


Clínica psicoanalítica 
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P R I M E R A P A R T E 

CLINICA PSICOANALÍTICA 
Y ENSEÑANZA 



Introducción 

Nadie ignora la tendencia natural de toda enseñanza a 
inclinarse, más o menos, a la modalidad del discurso universi-
tario. No obstante, si bien esta dinámica del discurso obedece, 
por lo general, a disposiciones del pensamiento propias del 
enseñante, no hay que perder de vista que también suele ser 
esperada, cuando no pedida, por el enseñado. 

Introducir la referencia de la clínica psicoanalítica bajo los 
auspicios de este proceso de discurso con vocación de enseñanza 
sigue siendo, hoy en día, una apuesta aún muy a menudo 
desacreditada, en la que pactan sin embargo enseñados y 
clínicos enseñantes. De modo que, ¿cómo acomodarse al adagio 
tradicionalmente estipulado por la doxa: "el psicoanálisis no se 
enseña sino que se transmite"? 

Una cosa es comprobar la vitalidad no obstante muy actual 
de tal enseñanza. Otra sería apreciar, en su justo valor, no sólo 
su incidencia, sino también la articulación que mantiene con las 
vías regias de la transmisión directa e irremplazable del diván. 
Pero el uso ya no indica sentirse obligado a tener que justificar 
este último punto por medio de una argumentación ad hoc. El 
asunto está bien claro: la facultad tutelar de la institución 
enseñante no alimenta ninguna vocación para sustituir el 
protocolo sagrado de esta transmisión. Por el contrario, la 
misión de tal institución debe probar que es capaz de desplegar 
su eficacia a la medida de una enseñanza compatible con las 
vicisitudes de esta transmisión. Por ende, es justamente bajo 
esa "enseña" donde se han alojado los contrayentes de un pacto 
cuya negociación parece, a primera vista, problemática. Para 
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unos, y con ciertas reservas, ser enseñados de la cosa psicoana-
lítica; los otros, encargados de utilizarla a fin de movilizar, para 
los primeros, una referencia transferible del campo teórico-
clínico del mismo nombre. 

Precisemos de entrada que el destino conjetural de esa 
enseñanza no es exclusivo de un estilo de prestaciones de 
discurso únicamente reservadas a las instituciones de tipo 
universitario. La prueba es que su principio figura en el progra-
ma de "formación" de todas las sociedades, asociaciones o 
escuelas de psicoanálisis. Por más que en ellas se lo designe con 
el título mismo de la enseñanza, que se encarne bajo la figura 
del seminario, que se trabaje mediante la propedéutica ordina-
ria de la exposición, nada cambialas cosas. Además, no se puede 
desconocer que la institución analítica se sacrifica de buena 
gana a las prolongaciones didácticas experimentadas desde 
hace ya mucho tiempo por el despliegue de las disciplinas 
universitarias mismas. Con ello me refiero a los "congresos", las 
"reuniones científicas", los "coloquios" y otras "jornadas de 
estudio". 

Por cierto, una diferencia crucial invita inmediatamente a 
limitar el alcance de esta correspondencia. Allí donde la insti-
tución psicoanalítica manifiesta la vocación de integrar esta 
enseñanza a un proyecto de "formación" del psicoanalista, la 
institución universitaria tiene el objetivo de sujetar al candida-
to a un gradus que se evalúa mediante un "control" sancionado 
según la modalidad del ejercicio escrito u oral. 

Si la diferencia es manifiesta al punto de resultar insos-
layable, convengamos no obstante en que no justifica necesaria-
mente la expresión del prejuicio constantemente alegado res-
pecto de la transmisión analítica, en lo concerniente a la 
pertinencia de una enseñanza que adoptaría las vías del discur-
so universitario. Se trataría acaso de una recusación de princi-
pios radical y apresurada que exigiría algunas aclaraciones. 
Comenzando por una meditación sobre el ensayo de Freud, 
desgraciadamente ignorado, cuyo título introducía, a partir de 
1919, la cuestión en los siguientes términos: "¿Debe enseñarse 
el psicoanálisis en la universidad?"1 

Y Freud precisa, sin rodeos, la perspectiva de este interro-
gante: 
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La cuestión de si conviene o no enseñar el psicoanálisis en la 
universidad puede ser abordada desde dos puntos de vista: el del 
análisis mismo y el de la universidad. 

Es indudable que la incorporación del psicoanálisis a la enseñanza 
universitaria sería sin duda favorablemente acogida por todo psi
coanalista, pero no es menos evidente que éste puede, por su parte, 
prescindir de la universidad sin menoscabo alguno para su forma
ción. En efecto, la orientación teórica que le es imprescindible la 
obtiene mediante el estudio de la literatura especializada y, con 
miras a avanzar más concretamente, en las sesiones científicas de 
las asociaciones psicoanalíticas, así como por el contacto personal 
con los miembros más antiguos y experimentados de éstas. En 
cuanto a su experiencia práctica, aparte de lo que le aporta su propio 
análisis, podrá lograrla mediante la conducción de curas siempre y 
cuando se asegure el control y la guía de psicoanalistas confirmados. 
Dichas asociaciones deben su existencia, precisamente, a la exclu
sión de que el psicoanálisis ha sido objeto por la universidad. Es 
evidente, pues, que seguirán cumpliendo una función útil mientras 
persista dicha exclusión.2 

Este punto de vista freudiano ha promovido hasta hoy, por 
un lado, entusiasmos, y por el otro ha colaborado para suscitar 
la aparición de parapetados escudos de defensa y desconfianza. 
Al respecto, recordemos una "toma de armas" relativamente 
reciente a propósito de un proyecto tendiente a insertar el 
psicoanálisis en un cuerpo de "Investigaciones" ampliamente 
confirmado por su herencia universitaria.3 En términos más 
generales, este problema ha sido regularmente debatido y 
alimentado bajo insignias que, en la medida en que prohibían 
opciones diferentes, apostaban sin embargo a esperanzas certe-
ras en una enseñanza del psicoanálisis de tipo universitario. 
Así, la objeción normalmente convocada por la oposición "ense-
ñanza-transmisión" se encuentra notablemente extraviada. Lo 
está, de hecho, en el nivel mismo de una práctica de la enseñan-
za del psicoanálisis hasta aquí sacrificada sin rodeos a las 
virtudes didácticas de cierto perfil de discurso estructuralmen-
te impartido en las instituciones analíticas del modo ya consa-
grado en las instituciones universitarias. 

Algunas opiniones, entre las más autorizadas, han promo-
vido ese tipo de enseñanza sobre el inconsciente, bajo reserva de 
ciertos límites que se deberían a la manera misma de referirse 
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a la cuestión. Se trata, por ejemplo, de la posición explícitamente 
definida por Jean Laplanche, no sólo respecto de la enseñanza 
del psicoanálisis, sino también en relación con su pertinencia: 

Hay una manera analítica de hablar de análisis, tal que el discurso, 
por sí mismo, tenga un impacto analítico. [...] Lo que quiero dar a 
entender es que existe una comunicación analítica posible porque se 
funda en la comunicación virtual de cada cual con su propio 
inconsciente.4 

Renunciar a enseñar el análisis a no analistas, a no necesariamente 
analistas como ustedes (incluso si por otro lado, casualmente, están 
ustedes de hecho "en análisis", no lo están necesariamente en 
función de su presencia aquí), es renunciar a inventar, o a reinventar 
incesantemente un modo de enseñanza que sea precisamente 
permeable a la inspiración del análisis permeable al inconsciente.5 

En otros términos, tal como lo precisará el autor,6 dado que 
el psicoanálisis es objeto de enunciados comunicables, puede 
encontrar entonces, bajo la autoridad del discurso universita-
rio, una posibilidad de enunciación propicia para su enseñanza. 

Bajo augurios diferentes desde muchos puntos de vista, 
Jacques Lacan ha adherido sólidamente al principio de una 
posibilidad semejante de enseñanza. Por otra parte, ha inaugu-
rado y sostenido su promoción con la asiduidad que lo caracte-
riza. En este sentido, Pierre Fédida no deja de subrayar: 

El seminario de Lacan ha desempeñado un papel muy importante 
en la medida en que apareció como un modelo de enseñanza del 
psicoanálisis absolutamente original en relación con el de la univer
sidad.7 

Lacan recordaba, a quien quisiera escucharlo, que el psi-
coanálisis no se enseña. Esto no ha impedido que su enseñanza 
se haya visto sólidamente instituida y representada —por su 
propia autoridad— en el marco del dispositivo universitario,8 

aunque fuera al precio de la siguiente inscripción paradójica: 

[...] el discurso analítico [...] no enseña nada. No tiene nada univer
sal: por eso justamente no es materia de enseñanza. ¿Cómo hacer 
para enseñar lo que no se enseña? Aquí ha hecho camino Freud [...] 
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¿Sería superada en Vincennes la antipatía entre los discursos 
universitario y analítico? Seguramente no. Allí se la explota, al 
menos desde hace cuatro años, desde que me ocupo activamente del 
asunto. Comprobamos que cuando se confronta con su imposible, la 
enseñanza se renueva, se constata.9 

Que semejante tipo de enseñanza reine de facto no implica 
en modo alguno que las cosas vayan de suyo. Aceptemos "que 
hay una manera analítica de hablar de análisis tal que ese 
discurso, por sí mismo, tenga un impacto analítico".10 Se trata, 
a mínima, de la adhesión implícita al postulado que puede 
justificar el esfuerzo desplegado en el marco de una enseñanza, 
para comunicar algo de la clínica, lo que no es cualquier cosa. 

No obstante, la oposición "transmisión-enseñanza" obtie-
ne sus más sólidas ventajas persuasivas de la verdad de cierto 
experimentum. Si el impacto analítico alimenta su eficacia de 
una situación coyuntural ante todo solidaria del espacio de la 
cura misma, debemos cuestionarnos más aún sobre lo que 
puede estar fuera de la situación propiamente analítica. Todos 
conocemos la total esterilidad de un conocimiento puramente 
didáctico de la teoría del inconsciente respecto de las virtudes 
analíticas que podríamos esperar de él. Prueba de ello es la ya 
notable inexistencia de algún "tratado" de psicoanálisis, inclu-
so la inanidad profunda de concebir su eventual elaboración. En 
otros términos, la experiencia analítica recibe su auténtico 
fundamento del hecho de que su eficacia terapéutica está 
irreductiblemente unida al ascendente de cierto tipo de verdad. 
Por otra parte, es este tipo de verdad la que otorga un perfil 
singular a los conceptos capaces de dar cuenta de esta experien-
cia. En efecto, estos conceptos son desconcertantes. Por lo 
general parecen vacíos y especulativos fuera de la relación 
analítica en la que abrevan su consistencia operatoria. Y, de 
hecho, estos conceptos sólo tienen virtud operatoria porque 
extraen su estatuto sui generis de la verdad analítica que es, 
ante todo, un asunto discursivo. Por consiguiente, además, está 
alojada en la enseña de la palabra y de las consecuencias que en 
ella están suspendidas, como lo explica Lacan en su estudio 
sobre "El mito individual del neurótico": 
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Es justamente en este punto donde la experiencia analítica no es 
decisivamente objetivable. Siempre implica, en su propio seno, la 
emergencia de una verdad que no puede ser dicha, ya que lo que la 
constituye es la palabra, y porque de alguna manera sería necesario 
decir la palabra misma, lo cual es, hablando con propiedad, lo que 
no puede ser dicho en tanto palabra [...] Es por ello que en el seno de 
la experiencia analítica existe algo que, hablando con propiedad, es 
un mito. 

El mito es lo que le otorga una fórmula discursiva a algo que no 
puede transmitirse en la definición de la verdad, ya que la definición 
de la verdad no puede sino apoyarse en ella misma y porque es en 
tanto que la palabra progresa como la constituye. La palabra no 
puede captarse a sí misma ni captar el movimiento de acceso a la 
verdad como una verdad objetiva. Sólo puede expresarla, y de una 
manera mítica. En este sentido puede decirse que aquello en lo que 
la teoría analítica concreta la relación intersubjetiva, que es el 
complejo de Edipo, tiene un valor de mito. 1 1 

Es este valor "mítico" de la verdad lo que circunscribe la 
eficacia del impacto analítico al espacio intersubjetivo de la 
sesión, echando por tierra con ello todas las esperanzas funda-
das en un conocimiento de nuestro inconsciente que se sosten-
dría exclusivamente en la intelección racional de su objetivación 
teórica. Ahora bien, esta circunstancia ya es decisiva en el 
sentido de que gobierna los límites del autoanálisis y,a fortiori, 
los de la exploración introspectiva. Lo es, por añadidura, en la 
medida en que asigna al proceso analítico un pasivo inevitable 
en cuanto a los pronósticos comprometidos relativos a la univer-
salidad de esta objetivación teórica. El impacto analítico, ante 
todo, queda relegado a la dimensión princeps que sella la 
relación intersubjetiva, a saber la transferencia. De suerte que 
se autentifica el aforismo freudiano: "Dondequiera se trate de 
transferencia, se trata de psicoanálisis". 

En estas condiciones, si es posible una enseñanza del 
psicoanálisis, es sin duda alguna gracias a tal prescripción; es 
decir, a través del contorno particular que ésta reviste bajo la 
forma de la transferencia de trabajo. 

Toda institución enseñante sigue estando en contradicción 
con el contenido de una enseñanza psicoanalítica si se sitúa por 
fuera de esta dimensión de la "transferencia de trabajo". Incluso 
resulta conveniente que este aspecto específico de la transfe-
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rencia pueda encontrar, en tal institución, no solamente un 
fundamento propicio para el despliegue de los múltiples resor-
tes que supone, sino también una acogida favorable a los efectos 
imprevisibles de los que es causa. Sólo en estas únicas y 
problemáticas condiciones parece concebirse el soporte de una 
palabra capaz de subvertir el argumento principal que hace 
objeción a la enseñanza del psicoanálisis, es decir, la de una 
enseñanza que se impartiría complacientemente bajo el modo 
de la doctrina en razón de su inclinación universitaria natural. 
Por ende, parece imperativo velar por que la "transferencia de 
trabajo" negocie una dinámica oportuna para la aprehensión 
del objeto que aquí subyace a ella. Para ello, apostemos a que tal 
vigilancia podrá neutralizar el escollo de una enseñanza que 
tiene el propósito de reabrir a la forma más radical de la 
alienación del sujeto allí donde la institución enseñante está 
tan comúnmente sujeta a crear, a mantener, incluso a reforzar 
todos los síntomas propios de este tipo de alienación. En otros 
términos, no puede existir "transferencia de trabajo" eficaz-
mente compatible con la enseñanza del psicoanálisis bajo la 
égida de estrategias transferenciales de sujeción. Ya se trate 
del control totalitario del discurso teórico, ya de la complacencia 
narcisista en la logomaquia hermética, todo ello no puede 
decidirse a producir más que una adhesión ambivalente con 
efectos paradójicos de fascinación tan estériles como 
sintomáticos; vale decir el "refrito" de una enseñanza a lo sumo 
favorable para capturar al enseñado en las redes de una 
interiorización neurótica de la teoría respecto del primer llama-
do de su aplicación en una práctica. Dado su contenido y sus 
efectos a veces inevitablemente alienantes, el proyecto de esa 
enseñanza, por el contrario, debe promover una "transferencia 
de trabajo" que conducirá al enseñado a los umbrales de esa 
disposición en la que descubre que se juega, concertadamente 
con el enseñante, ese desafío subjetivo permanente que cada 
cual, por su propia cuenta, puede llegar a encontrar en sí mismo 
sin saberlo. 

El impacto analítico de una enseñanza del psicoanálisis no 
parece apartarse demasiado de tal encarnación que sigue sien-
do, de todos modos, la dimensión inherente a la apercepción del 
deseo y a su movilización. En ese carácter se convierte en la 
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ilustración más lograda del objeto propuesto a esa enseñanza. 
Por más que el enseñante se empeñe en mantener para sí 
mismo, en el espacio de la "transferencia de trabajo", la fuente 
viva de ese enclave subjetivo que, por otra parte, lo sujeta, al 
igual que a su oyente, a la alienación común del discurso, no 
puede más que renovar perpetuamente una apuesta: conducir 
al enseñado a identificar en la enseñanza, no sólo lo que ha 
podido hacer eco en su subjetividad propia, sino también lo que 
le ha permitido "trabajarla", con la sola finalidad de llevarla a 
presentir las intuiciones analíticas capaces de regular la apti-
tud de su confrontación con la clínica. 

Notas 

1. Freud, S., "Kelle-E Az Egyetemen a Psychoanalysist Tanitani?", 
publicación original en húngaro. El texto alemán es inexistente. La transcrip
ción probablemente efectuada por S. Ferenczi apareció en el periódico médico 
Gyogyaszat, el 30 de marzo de 1919, vol. LIX, № 13, pp. 170-173. [Véase la 
versión española del mencionado artículo en Obras completas, Buenos Aires, 
Amorrortu Editores, 1976, t. XVII, p. 165.] 

2. Ibid., t. XVII, p. 169. 
3. Invitación del ministro de Investigación y Tecnología con miras a la 

creación de un Centro de investigaciones en psicoanálisis dependiente del 
CNRS. Una misión de estudios distribuye, a estos efectos, en diferentes 
agrupaciones psicoanalíticas, un cuestionario de fondo sobre el estado de su 
disciplina y sobre el rol que en ella tienen la formación y la investigación. 
Hasta el día de hoy, la mayor parte de las agrupaciones psicoanalíticas han 
hecho oficiales sus posiciones, por lo demás diversas, sobre este proyecto. De 
manera previsible, la naturaleza misma del proyecto debía contribuir amplia
mente a reactivar los problemas endémicos ligados a la oficialización del 
estatuto de la formación y de la práctica del psicoanalista. Al respecto, la 
relación entre el psicoanálisis y la universidad estuvo más que nunca 
interpelada bajo la forma de tomas de posiciones o de debates problemáticos 
que dan el tono a la naturaleza del intríngulis que queda aún en suspenso. Es 
forzoso comprobar que si bien algunos clínicos universitarios (médicos o no) 
han optado firmemente por el mantenimiento de cierta autonomía del 
psicoanálisis respecto de la universidad, otros, en esa ocasión, se han mani
festado, más allá de toda reserva, haciendo prevalecer una autoridad univer
sitaria de tutelaje que sería capaz de acreditar y de certificar, para las 
instancias del Estado, la aptitud de algunos analistas para el ejercicio de su 
práctica. 

Resultará provechoso consultar, acerca de estos diferentes problemas, 
los documentos y la información presentados por Psychanalystes, Bulletin du 
collège de psychanalystes, № 1, noviembre de 1981; № 2, marzo de 1982; № 
3-4, junio de 1982. Véase también L'âne, № 5, mayo-junio de 1982, pp. 11-15. 

20 

Véase por último la actualización realizada por I. Gárate-Martínez, en 
"Demain Les psychanalystes: lacaniens?", en Esquisses psychanalytiques, № 
17, La psychanalyse dans la médecine, primavera de 1992, pp. 111-122. 

4. Laplanche, J., "Psychanalyse à l'université", en Psychanalyse à 
l'université, t.I, № 1, diciembre de 1975, p. 5. 

5. Laplanche, J., "La référence à l'inconscient", ibid., tomo III, № 11, 
1978, p. 385. 

6. Laplanche, J., "La situation psychanalytique: le descriptif et le 
prescriptif", ibid., tomo VI, Nº24, septiembre de 1981, p. 559. 

7. Fédida, P., "Retour à Lacan", en Passages, № 57, Faut-il haïr Lacan?, 
septiembre de 1993, p. 38. 

8. Véase Lacan, J., L'envers de la psychanalyse, libro XVII (1969-1970), 
París, Seuil, col. "Le champ freudien", 1991, seminario del 14 de enero de 
1970, p. 46. 

9. Lacan, J., "Lacan pour Vincennes!" (22 de octubre de 1978), en 
Ornicar?, № 17-18, primavera de 1979, p. 278. 

10. Laplanche, J., "Psychanalyse à l'université", en Psychanalyse à 
l'université, tomo I, № 1, op. cit., p. 5. 

11. Lacan, J., "Le mythe individuel du névrosé" (Collège philosophique 
1953), en Ornicar?, № 17-18, op. cit., p. 292. 

21 



ilustración más lograda del objeto propuesto a esa enseñanza. 
Por más que el enseñante se empeñe en mantener para sí 
mismo, en el espacio de la "transferencia de trabajo", la fuente 
viva de ese enclave subjetivo que, por otra parte, lo sujeta, al 
igual que a su oyente, a la alienación común del discurso, no 
puede más que renovar perpetuamente una apuesta: conducir 
al enseñado a identificar en la enseñanza, no sólo lo que ha 
podido hacer eco en su subjetividad propia, sino también lo que 
le ha permitido "trabajarla", con la sola finalidad de llevarla a 
presentir las intuiciones analíticas capaces de regular la apti-
tud de su confrontación con la clínica. 

Notas 

1. Freud, S., "Kelle-E Az Egyetemen a Psychoanalysist Tanitani?", 
publicación original en húngaro. El texto alemán es inexistente. La transcrip
ción probablemente efectuada por S. Ferenczi apareció en el periódico médico 
Gyogyaszat, el 30 de marzo de 1919, vol. LIX, № 13, pp. 170-173. [Véase la 
versión española del mencionado artículo en Obras completas, Buenos Aires, 
Amorrortu Editores, 1976, t. XVII, p. 165.] 

2. Ibid., t. XVII, p. 169. 
3. Invitación del ministro de Investigación y Tecnología con miras a la 

creación de un Centro de investigaciones en psicoanálisis dependiente del 
CNRS. Una misión de estudios distribuye, a estos efectos, en diferentes 
agrupaciones psicoanalíticas, un cuestionario de fondo sobre el estado de su 
disciplina y sobre el rol que en ella tienen la formación y la investigación. 
Hasta el día de hoy, la mayor parte de las agrupaciones psicoanalíticas han 
hecho oficiales sus posiciones, por lo demás diversas, sobre este proyecto. De 
manera previsible, la naturaleza misma del proyecto debía contribuir amplia
mente a reactivar los problemas endémicos ligados a la oficialización del 
estatuto de la formación y de la práctica del psicoanalista. Al respecto, la 
relación entre el psicoanálisis y la universidad estuvo más que nunca 
interpelada bajo la forma de tomas de posiciones o de debates problemáticos 
que dan el tono a la naturaleza del intríngulis que queda aún en suspenso. Es 
forzoso comprobar que si bien algunos clínicos universitarios (médicos o no) 
han optado firmemente por el mantenimiento de cierta autonomía del 
psicoanálisis respecto de la universidad, otros, en esa ocasión, se han mani
festado, más allá de toda reserva, haciendo prevalecer una autoridad univer
sitaria de tutelaje que sería capaz de acreditar y de certificar, para las 
instancias del Estado, la aptitud de algunos analistas para el ejercicio de su 
práctica. 

Resultará provechoso consultar, acerca de estos diferentes problemas, 
los documentos y la información presentados por Psychanalystes, Bulletin du 
collège de psychanalystes, № 1, noviembre de 1981; № 2, marzo de 1982; № 
3-4, junio de 1982. Véase también L'âne, № 5, mayo-junio de 1982, pp. 11-15. 

20 

Véase por último la actualización realizada por I. Gárate-Martínez, en 
"Demain Les psychanalystes: lacaniens?", en Esquisses psychanalytiques, № 
17, La psychanalyse dans la médecine, primavera de 1992, pp. 111-122. 

4. Laplanche, J., "Psychanalyse à l'université", en Psychanalyse à 
l'université, t.I, № 1, diciembre de 1975, p. 5. 

5. Laplanche, J., "La référence à l'inconscient", ibid., tomo III, № 11, 
1978, p. 385. 

6. Laplanche, J., "La situation psychanalytique: le descriptif et le 
prescriptif", ibid., tomo VI, Nº24, septiembre de 1981, p. 559. 

7. Fédida, P., "Retour à Lacan", en Passages, № 57, Faut-il haïr Lacan?, 
septiembre de 1993, p. 38. 

8. Véase Lacan, J., L'envers de la psychanalyse, libro XVII (1969-1970), 
París, Seuil, col. "Le champ freudien", 1991, seminario del 14 de enero de 
1970, p. 46. 

9. Lacan, J., "Lacan pour Vincennes!" (22 de octubre de 1978), en 
Ornicar?, № 17-18, primavera de 1979, p. 278. 

10. Laplanche, J., "Psychanalyse à l'université", en Psychanalyse à 
l'université, tomo I, № 1, op. cit., p. 5. 

11. Lacan, J., "Le mythe individuel du névrosé" (Collège philosophique 
1953), en Ornicar?, № 17-18, op. cit., p. 292. 

21 



1 
Enseñanza del psicoanálisis y 

sujeción 

Por cuanto se trata fundamentalmente de una empresa de 
la palabra, toda enseñanza adhiere a esta propiedad de sujetar 
(en el sentido inmediato de poner bajo la dependencia de un 
sujeto) lo que es enseñado al que enseña. Esta sujeción es 
inherente al hecho ordinario de la estructura del discurso del 
sujeto hablante. 

Esta disposición, empero, adquiere una resonancia parti-
cular en la enseñanza del psicoanálisis, en razón misma de lo 
que se enseña. 

En los otros universos de enseñanza, esta sujeción, en 
efecto, está neutralizada comúnmente por el efecto imaginario 
constantemente alimentado a propósito de la independencia 
supuesta del sujeto y del objeto, que nunca es más que la 
consecuencia directa de lo que Lacan designa con el nombre de 
división del sujeto.1 Por lo demás esta "forclusión del sujeto" 
(Lacan) es el principio mismo del conocimiento de los objetos y 
de su transmisión didáctica. 

En cambio, el psicoanálisis no puede no tener en cuenta, en 
su enseñanza, esta circunstancia subjetiva a riesgo de entrar en 
contradicción flagrante con lo que se esfuerza así por transmitir. 

Indudablemente, no es fácil zanjar esta dificultad, pero no 
es indiferente eludirla haciendo como si no se planteara, ya que 
eso sería entonces dar prueba de un desconocimiento evidente 
de algunos de los puntos fundamentales del psicoanálisis. Para 
ilustrar estos puntos fundamentales, he de mencionar muy 
especialmente las articulaciones entre verdad, saber e incons-
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ciente, y todas las interconexiones entre palabra, transferencia 
y resistencia. 

La enseñanza psicoanalítica implica, en efecto, dos tipos 
de consecuencias. Por ser en primer lugar industria de la 
palabra, moviliza necesariamente la dimensión de la transfe-
rencia y la resistencia que es su correlato. Por ser también 
comunicación de un saber, plantea pues la cuestión de la verdad 
en el lugar del inconsciente donde se origina. 

Desde este punto de vista, Lacan nos sugiere algunas 
aclaraciones importantes. Por un lado, nos recuerda hasta qué 
punto la transferencia es fundamentalmente coextensiva al 
despliegue de la palabra, aunque se trate de la del enseñante: 

En su esencia, la transferencia eficaz en cuestión es simplemente el 
acto de la palabra. Cada vez que un hombre le habla a otro de una 
manera auténtica y plena, hay, en el sentido propio, transferencia, 
transferencia simbólica: ocurre algo que cambia la naturaleza de los 
dos seres en presencia.2 

Por otro lado, vuelve a centrar la dimensión más esencial 
de lo que constituye la palabra como tal: "¿Qué es la palabra?", 
interroga Lacan. "Hablar, responde, es ante todo hablar a 
otros."3 En consecuencia, el otro refirma el carácter inaugural 
y constitutivo de toda palabra: 

Una palabra no es palabra sino en la medida exacta en que alguien 
cree en ella [...] Es ante todo en esta dimensión donde se sitúa una 
palabra. La palabra es esencialmente el medio de ser reconocido. 
Estaba antes de cualquier otra cosa que haya detrás. Y con ello es 
ambivalente y absolutamente insondable. Lo que dice, ¿es cierto? 
¿No es cierto? Es un espejismo. Es ese espejismo primero que les 
asegura que están ustedes en el dominio de la palabra.4 

Por otro lado, la enseñanza del psicoanálisis, al chocar de 
frente con la dimensión de la transferencia, remite igualmente 
a la de la resistencia por medio del saber teórico. 

En su estudio sobre Freud, Octave Mannoni destaca exce-
lentemente las imbricaciones que pueden existir entre la teoría, 
la resistencia y la transferencia. "En un último esfuerzo de la 
resistencia —escribe a propósito de Freud— se lanza a un 
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inmenso trabajo teórico."5 Y luego prosigue en los siguientes 
términos: 

El valor teórico indiscutible de algunas elaboraciones del "Proyec
to"* no impide que haya desempeñado un papel de resistencia en el 
seno mismo de la relación con Fliess. Por otra parte, tenemos la 
prueba del hecho de que esta resistencia se revela abiertamente no 
bien abandona el "Proyecto" que la enmascaraba: Freud vuelve a 
encontrarse en un estado que le parece "extraordinario". El trabajo 
teórico ya no está a su disposición. [...] Freud deja entrever la 
situación transferencial en la cual está, sin poder reconocerlo.6 

Por consiguiente, parecería que el despliegue del saber 
teórico se originara en la resistencia, e incluso como si se 
propusiera explicarla. Pero, muy por el contrario, ello equivale 
también a reconocer que la teoría se esfuerza por liberarse de la 
transferencia intentando dar cuenta de ella, mientras que el 
origen de su desarrollo ya está incluido en la transferencia. 

Siguiendo el hilo de la resistencia, de la transferencia, del 
saber teórico y de la verdad alojados bajo la enseña del incons-
ciente, podemos esclarecer, en lo sucesivo, el examen del proble-
ma planteado por la enseñanza del psicoanálisis desde la 
perspectiva en la que he propuesto introducirla: la de una 
sujeción. Precisemos desde ya, a propósito de tal sujeción, que 
si bien se origina en el más alto grado en el enseñante, no deja 
no obstante de prolongarse en un envoltorio que también 
intercepta al enseñado. 

Es más, incluso más que cualquier otra enseñanza, la 
enseñanza del psicoanálisis no puede dejar de sentirse 
concernida por ese estatuto particular que la verdad mantiene 
con el inconsciente en el sujeto hablante; de modo que el saber 
que se encuentre enseñado en ella llevará la marca indefectible 
de esta alienación. En este sentido, ya se puede poner de 
manifiesto una sujeción de la cosa enseñada a guien la enseña. 

Está primera precisión, a partir de ahora, puede fundar 
una distinción fundamental sobre la acepción del término 
"enseñanza" cuando se aplica al psicoanálisis. 

Muy frecuente-

* Se trata del texto de S. Freud "Proyecto de psicología" (1895), en Obras 
completas, Buenos Aires, Amorrortu Editores, 1976,t.I, p. 323. [T.] 
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mente, las comodidades del lenguaje nos llevan a discriminar, 
en el caso del psicoanálisis, una enseñanza llamada teórica 
junto a una llamada clínica. Sin embargo, si la referimos a lo 
que acabamos de desarrollar, esta distinción, consagrada por el 
uso, no parece ser muy coherente. 

En primer lugar, despejemos el malentendido clásico que 
reina en torno de esta distinción, todavía demasiado sostenida 
entre los (analistas) teóricos y los (analistas) clínicos. Tal 
inepcia no tolera largos comentarios. Sólo atestigua una hipo-
teca alarmante mantenida respecto del psicoanálisis, que con-
siste en desconocer que el acceso a la teoría, tanto su uso como 
su elaboración, está indisolublemente ligado a la clínica vía la 
transferencia y recíprocamente. Confortarse, por ejemplo, con 
la prioridad de la clínica en detrimento de la teoría, como lo 
hacen algunos "veteranos" de la práctica, es, al final de cuentas, 
adherir a la creencia implícita de una práctica que sería pura-
mente empática e iniciática. A la inversa, comprometerse en el 
psicoanálisis bajo la modalidad de la precedencia teórica es 
promover por la vía de la resistencia la adhesión a un tipo de 
práctica gobernada por el ejercicio de prescripciones doctrinales 
que someten la dimensión psicoterapéutica al resurgimiento 
sutil de una dirección de conciencia que se ignora como tal. 

La incoherencia mencionada respecto de la distinción 
enseñanza teórica/enseñanza clínica participa de otra cosa. Se 
trata esencialmente de la confusión tácita que a menudo se da 
en el campo del psicoanálisis entre lo que es especialmente 
enseñanza y lo que sólo puede ser aprehendido como transmi
sión. En efecto, la enseñanza del psicoanálisis se organiza, en 
tanto tal, como el despliegue de un proceso de saber que no 
puede ser sino comunicación de un saber teórico en el lugar en 
el que el sujeto lo articula. Desde ese lugar, la enseñanza está 
estructuralmente sujeta a exponerse como la puesta a prueba 
de un decir, testimonio propuesto a varios de lo que representa 
el acceso a la teoría de quien la enseña. Por lo tanto, la 
interferencia de cierto tipo de transferencia ligada al análisis 
es irreductible, dado que es por medio del propio análisis, es 
decir, por medio de la transferencia, como se inaugura para 
cada cual el acceso a la teoría. Desde ese lugar de discurso 
específico, la "clínica" no puede introducirse pues sino en 
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términos de ilustración. Puesto que así reviste la forma de una 
mediación referencial, la intrusión de la clínica en la enseñan-
za sólo se efectúa entonces en concepto de exhibición (en el 
sentido etimológico). Su objetivo es presentar una justificación 
ostentatoria con el apoyo de un saber que le es comunicado al 
otro o respecto del cual se supone que ese otro ya está instruido. 
De hecho, "la cuestión no es hoy tanto la 'no refutabilidad' (Karl 
Popper) del psicoanálisis como la transmisibilidad de su dis
curso. Desde que los psicoanalistas han decidido alegremente 
realizar una comunicación de su pensamiento dirigida a un 
público cultural más o menos indiferenciado (no exclusivamen-
te 'psicoanalítico'), los testimonios clínicos que nos aportan 
tienden a volverse ejemplarmente ilustrativos y a perder así su 
valor de pertinencia propiamente psicoanalítica".7 En cambio, 
si hay un lugar de inculcación clínica, su autonomía podría 
definirse como lugar de cesión (en el sentido de cessio) conquis-
tado en el terreno de una sesión (en el sentido de sessio). No se 
trata de una cláusula de estilo sino más bien de la necesidad de 
circunscribir el espacio de un discurso que ya no es el de la 
enseñanza sino el de una transmisión. Dicho de otro modo, 
conviene movilizar un auténtico espacio de discurso de emi
sión/inauguración adquirido en beneficio del análisis de la 
transferencia, y en el cual lo deliberado ya no se sostiene en el 
registro del discurso universitario del enseñante (incluso del 
discurso del amo) sino en el del discurso analítico. Discurso, 
este último, que no encuentra su verdadero fundamento sino 
en el análisis personal y su prolongación más legítima en la 
experiencia del control, en razón de la transferencia que supo-
ne. Esta distinción requiere, evidentemente, que no se cometa 
el error de confundir el sentido del "discurso analítico" riguro-
samente definido por Lacan,8 con el discurso común sobre el 
psicoanálisis o incluso con la chachara especulativa de los 
psicoanalistas. 

La transferencia se determina, como lo hemos recordado, 
intrínsecamente, pero también extrínsecamente respecto del 
saber de la teoría. Por esta razón, funciona igualmente en la 
enseñanza del psicoanálisis un modo de dependencia distinto 
del que ya hemos mencionado. La sujeción del saber enseñado 
a la estructura del sujeto hablante que lo enseña está moviliza-
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da, en lo que le concierne, por esa posición interna que la 
transferencia mantiene con la teoría. Pero, a la inversa, el 
interlocutor enseñado por ese saber de la teoría se encuentra 
también implícitamente investido en la dimensión externa de la 
transferencia que supone esa teoría, ya que, de alguna manera, 
el saber teórico está hecho para dar cuenta de la transferencia. 
Se trata de este segundo modo de sujeción nombrado por Lacan 
con la denominación de transferencia de trabajo, que he mencio-
nado anteriormente.9 

La enseñanza del psicoanálisis, por lo tanto, no puede 
desprenderse de una doble sujeción que presenta esa propiedad 
notable de actualizarse según una estructura de borde. En este 
caso, la banda de Moebius metaforiza (y no formaliza) en forma 
útil la interferencia de esa doble vectorización subjetiva, sugi-
riendo su singularidad a la vez interna y externa. 

Esta propiedad estructural impone, recíprocamente, algu-
nas consecuencias más inmediatamente pragmáticas en la 
puesta en acto de tal enseñanza. En cuanto a lo esencial, en 
razón de ese modo de sujeción, la enseñanza del psicoanálisis no 
puede eclipsar un estilo. En efecto, el enseñante no puede 
sustraerse y, por lo mismo, sustraer tanto la cosa enseñada 
como al enseñado mismo, a los vestigios transferenciales que 
perduran —quiéralo o no— tal como los sellos de las facturas de 
su propio acceso a la teoría, y por ende al análisis. Pero ese estilo 
no debe ser confundido con lo que se podría designar por otra 
parte como criterios metodológicos. En otras palabras, no es por 
la organización del saber enseñado como se identifica el estilo. 
Esta organización puede apoyarse también en criterios tan 
diferentes como los que se han movilizado para impartir una 
enseñanza de carácter didáctico o, a la inversa, de tipo delibe-
radamente informal. Esta elección metodológica depende, ante 
todo, de la adhesión "pedagógica" (por ende, aquí, esencialmen-
te imaginaria) que el enseñante mantendrá prioritariamente 
con el aspecto formal o evocador del saber teórico. Como este 
saber participa irreductiblemente de esos dos aspectos, tal 
elección no se inscribe jamás más allá de cierta preferencia 
vinculada con un tipo de presentación tética más bien que con 
otra cualquiera.10 

El estilo, en cambio, por ser sobre todo un resurgimiento 
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del acceso personal del enseñante a la teoría por la dimensión 
de la transferencia inherente a su análisis, estigmatiza inevita-
blemente, a posteriori, la mención de su resistencia propia a la 
verdad del saber inconsciente. Por ejemplo, en la expansión de 
tal resistencia viene a nutrirse, en la enseñanza del psicoaná-
lisis, la intermediación enceguecida —pero tranquilizadora— 
de las exégesis de tipo escolástico. 

El corpus del psicoanálisis no habla de sí mismo si uno no 
se arriesga a sorprenderse oyéndolo hablar de sí al hablarlo uno 
mismo. Es lo que ya recordaba Lacan en 1957: 

Todo retorno a Freud que dé materia a una enseñanza digna de ese 
nombre se producirá únicamente por la vía por la que la verdad más 
escondida se manifiesta en las revoluciones de la cultura. Esta vía 
es la única formación que podemos pretender transmitir a aquellos 
que nos siguen. Se llama: un estilo. 1 1 

A partir de esto podemos intentar reflexionar acerca de la 
conjunción de la enseñanza y la formación en el campo psicoa-
nalítico. 

En cuanto a sus enfoques más generales, enseñanza y 
formación mantienen un territorio fronterizo. Pero no por ello 
son instancias necesariamente solidarias. Esta discriminación, 
hoy trivial, está en el origen de muchas peripecias experimen-
tadas en la historia del movimiento psicoanalítico. Propongo, a 
lo sumo, aludir a ellas en el transcurso de la exposición de 
algunos argumentos que a mi entender vuelven a centrar el 
consenso espinoso entre enseñanza y formación en uno de los 
puntos donde se organiza. Ese punto es un terreno de interro-
gación sobre la concepción de la cura analítica misma, sobre la 
que he de recordar12 algunos enfoques. 

El término "analizante", introducido por Lacan, parece 
haber acogido hasta el día de hoy los sufragios de una popula-
ridad que lleva a su uso manifiesto en la mayor parte de los 
universos y horizontes psicoanalíticos actuales. Esta propen-
sión natural y decidida a hacer referencia en lo sucesivo al 
"analizante" cuando antes bastaba con llamarlo "paciente" es, 
con todo, la prueba de cierta bastardización del concepto. 
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Si bien todos los analizantes son pacientes, todos los 
pacientes no son necesariamente analizantes. El uso irreflexi-
vo del término suele ocultar con frecuencia su carácter princeps 
—pues se sabe que procede de una verdadera "revolución 
copernicana"— tanto en lo concerniente a la práctica de la cura 
como a sus alcances. Aunque muchísimos analistas se reivindi-
carían a sí mismos como practicantes ordinarios con analizantes 
en cura, algunos de ellos se equivocan en la medida en que 
utilizan su práctica para instituir en ella lo que con toda 
propiedad debería nombrarse como "analizados". Ello se expli-
ca por cierto tipo de ejercicio de la cura en la que el psicoanalista, 
al colocarse en el lugar del "psicoanalizante", reduce a su 
paciente a la categoría de "psicoanalizado". 

La forma gramatical del término clásico "analizado" (par-
ticipio pasado sustantivado) se explica a partir de una concep-
ción particular del sentido de la situación analítica. Si el 
paciente es un "analizado", el giro supone que el psicoanalista 
se reconozca como el agente capaz de "hacer" el psicoanálisis del 
paciente. El sentido del giro gramatical pasivo —en este caso, 
tan inconvenientemente llamado "voz" pasiva— señala aquí, 
muy a las claras, la dimensión específica que gobierna el orden 
de la situación analítica: "el gato se come al ratón; ¡el ratón es 
comido por el gato!" Este precepto de la pedagogía gramatical 
escolar se justifica más que nunca precisamente en la medida 
en que el paciente "analizado" por el psicoanalista presupone 
que dicho psicoanalista lo psicoanaliza impecablemente. 

En otros términos, el acto psicoanalítico es instituido por 
un psicoanalista cae sabe psicoanalizar. Ahora bien, el orden de 
esta situación que asigna al psicoanalista la tarea de psicoana-
lizar a su paciente, lo destituye al mismo tiempo del papel y de 
la función propicios para promover un espacio analítico donde 
ese paciente se encontraría llevado a efectuar un camino que 
sea el suyo propio. Tal dispositivo contribuye a desnaturalizar 

* Las grandes escuelas de la Edad Media enseñaban las siete artes 
liberales. El título de Maître ès arts confería la licencia para estudiar 
humanidades y el cuerpo de todos los Maîtres ès arts y de los regentes de la 
universidad se llamaba Facultad de las artes. De ahí que, en francés, la 
palabra "art" esté ligada al conocimiento universitario y al desarrollo de una 
profesión liberal. [T.] 
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la piedra angular del proceso analítico: la significación de la 
transferencia y la función que le es asignada en la cura para que 
el paciente tome nota de sus efectos con miras a utilizarlos en 
la investigación de su inconsciente. 

Bastaría como prueba la pendiente inevitable por la que se 
desliza entonces la práctica analítica, la de un arte en el que el 
paciente se encomienda a la habilidad, adquirida de antemano, 
del sauoir-faire del psicoanalista. Además, ipsofacto, el pacien-
te se ve invitado por el hombre del arte* a aceptar una posición 
de "instituido" en nombre de las reglas de un contrato que sella 
en lo sucesivo la práctica analítica con la de las artes liberales, 
e incluso, en virtud del carácter relativamente hermético de la 
empresa, con la del gran arte. Y difícilmente se entiende cómo 
el psicoanálisis podría sustraer su práctica a la del ejercicio de 
un arte, a partir del momento en que el savoir-faire de quien 
tiene la misión de psicoanalizar no puede autorizarse demasia-
do en la "certera vía de una ciencia" (Kant). Pero la ausencia 
actual de una criteriología científica operatoria que garantiza-
ría la legitimidad del corpus teórico del psicoanálisis es lo 
suficientemente manifiesta como para que no se siga insistien-
do más en eso. 1 3 

En tales condiciones, ¿cómo neutralizar esta dependencia 
del analizado frente al savoir-faire del hombre del arte? Natu-
ralmente, hay que seguir buscando la solución en la dimensión 
misma de lo que instaura la situación analítica. Para ello, 
conviene que el acto analítico se desprenda de los límites 
intrínsecos que nutre el ejercicio de todo savoir-faire constitui-
do. Dicho de otro modo, es necesario que el acto analítico se 
sostenga en una condición que determine un límite a lo que 
instituye la situación analítica. De hecho, mientras el psicoana-
lista está investido por adelantado con la función de saber 
psicoanalizar, ese límite permanece indefinido. El paciente, 
mantenido en situación de ser "analizado" por el hombre del 
arte, interpela necesariamente, en su análisis, los límites de ese 
savoir-faire: otra manera de puntualizar que los límites de su 
investigación analítica siguen siendo directamente tributarios 
de los que circunscriben el savoir-faire del psicoanalista. 

Lacan ha propuesto restablecer el orden verdadero de la 
situación analítica al promover la dimensión del "psicoanali-
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zante" en el lugar de la del "psicoanalizado". La condición 
necesaria y suficiente para que el acto analítico no se mida con 
la vara del savoir-faire del hombre del arte consiste en admitir 
al paciente como aquel que va a instituir, en cierto lugar, a un 
sujeto que lo escuche y que, por eso mismo, va a instaurar la 
situación analítica instituyéndolo como psicoanalista. De ello 
resulta que el que psicoanaliza es el paciente: él hace su 
análisis. Sólo en esta medida la situación analítica se recentra 
en torno de la piedra de toque que la constituye, es decir, la 
dimensión de la transferencia. 

El agente del proceso analítico es la transferencia, no el 
psicoanalista. Este sólo es designable como tal porque un 
"analizante", que sostiene en él un discurso, tanto bajo el efecto 
de mecanismos inconscientes puestos en acto en la transferen-
cia como por las demandas que le dirige, le asigna la obligación 
de asumir diversos roles identificatorios. Analizando el juego 
transferencial, identificando lo que en él se juega de la historia 
del suj eto, así como favoreciendo su proceso al mismo tiempo que 
se desprende de él, el psicoanalista ocupa su posición legítima, 
es decir el único lugar donde puede asegurar la conducción de la 
cura de un modo operatorio. No hay otra condición que permita, 
en cambio, al psicoanalizante, caer en la cuenta de la llamarada 
de ilusiones que alimenta en la transferencia como de aquello 
que lo introduce en las estrategias de su propio inconsciente, es 
decir lo que lo abre a la dimensión de "hacer" su análisis. 

Por consiguiente, la sustitución del "analizado" por el 
"analizante" equivale a reconocerle al paciente el papel princeps 
que ocupa en su análisis; él es, en primerísimo lugar, el artesa-
no, mientras que el psicoanalista no es más que el instrumento. 

Esta discriminación analizado I analizante permite acla-
rar muchos aspectos de la frecuente complicidad entre enseñan
za y formación. 

Si Lacan consideraba decididamente el proyecto de "deve-
nir psicoanalista" como un síntoma de la cura que debe ser 
puesto a prueba en el mismo sentido que los otros, era ante todo 
para insistir en el carácter imprescriptible de la formación. Sólo 
se puede atestiguar la organización de un proceso de formación 
analítica con una mirada retrospectiva sobre el análisis y sus 
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efectos. Es en el marco de esta perspectiva donde Lacan ha 
formulado su famosa proposición lapidaria: "el psicoanalista 
sólo se autoriza a sí mismo".14 Proposición muy rápidamente 
elevada ala categoría de aforismo, pero también frecuentemen-
te expurgada, por los comentadores, de la connotación rigurosa 
que Lacan le había otorgado. 

La coherencia interna de la proposición de Lacan indica 
que el psicoanalista no puede autorizarse de ningún modo en un 
campo de saberes entre los cuales habría podido ser enseñado. 
Desde ese punto de vista, ni la psiquiatría, ni la lingüística ni 
la filosofía, etc., son efectivamente admisibles en cuanto a la 
formación propiamente dicha del psicoanalista. En cambio, si el 
psicoanalista sólo debe autorizarse en el psicoanálisis, ¿cómo es 
posible entonces esta formación si el psicoanalista no se auto-
riza a sí mismo? 

A mi entender, se ha visto frecuentemente fortalecida 
cierta complicidad entre enseñanza y formación desde la pers-
pectiva figurada en la que el psicoanalista se autorizaría en el 
psicoanálisis y no a sí mismo. 

A partir de 1953, Lacan ya se había rebelado, como todo el 
mundo sabe,1 5 contra este tipo de complicidad, y su reflexión 
sobre el problema de la formación, constantemente sostenida 
desde entonces, debía culminar en elementos de ruptura por lo 
menos fundamentales con la concepción "estándar" del análisis 
didáctico. "El psicoanalista sólo se autoriza a sí mismo" nos trae 
a la memoria, en particular, el recuerdo de esa "revolución 
copernicana" en la que el análisis sólo puede advenir como 
didáctico en el après-coup y, por cierto, no en la perspectiva de 
un "cursus". Por lo demás, por otro lado parece que los defenso-
res de tal análisis didáctico ya no pueden dejar de interrogarse, 
en la actualidad, sobre algunas de las posiciones inauguradas 
por Lacan. En un simposio sobre La formación del psicoanalis
ta, realizado en la Asociación Internacional de Psicoanálisis,16 

se observa que algunas expresiones consagradas como análisis 
didáctico y analista didáctico tienden a eclipsarse en beneficio 
de otras como análisis de formación y analista de formación.17 

Por otra parte, en el mismo contexto, Serge Viderman cuestiona 
de un modo perfectamente radical esta (pre)determinación 
significante, tal como lo atestigua el siguiente pasaje: 
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efectos. Es en el marco de esta perspectiva donde Lacan ha 
formulado su famosa proposición lapidaria: "el psicoanalista 
sólo se autoriza a sí mismo".14 Proposición muy rápidamente 
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te expurgada, por los comentadores, de la connotación rigurosa 
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se observa que algunas expresiones consagradas como análisis 
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Adosarle al "psicoanálisis" un calificativo es darle una determina
ción que limita y oculta su especificidad. 

Se admite que la calificación del análisis como "didáctico" no es feliz. 
Pero una nueva denominación (que lo convertiría en un "psicoaná
lisis de formación") en nada modificaría el problema. Dejaría intac
ta la diferencia que consiste en atribuir al psicoanálisis la connota
ción de un proyecto distinto del que asegura su singularidad. [...] 
Análisis didáctico o de formación no son sólo maneras de decir, sino 
de ser y de hacer. Las palabras no son designaciones neutras, sino 
que connotan a la vez una realidad y contribuyen a reificarla. [...] 
Adjúntese al psicoanalista un calificativo (clínico, teórico, médico, 
didáctico), y se verá que cuanto más se ensancha el área de 
extensión lógica del concepto por adjunción de calificativos hetero
géneos, más disminuye el área de comprensión de su función 
específica. [...] El adjetivo no agrega un elemento más a su califica
ción. Un psicoanalista "didáctico" ya no es un psicoanalista comple
to. El analizante "didactizado" tampoco es del todo un analizante. 
La duplicación del alcance culmina en la ambigüedad de la trayec
toria y de su conclusión. No hay más que un análisis. [...] Si se 
amalgama el proyecto psicoanalítico y el proyecto de formación, se 
corre el riesgo de que se produzca la confusión de ambos proyectos 
a expensas del primero. [...] Se corre el riesgo de que en la connivencia 
tácita o explícita las resistencias transferenciales y contratrans-
ferenciales se unan en un proyecto de enseñanza en el que las 
seducciones narcisistas se dan la mano y limitan el alcance del 
análisis. 1 8 

Estos elementos de reflexión de S. Viderman no sólo 
plantean, sino que también recentran adecuadamente, el pro-
blema de la complicidad que puede reinar en el campo psicoa-
nalítico entre enseñanza y formación. 

Si su función no está rigurosamente especificada en exten-
sión y en intensión, la enseñanza del psicoanálisis interviene, 
efectivamente, como intermediario, y permite ocultar la expe-
riencia analítica, que constituye la piedra angular de la forma-
ción. Al faltar estas pocas referencias, la enseñanza del psicoa-
nálisis puede favorecer el enquistamiento de algunos dispositi-
vos de captura en los que la función del saber sobre el inconscien
te corre el riesgo de neutralizar el acceso a su propio saber 
inconsciente y, consecuentemente, el acceso al de los otros. Una 
enseñanza que no se descubriera en la dimensión de la doble 
sujeción que he mencionado se expone a realizar esa interven-
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ción catabolizante, por su carácter conformista, en el sentido de 
la dialéctica analítica. 

En efecto, a partir del momento en que la formación 
permanece asociada a la idea de la "progresión de un cursus",19 

y lo que es más, a la admonición de un "asesor pedagógico 
destinado a ayudar a cada candidato en su formación",20 la 
enseñanza del psicoanálisis ya sólo se administra en un lugar 
de enseñanza necesariamente "profesoral". El saber, que se 
imparte como ingrediente inscripto en el "cursus" de la forma-
ción analítica, está lejos de secundar la transmisión efectuada 
en el análisis. Más bien la subordina a una operación imagina-
ria a través de la cual se efectúa la transustanciación del saber 
teórico-clínico del Magisterio enseñante como testimonio razo-
nado del savoir-faire del analista, dejando petrificado, al mismo 
tiempo, ipso jure, al paciente en situación de analizado. 

En cambio, rechazar Canalizado en beneficio del analizante 
y al psicoanalista que sabe psicoanalizar en provecho del sujeto 
supuesto saber —tal como Lacan establece su estatuto a propó-
sito de la formación del psicoanalista—,21 es abrir un espacio de 
enseñanza del psicoanálisis fuera del cursus. Es decir, un lugar 
donde el decir del enseñante no se propone nunca como otra cosa 
que como una comunicación al otro de algo del orden de su 
propio acceso al saber teórico en la transferencia y, por lo 
mismo, que se autoriza en un decir que sigue siendo de alguna 
manera un decir de analizante. 

Notas 

1. Véase Dor, J., cap. 16: "La división del sujeto: la alienación en el 
lenguaje", en Introducción a la lectura de Lacan, I, Barcelona, Gedisa, 1994, 
pp. 122-130. 

2. Lacan, J., Les écrits techniques de Freud, libro I (1953-1954), París, 
Seuil, col. "Le champ freudien", 1975, seminario del 17 de marzo de 1954, p. 
127. 

3. Lacan, J., Les psychoses, libro III (1955-1957), París, Seuil, col. "Le 
champ freudien", 1981, seminario del 30 de noviembre de 1955, p. 47. 

4. Lacan, J., Les écrits techniques de Freud, op. cit., seminario del 16 de 
junio de 1954, p. 264. 

5. Mannoni, O., "Introite, hic dei sunt", en Freud, París, Seuil, col. 
"Écrivains de toujours", 1968, p. 57 (el subrayado es del autor). 

6. Mannoni, O., "Introite, hic dei sunt", en Freud, op. cit., p. 58. 
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2 

Presentación clínica y 
psicopatologia 

Si el principio de la presentación clínica es tan viejo —o 
casi— como la clínica misma, no por ello ha sido menos institui-
do y practicado con fines de enseñanza. ¿Cuáles son los límites 
—incluso las imposiciones— de tal presentación en el campo 
psicopatológico? 

Una exploración exhaustiva o radical de esta cuestión, 
además de ser temeraria, no parece indispensable para situar 
al menos algunos de sus aspectos esenciales. 

Estos puntos esenciales pueden circunscribirse según las 
tres líneas directrices siguientes: 

• la referencia al inconsciente; 
• la semiología y su correlato, la nosografía; 
• el goce. 
A primera vista, estas tres líneas de fuerza parecen rela-

tivamente heterogéneas entre sí. Por otra parte, cada una de 
ellas alimenta en sí misma una complejidad suficientemente 
desmesurada para que parezca, si no vano, al menos muy 
ambicioso, tratar de articularlas en el cuerpo de una misma 
elucidación. Sin embargo, parecería que el capitel de la presen-
tación clínica se encontrara, pese a todo, sostenido por esas tres 
pilastras solidariamente afianzadas entre sí. 

Tal solidaridad ya puede encontrarse prevista en esta 
breve observación de Lacan: 

El psicoanálisis es una práctica delirante, pero es lo mejor que 
tenemos en la actualidad para conseguir tener paciencia en esta 
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incómoda situación de ser hombre. En todo caso, es lo mejor que 

Freud ha encontrado.1 

Pese al refinado gusto de Lacan por las fórmulas provoca-
doras y su arte consumado de la subversión, una expresión 
como "el psicoanálisis es una práctica delirante" no vehiculiza 
necesariamente la sospecha de inquietud que se le podría 
acreditar de entrada. No significa para nada que el psicoanáli-
sis sea una práctica que haga delirar. A lo sumo, nos recuerda 
que el protocolo de acceso al inconsciente, tal como Freud se 
encargó de especificarlo, entraña algo lo suficientemente singu-
lar para que todos los habitus mejor constituidos de la razón se 
vean subvertidos. 

En este sentido —pero sólo en este sentido— tal dispositivo 
"práctico" de acceso al inconsciente podría evocar, en efecto, 
algo de la famosa "máquina de influenciar" de Tausk.2 Por su 
parte, Lacan presentía en este procedimiento de investigación 
del inconsciente todos los estigmas de una explotación paranoi-
ca. Pero tanto en un caso como en el otro, si el dispositivo 
analítico evoca tales actividades delirantes, no por ello las 
induce ni las produce. Prueba de ello es que Lacan no dejaba de 
agregar que no se trataba sino de una paranoia dirigida. 

Aunque dirigida, ello equivale a decir bajo qué enseña se 
aloja metafóricamente la referencia al inconsciente. En el marco 
de la presentación clínica, pese a todo hay que poder circunscri-
bir el lugar lógico de esta referencia respecto de las otras dos que 
delimitan el campo: la semiología y la nosografía, por un lado; 
el goce, por el otro. 

Por lo tanto, se trata de apreciar en su justo valor la 
adecuación de esta referencia al inconsciente frente a los 
procesos psicopatológicos con los que el aprendiz de clínico se 
enfrenta la mayor parte de las veces; es decir, en el marco de 
situaciones diversas —pero no menos determinadas— que no 
son jamás, para él, sino la ocasión de encuentros relativamente 
puntuales: ya se trate de pasantías, de guardias, de urgencias; 
ya se trate también de encuentros audiovisuales, de entrevis-
tas, etc., o de otras tantas situaciones que pueden colocarse 
cómodamente detrás de la denominación presentación clínica. 

Convengamos ya mismo en lo que podemos subsumir bajo 
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el término referencia al inconsciente: amén del dispositivo de 
investigación antes mencionado y debidamente codificado por 
el uso freudiano, esta referencia al inconsciente desborda evi-
dentemente el dispositivo mismo. En efecto, más allá del dispo-
sitivo práctico —incluso casi experimental— tal referencia 
encuentra también su consistencia en todo el arsenal 
metapsicológico que no solamente baliza sino que también se 
esfuerza por dar cuenta de esa experiencia, en un discurso que 
la justifica y, a su vez, objetiviza un perfil específico de interven-
ción con alcances terapéuticos. 

¿Cuál puede ser, entonces, la incidencia del referente 
psicoanalítico ,en esos diversos aspectos de la presentación 
clínica? 

Este referente sólo parece poder encontrar su lugar legíti-
mo bajo dos condiciones. En primer lugar, que mantenga una 
relación de buena inteligencia con el marco de la semiología 
psicopatológica y de la nosografía que procede de ella. En 
segundo lugar, que no tienda a transformarse en puro y simple 
instrumento de dominación imperialista puesto favorablemen-
te al servicio del goce. 

La buena inteligencia querría ya que el referente psicoana-
lítico mantuviera con la semiología psicopatológica una rela-
ción que se definiera esencialmente como una relación de 
sinergia y no de competencia. Esta semiología forma parte, 
históricamente, de la investigación progresiva de las enferme-
dades mentales y la evolución de su tratamiento. Así, dispone-
mos de un corpus a la vez descriptivo y clasificatorio cuya 
connotación clínica no es equívoca de ninguna manera, lo cual 
no quiere decir que a veces no sea ambigua. Lo cierto es que, 
como tal, esta codificación es tanto más irreemplazable cuanto 
que resulta inevitable para el clínico. En efecto, nada puede 
justificar que éste desconozca una nomenclatura que ordena 
todo el campo psicopatológico. 

¿Significa esto, por lo mismo, que tal conocimiento sigue 
estando estrictamente sujeto al campo de la medicina psiquiá-
trica y a la práctica legítima que allí se lleva a cabo? ¡Claro que 
no! Una cosa es la nomenclatura, y otra la elección y el desplie-
gue de una estrategia terapéutica que puede resultar de su 
consideración. Pero, inversamente, sean cuales fueren las po-
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tencialidades de las estrategias terapéuticas, esta diversidad 
no invalida el principio de la nomenclatura. A lo sumo permite 
afinarla, completarla, es decir ajustaría en función de la expe-
riencia clínica y de su devenir. 

Debemos tomar nota de la existencia de una distancia 
inevitable entre el principio de una nomenclaturapsicopatológica 
y la comprensión de la dinámica de los procesos mentales que 
elaboramos a partir de las referencias de dicha nomenclatura. 
Esta distancia irreductible nos impone movilizar cierto tipo de 
discernimiento clínico que jamás se da por adelantado con la 
nomenclatura, como tampoco el conocimiento terminológico de 
un diccionario nos proporciona alguna experiencia práctica de 
la lengua. 

La comprensión de la dinámica de los procesos mentales 
plantea, en sí, una retahila de argumentos complejos, cuyos 
pormenores resulta difícil enumerar. Pero, no obstante, es 
posible puntualizar algunas de las dificultades características 
que suelen surgir a propósito de esta comprensión. Basta con 
establecer algunas actitudes reactivas frecuentemente movili-
zadas por los clínicos en formación en los primeros tiempos de 
su confrontación clínica, para tener una indicación precisa de la 
naturaleza de las resistencias sintomáticas convocadas por 
esta comprensión de los procesos psicopatológicos. Las actitu-
des más estereotipadas se manifiestan frecuentemente: ya sea 
por medio del rechazo característico del discurso psiquiátrico y 
de las iniciativas terapéuticas que proceden específicamente de 
él; ya sea incluso por un consentimiento incondicional y 
enceguecido al imperialismo de la interpretación; ya sea, por 
último, por la represión masiva del tejido institucional y de sus 
incidencias simbólicas e imaginarias. 

Acaso podría hacerse el inventario de esos estereotipos 
sintomáticos más allá de esos tres casos de figura, pero los casos 
de especie ya citados bastan ampliamente para poner en evi-
dencia el tipo de dificultades y confusiones comúnmente movi-
lizadas en el clínico al nivel de su comprensión de la dinámica 
de los procesos mentales. 

El problema más esencial —quizá realmente el único que 
subyace a todos los otros— se refiere a esa posición de principios 
que sugiero denominar el sectarismo genérico, es decir la pro-
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pensión natural de los procesos de la comprensión que se 
esfuerza por atomizar la inteligencia de la aproximación en 
procedimientos unitarios pero autárquicos. 

Aun cuando casi nada ponga obstáculos, esta tendencia 
culmina muy rápidamente en prodigios de inepcia clínica cuya 
indigencia no tiene paralelo sino en el enceguecimiento que la 
nutre. De hecho, el dogmatismo clínico tiene sus fuentes en una 
disposición totalitaria que tiende a encerrar la comprensión en 
el campo de un saber preconstituido. Pero, en psicopatología, 
ningún dispositivo de saber merece a priori que se le conceda tal 
suerte privilegiada, tanto más cuanto que, por lo general, las 
líneas divisorias instauradas de un saber a otro tienen a 
menudo sólo una consistencia imaginariamente mantenida con 
fines de precedencia narcisista o de estrategias ideológicas. 

La idea misma de una comprensión de los procesos psíqui
cos exige, a mínima, que nos detengamos en la connotación del 
vocablo "comprender". A partir de 1913, Freud ya manifestaba 
algunas reservas respecto de la comprensión cuando ésta se 
ponía al servicio del dogmatismo clínico. Prueba de ello es la 
siguiente advertencia que formulaba en su estudio "Sobre la 
iniciación del tratamiento": 

Hartas veces, cuando uno se enfrenta a una neurosis con síntomas 
histéricos u obsesivos, pero no acusados en exceso y de duración 
breve —vale decir, justamente las formas que se considerarían 
favorables para el tratamiento—, debe dar cabida a la duda sobre si 
el caso no corresponde a un estadio previo de la llamada dementia 
praecox ("esquizofrenia", según Bleuler, "parafrenia" según mi 
propuesta) y, pasado más o menos tiempo, mostrará un cuadro más 
o menos declarado de esta afección. Pongo en tela de juicio que 
resulte siempre muy fácil trazar el distingo. Sé que hay psiquiatras 
que rara vez vacilan en el diagnóstico diferencial, pero me he 
convencido de que se equivocan con la misma frecuencia. Sólo que 
para el psicoanalista el error es mucho más funesto que para el 
llamado psiquiatra clínico. En efecto, este último no emprende nada 
productivo ni en un caso ni en el otro; corre sólo el riesgo de un error 
teórico y su diagnóstico no posee más que un interés académico. El 
psicoanalista, empero, en el caso desfavorable ha cometido un yerro 
práctico, se ha hecho culpable de un gasto inútil y ha desacreditado 
su procedimiento terapéutico.3 
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Naturalmente estas reservas planteadas por Freud deben 
ser resituadas en su contexto histórico. Unos cuarenta años 
más tarde, Lacan retomará la argumentación en otras tantas 
advertencias formuladas respecto de una comprensión 
preestablecida de las enfermedades mentales. En el transcurso 
de su seminario, a propósito de las psicosis, en 1955, cuestiona 
sin rodeos la noción misma de comprensión en los términos 
siguientes: 

[La comprensión] es una asunción de la que sería exagerado decir 
que es bastante ingenua, ya que no cabe duda de que es de lo más 
común [...] El progreso principal de la psiquiatría desde la introduc
ción de este movimiento de investigación que se denomina psicoaná
lisis ha consistido, según se cree, en restituir el sentido en la cadena 
de los fenómenos. Esto no es falso en sí. Pero lo que es falso es 
imaginarse que el sentido del que se trata es lo que se comprende. Lo 
que habríamos aprendido nuevamente, se piensa de manera tradi
cional en las salas de guardia —expresión del sensus commune de 
los psiquiatras—, es a comprender a los enfermos. Eso es puro 
espejismo.4 

En su seminario del 23 de noviembre de 1955, Lacan 
aporta algunos complementos de elucidación de esta problemá-
tica de la comprensión: 

Es sorprendente que jamás se haya considerado como una lección 
primordial, como una formulación obligada a la entrada en la 
clínica, la observación que les he hecho la última vez, a saber que lo 
comprensible es un término siempre esquivo, inasible: -Comiencen 
por no creer que ustedes comprenden. Partan de la idea del malen
tendido fundamental, que es una disposición primera, a falta de la 
cual realmente no hay ninguna razón para que ustedes no compren
dan todo y cualquier cosa.5 

Pero, efectivamente, así como hay que cuidarse de la 
tentación de querer comprender, por adelantado, las manifes-
taciones psicopatológicas, del mismo modo esa obligación de 
reserva no debe ser entendida como un alegato a favor del 
desconocimiento o incluso de la ignorancia. Algunos comenta-
dores poco escrupulosos se han dedicado a promover —tras las 
huellas de Freud y Lacan— la dicotomía entre "saber" y "ver-
dad" en una dirección tan absurda como inadmisible. Al supo-

ner que la verdad habla por sí misma,6 esta dicotomía se volvía 
para algunos una prescripción sacrosanta. Y algunos llegaron 
a abandonar, ipso fado, todo saber sobre la psicopatología y, al 
mismo tiempo, a renunciar a todo esfuerzo de comprensión y de 
asimilación requeridos para acceder a ella. Una oportunidad 
tan cómoda no podía no ser denunciada. Jean Oury no deja de 
subrayarlo en algunas palabras abruptas: 

De algunas personas que están medio chifladas y que se permiten 
decir gansadas sobre psicoanálisis y psiquiatría... ¡sospecho que son 
unos holgazanes! Si se dice "no hay psiquiatría", ya son unos cuantos 
miles de páginas menos para leer; se quedan tranquilos, pueden ir 
a pasear, al cine; ya no hay que quemarse las pestañas. Resultado: 
volvemos a las guarderías o bien a los campos de concentración. La 
cosa va rápido.7 

En términos más académicos, Jean Laplanche denuncia 
también esa anfibología alimentada por la oposición del saber 
y la verdad: 

El psicoanálisis vendría a ser el lugar de la verdad, mientras que el 
saber sería la manera de evitar la coagulación de esa verdad. Si bien 
la oposición no es nueva [...] ciertamente ha encontrado un vigor 
renovado con el psicoanálisis y con la demostración precisa que 
permite el saber. No obstante, toda verdad, por cierto, puede 
coagularse en un saber, pero no hay emergencia de la verdad sin la 
base de cierto saber.8 

No resulta demasiado útil avanzar en los arcanos de esta 
cuestión para darse cuenta de los extremos enojosos a los que 
puede conducir el dogmatismo clínico. Ya sea que éste se erija 
en nombre de la especificidad psiquiátrica como bajo la enseña 
del imperialismo psicoanalítico, ninguna referencia a un saber 
preconstituido podría proporcionar la medida exacta de lo que 
se nos propone en concepto de comprensión de los hechos 
psicopatólógicos. 

Como tampoco debemos concluir apresuradamente: "Dios 
ha muerto, ¡todo está permitido!" Muy por el contrario, se trata 
de contener toda inclinación espontánea a la empatia por medio 
del funcionamiento continuo de algunos dispositivos referen-
ciales que exigirán ser puestos una y otra vez a prueba en los 
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ciales que exigirán ser puestos una y otra vez a prueba en los 
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umbrales de cualquier encuentro clínico. Aunque esos disposi-
tivos referenciales no sean necesariamente congruentes entre 
sí, ello no implica que sean antitéticos y que estén respectiva-
mente promovidos a una asunción dogmática. 

Cada presentación clínica es la ocasión inevitable de una 
discriminación que opera sobre la base de esa pluralidad refe-
rencial. Tampoco hay adhesión a una estrategia terapéutica 
que no pueda apoyarse en tal necesidad de discriminación. 

En el caso inverso, es decir en el caso de una comprensión 
predeterminada de los hechos psicopatológicos, la presentación 
o la confrontación clínica deviene entonces el comienzo de una 
experiencia de goce; lo cual, por otra parte, no quiere decir que 
sea la ocasión de una experiencia confortable en la medida en 
que el goce no siempre se confunde con el placer. Por lo general, 
el goce toma cuerpo con la certidumbre —o al menos el presen-
timiento— de una potencialidad de estrategias manipuladoras, 
al no insertarse éstas nunca por sí mismas sino en el marco de 
un dispositivo de control preestablecido. Ahora bien, por natu-
raleza, los hechos psicopatológicos se oponen casi siempre a 
toda posibilidad prestablecida de control. 

Ello no invalida el carácter de una previsión o de un 
pronóstico que encuentran su lugar legítimamente en razón 
misma del alcance terapéutico que subyace al principio de todo 
encuentro clínico. La asunción del goce halla su terreno favora-
ble en otro registro. 

En efecto, el goce surge desde el momento en que se 
instituye tal encuentro, para el clínico, como la ocasión propicia 
de reafirmar la inscripción del hecho psicopatológico en la 
textura de un saber que se impone, por adelantado, como 
obligándolo a rendir cuentas. De alguna manera, el paciente 
resulta así presionado a pasar bajo las horcas caudinas del 
clínico que finge ignorar, ante él, ese saber preestablecido en el 
cual lo encierra. La presentación clínica se hunde entonces en 
una dimensión parecida a la del goce del secreto perverso. Más 
generalmente, resulta sujeta a todos los avatares del goce de 
aquel que sabe. 

Además, qué importa ahora la naturaleza y la consistencia 
del saber, ya que la vectorización del encuentro clínico escapa 
de entrada a toda discriminación, excepto la que reafirma al 
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clínico en su posición de examinador. El lugar de elección de 
semejante examen es pues el que consiste, para el clínico, en 
observar en el otro, en el goce pasivo, lo que ha puesto de sí 
mismo sin querer saberlo. 

¿Acaso siempre sucede con el clínico lo mismo que con el 
judío del chiste? 

Después de varios años de soledad en una isla desierta, un 
judío que había naufragado es recogido por un navegante. 
Antes de abandonar la isla, el náufrago invita al navegante a 
recorrer el lugar. Ala vuelta de un claro, el navegante se queda 
paralizado, atónito, al comprobar la presencia de dos sinagogas 
improvisadas, casi idénticas, distantes una de la otra apenas 
unos pocos metros. Inquiere respecto de esta originalidad al 
náufrago: "Una sinagoga, vaya y pase, pero, ¿por qué dos?" "¡Ah! 
¡No me hable usted de eso!", responde el náufrago señalando 
una de ellas. "¡Esa no la frecuento jamás!" 

Notas 

1. Lacan, J., "Ouverture de la section clinique" (5 de enero de 1977), en 
• Ornicar?, № 9, abril de 1977, p. 13. 

2. Véase Tausk, V., "De la genése de 1' 'appareil á influencer' au cours 
de la schizophrénie", en Oeuures psychanalytiques, París, Payot, 1975, pp. 
177-217. 

3. Freud, S., "Sobre la iniciación del tratamiento", op. cit., t. XII, p. 126. 

4. Lacan, J., Les psychoses, op. cit., seminario del 16 de noviembre de 
1955, p. 14 (el subrayado es mío). 

5. Ibid., seminario del 23 de noviembre de 1955, p. 29. 

6. "Yo, la verdad, hablo", célebre aforismo lacaniano. Véase Lacan, J., 
I9) "La cosa freudiana o sentido del retorno a Freud en psicoanálisis" 
(ampliación de una conferencia pronunciada en la clínica neuropsiquiátrica 
de Viena, el 7 de noviembre de 1955), en Escritos, op. cit., t. 1, p. 145; 2°) "La 
ciencia y la verdad" {1- de diciembre de 1965), ibid., p. 340; 3Q) L'enuers de la 
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A fin de situar los pormenores lacanianos sobre la cuestión 
de la transferencia, conviene partir una vez más de la reflexión 
freudiana misma. 

Podemos distinguir tres etapas significativas en las revi-
siones freudianas aportadas a la teoría de la transferencia. 

Primera etapa 

Freud se ve llevado a identificar un proceso transferencial 
no bien introduce las asociaciones libres en los inicios del 
tratamiento. De hecho, la prescripción de las asociaciones libres 
a los pacientes plantea, paradójicamente, cierto tipo de imposi-
ción que nos recuerda que algo del inconsciente insiste para 
hacerse escuchar. El inconsciente repite hasta la ocurrencia 
favorable que permitirá presentarse a la representación repri-
mida sin que lo sepa el sujeto, bajo una forma travestida o una 
formación de compromiso. Así, Freud ve en ella la marca misma 
de cierta transferencia, tal como lo menciona en la Traum-
deutung: 

Esta nos enseña que la representación inconsciente como tal es del 
todo incapaz de ingresar en el preconsciente, y que sólo puede 
exteriorizar ahí un efecto si entra en conexión con una representa-

* Capítulo redactado a partir de una comunicación efectuada en el 
Centre de formation et de recherches psychanalytiques. Jornada de estudio 
del 24 de abril de 1988, París. Publicado en Institutions, № 9, junio de 1991, 
pp. 53-59. 
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ción inofensiva que ya pertenezca al preconsciente, transfiriéndole 

su intensidad y dejándose encubrir por ella. Este es el hecho de la 

transferencia [—l1 

En consecuencia, desde los inicios de su obra, Freud asocia 
la transferencia a la repetición, y la presenta como un medio de 
acceso al inconsciente. Si la repetición se convierte en el proceso 
necesario para el retorno de lo reprimido, por su lado la 
transferencia permite el desplazamiento de las representacio-
nes al analista facilitando la repetición. Consecuentemente, la 
significación de tales representaciones sólo se abrirá cuando se 
interprete la transferencia. La repetición puede entonces ceder 
su lugar al recuerdo. Por otra parte, la transferencia aparece 
como el lugar mismo de la interpretación mientras que la 
repetición se define como el motor de la cura. 

Volvemos a encontrar, en Lacan, una adhesión significati-
va a esta primera posición freudiana. En algunos sentidos, 
podemos considerar la repetición como el resorte de lo simbólico 
mismo. En su artículo sobre la transferencia,2 Michel Silvestre 
nos recuerda que esa tesis, en efecto, ha sido desarrollada en "El 
seminario sobre 'La carta robada' ".3 De hecho, más allá de la 
transferencia y la repetición significante, se perfila la idea de 
que justamente el registro simbólico es lo que deviene el motor 
de la cura. 

Segunda etapa 

Muy rápidamente, Freud va a percatarse de que la trans-
ferencia puede llegar a ser un obstáculo al análisis, es decir un 
lugar de resistencia, especialmente en virtud de la dimensión 
de amor que suscita.4 En efecto, en lo sucesivo el acento estará 
puesto en la presencia del analista en la transferencia, que se 
autentifica en el terreno del amor de transferencia. Uno de los 
resortes esenciales de la resistencia de transferencia va a 
definirse así en la persona misma del psicoanalista. Cuando 
hay resistencia, por ejemplo bajo la forma de un obstáculo a las 
asociaciones, es, según Freud, porque una idea de transferencia 
está asociada al analista. Esto es también reconocer en el amor 
de transferencia el elemento específico de la resistencia. 
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El genio de Freud será pues el haber presentido, a propó-
sito de la transferencia, la incidencia del deseo del analista. 
Pero, evidentemente, lo que importa ante todo al analista es 
desear que el análisis prosiga, recusando el goce que se le 
propone. 

Algunas elaboraciones de Lacan se apoyarán directamen-
te, tal como lo veremos más adelante, en esa intuición freudiana: 
en primer lugar, la importancia esencial que se le debe conce-
der, en la transferencia, a la distinción entre la demanda y el 
deseo; y luego, el lugar central del deseo del analista en el seno 
mismo de la dinámica de la transferencia. 

Tercera etapa 

En la medida en que se la pueda considerar como el último 
período de las modificaciones de la teoría de la transferencia, se 
trata de calibrar los últimos aportes circunscriptos por Freud 
en su estudio "Análisis terminable e interminable".5 La tesis de 
la transferencia como lugar de resistencia va a verse reforzada 
a tal punto que se puede considerar la resistencia como isomorfa 
de la transferencia negativa. Por otra parte, en la persona del 
analista Freud presiente la razón última de las resistencias. 
Más allá del amor de transferencia, el analista se vuelve 
extraño y, como tal, rechazado en nombre de "algunas exigen-
cias desagradables" (Freud) entre las cuales figura, en primer 
lugar, la castración. 

Una vez más, Lacan retomará esta idea freudiana adjun-
tándole el complemento que le conviene. "No hay más resisten-
cia al análisis —precisará— que la del analista mismo." Volve-
remos a encontrar al analista "extraño" cuando, a propósito del 
fin del análisis, Lacan subraye que el analista jamás se ve 
reducido a otra cosa que a un puro y simple desecho.6 

Por lo mismo, uno no puede conformarse con imaginar que 
Lacan haya explicado solamente lo que ya estaba presente en 
las elucidaciones freudianas. Ha llevado mucho más lejos el 
análisis déla cuestión de la transferencia. Por otra parte, en esa 
superación captamos, más minuciosamente, la evidencia del 
carácter propiamente subversivo de la transferencia. 
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Prueba de ello ya serían ciertas precisiones formuladas por 
Lacan respecto de algunos desarrollos posfreudianos conside-
rablemente "adulterados". El saneamiento aportado por Lacan 
concierne ante todo a la implicación más fundamental del 
descubrimiento freudiano: aun cuando sea dicha a medias, la 
verdad adhiere siempre a la estructura del sujeto que la enun-
cia, es decir a la de su deseo. 

Podemos deplorar esta alienación, pero jamás sabremos 
circunscribirla. Ninguna esperanza puede prosperar en el cam-
po de cualquier dominio del orden significante. El sujeto sigue 
siendo, a pesar de todo, un efecto de determinación del orden 
simbólico que regula el curso de su estructura y de las aliena-
ciones que de ella resultan. 

La justa medida de esta función crucial de lo simbólico nos 
la da la noción del gran Otro que interviene de manera prepon-
derante tanto en el campo del lenguaje como en el de la palabra. 

En el campo del lenguaje, Lacan la introduce en la estruc-
tura misma del sistema de los significantes. Puesto que un 
significante se especifica en oposición a todos los otros, sólo 
extrae su denotación y su connotación respecto del Otro. Sx sólo 
existe como significante cuando es remitido a S 2, es decir a otro 
que le confiere su estatuto en la estructura del lenguaje. S: es 
así remitido al sistema de todos los otros significantes, es decir 
precisamente al gran Otro como "tesoro de los significantes".7 

En el campo de la palabra, es también el gran Otro el que decide 
el sentido, como lo atestigua, en la articulación del "grafo del 
deseo", su lugar en el espacio del código.8 Por ende, en el 
discurso, el mensaje no se estructura en relación con el dominio 
de la palabra. Toda la destitución de este dominio está prefigu-
rada por el "Che Vuo'tf" en el grafo, y por lo tanto, en cierto 
sentido, por la estructura del deseo mismo.9 

Además, el gran Otro aparece como el garante del estatuto 
de la palabra del sujeto. La mejor manera de significar la 
incidencia es recordar este aforismo lacaniano: "Un significante 
es lo que representa a un sujeto para otro significante".10 

Hecha esta elucidación, podemos comprender mejor el eje 
principal de la concepción lacaniana de la transferencia. 

52 

Consideremos que es a la medida de la repetición signifi-
cante como se instituye la dimensión propia de la transferencia 
y su análisis. ¿En qué condiciones puede efectuarse este análi-
sis? 

A propósito de esta cuestión, el aporte de Lacan regula ya 
la suerte de la interpretación analítica fuera del campo de toda 
posibilidad hermenéutica.11 Porotrolado, permite resolver otra 
dificultad planteada por la función de la transferencia, espe-
cialmente la paradoja que se suscita al presentarse bajo una 
doble vertiente: a la vez como resistencia/cierre al inconsciente, 
y como apertura que ordena la vía a la eficacia de la interpre-
tación. 

Sin entrar en los detalles de los argumentos desarrollados 
por Lacan en su seminario Le transferí,12 llegamos a sus 
conclusiones. 

Tal como lo subraya Safouan,13 Lacan sacó la transferen-
cia del cautiverio exclusivamente imaginario en el que se había 
hundido desde Freud. 

En la medida en que Alcibíades espera un signo del deseo 
de Sócrates, más exactamente del agalma con el que lo ha 
investido, Sócrates no responde. Pero si no da curso a la 
demanda de Alcibíades, su respuesta se formula, sin embargo, 
en otra parte. Cuando afirma que nada sabe de lo que Alcibíades 
le pide, especifica por medio de esta misma respuesta un lugar 
de no saber en el saber mismo.1 4 Por un lado, la transferencia 
de Alcibíades está instituida así en el espacio de un saber del 
que Sócrates sería supuestamente el detentador. Por el otro, la 
respuesta de Sócrates establece el carácter de "engaño"15 de esa 
transferencia. De hecho, lo que Alcibíades pide, ya lo es él 
mismo sin saberlo. 

A través de la transferencia, el analizante pide el agalma 
al analista en la ignorancia en la que se encuentra ya consituido 
como tal al dirigirse a él. Allí reside el engaño sobre sí mismo, 
que se pone en acto en la persona del analista. No obstante, 
como lo recuerda Safouan,16 no puede ponerse en acto sino en la 
medida en que el analista es interpelado como sujeto supuesto 
saber. El saber es pues siempre un saber del Otro y ningún 
análisis de la transferencia puede resultar coherente fuera de 
.esta asignación supuesta en el lugar del Otro. 

53 



Prueba de ello ya serían ciertas precisiones formuladas por 
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Pero si la transferencia instala al analista en el lugar del 
sujeto supuesto saber, es porque el sujeto que se dirige a él 
ignora algo del orden de la estructura del deseo. Al suponer que 
la verdad de su deseo reside en un saber que el Otro detenta, 
aporta la prueba misma de que confunde el deseo con la 
demanda. Sólo el análisis de la transferencia puede permitir 
salir de esta situación de apariencia. No obstante, el analista no 
puede entregar ninguna interpretación que dejaría entender 
que sabe en lugar del paciente. El saber inconsciente es susci-
tado por el analista en la transferencia, pero nadie más que el 
suj eto lo detenta. En esas condiciones, se impone una pregunta: 
¿cómo circula el saber enjuego entre los dos partenaires de la 
cura? 

A esta pregunta responde Michel Silvestre17 que debemos 
tomar en cuenta tanto el amor afiliado a la transferencia como 
la problemática del deseo del analista, tal como lo recuerda 
Lacan: 

[...] la transferencia no es, por su naturaleza, la sombra de algo que 
ha sido vivido anteriormente. Muy por el contrario, el sujeto, en 
tanto sujetado al deseo del analista, desea engañarlo con esta 
sujeción haciéndose amar por él, proponiéndole por sí mismo esa 
falsedad esencial que es el amor [...] 

Es por ello que, detrás del amor llamado de transferencia, podemos 
decir que lo que hay es la afirmación del lazo del deseo del analista 
con el deseo del paciente. Es lo que Freud ha traducido en una 
especie de rápido escamoteo [...] diciendo: después de todo, no es más 
que el deseo del paciente, con tal de tranquilizar a los colegas. Es el 
deseo del paciente, por cierto que sí, pero en su encuentro con el 
deseo del analista. 1 8 

¿Cómo analizar la transferencia en este dispositivo? Hay 
que advertir que el sujeto supuesto saber es un "constituyente 
ternario" (Lacan) en relación con los dos sujetos en presencia. 
La apelación al saber del Otro propone así al analista un "traje 
prét á porter" (Lacan) cuya responsabilidad le corresponde 
asumir instituyéndose así él mismo como el Otro del deseo. 

Con todo, el saber que debe advenir no puede depender 
jamás sino de los significantes del paciente. En este sentido, el 
sujeto supuesto saber está pues en una posición tercera en 
relación con los dos protagonistas en presencia. Si el saber 
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circula imaginariamente entre los dos, es por la suposición 
inherente ala demanda de saber que sincesar resulta relanzada. 
A través de ese saber supuesto el sujeto es remitido a la 
impotencia de su discurso para enunciar su deseo.19 Por ende le 
corresponde al analista, por su enunciación, aplazar esa defi-
ciencia de los enunciados respecto del deseo. 

Así, el análisis de la transferencia está circunscripto a ese 
saber que debe ser enunciado, y por lo tanto al deseo cuya 
enunciación debe hacer el analista. Pero el analista sólo lo 
consigue en la medida en que no es sino el depositario de la 
significación de ese saber —y de ese deseo— a través de la 
transferencia, via el constituyente ternario del sujeto supuesto 
saber. 

Luego de Lacan, nos vemos pues llevados, inevitablemen-
te, por el análisis de la transferencia, al problema del fin de la 
cura, es decir a su límite lógico. Como lo señala Michel Silves-
tre,2 0 el límite del fin de la cura está marcado por el límite 
mismo que conviene darle a ese saber: aquel a partir del cual el 
sujeto puede encarar un cese de su apelación al saber del Otro. 
En otras palabras, este límite parece definirse entonces como el 
del Otro mismo a partir del momento en que ya no es allí 
supuesto saber. En verdad, cuando el sujeto está suficiente-
mente al corriente de su inconsciente, el saber ya no será 
supuesto, tanto más cuanto que deviene accesible al sujeto. El 
Otro ya no sabe pues cuál es el lugar del sujeto en la medida en 
que jamás es depositario del significante último. El sujeto, por 
el contrario, hace la experiencia de que tal significante último 
no existe. No hay significante sino para representar al sujeto 
para otro significante, de tal modo que no puede existir falta en 
el Otro; de allí el algoritmo lacaniano: SÍA7), que metaforiza el 
saber sobre la castración. 

En el mejor de los casos, esta simbolización circunscribe la 
liquidación de la transferencia, es decir el reconocimiento de la 
falta que marca el lugar del Otro, vale decir la hiancia que el 
sujeto ignora en la dinámica de su deseo, pero que lo causa. 

Así se inicia, según Lacan, la destitución del analista. El 
rechazo de saber que subyacía a la resistencia del sujeto a 
través de la transferencia, se transforma. Para retomar aquí 
una expresión de la "Proposición del 9 de octubre de 1967 sobre 
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eL psicoanalista de la Escuela", aquel de quien se suponía que 
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4 

Intervenciones e 
interpretaciones en la cura * 

En el sentido de la ortodoxia freudiana, la interpretación 
ha sido siempre central en la investigación analítica del mate-
rial inconsciente, no sólo como intermediación técnica integra-
da a la dinámica de la cura sino también como modo principal 
de la acción terapéutica. 

Esta noción comienza a desprenderse claramente a partir 
del análisis de los sueños,1 pero ya se encuentran las premisas 
en los Estudios sobre la histeria.2 Sin embargo, en 1895, la 
interpretación aparece sobre todo como un complemento auxi-
liar marginal del tratamiento, en la medida en que se trata de 
"la interpretación comunicada a los pacientes", es decir una 
mediación favorable para hacer surgir los recuerdos patógenos 
inconscientes. 

En cambio, a partir de La interpretación de los sueños, la 
mencionada interpretación se define como una auténtica inter-
vención analítica. Tiene la misión de poner en evidencia el 
sentido latente de un material inconsciente. Por otra parte, al 
referir el principio de la interpretación a la prevalencia de la 
técnica de las asociaciones libres, Freud sustrae y pone a 
resguardo la significación de los sueños de toda posibilidad de 
interpretación de tipo "clave de los sueños". El objetivo princi-
pal de la interpretación será extraer la significación del deseo 
inconsciente e incluso, más allá, la significación de los fantas-

* Capítulo redactado a partir de una intervención realizada en el marco 
de una Jornada de estudios del Centre de Formation et de Recherches 
Psychanalytiques, el 2 de diciembre de 1989, en Paris. 
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4 

Intervenciones e 
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mas en los cuales éste se elabora. De una manera más general, 
las otras producciones del inconsciente serán objeto del mismo 
tratamiento. 

En consecuencia, ya podemos tomar algunos elementos de 
reflexión desde el comienzo de la obra de Freud. Por un lado, 
todo hace suponer que la interpretación no recubre el conjunto 
de las intervenciones del analista. Por el otro, esta concepción 
inaugural de la interpretación parece exhaustivamente 
circunscripta al campo de la significación. Esa es, incluso, la 
especificidad más característica de la interpretación freudiana. 
Por lo demás, en La interpretación de los sueños, Freud insiste 
en el punto siguiente: 

"Interpretar un sueño" significa indicar su "sentido".3 

Tal observación podría ser perfectamente referida a la 
Psicopatología de la vida cotidiana,4 e incluso a su obra sobre 
el chiste.5 

La sujeción causal de la interpretación al develamiento de 
una significación no se da por sentada en la medida en que se 
encuentra indirectamente planteado el problema de la verdad. 
En razón de la prescripción de la regla de las asociaciones libres, 
podemos considerar que el paciente tiene la última palabra 
sobre la verdad de su deseo. Con todo, la interpretación que se 
le propone constituye por cierto una secuencia que devela la 
significación en el tiempo mismo en que ésta la clausura. 

Si llevamos un poco más lejos las consecuencias de esta 
interpretación freudiana, abordamos el problema mismo de la 
construcción. Para Freud, la "construcción" es una elaboración 
general más sistematizada que el contenido de la interpreta-
ción. No obstante, su objetivo participa del mismo orden: la 
eficacia terapéutica. En cuanto a lo esencial, se trata de 
dinamizar el levantamiento de la represión: 

Con harta frecuencia, no se consigue llevar al paciente hasta el 
recuerdo de lo reprimido. En lugar de ello, si el análisis ha sido 
ejecutado de manera correcta, uno alcanza en él una convicción 
cierta sobre la verdad de la construcción, que en lo terapéutico rinde 
lo mismo que un recuerdo recuperado.6 
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¿De qué verdad nos habla Freud aquí? Se trata de la verdad 
de la construcción tomada como tal, porende, de una verdad que 
está directamente vinculada con la estructuración significativa 
de la construcción. Por lo tanto, estamos bastante alejados de la 
verdad del deseo, de la que Lacan nos dice que se supone que 
habla por sí misma. En cambio, estamos instalados en la lógica 
de una construcción racional; es por ello que la verdad está aquí 
rebatida en el terreno de la significación. 

En estas condiciones, se plantea una cuestión. La signifi-
cación del enunciado, es decir en algunos sentidos de la cons-
trucción, ¿es verdadera o falsa? De idéntica manera podemos 
plantear la pregunta respecto de la interpretación. 

¿Existe acaso un isomorfismo entre la verdad del deseo del 
sujeto articulada en su discurso y la verdad de la significación 
del enunciado interpretativo del analista? Nada, a priori, per-
mite suponerlo. Por otra parte, algunas observaciones de Freud 
dejan pensar más bien en una cierta disparidad desde ese punto 
de vista. Si pensamos en la noción de elaboración secundaria, 
nos vemos enfrentados a una correlación problemática entre la 
verdad del deseo y la verdad de la significación. En términos 
generales, incluso es la cuestión del sentido del sentido la que 
se plantea. A propósito de los sueños, Freud señala que la 
elaboración secundaria constituye, de parte del soñante, una 
primera interpretación destinada a neutralizar el absurdo y la 
incoherencia inmediatos del sueño. Se trata entonces de una 
modificación significativa destinada a presentar el sueño bajo 
una forma comprensible. Piensa por otra parte que se trata de 
un segundo momento del trabajo del sueño pedido por las 
exigencias de la censura. En esas condiciones, ¿cuál puede ser 
la verdad de la significación de esta primera interpretación? 

Freud elude ese problema muy curiosamente al afirmar 
que no se trata de una interpretación que debería ser concebida 
en el sentido analítico del término. Se trataría, más exactamen-
te, de una autointerpretación que el soñante haría para consigo 
mismo. En este sentido, entonces, debería ser entregada a la 
actividad interpretativa del analista. Por lo demás, Freud se 
explica claramente en La interpretación de los sueños.7 

En estas condiciones, la interpretación analítica no puede 
dejar de plantear la cuestión del sentido del sentido. Freud no 
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dejaráde presentaruna distinción entre sentido y significación. 
El problema queda no obstante con ello irresuelto en la medida 
en que la significación sigue siendo coextensiva al problema de 
la verdad. ¿Es verdadera la significación de la interpretación? 
Si es verdadera, ¿es consistente con la verdad del deseo que 
supuestamente devela? 

Podemos alegar la prueba empírica de la desaparición del 
síntoma para justificar la consistencia de la interpretación, y 
por ende la de su verdad. Pero sabemos que esta prueba no es 
en modo alguno suficiente. Menos aún parece necesaria. La 

• sugestión aspira, algunas veces, a efectos equivalentes. Más 
generalmente, todas las psicoterapias llamadas "nuevas" rei-
vindican efectos terapéuticos del mismo orden. En este terreno, 
la experiencia nos enseña que, si el síntoma desaparece, es 
porque a lo sumo ha sido desplazado estratégicamente a otro 
lado. En otros términos, la desaparición objetiva del síntoma 
jamás ha corroborado nada específico entre la verdad del deseo 
del sujeto y la de la significación de su interpretación. 

En nombre de esta disparidad potencial, la actividad 
interpretativa puede lanzarse a veces, pero por regla general 
sin grandes riesgos, y también —convengamos en ello— sin 
grandes efectos. A modo de prueba, recordemos el frenesí 
interpretativo de algunos analistas kleinianos. 

Asimismo se plantea otra cuestión. ¿Cuál es el límite 
significativo entre la interpretación y una pura y simple traduc-
ción? Sólo ese límite debería permitir, en principio, especificar 
el campo exacto de la actividad interpretativa. Supongamos 
que la significación develada por la interpretación sea estricta-
mente isomorfa de la verdad del deseo. Si ese es el caso, nos 
situamos entonces en un registro en el que el estatuto de la 
interpretación es el estricto analogon de una traducción. En 
consecuencia, el universo de la interpretación se infiere casi 
lógicamente del universo de la intervención hermenéutica. Se 
plantea entonces, ineludiblemente, la cuestión de la categoría 
del sentido respecto de la verdad del deseo que supuestamente 
expresa. Toda la dificultad epistemológica invocada por el mé-
todo hermenéutico resulta aquí interpelada. 

Sin posibilidad de una refutación, tal método culmina en 
una salida inconsistente comúnmente designada con el nombre 
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de círculo hermenéutico. Un lenguaje hermenéutico remite 
siempre a la cuestión de una autocomprensión radical, la cual 
remite a su vez a la jurisdicción de los metalenguajes, es decir 
al proceso del sentido del sentido y a la regresión indefinida de 
lo verdadero a lo verdadero.8 

La interpretación psicoanalítica no puede ser llevada a 
semejante sujeción. Para salir de este atolladero especulativo, 
hay que poder proceder a un descentramiento. Lacan nos indica 
la vía, distinguiendo especialmente la. intervención analítica de 
la interpretación propiamente dicha.9 

La primera diferencia que Lacan hace prevalecer entre la 
intervención y la interpretación se sitúa en el nivel de su alcance 
respectivo. En primer lugar, podemos decir que la interpreta-
ción apunta a la causa del deseo, es decir algo que escapa a la 
significación. Por este motivo, Lacan insiste con toda razón en 
el hecho de que la interpretación no puede ser en consecuencia 
sino equívoca y alusiva, dado que esta causa no es nombrable. 
Por otra parte, alrededor de este punto preciso se especifica 
nítidamente la naturaleza de la intervención. 

En un estudio,10 algunos de cuyos principales argumentos 
he de retomar, Gérard Pommier nos recuerda que aun cuando 
el fantasma tenga por causa el deseo, la interpretación lo 
alcanza principalmente. Se desarrollará en la dimensión mis-
ma en la que el fantasma se despliega. De tal suerte, puede 
ayudar al paciente a situar la construcción de su fantasma, así 
como a su desconstrucción progresiva. Hace falta tiempo para 
que todas las representaciones imaginarias que acompañan el 
decir del paciente sean decantadas de tal suerte que el análisis 
permita extraer la infraestructura fantasmática que los une. A 
las intervenciones les corresponde precisamente desprender 
esta infraestructura, es decir proceder a cierto modo de reduc-
ción. Sólo la reducción puede llevar progresivamente al pacien-
te a la dimensión de su propio desconocimiento. Como lo re-
cuerda Gérard Pommier: 

Cuando esta reducción está lo suficientemente avanzada, el fantas
ma tiene varias presentaciones, que mantienen entre sí una rela
ción de mi. Cuando el sujeto descubre una secuencia de su fantas
ma, otra se le escapay recíprocamente. Por otra parte, es por ello que 
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mantiene una relación de desconocimiento con un fantasma acaso 

muy presente, pero que le parece incomprensible.11 

En lo atinente a la intervención, reflexionemos tomando 
como ej emplo lo que Lacan denomina la escansión. La escansión 
no es una interpretación. Ante todo, es una intervención analí-
tica que puntúa algunas secuencias de los enunciados del 
paciente para subrayar algo que se le escapa en su decir. En 
otros términos, pone de manifiesto la dimensión de apariencia 
de su discurso, es decir el modo de desconocimiento del que él 
mismo es el sujeto.12 Por lo tanto la escansión, hablando con 
propiedad, no devela ninguna significación. Sin embargo, per-
mite aislar de manera oportuna algunas de esas significacio-
nes. No más que esto, la escansión no explica cualquier cosa. Es 
un acto que no desmoviliza para nada al sujeto supuesto saber 
que subyace a la transferencia. Muy por el contrario, la escan-
sión cataliza, en la transferencia, esta suposición en el sujeto. 
El papel esencial de la escansión se debe a una función de re-
lanzamiento. Lleva progresivamente al sujeto a las posibilida-
des de hacer advenir la verdad de su deseo, en el terreno mismo 
de la escisión de su discurso. 

Más allá de la escansión, la intervención puede asimismo 
hacer oficio de sostén. En este sentido, se hace necesaria en 
algunos momentos de la dinámica de la cura. Por lo mismo, no 
hace "avanzar" al sujeto. Es más bien una estasis oportuna que 
le permite al paciente encontrar un segundo aliento. 

Si la intervención es un procedimiento que-acompaña 
regularmente el desarrollo de la cura, la interpretación, en 
cambio, no se produce sino en ciertos momentos privilegiados. 

Según Lacan, la interpretación no participa en el devela-
miento de una significación. El analista que interpreta no 
descifra en nada un sentido que habría que poner en relación 
con el decir del paciente. Apoyándose en Lacan,13 Gérard 
Pommier recuerda muy atinadamente que la interpretación 
interviene más bien bajo la modalidad de la cita.14 En efecto, el 
analista "cita" una secuencia del decir del- analizante en un 
momento en el que se halla en un estado de desconocimiento de 
su propio texto. La interpretación funciona, pues, ajustando 
una secuencia de discurso a la altura de otra secuencia de 
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discurso.15 No recae sobre el contenido del decir y, consecuen-
temente, no inventanada. No aporta ningún sentido suplemen-
tario. Además, inversamente a la intervención, se suelda siem-
pre momentáneamente por medio de un eclipse del sujeto 
supuesto saber, es decir por una caída puntual de la suposición 
de saber imputada al analista.16 

El analista que interpreta nunca hace otra cosa que citar 
un decir17 que ya está en el paciente, es decir una secuencia 
significante de la que no poseía ningún saber previo antes del 
decir del paciente que subyace a ella. Por otra parte, al llevar la 
interpretación hacia la vertiente de la cita, Lacan la sitúa en el 
registro de la alusión o del equívoco. En su texto L'étourdit,18 

propone tres tipos de equívocos para sostener la interpreta-
ción:1 9 

• el equívoco por homofonía; 
• el equívoco gramatical; 
• el equívoco lógico. 
Si la interpretación puede tener la estructura de un equí-

voco, es en razón de su función misma. La interpretación 
implica, de hecho, el ajuste de dos secuencias cuyo carácter 
heterogéneo queda unificado.20 Acaso la homofonía es la ilustra-
ción más sencilla. Ello supone que la interpretación interviene 
bajo la modalidad del corte. Efectivamente, el corte interpretativo 
consiste en reunir en una sola secuencia componentes común-
mente disjuntos. Por ello podemos comprender el principio de 
este corte refiriéndolo a la estructura topológica de la banda de 
Moebius, es decir a una superficie unilateral de un solo borde.21 

Si practicamos un corte mediano en una banda de Moebius, 
transformamos esa superficie unilateral en superficie bilateral 
(dos faces y dos bordes) denominada anillo de Jordán.22 Así, 
podemos asimilar la interpretación a un corte, en la medida en 
que permite poner en correspondencia dos secuencias heterogé-
neas que se encuentran así distinguidas en su continuidad. 

Por otra parte, la interpretación se sitúa siempre antes 
de lo que dice el paciente, y corre por su cuenta designar lo que 
éste va a descubrir. Se puede suponer que el paciente llegaría 
por sí mismo a ese punto de verdad que la interpretación an-
ticipa para él. En realidad, sin el corte interpretativo, perma-
necería distante de la causa de deseo que se le escapa, pues 

6 5 
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discurso.15 No recae sobre el contenido del decir y, consecuen-
temente, no inventanada. No aporta ningún sentido suplemen-
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necesita olvidar lo que decía para alcanzar ese punto de 
verdad.23 

Además, la interpretación interviene como un corte en el 
tiempo, ya que cortocircuita un tiempo que jamás podría ser 
recuperado sin ella.24 El soporte topológico de la banda de 
Moebius nos permite, una vez más, captar esta particularidad. 
Loque separará unafaz de labanda de suotrafaz (intuitivamente 
supuesta) es el tiempo necesario para el recorrido de la super-
ficie de la banda en su totalidad.25 Sólo el corte pone en relación 
inmediatamente dos faces que, inicialmente, no formaban más 
que una sola en la continuidad.26 

El corte interpretativo actualiza así, de alguna manera, la 
división del sujeto demostrando el surgimiento de un no saber 
en el saber mismo. En última instancia, sólo el decir del 
paciente constituye entonces lo propio de la interpretación. 

Notas 

1. Véase Freud, S., a) La interpretación de los sueños, op. cit., t. IVy V; 
b) "Sobre el sueño" (1901), op. cit, t. V, p. 613. 

2. Véase Breuer, J. y Freud, S., Estudios sobre la histeria (1895), op. cit., 
t. II, p. 1. 

3. Freud, S., cap. II, "El método de la interpretación de los sueños. 
Análisis de un sueño paradigmático", en La interpretación de los sueños, op. 
cit., t. IV, p. 118. (Subrayado por el autor) 

4. Véase Freud, S., Psicopatología de la vida cotidiana, op. cit., t. VI, 
p. 1. 

5. Véase Freud, S., El chiste y su relación con lo inconsciente, op. cit., 
t. VIII, p. 1. 

6. Freud, S., "Construcciones en el análisis", op. cit., t. XXIII, p. 267. 

7. "Así, surgen sueños que a la consideración superficial pueden parecer 
inobjetablemente lógicos y correctos [-..] Ellos han experimentado la más 
profunda elaboración psíquica por parte de esa función psíquica similar al 
pensamiento de vigilia; parecen tener un sentido, pero en verdad ese sentido 
está alejadísimo del real significado del sueño [...] Son sueños que, por así 
decir, ya fueron interpretados antes que los sometiésemos a interpretación en 
la vigilia." Freud, S., "El trabajo del sueño", enLa interpretación de los sueños, 
op. cit., t. V, p. 487. 

8. Véase Dor, J., cap. IV, "Scientificité de la psychanalyse et psychanalyse-
fiction", en L'a-scientificité de la psychanalyse. Tome 1. L'aliénation de la 
psychanalyse, op. cit., p. 146-147. 

9. A propósito de esta distinción, véase el excelente artículo de O. 
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Mannoni, "El diván de Procusto" (conferencia pronunciada en el Centre de 
Formation et de Recherches Psychanalytiques, 1987), en Un intenso y 

, permanente asombro, Barcelona, Gedisa, 1989, pp. 96-109. 

10. Véase Pommier, G., Le dénouementd'une analyse, París, Point Hors 
Ligne, 1987, cap. 1,2a parte: "Positrón dufantasme", p. 102, y cap. IV, 2- parte: 
"L'interprétation", pp. 166 y ss. 

11./oíd., p. 168. 

12. Véase ibid., p. 169. 

13. Véase Lacan, J.,L'envers de la psychanalyse, op. cit, seminario del 
15 de abril de 1970, pp. 156-157. En ese seminario, a propósito de la lectura 
de un texto, Lacan inserta una definición del Midraj, a saber "de una relación 
con lo escrito sometida a ciertas leyes". Se trata, dice, "de colocarse en el 
intervalo de cierta relación entre lo escrito y una intervención hablada que se 
apoya en ella y se refiere a ella". Y lo asocia con la experiencia de la cura: "El 
análisis entero —entiendo la técnica analítica— puede, de alguna manera, 
elucidar esta referencia que ha de ser considerada como un juego —entre 
comillas— de interpretación. El término está utilizado a tontas y a locas desde 
que se nos habla de conflicto de las interpretaciones, por ejemplo, como si 
pudiera haber conflicto entre las interpretaciones. A lo sumo las interpreta
ciones se completan, juegan precisamente con esa referencia. Lo que importa 
aquí es [...] el falsum, con la ambigüedad que hay alrededor de esta palabra 
se puede establecer la caída de lo falso, con lo que quiero dar a entender lo 
contrario de lo verdadero. En este caso, esta falsedad de la interpretación 
puede tener incluso el alcance de superar el discurso". 

14. Véase Lacan, J., ibid., seminario del 17 de diciembre de 1969, p. 40: 
"A su manera, la cita también es un decir a medias. Es un enunciado del que 
se nos indica que no es admisible sino en la medida en que uno participa ya 
en cierto discurso, estructurado, en el nivel de las estructuras fundamenta
les." Estas estructuras fundamentales no son otras, en este contexto, que los 
cuatro discursos. Lacan insiste en el hecho de que la cita es a la vez algo que 
le importa mucho y que presenta algunas dificultades. Véase ibid.: "[...] hay 
otra cosa, en la que no se piensa demasiado, que he rozado, a la que le hecho 
cosquillas, de vez en cuando, pero, a decir verdad, no me concernía lo 
suficiente para que no me fuera cómodo hablar de ella a mis anchas. Se 
denomina la cita". 

Lacan hace referencia a la cita respecto de la interpretación y sobre todo 
del enigma. Véase ibid., "El enigma es la enunciación, y arréglenselas con el 
enunciado. Lactía es (planteo) el enunciado" (el subrayado es mío). Agrega un 
poco más adelante: "La interpretación —los que la utilizan se percatan de 
ello— queda establecida por lo general como un enigma. Enigma en lo posible 
acogido en la trama del discurso del psicoanalizante, y que usted, el intérpre
te, no puede en modo alguno completar por usted mismo, que usted no puede 
considerar como confesión sin mentir. Cita, por otra parte, a veces tomada en 
el mismo texto, tal enunciado" (pp. 40-41; el subrayado es mío). 

A fin de comprender la fineza de estas distinciones complejas en una 
reflexión sobre la interpretación en la cura, hay que recordar que siempre 
subyacen, ante todo, a la cuestión de la diferencia entre la enunciación y el 
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en unciado, por lo tanto a la del decir a medias de la verdad, y luego al doble 
valor del enigma a la vez sinónimo de síntoma y connotado como un elemento 
mortífero. En el campo del síntoma, véase La relation d'objet, libro IV (1956-
1957), París, Seuil, col. "Le champ freudien", 1994, seminario del 9 de enero 
de 1957, p. 109: "No ven ustedes acaso [...] conjugarse [...] una suerte de nudo 
[,..] si ustedes quieren tomar la palabra síntoma como equivalente de enig
ma." Acerca de la vertiente de la función mortífera, véase L'envers de la 
psychanalyse, op. cit., seminario del 11 de marzo de 1970, p. 118: "El enigma 
es algo que nos apremia para que respondamos como si fuera un peligro 
mortal." Edipo, que padece la prueba del enigma de la esfinge, es su víctima 
privilegiada (véase ibid., seminarios del 17 de diciembre de 1969, p. 39, y del 
11 de marzo de 1970, p. 135). 

15. Véase Pommier, G., Le dénouement de une analyse, op. cit., cap. IV, 
2* parte, p. 168. 

16. Véase ibid., p. 169. 

17. Véase Dor, J., cap. 20: "El significante, el corte y el sujeto - El ser 
hablante, el inconsciente y el acto analítico", en Introducción a la lectura de 
Lacan, II, La estructura del sujeto, op. cit., pp. 178 y ss. y 190 y ss. 

18. Véase Lacan, J., "L'étourdit" (14 de julio de 1972), en Scilicet, № 4, 
Paris, Seuil, 1973, pp. 5-52. 

19. /610"., pp. 48-49. 
20. Véase Pommier, G., Le dénouement d'une analyse, op. cit., cap. IV, 

2* parte, p. 169. 

21. Véase Dor, J., cap. 8: "El interior y el exterior. La topología de la 
banda de Moebius", en Introducción a la lectura de Lacan, II, La estructura 
del sujeto, op. cit., pp. 127 y ss. 

22. Véase ibid., pp. 132 y ss. 

23. Véase Pommier, G., Le dénouement d'une analyse, op. cit., cap. IV, 
2« parte, p. 174. 

24. Véase ibid. 

25. Véase ibid., pp. 173-174. 

26. Véase Dor, J., cap 10: "El significante, el corte y el sujeto - El sujeto 
como corte", en Introducción a la lectura de Lacan, II, La estructura del sujeto, 
op. cit., p. 187; y más en general, en el mismo capítulo, "El ser hablante, el 
inconsciente y el acto analítico", pp. 190 y ss. 
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5 

La dinámica identificatoria 
en la histeria 

La relación de la mujer histérica con su propio padre suele 
ser objeto de una dialéctica identificatoria particularmente 
marcada por la ambivalencia. De hecho, en el discurso de la 
histérica, el padre está constantemente significado como un 
objeto de investidura, alternativamente positivo y negativo. Así 
como la histérica puede presentarlo como un objeto de amor, del 
mismo modo ese objeto es un objeto de amor caído que reclama 
enternecimiento. 

Innumerables fórmulas de la vida cotidiana atestiguan 
dicha ambigüedad: "Mi madre no es la mujer que le convenía a 
mi padre"; "A causa de ella él es el que es", etcétera. Ahora bien, 
"lo que él es" es siempre más o menos la manera de evocar a ese 
padre impotente, víctima de la adversidad femenina, es decir 
un padre insatisfecho que merece un apoyo. Naturalmente, ese 
"sostén" está movilizado por el resurgimiento de componentes 
edípicos, sobre todo en lo que respecta a la rivalidad fálica a 
través de la cual la niña entra en competencia con la madre en 
relación con el padre. 

Una posibilidad muy diferente de investidura puede con-
ducir a la mujer histérica a una actitud diametralmente opues-
ta, es decir deliberadamente hostil hacia su padre, quien es 
entonces considerado como responsable de la desdicha familiar. 
Por su culpa todo anda mal, y en particular el sufrimiento de la 
madre. Nos vemos entonces aparentemente llevados a una 
configuración inversa a la anterior. El padre es un tirano que 
aniquila simultáneamente a la madre y a la hija, en cuyo caso 
se impone sostener a la madre. La hija se alia con la madre para 
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hacer un frente común. Al ratificar la queja de la madre 
insatisfecha, la histérica puede aparecer así, por medio de una 
identificación inconsciente, como la víctima de un padre —por 
lo general suele ser un hombre— que no comprende en absoluto 
a las mujeres. 

Estos dos casos de la posición histérica en relación con el 
padre tienen algo en común. Tanto en un caso como en el otro, 
la histérica ahorra su propio deseo: por un lado está sujeta al 
deseo del otro, el padre víctima de una mujer que no lo ha 
comprendido; por el otro, se pone al servicio de la causa mater-
na. Es la prueba misma de una capitulación a través de la cual 
la histérica, renunciando a su deseo, se moviliza prioritariamente 
en la cuestión del deseo del otro, ya sea caído o maltratado. 

Por lo general, la histérica se encuentra ella misma "coa-
gulada" en ese lugar como consecuencia de una captura signi-
ficante. En efecto, está atrapada en la trampa de un mensaje 
paterno que le significa un avatar de su propio deseo: su deseo 
no encuentra respuesta por el lado materno. No hace falta más 
para que tal alusión implícita movilice a la histérica para 
intentar hacerse cargo del deseo paterno insatisfecho. Puede 
hacerse cargo de él de múltiples maneras. 

Un caso típico bastante frecuente se ordena alrededor de 
una modificación de la actitud paterna hacia la hija. Recorde-
mos por ejemplo esos padres que se mantienen a distancia 
mientras la hija es una niña y que bruscamente se interesan en 
ella, después de la pubertad, cuando la hija se convierte en 
adolescente: otra manera de subrayar que la hija se encuentra 
entonces directamente interpelada por la dinámica deseante 
paterna. Por otro lado, es casi siempre en ese momento cuando 
el padre se deja llevar por algunas confidencias sobre su propio 
deseo, por ejemplo, que no halla eco favorable en la madre. Esta 
actitud reactiva inmediatamente toda una vertiente de la 
problemática edípica. La adolescente se encuentra potencial-
mente en situación de tener que reparar la insatisfacción 
paterna. Pero no puede hacerlo sino haciéndose cómplice del 
malentendido en el que el padre la encierra. Por otro lado, la hija 
es llevada a ocupar un lugar de objeto posible del deseo del 
padre; pero por otra parte, al intervenir la Ley, ese lugar no 
puede aparecer de otro modo que como un lugar de apariencia. 
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Desde el comienzo va a expresarse el equívoco, compartido por 
ambas partes, en manifestaciones psíquicas estereotipadas. 

La hija no dej ara de quejarse por no comprender por qué su 
padre bruscamente se interesa en ella. Se trata de una artima-
ña psíquica sostenida por la represión en la medida en que la 
adolescente ha captado perfectamente el sentido de la modifica-
ción de la actitud paterna hacia ella. Sin embargo, como el 
cambio brusco de comportamiento es demasiado compromete-
dor, no se puede expresar, en la realidad, sino bajo formas 
travestidas, por lo general proyectivas. La adolescente se queja, 
por ejemplo, de que su padre se muestra demasiado solícito para 
con ella, y muy especialmente en lo relativo a su cuerpo. Entra 
entonces de buena gana en la interpretación proyectiva: una 
mirada del padre posada en ella se vuelve inmediatamente una 
mirada concupiscente. También la ocasión da lugar a una 
producción rica de sueños y fantasmas a través de los cuales el 
padre suele aparecer en posiciones ambiguas. El ejemplo más 
común es incluso el fantasma o el sueño de violación. Existe todo 
un discurso atinente a la servidumbre física. La hija se queja 
decididamente de la tiranía que supuestamente su padre ejer-
ce en el nivel de las imposiciones indumentarias, deportivas, e 
incluso de las diversas imposiciones respecto del comporta-
miento. Se trata de un material proyectivo bastante claro ya 
que es el envés del deseo que se manifiesta bajo una forma tanto 
más inconfesada cuanto que se ha abierto una brecha por la 
posición deseante del padre. De allí la indignación fingida de la 
joven, quien encuentra su mejor medida en toda situación en la 
que el equívoco histérico se consuma en presencia de un tercero. 

Recordemos el caso común en que el padre y la hija 
comparten una complicidad de exhibición tal que toda tercera 
persona se ve inevitablemente conducida a suponer que la hija 
podría ser la amante del padre. Algunas fórmulas triviales 
recuerdan el sentido de este equívoco: "¿Es su hija? ¡Felicitacio-
nes!" Todos sabemos que las "felicitaciones", por regla general, 
vienen a traicionar aquí otra proposición reprimida: "¡Qué pena 
para usted que sea su hija!" 

Hay asimismo una variación de la situación anterior en 
la prisa que ponen algunos padres en "presentar" a su hija a los 
otros en cualquier circunstancia. Semejante apresuramiento 
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no es nunca sino la confesión de un deseo inconsciente a través 
del cual anhelan que se pueda imaginar que no se trata de su 
hija. 

Revisemos ahora el caso inverso, en el que la madre le hace 
algunas confidencias a la hija sobre su propio deseo insatisfe-
cho. Aunque la hija se solidarice con la confesión del deseo 
insatisfecho de la madre, el problema no cambia en la medida 
en que sigue siempre identificada imaginariamente con una 
mujer posible del padre. No obstante, en el caso presente, el 
deseo travestido va a entrar en escena en la vertiente de la 
protesta. El padre deviene entonces el objeto de un descontento 
radical. Así, a los ojos de la hija, aparece como el hombre que no 
entiende nada de mujeres. Es aquel que una madre como la 
suya no merecía. Diga lo que dijere, haga lo que hiciere, sigue 
siempre apartado de la cuestión. 

Así, la hija es capturada en el deseo histérico de la madre 
desde el momento en que debe compartir la desdicha materna 
y sostener todos sus desfallecimientos. La solidaridad neurótica 
se anuda aquí en el plano de una reparación cuyo componente 
principal es una homosexualidad inconsciente. Por ende, no es 
sorprendente ver cómo se juega esta ambigüedad en la realidad 
bajo la forma de un discurso de rebeldía y de repulsión hacia el 
padre. El discurso rebelde se moviliza a propósito de los repro-
ches falocráticos que se le dirigen; el discurso de repulsión se 
centra, por el contrario, en el cuerpo del padre. 

Propongo ilustrar estos diferentes aspectos de la relación 
de la histérica con el padre a partir de un fragmento clínico en 
el que se ve precisamente la conjugación de estos dos aspectos 
ambivalentes con las consecuencias identificatorias que im-
plican. 

Se trata de una joven que, a los dieciocho años, desarrolló 
bruscamente una serie de síntomas y de manifestaciones histé-
ricas que la llevarían, unos años más tarde, a emprender un 
tratamiento psicoanalítico. 

Precisemos enseguida el contexto en el que se ha situado 
esta eclosión psicopatológica, a la luz de una serie de aconteci-
mientos que han puntuado la adolescencia de esta joven. Su 
padre y su madre son dos profesores que, aunque enseñan 
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disciplinas diferentes, trabajan en la misma escuela secunda-
ria donde la muchacha ha cursado buena parte de sus estudios. 
Si bien siempre ha podido evitarlas clases de su madre, no pudo, 
en cambio, sustraerse un año a la enseñanza de su padre, 
guardando de ello un recuerdo bastante perturbador. 

Los cursos del padre a los que asiste la joven le confirman 
muy pronto la reputación de la que éste se había hecho merecedor: 
la de un profesor muy brillante que seducía a sus alumnos por 
la calidad de su enseñanza. Esta confirmación no hizo sino 
ratificar una sospecha que ya venía alimentando: su padre no 
merecía tener una mujer como su madre, triste, hogareña, y que 
no le ofrecía placer alguno. Otra manera de decir que parecía 
austera y poco deseable, y no sabía apreciar las cualidades del 
hombre con el que se había casado. 

Toda la infancia y la adolescencia de esta persona parecían 
marcadas por esta desvalorización de una madre descolorida, 
sin deseo, y encerrada en la servidumbre doméstica, junto a un 
padre de quien no se cesaba de cantar loas fuera de su casa. 

Hacia fines del año lectivo en el que la joven había asistido 
a las clases de su padre, un acontecimiento inesperado precipi-
taría las cosas de manera decisiva. Su padre acababa de ser 
nombrado profesor en la universidad (la única) de la ciudad. 
Ella no podía decidirse a tenerlo como profesor en ese estable-
cimiento, pues deseaba emprender estudios superiores en la 
misma disciplina que enseñaba su padre. Como reacción, orien-
tó pues su elección hacia otros horizontes, decidiendo comenzar 
un ciclo de estudios menos académicos, pero cuya especialidad 
se enseñaba exclusivamente en la facultad de otra ciudad 
universitaria. 

Esta iniciativa, bien acogida por su padre, debía suscitar 
en cambio apreciaciones muy ambivalentes por el lado mater-
no, expresadas sobre todo bajo la modalidad de la queja aban-
dónica. Al dar a entender que en lo sucesivo iba a estar sola, la 
madre traducía no sólo algo de la posición desfalleciente de su 
deseo, sino además que contaba con su hija para sostener su 
propia insatisfacción. Pese a este reclamo, la hija no cambió de 
parecer y abandonó el domicilio familiar después de las vacacio-
nes de verano. Su padre la ayudó a elegir un domicilio en otra 
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parte y, asegurándole la garantía de un sostén económico 
sustancial, aprovechó la ocasión para confiarle: "¡Te hará muy 
bien estar alejada de tu madre!" 

Dicho comentario debía ser acogido como corresponde, es 
decir como la confesión de que tenía que protegerse de esa 
madre que el padre no deseaba. Así, la joven se encontró cap-
turada tanto de un lado como del otro: de una manera culpable 
respecto de la madre; de una manera cómplice respecto del 
padre. De hecho, la sentencia paterna no podía dejar de abrir 
toda una serie de conjeturas inconscientes en cuanto al deseo 
del padre y a la ausencia de deseo de la madre. Una última 
recomendación materna catalizaría ese dispositivo ya de por sí 
muy pesado. En una carta dirigida a la hija, le formuló la 
prescripción siguiente: "Ahora que estás lejos, ya no puedo velar 
por ti, pero te prevengo que no debes contar conmigo para cuidar 
a tus hijos, si es que los tienes. ¡Te las arreglarás con tu padre!" 

Esta recomendación resultaba temible por más de un 
motivo. Significaba ya implícitamente para su hija que si ésta 
deseaba a un hombre, podía razonablemente esperar que le 
diera hijos, como ella misma los había tenido cuando había 
deseado a su padre. De allí a pensar que su nacimiento no había 
sido deseado, no había más que un paso. Por otra parte, había 
implícito un segundo mensaje en la recomendación materna: 
"Tu padre parece pues estar de acuerdo en que tú desees 
hombres contra mi voluntad". 

En este contexto se dispone entonces su partida del domi-
cilio paterno. 

Durante el primer año de estudios universitarios lleva un 
estilo de vida bastante agitado. Conoce a una serie de hombres 
con los cuales mantiene relaciones complicadas y dolorosas. Por 
un lado, obedece a la consigna imaginaria de la aprobación 
paterna; por el otro, suscribe inconscientemente a la consigna 
materna: es frígida y termina por quedar embarazada. Le avisa 
a su padre, quien la encierra inmediatamente en un secreto 
cómplice: "Tu madre no debe enterarse". Deriva a su hija a la 
consulta de una médica que conoce, asegurándole que él se hará 
cargo de todos los gastos. 

La interrupción del embarazo se efectúa en buenas condi-
ciones clínicas. Sin embargo, algunas alusiones mencionadas 
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en el transcurso de su estadía hospitalaria terminan por dar a 
entender a la joven que la médica que la había atendido muy 
probablemente había sido la amante de su padre. En conse-
cuencia, se sentirá completamente prisionera de un secreto 
respecto de su padre. 

La muchacha no había comprendido que su padre era 
manifiestamente un perverso cuyo goce consistía en actuar de 
manera que ella se enterara de sus deseos. La circunstancia del 
aborto se prestaba muy bien para esta situación perversa, ya 
que la relación de su padre con la médica le es transmitida bajo 
la forma de la alusión o del equívoco, es decir como un secreto. 
El padre sabe así que su hija sabe; pero también sabe que ella 
no podrá decir lo que sabe, ni a él ni a su madre. 

En un nivel muy distinto, esta manipulación perversa se 
halla en el origen de un fantasma inconsciente devastador. De 
hecho, parecería que ese padre hubiera significado a su hija que 
él tenía derecho a mirar su cuerpo, incluso a acceder a él. El 
proceso tiene carácter transitivo: el padre tiene acceso al cuerpo 
de la médica; la médica tiene acceso al cuerpo de la hija; 
entonces el padre puede tener acceso al cuerpo de la hija. Por 
añadidura, se había levantado un velo sobre la sexualidad 
extraconyugal del padre. Caía el fantasma de su impotencia 
sospechada por la hija: pruebas al canto, el testimonio de otra 
mujer. No obstante, al imponerle esta revelación por vía de un 
equívoco, el padre la condenaba al silencio y la encerraba, en 
consecuencia, en una situación sin otra solución que la salida 
histérica. 

En lo sucesivo, esta joven no podrá ya desear a un hombre 
sin esforzarse por presentir si su deseo por él está en conformi-
dad con el deseo de su padre: dicho de otro modo, si su "elección 
de objeto" es adecuada respecto de lo que ella imagina en cuanto 
a la aprobación paterna. Por lo tanto, intentará identificarse, 
como mujer, con aquellas mujeres que supuestamente desea su 
padre. Inversamente, los hombres que desee deberán ser 
identificables, más o menos, con el hombre que su padre es. 

Toda la dinámica deseante queda así bloqueada. No sólo 
jamás podrá identificarse con un modelo ideal de mujer corres-
pondiente al deseo de su padre, sino que tampoco ningún 
hombre que conozca responderá jamás a las exigencias proyec-
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parte y, asegurándole la garantía de un sostén económico 
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en el transcurso de su estadía hospitalaria terminan por dar a 
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tadas sobre lo que debería ser el espécimen capaz de convenirle 
idealmente a su padre. Tanto en un caso como en el otro, 
observamos este síntoma característico de la histérica que se 
agota, por el juego de las identificaciones, tendiendo hacia un 
ideal de perfección con el objetivo de quedar siempre insatisfe-
cha; insatisfacción que evita la realización imaginaria del 
incesto para mantenerlo mejor. Además, a esta joven sólo le 
queda la solución de un compromiso: seguir cerca del deseo 
paterno para intentar desanudar el atolladero en el que se ha 
comprometido su deseo. Cuanto más hija de su padre sea, más 
suscribirá al ideal de las mujeres que supuestamente él desea, 
y, consecuentemente, más se acercará fantasmáticamente al 
hombre ideal que imagina que su padre desea para ella. 

La complacencia perversa del padre no dejará de reforzar 
esta problemática histérica no bien alimente el fantasma de su 
hija respondiendo en la realidad. En efecto, va a introducirla de 
múltiples maneras en su vida privada: la presenta a todos sus 
amigos; le pide que lo acompañe a los cursos, o que lo pase a 
buscar por la facultad; le encomienda misiones y negociaciones 
delicadas con sus colegas, etcétera. Todo es armonía. Manifies-
tamente, el fantasma del padre busca crear aquí a su alrededor 
cierto equívoco en cuanto a la identidad de su hija. Goza tanto 
más cuanto que en ciertas circunstancias funciona el engaño: se 
la supone realmente su amante. 

Como respuesta, la hija entra fácilmente en el juego de ese 
equívoco y todo su júbilo consiste, por lo general, en mantener 
la duda durante el mayor tiempo posible antes de. develar su 
verdadera identidad. No es casual que esta estrategia resulte 
electivamente mantenida bajo la mirada interrogadora o cóm-
plice de los estudiantes de su padre. Aquí identificamos el 
funcionamiento revanchista de una rivalidad imaginaria ha-
ciendo eco a algunos acontecimientos de su pasado; especial-
mente a la época en la que, siendo ella misma alumna de su 
padre, sufría por la seducción devastadora que éste ejercía en 
las jóvenes del curso. 

Este juego lamentable durará más de un año. Incluso 
llegará a suceder que, en presencia de un tercero, el padre y la 
hija se diviertan destituyendo a la madre, humillándola respec-
to de su neurosis, presentándola como una mujer radicalmente 

78 

indeseable, en cuya compañía no es bueno permanecer y que 
ambos habrían tenido que soportar. 

En un terreno tan minado por la posición histérica de la 
hija y la perversión del padre, un acontecimiento va a conmo-
cionar por completo el equilibrio deseante de los dos protagonis-
tas. La hija se apartará violentamente de la complacencia 
perversa del padre y, como suele suceder fecuentemente en la 
histeria, las investiduras identificatorias se invertirán de tal 
modo que la hija se solidarizará en lo sucesivo con la soledad y 
la desdicha de la madre haciendo con ésta una coalición contra 
el padre. 

Este viraje, una vez más, se debe alas iniciativas perversas 
del padre, e indica así hasta qué punto puede un padre ser 
llevado a gozar con su hija, en la medida en que tomemos nota 
de la diferencia que existe entre el placer y el goce. En este caso, 
tenemos un ejemplo absolutamente representativo de la mane-
ra como el goce de uno contribuye directamente a inducir algo 
mortífero en el otro. 

El acontecimiento mencionado se desarrollará en dos ac-
tos: un acto precursor en cuyo transcurso el padre va a experi-
mentar la dimensión incestuosa inconsciente que mantiene con 
su hija; y un segundo acto que le permitirá legitimar el poder de 
goce que cree controlar respecto de ella. 

De una manera intempestiva, el padre entra un día en la 
vivienda de su hija, y le pide hospitalidad para esa noche, so 
pretexto de una misión profesional que debe ejecutar urgente-
mente a la mañana siguiente. La exigüidad del lugar lleva a la 
hija a ceder su cama al padre y le impone arreglárselas para 
cohabitar junto a él durante el transcurso de la noche. Esta 
situación de promiscuidad no deja de movilizar toda una legión 
de fantasmas inmediatamente recusados en provecho de largas 
horas de insomnio. 

A la mañana los despierta la intrusión de una joven —una 
alumna del padre— que la hija identifica inmediatamente como 
una de sus ex compañeras del último curso. Esta confrontación 
matinal es decisiva por dos razones. Por un lado, es insoporta-
ble, pues la joven vive inmediatamente esta intrusión como una 
verdadera provocación frente a la complacencia erótica imagi-
naria que mantiene con su padre. Por el otro, es inaugural, en 
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el sentido de que la naturaleza de este tercer elemento va a 
desmovilizar bruscamente la investidura alienante que ella 
alimentaba respecto de ese padre seductor. 

Como ella sospecha que la intrusa es la amante de su 
padre, éste, menos perturbado que exultante por esta confron-
tación, se esfuerza por poner las cosas en claro frente a su hija. 
Mediante fórmulas tan circunstanciales como alusivas, logra 
confirmar sus sospechas. Totalmente subyugada por esta tram-
pa perversa, la hija se identifica, por un momento, con su rival 
y le ofrece hospitalidad invitándola a compartir el desayuno. 
Sin embargo, este trato cordial será rápidamente quebrado por 
una intervención del padre. Antes de despedirse de su hija, se 
dejará llevar por una confidencia cuyos efectos se revelarán 
fatídicos. Como la madre tenía que telefonear ese mismo día, le 
impone a la hija el ocultamiento, frente a las investigaciones 
maternas, tanto de la existencia de su visita como del objeto de 
su "misión", e inmediatamente desaparece acompañado de su 
juvenil conquista. 

Ella no traiciona el secreto, pero esta demanda queda 
saldada, sin esperarlo ella, por una desinvestidura psíquica 
radical. Bruscamente, su padre se le presenta como un adoles-
cente enamorado de una estudiante; al funcionar la destitución 
fálica, queda fantasmatizado como un ser impotente, incapaz 
de asumir un lugar de hombre junto a una mujer y, consecuen-
temente, desenmascarado en sus propensiones incestuosas. 
Mantener una relación con una persona de la misma edad que 
su hija es, metafóricamente, tener una relación potencial con su 
propia hija, es decir con una niña. 

La desinvestidura del padre va a inducir primero un 
"flotamiento" libidinal característico. Esta joven provocará a 
muchachos de la escuela secundaria con los que sólo mantendrá 
relaciones eróticas decepcionantes. Evidentemente, a través de 
esta elección, encontramos un punto de identificación masculi-
na, es decir aquí con el padre, quien mantenía un intercambio 
amoroso con las jóvenes estudiantes. 

Poco tiempo después queda franqueada una nueva etapa 
por medio de una historia de amor tan breve como decisiva. La 
joven se enamora apasionadamente de una profesora de la 
universidad. La relación comienza y prosigue primero, durante 
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algún tiempo, de modo platónico. Pero gracias a una invitación, 
los acontecimientos se precipitan. Después de una velada muy 
"rociada", la profesora se enardece y "viola" de alguna manera 
a la estudiante. Las dospartenaires parecen haber compartido, 
aquella noche, una experiencia de placer que hasta entonces les 
era desconocida. Pero la calaverada homosexual debía malo-
grarse muy rápidamente. La profesora, enamorada de su alum-
na, se mostraba cada vez más exigente en el uso excesivo de 
familiaridad en el trato; la alumna, en cambio, asumía actitu-
des cada vez más retraídas, de modo que al cabo de un mes las 
relaciones se interrumpieron definitivamente. 

Varios factores justifican de manera significativa este 
pasaje al acto homosexual. Por un lado, la decepción erótica 
inconsciente de esta mujer con su padre, quien ha preferido a 
una ex compañera de clase. Por el otro, la identificación mascu-
lina con el padre que la impulsa a algunos excesos amorosos con 
adolescentes. Por último, la identificación con el presunto 
objeto del goce materno que la precipita hacia una relación 
homosexual con una mujer veinticinco años mayor que ella. El 
ciclo identificatorio está momentáneamente cumplido. Enton-
ces puede adoptar, para con su madre, una posición de repara-
ción frente a la tiranía paterna. 

Naturalmente, la madre aparece inmediatamente como 
una víctima a la que hay que apoyar frente a la traición 
masculina. A imagen de su madre, y por solidaridad con la 
desdicha femenina, esta joven se complace entonces en el 
arrepentimiento sacrificial. Tan pronto como se presenta la 
primera ocasión, se reintegra al domicilio paterno. Interrumpe 
sus estudios y acepta un empleo miserable en las peores 
condiciones de explotación para ganar triunfalmente un magro 
salario ofrecido a su madre como signo de expiación. Así se sella, 
entre la madre y la hija, el pacto de una existencia dolorosa y 
austera. 

No obstante, las confidencias corren a toda velocidad. La 
madre acentúa sus quejas de mujer incomprendida pero entre-
gada a la servidumbre familiar y conyugal. La hija puja por 
confiar de buena gana a su madre cuan decepcionante resultó 
ser su experiencia con los hombres. Con ayuda de la homose-
xualidad inconsciente, la madre y la hija deciden, de común 
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acuerdo, echar al intruso del domicilio familiar. En el transcur-
so de una comida dominical, el padre es intimado a pronunciar-
se sobre sus infidelidades. Pero esto suponía no tener muy en 
cuenta los resortes del goce que animaban al culpable. Este se 
adueña de la situación dando un vuelco magistral: consigue 
convencer a su mujer de que está enferma. Reiniciando la 
ambivalencia incestuosa con su hija, le sugiere huir de esa 
madre enferma que necesita cuidados. La dialéctica paterna 
produce sus efectos y, una semana más tarde, la hija obedece y 
vuelve a su propio domicilio. En cuanto a la madre, desidenti-
ficada de todo lugar, se confía a la inteligencia de su marido y 
se aviene a tratar de conocer su problemática con un psicotera-
peuta que él le ha recomendado. 

Algunos meses más tarde, esta iniciativa terapéutica se 
convierte en catástrofe cuando se entera de que el terapeuta a 
quien se ha confiado es amigo íntimo de su marido. Luego de 
una descompensación depresiva vuelve a la'servidumbre do-
méstica, más destruida que nunca. 

Por su lado, la hija se ve agobiada por somatizaciones 
histéricas impresionantes. Luego de dos internaciones provo-
cadas por afecciones abdominales sin etiología aparente, se 
hunde en un estado neurasténico grave. Con todo, su padre 
conseguirá desmovilizar este enquistamiento neurótico por vía 
de algunas mediaciones perversas cuyo secreto detenta. Al 
penetrar completamente en los desahogos imaginarios de su 
hija, sostiene estratégicamente su discurso de pura apariencia 
cuando ella se queja de verse fea y poco atractiva- para los 
hombres. Sólidamente alentada en esta destitución narcisista 
mantenida por el discurso paterno, no encuentra más salida 
que la eclosión de una fobia que se cristaliza alrededor de su 
nariz, condenándose así rápidamente al puro y simple enclaus1 

tramiento. 
Ante este pedido de auxilio histérico, el padre interviene, 

como corresponde, proponiéndole hacerse cargo de los gastos de 
una cirugía estética salvadora. El malentendido neurótico 
queda consumado, y la hija corre a hacerse rectificar la nariz 
con gran cantidad de dinero. Pero la metáfora de la castración 
mutilante no ha dejado de producir sus efectos. A la salida del 
hospital, se ha negado con la mayor energía a ver a su padre. 
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Muy alarmada por esta sanción quirúrgica, la madre, en cam-
bio, se apresura a ir a ver a la hija y, so pena de asiduas 
represalias, el padre ha sido intimado a abandonar el domicilio 
conyugal. Sostenida por lo imaginario de la protesta fálica 
materna, la hija se ha ligado otra vez de manera identificatoria 
con ella y contra él. 

Por lo tanto, durante varios meses, las recriminaciones de 
la hija harán coro con las de la madre. En este clima de siniestra 
alianza entre víctimas, la hija consigue no obstante conocer a un 
hombre. Se inicia una relación favorable, bajo los auspicios de 
la bendición materna. Pero una vez más la empresa amorosa se 
malogra. Para gran sorpresa de la madre, la hija le informa 
sobre su desengaño sentimental, confiándole no sólo que ese 
hombre era casi impotente, sino también que ella es totalmente 
frígida; frigidez, al parecer, debidamente instalada desde que 
su padre, cuando fue a visitarla, se había encontrado en la casa 
de ella con su joven amante. La madre aprovecha la ocasión 
para asegurarle que también ella, a su vez, siempre había sido 
frígida. Semejante confesión no hace más que reforzar la iden-
tificación histérica de la hija con la madre. En lo sucesivo, 
solidarias en sus decepciones sexuales con los hombres, la 
frigidez queda pues orquestada, por ambas partes, como un 
síntoma dirigido al padre. 

Una nueva etapa devastadora será franqueada en esta 
epopeya neurótica familiar. Una vez más el padre se las ingenia 
para capturar a su hija en las redes de una manipulación 
perversa; una vez más, la complacencia histérica inconsciente 
de la hija responde en el terreno imaginario. 

En ocasión del cumpleaños de la hija, el padre retoma 
contacto con ella y la invita a cenar juntos. En el transcurso de 
la velada, él va llevando hábilmente la discusión hacia su 
mujer, a quien no ve desde hace cierto tiempo. La hija no deja 
de comunicarle las novedades que él se esfuerza por conseguir. 
Ella insiste, en particular, en las palabras intercambiadas a 
propósito de su frigidez respectiva. No hacía falta mucho más 
para que él blandiera el espectro de las malas influencias 
neuróticas que la hija estaba padeciendo de parte de su madre, 
la cual, a todas luces, debería hacerse tratar. 

La sugerencia perversa sigue su camino y, por último, el 
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padre le desliza el nombre de un psicoterapeuta. Convencida 
mediante estas argucias, la joven comunica sin demora a su 
madre sus inquietudes personales en cuanto a su estado de 
salud mental y le aconseja expresamente que consulte al tera-
peuta indicado. 

Por segunda vez, la madre emprende un proceso psicotera-
péutico del que inmediatamente parece sacar un gran provecho. 

Poco tiempo después, el padre le confía a su hija que ese 
terapeuta es uno de sus mejores amigos, y que lo informa 
regularmente acerca del contenido de las sesiones de psicotera-
pia de su mujer. Discuten sobre el asunto y examinan, paso a 
paso, las intervenciones que parecen más apropiadas para el 
caso. 

Semejante confesión ejerce un efecto terriblemente des-
tructivo en la hija, quien no puede evitar vivir este manejo 
perverso de su padre como una violación tanto más mortífera 
cuanto que es prisionera de su identificación inconsciente con 
su madre. Por lo demás, esta transgresión perversa tendrá 
consecuencias temibles cuando esta mujer decida efectuar un 
proceso analítico por su propia cuenta. ¿Qué decir del terapeuta 
y del goce que lo ha animado de cabo a rabo en esta empresa 
mortífera? 

Pese a todo, la madre prosigue su terapia en ese simulacro 
analítico. Las intervenciones "terapéuticas" telecomandadas 
por su marido provocan efectos abrumadores. Se deprime y 
desarrolla manifestaciones somáticas cada vez más importan-
tes. Ligada por el secreto perverso del padre, pero cada vez más 
identificada con la madre sufriente, la hija asiste completamen-
te impotente a este cataclismo. No obstante, termina por ima-
ginar que su padre quiere su propia muerte y que la obtendrá 
por procuración destruyendo paulatinamente a su madre. Con-
fiada en el descubrimiento de esta verdad, convoca a su padre 
para comunicárselo. La entrevista es tempestuosa. El padre la 
esquiva; la hija se sobrepone y lo trata de "homosexual reprimi-
do". La reacción del padre no se hace esperar: la golpea y trata 
de violarla. 

Al término de este episodio pavoroso, la hija romperá 
definitivamente toda relación con su padre. Abrumado por la 
culpa, el padre intentará disculparse de lo que llamará un 
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"malentendido". La única excusa aceptable para la hija consis-
tirá en imponerle comprar su silencio amenazándolo con reve-
lar lo ocurrido si en lo sucesivo no le pasa una holgada renta 
mensual. 

Algunas semanas más tarde, la joven comienza un análi-
sis y el chantaje continúa hasta el momento en que me informa 
que paga sus sesiones de análisis con esa renta paterna. 
Intervine entonces enérgicamente para que pudiera cumplir 
con el pago de su análisis con sus propios ingresos. Para ello, la 
cura fue suspendida durante un mes y medio, hasta la resolu-
ción material del problema. A partir de ese momento, se retomó 
el trabajo analítico y ha proseguido de una manera fecunda, 
aunque difícil y dolorosa. En dos años, esta mujer ha encontra-
do, con todo, un equilibrio psíquico satisfactorio, y ha logrado 
entablar por fin una relación amorosa serena y vivificante con 
un hombre. Supo guardar una distancia muy prudente con su 
madre. En cuanto a su padre, no lo volvió a ver jamás, al menos 
hasta el final del tratamiento. 
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6 

Uno de los comportamientos más espectaculares que ob-
servamos en la neurosis obsesiva es, sin duda alguna, la 
transgresión,1 al menos en el sentido en que esta manifestación 
—por lo demás muy frecuente— actualiza muy bien la ambiva
lencia específica que el sujeto mantiene respecto de la ley del 
padre. En efecto, el control omnipotente que posee sobre el goce 
de su objeto no puede sino confrontarlo, tarde o temprano, con 
la transgresión. En cambio, la pregnancia de la Ley y la 
necesidad de remitirse a ella para escapar a la culpabilidad de 
los impulsos libidinales inconscientes hacia la madre,2 inducen 
inevitablemente una tensión psíquica de cierta tirantez. Ade-
más, es la razón que por lo general nos lleva a observar cuan a 
menudo despliegan los obsesivos raudales de energía a fin de 
tratar de ser perversos, sin conseguirlo jamás.3 

Es infrecuente que el obsesivo transgreda verdaderamen-
te algo en la realidad. En lo esencial, su "flirteo" con la transgre-
sión se juega en la escena fantasmática donde puede darle libre 
curso, con la excepción, a veces, del terreno sexual y de las 
relaciones amorosas. 

La figura más frecuente de esta transgresión se presenta 
a la luz de su contrario, en el sentido mismo de un destino de la 
pulsión que Freud designa precisamente "trastorno hacia lo 
contrario".4 En efecto, el obsesivo se presenta decididamente 
como un ferviente adepto al respeto de las reglas y de las leyes. 
En nombre de una adhesión incondicional a un rigor moral 
esgrimido bajo una modalidad ostentatoria, se vuelve un siervo 
de las virtudes y de lo acertado de las normas establecidas. Su 
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escrupulosa preocupación de honradez respecto de cualquier 
cosajustifica así la desmesura de la sorprendente estupidez que 
le conocemos en ciertas circunstancias: "jMás vale morir que 
conceder un ápice de terreno!" Es el dominio favorito donde sus 
investiduras pactan sin reservas con la grandiosidad y el 
martirologio. 

No obstante, esta posición legalista incondicional de los 
obsesivos no abreva su grandeza sino en razón inversa del deseo 
inconsciente de transgredirla. Su preocupación obstinada por 
proteger el orden y las virtudes sólo puede compararse con la 
ausencia total de discernimiento que ponen para intentar saber 
qué es lo que en realidad protegen. Así, florecen las manifesta-
ciones de defensa estereotipadas que les son tan caras. 

A modo de ejemplo, recordemos el aislamiento. Esta estra-
tegia defensiva tiene la misión esencial de desconectar un 
pensamiento, una actitud, un comportamiento, de una serie 
lógica en la que se inscriben. Una vez aislado de su contexto, ese 
elemento psíquico, al mismo tiempo, se neutralizará afectiva-
mente. Por lo general, es posible situar estos procesos de 
aislamiento a través de las pausas, los estereotipos y los 
rituales cultivados por los obsesivos. Entre otras cosas, debe-
mos a estos procesos de aislamiento el perfil tan controlado del 
obsesivo, actitud necia que lo conduce a seguir siendo dueño de 
sí mismo en cualquier circunstancia, inclusive —y sobre todo— 
en los cataclismos. 

Una de las pruebas más significativas de la permanencia 
activa de dicho proceso de aislamiento en el obsesivo se observa, 
en el marco de la cura analítica, en la ausencia casi constante 
de respeto por la regla fundamental. En efecto, suele resistirse 
al proceso de la asociación libre, que es el terreno mismo en el 
que el sujeto debe ceder a toda tentativa de control y de dominio 
de su decir, o sea al surgimiento intempestivo de los afectos que 
podrían encontrarse asociados en él. El obsesivo se opone a ello, 
pese a todo, privilegiando el relato y las racionalizaciones. 
Como señala muy acertadamente Pierre Fédida: 

Estos pacientes no soportan la atención flotante del analista y no 
toleran ser escuchados para ser oídos. La imposición se ejerce sobre 
la neutralidad sentida como sospechosa y que debe ser entonces 
neutralizada. 
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[...] Al igual que la anulación retroactiva y el aislamiento mental, el 
discurso obsesivo tiende a disuadir al analista de constituir por sus 
propias construcciones una memoria de lo infantil.5 

Pierre Fédida prosigue de la siguiente manera: 

Algunos pacientes (generalmente en las sesiones cara a cara) 
pueden contar así fácticamente, y de manera completamente minu
ciosa, lo que "ha ocurrido" durante los días anteriores. Esta palabra 
se denomina "relato", pero no consigue interiorizar para otro un 
tiempo narrativo. Revela una vigilancia descriptiva tal que, en 
última instancia, es insostenible para la escucha. Parecería que el 
paciente hablara según una insistencia en destruir en el analista 
toda capacidad de dar vida al lenguaje.6 

Esta defensa halla su eco más manifiesto en el culto de las 
actitudes estereotipadas. El obsesivo, en efecto, es un prodigio-
so escrutador del mundo, incluido él mismo a partir del momen-
to en que cultiva el arte sabio de objetivarse abstractamente en 
ese orden de las cosas exteriores que lo rodean. El refinamiento 
y la agudeza que le otorga a esta aptitud de observación sólo 
puede sostenerse en esta posibilidad de disociación del registro 
de los afectos. Observamos los ecos más significativos de esta 
actitud en el espacio de la cura: 

Todo ocurre como si el paciente le negara al analista la calidad de ser 
un soporte de interlocución psíquica, aun cuando se muestra extre
madamente aferrado a la presencia de su persona. Por su parte, el 
analista suele tener la impresión de que el pensamiento obsesivo es 
no sólo una vía de neutralización de la transferencia en la cura y de 
señalamiento de la impotencia de su capacidad interpretativa, sino 
también de ser "doblado" por un "controlador" que no es otro que el 
razonamiento obsesivo del paciente.7 

Cuando existe, su capacidad de humor sólo se debe a la 
densidad de una transacción, en la que se sabe parte ganadora, 
entre el registro de los afectos internos aislados y la necesidad 
de atestiguar algo de ellos, pese a todo. En este sentido, el 
humor, que participa generalmente de la burla, es una cómoda 
manera de descargar los afectos sin abandonar jamás el puesto 
de vigilante de sí mismo. De hecho, el obsesivo no puede hablar 
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discurso obsesivo tiende a disuadir al analista de constituir por sus 
propias construcciones una memoria de lo infantil.5 

Pierre Fédida prosigue de la siguiente manera: 

Algunos pacientes (generalmente en las sesiones cara a cara) 
pueden contar así fácticamente, y de manera completamente minu
ciosa, lo que "ha ocurrido" durante los días anteriores. Esta palabra 
se denomina "relato", pero no consigue interiorizar para otro un 
tiempo narrativo. Revela una vigilancia descriptiva tal que, en 
última instancia, es insostenible para la escucha. Parecería que el 
paciente hablara según una insistencia en destruir en el analista 
toda capacidad de dar vida al lenguaje.6 

Esta defensa halla su eco más manifiesto en el culto de las 
actitudes estereotipadas. El obsesivo, en efecto, es un prodigio-
so escrutador del mundo, incluido él mismo a partir del momen-
to en que cultiva el arte sabio de objetivarse abstractamente en 
ese orden de las cosas exteriores que lo rodean. El refinamiento 
y la agudeza que le otorga a esta aptitud de observación sólo 
puede sostenerse en esta posibilidad de disociación del registro 
de los afectos. Observamos los ecos más significativos de esta 
actitud en el espacio de la cura: 

Todo ocurre como si el paciente le negara al analista la calidad de ser 
un soporte de interlocución psíquica, aun cuando se muestra extre
madamente aferrado a la presencia de su persona. Por su parte, el 
analista suele tener la impresión de que el pensamiento obsesivo es 
no sólo una vía de neutralización de la transferencia en la cura y de 
señalamiento de la impotencia de su capacidad interpretativa, sino 
también de ser "doblado" por un "controlador" que no es otro que el 
razonamiento obsesivo del paciente.7 

Cuando existe, su capacidad de humor sólo se debe a la 
densidad de una transacción, en la que se sabe parte ganadora, 
entre el registro de los afectos internos aislados y la necesidad 
de atestiguar algo de ellos, pese a todo. En este sentido, el 
humor, que participa generalmente de la burla, es una cómoda 
manera de descargar los afectos sin abandonar jamás el puesto 
de vigilante de sí mismo. De hecho, el obsesivo no puede hablar 

89 



de sí mismo sino en tanto habla desde un puesto de observación 
neutro en el que se divierte con ese otro que es él mismo. 

El obsesivo moviliza también otro dispositivo de defensa 
particularmente eficaz: la anulación retroactiva,* proceso me-
diante el cual recusa pensamientos o actos para hacer como si 
no hubieran sucedido. Identificamos aquí su preocupación 
constante por la minimización. Además de revelar un encegue-
cimiento prodigioso, esta estrategia deja entrever, por otra 
parte, a qué tipos de afrentas se expone el obsesivo. 

La anulación retroactiva es un mecanismo compulsivo de 
una eficacia tanto mayor cuanto que consiste en poner en acto 
un comportamiento directamente opuesto al que el sujeto trata 
de anular. En numerosas ocasiones, Freud ha insistido en el 
hecho de que el proceso de defensa ponía en evidencia los 
elementos conflictivos permanentes en los cuales se debatía el 
obsesivo, es decir, la oposición arcaica entre el amor y el odio 
respecto de un mismo objeto de investidura. Observemos no 
obstante que, por lo general, es la vertiente del odio la que se 
esfuerza por anular la del amor, por la vía de un mecanismo 
doble de investidura y de desinvestidura que es característico 
de la economía obsesiva: rehuir su deseo y anularlo tanto como 
sea posible cada vez que se ve comprometido frente a un objeto. 
Esta dialéctica específica del deseo obsesivo se manifiesta 
paradigmáticamente en las investiduras de objeto de amor.8 En 
este terreno, el obsesivo siempre da lo mejor de sí mismo, es 
decir, paradójicamente, a la vez todo y nada, en el sentido de que 
puede sacrificar todo al mismo tiempo que no puede perder 
nada. 

La estrategia del deseo obsesivo gira continuamente alre-
dedor de la cuestión del goce del otro. Es respecto de este goce 
como no puede perder nada y como trata, entonces, de controlar 
y neutralizar todos los signos exteriores. Nada debe moverse en 
ese nivel. Así, para que nada se mueva, nada debe gozar. Si 
nada goza, todo se desarrolla bien, en la medida misma en que 
el obsesivo no da entonces nada, pero tampoco pierde nada. En 

* O anulación de lo acontecido, como aparece en la traducción al 
castellano de la obra de Freud. Véase "Inhibición, síntoma y angustia", op. cit., 
i. XX, p. 114. [E.] 
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cambio, en cuanto el otro goza, está dispuesto a sacrificar todo, 
es decir a provocar las mayores alteraciones para que las cosas 
vuelvan a su estado inicial. 

Este dispositivo insólito del deseo está completamente 
sobredeterminado por la problemática de la pérdida, que es 
tanto más central en la lógica obsesiva cuanto que remite 
arcaicamente a la cuestión de la falta. No perder nada, es decir, 
evitar verse confrontado con la dimensión de la falta, es ante 
todo intentar neutralizar el deseo, ya que es precisamente la 
falta lo que lo constituye y lo relanza como tal. Por otra parte, 
cuando la dinámica del deseo se encuentra cohibida, ya nada 
justifica entonces la expresión de la demanda. Con esta finali-
dad, pues, en el obsesivo, el objeto deseado debe ser investido de 
tal modo que todo este dispositivo de neutralización jamás 
pueda resultar cuestionado. 

Para ello, el objeto en cuestión queda depositado en un 
lugar ideal: el lugar del muerto.9 De hecho, la máquina deseante 
del obsesivo sólo puede funcionar a pleno —para que nada se 
mueva— con la condición sine qua non de que el objeto amable 
y amado funcione como un muerto. Ya que el deseo es siempre 
deseo del deseo del otro, si el otro no desea, el obsesivo está 
entonces reasegurado en cuanto a su deseo, puesto que tampoco 
él desea. Así se sella el pacto inconsciente que lo anima en su 
relación amorosa con el otro. 

Por sobre todo conviene que el otro no pida, dado que, en 
cuanto demanda, es porque desea. Que es lo mismo que decir 
que no debe faltarle nada, de donde emana el ordenamiento 
totalitario del universo del otro a través del cual el obsesivo se 
esfuerza por controlar y dominar la muerte de su compañera 
amorosa deseante: "A ella no le falta nada... tiene todo en la 
casa... No necesita trabajar...", y todo en armonía. Todas estas 
son locuciones estereotipadas que nos recuerdan que el objeto 
de amor no tiene nada que pedir, que está colmado, al abrigo de 
la necesidad, encerrado en su burbuja. 

De hecho, el obsesivo mantiene un gusto inmoderado por 
la prisión amorosa. Se desvive para que su objeto de amor 
conozca los privilegios de una cárcel de primera clase. El em-
balsamamiento y la momificación no tienen precio. No puede 
retroceder ante semejante lujo para que el otro se vea honrado 
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en su justo lugar de muerto. No obstante, no le caería nada bien 
que su pareja no se mostrara exultante. El obsesivo sigue siendo 
siempre muy sensible al reconocimiento de los homenajes que 
le rinde a su objeto amoroso. Sería escandaloso que, al estar 
muerta, ella no se sintiera feliz de estarlo. Sería la más inicua 
de las ingratitudes. En este caso, como en otros, ¡el obsesivo 
siempre está animado por una gran preocupación justiciera!. 

Por regla general, la estrategia amorosa del obsesivo 
consiste, las más de las veces, en apropiarse de un objeto vivo 
para transformarlo en objeto muerto y velar escrupulosamente 
para que lo siga siendo. Con esta única condición acepta conocer 
a su objeto de amor y fomentar el proyecto de mantener algún 
trato con él. Por lo demás, para no excederse, puede esforzarse 
por ennoblecerlo afeándolo. Este es uno de los homenajes más 
refinados que puede brindarle, ya que aun con sus galas poco 
favorables, lo ama igual, es decir tanto más cuanto que el objeto 
es cada vez más indeseable. Por lo demás, cuanto más indesea-
ble se revela el partenaire amoroso, más se justifica que esté 
bien muerto; se confirma entonces la garantía imaginaria de 
una posesión ilimitada del objeto en relación con un rival 
siempre potencial. Recordemos, al respecto, la gazmoñería de 
algunos obsesivos, que enfundan a sus compañeras femeninas 
en una armadura indumentaria dispuesta de tal manera que no 
se vea nada comprometedor, en nombre de una legión de 
racionalizaciones sobre los principios mundanos del mejor 
gusto y del buen vestir. En cuanto un hombre tenga la audacia 
de echar una ojeada a tal objeto acorazado, queda probado así 
que la mujer siempre es venal. 

No todos los obsesivos toman el partido deliberado de 
volver indeseable a su compañero. Algunos, pese a todo, siguen 
siendo sensibles a cierta dimensión de erotización del cuerpo 
del otro, con la condición de que, sin embargo, sea rebajado al 
rango de puro y simple objeto. Se trata entonces del objeto que 
se muestra o que se exhibe con la sola finalidad de que lo 
esencial de su brillo resurja imaginariamente para hacer re-
lumbrar a su "propietario". Pero entonces, más que nunca, es 
importante que el otro esté completamente apagado, es decir, 
radicalmente muerto. Es la condición exclusiva que lo autoriza 
a pretender existir eróticamente respecto de los otros. De 
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alguna manera, la investidura del cuerpo del otro no supera la 
del automóvil deportivo. De hecho, bien sabemos que la condi-
ción ideal de tal vehículo es que casi no se mueva, para permitir 
que el propietario sea admirado. 

Otros obsesivos manifiestan el mismo tipo de adhesión 
para la fórmula femenina "superdeportiva", pero por el lado de 
la competencia intelectual. A lo sumo se trata de un desplaza-
miento metonímico de la carrocería al motor. En este caso, lo 
que importa es la erotización del cerebro del "animal en expo-
sición", con la condición de que sea inexorablemente exorcizada 
toda veleidad de erotización del cuerpo. 

Tanto en un caso como en el otro, la cosa no cambia en nada 
en la medida en que la cuestión del deseo debe seguir siendo 
fundamentalmente letra muerta. 

Con todo, tarde o temprano, el obsesivo no deja de hacer la 
experiencia crucial de un muerto que está más que agotado de 
hacerse el muerto. Por lo demás, lo propio de estos muertos es 
que cuanto más muertos están, mejor resucitan. Ahora bien, 
estas resurrecciones, por pequeñas que sean, siempre son un 
presagio de grandes cataclismos, es decir de esos momentos en 
los que el obsesivo va a pactar con la grandiosidad del fracaso 
infantil. 

De hecho, así como nada es más tranquilizador y amable 
que un muerto femenino, nada es más inquietante y odioso que 
una mujer viva, es decir una mujer deseante, que demanda y 
goza. El obsesivo puede soportarlo todo, sin contemplaciones ni 
miramientos, excepto una sola cosa: que el otro goce sin él; más 
exactamente, que el otro femenino pueda tener la impudicia de 
gozar sin autorización, sin su consentimiento, vale decir sin que 
él tenga alguna participación. Nada hay más intolerable que el 
hecho de que una mujer se atreva a discutir el estatuto de 
muerto tan confortable, en desmedro de todas las convenciones 
establecidas. ¡Es el mundo al revés! Una muerta que goza es un 
traidor tanto más odioso cuanto que desea. ¿Con qué derecho? 
Con el derecho que impone necesariamente al deseo de cada 
cual el estar sometido a la ley del deseo del otro, de lo cual el 
obsesivo, precisamente, no quiere saber nada. El goce del otro 
femenino induce, en el obsesivo, una inevitable agitación desti-
nada a retomar el control de las operaciones, de tal suerte que 
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las cosas recobren su orden, es decir el de la muerte del deseo. 
Uno de los aspectos sobresalientes de este desborde se expresa 
decididamente en la pendiente sacrificial a la cual el obsesivo 
puede adherir sin la menor sombra de pudor. 

Así, el obsesivo está disponible para todos los trabajos 
fatigosos, para todos los esfuerzos; se agota en los homenajes 
más audaces y está dispuesto a asumir los proyectos más 
inesperados con la sola finalidad de que el otro vuelva a ser "su" 
objeto: un muerto que ya no goza. Entonces puede dar muestras 
de una extraordinaria generosidad para recuperar a ese muerto 
que tiende a revivir, dado que lo esencial es reconquistar la 
apropiación del objeto que escapa y remite a la pérdida. Singu-
larmente, el obsesivo puede volverse, en esas circunstancias, 
más histérico que un auténtico histérico, a tal punto es capaz de 
identificarse caricaturescamente con lo que él imagina que es el 
objeto de deseo del otro. 

Evidentemente, el objetivo perseguido a través de esta 
servidumbre histérica resulta no solamente fallido, sino que 
por lo general suele producir un efecto radicalmente inverso, ya 
que el objeto no por ello resulta reconquistado en absoluto. Este 
brusco cambio desplegado bajo la modalidad de la agitación 
servil tiene por consecuencia alejar aun más a "su" objeto. De 
hecho, en tal ocasión, como en tantas otras, el obsesivo se 
equivoca trágicamente de estrategia al trabajar en el sentido 
opuesto a sus propios intereses. 

En efecto, el vasallaje sacrificial no deja de ratificar, a los 
ojos del otro, que sobre todo no hay que perder nada. Así, cuanto 
más se esfuerza el obsesivo por ser todo para el otro, más se le 
aparece como no siendo nada. Pero lo que importa principal-
mente es que se le haga un lugar a la falta, sin la cual el deseo 
no puede sostenerse. En este sentido el obsesivo se descalifica: 
todas sus prestaciones de control y dominio, todos sus juramen-
tos y otros pactos de buena voluntad no cambiarán nada. La 
experiencia cotidiana muestra, por otra parte, que la compañe-
ra femenina no se equivoca jamás. Existe no obstante una 
excepción: cuando el otro encuentra, en esta "rehabilitación" 
sintomática del obsesivo, los mej ores argumentos para dinamizar 
su neurosis personal. 

Ello explica en gran medida la afinidad "constitutiva" de 
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algunas partenaires histéricas con la esterilidad devastadora 
de las infamias obsesivas. Como es lógico, en semejante encuen-
tro, una desgracia no viene nunca sola... Más vale ser solidarios. 

Notas 
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La dimensión propiamente compleja** del Edipo —es 
decir conflictiva— puede remitirse a esa minitragedia psíquica 
en cuyo transcurso el niño conseguirá elaborar la investidura 
trascendente del padre simbólico a partir del padre real y via la 
figura del padre imaginario. Dicho de otro modo, ningún padre 
real podría recibir la investidura del padre simbólico sin la 
mediación de esa entidad fantasmática que es el padre imagi-
nario. 

La instancia del padre simbólico resulta de la investidura 
de una función en la medida misma en que la "triangulación 
edípica" tiene sentido estructuralmente sólo cuando la capta-
mos en relación con la unidad fundante que la ordena: el objeto 
fálico. 

Dado que el falo constituye el centro de gravedad de la 
función paterna, un padre real conseguirá asumir su represen-
tación simbólica en la medida en que sepa "dar pruebas"1 

(Lacan), en un momento dado, de que puede actualizar para el 
niño esta incidencia fálica; es decir, hacer valer su presunta 
atribución como el único agente regulador de la economía del 
deseo y de su circulación respecto de la madre y del niño. 

De ello resulta que ningún padre real detenta o funda la 

* Este capítulo fue publicado en forma de artículo —en el que introduje 
algunas modificaciones— en Apertura, № 5, Perversión, Springer Verlag, 
1991, pp. 95-100. 

** Optamos por el adjetivo "compleja" allí donde el original dice, 
textualmente, "complejística" (complexuelle). [T.] 
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Ley. A lo sumo es su embajador, a partir del momento en que 
sabe hacerse reconocer como padre simbólico, volviéndose el 
depositario legal. En consecuencia, la dimensión del padre 
simbólico trasciende la contingencia del hombre real. Puesto 
que su estatuto es el de un puro referente, basta entonces con 
que un tercero, intermediario del deseo de la madre y del niño, 
venga a proporcionar argumentos a esta función, para que su 
incidencia legalizante y estructurante sea significada. En últi-
ma instancia, la aplicación de la función paterna resulta esen-
cialmente de la determinación de un lugar tercero en la lógica 
de una estructura, la cual, a su vez, confiere una consistencia 
exclusivamente simbólica al elemento que la ocupa: es decir el 
referente del significante fálico simbolizado por el Nombre del 
Padre. 

Más allá de este breve exordio, en la dialéctica de la función 
paterna,2 de ahora en más podemos ya sacar algunas conclusio-
nes a propósito de la distancia que existe entre la paternidad y 
la filiación. De hecho, y por cuanto se despliega en un nivel 
prioritariamente simbólico, la filiación prevalece entonces res
pecto de la paternidad real. Consecuentemente, no puede haber 
complicidad alguna entre el padre y el progenitor. En razón de 
su carácter de pura representación simbólica, la función pater-
na está potencialmente abierta a cualquier embajador de la 
realidad. Así como el progenitor puede postularse legítimamen-
te como embajador privilegiado, análogamente no es más que 
un caso posible requerido por la exigencia de esta misión de 
representación. 

Brindamos como prueba la presentación clínica siguiente, 
que, en mi opinión, ilustra un modo singular de actualización de 
la función paterna. 

La clínica psicoanalítica nos pone regularmente frente a 
un problema planteado por la disparidad de los síntomas en 
relación con la identidad de una estructura. De allí la dificultad 
—incluso la imposibilidad— de establecer una evaluación 
diagnóstica a partir de la mera observación de las ocurrencias 
sintomáticas. No faltan ejemplos3 para recordarnos que ningu-
na semiología podría bastar para situar una estructura y, a 
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fortiori, proporcionarnos algunas indicaciones favorables a la 
conducción de la cura. 

En el presente caso, el centro de la escena sintomática 
estaba totalmente ocupado por la presencia de un gran desplie-
gue de comportamientos de carácter perverso, destinados, de 
hecho, a enmascarar una fobia muy sólida. 

Una mujer de treinta y seis años vino a consultarme a 
comienzos de 1983. Derivada por un ginecólogo, dio muestras 
de una frigidez persistente, instalada desde hacía aproximada-
mente un año atrás y que justificaba la ausencia de relaciones 
sexuales con su marido desde aquella fecha. También se que-
jaba de crisis de angustia que sobrevenían en un trasfondo 
depresivo grave y casi permanente. De hecho, al otorgársele 
una licencia médica por "enfermedad prolongada", había inte-
rrumpido su actividad profesional desde hacía unos meses: se 
desempeñaba como docente en la enseñanza media y no había 
podido reintegrarse a su puesto a comienzos del ciclo lectivo. 

Durante varias sesiones, esta mujer me hizo un largo y 
detallado informe de las jornadas aburridas que pasaba en su 
casa. Madre de dos varones de catorce y dieciséis años, ya no se 
ocupaba más de ellos, dado que había desertado completamente 
de la vida familiar normal. Sumergida en una regresión infantil 
espectacular, se complacía en dejar que el marido y los dos hijos 
se hicieran cargo de ella, y éstos desplegaban raudales de 
energía para administrar la vida cotidiana. En síntesis, esta 
paciente me describió un verdadero cuadro clínico de neuraste-
nia, a mi entender demasiado perfecto para parecer auténtico. 
Molesto, por no decir invadido por esta sinopsis equívoca, decidí 
investigar las cosas más de cerca: la invité entonces a que me 
hablara de su frigidez. Frigidez muy enigmática, ya que el 
síntoma —que parecía constituir la razón principal de la consul-
ta— nunca había vuelto a ser considerado desde la primera 
entrevista. 

El abordaje de este problema se tradujo inmediatamente, 
durante el transcurso de la sesión, en el surgimiento de una 
crisis de angustia lo suficientemente importante como para 
dejar a esta mujer enmudecida durante un buen rato. No 
concurrió a la sesión siguiente. Una semana después, se presen-
tó en mi consultorio en un estado de excitación tan grande que 

99 



Ley. A lo sumo es su embajador, a partir del momento en que 
sabe hacerse reconocer como padre simbólico, volviéndose el 
depositario legal. En consecuencia, la dimensión del padre 
simbólico trasciende la contingencia del hombre real. Puesto 
que su estatuto es el de un puro referente, basta entonces con 
que un tercero, intermediario del deseo de la madre y del niño, 
venga a proporcionar argumentos a esta función, para que su 
incidencia legalizante y estructurante sea significada. En últi-
ma instancia, la aplicación de la función paterna resulta esen-
cialmente de la determinación de un lugar tercero en la lógica 
de una estructura, la cual, a su vez, confiere una consistencia 
exclusivamente simbólica al elemento que la ocupa: es decir el 
referente del significante fálico simbolizado por el Nombre del 
Padre. 

Más allá de este breve exordio, en la dialéctica de la función 
paterna,2 de ahora en más podemos ya sacar algunas conclusio-
nes a propósito de la distancia que existe entre la paternidad y 
la filiación. De hecho, y por cuanto se despliega en un nivel 
prioritariamente simbólico, la filiación prevalece entonces res
pecto de la paternidad real. Consecuentemente, no puede haber 
complicidad alguna entre el padre y el progenitor. En razón de 
su carácter de pura representación simbólica, la función pater-
na está potencialmente abierta a cualquier embajador de la 
realidad. Así como el progenitor puede postularse legítimamen-
te como embajador privilegiado, análogamente no es más que 
un caso posible requerido por la exigencia de esta misión de 
representación. 

Brindamos como prueba la presentación clínica siguiente, 
que, en mi opinión, ilustra un modo singular de actualización de 
la función paterna. 

La clínica psicoanalítica nos pone regularmente frente a 
un problema planteado por la disparidad de los síntomas en 
relación con la identidad de una estructura. De allí la dificultad 
—incluso la imposibilidad— de establecer una evaluación 
diagnóstica a partir de la mera observación de las ocurrencias 
sintomáticas. No faltan ejemplos3 para recordarnos que ningu-
na semiología podría bastar para situar una estructura y, a 

9 8 

fortiori, proporcionarnos algunas indicaciones favorables a la 
conducción de la cura. 

En el presente caso, el centro de la escena sintomática 
estaba totalmente ocupado por la presencia de un gran desplie-
gue de comportamientos de carácter perverso, destinados, de 
hecho, a enmascarar una fobia muy sólida. 

Una mujer de treinta y seis años vino a consultarme a 
comienzos de 1983. Derivada por un ginecólogo, dio muestras 
de una frigidez persistente, instalada desde hacía aproximada-
mente un año atrás y que justificaba la ausencia de relaciones 
sexuales con su marido desde aquella fecha. También se que-
jaba de crisis de angustia que sobrevenían en un trasfondo 
depresivo grave y casi permanente. De hecho, al otorgársele 
una licencia médica por "enfermedad prolongada", había inte-
rrumpido su actividad profesional desde hacía unos meses: se 
desempeñaba como docente en la enseñanza media y no había 
podido reintegrarse a su puesto a comienzos del ciclo lectivo. 

Durante varias sesiones, esta mujer me hizo un largo y 
detallado informe de las jornadas aburridas que pasaba en su 
casa. Madre de dos varones de catorce y dieciséis años, ya no se 
ocupaba más de ellos, dado que había desertado completamente 
de la vida familiar normal. Sumergida en una regresión infantil 
espectacular, se complacía en dejar que el marido y los dos hijos 
se hicieran cargo de ella, y éstos desplegaban raudales de 
energía para administrar la vida cotidiana. En síntesis, esta 
paciente me describió un verdadero cuadro clínico de neuraste-
nia, a mi entender demasiado perfecto para parecer auténtico. 
Molesto, por no decir invadido por esta sinopsis equívoca, decidí 
investigar las cosas más de cerca: la invité entonces a que me 
hablara de su frigidez. Frigidez muy enigmática, ya que el 
síntoma —que parecía constituir la razón principal de la consul-
ta— nunca había vuelto a ser considerado desde la primera 
entrevista. 

El abordaje de este problema se tradujo inmediatamente, 
durante el transcurso de la sesión, en el surgimiento de una 
crisis de angustia lo suficientemente importante como para 
dejar a esta mujer enmudecida durante un buen rato. No 
concurrió a la sesión siguiente. Una semana después, se presen-
tó en mi consultorio en un estado de excitación tan grande que 

99 



se asemejaba a una conducta maníaca. Evidentemente había 
bebido, un poco a la manera de aquellos que buscan encontrar 
aliento en el alcohol antes de afrontar una situación embarazo-
sa. Y, sin ambages, me confirmó en el acto que por fin se había 
decidido a hablarme de su "discapacidad".4 Discapacidad que 
jamás había confiado a nadie y que constituía un secreto do-
loroso que ya no podía seguir conteniendo. De hecho, abordó sin 
demora la cuestión de su frigidez, a la que presentó como un 
epifenómeno de la mencionada "discapacidad" que, en realidad, 
resultó ser una práctica onanista incontenible cuyos orígenes 
pudo fechar con absoluta precisión. 

En abril de 1982, mientras hacía un curso en el estableci-
miento escolar donde trabajaba, de pronto se sintió presa de 
una especie de fading del pensamiento, dominada por las ganas 
obsesivas de masturbarse. Describió ese día como un verdadero 
calvario, luchando dolorosamente contra la invasión de esta 
idea erótica, que sólo cesaría cuando regresara a su casa, a la 
noche, y pudiera entonces darle el curso correspondiente. 

Confirmó que esta obsesión no había dejado de torturarla 
días y noches a partir de ese episodio, y que no tenía más 
remedio para calmarla que entregarse a la masturbación en 
proporciones físicamente horrorosas y, al mismo tiempo, com-
pletamente incompatibles con una vida profesional y familiar. 
Pero la "discapacidad" no se detenía allí. 

Al mismo tiempo que se desarrollaba esta práctica cuya 
evolución sintomática no dejaba de resultar inquietante, la 
paciente iba siendo ganada, de una manera incontenible, por 
una legión de comportamientos insólitos, sin duda alguna 
perversos en el sentido, al menos, en que lo entendemos clíni-
camente. 

De hecho, toda su actividad masturbatoria tenía el tras-
fondo de una serie de producciones fantasmáticas apoyadas en 
su universo cotidiano. En una palabra, el centro de esta activi-
dad maníaca estaba exclusivamente circunscripto alrededor 
del fantasma de la masturbación de "sus hombres", es decir de 
su marido y sus hijos. Completamente obsesionada por la idea 
de que estos protagonistas familiares pudieran, a sus espaldas, 
entregarse a tal práctica, ejercía una vigilancia casi delirante a 
propósito de estos hipotéticos acontecimientos. Especialmente, 
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había organizado toda su vida cotidiana y la energía dedicada 
a las actividades domésticas alrededor de estrategias perversas 
que ella denominaba "las trampas de la masturbación". 

Las sábanas se cambiaban todos los días, y cada mañana 
eran objeto de un examen microscópico. Lo mismo hacía con la 
ropa blanca y con diversas prendas de vestir de "sus hombres". 
Efectuaba un registro diario sistemático en el cuarto de sus 
hijos. Había dispuesto, subrepticiamente, en los baños de la 
casa, revistas eróticas encontradas en el fondo de un cajón del 
escritorio de su hijo de dieciséis años. Llevaba un cómputo del 
promedio de tiempo pasado en los cuartos de baño por los 
diferentes ocupantes de la casa. Y otras cosas por el estilo. 

La mención pormenorizada de estas múltiples observacio-
nes, que estaban puntuadas por veinte o treinta sesiones de 
masturbación diarias, me dejó mudo durante un cierto tiempo. 
Al menos hasta el momento en que algo muy paradójico se me 
presentó durante el desarrollo de estas manifestaciones sinto-
máticas, principalmente entre este frenesí masturbatorio in-
contenible y la curiosidad perversa de la paciente por el ona-
nismo de los otros. Me parecía que faltaba un eslabón interme-
dio entre estas dos series de acontecimientos. Afortunadamen-
te tuve la idea de hacérselo notar. 

De hecho, muy pronto se me aclaró la naturaleza del 
síntoma que permitía comprender la vinculación establecida 
entre estas conductas aparentemente contradictorias. Con gran-
des dificultades, esta mujer terminó por informarme que expe-
rimentaba, en realidad, una violenta fobia al esperma desde los 
primeros días de la puesta en acto de su manía masturbatoria. 
Como es lógico, esta fobia le parecía absolutamente irracional. 
Pero, así como por un lado podía asociarla al desarrollo irreflexi-
vo de sus sospechas onanistas respecto de los demás, por el otro 
le parecía extraña al ejercicio incontenible de su propia mastur-
bación. 

Muchas sesiones se dedicaron entonces a la descripción 
desgarradora de su calvario cotidiano, esencialmente propor-
cional a sus defensas contrafóbicas. Muy probablemente, esa 
era la naturaleza auténtica de su "discapacidad". En efecto, la 
fobia al esperma la obligaba a una autovigilancia persecutoria 
de los más mínimos hechos y gestos de la vida cotidiana. Este 
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se asemejaba a una conducta maníaca. Evidentemente había 
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sa. Y, sin ambages, me confirmó en el acto que por fin se había 
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dad maníaca estaba exclusivamente circunscripto alrededor 
del fantasma de la masturbación de "sus hombres", es decir de 
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síntoma invasor, asociado a la masturbación maníaca, no le 
ahorraba nada. Por ende, su existencia estaba programada por 
el desarrollo de rituales torturantes. 

Todos los utensilios domésticos habían sido personalizados 
como en un embargo judicial. Los objetos de higiene y de uso 
personal estaban almacenados en un armario con candado, 
cuya llave ella siempre llevaba consigo. En la mesa utilizaba 
sus propios cubiertos guardados en un armario especial. Los 
instrumentos culinarios eran objeto de una asepsia encarni-
zada. El consumo de ropa blanca alcanzaba proporciones verti-
ginosas, pues no resistía demasiado tiempo a los tratamientos 
purificadores de los que era objeto. Sus prendas de vestir y su 
ropa interior eran sometidas diariamente a una desinfección 
digna de la esterilización de los quirófanos. Dormía "aparte", y 
lo hacía completamente vestida. Los diversos lugares para la 
higiene personal estaban condenados a largos y pacientes fre-
gados antes de su utilización. Por otra parte, era ésta una de las 
razones que la habían llevado a interrumpir su actividad 

, profesional y que la mantenían en un enclaustramiento casi 
permanente. Como ya no podía ir a los baños públicos, había 
llegado a no encarar el menor desplazamiento sin estar munida 
de pañales para adultos incontinentes... 

Sin prolongar más allá el detalle de este calvario contrafó-
bico, mencionaré que durante algunos meses las sesiones se 
dedicaron a la reconstitución laboriosa de esta dolorosa descrip-
ción cotidiana. 

Llevábamos un año de tratamiento —y a esa altura en 
verdad yo no oía gran cosa— cuando una mención inesperada 
llegó a desanudar la situación. En el transcurso de una sesión, 
la paciente me relató que su madre la había visitado unos días 
antes. Describía este acontecimiento como un hecho trivial 
bastante típico pero placentero, en todo caso lo suficientemente 
tranquilizador como para que se me ocurriera la idea de pregun-
tarle cómo había podido dominar sus impulsos masturbatorios 
y sus otros rituales de escrutación aséptica durante aquel día. 
Por fastidiosa que haya sido mi intervención, el efecto interpre-
tativo fue inmediato. 

Tras un profundo momento de perturbación, la paciente 
reconoció que la cuestión no se había planteado a lo largo de 
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toda la visita, durante la cual, por otro lado, la madre le habló 
largo y tendido de su padre. 

Sin que pudiera yo elaborar ese día nada explícito, ése fue, 
sin duda alguna, un momento analítico fecundo. De manera 
incontrolada, es decir sin razón inmediata, la exhorté en el acto 
a que conversara seriamente con su madre acerca de las con-
diciones de su nacimiento. Sorprendido yo mismo por la audaz 
intromisión de mis propias palabras, detuve la sesión con este 
interrogante. 

La sesión siguiente fue apabullante. La paciente había 
seguido mi prescripción y había interrogado esa misma noche 
a su madre sobre el objeto de mi curiosidad. La transferencia 
funcionó muy atinadamente; con toda certeza, la pregunta no 
había sido formulada con inocencia: "Mi analista querría saber 
cómo nací". Y la madre le respondió inmediatamente con un 
tono muy elocuente: "¿Cómo lo supo?" 

La secuencia denegada ya estaba a medias confesada. Si, 
por mi lado, yo parecía no saber nada, la paciente, en cambio, 
fue instruida por las confesiones de su madre. Si bien había 
asumido muy adecuadamente la función paterna, su padre no 
era su progenitor. Había conocido a su madre cuando ésta es-
taba embarazada de tres meses y, consecuentemente, se había 
casado con ella muy pronto. En cuanto a la madre, según parece 
afectivamente muy voluble, era incapaz, a la sazón, de imputar 
una presunción certera de paternidad a ningún hombre. 

El secreto cómplice entre el padre y la madre fue guardado 
aparentemente muy bien. Si bien la hija no supo nada oficial-
mente, hay que admitir que la cosa le fue oscuramente signifi-
cada por los protagonistas parentales. 

Esta mujer se había quedado completamente atónita por 
las revelaciones maternas. Yo no lo estaba menos tras haber 
escuchado —fue a mi pesar— el núcleo significante que había 
sido forcluido en su historia. La disposición de la fobia debía 
parecerme entonces de una increíble simplicidad. 

Esta mujer había nacido el 13 de enero de 1947. Por lo 
tanto, había sido concebida en abril de 1946. Su fobia al 
esperma, inmediatamente condensada bajo la forma de una 
compulsión masturbatoria, surgió en abril de 1982, es decir a la 
edad de treinta y seis años menos nueve meses: con una 
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lo hacía completamente vestida. Los diversos lugares para la 
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gados antes de su utilización. Por otra parte, era ésta una de las 
razones que la habían llevado a interrumpir su actividad 
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permanente. Como ya no podía ir a los baños públicos, había 
llegado a no encarar el menor desplazamiento sin estar munida 
de pañales para adultos incontinentes... 

Sin prolongar más allá el detalle de este calvario contrafó-
bico, mencionaré que durante algunos meses las sesiones se 
dedicaron a la reconstitución laboriosa de esta dolorosa descrip-
ción cotidiana. 
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verdad yo no oía gran cosa— cuando una mención inesperada 
llegó a desanudar la situación. En el transcurso de una sesión, 
la paciente me relató que su madre la había visitado unos días 
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bastante típico pero placentero, en todo caso lo suficientemente 
tranquilizador como para que se me ocurriera la idea de pregun-
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y sus otros rituales de escrutación aséptica durante aquel día. 
Por fastidiosa que haya sido mi intervención, el efecto interpre-
tativo fue inmediato. 

Tras un profundo momento de perturbación, la paciente 
reconoció que la cuestión no se había planteado a lo largo de 
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afectivamente muy voluble, era incapaz, a la sazón, de imputar 
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aparentemente muy bien. Si bien la hija no supo nada oficial-
mente, hay que admitir que la cosa le fue oscuramente signifi-
cada por los protagonistas parentales. 

Esta mujer se había quedado completamente atónita por 
las revelaciones maternas. Yo no lo estaba menos tras haber 
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edad de treinta y seis años menos nueve meses: con una 
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diferencia de una semana, exactamente la edad que tenía su 
madre cuando ella fue engendrada. 

La revelación aritmética fue sumamente saludable.5 La 
fobia, con sus componentes rituales y masturbatorios, desapa-
reció en pocos días. Muy angustiada ante la idea de un resur-
gimiento posible de sus síntomas, la mujer prosiguió su cura 
durante algunas semanas. 

Desde entonces no se manifestó ninguna recidiva. Al 
menos, es lo que me ha confirmado cuando le pedí recientemen-
te la autorización para exponer el presente fragmento clínico, 
que en mi opinión ilustra lo que sucede con la paternidad en 
relación con la función paterna, aun cuando el progenitor esté 
escotomizado. 

Notas 

1. Véase Lacan, J., La relation d'objet, op. cit., seminario del 5 de junio 
de 1957, p. 365: "Se trata de saber si el padre, en efecto, va a dar pruebas". 

2. He dedicado un análisis más exhaustivo a la "función paterna" en mi 
obra Le pére et sa fonction en psychanalyse, París, Point Hors Ligne, 1989. 

3. Aporto también la ilustración de manifestaciones perversas en un 
caso de histeria masculina, ibid., cap. V: "La fonction paternelle et ses 
avatars", pp. 90 y ss. 

4. Al revisar este trabajo no puedo evitar asociar la "discapacidad" de 
mi paciente con la "tontería" de Juanito. Véase Freud, S., "Análisis de la fobia 
de un niño de cinco años (el pequeño Hans)", op. cit, t. X. Leemos en la página 
27: "La tontería —así llama él a su fobia..."; p. 29: "¿Quieres ir conmigo el lu
nes a casa del profesor, que te puede sacar la tontería?"; p. 43: "Pero si la 
tontería era que te habías pensado que un caballo te mordería...", etc. Lacan 
retoma todo un trabajo sobre el significante en su seminario La relation 
d'objet, op. cit., y especialmente sobre la idea de que la fobia-tontería se pesca 
como si fuera una enfermedad. Véanse los seminarios del 10 de abril de 1957, 
p. 296; 8 de mayo de 1957, p. 317: "Juanito dice todo el tiempo: wegen dem 
Pferd —es su cantinela—, a causa del caballo me pesqué la tontería"; 15 de 
mayo de 1957, p. 319: "Dice cada vez con mayor convicción: Me pesqué la 
tontería", p. 320, etc. (en todas las citas, el subrayado es del autor). 

5. Esta historia clínica ilustra, a mi entender, de manera ejemplar lo 
que Lacan no dejó de demostrar en La relation d'objet, ibid., al explicitar 
minuciosamente el caso de Juanito: ante todo, la fobia es una cuestión de 
significantes. El "significante fóbico" (seminario del 22 de mayo de 1957, pp. 
346-347) tiene "en primer lugar la propiedad de ser un significante oscuro [...]; 
desde algunas perspectivas es insignificante" (seminario del 8 de mayo de 
1957, p. 307, subrayado por el autor). Oscuro, en efecto, por ser tanto 
"necesario" (seminario del 23 de enero de 1957, p. 145), cuanto "organizador" 
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(seminario del 20 de marzo de 1957, p. 234) e "imposible" {ibid., p. 235). 
Además, "este significante sintomático" (seminario del 10 de abril de 1957, p. 
288) es de naturaleza tal que se abrocha con cualquier significado a partir de 
una imagen. Esta imagen es la del caballo, para Juanito ("caballo de angus
tia"*), el esperma para mi paciente (podría decir también "esperma de 
angustia"). Pero lo importante es que en ambos casos se trata de calmar lo real 
insoportable: el descubrimiento de la ausencia de falo en la madre y el intento 
de reconstruir míticamente ese real portador precisamente de una angustia 
incoercible, vía el miedo, por ende vía la fobia —tal como Lacan la define 
precisamente en el seminario del 3 de abril de 1957, p. 278: "la conjunción de 
lo imaginario con la angustia"—, de suerte que se vuelva viable. 

* Véase Freud, S., "Análisis de la fobia de un niño de cinco años", en op. 
cit., t. X, p. 1. Lacan retoma este significante Angstferde para demostrar que 
con la entrada en el juego de la fobia, pese al término, es mucho menos de 
angustia de lo que se trata que de miedo. Véase La relation d'objet, op. cit., 
seminario del 20 de marzo de 1957, p. 245: "Una cosa es cierta, y es que, ante 
los caballos de angustia, Angstferde, y pese al tono que le da a dicha palabra, 
no es angustia lo que [Juanito] experimenta, sino miedo [...] La fobia no es en 
absoluto la angustia" (el subrayado es del autor). Volvemos a encontrar el 
significante principal: "caballo de angustia" en los seminarios del 10 de abril 
de 1957, p. 283, y del 5 de junio de 1957, p. 369. 

105 



diferencia de una semana, exactamente la edad que tenía su 
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nes a casa del profesor, que te puede sacar la tontería?"; p. 43: "Pero si la 
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Pferd —es su cantinela—, a causa del caballo me pesqué la tontería"; 15 de 
mayo de 1957, p. 319: "Dice cada vez con mayor convicción: Me pesqué la 
tontería", p. 320, etc. (en todas las citas, el subrayado es del autor). 

5. Esta historia clínica ilustra, a mi entender, de manera ejemplar lo 
que Lacan no dejó de demostrar en La relation d'objet, ibid., al explicitar 
minuciosamente el caso de Juanito: ante todo, la fobia es una cuestión de 
significantes. El "significante fóbico" (seminario del 22 de mayo de 1957, pp. 
346-347) tiene "en primer lugar la propiedad de ser un significante oscuro [...]; 
desde algunas perspectivas es insignificante" (seminario del 8 de mayo de 
1957, p. 307, subrayado por el autor). Oscuro, en efecto, por ser tanto 
"necesario" (seminario del 23 de enero de 1957, p. 145), cuanto "organizador" 
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Las perversiones siempre han tenido mala prensa. Sin 
embargo, contrariamente a las apariencias y a los lugares 
comunes, la cuestión de las perversiones es, en primer lugar, 
doblemente compleja: por un lado, en razón de los resortes 
psíquicos que ponen enjuego; y por el otro, en virtud del carácter 
desconcertante de sus realizaciones. Por lo tanto, no es sorpren-
dente comprobar hasta qué punto los malentendidos más gro-
seros acompañan a las perversiones. Tenemos como prueba 
todas las tergiversaciones de las que suelen ser objeto en los 
medios masivos de comunicación. Esos comentarios poco afor-
tunados traducen el desconocimiento fundamental que reina en 
este dominio. 

Tal desconocimiento de la significación del proceso perver-
so siempre parece tomar consistencia a partir de los mismos 
puntos ciegos. Por un lado, la perversión es constantemente 
asociada a la idea de una manipulación, que sería estratégica-
mente desplegada por el perverso, con la finalidad de dañar. 
Por el otro, la perversión está casi siempre relegada al rango de 
los avatares de la perversidad. Tanto en un caso como en el otro, 
el énfasis recae sobre la dimensión de la transgresión de las 
normas establecidas. 

Las perversiones no pueden ser referidas a connotaciones 
tan desafortunadas y mezquinas. Las actualizaciones perver-
sas no obedecen, prioritariamente, a la prosecución de objetivos 
deliberadamente perniciosos. A tal punto que, si se pueden 

* Capítulo redactado a partir de una conferencia pronunciada en la 
Facultad de Medicina de Amiens, el 27 de junio de 1991. 
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identificar algunas conductas estratégicas en el curso del pro-
ceso perverso, estas estrategias se ejercen mucho menos con la 
finalidad de dañar que con la finalidad áegozar. Es justamente 
este goce el que ejerce indiscutiblemente en el otro un polo de 
atracción que, a la vez, seduce y fascina pero vuelve tan a 
menudo las perversiones inadmisibles. De hecho, ese goce no 
puede ser adquirido más que al precio de la transgresión. 

El perverso tiene la audacia de actuar a la luz del día 
aquello que atormenta secretamente a todos sin autorizarse 
jamás a darle cumplimiento. Por otra parte, allí se sitúa una 
línea divisoria radical entre la estructura de los perversos y la 
de los neuróticos, es decir la diferencia que existe entre un acto 
auténticamente perverso y la construcción de un fantasma.1 El 
perverso es sucesivamente estratega, prestidigitador, jugador 
y director teatral de pases mágicos hipnotizantes que nos dejan 
siempre atónitos, aunque sea por un instante. De hecho, ese 
poder de seducción encuentra infamablemente su punto de 
detención lógica. El libreto perverso cae siempre en el momento 
preciso de su apogeo, punto culminante de su enceguecimiento 
respecto de la posibilidad de franqueamiento de un punto de no 
retorno. 

En el summum de su escenificación, el perverso descubre, 
en efecto, con horror y angustia, el límite de su propio montaje 
imaginario. Fracasa allí donde su goce lo lleva a creer lo 
contrario, es decir en el momento fecundo en que se imagina por 
fin que domina lo que lo excita, y en el que se ilusiona sobre el 
hecho de que va a conseguirlo embaucando a su partenaire. El 
lugar de su fracaso es siempre el mismo: aquel en el que resulta 
derrotado su enceguecimiento en la renegación de la castración, 
con las implicaciones que ello supone respecto de la diferencia 
entre los sexos. 

En este sentido, el libreto perverso es más una parodia 
trágica que un exutorio real para la posibilidad de un goce 
ilimitado. Por esta razón, el perverso es en primerísimo lugar 
víctima de su propio montaje. Es su juguete en el sentido de las 
determinaciones psíquicas que lo condenan al mismo. Las 
perversiones nos remiten a la lógica singular de una organiza-
ción psíquica, es decir a una estructura. Ello recusa la idea de 
que las desviaciones perversas sean maquiavélicas. Por añadi-
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dura, esta estructura atestigua mucho más la captura de un 
sujeto que lo que predica a favor de su liberación. 

Más allá de su inextinguible "voluntad de goce" (Lacan), el 
perverso es prisionero de una economía deseante imposible, al 
menos por la elección de las vías de cumplimiento capaces de 
ponerla en acto. El compromiso que lo anima lo conduce siempre 
a la misma tentativa de demostración: intentar probar la 
existencia de un más allá de la diferencia de los sexos. Así, el 
perverso se agota en el intento de dar esta prueba, para 
descubrir continuamente que él mismo se ha quedado en un 
más acá: todo el goce del perverso está orquestado con arreglo 
a esta apuesta. 

Si se quiere tratar de desbaratar esta reputación genérica 
de libertinaje, de perdición y de escándalo que acompaña aún 
demasiado a menudo la representación de las perversiones, hay 
que esforzarse por comprender los pormenores psíquicos de lo 
que está enjuego. Quiérase saberlo o no, la perversión es asunto 
de todos, al menos en razón del "núcleo perverso" incrustado en 
la dimensión originaria del deseo de cada cual. Encuentra su 
punto de arraigo lógico en el proceso del desarrollo de la 
sexualidad llamada normal. Es la famosa perversión polimorfa 
del niño especificada por Freud.2 

Freud nos lleva así a reconocer que no hay perversiones 
sino sólo perversiones sexuales. Ello no nos conduce a concluir 
que todos somos necesariamente perversos, sino más bien a 
comprender cómo estos componentes "normales" de la perver-
sión van a encontrar, en algunos sujetos, factores determinan-
tes favorables que darán lugar a una fijación irreversible. Es 
otra manera de mencionar lo que Lacan, después de Freud, 
designa como punto de anclaje de las perversiones.3 

¿Cuáles son entonces los resortes metapsicológicos movili-
zados por el proceso perverso? ¿Cuáles son sus modos de 
interacciones específicos que contribuyen a determinar un espa-
cio de configuración particular que se denomina estructura 
perversa?4 Estos son los interrogantes preliminares que deben 
abordarse si se quiere captar cuál es la modalidad de goce de los 
perversos. 

La estructura perversa se caracteriza por una organiza-
ción psicosexual específica en el sentido de que las vías de 
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realización del deseo que induce recuerdan siempre el mismo 
orden: la relación ambigua de la que el perverso no consigue 
nunca desprenderse frente al enigma infantil planteado por la 
diferencia de los sexos. Oscuramente atormentado por la ausen
cia del pene en la madre —y, más allá, en las mujeres—, el 
perverso se vuelve decididamente el artífice de su propio tor-
mento haciendo una cruzada contra el horror de la castración.5 

Se trata de una búsqueda incesante para la cual no parece 
existir más que una sola salida: movilizar el deseo en estrate-
gias de goce complejas en relación con diversos objetos sexuales. 

Remitámonos sin demora a un caso clínico que ilustra muy 
directamente este componente arcaico en funcionamiento en 
las perversiones. 

Se trata de un joven voyeur de veintidós años particular-
mente torturado por la ausencia de pene en las mujeres. Su 
compulsión voyerista incesante lo conducía a poner en juego 
estas aptitudes en las escaleras mecánicas de las grandes 
tiendas y de los aeropuertos. Su ritual perverso se había 
iniciado de una manera bastante artesanal. Había fijado un 
espejito en el extremo de un hilo de alambre que disimulaba en 
la manga de su saco. Armado de este instrumento óptico, 
perseguía entonces a las mujeres en las escaleras. Ubicado 
detrás de su víctima, dejaba deslizar el alambre a lo largo del 
brazo y observaba así, a sus anchas, durante el ascenso en la 
escalera mecánica. 

El dispositivo no era muy discreto. Ello le valió una buena 
cantidad de dificultades con la policía de las grandes tiendas y 
de los aeropuertos, lo cual lo conducía por regla general ante la 
justicia. Sin duda lo importante era ver, pero también correr el 
riesgo de ser visto mirando. Ser visto mirando es uno de los 
objetivos perseguidos de continuo en las conductas voyeristas.6 

Este componente esencial del goce del voyeur consiste en tratar 
de recibir la vergüenza y humillación imaginadas en el otro que 
es visto. 

Durante sus observaciones, estejoven voyeur se masturbaba 
gracias a la disposición particular de uno de los bolsillos de su 
pantalón. Con todo, sus observaciones no lo conducían al orgas-

110 

mo, lo cual explica la repetición incansable del ritual, que lo 
mantenía ocupado varias horas por día. Para gozar, hacía falta 
que se reuniera un conjunto de condiciones. La observación de 
una mujer con portaligas lo excitaba muchísimo, pero jamás lo 
suficiente como para conducirlo a la eyaculación. En cambio, la 
observación de una mujer sin ropa interior lo ponía fuera de sí. 
La seguía entonces con obstinación hasta eyacular. Según él, 
este caso se daba al parecer mucho más frecuentemente de lo 
que se puede imaginar. Así, también había comprobado que las 
rubias teñidas eran estadísticamente mucho más numerosas 
que las morenas teñidas. 

Sin embargo, al haber sido objeto de demasiados arrestos 
policiales, este voyeur había mejorado su instrumento de obser-
vación. Gracias a los servicios de un amable zapatero, se había 
hecho confeccionar un "zapato óptico" (sic). Imaginen ustedes 
un espejito articulado y recubierto de cuero, que calzaba exac-
tamente en la parte superior del extremo del zapato. Con un 
golpéenlo del talón, el espejo se daba vuelta y las imágenes 
maravillosas aparecían entonces con la mayor discreción. Esta-
ba exultante de alegría con los servicios inestimables que le 
brindaba tal invención. Durante muchas sesiones, me relataba 
entonces, con lujo de detalles, el producto de sus múltiples 
observaciones. 

Un día, me pareció sin embargo que estaba viendo dema-
siado; más exactamente, que describía mucho más de lo que 
veía. Por fin, decidí salir de mi propio enceguecimiento y me 
entregué a la siguiente experiencia crucial: dispuse un espejito 
a mis pies y advertí que, situado a la altura de un hombre, la 
estrechez del campo óptico no permitía ver casi nada, y sobre 
todo nada parecido a la riqueza de fantasmagorías visuales que 
este paciente me contaba. Huelga decir que yo no me encontra-
ba en una escalera para llevar a cabo mi pequeña experiencia 
crucial. A la sesión siguiente, le confié, para su gran sorpresa, 
el resultado de mi observación. Se sintió tan perturbado que sus 
peregrinaciones visuales cesaron durante varios meses. Des-
graciadamente, el resurgimiento de la pasión le resultó fatal, ya 
que lo condujo a la cárcel durante algún tiempo. Nunca más lo 
volví a ver luego de su encarcelamiento. 

111 



realización del deseo que induce recuerdan siempre el mismo 
orden: la relación ambigua de la que el perverso no consigue 
nunca desprenderse frente al enigma infantil planteado por la 
diferencia de los sexos. Oscuramente atormentado por la ausen
cia del pene en la madre —y, más allá, en las mujeres—, el 
perverso se vuelve decididamente el artífice de su propio tor-
mento haciendo una cruzada contra el horror de la castración.5 

Se trata de una búsqueda incesante para la cual no parece 
existir más que una sola salida: movilizar el deseo en estrate-
gias de goce complejas en relación con diversos objetos sexuales. 

Remitámonos sin demora a un caso clínico que ilustra muy 
directamente este componente arcaico en funcionamiento en 
las perversiones. 

Se trata de un joven voyeur de veintidós años particular-
mente torturado por la ausencia de pene en las mujeres. Su 
compulsión voyerista incesante lo conducía a poner en juego 
estas aptitudes en las escaleras mecánicas de las grandes 
tiendas y de los aeropuertos. Su ritual perverso se había 
iniciado de una manera bastante artesanal. Había fijado un 
espejito en el extremo de un hilo de alambre que disimulaba en 
la manga de su saco. Armado de este instrumento óptico, 
perseguía entonces a las mujeres en las escaleras. Ubicado 
detrás de su víctima, dejaba deslizar el alambre a lo largo del 
brazo y observaba así, a sus anchas, durante el ascenso en la 
escalera mecánica. 

El dispositivo no era muy discreto. Ello le valió una buena 
cantidad de dificultades con la policía de las grandes tiendas y 
de los aeropuertos, lo cual lo conducía por regla general ante la 
justicia. Sin duda lo importante era ver, pero también correr el 
riesgo de ser visto mirando. Ser visto mirando es uno de los 
objetivos perseguidos de continuo en las conductas voyeristas.6 

Este componente esencial del goce del voyeur consiste en tratar 
de recibir la vergüenza y humillación imaginadas en el otro que 
es visto. 

Durante sus observaciones, estejoven voyeur se masturbaba 
gracias a la disposición particular de uno de los bolsillos de su 
pantalón. Con todo, sus observaciones no lo conducían al orgas-

110 

mo, lo cual explica la repetición incansable del ritual, que lo 
mantenía ocupado varias horas por día. Para gozar, hacía falta 
que se reuniera un conjunto de condiciones. La observación de 
una mujer con portaligas lo excitaba muchísimo, pero jamás lo 
suficiente como para conducirlo a la eyaculación. En cambio, la 
observación de una mujer sin ropa interior lo ponía fuera de sí. 
La seguía entonces con obstinación hasta eyacular. Según él, 
este caso se daba al parecer mucho más frecuentemente de lo 
que se puede imaginar. Así, también había comprobado que las 
rubias teñidas eran estadísticamente mucho más numerosas 
que las morenas teñidas. 

Sin embargo, al haber sido objeto de demasiados arrestos 
policiales, este voyeur había mejorado su instrumento de obser-
vación. Gracias a los servicios de un amable zapatero, se había 
hecho confeccionar un "zapato óptico" (sic). Imaginen ustedes 
un espejito articulado y recubierto de cuero, que calzaba exac-
tamente en la parte superior del extremo del zapato. Con un 
golpéenlo del talón, el espejo se daba vuelta y las imágenes 
maravillosas aparecían entonces con la mayor discreción. Esta-
ba exultante de alegría con los servicios inestimables que le 
brindaba tal invención. Durante muchas sesiones, me relataba 
entonces, con lujo de detalles, el producto de sus múltiples 
observaciones. 

Un día, me pareció sin embargo que estaba viendo dema-
siado; más exactamente, que describía mucho más de lo que 
veía. Por fin, decidí salir de mi propio enceguecimiento y me 
entregué a la siguiente experiencia crucial: dispuse un espejito 
a mis pies y advertí que, situado a la altura de un hombre, la 
estrechez del campo óptico no permitía ver casi nada, y sobre 
todo nada parecido a la riqueza de fantasmagorías visuales que 
este paciente me contaba. Huelga decir que yo no me encontra-
ba en una escalera para llevar a cabo mi pequeña experiencia 
crucial. A la sesión siguiente, le confié, para su gran sorpresa, 
el resultado de mi observación. Se sintió tan perturbado que sus 
peregrinaciones visuales cesaron durante varios meses. Des-
graciadamente, el resurgimiento de la pasión le resultó fatal, ya 
que lo condujo a la cárcel durante algún tiempo. Nunca más lo 
volví a ver luego de su encarcelamiento. 

111 



Este breve fragmento clínico nos indica muy claramente 
que el goce de este perverso no residía, hablando con propiedad, 
en la visión de la ropa interior o del sexo de las mujeres. Se 
sostenía esencialmente en representaciones imaginarias para 
las que el espejo era un mero pretexto. Se trataba, ante todo, de 
exorcizar la angustia de castración, movilizada por la diferencia 
sexual; vale decir, de tratar de ver lo que no puede ser visto: el 
famoso pene faltante en la mujer, otra manera de evocar el falo 
y, de un modo más general, la cuestión de la atribución fúlica al 
Otro. 

La atribución fálica tiene que ver con una construcción 
fantasmática originada en las teorías sexuales infantiles,7 que 
el niño desarrolla para responder a la pregunta por la diferencia 
de los sexos. La atribución del falo a la madre (y a la mujer) es 
una de las respuestas elaboradas por el niño. Concibe en la 
madre algo que habría debido estar: el pene faltante. Al no 
percibir inmediatamente la bipartición de los sexos en lo real de 
su diferencia, el niño la fantasmatiza de entrada en torno de la 
atribución de un objeto que por ende, supuestamente, le falta a 
la madre. Así, instituye la existencia de un objeto imaginario 
que debería estar. En este sentido, la castración, que es la 
simbolización de la diferencia de los sexos, está irreductible-
mente ligada a la dimensión imaginaria del falo y no a la au-
sencia o a la presencia del órgano: el pene.8 

Ello permite suponer toda la mediación de la función del 
padre en el transcurso de la dialéctica edípica, es decir, más 
precisamente, la dialéctica que debe jugarse entre el padre real, 
el padre imaginario y el padre simbólico,9 en relación con la 
madre, con el niño y con el cuarto elemento que es el falo. Todo 
lo que está puesto enjuego en la trayectoria edípica contribuye 
así a conducir al niño a la simbolización de la prohibición del 
incesto que es, ante todo, la ley del padre simbólico, es decir la 
ley de aquel que supuestamente está en posesión del objeto 
fálico. 

En esta dialéctica edípica, conviene insistir, en lo tocante 
a las perversiones, en la articulación delicada que puntúa uno 
de sus tiempos esenciales: el pasaje del ser al tener, es decir uno 
de los primeros grandes momentos estructurantes que intervie-
ne para el niño en el curso del complejo de Edipo. En torno de 
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este pasaje del ser al tener podemos poner en evidencia el punto 
de.anclaje de las perversiones anteriormente mencionado. Di-
cho punto no puede ser aprehendido fuera de la lógica fálica, ya 
que atestigua precisamente cierto modo de adhesión a la dimen-
sión del deseo y de la castración. 

En la linde del complejo de Edipo, mientras la madre 
encarna para el niño el Otro omnipotente, no hay más salida 
que identificarse uno mismo con el objeto capaz de colmar su 
falta. En estas condiciones, la diferencia de los sexos resulta 
recusada, dado que la autosuficiencia materna parece ser la 
única dimensión que rige el orden del deseo. Esta creencia, 
contemporánea de las teorías sexuales infantiles, tiende a 
instaurar a una madre no castrada, al estar imaginariamente 
colmada por el niño. Consecuentemente, no se le hace ningún 
lugar a la existencia de un deseo otro (que el suyo) que podría 
interferir con el deseo de la madre. 

La presencia encarnada por el padre en la realidad no 
cesará de cuestionar tal convicción imaginaria. Esta presencia 
real del padre, o su realidad significada al niño por el discurso 
de la madre, introducirá tarde o temprano una mediación 
perturbadora para esta certidumbre. Así, progresivamente, el 
niño entrevé el develamiento de un universo de goce nuevo y 
extraño, es decir prohibido. Toda vacilación del goce originario 
del niño se encuentra allí. Pero, en cambio, constituye para él 
el punto de origen de un saber desconocido sobre el deseo de la 
madre y, en consecuencia, sobre su propio deseo. 

Por intermedio del padre, el niño se ve así conducido a 
presentir nuevas cuestiones en lo concerniente a la diferencia 
de los sexos. Es el momento mismo de la rivalidad fálica, tal 
como la observamos en el complejo de Edipo. En un terreno 
semejante, los significantes dirigidos al niño revisten una 
importancia decisiva, ya sean maternos o paternos. A través de 
estos significantes, el niño percibe las referencias que le permi-
tirán vectorizar su deseo más allá de este cuestionamiento, 
especialmente hacia ese nuevo horizonte que constituye para él 
la dialéctica del tener. 

Al renunciar a la identificación fálica —ser o no ser el falo 
del Otro— el niño se orienta hacia un componente nuevo de la 
diferencia de los sexos: tener o no tener el falo que la madre 
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castrada desea. En razón de este momento decisivo y de las 
apuestas que lo sancionan, los mensajes significantes pueden 
también comprometer al niño en una dirección que se obstruye 
para él, por no poder remitir más lejos la cuestión de la 
diferencia sexual. Al dejar en suspenso el cuestionamiento del 
niño sobre el objeto del deseo de la madre, el discurso materno 
le permite plantear este interrogante más allá del lugar donde 
la identificación fálica había situado un punto de detención. 
Sólo esta puesta en suspenso puede movilizar al niño hacia otra 
parte que lo distancia de la apuesta deseante inmediata que 
negocia con la madre en rivalidad con el padre. 

Si este suspenso encuentra el menor soporte para inmo-
vilizarse, si nada incita al niño a producir el esfuerzo psíquico 
necesario para interrogar, más allá, la cuestión planteada por 
el deseo de la madre, entonces el niño se instala y se fija en un 
entre-dos. Esta suspensión, inducida alrededor del cuestiona-
miento de su identificación fálica, predetermina un modo par-
ticular de economía deseante respecto de la Ley y de la castra-
ción que funda la organización de una estructura perversa. 

El perverso se fija y se encierra en la representación de una 
falta no simbolizable, que lo conduce a mantener a pesar de todo 
la denegación de la castración en la madre. Lo hace tanto más 
cuanto que el padre no consigue estar completamente desasido 
de su investidura fálica. Sin embargo, esta denegación de la 
castración de la madre no puede sostenerse sino en ciertas y 
determinadas condiciones. Es menester que el niño, al menos, 
haya percibido la incidencia paterna como causa del deseo de la 
madre. 

Por consiguiente, en los perversos, hay coexistencia de dos 
contenidos psíquicos que se sostienen contradictoriamente. Uno 
toma nota de la falta de la madre y de su dependencia deseante 
frente al padre. El otro recusa esta falta y contribuye a reforzar 
el fantasma de una madre no castrada. Para mantener este 
equilibrio psíquico antinómico, el perverso recurre a un expe-
diente preciso. Si la madre desea al padre porque ella está 
castrada, y si, por lo demás, el padre es un intruso, un rival, 
porque posee el objeto que la madre desea, entonces es necesa-
rio y suficiente proveer a la madre de ese objeto faltante que es 
el falo para que la cuestión de la diferencia sexual quede 
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neutralizada. Todos los perversos permanecen así fijados a esta 
estasis psíquica, a este "entre-dos" que constituye el pasaje 
dialéctico del ser al tener. 

En consecuencia, es asimismo en el espacio de este entre-
dos donde gozan. La denegación del perverso recae esencial-
mente en la cuestión planteada por el deseo de la madre en 
relación con el padre, por lo tanto sobre el problema mismo de 
la diferencia de los sexos. En este sentido se predispone a 
tolerar las angustias del horror a la castración. Aunque sabe 
algo de la diferencia de los sexos percibida como causa signifi-
cante del deseo —tanto más cuanto que la madre está castra-
da—, aceptar algo de esta diferencia es, al mismo tiempo, re-
conocer la incidencia simbólica del padre y admitir la depen-
dencia deseante de la madre respecto de éste. Esta es la im-
plicación lógica que induce y mantiene en el perverso el horror 
a la castración. 

La única fórmula que resume acertadamente el goce de los 
perversos es la siguiente: "Lo sé, pero aun así".10 Esta proposi-
ción ilustra el compromiso imposible al que suscribe el perverso 
entre el horror a la castración y la construcción fantasmática de 
una madre omnipotente. Aunque el compromiso sea insostenible, 
el perverso se aferra a él para neutralizar la angustia de 
castración. Esta predeterminación fija cierto tipo de adminis-
tración del deseo que se manifestará bajo la forma de aspectos 
característicos en la relación con la Ley, y en elecciones de goce 
estereotipadas con las mujeres. Sin más trámite, podemos 
ilustrar este punto por medio de un fragmento clínico de 
exhibicionismo. 

El exhibicionismo traduce siempre una reafirmación fálica 
frente a la angustia de castración. Un exhibicionista trata de 
conjurar esta angustia que le suscita imaginariamente la visión 
del sexo de la mujer y, principalmente, su ausencia de pene. En 
la medida en que su víctima encarna el objeto de su angustia, 
la exhibición va a desempeñar el papel de un gesto "exorcizante". 
El sujeto intenta así afirmar la vinculación de su identidad 
sexual con la función fálica. 

El perverso a quien voy a referirme era un exhibicionista 
masturbador, especialista en cabinas telefónicas que elegía 

115 



castrada desea. En razón de este momento decisivo y de las 
apuestas que lo sancionan, los mensajes significantes pueden 
también comprometer al niño en una dirección que se obstruye 
para él, por no poder remitir más lejos la cuestión de la 
diferencia sexual. Al dejar en suspenso el cuestionamiento del 
niño sobre el objeto del deseo de la madre, el discurso materno 
le permite plantear este interrogante más allá del lugar donde 
la identificación fálica había situado un punto de detención. 
Sólo esta puesta en suspenso puede movilizar al niño hacia otra 
parte que lo distancia de la apuesta deseante inmediata que 
negocia con la madre en rivalidad con el padre. 

Si este suspenso encuentra el menor soporte para inmo-
vilizarse, si nada incita al niño a producir el esfuerzo psíquico 
necesario para interrogar, más allá, la cuestión planteada por 
el deseo de la madre, entonces el niño se instala y se fija en un 
entre-dos. Esta suspensión, inducida alrededor del cuestiona-
miento de su identificación fálica, predetermina un modo par-
ticular de economía deseante respecto de la Ley y de la castra-
ción que funda la organización de una estructura perversa. 

El perverso se fija y se encierra en la representación de una 
falta no simbolizable, que lo conduce a mantener a pesar de todo 
la denegación de la castración en la madre. Lo hace tanto más 
cuanto que el padre no consigue estar completamente desasido 
de su investidura fálica. Sin embargo, esta denegación de la 
castración de la madre no puede sostenerse sino en ciertas y 
determinadas condiciones. Es menester que el niño, al menos, 
haya percibido la incidencia paterna como causa del deseo de la 
madre. 

Por consiguiente, en los perversos, hay coexistencia de dos 
contenidos psíquicos que se sostienen contradictoriamente. Uno 
toma nota de la falta de la madre y de su dependencia deseante 
frente al padre. El otro recusa esta falta y contribuye a reforzar 
el fantasma de una madre no castrada. Para mantener este 
equilibrio psíquico antinómico, el perverso recurre a un expe-
diente preciso. Si la madre desea al padre porque ella está 
castrada, y si, por lo demás, el padre es un intruso, un rival, 
porque posee el objeto que la madre desea, entonces es necesa-
rio y suficiente proveer a la madre de ese objeto faltante que es 
el falo para que la cuestión de la diferencia sexual quede 

114 

neutralizada. Todos los perversos permanecen así fijados a esta 
estasis psíquica, a este "entre-dos" que constituye el pasaje 
dialéctico del ser al tener. 

En consecuencia, es asimismo en el espacio de este entre-
dos donde gozan. La denegación del perverso recae esencial-
mente en la cuestión planteada por el deseo de la madre en 
relación con el padre, por lo tanto sobre el problema mismo de 
la diferencia de los sexos. En este sentido se predispone a 
tolerar las angustias del horror a la castración. Aunque sabe 
algo de la diferencia de los sexos percibida como causa signifi-
cante del deseo —tanto más cuanto que la madre está castra-
da—, aceptar algo de esta diferencia es, al mismo tiempo, re-
conocer la incidencia simbólica del padre y admitir la depen-
dencia deseante de la madre respecto de éste. Esta es la im-
plicación lógica que induce y mantiene en el perverso el horror 
a la castración. 

La única fórmula que resume acertadamente el goce de los 
perversos es la siguiente: "Lo sé, pero aun así".10 Esta proposi-
ción ilustra el compromiso imposible al que suscribe el perverso 
entre el horror a la castración y la construcción fantasmática de 
una madre omnipotente. Aunque el compromiso sea insostenible, 
el perverso se aferra a él para neutralizar la angustia de 
castración. Esta predeterminación fija cierto tipo de adminis-
tración del deseo que se manifestará bajo la forma de aspectos 
característicos en la relación con la Ley, y en elecciones de goce 
estereotipadas con las mujeres. Sin más trámite, podemos 
ilustrar este punto por medio de un fragmento clínico de 
exhibicionismo. 

El exhibicionismo traduce siempre una reafirmación fálica 
frente a la angustia de castración. Un exhibicionista trata de 
conjurar esta angustia que le suscita imaginariamente la visión 
del sexo de la mujer y, principalmente, su ausencia de pene. En 
la medida en que su víctima encarna el objeto de su angustia, 
la exhibición va a desempeñar el papel de un gesto "exorcizante". 
El sujeto intenta así afirmar la vinculación de su identidad 
sexual con la función fálica. 

El perverso a quien voy a referirme era un exhibicionista 
masturbador, especialista en cabinas telefónicas que elegía 

115 



siempre con mucho cuidado en virtud de su aislamiento. El 
ritual exhibicionista se desarrollaba entonces siempre idéntico 
a sí mismo. El sujeto esperaba que su víctima hablara por 
teléfono para presentarse frente a la puerta de entrada de la 
cabina con el miembro en erección. Se masturbaba entonces 
fijando la mirada en la mujer. La mayor parte del tiempo —ex-
plicaba--- sus víctimas esperaban aterrorizadas, y sin tratar de 
salir, que él hubiera llegado al término del acto. Según él, las 
mujeres no podían evitar mirar su sexo. Por otro lado, esta 
fascinación es lo que producía en él el elemento esencial de su 
excitación. Cuando su víctima le parecía estar a punto, es decir 
en el apogeo del terror, entonces eyaculaba contra el vidrio de 
la cabina telefónica. 

Un día, sin embargo, este libreto se malogró. Una joven, sin 
duda menos desamparada que las otras, se alzó la falda y se 
masturbó al mismo tiempo que él. Entonces, todo el proceso de 
goce quedó invertido. De ser triunfador, el goce masturbatorio 
pasó a ser inmediatamente vergonzoso. De pronto, la víctima 
devenía "fálica", tratando de gozar sin pene, lo cual era la 
prueba misma del horror a la castración. 

Prosiguió, empero, su exhibición masturbatoria, no sin 
precisar sin embargo que la "masturbación salvaje" (sic) de esta 
mujer había arruinado toda su excitación. No obstante, terminó 
por eyacular como siempre, pero, para exorcizar ese goce "falli-
do" (sic), se puso a lamer el esperma que chorreaba en la puerta 
de vidrio de la cabina telefónica. Este último gesto estaba 
destinado, indudablemente, a neutralizar la humillación que 
había padecido por la inversión de la situación en detrimento 
suyo. Al haber pasado, muy a su pesar, de la posición de 
exhibicionista a la de voyeur, necesitaba, mediante un último 
acto perverso, reafirmar en el desafío la situación de dominio de 
la que había sido destituido. Ello no escapó sin duda a la mujer, 
quien inmediatamente puso término a sus impulsos, ante la 
conclusión inesperada de su compañero. 

Volvamos ahora más directamente al punto de anclaje de 
las perversiones, que es tributario de algunos equívocos signifi-
cativos procedentes del padre y de la madre. Sin extenderme 
demasiado en este punto,1 1 he de recordar, sobre todo, la 
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intervención de dos series de factores favorecedores: por un 
lado, la complicidad libidinal de la madre; por el otro, la 
complacencia silenciosa del padre. 

La complicidad libidinal de la madre se desarrolla, ante 
todo, en el terreno de la seducción. Se trata de una verdadera 
seducción erótica mantenida en la realidad, es decir, de un 
llamado libidinal de la madre que moviliza al niño para hacerla 
gozar eróticamente. Por lo tanto, el niño no tiene más salida que 
acoger las asiduidades de la madre como testimonios de recono
cimiento y de aliento a las actividades eróticas que mantiene con 
ella. Esto se desarrolla también en el terreno del dar a ver, a oír, 
a tocar o a sentir. La duplicidad inconsciente de estas madres 
consiste en permanecer ambiguas, incluso mudas acerca del 
sentido de la intrusión paterna. No invalidan nada, pero tam-
poco le confirman al niño el compromiso de su propio deseo 
respecto del padre. Así, el lugar del padre sigue siendo cada vez 
más perturbador y enigmático. Esta suspensión significante de 
la cuestión del deseo de la madre no hace más que reavivar la 
actividad libidinal del niño respecto de ella. De modo tal que se 
ve llamado a buscar siempre más lejos el objeto de su goce, 
aunque sea con la esperanza de disipar las dudas que tiene 
sobre el sentido de la instancia paterna, que la incitación 
cómplice de la madre invita, por otra parte, a tomar a broma. 

En el campo de este dispositivo, se origina uno de los rasgos 
más característicos de la estructura perversa: el desafío. La 
denominación es bastante afortunada puesto que el niño queda 
cautivo de la seducción de la madre y de la prohibición inconse-
cuente que ésta le significa por lo general en el aparentar. No 
hace falta mucho más para que el niño entienda un verdadero 
llamado a la transgresión. Empero, esta ambigüedad materna 
sólo tiene incidencia determinante porque recibe, como un eco, 
el refuerzo de la complacencia tácita de un padre que se deja 
desposeer de sus prerrogativas simbólicas; sobre todo delegan-
do su propia palabra en la de la madre, con todo el equívoco 
implicado por este mandato. Ello no quiere decir que hace caso 
omiso de la palabra del padre. La madre de los perversos no le 
hace la ley al padre. En este sentido, no es una madre "fuera de 
la ley" (Lacan). El niño sigue confrontado con la dimensión de un 
deseo referido a la ley del padre, pero la significación que reci-
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lado, la complicidad libidinal de la madre; por el otro, la 
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be no está esencialmente vehiculizada por la palabra del padre. 
La complacencia silenciosa del padre refuerza así el equí-

voco de una madre que se vuelve embajadora de la prohibición. 
Por un lado, la salida psicotizante queda desbaratada, pero, por 
el otro, la delegación paterna de la significación de la prohibi-
ción librada a los buenos cuidados maternos captura al niño en 
una alternativa intratable: alternativa entre una madre ame
nazante y prohibidora, en virtud de su condición de alcahueta 
de la palabra simbólica del padre, y una madre seductora que 
alienta al niño a hacerla gozar fuera de los límites, tomando a 
broma la significación estructurante de la ley del padre. 

Esta alienación del niño, atrapado en la intriga de la 
seducción materna y en la incuria simbólica del padre, está 
preñada de consecuencias. Contribuye a crear, en el perverso, 
un doble modo de goce en sus relaciones con las mujeres, el cual 
es directamente tributario de los vestigios inconscientes de su 
sujeción a la madre. Toda representación de la mujer reactua-
lizará, por eso mismo, una doble serie de componentes fantas-
máticos. Por una parte, la madre fúlica, la madre omnipotente, 
porque no está incompleta, que volveremos a encontrar en la 
idealización de la mujer omnipotente y virgen de todo deseo, 
objeto puro y perfecto, fuera del alcance y tan interdicta como 
imposible. Mujer de la que sólo se puede esperar, en el mejor de 
los casos, benevolencia y protección, aunque más no sea al 
precio de soportar la sanción por haberse concedido el lujo de 
querer desearla. Allí viene a alojarse el goce del masoquista, en 
los malos tratos, en los latigazos, en los azotes en las nalgas y 
en el tormento torturante que.el perverso va a buscar junto a su 
partenaire falicizada. 

Por otra parte, la mujer también pude metaforizar a la 
madre rechazante y abyecta, es decir a la puta, más repugnante 
porque se manifiesta como deseante y deseable, es decir como 
castrada, objeto inmundo que se ha comprometido con el deseo 
del otro —el padre— y sometida a la castración. Esta encarna-
ción femenina remite ipso facto al horror a la castración y a esa 
repulsión habitualmente expresada por la abyección del sexo 
femenino fantasma tizado como una herida abierta y repugnan-
te. Por dicha razón, la criatura femenina debe expiar su falta 
imperdonable. 
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Me parece que una última referencia clínica podrá esclare-
cer mejor esta problemática. 

Se trata de un caso de comportamiento sádico asociado a 
una práctica ondinista. El acto perverso sádico reviste siempre, 
fundamentalmente, la misma significación. En nombre de los 
vestigios edípicos inconscientes, se trata de sacrificar a la 
madre/mujer, y extraer el máximo provecho de tal sacrificio 
gozando. En realidad, el sádico trata de negar, de destruir a la 
madre, identificándose con un padre violento y excesivo. El acto 
sádico apunta a reproducir un coito heterosexual, pero invir-
tiendo uno de los componentes principales. Allí donde, normal-
mente, el hombre goza del goce que despierta en su pareja, el 
sádico, en cambio, goza del sufrimiento y de la humillación que 
le inflige. Como es lógico, la crueldad sádica se produce muy 
frecuentemente en un espacio reducido: el de la intimidad se-
xual, aunque sea al precio de un libreto a veces exterior respecto 
de ese punto culminante. 

El fragmento clínico en el que me voy a detener concierne 
a un hombre que se había vuelto autor de un libreto complejo en 
la medida misma en que su goce perverso resultaba de un 
montaje "en etapas". Su objetivo último era conseguir gozar de 
su propia esposa con los malos tratos. 

Muy tempranamente atraído por prácticas de ondinismo, 
el paciente había establecido su libreto perverso de la siguiente 
manera: cuando lo atacaba la "crisis" —así designaba él a su 
montaje perverso— iba a prostíbulos o a lo de compañeras for-
tuitas y complacientes, con las cuales se entregaba siempre al 
mismo rito sexual. Con ayuda de un espéculo, orinaba en su 
vagina o en su recto. Esta práctica ondínica lo ponía en un 
estado de excitación tal que podía entonces diferir su goce 
durante varias horas, a condición, empero, de que la víctima 
capaz de conducirlo a ello fuera su mujer. Entonces se desarro-
llaba un libreto cuyos más mínimos detalles estaban perfecta-
mente calculados. 

Le imponía a su esposa que bebiera de una vez entre dos y 
tres litros de agua. Su goce se iniciaba con la idea de hacerla 
esperar lo máximo posible, antes de autorizarla a orinar. 
Deambulaba luego con ella, durante varias horas, en auto o en 
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las calles, para que ella no pudiera orinar. Estas sesudas 
peregrinciones los conducían por lo general a su casa, donde la 
esposa agotada le suplicaba que se detuviera. El la hacía 
esperar, mientras abreviaba los circuitos. Y procedía así hasta 
el momento inevitable en que la esposa, no pudiendo contener-
se, empezaba a orinarse en la ropa interior. Entonces daba 
comienzo la tercera fase del libreto. 

Volvían a la casa. Insultaba a su mujer cubriéndola de las 
peores injurias obscenas. Le prohibía orinar hasta tanto ella no 
hubiera lamido primero el fondo de su ropa interior, que luego 
debía lavar. Por último, al final de todo, le daba permiso para 
que orinara delante de él. Pero apenas comenzado el acto de la 
micción, la interrumpía de inmediato sodomizándola brutal-
mente. Sólo después de esta penetración salvaje, la esposa, por 
fin liberada de sus sevicias torturantes, podía orinar en su sexo 
en erección, provocando así la eyaculación. 

Este caso reclama un comentario justificado ya que se 
ajusta a la configuración fantasmática que acosa a todos los 
perversos. El perverso sadizará tanto mejor a su criatura como 
un objeto infame cuanto que siempre le será posible gozar de su 
carácter repugnante. 

No podríamos concluir sin meditar en las palabras de Piera 
Aulagnier: 

[...] de la cuestión perversa jamás podremos decir que no nos 
concierne, seguros como estamos de que la misma, de cualquier 
manera, nos concierne.12 * 

Notas 

1. A propósito de esta diferencia entre "acto" y "fantasma" perverso, 
véase J. Clavreul, "Le couple pervers", en Le désir et la perversión (1967), 
París, Seuil, col. "Points", № 124, 1981, pp. 108-109. 

* El verbo utilizado en el original francés es nous regarde (nos concier
ne), cuya traducción literal resulta imposible. No obstante, es importante 
destacar que regarder no sólo significa "concernir" sino también, y 
primariamente, "mirar", de lo cual resulta un interesante juego de palabras 
que alude a la dimensión escópica de la problemática perversa expresamente 
trabajada por Joël Dor en el presente capítulo. [T.] 
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2. Véase al respecto Freud, S., parte II, "La sexualidad infantil", cap. 4: 
"Las exteriorizaciones sexuales masturbatorias", en Tres ensayos de teoría 
sexual, op. cit., t. VII, p. 168. 

3. Véase Dor, Joël, cap. 10: "Punto de anclaje de las perversiones y 
manifestación del proceso perverso", enEstructura y perversiones, op. cit., pp. 
95-100. 

4. Véase Dor, Joël, "Perversion", en L'apport freudien, bajo la dirección 
de P. Kaufmann, Paris, Bordas, 1993, pp. 314-321. 

5. Véase Dor, Joël, cap. 11: "El horror de la castración y la relación con 
las mujeres. El desafío y la transgresión" y cap. 12: "La ambigüedad parental 
inductora del proceso perverso y el horror de la castración. Fragmento 
clínico", en Estructura y perversiones, op. cit., pp. 107-114. 

6. Véase Bonnet, G., Voir-être vu, t. 1 y 2, Paris, PUF, 1981. 

7. Véase Freud, S., "Sobre las teorías sexuales infantiles", en op. cit., t. 
DÍ, p. 183. 

8. Véase Dor, Joël, cap. 10: "Punto de anclaje de las perversiones y 
manifestación del proceso perverso", enEstructura y perversiones, op. cit., pp. 
95-100. 

9. Véase Dor, Joël, cap. IV: "Le père réel, le père imaginaire et le père 
symbolique: la fonction du père dans la dialectique oedipienne", en Le père et 
sa fonction en psychanalyse, op. cit., pp. 51-65. 

10. Véase al respecto el notable artículo de O. Mannoni "Je sais bien, 
mais quand même..." (comunicación a la Sociedad Francesa de Psicoanálisis, 
noviembre de 1963), en Clefs pour l'imaginaire ou l'Autre scène, Paris, Seuil, 
col. "Le champ freudien", 1969, pp. 9-33. 

11. Véase supra, en este mismo capítulo, nota 8. 
12. P. Aulagnier-Spairani, "Remarques sur la féminité et ses avatars", 

(8 de febrero de 1966), en Le désir et la perversion, op. cit., p. 79, (el subrayado 
es de la autora). 
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9 
La servidumbre estética de 

los travestis * 

La "servidumbre" de los travestís no representa en sí 
misma nada más pero tampoco nada menos que la de todos los 
perversos. 

Sin embargo, los clínicos suelen dejar de lado el aspecto 
"estético" del problema. Pocos trabajos se le han dedicado al 
travestismo y, en cuanto a los que existen, el acento recae, las 
más de las veces, en la erótica singular de estos perversos y lo 
que supone en términos de ambigüedad en el nivel metapsico-
lógico. En este sentido, por ejemplo, son escasas las observacio-
nes dedicadas al "develamiento" de la aptitud para el travestismo 
en el adolescente. Y cuando existen,1 subsisten aún muchas 
confusiones semiológicas y clínicas entre el "verdadero" tra-
vestismo y el transexualismo masculino. 

Algunas observaciones, de las que me gustaría dar cuenta, 
me han permitido elucidar ciertas particularidades psíquicas 
en relación directa con las coerciones estéticas del travestismo, 
especialmente en el plano del sojuzgamiento especular y cor-
poral. 

Previamente, me parece oportuno disipar una confusión 
que reina aún demasiado a menudo entre travestismo y tran-
sexualismo. Un travestí no es un transexual. Y, de la misma 
manera como hay que distinguir el transexualismo masculino 

* Este capítulo, redactado a partir de una conferencia pronunciada el 8 
de marzo de 1990 en el gran anfiteatro de Sainte-Anne, en el marco del Centre 
de Recherches et d'Études Freudiennes dirigido por R. Dorey, ha sido pu
blicado en forma de artículo enAdolescence, 1990, tomo 8, № 2, pp. 217-232. 
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del transexualismo femenino, debemos hacer la misma reserva 
en cnanto al travestismo masculino y femenino. Así como los 
"verdaderos" transexuales son transexuales masculinos (hom-
bre "transformado" en mujer), los "verdaderos" travestís son 
hombres. Por otra parte, es en virtud de esta identidad sexual 
masculina como tienen que ver, en el sentido pleno del término, 
con una estructura perversa. 

Los transexuales son sujetos víctimas de una disforia 
sexual, es decir de un estado psicológico que manifiesta un 
desacuerdo completo entre el sexo de su cuerpo y el papel social 
asumido por las personas de su sexo. Por ende, sufren al no 
tener el cuerpo que corresponde a su identidad sexual psíquica. 

Los sex-shops, por ejemplo, explotan generosamente esta 
confusión con la sola finalidad de excitar la imaginación de 
todos aquellos cuyo erotismo está "a la espera de". Allí encontra-
mos un cargamento documental de sujetos hormonados con 
grandes senos y el pene en erección, etiquetados bajo la rúbrica 
"trans". La población nocturna que trabaja en el Bois de Boulogne 
también recibe la misma apelación confusa. No obstante, en los 
auténticos medios transexuales, la exuberancia audaz —hasta 
atlética— de esta erótica está totalmente minimizada, por no 
decir recusada. 

Por su parte, el travestí no sufre en modo alguno de disforia 
sexual; y éste es un punto de radical diferencia que lo separa del 
transexual. 

Todo ocurre, en efecto, como si la bisexualidad fuera 
rechazada por el transexual, al menos en el sentido en que no 
encontraría integración en los umbrales de la adolescencia, lo 
cual lo conduciría a recusar su propio sexo. Por el contrario, en 
el travestismo, esta bisexualidad está precozmente integrada 
en la adolescencia, pero lo está según una modalidad marginal 
que permite sostener la renegación de la castración, a la 
manera de todos los perversos. 

Por añadidura, en el adolescente futuro travestí, la supre-
sión de las pruebas de la masculinidad queda inscripta, de 
entrada, en la ilusión; es decir, como lo veremos más adelante, 
en el terreno de una parodia de la femineidad. 

Hecha esta aclaración, no deja de ser cierto que los travestís 
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constituyen una población heteróclita y compleja frente a la 
cual conviene saber posicionarse. 

He de retomar aquí, decididamente, una distinción aporta-
da por Rosolato2, quien tiende a dividir esta población de 
travestís en tres grandes grupos: 

1) Los travestís heterosexuales, en quienes el ejercicio de 
esta perversión se limita esencialmente al campo de la relación 
sexual propiamente dicha. En este sentido, esta conducta 
presenta cierta cantidad de puntos de encuentro con el 
fetichismo. 

2) Los travestís exhibicionistas, que desarrollan más sus 
investiduras perversas en el registro del espectáculo y de la 
escenificación. De allí la importancia esencial de la función del 
develamiento, ya que lo que va a gobernar el goce es, sobre todo, 
la identificación con la madre fálica. 

3) Por último, los travestís homosexuales que, las más de 
las veces, están asociados a la prostitución masculina. En esta 
última categoría debemos ubicar a los "falsos transexuales", es 
decir a los travestís transformados genitalmente en mujeres 
por obra de la cirugía para facilitar el comercio de la prostitu-
ción. En esta vertiente, la seducción predomina sobre todo en el 
campo de la parodia de la seducción femenina. Con todo, existe 
una particularidad que he confirmado en la mayoría de los 
travestís prostituidos con quienes he podido conversar: en lo 
más vivo de sus arrebatos emocionales, no pierden jamás la 
ocasión de recordar a sus "clientes" el estado de su anatomía 
sexual anterior. Ese momento constituye el apogeo de su goce, 
es decir el instante de la revelación, en que el travestí devela lo 
que tiene de más caro y con lo cual consigue sobornar a su 
compañero. 

De una manera más general, todos los autores convienen 
en distinguir al travestismo de la homosexualidad. 

Por mi parte, en cuanto a las cuestiones que voy a desarro-
llar a continuación, me referiré simultáneamente a estas tres 
categorías de travestís que he encontrado. 

En todos los casos, el perverso es un jugador cuyo j(g 
principal consiste en subvertir la realidad. Como lo recMj 
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Jean Clavreul, el perverso parece decirnos que "la realidad, por 
sí misma, no es bastante excitante como para interesarse en 
ella".3 Yde hecho, no cesa de desafiarla en beneficio de su propio 
goce. Como sabemos, esta subversión de la realidad se inaugu-
ra, en el perverso, con la renegación de la ausencia de pene en la 
madre. En nombre de esta recusación, se siente invitado a 
cumplir esa insaciable carrera lúdica a través de la cual se 
exterioriza el fantasma según el cual "la realidad no vale sino 
por la manera como se la aborda*.4 

Por no haber reparado en que la ausencia de pene en la 
madre era una falta de falo, el perverso suscribe a esta lógica 
singular que consiste en creer —y en hacer creer— que "la falta 
de falo en la madre puede permanecer no vista".5 Y, de hecho, 
la ilusión se sostiene en la medida en que "una falta no se ve: se 
deduce".6 Así se inicia y prosigue la inextricable confusión falo-
órgano en el perverso. 

Presentimos esta confusión ya en la histeria. Luego, halla 
su plato fuerte en el campo de las perversiones, para culminar, 
por último, de una manera hipostasiada, en los transexuales? 

Por ejemplo, la recusación fálica de la mujer homosexual 
nos indica a las claras que ha quedado fijada un poco más acá 
de la castración que la histérica. Al no tener falo, la homosexual 
va a esforzarse por demostrar a los hombres su superioridad 
frente a las mujeres. Ya que lo que importa es tener el falo, 
conviene subyugar a un hombre mostrándole que se puede 
cumplir lo que él no puede hacer, es decir dar el falo a una mujer. 
Al estar castrado, un hombre nunca puede darle a una mujer lo 
que no tiene. La superioridad amorosa de la mujer homosexual 
se debe pues a la ilusión siguiente: identificarse en primer lugar 
con los signos masculinos de la atribución fálica; encerrarse 
luego en esta posición en la que ella misma representa el falo 
para una mujer. 

En esta situación imaginaria podrá entonces, como un 
hombre, hacer gozar a una mujer y gozar de ella; incluso más y 
mejor que un hombre, ya que no necesita pene para conseguirlo. 
Desde este punto de vista, la homosexualidad nos impone la 
conclusión de que la distinción falo-órgano es un poco más 
oscura de lo que parece en la histeria. 

El fetichista, por su lado, va a dar un paso más en la 
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renegación de la castración y, por consiguiente, en la recusación 
fálica. Si el fetichista reniega ciertamente la atribución fálica 
del padre, lo consigue manteniendo subjetivamente esta atri-
bución a la madre (y a la mujer), por medio de la investidura del 
objeto fetiche que le permite escapar a la homosexualidad.8 

El travestí va a llevar aun más lejos la recusación de esta 
atribución fálica. Va a constituirse él mismo en una represen-
tación fantasmática de lo que la madre (y la mujer) debe tener. 
Contrariamente a lo que podríamos pensar en un primer 
momento, el travestí no está identificado con la madre o con la 
mujer. Pone en escena el velo detrás del cual tiende a hacerse 
representar a sí mismo, no como una mujer sino como el falo que 
ésta debería tener. Por otra parte, toda la cuestión de su goce se 
juega para él en este develamiento. Es el elemento mismo de su 
excitación sexual, que él asume con el órgano anatómico que es 
el suyo. En ningún caso podría desistir de la presencia de este 
órgano, ya que su goce está combinado con esta puesta en 
escena en la realidad.9 

Por tanto, en muchos sentidos la identidad sexual del 
travestí no se sostiene sino a través de la mirada del otro, 
convocado como garante tercero de la atribución fálica. Esta 
estrategia es válida en la medida en que la atribución fálica 
queda así recusada en sus últimas consecuencias, es decir al 
precio de la mascarada y de la superchería sobre la identidad 
sexual femenina. Es así como la dimensión estética está inevi-
tablemente referida al centro de la escena en el travestí, al 
punto que éste termina por inmolarse en un sometimiento 
implacable. 

Querría abordar este punto desde una perspectiva que 
concierne directamente a la noción misma de la femineidad. 

Si usualmente se estila convenir en que el hombre es quien 
hace a la femineidad,10 idénticamente podríamos convenir en 
que es la mujer la que instituye la virilidad.11 

En su obra De la seducción,12 Jean Baudrillard defiende la 
tesis de la femineidad como principio de incertidumbre. Según 
él, la femineidad haría "vacilar los polos sexuales".13 No sería el 
polo opuesto al masculino, sino, por el contrario, el que aboliría 
la oposición distintiva misma. Además, allí donde la femineidad 
es más incierta, la duda es mayor. Ahora bien, es precisamente 
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en. el juego mismo de la femineidad, es decir en los travestís, 
donde resulta ser más incierta. 

Para Baudrillard, lo que animaría al travestí es sobre todo 
eljuego de la indistinción de los sexos: 

El encanto que ejercen sobre sí mismos proviene de la vacilación 
sexual y no, como es habitual, de la atracción de un sexo sobre el 
otro. 1 4 

Y Baudrillard prosigue del modo siguiente: 

Para que haya sexo, es menester que los signos dupliquen el ser 
biológico. Aquí, los signos se separan y, por lo tanto, ya no hay sexo 
hablando con propiedad. Y aquello de lo que se enamoran los 
travestis es eljuego de los signos, y lo que los apasiona es seducir a 
los signos mismos. Todo en ellos es maquillaje, teatro, seducción. 
Parecen obsesionados por el juego del sexo, pero lo están por eljuego, 
en primer lugar, y si su vida parece más investida sexualmente que. 
la nuestra, es porque hacen del sexo un juego total, gestual, sensual, 
ritual: una invocación exaltada, pero irónica.1 6 

Que el travestí goce seduciendo a los signos de la feminei
dad es un componente esencial de esta perversión. De hecho, la 
dimensión de la seducción es una característica fundamental 
del travestismo a la que debemos remitir la fascinación que 
ejerce en el otro. Como lo destaca igualmente Baudrillard: 

Una mujer/no mujer moviéndose en los signos está más en condicio
nes de ir hasta el final de la seducción que una verdadera mujer ya 
justificada por su sexo. Ella sola puede ejercer una fascinación sin 
mezclas porque es más seductora que sexual. 1 6 

En efecto, siempre que aparece el sexo real estamos con-
frontados con el punto culminante de esta fascinación ordenada 
al goce. La seducción parece así más sublime que el sexo como 
tal. En el travestí, la seducción se acrecienta por obra de una 
implacable parodia de lo femenino. No se trata solamente de 
una anexión efectuada por el hombre de la panoplia de seduc-
ción de la mujer. Es una parodia de la femineidad tal como los 
hombres la imaginan y la ponen en escena. El travestí no cesa 
de poner el acento en el hecho de que la femineidad se reduce 

128 

solamente a los signos con los que los hombres la disfrazan. 
En nombre de esta parodia el travestí se condena a sí 

mismo a ser el esclavo de la estética femenina. Por otra parte, 
semejante servidumbre puede, en ocasiones, limitar con la 
dimensión de la Estética misma, en el sentido filosófico del 
término. 

Como prueba válida propongo recordar los tormentos esté-
ticos de un creador como Pierre Molinier. Célebre artista 
bórdeles descubierto por André Bretón, Pierre Molinier, más 
que a la pintura, va a consagrarse al procedimiento fotográfico 
como medio más apropiado para expresar su perversión, es 
decir, esencialmente, el travestismo. 

Gozaba tanto fotografiándose a sí mismo como travestí 
como observándose luego en las fotografías. En otros términos, 
gozaba de la propia fascinación que ejercía sobre él mismo. De 
hecho, este goce se orquestaba en dos momentos: el tiempo de 
la fotografía misma, en el que se travestía en mujer adoptando 
poses eróticas, y el tiempo del "develamiento" de los clisés 
fotográficos que retocaba para transformarlos en obras de arte. 

Su goce perverso era una curiosa mezcla en la que, no sin 
cierta genialidad, a la erótica más provocativa se aliaban las 
emociones estéticas y metafísicas, como atestigua el breve 
extracto que sigue:17 

En esta fotografía, un poco a la izquierda del hombro izquierdo, mi 

cara de "vieja zapatilla" se refleja en un espejo, espejo en el que 

admiro la perspectiva del agujero de mi culo violado, traspasado, de 

mis piernas enfundadas y de mis pies calzados con tacos altos, 

espectáculo que me calienta soberbiamente. 

Mi verga está envuelta con medias de mujer muy finas. Agitándome 

en un movimiento de vaivén, el consolador me cosquillea voluptuo

samente el agujero del culo; mi polla tan sutilmente enfundada 

siente un placer extremo agitándose sobre almohadones que son 

"muslos". Me resulta difícil resistir demasiado tiempo: así, el orgas

mo me sorprende en una extraordinaria avalancha de felicidad, 

hasta perder la sensación de existir, placer de ser sodomizado y de 

sodomizar a mi vez, placer extraordinario que nos hace alcanzar la 

única verdad de nuestra razón de existir, que nos permite resolver 

el problema de la androginia inicial; fenómeno que nos hace perder 

la noción del espacio y del tiempo, que nos precipita, nos sumerge en 
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solamente a los signos con los que los hombres la disfrazan. 
En nombre de esta parodia el travestí se condena a sí 
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la noción del espacio y del tiempo, que nos precipita, nos sumerge en 

129 



"un tiempo de la muerte"que se pierde en lo inexplicable del infinito, 
un tiempo sin límites, sin fin ni medida. 1 8 

A sumanera, Pierre Molinier nos ha dejado una verdadera 
obra estética de los efectos de su propia seducción óptica a la que 
él se sacrificaba sin contar. 

Intentemos recentrar esta problemática de la parodia 
femenina en la lógica psíquica del travestí. 

La función del travestismo es ante todo una función de 
defensa ante la angustia de castración movilizada por la per-
cepción de la diferencia de los sexos, es decir, aquí, la ausencia 
de pene en la mujer. Así, la indumentaria metaforizará la 
renegación de esta ausencia. El travestí, por lo tanto, no deja de 
sostener la contradicción entre un cuerpo provisto de un pene y 
una mascarada femenina que alcanza su cuerpo de hombre.19 

Así actualiza la escisión psíquica de la que nos habla Freud en 
su célebre estudio sobre el "Fetichismo".20 

Exhibir el pene bajo una ornamentación femenina tradu-
ce, en el travestí, la ilusión imaginaria a la que no puede 
renunciar. En este sentido, existen algunos puntos de cruce 
entre el travestismo y el fetichismo.21 Amén de la problemática 
fálica que regula de ordinario el curso de las perversiones sobre 
el modo de la renegación, el travestí y el fetichista comparten 
esa relación imaginariamente alienante con el padre idealizado 
de cuyas insignias de atribución fálica intentan apropiarse, por 
no poder reconocérselas. 

El fetichista lo consigue con la ilusión de una elección de 
objeto fálico con el que dota a la mujer. El travestí se dedica a 
una adhesión invertida, es decir una elección indumentaria que 
lo devela, tanto a sus propios ojos como a los de los demás, tal 
como la madre-mujer debería ser. Tanto en un caso como en el 
otro, si la mujer se pone a distancia como objeto amenazante 
porque está "castrada", no deja de ser un objeto abordable por 
intermedio de artificios imaginarios. De hecho, he podido cons-
tatar que una buena cantidad de travestís mantienen relacio-
nes sexuales con mujeres de la misma manera como un hombre 
busca en ellas su goce fálico. 

En este sentido, la distinción previamente mencionada 
entre "travestís heterosexuales" y "travestís homosexuales" es 
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ambigua. En la efervescencia libidinal que sigue a la "revolu-
ción de la pubertad",22 el adolescente travestí primero va a 
"buscar su camino" acumulando, de una manera lábil, una serie 
de experiencias a la vez homosexuales y heterosexuales. Así, 
sólo ulteriormente esta distinción entre travestís "homosexua-
les-heterosexuales" cobrará algún sentido en términos de elec-
ción de objeto. Por otra parte, una buena cantidad de travestís 
llamados "homosexuales" suele estar determinada en esta 
práctica por razones externas, ligadas principalmente a coer-
ciones materiales y sociales que conducen a la prostitución. 
Otros travestís —no prostituidos— mantienen relaciones lla-
madas "heterosexuales" bajo una modalidad masculina, aun-
que con una "apariencia de mujer". 

He conocido a varios que mantenían relaciones estables 
con mujeres. Su goce fálico no les impedía por ello sodomizar a 
los hombres o a las mujeres, o incluso hacerse sodomizar a sí 
mismos, pero sólo en la medida en que dichas prácticas existen 
en los intercambios heterosexuales entre mujeres y hombres, 
fuera de toda estructura perversa circunstanciada. 

En el fetichista, la escisión entre sexo y vestimenta desem-
boca en una solución de "clausura" via el objeto fetiche. Por 
ejemplo, la elección de la ropa interior fetiche clausura la 
hiancia provocada por la diferencia de los sexos. El objeto 
vestimentario es tanto más apreciado en tanto vela y provee a 
la mujer de lo que se supone que le falta. En este sentido, sólo 
puede pertenecer a una única mujer, elegida, ya que instituye 
por sí mismo su atribución fálica. El fetichista entonces puede 
ofrecerse el lujo de un goce orgiástico contemplándolo, tocándo-
lo. Sólo la marca femenina interiorizada en el objeto (el olor, la 
forma, la talla, etc.) basta para gobernar su goce fálico. 

Una vez más, este goce puede encontrar perfectamente 
puntos de asunción sublimatoria en la dimensión de la Estética. 
Recordemos por ejemplo al pintor John Kacere quien, desde 
hace veinticinco años, sublima su fetichismo en la reproducción 
de la ropa interior femenina. En realidad, a través de la mujer 
y de las prendas interiores, no deja de dar impulso a un 
verdadero encanto destinado a taponar la falta. 

Si todo su éxito parece apoyarse en el erotismo que se le 
atribuye a sus obras, en realidad su trabajo expresa muy 
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directamente el tipo mismo del goce del fetichista. Baste como 
prueba ese esfuerzo de hiperrealismo que constituye lo esencial 
de su talento: expresar mediante la pintura el satinado de los 
tejidos, la textura de la piel, la caída de las telas, la sutileza de 
las transparencias en la anatomía de las erotizadas caderas 
femeninas. 

No podríamos expresar mejor que él mismo cómo el feti-
chismo tapona sin tregua la escisión entre la apariencia y la 
realidad: 

Aunque la moda, año tras año, imponga a la mujer nuevas obli
gaciones y coerciones, siempre me encanta la lencería que la hace 
sexy. Por otra parte, tengo una cómoda cuyos cajones desbordan 
de bragas de todo tipo, de portaligas de toda variedad, de medias 
multicolores. Poseo una colección innumerable de ropa interior, 
desde la pequeña braga de satén liso hasta el kimono ricamente 
ornamentado. Pero jamás estoy satisfecho, nunca poseo lo sufi
ciente. 2 3 

Y Kacere prosigue: 

No pienso que mi pintura sea erótica ni sexual. La sexualidad, el 
erotismo, se expresan en la acción. No hay ninguna acción en mis 
pinturas. Sólo contemplación. La de un deseo persistente, un deseo 
sin fin, que me esfuerzo por traducir. Así, mi prosecución de este 
deseo no tiene término. 2 4 

El travestí va a sostener su propia escisión poniendo el 
acento esencialmente en la apariencia. No se trata, como para 
el fetichista, de enmascarar la ausencia de pene de la madre 
(mujer) sacralizando lo que puede ocultar su sexo o lo que se 
encuentra metonímicamente ligado a él. A él le conviene man-
tener lo más que pueda la ilusión en la realidad: disimular el 
pene real detrás de la apariencia de la mascarada corporal y 
vestimentaria femenina. 

En su totalidad, la estética femenina funciona como un 
velo respecto de la cuestión enigmática del sexo de la mujer. De 
alguna manera, la mascarada femenina está destinada a neu-
tralizar lo femenino sexuado como tal. Por esta razón, la 
voluptuosidad del parecer femenino se paga con el precio de 
coerciones tiránicas. Nada tendría que ser sacrificado para que 
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el travestí le rinda así homenaje, dentro de su cuerpo y sobre su 
cuerpo, a las insignias de lo femenino. 

Desde este punto de vista, resulta interesante distinguir 
dos series de fenómenos subjetivos según que el "parecer feme-
nino" se proponga a la mirada de los otros o, por el contrario, se 
ofrezca a la mirada misma del interesado. He de distinguir 
decididamente dos registros de coerciones. Por un lado, las 
coerciones especulares; por el otro, las coerciones estéticas 
locales, es decir esencialmente corporales. 

En lo concerniente a las coerciones especulares, se trata 
más bien de subrayar la "servidumbre" del travestí ligada a su 
propia representación confrontada con su mirada, es decir ese 
momento de imaginarización subjetiva en el que, alternativa-
mente, se seduce y se fascina a sí mismo en calidad de mujer. 
Como veremos, esas "coerciones especulares" ordenan, de algu-
na manera, las "coerciones locales" que son, en lo esencial, 
somáticas e indumentarias, con el objetivo de asegurar el 
sustrato del "parecer femenino". 

En el travestí, la función del espejo representa un momen-
to de elaboración subjetiva capital. Es el momento mágico en el 
que se realiza la materialización especular de la imagen del 
hombre en imagen de mujer. Tal transformación supone, natu-
ralmente, un elemento previo: la inscripción de una representa
ción psíquica de un prototipo femenino. Vale decir que la 
proyección de este prototipo progresivamente va a adherirse, a 
superponerse a la imagen masculina percibida en el espejo. Así, 
la mutación se efectúa a la vez en el terreno imaginario y en el 
de la realidad. De alguna manera, la operación encuentra su 
salida cuando la realidad aparece conforme a lo imaginario. Ese 
es el momento delicioso de voluptuosidad en el que se construye 
la apariencia femenina. Es también un momento infernal en el 
que el cuerpo recuerda despiadadamente el orden de lo mascu-
lino, aunque sea al menos por los vestigios somáticos recalci-
trantes que conviene enmascarar en forma permanente. 

La mayoría de los travestís que he consultado al respecto 
siempre me han confiado más o menos lo mismo: el maquillaje 
es una operación que debe ejecutarse en el aislamiento más 
completo; en última instancia entre ellos solamente. Parecería 
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enconces como si el sostén del fantasma especular de la femi-
nización no pudiera soportar la intrusión de la mirada de un 
tercero. 

Aquí, algo parece jugarse en torno de la cuestión del 
"estadio del espejo".25 En esta identificación primordial del niño 
en la que, por el contrario, la mirada del Otro viene a apuntalar 
el proceso identificatorio, el sostén de la mirada de la madre es 
lo que alienta principalmente este proceso de reconocimiento, 
es decir la asunción jubilosa de su verdadera identidad en 
función de la imagen especular que reconoce como suya. 

¿Es casual que la asunción imaginaria de la identidad de 
otro sexo no pueda efectuarse sino en la ausencia de toda 
mirada tercera? La cuestión permanece abierta pero merece 
toda nuestra atención. 

Otra observación que he podido efectuar concierne asimis-
mo a la confrontación de los travestís con su propia imagen en 
el espejo. Sin duda no deja de haber alguna relación con la 
anterior. Algunos de ellos me han confirmado que rechazaban 
todo intercambio sexual con unpartenaire masculino frente a un 
espejo, aun cuando este mediador erótico cumpliera plenamente 
su función excitante con mujeres. Excepto algunos travestís 
prostituidos que consienten en ello, como suele ser de buen tono 
en todos los laboratorios habituales de la prostitución, esta 
"escisión" sexual parece bastante constante en todos los otros. 

¿Qué es lo que parece impedirle al travestí poder sostener 
su propia mascarada sexual con un hombre frente al espejo? 

Parecería como si la mirada de un partenaire masculino en 
el espejo hiciera caer instantáneamente esa farsa femenina que 
está montada precisamente con gran refuerzo de lo imaginario, 
por el travestí, frente a ese mismo espejo. Sin duda, esta 
mascarada de la seudodiferencia sexual se desmorona por una 
sencilla razón: un partenaire masculino no puede dejar de 
recordar el orden de la diferencia real de los sexos. Volvemos a 
encontrar, en este proceso, algo del orden de la ambivalencia de 
los travestís para los homosexuales masculinos, la cual por otra 
parte puede virar bastante fácilmente hacia el odio. 

Más allá de estas coerciones especulares subjetivas, vol-
vamos ahora a las coerciones estéticas locales que les son so-
lidarias. 
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El "parecer femenino" del travestí no se aloja jamás a la 
misma medida de las aspiraciones estéticas femeninas. Se 
trata, tal como le he mencionado anteriormente, de subvertir 
los signos de la femineidad más que de apropiarse de ellos. 
Además, el travestí se empeña para ello mucho más según la 
modalidad del cúmulo paródico que según la modalidad del 
estilo, de la inspiración o de la elección. Más que nunca, aquí, la 
necesidad de dar ilusión cobra la fuerza de la ley. Ante todo, 
conviene neutralizar los signos somáticos que traicionan la 
virilidad. 

La empresa nunca es de corto aliento, ya que exige coercio-
nes tan múltiples que los vestigios masculinos resultan recalci-
trantes. Por otra parte, siguen siendo tanto más pregnantes 
cuanto que están sujetos a la holgura material de los travestís: 
¡las diferencias sociales también existen en esta población 
marginal! 

Detengámonos a examinar el problema del cabello. Siem-
pre es una coerción difícil de circunscribir. De hecho, muchos 
hombres resultan rápidamente "desguarnecidos" o destinados 
a serlo. Amén de que los tratamientos hormonales provocan 
asiduamente efectos secundarios de alopecia, hasta caídas del 
cabello más o menos importantes. Uno de ellos me decía que 
sufría de calvicie a partir del momento de su transformación, de 
donde surgía la necesidad de recurrir a un tratamiento a base 
de poleína y de minoxidil para frenar el proceso. Como no hay 
milagros en la materia, había tenido que resignarse a llevar una 
peluca, siempre la misma, con la finalidad de presentar su 
"verdadera" cabeza, la que quería mostrar a los demás en forma 
permanente. De allí su conclusión resignada: "¡Necesito una 
bella peluca y sobre todo un buen peluquero!" 

Otros travestís recurren también a los "implantes". Es una 
técnica incierta y, por otro lado, muy costosa. 

Las coerciones ligadas a la depilación son, en muchos 
sentidos, aun más espinosas. Es una operación que se efectúa 
a dos velocidades. Una primera ofensiva tiene por objetivo 
eliminarla totalidad de los pelos superfluos: los del pecho, de los 
brazos, antebrazos, manos y piernas, así como la barba. La 
técnica más seria sigue siendo aún la depilación eléctrica por 
electrocoagulation. Por cierto, el método es excesivamente 
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prolongado ya que requiere reiteradas sesiones, principalmen-
te por la barba. El tratamiento completo puede durar entre 
dieciocho meses y dos años antes de haber conseguido un 
"terreno realmente despejado".26 

Me parece que da cuenta de la amplitud del problema esta 
fórmula pintoresca mencionada por uno de los travestís: "Los 
pelos son como soldados organizados. Cuando una línea ha 
caído en el frente, otra línea se apresta para ponerse en la 
retaguardia". 

En todos los casos, los pelos vuelven a crecer menos tu-
pidos, menos fuertes, pero de cualquier modo vuelven a crecer. 
Por ende no es posible evitar la rutina de lo que se da en llamar 
el "mantenimiento" ordinario depilatorio de todas las mujeres: 
cremas y lociones depilatorias; depilación con cera caliente y 
fría. 

En lo atinente al tratamiento hormonal, es normalmente 
prescripto y seguido por un médico endocrinólogo. La base de la 
prescripción es el estradiol. Esta hormona actúa muy ligera-
mente en la pilosidad, pero no tiene efecto alguno en la barba ni 
en la voz. A la larga, termina por provocar la atrofia de los 
testículos y la esterilidad. Pero su acción más manifiesta se 
produce en el nivel de los senos, que empiezan a desarrollarse 
después de algunos meses de tratamiento. Tras un tiempo que 
varía con cada sujeto, los senos terminan por adquirir cierto 
volumen y una forma redondeada significativa bajo el efecto 
prolongado del estradiol. Algunos travestís, impacientes, pre-
fieren recurrir a intervenciones quirúrgicas estéticas destina-
das a obtener rápidamente y "a medida" un busto de mujer con 
prótesis mamarias de siliconas. 

El estradiol influye igualmente en la distribución de las 
grasas locales que se vuelven más "femeninas",27 especialmen-
te en el rostro, cuyos rasgos se afilan, y en la piel, que se afina. 
En el último caso, se trata de un gel estrógeno utilizado en 
forma de fricciones sobre el cutis, los brazos, el vientre y los 
muslos. 

El problema de la voz de los travestís sigue siendo también 
una coerción crucial. Les parece inaceptable ser "mujer" y 
expresarse con una voz demasiado grave. Para ello hay dos 
soluciones. Una intervención quirúrgica para modificar el esta-
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do de tensión de las cuerdas vocales, a fin de que las vibraciones 
sean más agudas. Es una solución a la vez delicada y costosa 
que, de todos modos, requiere una reeducación vocal. Pero esta 
reeducación es la segunda solución a la cual ningún travestí 
parece poder escapar. Aunque más trabajosa que la primera, 
conduce sin embargo a resultados satisfactorios. Exige ejerci-
cios vocales regulares que llevan progresivamente a los travestís 
a hablar con "voz de falsete". Muchos de ellos confían este 
aprendizaje a la buena atención de los ortofonistas. Los más 
favorecidos se pueden procurar también algunas "clases parti-
culares" con profesores de canto que les hacen trabajar las 
vocalizaciones. 

Muchas veces, lo que resulta de todo ello es esa voz 
específica, insegura, que a su vez revela la mascarada. Por lo 
demás, las voces más sostenidas siempre terminan por traicio-
narse. Al comienzo de un diálogo, la voz de los travestís consigue 
mantenerse en el registro agudo conforme a lo que desean. 
Empero, si la conversación se prolonga, las cuerdas vocales se 
van agotando insensiblemente. También resulta curioso com-
probar que los sonidos terminan por volver al nivel vocal 
masculino original al cabo de un rato, sin que el sujeto se dé 
cuenta, por lo cual experimenta una gran decepción cuando por 
fin se percata. 

Queda por abordar un último punto, no menos coercitivo 
que los anteriores: el maquillaje y el aparato vestimentario. 

Respecto del maquillaje, se puede registrar un dato cons-
tante en todos los travestís o en casi todos: el miedo a ser 
tomados por prostitutas. Tanto más cuanto que la opinión 
pública tiende a asimilar, lógicamente, los travestís a la pros-
titución. 

Una "verdadera" mujer debe seguir siendo natural. Todos 
los travestís querrían poder utilizar poco o nada de maquillaje. 
En cambio, los travestís prostituidos se identifican de buena 
gana con sus homólogos femeninos, y de una manera perfecta-
mente exagerada, para parecer más mujer que una mujer. Sin 
embargo, prostitutas o no, los travestís experimentan dificulta-
des obsesionantes con el cutis, esencialmente en lo relativo a los 
vestigios refractarios de la barba y de las cejas. 

En este sentido, el "maquillaje natural" sigue siendo un 
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piadoso anhelo. Si la naturalidad puede más, es sobre todo la de 
la mascarada, poco compatible con la preocupación de la discre-
ción. 

De una manera bastante parecida, observamos un desfasaje 
idéntico entre la preocupación imaginaria de la discreción 
indumentaria y su actualización en la realidad. De hecho, en el 
plano vestimentario, las coerciones también son pesadas. Como 
me decía uno de los travestís que conocí: "¡No es fácil encontrar 
zapatos de tacos altos número 42 o 44!" 

A su manera, otro no dejaba de conñarme: "Cuando uno da 
comienzo a su transformación al llegar a los cincuenta, como fue 
mi caso, se hace muy difícil encontrar, para un buen '48' como 
yo, lencería que no esté destinada a la tercera edad". 

Amén de la naturaleza de estas coerciones materiales, a los 
travestís les interesa sobre todo crear la ilusión más perfecta. 
No retroceden ante nada para poseer ese aparato vestimenta-
rio, pero no como el de las mujeres, sino como ellos se imaginan 
que los hombres imaginan a las mujeres. Por lo tanto, nada 
puede faltar a esa artillería indumentaria. Más allá de los im-
perativos cambiantes de la moda, la exigencia paródica no deja 
de ser fundamental. Por ello el travestí sitúa su estilo indumen-
tario en los límites de la provocación erótica, tanto más cuanto 
que la morfología masculina suele ofender el perfil y el corte de 
algunas ropas y prendas interiores femeninas. Al respecto, uno 
de ellos me decía: "Comprarse una tanga o un corpino bien 
escotado es la consagración de nuestra femineidad". 

Y, de hecho, suele ser en el terreno de la ropa interior donde 
la parodia conoce su máxima amplitud. Si los problemas rela-
cionados con las pruebas de lencería se revelan delicados para 
los travestís, felizmente para ellos, la venta por corresponden-
cia a través de catálogos ha resuelto la cuestión. 

No obstante, bastante curiosamente, los travestís siguen 
siendo refractarios a algunas disposiciones femeninas, espe-
cialmente en lo concerniente a la variedad de gustos y al uso 
cambiante de ropa interior que son propios de las mujeres en 
esta materia. En su mayoría, siguen siendo tributarios de un 
capital de lencería frente al cual se revelan sólidamente cauti-
vos, sean cuales fueren las circunstancias y las incomodidades 
eventuales de esos objetos. 
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Esta particularidad no deja de evocar cierta proximidad 
con el fetichismo. Para no dar más que un ejemplo, recordemos 
aquí el uso incondicional de los travestís de esa pieza de lencería 
denominada "portaligas". 

En su obraHistoire imprévue des dessous féminins,28 Cécil 
Saint Laurent menciona que la invención del collant femenino 
jamás ha conseguido destronar el uso del portaligas y de las 
medias con ligas. No obstante, observa, este uso se ha modifica-
do por completo desde hace unos treinta años. En la actualidad, 
parecería que se ha vuelto manifiestamente deliberado en las 
mujeres. Además, añade, esta actitud sólo es adoptada en la 
medida en que está investida de una significación tanto para 
ellas mismas como para los otros: 

Su uso no está tan extendido como en los tiempos en que servía 
únicamente para sostener las medias; pero una mujer que lo compra 
hoy lo hace con una intención erótica. Algunas sólo recurren al 
portaligas para una noche de la que esperan emociones. Incluso 
sucede que se lo pongan sólo para meterse en la cama. 2 9 

En cuanto a este objeto de lencería, hay que convenir en 
que los travestís son totalmente refractarios a la flexibilidad de 
utilización. Todo ocurre, por el contrario, como si esa pieza 
indumentaria encarnara mágicamente uno de los emblemas de 
la femineidad a la que deben someterse a cualquier precio. 

Sin insistir más allá de este muestrario de coerciones, 
resulta evidente que ninguna de ellas puede disuadir al travestí 
en su empresa paródica de adhesión a la femineidad. La 
captación subjetiva operada por la imagen de la mujer es 
indiscutible. La prueba es este último testimonio con el cual he 
de concluir: "Hay una suerte de complicidad y hasta de fascina-
ción que se instaura con el espejo en el que uno se mira. Como 
si se tratara de una suerte de espejo mágico capaz, por sí mismo, 
de devolvernos esa imagen que hemos deseado tanto. Me ha 
sucedido mirarme a mí misma y tener necesidad de tocarme los 
senos y la ropa interior para estar segura de que era realmente 
yo misma". 
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senos y la ropa interior para estar segura de que era realmente 
yo misma". 
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10 
Condensación y desplazamiento 

en la estructuración de los 
lenguajes delirantes * 

Los mecanismos de "condensación" y "desplazamiento" 
señalados por Freud como agentes privilegiados del proceso 
primario en el modo de producción de las formaciones del 
inconsciente, al puntuar con apariciones decisivas el material 
mencionado por el sujeto en el espacio de la cura, constituyen, 
en el marco de la clínica de las neurosis, el testimonio primor-
dial que se conoce respecto de la "otra escena". 

Dichos mecanismos, en ocasiones particularmente fecun-
dos en la articulación de la expresión, también pueden conside-
rarse como los promotores esenciales que se activan en la 
estructuración de algunos discursos delirantes. Y esto no sólo 
ocurre en producciones tan puntuales como los neologismos 
sino también a través de elaboraciones mucho más organizadas 
del tipo de neolenguajes o glosolalias psicopatológicas. 

En todos los casos, el acto de situar e identificar esos 
procesos que significan algo del deseo inconsciente, no sólo 
funda la posibilidad de una mejor inteligibilidad de algunos 
discursos delirantes, sino que también da lugar, por lo mismo, 
a la eventualidad de una intervención pertinente. 

En la bibliografía psiquiátrica, que contiene una gran 
cantidad de observaciones sobre la psicopatología del lenguaje,1 

los notables trabajos de J. Bobon2 han agrupado de una manera 
muy atinada una serie impresionante de materiales clínicos 

* Este texto ha sido publicado inicialmente enPsychanalyse á l'université, 
tomo VII, № 24, marzo de 1982, pp. 281-298. 
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re 1 aciona dos con los proces os de neof orm aci ón 1 ingüí stica en los 
lenguajes delirantes. 

Algunas observaciones muy finas ponen así en evidencia, 
con mucha certidumbre, la intervención de mecanismos de 
"condensación" y de "desplazamiento" que se ponen enjuego en 
la estructuración de los discursos delirantes. Se trata de "mues-
trarios" que ilustran de manera espectacular la movilización de 
las determinaciones inconscientes en la elaboración de las 
neoformaciones lingüísticas. 

A título introductorio, mostraré algunas de estas obser-
vaciones más representativas. En primer lugar, el ejemplo de 
neologismos exclusivamente construidos por procesos de con-
densación. En segundo lugar, modalidades de expresión neolin-
güísticas mucho más elaboradas, del tipo de la glosolalia, en las 
que intervienen conjuntamente la condensación y el desplaza-
miento en relación con cuestiones inconscientes más complejas. 
Por último, un caso de neolenguaje directamente articulado con 
la situación transferencial en el transcurso de una cura. 

El hombre-casita-en marcha y el 
pescachuellavacamacoruga 

Desde la Traumdeutung, estamos familiarizados con la 
razón de ser de los procesos de neoformación lingüística que 
vienen a puntuar los contenidos manifiestos de los sueños. De 
Propileno a Norekdal,3 es posible situar el mecanismo de la 
condensación que opera continuamente en el trabajo de des-
figuración onírica. En efecto, en el sueño de la "inyección de 
Irma", Freud ilustra muy bien la organización de la condensación 
que conduce a la elaboración del neologismo: 

PROPI ^ (LO) 
(AMI) ^ LEÑO 

Este proceso tan habitual del sueño se encuentra asimis-
mo en los lenguajes delirantes, donde parece asumir una 
función del mismo orden en articulación con los deseos incons-
cientes. Un ejemplo completamente privilegiado nos lo propor-

144 

ciona la observación referida por Jaroslav Stuchlik y Jean 
Bobon.4 En él se pueden situar procesos de condensación 
particularmente interesantes en el sentido de que tienen que 
ver directamente con los dos procesos descriptos por Freud a 
propósito del sueño: 

• la condensación de las palabras (del tipo propileno y 
norekdal); 

• la condensación de las imágenes (del tipo de las personas 
colectivas). 

Esta observación presenta la ventaja de aportar materia-
les de condensación bajo la doble y solidaria forma de neologis
mos I neografismos resultantes de una correspondencia estre-
cha entre lenguaje escrito y lenguaje dibujado. 

El paciente observado por Stuchlik y Bobon produjo una 
primera serie de dibujos.5 Su carácter bastante inhabitual se 
debe sobre todo al hecho de que esas composiciones gráficas 
llevan a cabo algunos montajes mixtos de seres y objetos6 cuya 
organización heteróclita constituye entidades imaginarias, un 
poco a la manera de las construcciones de Max Ernst. Por otro 
lado, algunas de estas composiciones están sostenidas por 
participios presentes bastante inesperados,7 dado que estos 
neografismos se duplican con neologismos ad hoc, es decir: el 
blekun, el vulrybrak, el slondal, la zelvul, el clochodom. 

Esta serie de neologismos-neografismos utiliza exacta-
mente el mecanismo de condensación del tipo propileno y 
norekdal. Cuando restituimos la traducción de los términos 
checos, obtenemos los materiales siguientes: 
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"BLEKUN", es decir "el caballo balbuceante" 

Blekotatl 
(balbucear) 

Kun 

(caballo) 

"VULRYBRAK", es decir "el buey-pescado-cangrejo" 

Vul Ryba Rak 
(buey) (pescado) (cangrejo) 

"SLONDAL", es decir "el elefante pedaleante" 

Sion 
(elefante) 

Pedal 
(pedales) 

"ZELVUL", es decir "la tortuga-buey" 

Zelva 
(tortuga) 

Vul 
(buey) 

"CLOCHODOM", es decir "el hombre-casita-en-marcha" 

Clovek Choditi Domek 
(hombre) (caminar) (casita) 

Resulta tentador imaginar que se trata de un puro produc-
to de la actividad lúdica, de un juego verbal resultante de 
neoformaciones construidas al azar. Coincidiríamos por otra 
parte con una idea acertadamente expuesta por Kraepelin,8 

quien explica cómo tales neoformaciones resultan de contami-
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naciones verbales que deben atribuirse al encuentro fortuito de 
"representaciones flotantes", no dirigidas. Esta teoría (bastan-
te parecida a la concepción del sueño en Bergson) podría ex-
plicar, en cierta medida, el carácter pueril de dichos neologis-
mos-neografismos. La teoría analítica sigue siendo, no obstan-
te, mucho más apropiada para dar cuenta de estas neoforma-
ciones. 

Parece más pertinente sustituir los encuentros fortuitos 
de "representaciones flotantes" por el término "asociación", así 
como la idea de "formación azarosa" debe ceder el lugar a la de 
"formaciones de compromiso". 

Si la actividad lúdica está indiscutiblemente presente (y 
Freud no deja de dar el ejemplo con la interpretación psicoana-
lítica del chiste), cabe pensar que esta actividad lúdica se 
manifiesta aquí más como una escapatoria, como una forma 
particularmente sofisticada de travestismo de las mociones 
libidinales, que como un propósito lúdico en sí mismo. 

Por lo demás, estas neoformaciones no parecen tener que 
estar disociadas de la dinámica de los deseos inconscientes, 
dinámica particularmente apremiante, como lo demuestra la 
segunda serie de dibujos.9 

Esta segunda serie de neologismos/neografismos se reali-
za a partir de seis "constituyentes gráficos" de base, es decir: 

• un "pescado" (poisson)*; 
• una "doncella" (pucelle) (dibujo de una joven desnuda); 
• un "chupete" (suçon) (dibujo de un chupete/tetina de 

bebé); 
• una "oruga" (chenille); 
• una "vaca" (vache); 
• una "máquina" (machine) (dibujo de una locomotora). 

* Las palabras en bastardilla son las utilizadas por el autor en el 
original. [T.] 
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bebé); 
• una "oruga" (chenille); 
• una "vaca" (vache); 
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* Las palabras en bastardilla son las utilizadas por el autor en el 
original. [T.] 
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pescado doncella chupete oruga vaca máquina 
(poisson) (pucelle) (suco») (.chenille) (vache) (machine) 

poi ce lie 
p es quella 

sucelle 
chupella 

sucenille 
churuga 

vachenille 
vacoruga 

mache 
maca 

poisucelle 
pescachupella 

sucelille 
chupelluga 

suvachenüle 
chuvacoruga 

machenille 

poisucelille 
pescachupelluga 

sucevaí 
chuvaí 

thelille 
:oruga 

sumachenille 
chumacoruga 

poisucevachelille 
pescachuellavacoruga 

sucemachenille 
chuellamacoruga 

poisucevamachenille 
pescachuellavacamacoruga 

Los mecanismos de condensación se operan aquí bajo la 
forma de una fusión de formas y de estructuras lingüísticas 
simples, para culminar, según un proceso de complejización 
jerárquica, en "neologismos-neografismos" particularmente 
elaborados, que dan lugar a la construcción de un compuesto 
final bastante insólito. 

Estas diferentes operaciones no aparecen tanto por obra de 
un efecto del azar sino que resultan de la incidencia de los 
deseos inconscientes que trabajan sobre el sujeto sin que él lo 
sepa. Por lo demás, la actitud del sujeto respecto de sus propias 
producciones es particularmente significativa. 

Cuando se interroga a sí mismo sobre el origen de estos 
materiales, explica que surgen en su mente bruscamente; 
además, siempre queda perplejo ante sus propias obras de 
composición. 

Las glosolalias, la condensación y el 
de splaz amiento 

Junto a las construcciones neológicas elementales del tipo 
anterior, algunas observaciones clínicas restituyen elaboracio-
nes neolingüísticas aparentemente incoherentes y discordantes 
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por ser más ricas en materiales y en la medida en que permiten 
suponer una organización sintáctica, aunque sea rudimentaria. 

Estas neoformaciones lingüísticas constituyen verdaderos 
neolenguajes y, de ordinario, se los designa, desde Flournoy, 
con el término glosolalias, vocablo tomado de la psicología 
religiosa e introducido en la terminología psiquiátrica desde su 
célebre estudio: Des Indes á la planete Mars.10 

El estudio de las glosolalias es interesante, al menos por 
dos razones. En primer lugar, demuestra hasta qué punto los 
procesos de condensación y de desplazamiento están presentes 
en la formación de los lenguajes delirantes, indicando por eso 
mismo la importancia de los mecanismos inconscientes que 
intervienen en el trabajo del significante en el curso de los 
delirios. En segundo término, las glosolalias ponen el acento en 
la preponderancia de las determinaciones inconscientes infan-
tiles capaces de promover los delirios. 

a) Maeder y el "salisjeur" 

Un ejemplo de glosolalia nos es referido por Maeder en el 
transcurso de una observación. F. R. es un demente paranoide 
internado desde hace dieciséis años: 

Vive aislado como un trapense en medio de un centenar de enfermos 
igualmente crónicos. Nunca dirige espontáneamente la palabra a 
nadie, ni siquiera al médico que lo atiende con especial dedicación 
desde hace más de un año. Pronuncia largos monólogos, conversa en 
voz alta con enemigos imaginarios; escribe y llena cuadernos ente
ros pero no comprende nada de su propia lengua, ni de la escrita ni 
de la hablada. He aquí un ejemplo: 

"In Merkenswertenforbeihallt: laut Unser Kleinen Interesse der 
Biographie in Lebzeit! bleit für den Beihalltacodant Ein langer, 
Reigen Der Ofidend Zeit! im Heimat Statt; u Bilder-buch Eigener 
Schulbildung in Reien, Seeliger! bildung. Durch Unsere Lehrer u 
Pgfarer u Lehrfach! Meister und Unseriger Fach Asterfleiss. Der 
Ipsilong Y. gräcker Literatur! fom Klassischen Leitfaden, für und 
mit. Beihalltbeibehallt".11 

Maeder se esforzará por descifrar este sistema de lenguaje 
delirante utilizando dos técnicas bien conocidas: la de las 
asociaciones libres y la proyectiva. 
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Y, de hecho, estos dos métodos le van a permitir hacer 
asomar, en ese lenguaje aparentemente incoherente, un voca-
bulario bastante rico y notablemente establecido. 

El lenguaje de su paciente es la "Lengua de las Excelen-
cias" [die Excellenzsprache) o "salisjeur" (salischur). Su lengua 
materna, el alemán, no es sino un dialecto utilizado por gente 
común. El "Salisjeur", en cambio, es un lenguaje superior, de 
suerte que su vocabulario está constituido enteramente por un 
conjunto de denominaciones mejores de las cosas existentes, 
manifiestamente en relación con sus preocupaciones incons-
cientes. 

Así, aparece toda una terminología bastante rica que hace 
intervenir términos de origen alemán (su lengua materna) y 
francés. Dichos términos son objeto de modificaciones semánticas 
por obra del j uego conjunto de mecanismos de condensación y de 
desplazamaiento, del cual brindamos a continuación algunos 
ejemplos: 

"horizontal" —> derecha vertical 
"paralelo" —>línea horizontal 
"agradable" —> partes masivas, groseras de los objetos 
"óptico" —> partes delicadas de los objetos 

En estos ejemplos, los términos están utilizados de una 
manera neológica en el sentido en que las modificaciones 
semánticas se fundan en una sustitución pura y simple de los 
significados en relación con los significantes. 

Consideremos ahora los ejemplos siguientes: 

"corporación" —> lo que está en relación con el cuerpo 
humano 

"proteriat" —» proletariado 
"agradación" —> agitación 
"topotiva" —> movimiento de un pistón en el cilindro; 

pulsación; presión; puñetazo. 
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Aquí, las modificaciones semánticas se apoyan más en 
procesos de desplazamiento y de condensación, un poco a la 
manera de la metonimia y de la metáfora. 

Otro término, brojon, resulta particularmente interesan-
te, en el sentido de que su elaboración neológica no deja de 
evocar uno de los procesos de travestismo semántico que opera 
decididamente en el trabajo del sueño. Si brojon significa un 
gran libro rebosante de recetas médicas, el paciente asocia por 
lo regular a esa palabra el adjetivo "limpio", "sin mancha", es 
decir, precisamente, lo contrario de "borrador". Si se considera 
la pronunciación, y el hecho de que el paciente jamás ha tenido 
ocasión de aprender realmente el francés, se ve que existe una 
conexión semántica entre "brojon" y "borrador" [brouillon], 
pero ello de un modo alambicado, un poco a la manera del sueño, 
donde un elemento manifiesto como "ropa" remite al elemento 
latente "desnudez". 

Estos pocos ejemplos12 muestran bastante bien la influen-
cia preponderante que han ejercido los procesos inconscientes 
en el transcurso de la elaboración del "Salisjeur". Por otra parte, 
Maeder observa que, desde el punto de vista sintáctico, los 
verbos y las conjunciones son infrecuentes y los pronombres 
prácticamente inexistentes, lo cual no puede dejar de evocar el 
carácter nítidamente regresivo, incluso infantil, de este lengua-
je. Por lo demás, todo permite pensar en la dimensión de la 
regresión infantil. Volvemos a encontrar en el "Salisjeur" un 
predominio de la afectividad en razón del valor emocional de 
una gran cantidad de términos. Por otra parte, no es posible 
dejar de tener en cuenta la relación lúdica que el sujeto mantie-
ne con su neolengua, que presenta algunos de los atributos 
esenciales de los lenguajes secretos infantiles, con lo que éstos 
vehiculizan en cuanto a preocupaciones inconscientes. Al res-
pecto, la biografía personal del enfermo corrobora bastante bien 
la naturaleza de la problemática inconsciente que despunta en 
el "Salisjeur".13 La "lengua de las Excelencias", instrumento 
privilegiado de elaboración de un mundo imaginario, nunca es 
un mero instrumento compensatorio que, más allá de una 
existencia real decepcionante y penosa, viene a suscitar la 
ilusión de un acto más glorioso, traicionando así el deseo de 
liberarse de una modesta condición por obra de la magia 
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ilusoria del verbo. Y todo el interés de este estudio de Maeder 
eonsiste en haber hecho posible el abordaje de esta dinámica 
inconsciente descubriendo la clave de ese lenguaje delirante. 
Exploración posible gracias a la técnica de las asociaciones 
libres obtenidas a partir de cada uno de los materiales 
neolingüísticos inconscientemente forjados por procesos de 
condensación y de desplazamiento. 

b) Flournoy y el "lenguaje marciano" 

En el campo de las glosolalias, el caso Héléne Smith sigue 
siendo único tanto por su riqueza clínica como por la calidad del 
estudio que de él ha efectuado T. Flournoy.14 Restituyamos el 
contexto de la observación. Durante seis años(a partir de 1894), 
Flournoy asistirá regularmente a las sesiones de espiritismo de 
una joven médium glosolálica: Héléne Smith. 

Héléne Smith era hija de un padre húngaro políglota y de 
una madre suiza que presentaba, según parece, numerosos fe-
nómenos de automatismo mental. Durante su infancia y ado-
lescencia, Héléne Smith desarrolla la sensación de que está 
cada vez menos hecha para vivir la cotidianeidad terrestre, y de 
que, por su naturaleza, pertenece a otro mundo. Hiperemotiva 
e hiperimaginativa, presenta bastante tempranamente nume-
rosísimas manifestaciones de automatismo teleológico del tipo 
de presentimientos y alucinaciones diversas. Todos estos fenó-
menos terminan por estabilizarse cuando Héléne cumple vein-
te años. 

Diez años más tarde, el azar de una invitación va a de-
sencadenar en ella un desborde de ficciones, ilusiones, alucina-
ciones hipnagógicas e hipnopómpicas que se cristalizan alrede-
dor de la invención de lenguas enteramente nuevas de una 
infrecuente fecundidad. Invitada a una sesión espiritista, Héléne 
Smith presenta inmediatamente manifestaciones de escritura 
automática. Vivamente alentada por esa sesión, se vuelve 
médium, y a los automatismos limitados del comienzo suceden 
estados sonámbulos espontáneos o sugeridos que muy pronto 
superarán el marco de las sesiones de espiritismo. En efecto, 
fuera de las sesiones, Héléne Smith es muy pronto objeto de 
sugestiones permanentes exteriores, de irrupciones en la con-
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ciencia de ensoñaciones subliminales con carácter alucinatorio 
y de automatismos teleológicos varios. 

Estos fenómenos se expresarán bajo la forma de tres 
epopeyas sonámbulas sucesivas: el ciclo astronómico, el ciclo 
oriental y el ciclo real* Cada uno de estos episodios casi 
alucinatorios se verá acompañado de la invención de lenguajes 
originales, a la vez escritos y hablados: el lenguaje marciano, el 
ultramarciano, el lenguaje uraniano, el lenguaje hindú y el 
lenguaje real* 

El 2 de febrero de 1896, en estado de sonambulismo 
completo, Héléne ha abordado el planeta Marte y repite pala-
bras que oye proferir a una marciana: 

"mitchma mitchmou minimi tchouanimen mimatchineg masichinof 
mezavi patelki, abresinad navette naven navette mitchichenid 
naken chinoutoufiche."15 

Al despertar, aunque no recuerda esta encarnación del 
lenguaje marciano, bruscamente se pone a responder en una 
lengua completamente incomprensible y sin parecer percatarse 
de ello. Flournoy conseguirá entonces que ella le indique la 
significación de cuatro términos marcianos: 

"metiche": Señor 
"médache": Señora 
"métaganische": Señorita 
"kin't'ch": cuatro 

Las visiones marcianas se multiplican, acompañadas de 
palabras siempre ininteligibles en un primer acercamiento, 
cuya significación, empero, Flournoy consigue captar con la 
colaboración de Héléne. Así, ella traduce para él la declaración 
siguiente: 

"Dodé né ci haudan té meche metiche astané, dé, ké, mé, véche." 
"Esta es la casa del gran señor Astané que tú has visto."16 

* Tanto en la expresión "ciclo real" como en "lenguaje real", el adjetivo 
"real" [royal] tiene el valor de realeza, no de realidad. [T.] 
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En agosto de 1897, Héléne escribe varias frases marcianas. 
Las letras de la escritura marciana se le ocurren durante una 
alu cinación vi sual.17 

La riqueza de este lenguaje escrito pronto hace posible la 
transcripción del alfabeto marciano.18 Este alfabeto está cons-
tituido por signos distintos que corresponden en su mayoría a 
letras conocidas, aunque las letras "j", "w", "x", "z" no figuran en 
él. Por el contrario, signos igualmente distintos se utilizarán 
para expresar la "s" inicial y la V doble. Otros signos particu-
lares parecen también haber sido creados para expresar el 
plural, el punto (puntuación) y la "ch". 

Al cabo de cierto tiempo, Flournoy, quien ha estudiado 
pacientemente esta lengua marciana, hace observar a Héléne 
que, en definitiva, esta lengua no presenta mayor interés, dado 
que no deja de ser un remedo del francés. Algún tiempo más 
tarde, un nuevo personaje marciano hace su aparición: "Ramié". 
Ramié sugiere entonces a Héléne un nuevo mundo en el que se 
habla una lengua marciana diferente: el ultramarciano. Inme-
diatamente Héléne restituye algunos pequeñísimos fragmen-
tos de esta nueva lengua: "Bak, sanak, top anok sik". 

Como es lógico, estas palabras ultramarcianas exigen una 
doble traducción: del ultramarciano al marciano y del marciano 
al francés. Entonces tenemos la significación siguiente:19 

BAK SANAK TOP ANOK SIK 

sirima nébé viniá-ti-mis ivré toué 
metiche 

rameau vert nom de un sacré dans 
(ramo) (verde) homme (sagrado) (en) 

(nombre de 
un hombre) 

Poco tiempo después, también hace su aparición la escritu
ra ultramarciana. Es una escritura ideográfica20 que Héléne 
compone en el transcurso de visiones sucesivas bajo la influen-
cia de los marcianos que le dirigen la mano o que escriben para 
ella caracteres que la joven se esfuerza por reproducir. Muy 
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pronto, Héléne presiente que hablará una tercera lengua extra-
terrestre: la lengua uraniana. De hecho, el mismo día, durante 
un estado sonámbulo profundo, Héléne pronuncia las palabras 
siguientes: 

"pa, laiato, lito, nalito, bo... té zototi zolota malito yoto... mé linoti to 
toda pé fá má... nana tatazó ma oto do."2 1 

En lo concerniente a la estructura de este nuevo lenguaje, 
he encontrado ciertas analogías entre su transcripción francesa 
y algunos tipos de "lenguajes secretos" de los niños que he 
podido observar. He aquí un ejemplo:22 

A B C D E F G H I J K L M 
ao bo co do eo fo go ho io jo ko lo mo 
a ba ca da ea fa ga ha ia ja ka la ma 

N 0 P Q R S T U V W X Y Z 
no 0 po qo ro so to uo vo wo xo yo zo 
na oa pa qa ra sa ta ua va wa xa ya za 

Algunos días más tarde, Héléne enriquece considerable-
mente su lenguaje uraniano, que transcribe por escrito, lo cual 
permite constituir un alfabeto que, pese a todo, sigue siendo 
provisorio23 en virtud de la relativa pobreza del material lin-
güístico uraniano, es decir un conjunto de signos que correspon-
den a las letras A, B, D, E, F, I, L, M, O, P, T, Z . 2 4 

Paralelamente al ciclo marciano, se desarrolla en Héléne 
un ciclo oriental cuyas peripecias, esta vez, tienen por escenario 
a la Tierra, pero en el siglo xiv. Durante esos estados sonámbu-
los, Héléne vuelve a encontrar el uso del lenguaje que hablaba 
en la corte de Sivrouka y del cual presentamos aquí algunos de 
sus extractos más notables: 

"Gaya gaya naia ia miya gaya, briti... gaya vayayáni pritiya briya 
gayáni i gaya mamata gaya mama nara mama patii si gaya gandary 
ó gaya ityámi vasanta... gaya gayayámi gaya priti gaya priya gaya 
patisi."25 

Esta última producción es una melopea cantada por Héléne. 
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Debemos a Ferdinand de Saussure, invitado a esa célebre 
sesión, no sóLo el haber colegido las palabras sino también el 
haber efectuado la transcripción musical. En ese canto, Héléne 
se dirige a los participantes y los invita a cantar: 

"Canta, pájaro, cantemos, Gaya, Adel, Sivrouka, cantemos la pri
mavera. Día y noche soy feliz. Cantemos. Primavera, pájaro felici
dad, ityiámi mamanara priti, cantemos, amemos a mi rey, Mioussa, 
Adel." 2 6 

En cuanto al ciclo real, no se caracteriza por la invención 
de una nueva lengua. Héléne Smith, completamente identifica-
da con María Antonieta, asegura solamente, por su propia 
compostura, su modo de hablar, su escritura y sus recuerdos, 
que es la reencarnación de la reina. 

Algunos elementos biográficos sirven para justificar, al 
menos en parte, el origen de estos diversos materiales lingüís-
ticos. Por un lado, el padre de Héléne era de origen húngaro, lo 
cual permite suponer que ella ha debido de conservar algunos 
recuerdos de términos magiares. Por el otro, su padre era 
políglota; por lo tanto, ella ha tenido la oportunidad de oír 
hablar inglés e italiano en varias ocasiones. Además, ha apren-
dido personalmente el alemán entre los doce y los quince años. 
Por último, ha debido de tener en sus manos una "Gramática 
práctica de la lengua sánscrita" que se hallaba en el departa-
mento de uno de los miembros de la Sociedad de estudios 
psíquicos donde llevó a cabo algunas de sus sesiones. 

A partir de esta ubicación biográfica, la sagacidad de 
Flournoy ha permitido poner en evidencia una primera serie de 
análisis sobre ciertos procesos que han podido precipitar la 
elaboración de las neolenguas en Héléne Smith.27 Pero es sobre 
todo el estudio minucioso de Víctor Henry el que ha puesto al día 
los resortes ocultos de los mecanismos de condensación y de 
desplazamiento que han gobernado inconscientemente la pro-
ducción de estos diversos episodios glosolálicos.28 

Flournoy establece, en primer lugar, que la fonética 
marciana nunca es más que una reproducción del sistema 
fonético francés. Por otra parte, cada signo marciano (excepto 
para el plural) remite a un signo francés, de suerte que se puede 
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decir que el sistema de escritura marciano está también en 
correspondencia directa con el sistema de escritura del francés. 
En cuanto a la gramática marciana, es la reproducción pura y 
simple de la gramática francesa.29 

Los análisis etimológicos de Víctor Henry harán aparecer 
no sólo el origen de la casi totalidad de las palabras del corpus 
marciano, sino también pondrán el acento en el origen incons-
ciente de algunos mecanismos lingüísticos. Por último, descri-
ben claramente la seguidilla de procesos de condensación y de 
desplazamiento que intervienen en la elaboración del lenguaje 
marciano. 

Para V. Henry, "Las palabras marcianas se dejan identifi-
car con palabras terrestres verdaderas" y su estudio culmina 
con las conclusiones generales siguientes: sobre los trescientos 
términos marcianos diferentes ha sido posible buscar la etimo-
logía de 248, habida cuenta de que los otros se reparten en 
pronombres, preposiciones, artículos y nombres propios. 

De suerte que 190 términos resultan reductibles: a) al 
francés (110), b) al magiar (55), c) al alemán (25), d) a idiomas 
orientales (8), e) al inglés (3). 45 términos resultan de contami-
naciones o de derivaciones de palabras precedentes, es decir, 
respectivamente, 29 términos y 16 términos. Quedan 5 térmi-
nos que parecen constituir un residuo irreductible.30 

Examinemos algunos de los análisis de Víctor Henry, a 
modo de ejemplo: 

1) "Aimé" —> semejante 
"Metátesis posible del francés 'demi' [mitad], ya que nada se parece 
más que las dos mitades de un mismo objeto."31 

2) "Uri" -» noche 
"La idea de 'noche' implica 'osc-uri-dad', palabra demasiado extensa 
en relación con la que debía traducir para no sufrir un acortamiento 
violento."32 

3) "Midée" -> fea 
"Contaminación probable de las dos palabras 'miseria' [misére] y 
'horrendo' [hideux]."33 

4) "Manir" —> escritura 
"Magiar: iromany - escritura. En forma de metátesis, la articulación 
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'ny' se lia contraído con la i inicial; sólo falta la o intermedia, cuya 
acentuación es muy débil."34 

5) "Nazére"-* (yo) engaño 
"El verbo 'tromper' [engañar] evoca el sustantivo 'trompe', que 
sugiere la idea de la 'nariz' [nez], en alemán 'naze'. Queda la final 'er' 
que proporciona la sílaba 'ere'."35 

Estos pocos ejemplos, extraídos del análisis de 290 pala-
bras efectuado por V. Henry, conducen a la conclusión de que los 
neologismos marcianos parecen no ser sino el producto de 
asociaciones peregrinas efectuadas a partir de palabras reales 
tomadas del corpus de varias lenguas y trabajadas por mecanis-
mos inconscientes de "desvío del sentido", los cuales proceden 
según el modo de la condensación y el desplazamiento. 

Naturalmente, esto no puede dejar de recordar los proce-
sos de desfigurabilidad del trabajo del sueño. En el mismo 
orden de cosas, tampoco podemos dejar de hacer una aproxima-
ción entre la actitud de Héléne Smith —quien habla el lenguaje 
marciano sin darse cuenta, y que comprende perfectamente las 
preguntas que se le hacen en francés, asombrándose de que no 
se la comprenda a la inversa— y la actitud de Anna O..., quien 
respondía en inglés a las preguntas que sus interlocutores le 
hacían en alemán. 

Todas las observaciones anteriores encuentran igualmen-
te su confirmación en el análisis de la lengua ultramarciana y 
uraniana. 

En lo concerniente a la lengua hindú, los orientalistas 
consultados36 por pedido de Flournoy acuerdan en reconocer 
que se constituye por medio de materiales de origen heterogé-
neo. Hay que admitir que ese lenguaje de hindú sólo tiene el 
nombre y, si es capaz de engañar a primera vista, en realidad 
no es más que un puro producto imaginario directamente sujeto 
a un conjunto de materiales y de mecanismos de origen esen-
cialmente inconsciente. Acerca de la cuestión de estas determi-
naciones inconscientes, Flournoy refiere una observación muy 
fina formulada por V. Henry3 7 luego de un estudio crítico de F. 
de Saussure38 sobre el lenguaje del ciclo oriental: 
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Todos recordamos el hecho curioso señalado por F. de Saussure, a 
saber, que el hindú de Héléne, del que tenemos unas cuarenta 
palabras, está desprovisto de la "f como el verdadero sánscrito. V. 
Henry ha demostrado que, mutatis mutandis, esta letra no abunda 
más en marciano, dado que no se la encuentra sino siete veces cada 
trescientas palabras, y él ha dado la opinión de que, en realidad, esta 
ausencia o escasez de la "f' provendría del hecho de que, siendo la 
inicial de la palabra "francés", ha sido, por así decir, desterrada del 
conjunto de los sonidos utilizables por el subconsciente de Héléne, 
preocupada ante todo por no dejar percibir el francés en su hindú o 
en su marciano. En sí misma, esta explicación no sería sino muy 
plausible psicológicamente, pues las iniciales revisten decidida
mente un papel prominente y representativo respecto de toda la 
palabra y de la idea expresada.3 9 

Esta hipótesis es muy interesante, no sólo porque se 
inscribe directamente en la estrategia inconsciente a la cual nos 
acostumbra el psicoanálisis respecto del sujeto y de su discurso, 
sino también porque evoca irresistiblemente fenómenos de 
elisión bastante próximos que ya han sido identificados en 
algunos casos de glosolalia: por ejemplo, un caso de glosolalia 
por supresión literal.40 

Sin duda, el método de la asociación libre habría podido 
aportar una multitud de informaciones, aun de confirmaciones, 
no sólo sobre la intrusión de los materiales inconscientes, sino 
también sobre los procesos de condensación y de desplazamien-
to que han intervenido en el transcurso de la invención de esas 
neoformaciones lingüísticas. No obstante, el caso de Héléne 
Smith constituye una experiencia crucial en cuanto a la confir-
mación de la tesis sobre la inconciencia de algunos procesos 
lingüísticos. Y Víctor Henry es el primero en recoger la justifi-
cación tan esperada de dicha tesis que tan brillantemente había 
desarrollado a partir de 1896 en las Antinomies linguistiques:41 

Quedará establecido por vía experimental lo que me había esforzado 
por demostrar con gran cantidad de argumentos y de análisis lógicos 
(en las Antinomies linguistiques): que el lenguaje es la obra espon
tánea de un sujeto absolutamente inconsciente de los procedimien
tos que utiliza para tal finalidad. [...] Si el hombre no inventa nada, 
si sólo recuerda, el lenguaje de la señorita Smith debe ser un 
compuesto analizable de sus diversos recuerdos auditivos o librescos, 
cada uno de los cuales se relaciona con el sentido que ella les 
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hacían en alemán. 

Todas las observaciones anteriores encuentran igualmen-
te su confirmación en el análisis de la lengua ultramarciana y 
uraniana. 

En lo concerniente a la lengua hindú, los orientalistas 
consultados36 por pedido de Flournoy acuerdan en reconocer 
que se constituye por medio de materiales de origen heterogé-
neo. Hay que admitir que ese lenguaje de hindú sólo tiene el 
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atribuye por el hilo más o menos sostenido, más o menos embrollado, 
maso menos perceptible, de una asociación de ideas ora directa, ora 
indirecta y bizarra, tal como es posible observar en todos los 
hombres y en uno mismo en la ensoñación y en el sueño. 4 2 

Los neolenguajes de Héléne no constituyen nunca, en 
último análisis, sino la expresión directa de una profunda 
regresión a un estadio infantil. Son tanto más pueriles en el 
fondo cuanto que se originan en un dinamismo esencialmente 
inconsciente, lo cual aporta un argumento completamente 
significativo —si es que hace falta aún alguna prueba— sobre 
el tipo de conexiones significantes que pueden existir entre el 
inconsciente y la elaboración de los delirios y, en consecuencia, 
sobre el aporte que el método psicoanalítico representa en el 
abordaje de su comprensión. 

Como última confirmación, hemos de presentar la apa-
bullante demostración referida por Schjelderup en 1930 cuando 
descifró, mediante la técnica de la asociación libre, un discurso 
delirante del tipo glosolalia sobrevenido en ocasión de una cura 
analítica y circunscripto por una magistral interpretación. 

El método freudiano y los neolenguajes delirantes 

En 1930, el psicoanalista noruego Schjelderup se encuen-
tra confrontado, durante una cura, con un fenómeno cuando 
menos infrecuente, sobrevenido en un momento particular-
mente agudo de la transferencia. Bruscamente, su paciente 
comienza a "hablar en lenguas".43 Profiere secuencias de pala-
bras totalmente ininteligibles bajo el dominio de un automatismo 
verbal que ella misma no se explica. Y sin embargo, presiente 
que este "seudolenguaje automático", pese a su aspecto incom-
prensible, está cargado de significaciones. 

Schjelderup la invita entonces a asociar libremente a 
partir de cada uno de los neologismos. Esta tarea larga y 
penosa, tanto para la paciente como para el analista, se ve 
coronada por el éxito. Paulatinamente, más allá de los materia-
les ininteligibles de esta glosolalia, las asociaciones van hacien-
do emerger, por los entresijos de un laberinto muy complejo de 
condensaciones y de desplazamientos inconscientes, un discur-
so infantil cuando menos rico en sentidos y cargado de afectos. 
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Juzguemos pues examinando algunos de los fragmentos 
extraídos del análisis de Schjelderup: 

"Bosche, bosche, 
maino dutta-kaaaada 
vista mysse 
funa-Elisse."44 

Las asociaciones libres aportarán las indicaciones siguien-
tes: 

"1) 'Bosche' 

B remite a la paciente misma, quien, cuando era pequeña, era 
llamada 'pequeña brizna' (en noruego: bitteba) en razón de su talla 
menuda. 

'Borte' significa: lejos 
'Sche' remite a silencio (en noruego: Hysche = chut). Así, 'Bosche' 
significa 'el retorno a la infancia lejana, su aislamiento en el 
silencio'. 

2) 'Maino' 

M —»yo (en noruego = my). 
Ai -* recuerdo de infancia en el que unos actores repetían 'ai', 'ai', 
durante una representación teatral para significar su aflicción. 
No —» remite a una idea de consuelo. 
Maino —> remite entonces a la tristeza de la paciente cuando era 
niña al ser separada de su madre y quedaba a la espera de un 
consuelo. 

3) 'Dutta kaaaada' 

Du ta = tú tomas. 

Kaaaada —> condensación a partir de 'dada', que significa 'niñita' en 
el lenguaje de los niños noruegos. 
Por otra parte: 
Koldt = frío. 
Aaaa: indica que se golpea la suela de los zapatos a causa del frío. 
Ello significa que Dios o algún otro (¿el analista?) debe recoger al 
niño helado y entibiarlo. 

4) 'Vista Mysse' 

Condensación de dos palabras contradictorias: 

Vista: deseo de ser mala con alguien. 

Mysse: deseo de ser acariciada, de hacerse besar. 
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Vista: Vi (viejo) + s <slem: malo) + ta (toma). 
Mysse: 'mig kysse' (yo-besar). 

5) 'Fuña tlisse' 

'Fuña': asocia 'fu' (onomatopeya para indicar acción de soplar) y 
también, para la paciente, evoca la idea de 'hacer algo con alguien' 
y 'na': de nat = de noche. 
'Tlisse' significa 'orinar delante de alguien' (en noruego tisse = 
orinar). Aquí, la fórmula es totalmente explícita."45 

Todos estos productos de la asociación remiten sin ambi-
güedad a un período muy lejano de la vida infantil de la 
paciente. Una vez más, observamos que la glosolalia traduce 
una regresión indiscutible a un estadio arcaico de la infancia. 
En efecto, tanto por su contenido latente como por su estructura 
rudimentaria, la glosolalia, a través del juego de sus múltiples 
condensaciones y desplazamientos, restituye bastante fielmen-
te el cariz a la vez vacilante y afectivo de las lalias infantiles. 

Más generalmente, parece que la construcción de los 
neologismos, así como la composición de algunos lenguajes 
delirantes, se sostienen en materiales olvidados, pero siempre 
activamente presentes en el inconsciente. 

Su emergencia, a la manera del retorno de lo reprimido, 
constituye penetraciones significantes que se articulan un poco 
a la manera del contenido manifiesto del sueño, es decir bajo la 
forma inmediatamente ininteligible, consecuencia de un colo-
sal trabajo de travestismo en el que no se ahorran los mecanis-
mos de condensación y de desplazamiento, al operar sobre 
materiales elementales. 

Notas 

1. Véase Dor, Joël, "Documentation bibliographique sur les néologis-
mes, les glossolalies et la psychopathologie du langage", enBulletin du Centre 
de formation et de recherches psychanalytiques (Esquisses psychanalytiques), 
№- 3, primavera de 1985, pp. 129-138. 

2. Bobon, J., Introduction historique à l'étude des néologismes et des 
glossolalies en psychopathologie, Paris, Masson, 1952. Véase también mi 
artículo sobre el conjunto de la obra de Bobon: "Jean Bobon et la 
psychopathologie dulangage", en Information psychiatrique, 1980, tomo LVI, 
№ 6, pp. 739-745. 
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3. Véase Freud, S., La interpretación de los sueños, op. cit.,t. IV, cap. VI, 
A, p. 303, "Es un estilo verdaderamente 'norekdal' ", sueña Freud a propósito 
de un ensayo. Prosigue: "Por fin el engendro se me separó en los dos nombres 
de Nora y Ehdal, tomados de dos conocidos dramas de Ibsen" (subrayado por 
el autor). 

4. Stuchlik, J. y Bobon, J., "Les druses écrites et dessinées (Konta
minationen: blengings): pathogénie de certains néomorphismes", en Acta 
neurologica psychiatrica bélgica, № 60, 1960, p. 529. 

5. Véase ibid., fig. 1 y 2, p. 531. 

6. A saber: pescado, hombre, elefante, casita, cangrejo, caballo, buey. 

7. Por ejemplo balbuceante, pedaleante, caminante. 
8. Kraepelin, E., "Über Sprachstörungen im Traume", en Psycholog. 

Arbeiten, W 5, 1910. 

9. Véase Stuchlik, J. y Bobon, J, op. cit, p. 532. 
10. Véase Flournoy, T., Des Indes à la planète Mars - Étude sur un cas 
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13. Véase ibid., pp. 209-210. 

14. Véase Flournoy, T., 1Q) Des Indes à la planète Mars - Étude sur un 
cas de somnambulisme avec glossolalies, op. cit.; 2S) "Nouvelles observations 
sur un cas de somnambulisme avec glossolalies", en Archives de psychologie, 
№ 9, 1910, pp. 101 y ss. 

15. Ibid., p. 149. 
16. Ibid., p. 155. 
17. Ibid., fig. 21 y 23, p. 200. 
18. Ibid., fig. 24, p. 201. 
19. Ibid., p. 218. 
20. Véase ibid., pp. 219-222. 
21. Ibid., "Nouvelles observations sur un cas de somnambulisme avec 

glossolalies", en Archives de psychologie, № 9, op. cit., p. 155. 
22. Material procedente de una observación personal. 
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