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Prologo

LA VIDA IRREPETIBLE

De aqui para adelante
habré que estar atento,

no perder ni un momento,
ni un dia, ni un instante.
Lo de ayer no es bastante,
ha sido un buen intento.

La historia repetida
construye lo terrible,

es un cerco temible

de angustia compartida.
Siempre ha sido la vida
un acto irrepetible.

[.]

Y si la vida pasa

con repetir los dias,
cambiar las melodias,
los cantos, la argamasa
para una nueva casa
con su milagreria.

HAMLET LIMA QUINTANA



E | prélogo de mi libro Rumbo a una vida mejor comenzaba con un poema maravilloso

de la gran escritora Eladia Blazquez: “Honrar la vida”. Hoy quiero iniciar esta obra
también con un poema, un texto de otro de los grandes escritores contemporaneos de
Argentina: don Hamlet Lima Quintana. El extracto pertenece a “La vida irrepetible”,
cuyo texto original puede encontrarse en su libro Antologia poética, que recomiendo leer
y disfrutar, verso a verso.

Lo elegi recordando algunas certezas descubiertas en mi propio camino; ideas
constructivas que pudieran ser expuestas de modo que se volvieran un mapa para
aquellos que transitan su propia busqueda.

En estos afios, muchas veces, el interés y la pasion por algin tema especial, de mi
realidad interna o del mundo que me rodea, pretendieron alejarme de esa donadora
intencion, a la hora de escribir. Hoy, sin embargo, descubro con alivio que, en realidad,
nunca me alejé demasiado de mi propdsito, ya que hablando de mi y de mis cosas, con el
corazén abierto, hablaba de todos aquellos a los que les pasaba lo mismo; es decir,
hablaba de cada uno de nosotros.

He intentado alertar a los lectores que, como dice Lima Quintana, debemos estar
atentos, dia a dia y en cada momento. He intentado compartir en cada uno de mis textos,
alguna pequefia lucecita que ayude a renovar la permanente apuesta de que todo puede
ir, € ird mejor, si nos ocupamos con vehemencia y compromiso de hacer lo que es mejor;
es decir, lo correcto, segun nuestro concepto; lo indicado, segin lo que sabemos; lo que
hemos decidido, con responsabilidad y coraje. Me he valido para mi objetivo, segin es
mi costumbre, de unas pocas ideas, algunas experiencias (propias y ajenas), muchos
cuentos y alglin poema; contenidos traidos y combinados con mas o menos arte y con el
agregado de un toque de humor, siempre que pude.

He querido dejar claro que nadie estd solo nunca (aunque asi se sienta) ni en su dolor
ni en sus creencias, ni en los temores ni en las batallas. Que no estamos solos ni en los
buenos momentos ni en los malos, y que los hechos no son tan efimeros como para no
poder registrarlos, ni tan eternos como para que so6lo nos quede resignarnos.

Una de las mayores dificultades a las que un terapeuta se enfrenta en la consulta
coincide con el mas frecuente de los problemas que conducen a los pacientes a un
especialista: la incapacidad para cerrar lo que pas6é y comenzar a Vivir
comprometidamente con lo que hoy nos ofrece la vida.

La mayoria de las personas nos empefiamos en creer que las cosas son eternas,
especialmente las que sabemos que son efimeras: la presencia permanente a nuestro lado
de los seres queridos, la pasion de nuestros enamoramientos, la tersura y turgencia de
algunas partes de nuestro cuerpo y hasta el encanto de nuestros hijos, mientras son
pequenos.

La mayoria de nosotros decidimos ignorar que cada situacion es parte de un ciclo y
nos hacemos los distraidos para no perder todo lo bueno que tal o cual periodo dejo en



nosotros y también, por qué no admitirlo, para escapar de la responsabilidad de empezar
de nuevo.




Una metafora para tener en cuenta

Al atardecer, la caida del sol marca el final de una jornada y da paso, sin prisa, a la
noche, que embarazada del nuevo dia lo parira puntualmente al alba. Qué terrible seria
que ese ciclo se detuviera, que el dia fuera eterno, que la noche nunca acabara. Qué
espanto viviriamos si cada dia amaneciera en el mismo dia, sin variacion, como le
sucedia a Bill Murray en aquella maravillosa pelicula Hechizo del tiempo (Groundhog
Day).

Las puestas de sol siempre han sido experiencias trascendentes en mi vida. Quiza
tenga que ver con mi estructura melancolica, quiza sea el rastro dejado por E/ Principito,
aquel magico personaje de Saint-Exupéry que un dia vio ponerse el sol 47 veces
mudando su silla unos metros en su pequefio planeta. Quiza sea porque cada atardecer
combina simbodlicamente el final de algo y el comienzo de otra cosa; quizé sea por otros
motivos menos conscientes y también por la suma de todo lo dicho, pero sospecho que si
no existieran estas razones seguirian fascindndome las puestas de sol, aunque sélo sea
porque cada una es en si misma una experiencia estéticamente desbordante, magnifica e
irrepetible.

Un viaje iniciatico



Hace unos afos, con la complicidad de nuestros amigos, Héctor y Graciela, mi esposa y
yo decidimos regalarnos una “segunda luna de miel” (excusa tan valida como cualquier
otra para gastarse los ahorros de muchos afios en un viaje de un mes y poco): un
recorrido por las puestas de sol del Mediterraneo. Como nuestros amigos ya conocian los
atardeceres en la Costa Azul y nosotros los de Espafia, acordamos empezar por
Estambul.

No voy a ahondar en detalles sobre lo que significa llegar a Turquia, pero imaginense
aterrizando en un aeropuerto desconocido donde nadie o casi nadie habla inglés ni
francés (ni1 qué decir del espafiol), atestado de turcos, croatas, griegos y rusos que
conversan incansablemente, mientras gesticulan y corren para todos lados como si
tuvieran urgencia de ir adonde no van, pero sin demasiado tiempo ni interés en entender
lo que uno pregunta.

La policia del aeropuerto hubiera podido ser de ayuda, pero no le preguntamos; nos
llevo un tiempo comprender que esos uniformados de bigote ancho y gesto adusto y
temerario son amabilisimos anfitriones. En ese primer momento, el pensamiento de los
cuatro huia irremediablemente de las escenas de la pelicula Expreso de medianoche
(Midnight Express).

De todas formas, cualquier incomodidad queda reducida a una nimiedad cuando uno
empieza a ver la maravillosa Estambul, una ciudad que es por lo menos tres ciudades,
separadas por dos rios: el Cuerno de Oro y el Bosforo. Sobre la ladera de una de las
orillas del Bosforo almorzamos en un hermoso restaurante (cuyo postre mas apetitoso,
no en vano, se llama Sunset) y esperamos la primera puesta de sol de nuestro viaje.

Estambul es la unica ciudad que estd en dos continentes; de hecho, del otro lado del
Boésforo es Asia. Encantados con lo ludico de la idea, “terminamos de comer en Europa,
agarramos un taxi y tomamos el café en Asia”. Asi que, a las puestas de sol de Estambul
siguieron las de Atenas, una en la Acrdpolis y otra desde el monte Lygkos.
Maravillosas... Creiamos que nada podia superar esas sensaciones. Pero nos
equivocamos...

La siguiente puesta de sol la vimos en Miconos, y nos quedamos paralizados frente a
tamafia belleza, pensando que, esta vez si, nada podria superarla, pero Santorini nos hizo
conocer la perfeccion. Al norte de esa pequena isla, en un pequeio pueblito pesquero
llamado los, asistimos a lo supremo. Una puesta de sol que 45 fotografias disparadas por
nosotros cuatro no alcanzaron a retratar en todo su esplendor.

No queriamos ver nada mas, tanto que esa noche, durante la cena, pensamos
seriamente en interrumpir el resto del viaje y quedarnos en Santorini para volver a los
dos o tres veces mas. Afortunadamente no lo hicimos. Superar nuestro enamoramiento
de ese pequefio pueblo, tres vuelos en avion y un viaje de dos horas en coche, nos
llevarian al paraiso: Taormina.

Nada que pueda ser dicho en palabras puede describir esa bellisima ciudad de Sicilia.
Los paisajes, la gente, la ciudadela en lo alto (donde no entran automoviles) y, por
supuesto, el Etna: el volcan que humeando constantemente recuerda que esta dormido,
pero vivo. Después de caminar un dia por la ciudad, uno comprende algunos dichos de



Pirandello y aquel titulo de Silvina Bullrich de la novela Te acordards de Taormina.

La decision de volver a empezar

Me acordaré por muchas cosas de este viaje, pero sobre todo por una breve conversacion
que tuve con Giovanni, un hombre de unos 38 afios que atendia un pequefio bar, en el
pueblo que estd enclavado en la ladera este del volcan. El Etna tiene una pendiente
volcanica por donde la montafia derrama lava cuando entra en erupcion y otra llana, mas
segura, donde la lava nunca llega. Nicolosi, el pueblo de Giovanni, esta enclavado en la
ladera peligrosa. Un pueblo construido siete veces, una después de cada erupcion del
Etna.

—¢Por qué construyen este pueblo aqui, una y otra vez? —pregunté, aunque sabia de
antemano la respuesta.

—Mire... mire —me respondid6 Giovanni, apuntando su huesudo dedo al
Mediterraneo—, mire el mar y la playa, y mire la montafia y la ciudad... éste es el lugar
mas bello del mundo... Mi abuelo siempre lo decia.

—Pero el volcan... —le contesté—, estd activo... Puede volver a entrar en erupcion
en cualquier momento.

—Mire, signore, el Etna no es caprichoso ni traicionero, el volcan siempre nos avisa;
jamas estalla de un dia para otro.

Y como si fuera obvio, sigui6 diciendo:

—No somos tontos, cuando esta por “lanzar” nos vamos.

—Pero, ;y las cosas?: los muebles, el televisor, el refrigerador, la ropa... —contesté
—, no pueden llevéarselo todo...

Giovanni me mird, respird profundamente apelando a la paciencia que los sabios
tienen con los ilustrados y me dijo:

—iQué importancia tienen esas cosas, signore!... Si nosotros seguimos con vida...
todo lo demas se puede volver a hacer.

Anos después, a finales de 2005, las fotografias de todos los diarios internacionales
mostraban al mundo las espantosas imagenes de la lava del temido Etna, barriendo una
vez mas cada pared, cada arbol, cada balcon y cada flor de Nicolosi. Por suerte, no habia
habido victimas, el pueblo habia sido evacuado antes de que la erupcion comenzara.
Nunca mas tuve la oportunidad de hablar con Giovanni, pero cerrando los ojos pude
adivinar que, pasado el peligro, aquel hombre trep6 la ladera con sus vecinos y en pocas
semanas volvid a levantar el pueblo, para empezar de nuevo su historia, por octava vez.
Siempre pienso en lo mucho que casi todos deberiamos aprender de Giovanni,
comenzando por saber empezar “de nuevo” y no otra vez; rescatando de nuestro
recorrido anterior el registro de lo aprendido, sobre todo, para intentar que sean
diferentes los errores de esta estrenada etapa. Empezar de nuevo es mas interesante por
el acento que se pone en lo “nuevo” que por el “comienzo”. Recomenzar es otra cosa.



Dificilmente resulta lo mejor y casi siempre es imposible. “Nadie se bafia dos veces en el
mismo rio”, sentenciaba Heraclito, hace miles de afios, resumiendo en una sola frase,
dolorosa pero inapelable, la verdad de lo que resulta obvio.

Seria deseable que fuera sencillo dejar atrés esas situaciones en las que las decisiones
de otros, o algun error incorregible, nos conducen a un punto muerto... pero no lo es, por
mucho que nos pese. Nos resistimos, pero sabemos de memoria que hace falta cerrar una
etapa si se quiere comenzar adecuadamente y con calidad la que viene después.

Volver a empezar resulta siempre todo un desafio, pero es necesario dar un nuevo
sentido al retorno, hacer nutricio ese retroceso; caminar hacia atras, hasta el sitio donde
erramos el rumbo, o al inicio del camino que conduce inevitablemente al lugar
indeseado, para poder asi explorar otras elecciones, intentando hacerlo de otra manera,
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con lo que ahora sabemos. Es volver a un lugar en el que ya estuve, pero con plena
consciencia de que la situacion ya no sera la misma y que el espacio también habra
cambiado. Volver, con la certeza de que aunque todo parezca seguir igual, todo sera
diferente, porque nosotros ya no seremos los que fuimos. Habremos aprendido, sabremos
mas, tendremos mejor registro de cada cosa, habremos crecido y, renovados, tendremos
la posibilidad de completar lo inacabado. Termino esta introduccion, parafraseando las
palabras del final de ese mismo poema, de Hamlet Lima Quintana, con el que
comenzamos:

Hoy soy yo quien se da cuenta,

de que quiza todo sea previsible,

lo incierto y lo posible,

el hijo y la placenta.

Pero atencion, la vida siempre inventa...
porque la vida es irrepetible.

JORGE BUCAY
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Prefacio

T e propongo un ejercicio. Para llevarlo a cabo, busca en tu agenda cotidiana un

momento que te permita apartarte de todas las cosas y dedicarle una hora en exclusiva de
tu tiempo. Elige un papel bonito y un lapiz (mejor lapiz que boligrafo) y escribe una
carta para ti mismo, para ti misma.

Esta carta es una carta de amor.

Tématelo en serio.

1. Quiero que te digas cuanto te quieres y por qué, que te cuentes con detalle tus mejores
virtudes, que te perdones por escrito los errores que crees haber cometido, aceptando que no
eres el emblema de la perfeccidon y que eso quiza no sea del todo malo. Quiero que te desees lo
mejor, especificamente en eso que solo tu sabes que deseas o esperas.

Sugiero que termines la carta con una frase de estimulo incondicional del estilo de “cuenta
conmigo siempre” o algo parecido que quieras decirte. Firmala y luego ponla en un sobre y
ciérralo.

2. Ahora, lo mas dificil... Supera los viejos juicios hacia tu persona respecto de lo ridiculo de
ciertas cosas, cierra el sobre, anota tu direccidon en el anverso y camina hasta el correo. Mandate
esa carta a tu casa y olvidate de ella, para conseguir que te sorprenda cuando te llegue de vuelta.
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3. Sugiero, por fin, que cuando la recibas, te alejes de todo y en soledad y silencio abras el sobre
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y tomes tu carta. Quiero que la leas con cuidado, paladeando cada frase y tratando de entender
cada palabra desde ese momento y no desde aquél en el que fue escrita.

4. Guardala como se guarda una carta de un amigo muy querido, como simbolo de tu encuentro
definitivo contigo mismo, contigo misma.
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y
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CAPITULO 1

Armonia

Descubrirse, aceptarse, quererse

Qué tal si a partir de este momento te miras
con mejores 0jos € intentas reconocer que, aun
sabiendo de tus limitaciones, puedes vivir sin
importar la aceptacion de los demas, la critica
de los demas... sin importar mostrar tu lado
mas débil. ;Qué tal si a partir de este momento
aprendes a confiar en tus capacidades para ir

hacia la mejor version de ti mismo?
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Reconciliarse con uno mismo

N adie nace siendo un eximio disefador ni el mejor conductor de formula uno, ni un

médico genial. Nadie consigue llegar a ser un gran cocinero sin haber tenido que
reemplazar alguna vez la comida recién preparada por una salvadora llamada a la
pizzeria de la esquina.

También en el punto que nos ocupa, lo esencial se logra andando, escuchando a otros
y aprendiendo de nuestros fracasos y frustraciones. Como en cualquier otro asunto, en el
arte de mantener una buena relacion con uno mismo también los primeros pasos y
descubrimientos suelen funcionar como un salvavidas de plomo para quien se hunde en
el mar de la ignorancia de si mismo. Insatisfecho con quien uno es, o cree que es, el cielo
de nuestro futuro siempre se presenta lleno de oscuros nubarrones; y hay que reconocer
que algunas veces, de la mano de un profesional poco idoneo, entrar en terapia puede
complicar el panorama.

Hasta la primera mitad del siglo pasado, toda intervencion terapéutica en el campo
psicoldgico estaba claramente centrada en los reclamos de los pacientes y, por lo tanto,
giraba alrededor de lo negativo de su conducta y, por extension, de su ser. El sustrato
parecia ser siempre el mismo: algo estaba mal en ese paciente y el terapeuta debia
sanarlo, arreglarlo, acomodarlo, para que volviera a estar bien, en el lugar socialmente
correcto, fuese éste cual fuese. Era un modelo adaptado de la medicina tradicional: habia
que diagnosticar la enfermedad y luego erradicarla.

Actualmente, el trabajo de la psicoterapia es, sobre todo, un entrenamiento de nuevas
habilidades y el aprendizaje de puntos de vista mas saludables. Entre ellos, el de mirarse
con los mejores ojos, reconciliarse con uno mismo y ser benevolente con las propias
limitaciones o con la particular manera de ser y desarrollarse en este mundo.
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MIRARSE

Pongamos un ejemplo. Una persona extrovertida es, a grandes rasgos, alguien abierto,
sociable, conversador y que se siente comodo rodeado de la gente. Un introvertido, en
cambio, es alguien mas bien introspectivo, reflexivo y que habitualmente la pasa muy
bien a solas consigo mismo. Ninguna de esas dos conductas es patologica por si misma,
y con lo dicho, nadie deberia pensar en cambiar esa tendencia, ya que no es “mas sano”
ser de una manera que de la otra. Sin embargo, ambas se transforman en fuentes de dolor
y hasta de sufrimiento cuando la persona en cuestion cree que deberia (o le convendria)
ser de la otra forma.

A la inversa de lo que solia hacerse hace un siglo, una de las primeras tareas de la
psicoterapia moderna es ensefar al paciente a confiar en su capacidad de crecer hacia
mejores lugares, dejando claro que el camino no puede pasar por el enfado con uno
mismo ni por la permanente autoexigencia.

En una pelicula estrenada hace poco, una mujer de color con un gran sobrepeso
muestra su desesperacion por la discriminacion de la que se siente victima. No soporta
no poder tener a su lado més que a hombres que la desprecian y ser rechazada en todos
los ambitos.

En una sesion con una terapeuta a la que acude como ultimo recurso, admite que
comer en exceso es una forma de agredirse. La terapeuta le pregunta por qué lo hace, y la
protagonista confiesa, entre llantos, que nadie la quiere y que nadie la quiso nunca. La
escena que sigue es conmovedora. La profesional se acerca, la abraza y le dice:

—iYo te quiero! —y agrega—: ;podrias acompafiarme y quererte ti también?

En una situacion mucho menos espectacular, y para nada cinematografica, una
paciente con muy poca vida social me comento6 un dia en consulta:

—Es que... {quién va a querer estar conmigo si soy fea, gorda y tonta?

Y yo, con una crueldad solo justificada a medias por la buena intencion de mi
comentario, le contesté:

—iNadie! —y después agregué—: si eso es lo que ta, que vives contigo cada dia,
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opinas de ti, ;como podrias alentar a alguien para que se te acerque?

En diferentes magnitudes, cosas similares suceden todos los dias en los consultorios
de profesionales de la salud de alrededor del mundo. En diferente medida, algo muy
parecido nos ocurre con cada aspecto de nosotros mismos que rechazamos y tratamos
obstinadamente de eliminar de nuestra vida.

El perfil del individuo que vive “enfadado consigo mismo” es clasico y conocido:
alguien que vive insatisfecho con lo que es y se esfuerza permanentemente por intentar
ser como deberia. En su camino:

¥ se fija metas imposibles para poder despreciarse cuando no las consigue.
“ Pone excesiva atencion en los detalles.

* Planifica todo para no perder el control.

Y vive pendiente del préximo fracaso, que anticipa, profetiza y produce.

01

Se fija metas
imposibles para poder
despreciarse cuando

Pone excesiva

que anticipa,
profetiza
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Planifica todo
para no perder
el control.

Los insatisfechos crénicos provienen, en general, de familias en las que se ensefia,
directa o subliminalmente, que los rendimientos normales o de promedio son
despreciables, ya que s6lo un resultado sobresaliente es satisfactorio. Se entrena y
condiciona, desde la nifiez, para establecer el absurdo de que las equivocaciones son
reprochables e inaceptables, ya que “siempre” son la expresion de poca atencidon o
dedicacion.

El mandato recibido por estos jovenes de boca de sus padres y educadores ha sido
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algo asi como: “Sélo tendras nuestro carifio si triunfas y te destacas”.
En Las enserianzas de don Juan, don Carlos Castaneda pone, en boca del guerrero
que lo guia por su camino iniciatico, estas palabras que siguen:

Cuando un hombre empieza a aprender, nunca sabe lo que va a encontrar. Su

proposito es deficiente, su intencion es vaga. Espera recompensas que nunca llegaran,
pues no sabe nada de lo mucho que cuesta aprender, porque lo que se aprende no es
nunca lo que uno creia. Alli comienza el miedo y su aprendizaje se convierte en un
campo de batalla.

Si en ese momento echa a correr, jamas aprendera. Nunca llegard al conocimiento.
Llegara a ser un maleante, o un cobarde cualquiera, un hombre inofensivo y asustado.
Serda un hombre vencido. Pero si deja de correr y, pese al miedo, da el siguiente paso en
su aprendizaje, y el siguiente, y el siguiente, tendrd su oportunidad de volverse un
guerrero.

Hoy sabemos que la persona que vive huyendo del miedo a ser rechazada y soportando
su propio rechazo, sobrevive al decédlogo de su propia tortura:

* Teme revelar o admitir su vulnerabilidad.

Se cierra ante las criticas.

Bloquea su capacidad creativa.

Deja de confiar en los otros.

Pierde la vision de conjunto.

Tiene poca disposicidn a correr riesgos.

Se vuelve mas y mas testaruda.

Trabaja en exceso como via de escape o busqueda de reconocimiento.
Esconde obsesivamente sus errores y sus imperfecciones.

Actiia de manera mas y mas exigente con los demas.

L B

La consecuencia, tanto en lo laboral como en lo social, se puede prever: primero, obtiene
menos ¢€xitos o peores resultados que otros con su misma capacidad, pero sigue
sosteniendo rigurosamente que su forma de hacer las cosas es la correcta. Después, es
percibida como una victimaria y no como una victima; una tirana que, por atender los
detalles, pierde de vista las cosas importantes. Finalmente, consigue ganarse la
indiferencia y la antipatia de muchos, cuando no el temor y el alejamiento de todos los
que la rodean, confirmando sus mas agoreros pronosticos.
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Como bien lo escribe Pablo Busse Grawitz (creador de un famoso centro de
recuperacion de la salud en la provincia argentina de Cordoba):

Las personas tienen que dedicarle tiempo a cuidarse, a hacer €jercicio, a
descansar, a cultivar el alma, a disfrutar de una pequena racién de comida sana.

En definitiva, ordenarse estableciendo prioridades y procurando que no sean
avasalladas. Que lo urgente no se lleve poco a poco nuestra vida.

Para mi, esto s6lo es posible si uno consigue reconciliarse con uno mismo. Segun el
diccionario, reconciliacion es el restablecimiento de una amistad, la recomposicion de
un vinculo dafiado o el acto concreto de volver a conciliar alguna relacion perdida o
desencontrada.

Asi entendido, reconciliarse con otros o con uno mismo no puede ser un acto
mecanico, sino una decision responsable que implica, como minimo, dos desafios: el de
volverte cada vez mas sabio y el de sentirte cada vez mas vivo. Dos busquedas infinitas
y por eso permanentes, que solo pueden hacerse realidad si las inscribimos en nuestro
corazon cada dia, con absoluta conciencia de lo que eso significa y en un entorno
rebosante de autoestima. Pero habrd que ir con cuidado. En un mundo de palabras
ausentes, de significados confusos y de sentidos casi perdidos, el concepto verdadero de
la autoestima suele quedar, como minimo, oculto y demasiadas veces desvirtuado.
Autoestima no es sindnimo de quererse a uno mismo, como suele pensarse. La idea que
sustenta estd mas bien relacionada con la ajustada valoracién de quién soy hoy, en este
entorno y en esta situacion.

Quiza, el mejor ejemplo es el que nos enseia esta historia tradicional de los indios
siux:

N ube Roja, el famoso jefe de la tribu, llamo un dia a sus tres hijos. Se estaba haciendo

viejo y tenia que elegir entre ellos a su sucesor, ya que una tribu no puede tener tres
jefes. Quiso ver cual tenia mads aptitudes.

—Hijos mios —les dijo—. Les he pedido que vengan porque debo elegir entre
ustedes al que sera mi sucesor. Para poder tomar esta decision he decidido ponerles una
prueba. Se trata de que escalen la Montania Sagrada, la Gran Roca, la que nadie ha
conseguido coronar aun. Aquel que lo logre primero serd el elegido para sucederme
como jefe de la tribu.

El desafio quedo establecido y los hijos aceptaron el reto de su padre, mds por
respeto que por ambicion. Una semana después, en el dia de Luna Nueva, los tres
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jovenes empezaron a escalar con muchas ganas y la ilusion de alcanzar la cima y vencer
por fin a la montaria. Pero uno primero y otros después, los tres fueron derrotados. El
ascenso era realmente imposible.

Por diferentes motivos, los tres aspirantes acabaron cayendo.

Los jovenes se presentaron ante su padre cabizbajos, admitiendo el fracaso. Pero el
mas pequeno afirmo sorprendiendo a todos:

—Lo siento, padre. No he podido con ella. La montaiia me ha vencido... por ahora.

—Crees entonces que la proxima vez podras lograrlo? —pregunto el cacique,
impresionado por la valentia de su hijo menor.

—No lo sé —dijo el que seria mas tarde el jefe de la tribu—. Pero ella ya llego a su
tamanio final y yo... todavia estoy creciendo.

Habra que aprender que la fortaleza no se mide por la posibilidad de conseguir un
resultado inmediato, sino por la confianza en el propio potencial de lograrlo,
cuando sea el momento adecuado.

La mejor relacion con uno mismo es aquella que se apoya en la certeza de que cada
quien es Unico, valioso e irreemplazable. Si, has leido bien, irreemplazable. Esta no es
una declaracion de vanidad ni de excelencia; al contrario, es una manera de dejar
constancia de la unicidad de cada persona.

Si yo no estoy, alguien ocupara mi lugar,

alguien realizara mi tarea,

alguien escribira este libro, y quiza lo haga mejor que yo...

Pero, en cualquier caso, nadie hara ninguna de esas cosas exactamente como
las hubiera hecho yo —para bien y para mal.

Nadie puede dar lo que tu das, como tu lo das.

Nadie puede recibir lo que tengo para ti, como tu lo harias.

Nadie despierta en mi el mismo sentimiento que tu...

Nadie puede —y no es un tema menor— equivocarse como lo haces tu y
corregir los errores de tu misma manera.

Y, para terminar, al ser tan especial como eres, seria 16gico y saludable que te des el
lugar que te mereces en la vida y que recuerdes, como siempre digo riéndome de mis
propias aseveraciones, que: “Yo podria y muchos otros podrian, pero td... ti no puedes
vivir sin t1”.
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Permiso para ser quien eres

Segl'm el modelo transaccional, creado por el psicoterapeuta Eric Berne en los afios

cincuenta, la estructura de la personalidad se disefia dia a dia, seglin la interaccion de tres
“estados de la mente”, mas o menos autonomos, peleandose o haciendo alianzas dentro
de nosotros, cada uno con su estructura, su modelo, sus prioridades y su manera de
actuar.

El analisis transaccional llama a esas instancias: el Padre interno (a grandes rasgos, la
introyeccion de los padres que tuvimos), el Adulto (la parte de nosotros que finalmente
hace y decide) y el Nifio Libre (espejo del nifio que fuimos y que sigue vivo en nuestro
interior).

Padre

interno | | Adulto

Nifo
libre

Dice Berne que es debido a este disefio tan particular que los mandatos recibidos en
la infancia perduran en nosotros durante toda la vida, ya que se valdrian, para seguir
condiciondndonos, de esa figura introyectada de nuestros padres, que nos influye con
una estrategia que nadie puede resistir sin pagar precios altisimos: la de repetirnos
acusadora y amenazantemente las mismas cosas, una y otra vez, “desde dentro”.

Comprender este punto, el de la permanencia de los permisos y los mandatos de la
infancia, que nos determinan aunque no nos demos cuenta y aunque intelectualmente los
cuestionemos, es fundamental si queremos explicar o explicarnos alguna de nuestras
bizarras maneras de actuar y de encarar situaciones dificiles. Una importancia que se
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vuelve vital cuando pretendemos ayudar a otros, sea en la tarea educativa, asistencial o
terapéutica, o bien disefiando formas de intervencion eficaces y positivas. No hace falta
ser un especialista para detectar cuanto han marcado a algunos nifios las pautas que han
recibido en sus primeros afos de vida y como han podido llegar a torcer, de forma a
veces irreversible, el desarrollo y el futuro de esas personas en ciernes.

No hace falta mas que el sentido comtn para comprender, para bien y para mal, que
esos mensajes nefastos han sido, a su vez, el resultado de las limitaciones, los errores, las
distorsiones, los mandatos y las prohibiciones que algunos educadores recibieron de su
propio entorno cuando eran nifios, cerrando asi un circulo nefasto, dificil de romper.

Supongo que no exagero si digo que todos, absolutamente todos, hemos sido
victimas de, por lo menos, uno de estos mandatos restrictivos, y como consecuencia
también puedo asegurar, sin conocerte, que has pasado gran parte de tu vida luchando
contra ¢l o ellos.

Siguiendo la inspiracidn transaccionalista, podriamos enumerar aqui un decalogo de
algunas de las absurdas prohibiciones que los padres nos legan, voluntaria o
involuntariamente (con la intencion-no-intencional de que las transmitamos a la vez a
nuestros hijos).

Estos “mandatos”, como se les ha llamado técnicamente, actian como verdaderos
sistemas de creencias vinculantes. Es imposible no escuchar estas ordenes, por
condicionantes o ridiculas que suenen, si llegan a nosotros cuando todavia no podemos
cuestionarlas, especialmente porque vienen de la mano de las personas que mas
queremos y que, supuesta y declaradamente, mas nos quieren y desean lo mejor para
nosotros.

Mandato absurdo 1: no pretendas ser quien eres. Debemos ser, parecernos o actuar como
nuestros educadores creen que es correcto y como ellos nos aseguran que es lo mejor para
nosotros.

Mandato absurdo 2: no te involucres demasiado emocionalmente. Si lo hacemos, eso nos haria
sufrir. Sin compromiso afectivo, no habra posibilidad de que nos hagan dano.

Mandato absurdo 3: no te permitas el contacto fisico. De los mas inocentes acercamientos
puede surgir una connotacién sexual y eso es un tabu, hasta la madurez, y en ese momento
puede ser mal visto.

Mandato absurdo 4: no pretendas crecer como persona ni estar demasiado sano. Eso dejaria en
duda el papel de nuestros educadores, que sblo pueden significar su propia vida con la actitud
de cuidarnos.

Mandato absurdo 5: no pierdas el control de las cosas. Todo debe quedar bajo tu égida y
dominio, para evitar sorpresas desagradables.

Mandato absurdo 6: no disfrutes de la vida. Eso se confrontaria con la idea sobre el nacer, sufrir
y morir de nuestros educadores.

Mandato absurdo 7: no corras riesgos. La vida es peligrosa y todo lo que hagamos, en especial
lo que nos proporciona algun tipo de placer, puede acabar convirtiéndose en una amenaza
contra nuestra integridad. Si no nos exponemos, evitamos los peligros.
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“ Mandato absurdo 8: no te creas importante. Debemos ser uno mas o, por lo menos, no
competir con nuestros educadores.

“ Mandato absurdo 9: no te equivoques nunca. Porque equivocarse es un fracaso y objeto de
desprecio de los demas.

¥ Mandato absurdo 10: no seas totalmente libre, en tus decisiones, en tus pensamientos ni en tus
sentimientos. Debemos hacer lo que se espera de nosotros, estudiar lo que es mejor, trabajar
como se debe, casarnos con la persona adecuada y tener hijos a los cuales ensefar lo que esta
bien o no.

No dudo que este listado esté incompleto y que las atrocidades que algunos adultos son
capaces de generar en los nifios no tienen limite; sin embargo, esta muestra es mas que
suficiente para llamar la atenciéon sobre lo que hoy nos interesa comprender. Los
mandatos, sumados a los acontecimientos particulares de cada historia, y en interaccion
con el contexto del vinculo familiar, determinan que el nifio abandone su infancia con
una clara idea de lo que se espera de ¢l. Y asi se confirma después, cada vez que recibe
directamente de sus padres (y no sélo de ellos, también de la escuela, por ejemplo), la
maxima aceptaciéon y las mas explicitas manifestaciones de afecto cuando consigue
imponerse a si mismo todas estas restricciones aprendidas.

Es logico y normal que el nifio, que tiene absoluto registro de su dependencia y
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vulnerabilidad, necesita agradar, sentirse querido, aprobado, reconocido y valorado por
su familia y su entorno mas cercano. Sometidos por nuestra educacion a lo que nos esta
permitido y a lo que se nos llevo a pensar, construimos un programa para nuestra vida,
un argumento, un guion y, sobre todo, una determinada forma de interpretar el mundo,
acorde a lo que se debe y a lo que no se debe que, con mayor o menor conflicto, nos
acompafiard hasta la vida adulta.

Con un poco de suerte, o sin ella, en algin momento la vida nos muestra que, de
todas formas, nuestro dia a dia es un riesgo y que no estaria de mas lanzarnos a enfrentar
algunas de estas ordenes impuestas. Nos damos cuenta de que, encerrados en la segura
carcel de nuestros mandatos, terminaremos apagandonos como la llama de un cerillo.

La gran llave de una buena calidad de vida es hacernos cada vez més conscientes de
todas esas absurdas prohibiciones que arrastramos desde hace tantos afios, concedernos
el derecho de cuestionar esas pautas y, si es nuestro deseo, darnos todos los permisos que
nuestro cuerpo, alma y espiritu nos demanden. Es la tnica posibilidad de vivir con
intensidad y compromiso cada minuto del resto de nuestra vida y, en todo caso,
animarnos a romper con el guion que estaba determinado por los mandatos y
reemplazarlo por proyectos propios, en linea con nuestros gustos y apetencias, aqui y
ahora. Creo que el gran trabajo en el que todos deberiamos colaborar es el de contribuir
—ya sea como padres, maestros, jefes, dirigentes o vecinos— a que cada persona, nifio,
adulto o anciano, se conceda los permisos que le son indispensables para vivir la vida
que desea, sin todas estas limitaciones absurdas heredadas.

-

Ser mas :
. Concedernos Vivir con
conscientes Darnos : :
el derecho 5 intensidad
de las permiso

de cuestionar ¥y COMpromiso

prohibiciones %\ ' l

Hace casi veinte afios, escribi para mi hija Claudia un poema lleno de cosas encontradas,
descubiertas y aprendidas, seguramente en un intento de reemplazar alguno de esos
mandatos que, quiza, deslicé sin darme cuenta. Hoy comparto contigo estas palabras, con
el deseo de que la vida ya te haya ido ensefiado todas estas cosas que alguna vez puse
por escrito, con el corazon lleno de emocion:

Abntes de morir, hija mia,

quisiera estar seguro de haberte enserniado...
a disfrutar del amor,

a enfrentar tus miedos y confiar en tu fuerza,
a entusiasmarte con la vida,
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a pedir ayuda cuando la necesites,

a decir o callar segun tu conveniencia,

a ser amiga de ti misma,

a no tenerle miedo al ridiculo,

a darte cuenta de lo mucho que mereces ser querida,

a tomar tus propias decisiones,

a quedarte con el crédito por tus logros,

a superar la adiccion a la aprobacion de los demadas,

a no hacerte cargo de las responsabilidades de todos,

a ser consciente de tus sentimientos y actuar en consecuencia,
a dar porque quieres y nunca porque estes obligada a hacerlo.

Antes de morir, hija mia,

quisiera estar seguro de haberte enseriado...
a exigir que se te pague adecuadamente
por tu trabajo,

a aceptar tus limitaciones

v vulnerabilidades sin enojo,

a no imponer tu criterio ni permitir

que te impongan el de otros,

a decir si, solo cuando quieras

y decir que no, sin culpa,

a tomar mds riesgos,

a aceptar el cambio y revisar tus creencias,
a tratar y exigir ser tratada con respeto,

a llenar primero tu copa y después

la de los demas,

a planear el futuro sin intentar

vivir en funcion de él.

Antes de morir, hija mia,

quisiera estar seguro de haberte enseriado...
a valorar tu intuicion

a celebrar las diferencias entre los sexos,

a hacer de la comprension y el perdon

tus prioridades,

a aceptarte asi como eres,

a crecer aprendiendo de los desencuentros
y de los fracasos,

a no avergonzarte de andar riendo a
carcajadas por la calle, sin ninguna razon,
a darte todos los permisos, sin otra restriccion
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que la de no danar a otros ni a ti misma.
Pero sobre todo, hija mia,

porque te amo, mds que a nadie,

quisiera estar seguro de haberte enseriado
antes de irme para siempre,

a no idolatrar a nadie...

y a mi, que soy tu padre, menos que a nadie.
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La verdadera fortaleza

P odriamos pensar en la fortaleza interior como una poderosa herramienta que se
asemeja a un sistema inmunologico del espiritu, para proporcionarnos resistencia, coraje
y capacidad para enfrentar mejor cualquier obstaculo. Una fuerza que se pone de
manifiesto especialmente en la confianza que sentimos acerca de los propios recursos
internos, tanto a la hora de superar un desafio, como en la perseverancia que necesitamos

poner en la mesa para luchar por ser felices (sobre todo cuando la realidad externa parece
indicar que no lo lograremos).

Resistencia

FUERZA
INTERIOR

Confianza acerca

Capacidad para
enfrentar mejor

de los

[s]ge]elle}
recursos internos

cualquier
aculo

Una reserva de energia que estd presente, momento a momento, ayudandonos a
afirmar nuestro camino y gozar de nuestros logros. Tan trascendente es su presencia
como amenazante su ausencia.

En efecto, la carencia de fortaleza interna, o la sensacion subjetiva de la propia
indefension, podria empujar a cualquiera a la busqueda de sustitutos que le aporten,
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desde fuera, el respaldo que no encuentra dentro. Panaceas engafiosas que prometen
otorgar un prestado valor o una falsa seguridad que suple a la verdadera, que se intuye
necesaria para seguir adelante.

Demasiadas veces, esa alternativa la ofrece una adiccion. Cualquiera que sea “la
droga” elegida —alcohol, alucindgenos, trabajo, sexo u otra persona—, el adicto
deposita el poder, la energia o la fortaleza en “eso” de lo cual depende para sentirse bien.
Sin embargo, las adicciones no dan fortaleza, solamente generan la vana ilusion de
sentirse fuerte o seguro y terminan, tarde o temprano, destruyendo la poca fuerza interior
que quedaba en el desesperado buscador de ayuda, que acaba dependiendo de su
adiccion hasta para encarar las cosas mas sencillas.

Buscar fuera lo que en realidad deberiamos encontrar dentro nunca es una buena
idea.

Me acuerdo de un cuento:

La historia transcurre en una esquina cualquiera de una ciudad como ésta, una oscura

noche de invierno. Un hombre totalmente borracho da vueltas alrededor de un farol
mirando al suelo, como buscando algo. El pobre hombre apenas logra mantener el
equilibrio y, de tanto en tanto, se agarra con las dos manos al poste de la luz para no
caerse. Un policia lo ve y se acerca, sintiendo pena por el estado en el que se encuentra
el hombre.

— ¢ Qué busca? —le pregunta, mientras lo sostiene con fuerza.

—Busco la llave de mi casa —dice el hombre, y un vaho alcohodlico golpea la cara
del agente—. La he perdido y... si no la encuentro, no podré entrar.

—Me imagino —dice el policia—. Venga, quédese aqui, apoyado contra la pared,
que yo la busco... Si la sigue buscando usted, en lugar de entrar en su casa, va a ir a
parar a un hospital con la cabeza abierta...

Durante la siguiente media hora, el policia busca, busca y busca, sin éxito.

— Estd seguro de que perdio la llave por aqui? —pregunta el agente al fin.

—No, la perdi dos calles mas arriba...

El policia no sabe si enfadarse o reirse de lo ridiculo de la situacion.

—FEntonces, si la perdio alld, ;por qué la estaba buscando aqui?

—Es que alli no habia luz! —explica el borracho con toda naturalidad.

Nunca vamos a encontrar, en nada ni en nadie, la fortaleza que debemos generar y hallar
dentro de nosotros mismos, aunque afuera las luces de nedn se gasten tentdndonos a
probar. La verdadera fortaleza se construye conociendo mas y mas no solo nuestras
capacidades, sino también nuestras carencias; nuestros aspectos mas solidos y los mas
vulnerables, nuestras partes mas crecidas y las mas inmaduras.
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A veces, queriendo escapar de la odiosa sensacion de fracasar, nos invade la
tentacion de no hacer, de no arriesgar, de escapar de todo reto que demande o signifique
un desafio. Pero si caemos en esa tentacion, iremos aletargando y debilitando nuestras
capacidades hasta anularlas, para llegar, en el mejor de los casos, a conquistar una vida
sin frustraciones ni fracasos, pero también sin éxitos ni logros personales.

Para encarar una vida mas adulta y digna de ser vivida, es imprescindible confiar

en la propia fuerza, tomar conciencia de los propios recursos y no frustrarse ante
la primera dificultad ni ante la segunda, ni ante la tercera...

Pero, ;como se logra ese temple, esa confianza, ese empuje? ;De qué se nutre la
parte mas asertiva de nuestra personalidad?

Ciertamente, la fuerza interna no es un don gratuito que aparezca magica y
espontdneamente en nuestra vida; hay que trabajar en ella y una vez conquistada puede,
si la cuidamos y alimentamos, acompafnarnos para siempre. Nuestra fortaleza interior
viene determinada por varios factores, tan complejos como dispares, que conviene
destacar:

“ E temperamento, en el sentido de la parte de la estructura de nuestra personalidad que ha
nacido con nosotros.

“ El papel que nos ha tocado asumir en la familia, relacionado también con el interjuego de
papeles de los demas miembros.

-
Los valores con los que nos han educado nuestros padres.
La influencia innegable de algunas circunstancias o hechos puntuales de nuestra historia que
consiguen o no templarnos frente a las dificultades.

=

Y especialmente, el entrenamiento en el uso de estas herramientas, la propia decision de
acrecentar esa fuerza por la via de conocer, agregar y desarrollar recursos internos confiables y
potentes: ¢quién soy? ¢Cudles son mis habilidades? ¢Para qué soy bueno? (Qué puedo
aprender y mejorar?

Dice el psicoterapeuta, Nathaniel Branden, que uno puede reconocer a los hombres y
mujeres con fuerza interior y un buen nivel de autoestima desde su mera expresion
gestual, desde su actitud segura y amable, desde su manera de moverse en el mundo, que
refleja el placer de estar vivos y serenos. Hombres y mujeres que pueden hablar de sus
logros y sus fallas directa y honestamente, mostrando una relaciéon amistosa con los
hechos, que rara vez son vividos como amenazantes.

La persona que se apoya, con solidez, en su potencia interna es capaz de estar
permanentemente abierta, tanto a los halagos y las expresiones de afecto de los demas
como a sus criticas y recriminaciones, porque su relacion consigo misma no depende de
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la aprobacion o el aplauso de otros y porque su autovaloracion no utiliza como
parametro la comparacion con lo que socialmente se acepta como “perfecto”.

*

* N

Asi, la fortaleza interior se refleja espontdneamente en la eficacia y la voluntad, en
una ampliacion de la capacidad de comprender, en la natural perseverancia frente a la
dificultades, en una mayor capacidad de tomar decisiones y, paraddjicamente, en una
mayor disposicion a aprender.

La confianza en nuestras fuerzas es la puerta hacia las mejores cosas de la vida: la
serenidad, la armonia, la curiosidad, la creatividad, la flexibilidad y, sobre todo, la
capacidad de reirnos, sin limitaciones.

Entonces, para pensar después en los demds, debes aprender, en contra de muchas
cosas mal aprendidas, a pensar en ti adecuadamente y anticipar lo que puedes a lo que
quieres, para que tu deseo nunca quede condicionado por las cosas verdaderamente
imposibles que, en general, ni siquiera son el producto de suefios propios.

Claro que la linea que separa lo saludable de lo enfermizo es muy fina y para no
cruzarla no sélo es imprescindible conocer las propias limitaciones, sino que también
habra que cuidarse de que algunas limitaciones verdaderas, de tiempos pasados, no sigan
siendo fantaseadas como presentes y genuinas incapacidades. Muchas ideas de “no se
debe” o “no se puede” pertenecen, a menudo, a un pasado donde no era yo el duefio de
mis decisiones ni tenia demasiada consciencia de mis preferencias; una época en la que
aquel que yo era no podia, no sabia (o no queria ni siquiera saber); y por eso se quedaba
dependiendo del cuidado de algunos y a merced de la decision de los otros.
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Quisiera contarte un cuento, version casi novelada de una pequeia anécdota
escuchada al pasar y que escribi hace muchos afios para la edicion espaniola de mi libro
Cuentos para pensar:

La madre habia salido por la maniana temprano, dejando a sus dos hijos, Pancho, de 7

anos, y Joaquin, de 10 meses, bajo el cuidado de Marina, una joven de 18 arios a la que
contrataba como niniera, por horas. Desde que su marido habia muerto, todo se habia
hecho mas dificil y los tiempos eran demasiado duros como para arriesgar el trabajo,
faltando cada vez que la abuela se enfermaba o se ausentaba de la ciudad.

Cuando el novio de la jovencita llamo para invitarla a un paseo en su coche nuevo,
Marina dudo, aunque sdlo por un momento. Luego, ante la insistencia de su joven
compariero, se dejo convencer por el argumento de que media hora de ausencia no
cambiaria demasiado la vida de los nifios.

Después de todo, se dijo, estaban durmiendo, como hacian cada tarde y, como
siempre, no se despertarian hasta las cinco.

Apenas escucho el claxon, tomo su bolso y descolgo el teléfono. Si alguien llamaba
solamente se escucharia el sonido de ocupado. Por precaucion, cerro la puerta del
cuarto de los nifios y guardo la llave en su bolsillo.

No queria arriesgarse a que Pancho se despertara y se le ocurriera bajar por las
escaleras para buscarla. Ella nunca se perdonaria que en un descuido el pequerio
tropezara y se hiciera danio. Ademas, penso, si eso sucediera, jcomo explicaria a la
madre que ella no estaba en casa?

Quiza fue un cortocircuito en el televisor encendido o en alguna de las luces de la
sala, o tal vez una chispa de la estufa de lefia; el caso es que pocos minutos después de
que Marina se fuera, las cortinas empezaron a arder y el fuego alcanzo la escalera de
madera que conducia a los dormitorios.

La tos del bebé —debido al humo que se filtraba por debajo de la puerta— desperto
a Pancho que, sin pensar demasiado, salto de la cama y forcejeo con el picaporte para
abrir la puerta, mientras gritaba llamando a Marina.

Afortunadamente no pudo abrirla, porque si lo hubiera conseguido, él y su
hermanito hubieran sido devorados por las l[lamas en pocos minutos.

Pancho siguio llamando a Marina, pero nadie contestaba, asi que corrio al teléfono
que habia en el cuarto (él sabia como marcar el numero de su mama), pero no habia
linea. Pancho se dio cuenta de que debia sacar a su hermanito de alli. Intento abrir la
ventana que daba a la cornisa, pero era imposible para sus pequerias manos destrabar
el seguro y, aunque lo hiciera, quedaba la malla de alambre que sus padres habian
instalado para frenar la invasion de insectos en verano.

Posiblemente fue en ese momento cuando Pancho recordo las aventuras de El
principe valiente, que tanto le gustaba que su madre le leyera, y entonces, utilizando el
perchero como ariete, cargo contra el ventanal rompiéndolo en pedazos y arrastrando
con el empujon la malla de alambre. Podria haber salido caminando por la cornisa
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hasta el arbol y bajar por él hasta el jardin, pero... no podia dejar a su hermano
pequernio en el cuarto lleno de humo. Pancho vacio la mochila de la escuela, puso dentro
a su hermano, que lloraba y tosia cada vez mas, y se coloco la mochila en los hombros
para escapar por la ventana. Cuando los bomberos terminaron de apagar el incendio, el
tema de conversacion de todos era el mismo:

—/;Como pudo ese nifio tan pequerio tener la idea instantanea de romper el cristal y
luego el enrejado con el perchero?

—;Como pudo cargar después al bebé en la mochila?

—/;Como pudo caminar por la cornisa con tanto peso y bajar por el arbol?

—;Como pudo salvar su vida y la de su hermano, a sus siete ariitos?

Elviejo jefe de bomberos, hombre sabio y respetado, les dio la respuesta:

—Pancho estaba solo con su hermano, a merced de las llamas... Fue muy valiente e
inteligente, pero, jcomo pudo hacerlo? Yo tengo la respuesta: pudo, entre otras cosas,
porque no tenia a nadie cerca que le dijera lo contrario.

Debo admitir que demasiadas veces, desde dentro y desde fuera, algunas voces
intentan disuadirnos de nuestros mejores planes, anticipando el fracaso, incluso antes de
intentar el nuevo desafio. Muchas veces esas voces pueden mdas que nuestro deseo o
necesidad de dar un paso arriesgado.

La mejor parte de la autoestima estd en la confianza que podemos desarrollar, en
nuestra capacidad y nuestros recursos. La decision de intentarlo con nuestras mejores
destrezas. La certeza de saber que, si fracasamos, habremos aprendido algo para la
proxima vez, y la tranquilidad de estar seguros de que, como dicen los que mas saben, el
resultado final favorecerd siempre a los que alguna vez alinearon definitivamente su
sentimiento y su pensamiento con aquellas acciones que llevaron a cabo.
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Valiosos y unicos

ubo una época en que los barcos que recorrian el Mediterraneo, ida y vuelta desde

Cadiz hasta Estambul, se detenian en los puertos de las islas. Alli, mientras los cargueros
desembarcaban sus mercaderias y se aprovisionaban de todo lo necesario para seguir su
viaje, los marineros repetian el mismo ritual. Recibian su paga y corrian a la taberna para
gastarse hasta el ultimo centavo en vino y mujeres. Y cuando el dinero se acababa, dos o
tres dias después, volvian al barco, saturados de alcohol y borrachos de sexo, o al revés,
para dormir hasta que el carguero volviera a hacerse a la mar.

El pescador me contd que, un dia, dos marineros cruzaban el viejo puente de madera
construido sobre el rio, camino a la taberna. Su barco habia entrado en el puerto muy
temprano esa mafiana y la mayoria de sus compafieros se habian adelantado, colgandose
literalmente de los camiones de transporte para ser llevados al pueblo. De pronto, el mas
joven de los dos amigos se quedd mirando por encima de la barandilla, hacia la costa del
rio.

—(Qué haces? Vamos...

—Ven aqui —dijo el otro—. Mira... /no te parece hermosa?

El otro mir6 hacia abajo y vio a una campesina que lavaba la ropa a orillas del rio.
Pensé que su compaiiero no se referia a ella, ya que jamas emplearia la palabra hermosa
para describirla, sobre todo porque dada su edad, su costumbre y su intencidn, cualquier
mujer que aparentara tener mas de veinticinco afos era considerada una vieja.

—¢De quién me hablas, amigo?

—De esa mujer... la que lava la ropa. ;No la ves?

—Si, la veo, pero no entiendo qué le ves de hermosa. En la taberna nos esperan
mujeres mucho mas jévenes, mucho mas guapas y, con toda seguridad, con mucho mas
deseo de complacernos que ella. jVamos!

—No —dijo el mas joven—, tengo que hablar con ella... Vete ta, te veré en la
taberna.

Dicho eso, empez6 a caminar por el sendero que llevaba al rio.

—No tardes demasiado... —Ile grit6 el otro desde lejos, y siguid su camino hacia el
pueblo, sonriendo, mientras negaba con la cabeza lo que habia pasado.

El marinero se acerco hasta la orilla y, en silencio, se sentd en el césped, unos metros
por detréds de la joven, sin atreverse apenas a hablarle. La muchacha siguié durante mas
de media hora con su trabajo y luego se puso de pie, seguramente para volver a casa
cargando la cesta de la ropa ya limpia.
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—(Me permites que te ayude? —pregunt6 el joven, insinuando el gesto de llevarle la
cesta.

—¢Por qué? —respondio ella.

—Porque quiero —djjo ¢€l.

—¢Por qué? —repitio ella.

—Porque me gustaria caminar un rato a tu lado —afirmé ¢él con sinceridad.

—T no eres de aqui. Vivimos en un pueblo muy pequefio y aqui no se supone que
una mujer soltera pueda caminar acompafiada por un extrafo.

—Entonces... déjame llevar la cesta para conocerte y que me conozcas.

La muchacha sonri6 sin decir nada y empez6 a caminar hacia el pueblo.

—¢Como te llamas? —se atrevio a preguntar ¢él, al cabo de diez minutos.

—Nacar —respondio ella, sin pensar si debia o no contestar.

—Nacar... —repiti6 él, y luego agrego—: eres tan hermosa como tu nombre.

-
e~

Tres horas después, el muchacho entraba en la taberna y buscaba a su amigo entre el
mar de gente y la nube de humo espeso que llenaba el tugurio.

Cuando sus ojos se acostumbraron a la oscuridad, vio que su amigo gesticulaba
ampulosamente desde un rincon pidiéndole que se acercara.

Dos hermosas mujeres casi colgaban de su cuello, riendo con €I, un poco por sus
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exagerados y torpes movimientos y otro poco como consecuencia del alcohol que, a esas
alturas, se debia encontrar en elevadas concentraciones circulando por la sangre de los
tres.

—Si llegas a tardar un poco mas, te quedas sin probar el vino —le dijo cuando lo
tuvo cerca. Y luego, mirando a una de sus acompafantes, agregdo—: sirvele un poco de
vino a mi amigo, por favor...

—Escuchame... —dijo el joven—, necesito tu ayuda.

—Claro, hombre. Yo pago.

—No me entiendes. Me quiero casar.

—ijAh! Yo también. ;Prefieres a la morena o a la pelirroja?

El mas joven sacudi6 a su amigo suavemente para llamar su atencidon y conseguir que
su mente venciera al vino y pudiera prestarle atencion.

—Pretendo casarme con Ndcar, la muchacha que vimos desde el puente.

—~Creo que estuviste demasiado tiempo navegando —dijo su amigo, entendiendo
que el jovencito hablaba en serio—. Es muy comun entre los novatos como tu. Después
de pasar mas de tres semanas a bordo, pisan tierra y se enamoran de la primera mujer
que ven. Yo lo entiendo y lo he vivido, pero decidir casarse por eso es una locura...

—Puede ser, pero la vida es en si una locura. El amor es una locura y la felicidad
también lo es. No quiero que me juzgues, amigo, quiero que me ayudes.

La tarde caia cuando los marineros, con su uniforme de ceremonias, llamaban a la
puerta de la casa de Nacar. El ritual de la isla decia que el pretendiente debia acudir a
casa de la novia, con su padrino de bodas, para pedirle al padre la mano de su hija. Este
reclamaria una dote, como era la costumbre y, si habia acuerdo, se estableceria en ese
momento la fecha de la boda.

—(Estas seguro de lo que haces? —pregunt6 el improvisado padrino.

—Mas que de ninguna otra cosa —dijo el pretendiente.

Finalmente, el dueno de la casa aparecio.

El que apadrinaba se adelantd y le dijo parsimoniosamente:

—Mi amigo quiere pedirle a su hija en matrimonio.

—ijAh! Su amigo es muy afortunado de pretender casarse con una de mis hijas.
Supongo que vienen por Anna. Ella es realmente una joya Unica.

—Nosotros...

—A pesar de que apenas tiene dieciocho, es ya toda una mujer —siguio diciendo el
hombre sin escuchar a su interlocutor—. Siempre supimos que seria la primera en
dejarnos. No so6lo es bellisima, sino también hacendosa, sensual y muy saludable. Nunca
estuvo enferma... Como comprenderds, nos costara mucho dejarla ir con tu amigo, pero
veo que son gente buena... Te la daré por el valor de veinte vacas.

—Es que...

—No, no. Ni una menos. Ella lo vale.

—Yo lo entiendo —dijo el amigo del novio—, pero no es Anna la pretendida.

—iOh... qué agradable sorpresa! —dijo el hombre—.Yo creia que ya no quedaban
jovenes que valoraran la inteligencia. Rubi es la mas inteligente de las tres. Aunque no
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tiene el cuerpo perfecto de su hermana menor, lo compensa con una mente brillante. Una
sagaz compaiiera y una amiga fiel. No dudo de que sera una excelente madre. Por ser
ustedes, se la puedo dar por trece vacas. Y no lo duden, es muy buen precio.

—Se lo agradezco mucho, sefior, pero a quien mi amigo pretende pedir en
matrimonio es a su hija Nécar.

Aunque tratdé de disimularlo, un rictus de sorpresa y de incredulidad paso por el
rostro del jefe de familia. Se habia quedado petrificado.

—Nacar... —balbuce6—. Claro... Nacar.

—3Si. Nacar... {Como no!

—Me parece... me parece... —el hombre trataba de encontrar una palabra que no
conseguia hallar, atropellado por la sorpresa—. jMaravilloso! —dijo al fin—. S6lo un
hombre inteligente y bondadoso puede ver la belleza oculta en una mujer. Ciertamente
tiene mucho que aprender, pero también tiene una gran disposicion para aprenderlo. Es
una buena oportunidad para conseguir una buena esposa a buen precio. Considerando
que es la mayor, se la daré por el valor de siete vacas... Bueno, quiza seis... pero no
puedo bajar a menos.

—Sefior —dijo en ese momento el pretendiente—, permitame que le confirme en
persona mi decision de casarme con su hija Nacar. S6lo quiero poner una condicion con
respecto al precio.

—No abuses de tu futuro suegro, querido joven. El pequefio tema de su cojera es un
asunto sin importancia... No se puede conseguir nada por ese precio en esta isla.

—Justamente por eso —dijo el joven— quisiera tomarla como esposa, pero quiero
pagar por ella el equivalente a veinte vacas, como pide por la mejor de sus hijas, y no
solamente seis, como propone.

—¢(Qué dices? ;Estas loco? —dijo su amigo tratando de frenar su estupidez—. Dijo
que te la daria por seis. Ademas cojea. ;Por qué quieres pagar mas?

—Porque no creo que ella valga menos que su bella y joven hermana.

—Trato hecho. Veinte vacas —se apresuré a decir el padre. Y anadio, quiza
temiendo un arrepentimiento—: jpero que la boda sea lo antes posible!

Asi, los amigos se separaron. Uno de ellos volvio al barco y el otro se quedo en la
isla. Pasaron cinco afios antes de que el destino volviera a traer al marinero al mismo
puerto. Apenas llegd, pens6 en su joven amigo. ;Qué habria sido de ¢€1?, ;se habria
casado?, ;estaria atn viviendo en la isla?

Preguntando aqui y alla por aquel joven marinero que alguna vez se habia casado con
la hija del islefio, le dijeron que ahora vivia en una casa muy humilde que se habia
construido con sus propias manos, muy cerca de la cima de la montafia. Subiendo por el
camino del oeste llegaria, después de media hora de marcha, a casa de su amigo.

Su estado fisico le habria permitido llegar antes, pero lo detuvo una extrafia
procesion con la que se cruzd al empezar a subir la cuesta. Decenas de hombres y
mujeres bajaban al pueblo. Llevaban en hombros a una bellisima mujer, a la que
permanentemente le tiraban pétalos de flores, le cantaban y adulaban. Ella, mientras
tanto, parecia irradiar luz; de hecho, s6lo con pasar a su lado se sintid6 mucho mejor.
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Sonriendo a todos, la hermosa mujer saludaba alargando la mano una y otra vez a los
que se acercaban a tocarla. Tuvo que resistir la tentacion de ir tras ellos y sumarse al
extrafio ritual, pero finalmente lleg6 a la casa que le habian indicado. Todo parecia tan
cuidado y ordenado, que el marinero pensé por primera vez que quiza deberia empezar a
pensar en sentar cabeza. Golped la puerta y su viejo camarada abri6 enseguida.

—Querido amigo... —le dijo al verlo—. jQué sorpresa verte por aqui! ;Cudndo
echaron el ancla?

—Esta mafiana... He venido apenas he desembarcado para saber de ti. ; Cémo estas?

—Ya me ves... Estoy muy bien, muy feliz.

—Cuanto me alegra... ;Y... tu esposa? —casi tenia miedo de preguntar.

—iAh, qué pena me da que no esté aqui! Hoy es su cumpleafios y la gente del pueblo
la vino a buscar para agasajarla; la quieren tanto... La tratan como si fuera una santa.
Debes de haber cruzado con ellos al subir...

—iAh... si, la he visto! Pero no sabia que te habias vuelto a casar...

— Yo, volverme a casar? ;Qué dices? Sigo casado con Nacar, la joven que vimos en
el rio, lavando ropa y cuya mano pediste para mi. ;Recuerdas?

—Pero no dices que es la mujer que llevaban en andas hacia el pueblo? Esa no
podia ser ella...

—¢Como que no podia ser ella?

—Perdona, amigo mio, yo la conoci. Nacar era una mujer que aparentaba hace cinco
afios mucha mas edad que la joven de la procesion. Ademas, ésta era bellisima y tu
esposa... perdona que te lo diga, pero no era...

—No, no era... como es. Pero se ha vuelto asi como la viste.

—Pero, ;cOmo puede ser?

—Pues no lo sé... Quiza se deba a la dote...

—¢Como dices? No te entiendo.

—Yo di por ella una dote de veinte vacas, el precio que se pagaba por las mas
hermosas, tiernas y maravillosas mujeres, Y QUIZA POR ESO la traté siempre como a una
mujer de veinte vacas y la ayudé a que supiese que asi era. Creo que es posible que eso
sea lo que la empuj6 a convertirse en la fantéstica y bella mujer que hoy es.

El sentido de todas las palabras e ideas que aqui compartimos es uno solo: se
trata de hacerle saber a cada cual su gran valor y pedirle que se trate a si mismo
como lo que es, alguien sumamente valioso y especial. La recompensa que nos

espera a la vuelta de la esquina es que, como en el cuento, tratandonos y
cuidandonos como algo muy valioso y Unico, nos convertiremos... exactamente en
€so: en personas valiosas y unicas.
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- CAPITULO 2

Crecimiento

Desplegar tu potencial

Alimentar suenos saludables que nos permitan
pasar a la accion y plasmar en algo concreto
lo deseado es el primer paso hacia la realiza-
cion personal. Creer en las propias habilidades
y volver a ponerse en pie en los momentos di-
ficiles, habiendo aprendido de nuestros fraca-
s0s, nos ayudara a resurgir mas fortalecidos de

nuestras cenizas.
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El camino de los suernios

1 proceso que sigue a una saludable ilusidon, si nada interrumpe su camino, es

imparable. De hecho, decimos siempre que la primera tarea de un verdadero sofiador
consiste solamente en dejar que sus ilusiones crezcan, sin podarlas ni erradicarlas. Ellas,
por su propia inercia, se transformardn en auténticos deseos y convertirdn nuestras frases
potenciales (me gustaria, quiza podria, espero que sea posible...) en comprometidos
presentes (yo quiero, o jcudnto me apetece!), palabras que a su vez desencadenan una
busqueda natural de lo que deseamos.

La conducta humana depende, en gran medida, de la existencia de estos

0 ya que son ellos los que aportan la energia que permite al
hombre ponerse en movimiento, es decir, pasar a la accion y plasmar en la realidad lo
que habia imaginado.

Las ciencias de la conducta saben hoy que entre estas dos instancias, la de sofiar y la
de hacer, hay un momento fundamental que es aquel en el que antes de actuar, el sofiador
es capaz de verse a si mismo en el futuro, haciendo realidad lo sonado. Es el momento
del

Con las reservas que se requieren, quiero decir que ser capaces de construir
proyectos, a partir de nuestros deseos, y hacerlo consciente y comprometidamente es, en
general, condicion necesaria para que se hagan realidad, pero de ninguna manera es
condicion suficiente. Como hemos dicho y diremos, aunque resulte doloroso para
algunos leerlo aqui explicitamente:

Un concepto que esta absolutamente en linea con las palabras que tanto repito de
Ambrose Bierce: “Si quieres que tus suefios se hagan realidad, primero debes despertar”.
El camino de los suefos esta lleno de sorpresas y si nos habituamos a asumirlos como
parte de nosotros mismos, contribuiran, como también veremos mas adelante, a ponernos
en el rumbo y la direccion correctos para ser mas quienes somos, aunque lo fantaseado
en ellos nunca se acerque siquiera a hacerse realidad.

Los que nos ocupamos de acompanar a otros en su crecimiento hacia la salud
sabemos de la importancia de su defensa, ya que nuestros suefios también nos definen,
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especialmente aquellos que nos parece (o sabemos) que nunca conseguiremos
materializar en acciones.

A modo de charla de la gira de promocion que organizaron mis editores de México,
me subi hace unos afios al escenario del imponente Teatro Metropdlitan. Alli, frente a
mas de mil quinientas personas, se me ocurrid cerrar ese ciclo con una pequefia
travesura. Pedi a los técnicos que bajaran la intensidad de las luces de la sala y dejaran
sonar por los altavoces el tango “Uno”. Mi Unica intencidn era, con el disparador de la
musica, poder explicar mejor lo significativo de su letra:

Uno busca lleno de esperanza

el camino que los suefios
prometieron a sus ansias...

Sabe que la lucha es cruel y es mucha
pero lucha y se desangra

por la fe que lo empecina...

Seguramente, queria sorprender a las personas que me escuchaban con lo pertinente y
actualizado de los textos que el poeta, Enrique Santos Discépolo, escribiera en 1942, y
que el maestro, Mariano Mores, musicalizara un afio después. Sin embargo, la mayor
sorpresa fue la mia, ya que apenas se escucharon los primeros compases, muchos de los
que estaban alli empezaron a cantar o tararear el tango, acompafiando a la voz de Julio
Sosa, que sonaba espectacular en los altavoces del teatro. Durante un largo rato, las
voces de muchos mexicanos se sumaban a otras, venezolanas, colombianas,
norteamericanas y espafolas, cantando a coro, con mis pocos compatriotas presentes, la
poesia del tango “Uno”.

Uno va arrastrandose entre espinas
en su afan de dar su amor. [...]
Si yo tuviera el corazdn,

el corazon que di...

Si yo pudiera como ayer

amar sin presentir...

Es posible que a tus ojos

que me gritan tu carifio

los cerrara con mis besos...
Sin pensar que eran como €sos
otros 0jos, los perversos,

los que hundieron mi vivir.

La emocidn era enorme y confieso que mi intencion original se empafio, postergada por
mi “darme cuenta” (por primera vez) de la importancia que tenia el tango para mi.
Mientras miles de voces cantaban, dos lagrimones arrabaleros rodaban por mis mejillas y
comprendi toda la razon que habitaba en la frase que siempre me repetia mi viejo,
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cuando yo le decia que no disfrutaba demasiado del tango: “No te preocupes, hijo, el
tango te espera...”.

(Era necesario que sucediera este episodio, tan lejos de Argentina, para que yo me
enterara del lugar y la presencia que la musica de mi ciudad natal tenia en mi?, ;es
condicion, para muchos de los que hoy viven lejos de su patria, esa distancia para
comprender algunas de las cosas que han dejado atras y revalorizar lo que hoy tienen y
lo que siempre tuvieron?, ;hace falta alejarse de algunos suefios o ilusiones para poner
en su sitio algunas cosas? Tengo la sospecha de que si. Por lo menos, muchas veces asi
es.

Tanto el ir como el volver de buscar “llenos de esperanzas” ese “camino que los
suefos habian prometido a nuestras ansias” son procesos, y como tales, conllevan tiempo
y cambios. Ir en pos de una fantasia es parte de nuestro compromiso con la vida. Luchar
por una ilusion es, insisto, una de las condiciones que nos permiten seguir adelante.

Volver con las manos vacias es también enfrentarse al desafio de la comprension,
nacer a la nueva mirada que tenemos; un poco por haber aprendido de los fracasos, y
mucho por habernos alejado, por un momento, de “lo que siempre haciamos en el lugar
de siempre”. Los pequeios o grandes logros del camino son los incentivos para seguir
adelante, incluida la sensacion de que estamos cada vez mas cerca de lo que salimos a
buscar.

Salir de lo conocido, detras de un desafio o un suefio, es un hecho que modifica la
esencia del que emprende el camino; el principio de todo conocimiento, especialmente
del conocerse a uno mismo.

como le ocurri6 al poderoso Heércules, mitad
hombre, mitad dios mitolégico. Hércules habia recibido del ordculo de Delfos una
profecia: alglin dia encontraria a una criatura que acabaria por derrotarlo. El héroe de los
griegos caeria vencido a sus pies y la criatura decidiria si matarlo o dejarlo vivir.

Quizad para enfrentar su destino, quiza por su jurada obediencia al rey Euristeo,
Hércules aceptd el desafio de las doce pruebas que le propuso el monarca de Micenas.
Asi, partié hacia su primer reto, dejando a su bellisima esposa Deyanira, a quien amaba
con pasion.

Después de matar al leon de Nemea con sus propias manos (porque a la bestia no
podia herirla arma alguna), Hércules recorrid6 la espesura luchando, matando y
derrotando o resolviendo con su fuerza o ingenio cada una de las once pruebas que
completaban el reto. Finalmente, regreso a casa, herido, agotado y cargando los trofeos
de cada prueba, envueltos en la piel del gigantesco leon. Cuando lo vio llegar, su mujer
corri6 a recibirlo. Hércules la observo, estaba mas bella que nunca. Con sincera alegria,
Deyanira le dijo:

—Bienvenido, amor mio. Todos sabiamos que conseguirias superar los desafios y
me siento feliz de tenerte de nuevo en casa. ;Estas herido?

Hércules, que hubiera preferido llevarla en brazos hasta su alcoba, contesto:

—Vengo de la selva, mi sefiora, he luchado con terribles criaturas y a todas he
vencido. Pero hay una novedad, y no se trata de mis heridas. He resuelto el enigma que
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nunca supuse que podria dilucidar. T eres la criatura que el oraculo profetizd que nunca
podria vencer —dijo Hércules—. Tu, Deyanira, has derrotado, sin mover un dedo, a
quien logrd vencer a todas las fieras. Solo ante ti, mi sefiora, me someto vencido.

Enfrentar las pruebas no le sirvid6 a Hércules para descubrir su fuerza ni para
confirmar su valor. El, como héroe que era, ya tenia conocidos y asumidos esos dones; lo
que Hércules descubrid en su travesia fue otra cosa: supo que el amor que sentia era
invencible.
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Ser para tener

Durante un viaje en avion hacia Madrid, dos comentarios de personas diferentes me

llevaron a lo que sigue. A mi lado, una mujer se lamentaba con su compafiero de viaje de
la situacion actual, argumentando que si bien ella tenia un trabajo méas o menos seguro,
el malestar de la crisis la obligaba a ser cautelosa y habia tenido que hacer algunos
recortes en su presupuesto familiar. Cuando su compaiia se quedo dormida, aprovecho
que yo estaba despierto para terminar el periplo de su queja. No eran cosas importantes
para su vida cotidiana, pero ahora que ya no podia acceder a ellas, se daba cuenta de
cuanto las echaba de menos y de lo poco que las habia valorado hasta ese momento. Esto
era lo que en realidad la conectaba mas con la angustia y le preocupaba.

Yo ya estaba desvelado cuando mi vecina de asiento cerrd los ojos y casi en el
mismo momento, como si fuera un acuerdo entre ellos, otra persona comenzé a hablar
también de la crisis, en un tono de voz que claramente excedia el necesario para ser oido
por su interlocutor.

El problema del hombre sentado justo detras de mi, segun €l mismo admitia, era mas
interno que externo. Sin respeto a todo lo que sensatamente le informaba el sentido
comun y sin haber leido (o sin haber entendido, quién sabe) a Erich Fromm, decia que
los problemas econdmicos lo condenaban a dejar de ser quien era, y que su identidad
seria aplastada por sus carencias econdmicas. Si no podia viajar mas, ni salir a cenar
fuera ni ir al teatro, dejaria irremediablemente de ser el hombre feliz que habia sido hasta
hacia poco tiempo. Su compafiera parecia avalar sus palabras con un silencio que me
sonod “bastante complice”.

Quizd por eso me dieron ganas de darme la vuelta y, como un impertinente
comedido, decirle al sefior de atras y a su acompafiante que ciertamente hay una relacion
entre lo que tengo y lo que soy, pero que es justo la contraria a su planteamiento: hay
que SER para poder tener, y no al revés.

También me hubiera gustado despertar a mi compafiera de fila y decirle, en su
mismo tono de voz, que no era una buena idea someter su felicidad al absurdo propuesto
por la sociedad de consumo, que nos empuja a aceptar que seriamos mas felices si
tuviéramos lo que nos falta.

Hubiera querido decirles... pero no dije nada.

Ahora, distante de aquella emocidn, quiero compartir contigo (que no tienes la culpa,
claro, de mis impertinentes acompanantes aéreos) un cuento. Lo llamo E/ circulo del 99
y lo escuché en su version original de boca del propio Osho, el Bhagwan Shri Rajneesh,
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la Gnica vez que lo pude ver en persona, en Brasil, hace muchisimos afos:

H abia una vez un rey muy poderoso que vivia muy triste y tenia un criado que parecia

estar siempre muy feliz. Todas las mananas despertaba al rey y le llevaba el desayuno,
cantando alegres coplas de juglares. En su cara se dibujaba una gran sonrisa. El rey lo
miraba complacido y con no poca sorpresa, ya que su actitud ante la vida era siempre
asi, serena y alegre.

Un dia, sin ningun motivo aparente, la complacencia y sorpresa real se
transformaron en envidia y el monarca mando llamar a su sirviente para exigirle que le
contara el secreto de su alegria. Al paje jamas se le ocurriria mentir, asi que, con toda
sinceridad, contesto que no habia tal secreto.

—FEs que no tengo razones para estar triste, Majestad —se animo a decir—. Su
Alteza me honra permitiendome atenderle. Tengo a mi esposa y a mis hijos viviendo en
la casa que la corte nos ha asignado. Nos visten y nos alimentan. Su Alteza me premia
de vez en cuando... ;Como podria quejarme?

Sin poder comprender lo que sucedia, el soberano despidio, casi enojado, al paje.
;Como podia ser feliz viviendo de prestado, usando ropa vieja y alimentdandose de las
sobras de los cortesanos? Cuando se calmo, llamo al mas sabio de sus consejeros, le
explico la conversacion que habia mantenido y le pidio una explicacion.

—Lo que sucede, Alteza, es que él esta fuera del circulo del 99.

—FEl circulo del 99... —repitio el rey—. ;Y eso lo hace feliz? —pregunto.

—No. Eso es lo que no lo hace infeliz. Sobre todo porque nunca ha entrado.

—Necesito saber qué circulo es ése —dijo el rey.

—Solamente podria entenderlo si me dejara mostrarselo con hechos, dejando que su
paje entre en el circulo del que hablamos.

—Habra que enganarlo —acoto el rey.

—No hard falta —dijo el sabio, sin pretender hacerse el intrigante—. Si le damos la
oportunidad, entrard por su propio pie.

—/No se dara cuenta de que eso significara su infelicidad? —inquirio el rey.

—S1, Majestad, pero aun asi, entrara en el circulo toxico para siempre.

Esa noche, segun el plan, el sabio fue a buscar al rey. Le habia pedido que trajera
una bolsa de cuero con noventa y nueve monedas de oro. Ni una mas ni una menos. Se
dirigieron hacia los patios del palacio y buscaron un escondrijo junto a la casa del
sirviente.
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Al alba, ataron la bolsa de cuero en la puerta, golpearon con fuerza y volvieron a
esconderse. Desde alli observaron como el paje salia, veia la bolsa, la agitaba y la
apretaba contra su pecho. Luego, mirando hacia todos los lados para comprobar que
nadie observaba, volvio a entrar en su casa. Desde fuera, los espias oyeron como el
criado trancaba la puerta y se asomaron a la ventana para observar la escena. El
hombre habia tirado al suelo todo lo que habia sobre su mesa, excepto una vela. Se
habia sentado y habia vaciado el contenido del saco. Sus ojos no podian creerlo. jEra
una montana de monedas de oro! El paje las tocaba y las amontonaba. Las acariciaba y
hacia que la luz de la vela brillara sobre ellas.

Jugando, empezo a hacer montones mientras sumaba: diez, veinte, treinta, cuarenta,
cincuenta, sesenta... Asi, hasta que formé el tiltimo monton... [Ese tenia solamente nueve
monedas! Su mirada recorrio la mesa buscando la que parecia faltar. Después, miro por
el suelo y, finalmente, en la bolsa. Puso el ultimo monton al lado de los otros y vio que
era mads bajo.
jMe han robado! —grito por fin—. jMe han robado una moneda. |Malditos!

El que nunca habia tocado una moneda de oro en su vida, él, que habia recibido
una montana de ellas como regalo inesperado, él, que tenia ahora en sus manos esa
fortuna enorme, sentia que le habian robado.

El rey se asombro al comprobar que, por primera vez, el paje no sonreia. Una vez
mas volvio a buscar por todos sitios la moneda, pero no la encontro.

—Cien es un numero completo —se repetia, mientras, desde la mesa, el décimo y
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desigual montoncito de monedas parecia burlarse de él, recordandole que “solo” habia
noventa y nueve. El rey y su asesor miraban por la ventana, confirmando lo que el sabio
anuncio que pasaria.

El sirviente guardo las monedas en la bolsa y, mirando hacia todas partes, escondio
la bolsa entre la leria. Después, tomo papel y pluma y se sento a hacer calculos: ;cuanto
tiempo tendria que ahorrar para conseguir su moneda numero cien? Hablaba solo, en
voz alta. Estaba dispuesto a trabajar duro para obtenerla. Después, no necesitaria
volver a trabajar. Con cien monedas de oro, un hombre es rico. Si trabajaba y ahorraba
su salario y algun dinero extra, en once o doce anos podria conseguir la preciada
moneda.

“Doce arnios es mucho tiempo”, penso.

Quizd su esposa podria trabajar en el pueblo durante un tiempo. EI mismo podria
trabajar, después de terminar su tarea en palacio. Hizo cuentas: sumando su trabajo en
el pueblo y el de su esposa... en siete anios podrian reunir el dinero. Quiza pudieran
vender en el pueblo las sobras de comida... De hecho, cuanto menos comieran, mds
cantidad podrian vender. ;jPara qué querian tanta ropa de invierno? Estaba haciendo
calor. ;jPara qué tener mas de un par de zapatos? Era un sacrificio, pero en cuatro anos
conseguiria la moneda numero cien y podria volver a ser feliz.

El rey y el sabio regresaron al palacio. En los meses siguientes, el paje llevo
adelante sus planes, arruinando su vida, tal como el sabio habia predicho. No paso
mucho tiempo. El rey termino despidiendo al sirviente. No era agradable tener a un paje
que siempre estaba malhumorado.

Ta, yo, y la mayoria de nosotros, hemos sido educados en la creencia de que la felicidad
llegara cuando podamos acceder a “eso” que nos falta... como si siempre nos faltara algo
para estar satisfechos. De mas estd decir que la sociedad de consumo se ocupa de
perfeccionar la trampa, haciéndonos saber aquello a lo que deberiamos aspirar si
queremos ser felices: un cuerpo espectacular, una salud perfecta, la juventud eterna, el
amor incondicional... En épocas en las que deberemos volver a aceptar algunas
limitaciones (especialmente econdmicas), seria bueno no sobrevalorar lo que nos falta
para no despreciar lo que tenemos. Reconocer que, como en el cuento, las noventa y
nueve monedas son ya un tesoro. Sin quererlo, sin forzarlo, sin pensarlo, sin planearlo,
este cambio serd capaz de volvernos mas serenos, mas agradecidos, mas solidarios y
seguramente, también mas felices.
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Perseguir tus deseos

N adie puede conquistar de inmediato todas las cosas que le pasen por la mente, de

hecho, algunos nunca alcanzaran el logro especifico que desvela sus noches mas oscuras.
Esto es cierto, y sirve para demostrarnos que, afortunadamente, no somos omnipotentes.
Sin embargo, hay otra manera de analizar el vinculo entre lo deseado y lo que acaba
sucediendo.

Alguna vez le preguntaron a su santidad, el Dalai Lama, si llegaria el dia en que su
pueblo, sometido desde hace mas de medio siglo a la ocupacion china, pudiera cumplir
su deseo de justicia y recuperar un Tibet independiente. “Estoy seguro de que asi sera —
dijo el Daldi—, lo que no podemos saber es cuando.” En sus conferencias, mas de una
vez, este lider espiritual ha sostenido que cualquiera de nosotros puede lograr lo que de
verdad desea, y lo hara si sabe que le corresponde por derecho, si confia en que es
honesta la fuerza que genera su vehemente deseo, y sobre todo... si abandona la
urgencia. Para ilustrar esta reflexion le cuento una historia real:

El legendario actor, Bob Hope, contaba que, desde nirio, su suerio fue el cine. Ser un

comediante aplaudido en clubes de tercera categoria era importante, pero soriaba con
la “pantalla de plata”. Un dia, alguien que confiaba en él le consiguio un papelito en
una pelicula de Warner Bros. Tenia que pronunciar apenas dos frases en una aparicion
de 52 segundos, de los cuales la mitad estaba de espaldas, pero para Bob era el
cumplimiento de su mds ambiciosa fantasia. Hacerlo le encantd, sin embargo, una
aparicion tan fugaz no alcanzaria ni para comenzar una carrera en el mundo del cine.
Hope espero el milagro de una nueva llamada, pero nada de eso sucedio.

¢ Como conseguir que lo volvieran a llamar? Era lo que mas deseaba en el mundo y
tenia que lograrlo... Pero mientras su momento llegaba, si llegaba, tenia que seguir
ganandose la vida, ya que no podia esperar que la gran oportunidad golpeara su puerta.
Asi, Bob acepto un trabajo como comediante, en gira por medio centenar de bares a lo
largo y ancho de Estados Unidos. Trabajaba cada noche con la mitad de sus sentidos
puestos en divertir al publico, pero con la otra mitad al servicio de una idea obsesiva:
conseguir que algun director de casting de Warner Bros. recordara sus virtudes
interpretativas y lo convocara. Sabia que tenia lo necesario para ser un gran humorista.
. Como hacerlo saber a quien era necesario que lo supiera?

De pronto, tuvo una idea y la llevo a cabo: en cada ciudad en la que trabajaba
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mandaba dos o tres cartas a Warner Bros. En todas decia mas o menos lo mismo: “He
visto la ultima pelicula de la Warner, me ha encantado. ;jQuién es ese joven tan
simpatico que aparece al final de la pelicula? Se ve que tiene pasta de buen actor. Mis
amigos y yo quisieramos verlo en algun nuevo papel”. Y luego Bob acababa firmando
con un nombre cualquiera.

Hope gastaba mucho dinero en sellos, pero se decia a si mismo que se trataba de
una inversion. Y realmente lo que sucedio después le hizo pensar que su esfuerzo habia
tenido su recompensa. A los tres meses, cuando llevaba mas de cuarenta ciudades
recorridas y mas de cien cartas, la Warner lo llamo y le ofrecio un papel. Le proponian
casi un papel protagonista y el contrato resultaba tentador. El dia de la firma, Bob
Hope deslizo un comentario para evaluar el peso que habia tenido su estrategia:

—/Qué les hizo pensar en mi? —pregunto.

El mayor de los hermanos Warner contesto:

—Pensamos que cualquiera que se tome el trabajo de viajar tanto, gaste tanto
dinero en sellos y sea capaz de mandar mads de cien cartas hablando tan bien de si
mismo... jmerece una oportunidad!

La confianza de Hope en si mismo le permiti6 mantener su esfuerzo y una actitud
positiva ante las circunstancias mas adversas. Su historia es un ejemplo para que nos
atrevamos a luchar por nuestros objetivos. Esto es posible, si este deseo es propio y no el
reflejo de una necesidad ajena. En el trayecto encontraremos obstaculos, pero también
descubriremos las herramientas que nos permitirdn alcanzar nuestra meta.

Rodearnos de mensajes positivos y optimistas sera de gran ayuda, pero requerira

de la fortaleza que solo aparecera si nosotros mismos creemos en nuestro
potencial para actuar y llegar a obtener lo que deseamos.

Todos sabemos que para que algo suceda intervienen infinitas condiciones, y poco
importa cudl es la mas determinante. A veces, un pequeiio gesto lo cambia todo, un
hecho que la ciencia ya ha llamado el “efecto mariposa”. Asi que, aunque no todo esta en
nuestras manos, hay cosas que debemos poner de nuestra parte para conseguir nuestros
objetivos.

Cada cosa que sucede contiene, si nos afecta (incluso si no nos afecta), un porcentaje
de aporte propio que a veces es fundamental y en otras nimio, pero que siempre esta
presente. Aceptar que estamos influyendo directa o indirectamente en todos los sucesos
que nos rodean es aduefiarnos de nuestra propia vida. Aceptar que todas las cosas nos
implican es aprender que cuando tenemos un suefio debemos luchar por €1, convirtiendo
ese deseo en un proyecto, tomando la decision de no perder el rumbo ni la paciencia. Si
tenemos en cuenta estos aspectos, no sera dificil tomar el camino hacia la meta, porque

67



habremos aprendido a confiar en la fuerza de nuestros actos y en nuestra influencia sobre
el mundo que nos rodea. Lograremos que esa influencia sea positiva y fructifera, para

nosotros y para los demads; habremos conquistado la gloria de vivir una vida llena de
sentido y de trascendencia.
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La ruta de la realizacion

H ablamos mucho de calidad de vida y del bienestar de las personas, y cuando

analizamos el camino de su busqueda lo describimos siempre como un trabajo personal
que debe hacer cada uno para si mismo y para su entorno, considerando que este
concepto puede referirse a su familia, a su grupo mas cercano de amigos y vecinos, a sus
compatriotas o a toda la humanidad. Consideramos también que la felicidad es mas una
obligacidén que un derecho, y que ser felices es parte del privilegio de estar vivos.

Ambos conceptos, el de felicidad y el de bienestar, no son equivalentes, pero es
evidente que estan intimamente ligados, aunque aquélla sea mas subjetiva y éste pueda
ser objeto de medicidon y evaluacion mas evidente, especialmente si nos referimos a la
satisfaccion de nuestras necesidades, tanto personales como sociales, para cada individuo
o para toda una comunidad. Abraham Maslow, uno de los padres de la filosofia
humanista, decia en su libro El hombre autorrealizado que el individuo tiene muchas
necesidades y que su relacion con su existencia depende de su posibilidad de
satisfacerlas. Esta simple sentencia cambio el panorama de la psicologia social, su
interpretacion de los fendmenos conductuales y la tarea asistencial de una manera
definitiva y contundente.

Maslow decia, ademas, que todas las necesidades eran importantes, pero que la
urgencia de satisfacerlas no era la misma. Para explicarlo, utilizaba una imagen tan
didéctica como poderosa: las necesidades de las personas, y también de las comunidades,
podrian ordenarse segun su prioridad, acomodandolas unas sobre otras, como si fueran
los bloques de una gran piramide.
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Necesidad
de autorrealizacién

Necesidad de valoracion
y reconocimiento

Necesidad
de pertenencia

@ ‘\I Necesidad
4

~ de seguridad

@, Necesidades
\ef bésicas

En este esquema, la evolucion consiste en escalar la pirdmide desde el primer nivel
hasta el ultimo y més elevado, recordando que no se puede llegar al segundo escalon sin
haber superado el primero; es decir, no se pueden resolver las necesidades mas elevadas
sin ocuparse primero de las de la base. La piramide de Maslow, o jerarquia de las
necesidades humanas, nos plantea cinco niveles, comunes a todos los seres humanos:

* Primer nivel: necesidades basicas. Se agrupan aqui, principalmente, todos los requerimientos
primarios para la supervivencia del individuo: alimento, agua, techo, descanso, aire respirable...
Segundo nivel: necesidad de seguridad. Relacionada con el deseo de sentir que el entorno fisico
y social es estable, ordenado y predecible. Incluye desde la certeza de ser capaces de seguir
satisfaciendo las necesidades primarias en el futuro hasta situaciones mas complejas, como un
trabajo duradero o un proyecto personal viable en el tiempo.

Tercer nivel: necesidades de pertenencia. Se refieren al hambre que, por fuerza, sentimos de
ser aceptados por los demas, de estar integrados a un grupo y a la vivencia que se suele llamar
“de la doble pertenencia”: yo pertenezco a este grupo y este grupo me pertenece. Soy parte de
este colectivo que, de alguna manera, me define.

Cuarto nivel: necesidad de valoracion y reconocimiento. Un grupo de necesidades que incluye el
reclamo de ser queridos y el de ser valorados por lo que hacemos, asi como respetados por lo
que somos. Es la necesidad de aprobacion y de prestigio, y, por extension, el sentido de
competencia, de pericia o de idoneidad en el desempefio de la tarea elegida.

Quinto nivel: necesidad de autorrealizacion. Lo que suele describirse como la satisfaccion de
llegar a ser todo lo que uno es capaz, de sentirse a gusto con la propia existencia; la certeza de
poder hacer las cosas siendo congruentes con lo que somos, lo que pensamos y lo que
sentimos.

La posibilidad de escalar esa pirdmide satisfaciendo las necesidades de cada nivel estd
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relacionada con el buen uso de todas las capacidades y habilidades con las que uno nace,
las que desarrolla y las que adquiere.

Dicho de otra manera, este proceso de crecimiento personal depende no solo de
aquellas condiciones que hemos recibido desde la cuna, sino también, y sobre todo, de
nuestra actitud, nuestras experiencias y los hechos a los que debemos enfrentarnos en la
vida, incluyendo una educacidén compatible o no con este gran desafio.

Mas allé de establecer que, sin lugar a dudas, hay personas mas afortunadas que otras
en ese desarrollo y crecimiento: por sus dones, habilidades innatas, condiciones
econdmicas, familia, escuela..., los seres humanos, sin excepcion, llegamos a la edad
adulta con mas fortalezas que debilidades y es un hecho sabido por los terapeutas
alrededor del mundo (y de todas las escuelas) que conocer €stas y aquéllas acrecienta el
poder de cada uno y su influencia sobre el resultado satisfactorio de su camino en la
vida.

Todos contamos con un gran ndmero de capacidades para afrontar y poder
solucionar los problemas que nos plantea la existencia. Nacemos con la capacidad
de emulacion de las conductas de nuestros educadores, con un determinado nivel

de inteligencia y de sensibilidad. Nacemos, por ejemplo, con las maravillosas

herramientas de la intuicion y la creatividad, aunque no todos sacamos provecho
de su potencial. Aqui, como en otros casos, rescatar, desarrollar y sostener estas
capacidades, ademas de hacerlas conscientes, abre la puerta a optimizar sus
beneficios.

Las personas que pasan por su vida valiéndose de algunos dones, en piloto automatico,
dificilmente consiguen sacar de esas herramientas todo el partido que podrian aportar, y
se benefician s6lo de una parte de su potencial. Sin embargo, eso no es lo peor. Lo peor
es que esas personas también repiten el esquema de automatismos en sus creencias y
conductas, aceptando como cosa juzgada o verdades inamovibles, los mandatos, los
habitos o el miedo, sin animarse a buscar otras posibilidades.

Las sociedades que avalan estas conductas automatizadas empujan a sus miembros,
especialmente a los mas jovenes, a que equivoquen el camino, a que pierdan el rumbo, a
que terminen sintiéndose amenazados, frustrados o inseguros respecto a lo incierto del
manana.

Nada es mas absurdo que actuar siempre de la misma forma y esperar que el
resultado sea diferente. La propuesta es asumir la responsabilidad del crecimiento
pendiente, para hacer uso de los recursos que podemos y merecemos, empujados por
nuestro propio impulso superador. Se puede elegir el camino de las rosas por su perfume
y suavidad o por que nos lastiman las espinas del otro camino... y no es lo mismo. El
camino elegido por reaccidon siempre nos hace caer en la tentacién de seguir dejando las
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responsabilidad de todo lo que nos sucede a las circunstancias o a lo que los demas
hagan y, por lo tanto, relegando su modificacion a lo que los demds decidan; es un
circulo de dependencia y resentimiento.
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Podemos ver a nuestro alrededor cémo, en tiempos dificiles, proliferan las personas
que quedan presas en este circuito negativo, adictas a divulgar las peores noticias. Son
personas a las que les importa mas el chisme que los hechos, a las que les cuesta poco
justificar su pesimismo, enarbolar su derecho a la critica y practicar su exagerado
dramatismo. Estancadas en algin lugar de su evolucion, muestran sintomas de ese
fracaso y también la insatisfaccion crénica de sus necesidades. Se caracterizan por que:

* Se desaniman rapidamente frente a las adversidades.

* Son incapaces de ver en la contrariedad una oportunidad para aprender.

* No pueden eliminar de su corazdn los sentimientos toxicos, tales como la ira, el miedo o el
resentimiento.

* Tienen la tendencia a acusar a los demas de las cosas que les ocurren.

* Transitan una y otra vez por el camino de la critica cruel, del prejuzgar a las personas, de la
burla y el demérito de los otros.

* Discriminan, menosprecian, someten y maltratan, especialmente a los que no pueden
defenderse.

* Son caprichosos e inmaduros, y por ello buscan y entrenan a fondo sus capacidades de
manipulacion y control de lo que hacen los demas, en lugar de centrar su atencién en la
construccion y el respeto.

* Su explicacion de las cosas se desplaza entre lo que deberia y lo que no deberia haber pasado
en su vida para que todo fuera bien.

* Se alejan del compromiso con lo que esta ocurriendo, con el presente.

— T -

Una sociedad en la que muy pocos se ocupen de este desarrollo y aprendizaje asistira,
con inquietud, al crecimiento de la frustracion, al resentimiento y la envidia entre sus
miembros, y terminara padeciendo las consecuencias: competencia salvaje, rivalidad,
discriminacion, desprecio, y sus peores derivaciones: el rencor, la agresion y el odio.
Volviendo a Maslow, sin evolucidén en su propia piramide, ninguna sociedad podra
conseguir el minimo nivel de satisfaccion, como grupo humano, y el respeto que le es
imprescindible; y sin €l jamas podra abrir la puerta a la posibilidad de bienestar y
felicidad de todos sus miembros. Como lei, no hace mucho, en una pinta callejera:
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La calidad no esta en las cosas que hace el hombre, sino en el hombre que hace las cosas.
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La capacidad de renacer

Cuando el primer hombre y su compafiera fueron expulsados del paraiso, de la espada

flameante del angel que custodiaba la entrada escap6 una chispa que acab6 prendiendo
fuego al nido del ave Fénix, causdndole la muerte, mientras ¢l era ajeno a lo que sucedia
a su alrededor. Seglin cuenta esta version de la historia, los dngeles, para compensar al
Fénix, que de nada era culpable, consiguieron revivirlo, concediéndole eternamente el
don de renacer de entre sus cenizas.

Cuenta el mito —primero griego, después romano y mas tarde cristiano— que, desde
entonces, cuando al ave Fénix le llega la hora de morir, hace un nido de especias y
hierbas aromadticas y deposita en ¢l un tUnico huevo. Dicen que alli permanece
aguardando su muerte y que, al anochecer del dia sefalado, arde, quemandose por
completo y quedando reducido a cenizas. Pero, gracias al calor de aquella masa gris y
tibia, al amanecer se rompe el cascaron y resurge el mismo Fénix, mas joven y fuerte,
unico y eterno. Este mito refleja, con realidad y poesia, una caracteristica de los
humanos, un aspecto a veces oculto de nuestra personalidad, una arista poco explorada
de nuestra existencia. Se trata de nuestra capacidad de volvernos a poner en pie una y
otra vez, después de cada caida, después de cada traspié, después de cada catastrofe. La
historia de la humanidad esta llena de ejemplos de esta condicion: pueblos, paises y
sociedades capaces de renacer literalmente de sus cenizas y de salir adelante con
renovados brios y empuje.

Las biografias de los mas admirados hombres y mujeres de la historia relatan
siempre uno o mas episodios en los cuales el protagonista parecid desfallecer ante una
realidad que parecia acabar con todo, y es posiblemente la presencia de estos episodios
lo que los hace mucho mas admirables.

En el camino del héroe, como se llama genéricamente a la secuencia tipica de la
historia biografica de todos aquellos que han sido dignos de recordar y venerar, siempre
hay obstaculos, dificultades, impedimentos, abismos y caidas. Es justamente el valor del
protagonista para enfrentarlos (santo, soldado o sastre) lo que aporta su heroicidad y, a la
vez, lo que le permite aprender lo que debe, para volver alguna vez sobre sus pasos y
compartir lo que tiene, guiar a otros y ensefar lo que sabe.

La palabra héroe es, de por si, una clara expresion de este concepto. Su original
griego y su posterior transcripcion latina no se refieren a un valiente y temerario
Superman, ni a una deslumbrante y misteriosa Mujer Maravilla, llenos de poderes y
virtudes. Héroe, desde el punto de vista etimologico, define (especialmente en mitologia)
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a aquellos que son capaces de enfrentarse a los dioses y sus caprichosos designios. Dicho
de otra manera, los que pueden enfrentarse y vencer los obstaculos que su destino pone,
a veces cruelmente, en sus vidas.

Esta es la heroicidad de Ulises, de Hércules, la de Juana de Arco y la de Pocahontas;
pero también es la de Gandhi, la de san Francisco de Asis, la de Buda, la de la madre
Teresa de Calcuta, la del reverendo Martin Luther King; y por supuesto, la de Helen
Keller, de quien pretendo hablarte, aunque sea un poco mas...

Esta maravillosa mujer naci6 en Estados Unidos en 1880. A los diecinueve meses de
vida, la complicaciéon neurolégica de un cuadro infeccioso —no existian ain los
antibioticos— la dejo irreversiblemente ciega y sorda. Cuando muchos hablaban de
resignacion, consolando a la familia, y otros tantos hablaban de la conveniencia de
dejarla morir, otra mujer increible, Ann Sullivan, se hizo cargo del desafio de ensefiarle a
leer y a escribir en el sistema braille y, més tarde, de disefiar, con la ayuda de Helen, una
particular técnica de lectura de labios, colocando sus manos sobre la garganta y los
labios del interlocutor. Superando todas esas dificultades, Helen Keller aprendio6 a hablar
con su propia voz, estudio y se gradud en filosofia y ciencias sociales, escribio media
docena de libros, publico cientos de articulos en revistas y periddicos y fue distinguida
con el doctorado honoris causa por algunas de las mas grandes universidades del mundo.
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Cuentan que cuando la doctora Keller fue convocada para hablar en Oxford frente a
miles de profesionales y estudiantes, el rector de la universidad la presentd diciendo que
se trataba de una mujer admirable. Dijo que, para él, la doctora Keller merecia ese
adjetivo mas que nadie que €l conociera, ya que habia logrado el reconocimiento de todo
el mundo académico, cosechando premios y aplausos, y lo habia conseguido a pesar de
contar con muchisimos menos recursos que el comun de la gente.

Después de una gran ovacion, que Helen Keller no pudo ver ni oir, ella comenzo su
discurso diciendo: “Es cierto lo que dice el sefior rector: soy una mujer digna de
admiracion, pero quiero aclararle a mi querido amigo y colega que, en desacuerdo con
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sus palabras, creo que no merezco su admiracion ni la de ustedes por lo que he podido
lograr con las obvias dificultades que planteaba mi realidad, sino por haberlo intentado a
pesar de todas ellas, por mi persistencia y por mi decision de seguir adelante una y otra
vez, insistentemente, después de cada fracaso”.

Durante el ultimo medio siglo, un estudioso de los mitos y las leyendas, llamado
Joseph Campbell, investigo el patron repetido en los relatos de los mas trascendentes y
significativos héroes de la historia y de la literatura, desde Moisés del Antiguo
Testamento hasta Luke Skywalker, el famoso personaje de la saga de La guerra de las
galaxias. En todas estas biografias o leyendas, Joseph Campbell encontré elementos que
se repetian, que aparecian como comunes al héroe: el abandono de un lugar conocido, el
planteamiento de una gran aventura o desafio, la vivencia de la derrota y del fracaso, la
victoria o el descubrimiento y, finalmente, el retorno del mito, victorioso, sabio o
iluminado.

La propuesta que hoy te acerco es la de descubrir la parte de heroicidad que habita en
ti para que la dejes fluir... No para conseguir lo que otros no consiguen ni para hacer lo
que nadie hizo antes, ni para salvar a la humanidad ni tampoco para pasar a la historia;
hablo tan s6lo de animarte a enfrentar las dificultades y reveses que el azar, las
circunstancias o tus propios errores te van poniendo en el camino, y ser capaz de nutrirte
de esa experiencia para ayudarte a crecer.

Te propongo que la proxima vez que te enfrentes a una situacion dificil, recuerdes este
planteamiento.
Te propongo que no te declares vencido, que no abandones la lucha, que no te quejes de
que nada haya salido como deseabas.
Te propongo que veas en cada dificultad una oportunidad para aprender; en cada abismo,
una forma de desarrollar tu inteligencia; en cada caida, un aumento de tu experiencia vital.

Cada frustracion que superes, cada herida que sobrevivas, cada batalla que no te
destruya, no solo te dejara preparado para enfrentar mejor el siguiente escollo, sino que,
de paso, también te permitird ayudar a nutrir con tu sabiduria a los que vienen un poco
mas atras.

El viejo ideograma que se utiliza en China para aludir a las situaciones criticas es la
llave maestra de ésta y de todas las crisis posibles. Este ideograma esta formado por dos
trazos que se dibujan el uno encima del otro: el de arriba se puede traducir como
“peligro” mientras que el de abajo, cuando se lee en solitario, se podria interpretar como
“oportunidad”.

Una crisis es, para los sabios de Oriente, un riesgo que nos abre la oportunidad para
el cambio y el crecimiento. La turbulencia que nos provoca una realidad no complaciente
es, posiblemente, lo mejor que podria llegar a pasarnos, aunque seguramente nunca sea
lo mas placentero. La misma Helen Keller sintetiza asi lo que trato de explicarte, en este
pequeiio poema llamado “El ojo del huracan”:
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La seguridad es en gran medida
una supersticion [...]

y, a la larga,

evitar el peligro

no trae mas seguridad

que exponerse a €l.

Porque la vida

es una aventura atrevida...

0 no es nada.
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CAPITULO 3

Emocion

Aduenarse de los sentimientos

El amor, la energia que mueve el mundo, es
posiblemente el primer motivo por el cual el
hombre suena, desea y se empena en su lucha
por lavida. El abrazo entre amigos, la pasion
compartida en pareja, el cuidado hacia los mas
necesitados o el amor que hace posible un ma-
nana mas justo, conforman ese sentimiento

que perdura desde el principio de los tiempos.
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Volver al corazon

e siento a escribir esto después de ver (;por vigésima vez?) Rain Man, sin lugar a

dudas, mi pelicula favorita y uno de los filmes que mas me emocionan. Aunque no
tuviera en cuenta lo artistico, la fotografia, la direccion y la actuacién, creo que seguiria
conmocionandome como le sucede a cualquiera que contacta con la belleza del arte en
estado puro. No es extrafio que asi sea; ese contacto es en si una experiencia
transformadora. Después de secarme las lagrimas, que inevitablemente me arranca la
descomunal interpretacion de Dustin Hoffman, me quedo en silencio, pensando en todo
lo que implica la historia narrada. Por un lado, el retrato de lo humano en todas sus
facetas; por otro, una casi cruel fotografia de los errores de los padres, que demasiadas
veces empujamos a los hijos a lo que pretendemos evitar: una ineludible pancarta que
anuncia que no todo estd perdido, enarbolada en un canto a la comprension y al amor
fraternal.

Esta claro que Rain Man es una historia de amor. Un amor que nos acaricia el alma
hasta los limites de lo imposible cuando, por fin, el personaje interpretado por Tom
Cruise puede comprender y sentir el verdadero sentimiento que lo une a su hermano y
decide dejarlo en manos de los médicos.

Una contundente eleccion en funcion del otro y no en la direccidon que seialaria el
lado mas “egoista” de su amor, que desearia retenerlo a su lado. Como sucede en la
pelicula, también a mi, como quiza a ti, me ha tocado transitar por épocas en las que,
privilegiando el mandato de la mente pensante, me alejé del mensaje de mi corazén y
pensé exclusivamente en mi necesidad. Eran tiempos en los que el entrenamiento
recibido en mi educacién aturdia mi darme cuenta y terminaba lanzdndome a una carrera
en la que lo Unico importante parecia ser la eficacia de mi accionar y el resultado
concreto, “pesable y medible”, de lo que hacia y decia, con cada paciente y en cada
consulta. Después, uno asume; después, uno aprende.

, porque como le diria el Zorro al Principito, protagonista del
libro homénimo, de Antoine de Saint-Exupéry: “Lo esencial... es invisible a los 0jos”.
Por suerte, esa capacidad —la de ver con los ojos del corazon— no es una virtud
reservada a unos pocos, aunque tampoco es una meta deseada por todos, mucho menos
por aquellos que creen que el mundo de lo afectivo es un universo de acceso restringido
a los privilegiados.
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La capacidad de amar no es para nada una posesion adquirida por aquellos que
han recorrido con éxito un camino de elevacion espiritual, religioso o mistico. Por
el contrario, el amor es un sentimiento inherente a la condicion humana, y la

conciencia de nuestra capacidad de sentirlo es la sustancia de la que esta
construida lo “humano”.

Abrirse al amor es, pues, la recuperacidon de nuestro compromiso gregario con los demas,
el pasaporte de acceso a las cosas importantes de la vida y la conexioén con lo mejor de
cada uno. El problema es que la palabra amor ha sido tan usada, pervertida y dislocada,
que nos cuesta identificar el sentimiento que define, especialmente si pensamos que, en
su nombre, algunos han dafiado, torturado, asesinado y encarcelado a otros seres
humanos.

Amar es uno de los verbos (y no es el tnico) que a veces parece extraviar su sentido
verdadero, mezclandolo con edulcoradas definiciones carentes de sentido: “Amar es no
tener que pedir perdon” (?) y con absurdos principios establecidos, ve a saber por quién,
con caracter de perpetuidad: “Se ama una sola vez y para siempre”... Por no hablar de
sus derivadas condenatorias, como la que dice que “el que ha perdido un amor, lo ha
perdido todo”.

Oscilo entre la sonrisa y la impotencia cuando leo las melosas frases de los puntos de
lectura que sefialan que “quien te ama sabe lo que deseas, aunque nunca se lo hayas
dicho” (?). Si necesitaramos ponerlo en términos de definicion, siempre prefiero recurrir
a la conocida frase del brillante terapeuta, Joseph Zinker, que nos dice:

El amor es el genuino interés por el bienestar y el crecimiento de la persona
amada.

Asi definido, es obvio que no estamos hablando de un sentimiento limitado al &mbito
de la pareja ni un patrimonio exclusivo de las madres abnegadas. Se ama a los amigos, a
los padres, al préjimo, a Dios y, quiza, por qué no decirlo, a la humanidad, como un
todo...

Simplificando, yo creo que el amor no es una cosa tan magnificente o lejana como
estamos acostumbrados a escuchar, ni tan nimia como el imaginario de los poetas.
Prefiero pensarlo como el sentimiento sincero de querer mucho a alguien. Nada mas ni
nada menos.

También cuestiono la idea de que haya amores mas importantes que otros, aunque si
creo que existen diferentes maneras e intensidades de expresar el amor que damos y
recibimos. Es importante ocuparnos de conocer nuestra capacidad de amar, investigarla
v explorarla en uno mismo. Después, llegara el darse cuenta de... a quién amamos,
cuanto amamos... Mucho después, llegard a cada uno la necesidad de saber cémo
amamos y qué hacemos con lo que sentimos. Cada uno decidira si es capaz de sostener
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un amor para siempre; si prefiere la pasion enamoradiza o el amor; cada uno tomara sus
propias decisiones a la hora de transformar el sentimiento en una accién determinada. No
olvidemos que nuestros sentimientos son emociones y que la palabra emocion (e-
mocidn) nos conecta, desde su etimologia, con el movimiento. La conducta humana
compromete en el exterior lo que el sentimiento promueve dentro.

Sofocles, el dramaturgo griego, sostenia que lo fundamental en la vida de una
persona integra y virtuosa es el compromiso y, como es obvio, no se puede pretender
compromiso de alguien que no ama.

Uno de mis colegas es etdlogo. Se dedica a la psicologia animal y trabaja con
especimenes irritables, deprimidos, imprevistamente agresivos o que no aceptan
aparearse. El me contd este chiste, que aparte de arrancarnos una sonrisa, quizd nos
ayude a repensar algunas actitudes olvidadas:

H abia una vez una vaca que no daba leche. Los duenios de la granja llamaron a

distintos expertos, probaron con distintas teorias, mdquinas y formas, intentaron
orderiarla con guantes, con las manos aceitadas... Pero la vaca, que siempre habia sido
muy lechera, seguia sin dejar salir ni una gota. Decidieron, como ultimo recurso,
consultar con un terapeuta de animales. Asi que, apenas el hombre llego, pidio que le
contaran qué era lo que ocurria. Después de pensar unos minutos, el especialista pidio a
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la persona que solia ordeniar la vaca que se pusiera debajo de las ubres, como hacia
normalmente. El psicoterapeuta se acerco a la vaca, le levanto una oreja y le dijo algo
en voz baja. A una sernial suya, el otro comenzo a ordenarla y, para sorpresa de los alli
presentes, la leche comenzo a fluir.

Momentos después, tras los vitores a la psicologia, y cuando los animales se
quedaron solos, el caballo le pregunto a la vaca extranado:

—Oye, ;qué ha pasado? Semanas sin leche y, ahora, después de que ese jovenzuelo
te haya dicho vete a saber qué, te pones a dar y dar...

—Conciencia de genero —afirmo la vaca—, y ese muchacho lo comprendio.

—No lo entiendo —afirmo el caballo, mas extraiiado aun con la respuesta.

—Como dice la hija del granjero —explico la vaca—: nos halaga que todos los
hombres quieran siempre tocarnos los pechos; pero estamos hartas de que no se les
ocurra hablarnos de amor.

Después de esta historia, propongo: ;por qué no recordarle a quien de verdad te ama que,
a pesar de que conoces sus sentimientos, a tus oidos les sigue encantando escuchar su
voz cuando dice que te quiere? ;Por qué no ocuparnos de poner atencion en el hecho de
que aquellos que amamos también esperan que seamos capaces de decirles con mas
frecuencia ‘“te quiero”, “eres importante para mi”’, “te eché¢ de menos” o “me alegra
verte”?

(Por qué no privilegiar lo importante y reemplazar o —mejor todavia— sumarle al
regalo de ese abrigo carisimo y de marca que tanto deseabas, un abrazo desde el corazon;
o al espejo labrado que quieres colgar en la entrada de la casa una mirada sincera y
profunda que “diga lo que siento por ti”?

Vuelvo al protagonista del maravilloso libro E/ Principito. Cuando regresa de ver las
rosas del jardin y se da cuenta entonces de que la suya —Ia rosa que dejé en su planeta—
es unica porque su amor la ha hecho distinta y especial, el Zorro le cuenta “su secreto™:

—Es bien simple —le dice—. No se ve bien sino con el corazon. Lo esencial es
invisible a los 0jos.

91



92



93



Sexualidad y encuentro

La sexualidad siempre ha sido un tema tan importante como evasivo para hombres y

mujeres, a lo largo de la historia de la humanidad y, como tal, centro conceptual de
muchas manifestaciones trascendentes del ser humano de todos los tiempos. Asi, en el
mundo del arte, encontramos en los mas antiguos grabados sumerios imagenes que
podrian considerarse hoy mismo dibujos pornograficos, y las pequeias famosas
estatuillas hindues que representan parejas manteniendo relaciones sexuales en las
distintas posiciones del Kama Sutra, pasando por los retratos de las voluptuosas mujeres
desnudas del Renacimiento...

No es de extrafar entonces que la sexualidad se haya convertido también en el tema
central de muchas conversaciones y discusiones, desde las mdas intelectuales y
cientificistas hasta las mas coloquiales y populares, siendo, por afiadidura, objeto de
estudio y preocupacion de muchisimas instituciones y programas educativos alrededor
del planeta.

La cultura contemporanea estd muy lejos de ser una excepcion. También a nuestro
alrededor, el arte, en todas sus manifestaciones, los topicos en los medios de
comunicacion de masas y las conversaciones mas o menos intimas entre amigos, rebosan
todos los dias de referencias sexuales, directas e indirectas. Y ahora que lo escribo, se me
ocurre que no estaria muy lejos de la verdad si asegurara que el sexo es el tema
preferente hoy en dia, quiza hasta en mayor medida que en cualquier otro momento de la
historia.

(De donde proviene tanto interés por la sexualidad? ;Por qué dedicamos tanto
tiempo y atencion a todo lo relacionado con ella? Una primera respuesta podria apuntar a
su relacion con el placer y, més primitivamente, a su vinculacion con lo instintivo y con
algo prohibido o tabu.

La ciencia, tanto desde lo antropologico como desde lo psicologico, relaciona esa
vigencia con el hecho tan repetido —pero no por ello menos cierto— de la sexualidad
como garantia de la preservacion de la especie, empujando desde alli, conscientemente o
no, a hombres y mujeres al encuentro y asegurando, claro, una futura reproduccion.

Pero, en primer lugar, la procreacion en si misma no llega a justificar tanto interes,
pues ella existia antes de la sexualidad. Antes de la aparicion de las especies sexuadas, la
biologia nos muestra que todos los seres vivos se reproducian. Analizando el tema desde
lo filogenético, la naturaleza no necesitaba del sexo para la reproduccion; organismos
como las bacterias y las amebas, por ejemplo, se reproducen —también actualmente—
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de forma asexuada, originando, a partir de su simple division, nuevos seres idénticos a su
progenitor. Por otra parte, tampoco podemos sostener, en este mundo actual, que la
teoria instintiva de la especie justifique ninguna actitud humana y menos aun los
encuentros sexuales.

Por otro lado, no podemos dejar de reconocer que la sexualidad genera mas de una
complicacion —se estudie la especie que se estudie— y que la naturaleza siempre hace
las cosas con algun sentido. Dicho de otra manera, ;para qué la naturaleza se ha tomado
la molestia de tanto cambio? ;Para qué tanta creatividad, para qué tanto gasto de
energia? ;Qué sentido tiene? ;Para qué podria necesitar la naturaleza el desarrollo de la
procreacion sexuada? Una de la respuestas —y hay por lo menos cinco mas— la ensefia
la biologia y tiene que ver no sélo con la continuidad, sino también y, sobre todo, con la
evolucidn de las especies. Si una célula madre da origen a dos células dividiéndose por
la mitad, y cada una de las hijas se transforma en una célula nueva y joven, cada
progenie resultard idéntica a la original, dado que se gesta a partir de la informacién
encerrada en el codigo genético de la madre. Para poder dar origen a una descendencia
diferente del progenitor, para asistir a la creacion de algo distinto, hace falta que haya
diferencias en el material genético entre las generaciones.

La forma que la naturaleza encontr6 para conseguirlo fue que dos cé€lulas diferentes
se cruzaran entre si y entremezclaran su informacion generando células distintas de ellas
mismas. Desde el punto de vista evolutivo, la sexualidad incorpora la posibilidad de que
la descendencia sea diferente de sus progenitores, dado que mezcla —hasta donde hoy
sabemos, mas o menos al azar— la informacion genética de dos individuos distintos,
obteniendo como resultado un nuevo mapa de configuracion para cada nueva vida.

Sin forzar demasiado este concepto, se podria decir que una de las funciones
primarias de la sexualidad es la de mejorar la especie a través del intercambio y la fusion
con otro... y me parece que, en el nivel interhumano, esa funcién enriquecedora de la
sexualidad se mantiene.
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Aparece, con la sexualidad, la posibilidad de que el cruce genético genere
variacion y, por lo tanto, cambio y evolucién de las especies. Para la biologia, la
sexualidad es la conquista de ese camino evolutivo.

Después de haber trabajado durante mas de treinta afios como terapeuta de adultos y
de parejas, estoy seguro de que en esta etapa evolutiva de la especie humana ni el
instinto reproductor, ni la evolucion de las especies, ni el mero placer son la finalidad
primordial del encuentro entre las personas. Y me permito diferenciar aqui el encuentro
sexuado del encuentro sexual y ambos, del encuentro meramente genital.

Deberia ser obvio para todos que muchas veces no es lo mismo estar hablando con
un amigo que con una amiga. No es lo mismo lo que pasa al compartir una experiencia
de trabajo con una persona del mismo sexo que del sexo opuesto. No es lo mismo, claro
que no, convivir con alguien de tu sexo que con alguien del sexo opuesto. No es mejor ni
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peor, sblo es diferente. En lo personal, he descubierto que en todas las areas —trabajo,
educacion, familia— el intercambio entre hombres y mujeres genera una mejor
posibilidad de conquistar nuevos espacios de desarrollo. La suma de la mirada femenina
y de la mirada masculina nos enriquece siempre.

Desde este punto de vista, el sexo es un punto mas de atraccion o de encuentro entre
los seres humanos y, como tal, un aspecto mas de nuestra posibilidad de comunicarnos,
potenciarnos y crecer.

Por supuesto que el modo en que cada uno decide vivir su sexualidad, el sexo o la
condicidn de la persona que nos acompaina y el modo de expresarnos con ¢l o con ella,
debe ser y es una eleccion absolutamente libre, vedada a cualquier juicio discriminador.
Muy lejos estd este libro de levantar banderas contra esa libertad, justamente porque,
como hemos dicho, lo mas importante, especialmente hablando de sexo, es el encuentro
y lo que deja en nosotros, mas alld y mas acé del mero placer.

En mis reuniones con grupos de pareja siempre dejabamos establecido que la
relacion sexual debia ser considerada como un espacio mas de didlogo, una oportunidad
de encuentro y una herramienta de comunicacion.

Solia yo compartir en esos grupos esta viejisima historia:

Cuentan que una vez un pescador extrajo del mar, en una de sus redes, un enorme

diamante que relucia bajo el sol con un sorprendente brillo.

El hombre regreso a su hogar, alegre de darse cuenta de lo afortunado que era y
pensando donde guardaria el valioso tesoro que habia encontrado.

Al llegar a casa, decidio que lo enterraria en el jardin, en el pequerio huerto, junto a
los tomates. Agarro una pala, cavo un hoyo, envolvio el diamante en un trozo de pario y
lo deposito en el fondo.

Mirando hacia los lados, para estar seguro de que nadie lo habia estado espiando,
cubrio el hoyo con la tierra. Cuando hubo terminado, coloco sobre la tierra recién
removida una llamativa piedra amarilla, que le serviria para recordar con exactitud el
lugar donde habia enterrado su tesoro.

De vez en cuando, alguien visitaba al pescador y recorria su jardin. Al pasar por el
huerto, inevitablemente preguntaba por aquella llamativa piedra amarilla. El pescador
entonces decia: “;Qué piedra? jAh... esa piedra! Es muy valiosa para mi... Cuando la
miro, recuerdo lo afortunado que soy”. Tal era la emocion del pescador cuando decia
esto que, pronto, otros habitantes del pueblo comenzaron a colocar piedras en sus
jardines, ya no solo amarillas, sino también rojas, azules...

Cuenta la leyenda que todavia hoy, si pasas por ese pueblo, verds que no hay casa
que no tenga algunas piedras colocadas a proposito en el jardin. No todos conocen el
secreto. SOlo unos pocos se rien en silencio porque saben que casi todos han confundido
la sefial con el verdadero tesoro.

El sexo es una hermosa piedra encontrada en el huerto. Marca el lugar donde se puede
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hallar un verdadero tesoro: nuestra sexualidad mas plena y libre, la puerta a una fluida
comunicacion entre las personas y la llave del crecimiento que sélo deviene del contacto
intimo y sin prejuicios con el otro, que, justamente por ser otro, es diferente.
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El poder del contacto

é Solos o en compaiia? Esta eleccion, natural y saludable, parece transformarse, en

nuestras noches mas oscuras, en otra alternativa nada tranquilizadora: jaislado o
dependiente? Y en una mdas que, aunque exagerada, no es menos frecuente en nuestras
cavilaciones: ;esclavo o ermitafio?

En la realidad, estas dicotomias son soOlo torturas imaginarias. Siempre podemos
aprender a entrar en relacion con los demds hasta sentirnos incluidos en el mundo de
todos, y siempre podemos encontrar el espacio de reflexién de la propia y exclusiva
compaifiia.

Siempre podemos encontrar momentos en los que disfrutamos de estar con el
projimo y momentos en los que el silencio externo e interno nos proporciona plenitud.
Pero si llenamos nuestra vida de miedo, sea el temor a quedar atrapados por un vinculo o
el horror de la ausencia de la mirada de alguien, transitaremos nuestra existencia
huyendo de uno u otro fantasma. En lo personal, no dudo de nuestra esencia gregaria.
Crecemos, nos reafirmamos y somos quienes somos en relacion con los demas, y esa
interaccion es la que en muchos momentos le da sentido a nuestras vidas.

Precisamos del contacto y el vinculo con otros, y no necesariamente como signo de
nuestra debilidad, como sugeria Nietzsche, sino como expresion de una intrinseca
necesidad de lo que de humano hay en nosotros.

Tenemos hambre de afecto y aprobacion, pero también de disenso y critica.
Necesitamos de la mano y el hombro de los demas, pero también deseamos sabernos
utiles y trascendentes. Es al conectar con esa caracteristica “social” de lo humano cuando
nace y se hace valiosa la comunicacion genuina, honesta y continua, pero también
cuando fluye, como ya hemos visto, la cooperacion entre las personas, la solidaridad y la
comprension de lo que el otro sufre o vive. El momento en que aparece, sin necesidad de
explicacion, nuestro aspecto mas bondadoso, compasivo y generoso.

Todos estaremos poco mas o menos de acuerdo con lo dicho y, sin embargo, el
mundo en el que vivimos parece privilegiar la comunicacion instantdnea antes que la
comunicacion profunda. Es una realidad que en nuestros dias se jerarquiza la inmediatez
por encima de la trascendencia y se honra la cantidad de seguidores que se tiene en el
Face antes que los pocos amigos con los que poco nos encontramos cara a cara.
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Hoy vivimos en un entorno en el que la tecnologia de la comunicacion virtual, que
tanto ha hecho para fortalecer los vinculos, amenaza con dificultarlos. Todo sucede

como si internet, en su intento exitoso de acercar a los que estan lejos, tendiera a
alejar a los que estan cerca.

Comencé a alarmarme ante esta situacion hace algunos meses, cuando, sentado en la
mesa de un café, mi amiga Julia me hizo notar lo que sucedia a nuestro lado. Cinco
jovenes (tres chicos y dos chicas) que no llegaban a los 18 afios compartian unos
refrescos.

Cada uno de ellos tenia un teléfono celular en su mano y estaba en su mundo,
leyendo y enviando sus mensajes. Ninguno decia una palabra, s6lo compartian el espacio
fisico del bar que les ofrecia conexion libre de wi-fi.

De pronto, algo mas terminé de inquietarme. Una de las jovencitas se rio con ganas y
le dijo al chico que estaba a su lado: “jHay que ver como eres!” . El, que se encontraba
junto a ella, jle habia mandado un mensaje de celular! Por supuesto que no se trata de
dejar de utilizar la tecnologia, ni de prohibir los chats, ni de censurar la red (hace no
mucho, un médico de Ushuaia, la ciudad mas austral del mundo, guio por internet a un
colega cirujano en Rusia para que éste pudiera operar con su técnica a un paciente de
Siberia y salvarle asi la vida). Se trata de agregar a las ventajas de la tecnologia las
olvidadas maravillas del contacto genuino y presencial entre las personas. Nadie puede
dudar de lo maravilloso y tentador que es poder transmitir una “idea profunda” o “una
frase genial” a 1,500 “amigos” en un minuto y 140 caracteres, pero eso no deberia
impedir que disfrutdramos igualmente del incomparable placer de compartir una mesa de
café con cuatro amigos, hablando durante horas solo de tonterias.

Hace algunos afios, un maestro de Tai Chi, el arte marcial que constituye una
actividad fisica esencial en China, me cont6 la historia tradicional que habla del
nacimiento del arte de la digitopuntura (una técnica milenaria que, mediante la presion
de los dedos, estimula los meridianos del cuerpo para armonizar su funcionamiento), y
hoy quiero compartirla contigo aportandole un sentido muy especial:

I/ivia en la antigua China un hombre muy pobre que se llamaba Li Wang. Pese a su

pobreza, Wang era conocido y querido por todos sus vecinos por su disposicion
permanente a compartir su escasa racion de comida con cualquier otro desafortunado
que llamara a su puerta, y ayudar al que sufria, aun postergando sus propias
necesidades.

Se dice que una mariana en la que Wang intentaba conseguir algo de pesca para su
comida, le fue concedida una gracia y vio, envueltas en la bruma, ocho figuras que se
acercaban a él caminando junto a la orilla del rio.
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Sin saber de donde venia esa intuicion, Wang se pregunto si seria posible que fuesen
quienes presumia... Cuando los tuvo mas cerca, Wang ya no pudo dudar: tenia ante sus
ojos a los ocho inmortales!, aquellos ocho sabios que, segun la tradicion, habian
alcanzado la iluminacion gracias a su comprension del tao y, con ella, la vida eterna.

La vision de aquellos hombres era sobrecogedora, pero Li Wang se armo de coraje
y, pensando que quiza debia seguirlos, decidio caminar detras de ellos a través del rio,
que los primeros de la fila ya estaban atravesando.

De pronto, uno de ellos, al notar su presencia, se volvio hacia él y le dijo:

—Si pretendes venir con nosotros, habras de dejarlo todo atras, todas tus posesiones
y todas tus ataduras.

—FEso es sencillo —dijo Wang—, pues en verdad nada tengo.

—Muy bien —respondio el inmortal—. Toma esto...

Pidiéndole que hiciera un cuenco con sus manos, vertio en el improvisado recipiente
un liguido verde y viscoso que llevaba en una pequenia botella colgada de su cinto.
Wang se acerco las manos a la boca para beber, pero el aroma de aquella pocion era
tan hediondo y su aspecto tan repugnante que no pudo evitar una arcada que lo llevo a
derramar el liquido en el suelo.

—No estds listo aun para seguir nuestro camino —sentencio el inmortal—. Todavia
te encuentras demasiado apegado a las apariencias.

En cuanto hubo dicho esto, dio media vuelta y se dispuso a seguir al resto de sus
comparnieros, que ya cruzaban el rio caminando sobre las aguas.

Li Wang permanecio junto al rio, de rodillas, embargado por la tristeza y el
remordimiento: los dioses le habian puesto delante una oportunidad unica, y ¢l la habia
desaprovechado. Una oportunidad que se le habia escurrido literalmente entre los
dedos, sin poderlo evitar.

—;Dadme otra oportunidad! —grito Wang con desesperacion desde la orilla.

—No necesitas otra oportunidad —afirmo el inmortal detenido sobre el agua—. Todo
lo que precisas esta en tus manos.

Tras decir esto, la figura dio unos pasos mds y desaparecio entre la bruma. Wang se
encontro solo y sintio que todo estaba perdido; rompio a llorar, cubriéndose el rostro
con las manos... y fue entonces cuando percibio en ellas un resplandor de un color verde
como el jade.

Wang no tardo mucho en descubrir el don que aquel brillo otorgaba a sus manos: la
capacidad de aliviar los dolores y de curar las enfermedades.

Desde entonces, el campesino se dedico a viajar por toda la comarca, y al cabo de
un tiempo, a medida que su habilidad trascendia, recorrio otras tierras. Dondequiera
que fuese, Wang procuraba el alivio de aquellos con los que se cruzaba con sodlo
tocarlos o acariciarlos, llegando a ser conocido y recordado como el rey de los dedos de
oro.

Algunos dicen que, por sus méritos, encontro finalmente el camino hacia la vida
eterna. Otros cuentan que no fue realmente asi, aunque lo reconocen como uno de los
padres de la prdctica de curar con las manos (finalmente, otro modo de alcanzar la
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inmortalidad).

No todos hemos tenido acceso a esa sabiduria y a esa técnica, pero cuento esta historia
para explicar que hay un poder en nuestras manos. Un poder que no tiene nada de
milagroso, pero si mucho de magico.

Es la decision de tender la mano, de abrazar al que lo necesita, de contener al que
esta desesperado, de darle el calor de nuestro cuerpo a aquellos que sienten el frio del
desamparo, de acompanar a quienes se sienten abandonados por el mundo, aunque no
sea mas que por el enorme y egoista placer de sentirse util. Un poder, permitaseme decir,
que por lo menos por ahora no podemos enviar a través de nuestra computadora personal
ni por el celular.
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Diferentes y compatibles

Siempre me ha gustado jugar con las palabras, buscar sus origenes, hacer

combinaciones, crear nuevas y utilizarlas como herramientas de trabajo en el arduo y
fascinante camino del “darse cuenta”. Muchas veces, me he permitido algunos atrevidos
acrosticos para, apoyado en las letras de una palabra, hacer unos malabares
pseudoliterarios que nos permitieran recordar con facilidad una lista de puntos
importantes.

Riéndome de la nueva costumbre de los publicistas y vendedores de clasificar a los
posibles clientes, segun su capacidad de consumo y apetencia por las buenas cosas,
reflexionaba sobre el dudoso orgullo de pertenecer al grupo de los potenciales
compradores “AB1”, supuestamente la parte de la poblacion a la que va dirigida toda la
atencion de los que nos ofrecen “aquello que vale la pena poseer”.

Y se me ocurrid que si yo pudiera elegir (y claro que puedo), me dedicaria a
vincularme exclusivamente con gente “clase C”. Se me ocurrié que debia hacer una lista
de las caracteristicas imprescindibles para pertenecer a esta clase selecta. Siguiendo la
mania de la que hablaba, utilicé cada letra para describir una determinada condicion:

Con la “C” de “clase” quisiera vincularme sélo con personas que estén ocupadas en Conocerse,
que no tengan miedo de lo que puedan encontrar dentro de si mismas, que se acepten tal
como son.

Con la "L" quisiera rodearme de hombres y mujeres que se declaren Libres, que sean capaces
de darse el permiso de ser quienes son, de pensar lo que piensan y de sentir lo que sienten,
que corran sus propios riesgos y busquen lo que saben que necesitan.

Con la “A” quisiera vincularme con aquellos que saben lo que es Amar y, por lo tanto, son
capaces de vincularse afectivamente con otros, especialmente capaces de dejarse querer.

Con la "S” me vincularia con aquellos que hayan logrado conquistar un espacio de Serenidad
como resultado de su propio crecimiento, con aquellas personas que no tienen ninguna prisa y
que estan en paz con sus propias vidas, con su pasado y con su futuro.

Y con la “"E” me gustaria estar acompafiado por aquellos que son capaces de Entregarse
comprometidamente a lo que viven, poniendo su corazon y su cerebro para avanzar en el
camino. Esta seria, para mi, gente de clase. Pero dije “clase C”. ¢Qué significa esta “C” que
calificaria a la gente para pertenecer, o no, a este burdo esquema casi discriminador?

Esta dltima “C” es fundamental. Quisiera rodearme exclusivamente de hombres y mujeres que
puedan Compartir lo aprendido. Personas capaces de escuchar y de hacerse oir; seres humanos
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con conciencia gregaria, que hacen de su capacidad de compartir lo que saben, lo que tienen y
lo que son, un motivo para seguir adelante.

Me dirds que no se puede compartir todo con todo el mundo, que para poder compartir
una vida, un trayecto o un proyecto hace falta cierta compatibilidad que no es automatica
ni frecuente.

Te diré que es verdad y que es parte de nuestro desafio poder aceptar que hay otros
que, con todo el derecho, eligen caminos apartados del nuestro, pero que hay muchos,
muchisimos, que caminan a nuestro lado y no siempre los vemos. Algunas veces nos
empeflamos en mirar hacia otro lado para no encontrarnos con el prdjimo; otras es el
préjimo el que se empefia en esconderse de nosotros, vaya uno a saber por qué miedos.
Y aun mads, tal vez haya ocasiones en las que dejamos que las gafas de nuestros
prejuicios descarten a quienes en realidad serian nuestros compaferos de ruta ideales.

Cuando oimos hablar de compatibilidad, especialmente en relacion con la pareja,
todos pensamos que quien habla se refiere a cierta similitud en los gustos y las
opiniones. Creemos, con frecuencia, que para que una pareja funcione es necesario que
ambos disfruten mas o menos de las mismas cosas y que tengan medianamente la misma
ideologia.

Sin embargo, en nuestra experiencia como terapeutas y como habitantes de este
mundo complejo, confirmamos que estas semejanzas no pasan de ser anecddticas, en el
mejor de los casos, y hasta empobrecedoras en otros.

La verdadera compatibilidad radica, precisamente, en la armonia de las
diferencias. En que nuestro compafiero o compafiera camine en nuestra misma
direccion y comparta ciertos minimos de ideologia, pero que aporte al vinculo

caracteristicas o habilidades de los que nosotros carecemos y de los que podamos
aprender, aspectos valiosos que nos ayudaran en el camino a ser mejores cada
dia.

La escritora belga, Amélie Nothomb, planteaba el tema de una manera hermosa. En su
libro Brillante como una cacerola, la autora narra la historia de un principe muy
especial.

Se trata del hijo de un poderoso rey que habia nacido y se habia criado rodeado de
todos los lujos: los manjares mds deliciosos se encontraban siempre en su mesa, la
musica mas armoniosa sonaba a diario en sus salones, los tapices mds finos colgaban
de las paredes y las bailarinas mas hermosas danzaban para él.

Quiza porque tanta belleza le habia colmado, el principe tenia un capricho. Sostenia
delante de cualquiera y de todos que queria desposar a una doncella que irradiase
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fealdad y hacer de ella su reina. La elegida deberia tener un rostro que rompiera con la
perfeccion monodtona y anodina que lo rodeaba por todas partes. Para encontrar a la
mujer indicada, el principe mando llamar al mejor pintor de la corte y le encomendo
que viajara por el reino retratando a todas las doncellas con las que se encontrara. Asi
podria comparar y elegir a la que quisiera por esposa.

El pintor partio de inmediato. Desconociendo los gustos particulares del principe,
penso que podria ganarse algun dinero extra si ofrecia a las jovenes “embellecerlas” un
poco en sus pinturas a cambio de unas monedas extra. Penso que las doncellas
aceptarian, asumiendo que asi aumentarian sus posibilidades de ser elegidas y en casi
todos los casos acerto.

Durante semanas, el artista fue “retocando” los retratos de todas las jovenes que
pintaba: afinando un rostro aqui, alargando unas pestanas alli, borrando un lunar... De
todas, salvo de una que, porque era pobre, se nego a pagar el extra que se le pedia por
su retoque.

Se trataba de una joven mds bien bella, y de hecho no hubiera necesitado del trabajo
de “embellecimiento” del pintor, pero a la hora de la verdad, el artista, enfadado
porque no recibiria su botin, retrato su rostro lleno de defectos, dibujando deformidades
donde no las habia e inventando asimetrias en el rostro gentil de la muchacha.

En cuanto termino su trabajo, el artista regreso a palacio y presento todos sus
retratos al principe. El futuro monarca comenzo a observar los retratos, uno por uno,
contemplando decepcionado una belleza tras otra, y descartandolas todas, cada vez mas
aburrido. Hasta que tuvo entre sus manos el retrato de aquella joven que habia
rechazado la oferta del pintor.

—Esta serd mi esposa! —dijo con entusiasmo; y envié de inmediato un emisario
para que trajera a la joven ante su presencia.

Cuando la muchacha estuvo frente a él, el principe bramo de furia lanzando todo
tipo de improperios y exclamando a gritos:

—Tu no eres la joven del retrato, ni siquiera te pareces a ella. |Vete!

La joven, dolida, sin entender lo que pasaba, rompio a llorar y salio del palacio
corriendo. Fastidiado, el principe llamo al artista para pedirle explicaciones, y éste no
tuvo mas remedio que admitir su indigno comportamiento. Tras conocer lo que habia
ocurrido, el joven monarca se dio cuenta de lo injusto de su actitud y salio en busqueda
de la joven para disculparse.

La encontro, unas horas mds tarde, sentada en una piedra al lado de un rio. Habia
estado corriendo y llorando, herida y decepcionada. El principe se acerco y cuando la
joven giro su rostro, vio su cara deformada por el llanto, tensa por el miedo y agotada
por el cansancio.

—Perdoname por lo que dije. Tu eres la indicada, ahora te reconozco.

El principe la llevo de vuelta a palacio y la convirtio en su esposa.

La verdadera compatibilidad se encuentra en la capacidad de cada uno de valorar en el
otro esos aspectos esenciales de su persona, apreciando en especial aquellos detalles que
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a otras personas podrian parecerle defectos y que a uno le resultan maravillosos...

Nosotros, los que valoramos esas esencias, sabemos, intuimos o sentimos que seran
esas cosas unicas las que nos permitiran aprender, crecer y expandirnos en un vinculo
verdaderamente trascendente y complementario.
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CAPITULO 4

Consciencia

Eligiendo el propio camino

{Qué pasaria si en vez de dejarte arrastrar por
la rutina te propusieras disfrutar de lo coti-
diano y ser el protagonista de tu dia a dia? In-
corporar la creatividad, el sentido del humor
y las ganas de aprender de cada experiencia,
pensando en los que vienen detras, nos abre a
una nueva forma de construir y de compartir el

presente: el vivir en plena consciencia.
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Una vida con sentido

Lideres del pensamiento psicologico moderno, del prestigio y la sabiduria de Carl

Gustav Jung o de Viktor Frankl, coinciden en sefialar que para conquistar, aunque sea un
atisbo de salud mental, es imprescindible que nuestra vida tenga un motivo, un
proposito, un sentido.

La blisqueda de ese rumbo, su definicion y reconocimiento son procesos que se
reafirman o actualizan a lo largo de toda nuestra vida y nos conducen a ser cada vez mas
nosotros mismos. Gran parte de nuestro bienestar y salud dependen de lo que va
ocurriéndonos en el camino de esa definicion y de la manera en la que nos enfrentamos a
los obstaculos hallados.

Propongo, desde hace muchos afios, pensar que la vida considerada como un todo
podria comprenderse mejor si, al igual que en el proceso de sacar fruto a una huerta,
dividiéramos la tarea de nuestro desarrollo en tres etapas. Tres momentos de la vida que,
podriamos llamar:

* Tiempo de preparar el terreno.
* Tiempo de elegir la siembra, plantar y hacer crecer lo sembrado.
* Tiempo de cuidar lo realizado y de cosechar los frutos.

Simplificando, quizd demasiado, estos tercios podrian identificarse con el tiempo de la
infancia y la adolescencia; con la juventud y la primera adultez, y con el momento de la
definitiva madurez, respectivamente.

1. En las primeras etapas, la funciéon predominante de la vida psiquica serd la de
acompafiar el desarrollo del cuerpo y de la mente en su proceso de crecimiento. Esto
implica, primero decidir que vale la pena el trabajo activo que conlleva una vida
consciente, y después, asumir que es imprescindible desarrollar la necesaria firmeza y
seguridad que requieren las relaciones profundas y auténticas con uno mismo y con el
mundo.

Es la época de construccion de nuestra “identidad”. Un concepto que el mismo Jung
definia irénicamente como “la suma de todas aquellas cosas que en realidad no nos
definen, pero que mostramos continuamente para convencernos y convencer a los demas
de que asi somos”.

Durante la adolescencia, lo que parece dar sentido a nuestra existencia es la tarea de
reafirmar esa manera de ser, que nos diferencia a la vez que nos mantiene unidos al
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mundo de lo social y compartido. Es por eso que el adolescente necesita explorar,
descubrir y sentir que tiene la fuerza para cortar con lo anterior antes de nacer a su propia
vida.

2. En la segunda etapa, las preocupaciones fundamentales pasan por la consciencia
plena de la muerte y la necesidad de realizarse como persona, aunque esto muchas veces
signifique alinearse con el “sentido” que viene marcado por las pautas sociales y
culturales de cada pais o familia.

Cuando nos encontramos en la etapa adulta, el trabajo de alcanzar una auténtica
libertad personal conduce, sin excepcion, a un tiempo de lucha interior y sufrimiento que
ayudaran a transformar la propia existencia templando al individuo en su rumbo.

Al final de esta etapa, aparecerda todavia un obstdculo con caracteristicas
descomunales. Se trata de la necesidad de enfrentarse con el propio ego, es decir,
cuestionarse la imagen que uno tiene de si mismo y las pautas recibidas a lo largo de su
historia. La cultura de la calle define este momento con la famosa frase de “crisis de los
cuarenta” (que, dicho sea de paso, con la prolongacion de la vida comienza a correrse
hacia delante, transformandose en la crisis de los cincuenta). Hombres y mujeres suelen
aterrizar, con razon, en las preguntas que cuestionan a todos y casi todo:

¢Tiene sentido seguir haciendo lo que hago?

¢Vale la pena insistir en ese camino o debo cambiar?
¢Estoy satisfecho con la vida que tengo?

¢Qué estad pasando con mi pareja?

¢Me gusta realmente mi trabajo?

¢Elegi yo libremente este camino?

¢ ¢ ¢ ¢ 4

Como todas las crisis, €sta tampoco significa un problema, sino un turbulento cambio de
paradigmas. Un tiempo rodeado de dudas, incertidumbres y temores, pero que apunta a
ayudarnos a descubrir y asumir un sentido de vida mas propio y comprometido. Ese que
solamente puede encontrarse después de haber descubierto la paz interna; la certeza de
estar trabajando en sincronia con nuestro proyecto y de ver si estamos dispuestos a
perseverar en esa direccion, aunque eso implique una cuota de dolor o tristeza. Es obvio,
pero lo sefialo una vez mas: cualquiera de estas certezas caen por su peso si se cuestiona
desde el inicio el proyecto y el rumbo.
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3. En la madurez, el principal desafio es la resolucion del perturbador conflicto que
provoca el darse cuenta de la transitoriedad de toda existencia. Saber de lo efimero de la
vida y afrontarlo constituye casi siempre el comienzo de una actitud mucho mas
responsable y comprometida.

Esta tercera etapa es positiva cuando se aprende a vivir, jerarquizando la
autosuperacion y la trascendencia. Es en esta ultima época cuando descubrimos que
aquella frase hecha sobre el sentido de la vida que ya citamos alguna vez, adquiere toda
su grandeza:

No son las cosas que hacemos las que dan sentido a nuestra vida, sino que es el
sentido que damos a nuestra vida lo que es capaz de significar, o no, las cosas que
hacemos.

El hombre tiene consciencia y capacidad de eleccion permanente. Por lo tanto, no
solo es responsable de lo que hace, sino también del destino que tiene la suma de sus
acciones. Desde el aqui y ahora, el ser humano tiene siempre una intencionalidad que lo
conecta por la via de su escala de valores con un rumbo, que es lo que llamamos el
sentido de su vida.

Toda una escuela terapéutica, la logoterapia, estudia la manera en la que muchos
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hombres y mujeres pierden el rumbo, al ignorar qué sentido tienen sus vidas, y trabaja
para encontrar nuevas y creativas formas de ayudar a sus pacientes a que lo redescubran.

El creador de los primeros conceptos en esa direccion fue el increible Viktor Frankl,
quien después de haber sido confinado en los campos de concentracion durante la
Segunda Guerra Mundial, invitaba a todos a darse cuenta de las limitaciones humanas y
de la dimension tragica de la existencia.

Pero para trascender estas limitaciones y encontrar sentido, incluso en la tragedia,
Viktor Frankl propone usar ésta como llave para abrir nuevas y profundas perspectivas
en la persona. Quiza ti, como yo, y como muchas otras personas, te veas tentado o
tentada a escapar de esta responsabilidad por algunas vias de huida que la sociedad
ofrece y sutilmente publicita:

* La negacion, como resistencia a aceptar los hechos tal como son, especialmente cuando son
frustrantes o dolorosos, para no tener que enfrentarse con la responsabilidad de intentar
cambiarlos.

* La falta de compromiso profundo con los hechos de la vida presente, tipica solucion de aquellos
que renuncian a tener en sus manos su propio destino. Su argumento preferido es la idea
distorsionada de que nada vale la pena porque todo es pasajero, perecedero, efimero...

* La pardlisis del miedo de sentirse excluido por ser o pensar de manera diferente a la mayoria de
las personas.

* La despersonalizacion de aquellos que se pierden entre todos y renuncian a su capacidad de ser
libres, quedandose dependiendo de iniciativas ajenas.

* La culpa por no ser o no actuar como uno supone que deberia hacerlo.

“ El fanatismo de los intolerantes, para quienes lo Unico que cuenta es su opinion y la de los que
estan de acuerdo con ellos.

.

El agotador autorreproche de las personas que viven cargadas de prejuicios despreciativos
sobre si mismas.

Poco importa cual sea el rumbo que elijas, lo que en realidad marca la diferencia es que
ese destino sea tan importante como para pensar que por si mismo justifica tu existencia.
Esta clara, pues, la responsabilidad que hoy compartimos contigo: decidir cudles seran
las cosas, ideas o principios que a partir de aqui te acompafien siempre como una
brajula. Una herramienta tan trascendente, fiable y significativa como para saber que,
aunque sea solo por esas cosas, tu vida tiene sentido.
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Ser tu mejor yo

Durante la segunda mitad del afio 2012 (como sucedi6 en las ultimas semanas del afio

1999) miles de voces anunciaron y difundieron un supuesto “fin del mundo”,
determinado prolija y matematicamente para el 21-12-2012. Al dia siguiente, 22 de
diciembre, creyentes y escépticos, sabios e ignorantes, asustados y serenos, debieron
aceptar por igual que la fecha fatidica habia quedado definitivamente atras, y pese a los
prondsticos mas agoreros, el mundo no se habia terminado. Los que, aunque fuera
tibiamente, se dejaron llevar por el “chisme” de la hecatombe tuvieron que enfrentarse a
una inevitable dualidad: por un lado, la alegria de que la profecia final no se hubiera
cumplido, y por otro, la consciencia de que pasadas las fiestas, la entrada del nuevo afo
significaria volver a la lucha. Volver a todas las responsabilidades que impone ser un
adulto en un mundo como el que habitamos.

La primera que aparece en todos es la del muchas veces tedioso y duro trabajo de
“ganarse la vida”. Aunque se me ocurre ahora que vale la pena destacar lo poco acertada
que es esa frase “ganarse la vida”: tres palabras que parecen indicar desde el principio
que la vida HAY que ganarsela, desconociendo que la vida ES nuestra y que nos
pertenece, aunque sea por el mero hecho de ser complices del milagro de estar vivos.

El mundo que continta nos confronta también con un desafio, mas global y mas
dificil: la tarea de hacer mejor el mundo que habitamos.

Mas real porque depende decisivamente de nosotros, y mas dificil porque con toda
seguridad implica enfrentarnos con todos los que, con herramientas a veces mas
poderosas que las nuestras, se empefan en impedirlo.

Dado que el mundo sigue, deberemos volver a dedicar tiempo y atencion a aquellos
que mas nos importan y a los que muchas veces, quiza demasiadas, dejamos de lado,
priorizando banalidades y sinsentidos por obedecer mandatos que ya ni recordamos
quién sembro en nuestras mentes.

Nos senala que deberemos volver a ocuparnos, quiz4 con mas energia y compromiso,
en trabajar para llegar a ser la mejor persona que podamos. Llegados a este punto,
siempre aparecen las preguntas inevitables: ;como es la mejor persona que puedo ser?
(Cual es el modelo a seguir? ;Qué debo cambiar? Y aun aceptando este desafio como
una obligacion, ;cOmo conseguiré ser esa persona, supuestamente la mejor que puedo
ser?

La gran tentacion es recurrir a nuestro yo interno idealizado. Ese “yo” que nos han
enseflado como correcto, como eficaz, como deseable, como sociable y que nos fue
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transmitido con garantia de un éxito previsible (aunque ese €xito sea el modelo de los
que ensefian y no el propio).

Todos sabemos, mas o menos, como ‘“deberiamos ser”. Lo recordamos en las
palabras carifiosas de nuestra madre, en los regafios mas severos de nuestro padre, en la
mirada critica de nuestra maestra y en el abrazo de premio de nuestros seres queridos
cada vez que acertamos al hacer aquello que todos querian que hiciésemos...

En lo personal, yo s¢ que deberia ser menos obsesivo, que deberia trabajar menos,
que deberia dedicarle mas tiempo a la actividad fisica, que deberia hablar menos, que
deberia ser menos crédulo, que deberia quedarme mas tiempo en cada lugar, que no
deberia irritarme tanto la injusticia, que ya no deberia correr algunos riesgos... Lo s¢,
claro que lo sé. Pero también sé¢ —cada dia un poco mas— que no soy como deberia ser;
que soy quien soy, mas cerca o mas lejos de lo que deberia ser, pero soy quien soy, asi
como s¢ que tu eres quien eres. Tu y yo, para bien y para mal, somos quienes somos. No
somos los que hubieran querido algunos, los que necesitaban otros, los que esperaban
muchos y los que hubieran aplaudido la mayoria. No somos, por mucho que nos pese,
los que fuimos en otro tiempo y, como es logico, no llegamos a ser, por lo menos
todavia, los que seremos en el futuro.
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Somos, repito, los que somos. Este yo, al que voy a llamar el “yo real”, para
diferenciarlo de aquel otro “yo idealizado”, estd lleno de defectos y excesos, que se
hacen evidentes al compararlo con aquél, y que, naturalmente, de entrada me conectan
con mis propias demandas y abren la puerta de mis conocidos didlogos internos: ;por
qué no ocuparme de ser como deberia? ;No es ésa la manera de ser el mejor yo que
puedo ser? ;Por qué no esforzarme un poco? Puede que el esfuerzo no sea placentero,
pero el fin justifica los medios. Si me ocupo durante un tiempo de cambiar lo que debo
cambiar, disfrutaré mas tarde del placer de haber conseguido mi objetivo...

La respuesta es imposible porque el problema estd en el mismo origen de las
preguntas.
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La comparacion entre el yo real y el ideal generara siempre un déficit y una
insatisfaccion con lo que realmente soy.

El primer escape de ese incomodo sentimiento sera el de pedirme, imponerme y
exigirme el esfuerzo de transformarme en aquello que deberia ser y no soy.

Es un esfuerzo condenado al fracaso, claro, porque nadie puede dejar de ser quien es
y mucho menos ser auténticamente quien uno no es. Y, sin embargo, muchas personas
defienden la necesidad de una conducta como ésta. Son aquellos que creen que el
esfuerzo es lo unico que da valor a los logros. Aquellos que durante miles de afios han
sostenido que se debe imponer a otros y a si mismos la ventaja de parecerse a los
modelos prefijados de como estd bien ser. Un camino que, de paso, premia a quienes
viven nadando contra la corriente sélo porque alguien les ha ensefiado que es la tnica
forma en la que vale la pena avanzar. Permanente frustracion, insatisfaccion con uno y
menosprecio de la propia vida, autoexigencia permanente y desvalorizacion de cada
pequetio logro... (Reconoces los sintomas?

Usualmente se les llama “baja de la autoestima”; técnicamente, “egodistonia”;
psicologicamente, “esfuerzo neurotico de tratar de parecerme al que, segin me dijeron,
debia ser yo si pretendia ser querido™.

Lamentablemente, el dafio que produce en nosotros este desvio no termina ahi. Una
de las consecuencias de esta busqueda de un imposible (el dejar de ser quien uno es)
consiste en el deterioro de la imagen que uno tiene de si mismo, con lo cual la distancia
que me separa de lo que deberia ser se vuelve cada vez mayor, aumentando la exigencia,
la insatisfaccion, el esfuerzo... y la frustracion, con lo cual, el circulo vicioso se cierra.

Un circulo vicioso es un callejon sin salida. ;Como salir de ¢1? El humorista
argentino, Landru, al que siempre cito, nos aporta la solucion en su frase mas genial:
“Cuando se dé cuenta de que esta en un callejon sin salida, no se desespere, jsalga por
donde entrd!”.
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Deberiamos salir de ese circuito siniestro por donde entramos, es decir, por la
construccion, aceptacion y veneracion de un yo ideal. ;Qué pasaria si prescindiéramos
de ¢él? En primer lugar, desapareceria ese otro yo imaginario con el que compararme,
desapareceria la insatisfaccion de “no ser como”; terminaria con mi recriminacion y
desprecio por lo que no soy y, con ello, el esfuerzo por tratar de ser diferente.

Toda la frustracion y el enfado se transformarian inmediatamente en la aceptacion de
lo que soy y en el placer de aprender, no para parecerme a una imagen ideal, sino por el
mero placer de saber y conocer més. La paradoja es siempre sorprendente: al dejar de
querer ser mejor, comienzo a ser mejor y mejor y, sin pretenderlo, termino una y otra vez
llegando mas lejos del lugar al que queria llegar, sin haberme esforzado por hacerlo.

Con el solo gesto de poner mi corazén al servicio de crecer, amar y aprender,

entenderé que mi Unica referencia soy yo mismo, y que el sentido de la
comparacion nunca es con el de fuera, con los demas.

Hace ya diez afios, cuando estaba a punto de publicar el cuarto y, suponia yo, ultimo
libro de la serie Hojas de ruta, una gran amiga, escritora y cuentacuentos, Vivi Garcia,
me mando6 un relato suyo que quizd, no por casualidad, hablaba sobre ser feliz y que
abre, a modo de epigrafe, el texto de E/ camino de la felicidad. Con aquel maravilloso
relato cierro hoy este capitulo:

U na tarde, hace muchisimo tiempo, Dios convoco a una reunion. Estaba invitado un

ejemplar de cada especie.

Una vez reunidos, los dejo en libertad para hablar sobre su propia experiencia de
vida. Después de escuchar muchas quejas, Dios solto para cada uno de ellos una
sencilla pregunta:

—/Si pudieras elegir, qué te gustaria ser?

La jirafa dijo que le gustaria ser un oso panda.

El elefante pidio ser mosquito.

El aguila, serpiente.

La liebre quiso ser tortuga, y la tortuga, golondrina.

El leon rogo ser gato, y la nutria, capibara.

El caballo, orquidea. Y la ballena solicito permiso para ser zorzal...

Le llego el turno al hombre, quien incidentalmente venia de recorrer el camino de la
verdad...

El hombre esclarecido hizo una pausa, y luego dijo:

—Serior, yo quisiera ser... feliz.
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Vivir mejor cada dia

D esde el principio, hablar de lo cotidiano nos refiere a lo rutinario, a “lo de siempre”, a

“mas y mas de lo mismo”. ;Como se puede siquiera pensar en disfrutar de algo asi, tan
aburrido, que nos obliga a prestar atencion y tiempo a lo que, en general, prefeririamos
evitar? Y sin embargo, la vida de todos transcurre sobre todo en esos momentos
cotidianos y comunes de nuestra mas o menos elegida existencia. La vida —solia decir a
mis pacientes en la consulta— no es siempre (ni la mayor parte del tiempo) un arcoiris
multicolor fosforescente. Fuera de algunos momentos gloriosos y deslumbrantes,
nuestras horas no se pintan de rojos carmin, azules eléctricos ni amarillos brillantes, sino
de tonalidades de ocres, celestes pastel y rosas bastante palidos.

Hoy quiero que me permitas decirte, sin gritos ni fanfarrias, que en mi modesta
opinion, esa ausencia de esplendor quiza no sea algo del todo malo. Tal vez todo el
rechazo que sentimos hacia lo cotidiano no sea mas que un prejuicio, una aprendida
interpretacion de la realidad, una nefasta y repetida postura, heredada de padres a hijos,
apoyada en una gran contradiccion que se transforma en una condena a perpetuidad:

Estamos obligados u obligadas a hacer la mayor parte del tiempo lo que no
queremos Y no nos gusta, lo que supuestamente es “lo que se debe” a fin de tener

derecho, recursos y permisos para hacer lo que queremos, lo que nos gusta
verdaderamente, lo que podemos disfrutar.

Este mandato funciona, en parte, como una carcel y en parte como una zanahoria-trampa
que condiciona nuestra manera de vivir, acercandonos peligrosamente a la postura de
aquel hombre que usaba durante todo el dia un par de zapatos que le quedaban pequefios.
Lo hacia por propia imposicion, con el argumento de que cuanto mas grande fuera su
incomodidad y su dolor, mayor seria el placer al quitarselos cada noche.

Independientemente de la parte de verdad que nos obliga a reconocer que, en
general, las cosas buenas no son gratis y que deberiamos, como adultos que somos, estar
dispuestos a pagar el precio de algunas cosas, nada dice que trabajar para ello tenga que
ser penoso o sacrificado.

El desarrollo de esta nueva posicion, la de disfrutar de lo cotidiano, no es una
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decision que se toma una sola vez, ni algo que se hace un dia y nos acompafia para
siempre. Como lo cotidiano es de cada dia,

Tomemos pues la palabra cada como regla mnemotécnica que nos recuerde con sus
letras, uno por uno, los pasos que podrian ayudarnos a avanzar hacia nuestro destino, el
de conseguir disfrutar de lo cotidiano. Las palabras clave son:

Es evidente que hacer siempre las mismas cosas, de la misma manera y en la misma
compaifiia —o en la misma soledad— es muy aburrido y agobiante. Y eso es asi en todas
las areas en las que nos movemos: en casa, en el trabajo y hasta en la relacion con la
pareja.

El deseo y la decision de buscar nuevas posibilidades para las mismas actividades se
puede hacer realidad si damos una vuelta creativa a eso que, por repetido, a veces nos
cansa. Hacer lo que siempre hacemos de una nueva manera permitira que fluya una
renovada energia al servicio de nuestras acciones.

(Por qué no transformar el acto de barrer la casa en una clase de salsa con la escoba?
(Por qué no animarnos a forrar los estantes con papeles de colores, ya que debemos
ordenar la ropa de los armarios? ;Por qué no compartir con los nifios la tarea de cocinar,
de planchar o de pintar algunas cosas sencillas? El espacio de lo cotidiano es el entorno
ideal para aprender a hacer mejor las cosas y también para dimensionar con profundidad
el valor de las pequenas tareas que a veces parecen intrascendentes.

Es lo cotidiano lo que podria permitirnos renunciar a evaluar las cosas segun sus
resultados inmediatos o evidentes (mi madre, como todas las madres, decia siempre que
el trabajo de la casa “no luce” porque, cuando uno termina de hacerlo, ya debe volver a
empezar).

Siempre recuerdo el impacto que me produjo la primera pelicula de la serie Karate Kid.
En la trama, un joven estadunidense le pide a un anciano japonés que le ensefie karate. El
anciano acepta entrenarlo y, como primera clase, le da unos panos de tela y dos frascos
de cera para coches pidiéndole al muchacho que lave y encere una docena de vehiculos
estacionados afuera de la casa. Le explica el movimiento circular que debe hacerse en el
proceso de encerar y pulir cada coche.

Cuando el joven (Daniel, creo que se llamaba) termina con la tarea y va a reclamar su
clase, el “maestro” lo pone a pintar la cerca de la casa, de arriba abajo y de abajo arriba.
El alumno esta disgustado: cree que de nada le servira estar perdiendo el tiempo en esas
tareas, €l quiere aprender karate. Cuando se decide a reclamarle al viejo que cumpla su
promesa, el maestro le ensefia como esos movimientos son exactamente los de las
primeras herramientas en el camino del mejor karate. Es muy probable que si
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conseguimos ponernos en un estado receptivo, podamos obtener mas de un beneficio de
la practica de las cosas que hacemos, casi automaticamente, cada dia. Como es obvio,
sean cuales sean nuestras capacidades actuales, siempre se puede hacer algo mejor, mas
rapido o de una forma mas bella. Las personas mds exitosas son las que viven sus vidas
como un continuo aprendizaje. ;Por qué no ocuparnos de ser los mejores expertos en
alguna de esas tareas cotidianas? Por lo menos el mejor del barrio, de la empresa o de la
casa (de paso, nadie hace la tortilla de huevos con poros como yo).

Lo diverso es lo diferente, algo que incluye la propia actitud. Decia el filosofo,
William James: “Si cuando estoy alegre rio y cuando estoy triste lloro, no seria mala idea
reirme cuando estoy triste, ya que la risa me traerd la alegria”. Vivir fluyendo es natural
para los nifios. Los adultos hemos olvidado el placer del juego reemplazandolo por el
tibio placer de la satisfaccion de hacer algo bien. Pero si nos animamos a jugar,
podremos reirnos del pastel que se quemo, de la camisa blanca que quedo azul al lavarla
y del jardin que se llena de hojas justo cuando terminamos de barrer.

Mi nieto de dos afios es, a su temprana edad, un apasionado de la cocina y esta
encantado con el regalo que le ha hecho su abuela (a peticion suya): jun gorro de
cocinero! Qué bueno seria divertirme “disfrazdandome” de cocinero para cocinar, o de
criado para limpiar la casa, especialmente si tengo alguien con quien compartir el juego.

Después de haber hecho las mismas cosas de todas las formas posibles, después de
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haber aprendido e incorporado la mejor manera de conseguir los mejores resultados en
menos tiempo; despues aun de haber aprendido a burlarnos de nosotros mismos y de
reirnos frente al espejo, podemos comenzar a pensar en aprovechar ese tiempo para
algunas otras cosas: leer en los largos viajes por la ciudad de ida y vuelta del trabajo;
escuchar la musica que sdélo a nosotros nos gusta mientras ponemos orden en la casa;
hablar por teléfono con los amigos, sin prisas, mientras cocinamos...

Y (por qué no?, utilizar esas tareas nimias como simbolos disparadores de una mayor
consciencia de nosotros mismos.

Un paciente me contaba que su mejor momento para meditar era el tiempo que se
pasaba en la lavanderia, viendo girar su ropa en la maquina. Otro se preguntaba,
mientras barria su casa, qué cosas de su interior estaba limpiando junto con la mugre.

Vivir cada momento fluyendo en cada movimiento nos permite reconocernos como
parte del todo que nos rodea. Hacer lo que creemos que debemos hacer tiene que ser
entendido como una eleccion para poder disfrutarlo, ;pero lo es? Contesto: “Siempre lo

2

cS .

So6lo asi el entorno comienza a acomodarse a nuestros deseos. Imaginate que
cada dia te ocupas de avanzar en alguno de estos cuatro pasos: que cada dia exploras una
nueva forma de hacer lo mismo, que consigues aprender algo, que aprovechas algunos
minutos de tu rutina para conseguir otras cosas en simultaneo, que logras divertirte un
poco haciendo lo habitual, aunque sea un poco, digamos apenas un uno por ciento.

No es mucho, ;verdad? Pero si te ocupas de ello, los resultados seran maravillosos.
Al cabo de un afio estaras disfrutando de lo cotidiano casi un cuatrocientos por ciento
mas. Habrés aprendido a vivir cuatro veces mejor que un afio antes.

La inversion vale la pena, ;no crees?
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Felicidad posible

H ay muchas personas con vidas aparentemente llenas de éxito, pero que son infelices

por tener que vivir de un modo muy distinto del que les hubiera gustado. Estas son las
frustraciones que terminan sepultadas debajo de una profunda tristeza o escondidas en
una adiccidon al trabajo, disimuladas en una pose cinica o enmascaradas en vidas
aparentemente “alegres o glamorosas”, pero a la hora del balance interno, nada
satisfactorias.

Hay momentos en la vida que parecen empujarnos a ese balance de lo realizado y de
la forma en que lo hicimos:

la compra de una casa,

el nacimiento de un hijo,

una oferta importante de trabajo,

cumplir cuarenta o cincuenta afos,

una amenaza de divorcio,

la jubilacidn,

la noticia de una enfermedad grave, sea nuestra o de algun ser querido,

y hasta algunas “buenas” noticias como la boda del menor de nuestros hijos o el nacimiento de
un nieto.

L B

Como es esperable y previsible, nuestra actitud critica tratard de jugarnos una mala
pasada. Casi siempre llegamos a la conclusion de que podriamos haberlo hecho mejor,
con menos dolor o en menos tiempo y nos entristecemos de ese previsible
“descubrimiento”. Como dice Simone de Beauvoir en La fuerza de las cosas: “Al revisar
mi historia me encuentro siempre, mas acd o mas alld, de algo que nunca se ha
cumplido”.

Lo dificil es ser capaces de no quedarnos anclados en el sabor amargo de lo que
pudo ser y no fue. Animarnos a traspasar la tristeza de los fracasos y las

limitaciones, hasta conseguir aprender de los propios errores. A este aprendizaje
sblo se llega si somos capaces de abordar esta consciencia con ilusion y deseo de
crecer; sin ignorar aciertos pasados y sin despreciar los empeios que, aunque no
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resultaron del todo exitosos, valieron la pena.

La reflexion sobre la propia vida, aunque tediosa y angustiante, es lo Uinico que nos
permitird una visién mas trascendente, profunda y sosegada de las cosas, condicion para
no perder el rumbo y para impedir que las preocupaciones cotidianas o la carrera contra
el tiempo nos desvien la atencion de lo realmente valioso, para no dejar que lo urgente
postergue a lo importante. Quiero compartir contigo el recuerdo de un viaje imaginario
que hice a ojos cerrados, de la mano de mi terapeuta, hace muchos afios:

Habia llegado a mi sesion a la hora convenida y traia conmigo la angustia de una
decision que me costaba demasiado tomar. No era un gran problema, pero yo me sentia
paralizado por una mezcla de incertidumbre, miedo y tristeza injustificadas que, como en
otras ocasiones, venia de la mano del desasosiego. Todo mi mundo parecia acompanar
mi estado de animo.

(Qué hacer?

(Con qué criterio?

¢ Como saber si iba a tomar el camino correcto?

(Podria regresar si me equivocaba?

Al utilizar la palabra “camino” como disparador, mi terapeuta me propuso pensar en
mi vida como si fuera exactamente eso, un camino. Como otras veces, me pidio que
cerrara los 0jos y que me viera a mi mismo en un cruce de caminos. Que me imaginara
que era un viajero que debia decidir qué destino tomar sin mas datos que los que la
situacion le mostrara.
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Conocedor de que la tUnica forma de sacar partido de un ejercicio es
comprometiéndose sinceramente con la tarea, me zambulli en el juego y me vi alli, de
pie, frente a media docena de caminos que se abrian en abanico, y sin tener idea de cual
seria el mas adecuado para mi.

™
'

Cuando comparti mis pensamientos en voz alta con mi terapeuta, me quejé de que,
una vez mas, no habia nadie alli a quien pedirle un consejo, posiblemente como velado
reclamo a mi terapeuta por no ayudarme a decidir...

Con la decision sobre mis hombros, me di cuenta de que, en principio, podia elegir
entre dos opciones: podia tomar cualquier camino al azar y recorrerlo hasta el final —
alegrandome de mi buena suerte si resultaba ser un buen camino o, en caso contrario,
lamentandome por haber malgastado una parte de mi vida— o podia, también, aunque
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era mas trabajoso, tratar de descubrir antes de empezar cudl seria el mejor camino para
mi.

Planteado de esa manera, supe de inmediato que no querria confiar mi futuro al azar.
Me senté en una roca y mir¢€ los senderos, buscando sefales de lo que podria encontrar al
recorrerlos. Me llamo la atencidon uno que se abria a mi izquierda. Era una invitacién a lo
g07050.

A lo lejos se escuchaban risas y exclamaciones de placer. Las numerosas huellas en
la tierra suave indicaban que muchos de los caminantes que habian pasado por alli lo
habian elegido rapidamente. El aroma de las flores y los colores del cielo parecian
augurar todo el gozo que se pudiera imaginar. El camino que se abria un poco a mi
derecha no era tan ostentoso, pero parecia el mas holgado y prometedor. Adiviné que si
lo tomaba tendria, por lo menos por un tiempo, acceso a todo lo que se puede comprar
con dinero. Era de lo més tentador, pero el primero también me daba esa posibilidad.

Justo entonces noté que habia en el cruce un Unico cartel. Tenia forma de flecha y
sefialaba un tercer sendero. Decia simplemente “Exito”. Supe que si optaba por él podria
tener acceso al reconocimiento, la gloria o el aplauso. Un camino bastante més a mi
derecha se escondia rapidamente detrds de una colina. Més alla, aparecia y desaparecia
entre la espesura. Planteaba muchisimas dudas, aunque eso no era motivo para
descartarlo. Esa mezcla de curiosidad y temor me resultaba familiar.

En el divan del consultorio sentia que el tiempo pasaba y que yo no acababa de
decidirme. Como sucede en la vida real, por un momento pensé que debia darme prisa e
inmediatamente vi, en mi ensuefio, una opcidn que se abria a mis pies. Era el camino de
los que deciden por urgencia y no por conviccidn, asi que lo descarté. Entonces recordé
que habia contado por lo menos seis itinerarios cuando llegué al cruce.

Donde estaba el ultimo? Nacia casi a mis espaldas, y era un sendero que, a los
pocos metros, trepaba por una pequefia ladera que misteriosamente parecia hacerse mas
llana al avanzar hacia arriba. Este ultimo sendero no ofrecia muchas pistas de a donde
conducia y, sin embargo, algo de ¢l me atraia mas que los otros. A peticion de mi
terapeuta, imaginé con toda suerte de detalles que empezaba a recorrerlo.

Al poco tiempo de caminar descubri que el recorrido era tan maravilloso como
sorprendente: prismas de colores, flores extrafias y animales que nunca habia visto
aparecian ante mis ojos. Sin querer, me encontré pensando que a mi abuelo, el que me
contaba cuentos cuando era pequeno, le hubiera encantado conocer un lugar asi.

No habia terminado de decirlo cuando me lo encontré. Estaba alli, sentado en su
taburete de madera, fumando uno de esos cigarrillos que ¢l mismo liaba. Entonces me di
cuenta. Ese camino, el que habia elegido, era el camino de los suefios. Miré a mi abuelo
y ¢l me dijo adiés con la mano, alentdindome a seguir en mi busqueda. De alli en
adelante, la cuesta se hacia otra vez mas empinada, pero mis pies parecian agiles y mi
paso cada vez mas seguro. La fuerza de mis suefios empujaba mi marcha y las vistas
desde lo alto eran cada vez mas hermosas. Abri los 0jos y me encontré con la mirada de
mi terapeuta, que sonreia satisfecha:

—La vida es el recorrido del camino que cada uno elige —me dijo.
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A veces acompafiados y otras en soledad, vamos descubriendo lo que nos espera o
confirmando lo que habiamos previsto, superando los obstaculos, redoblando el esfuerzo
en las subidas y, a veces, padeciendo la tristeza de imprevistas caidas. Un viaje de ida,
que nadie sabe cuando termina y donde. Por eso, vivir no es llegar, sino seguir.

Vivir es avanzar con alegria, aprender, ayudar a quienes se rezagan y, quiza, dejar
algunas sefiales de nuestro aprendizaje para los que lleguen después. Jacques Lacan
decia, obligandonos a pensar en sus palabras que, sospecho, elegia siempre
meticulosamente:

El camino de la satisfaccion de todo sujeto siempre transita entre murallas de
imposibles.

La felicidad es sentirse satisfecho con el camino elegido y con la forma en que
fuimos capaces de recorrerlo, a pesar de todas nuestras limitaciones y de todos los

resultados que se pueden medir y mostrar, y a pesar también de la aprobacién
unanime o selectiva de los que nos rodean.
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Construir el manana

A mediados de 2002, la productora de television australiana Rhonda Byrne se dedico a

escribir el guion de una pelicula muy particular que se llamaria finalmente E/ secreto.
Particular por la estructura de la trama (filmada como si fuera un documental de
divulgacion cientifica), particular por sus protagonistas (una decena de personas que dan
testimonio de como E! secreto ha cambiado sus vidas y otros tantos “maestros” que
explican el beneficio de su conocimiento). Y particular, especialmente, por la forma de
su lanzamiento, nada convencional. Durante méas de un afio, la pelicula, que no se
estrend hasta mucho después, fue pasando de mano en mano como una informacién que
parecia reservada a algunos elegidos. Recuerdo haber recibido en un afio, de mano de
lectores, pacientes o amigos, por lo menos quince copias en DVD, siempre entregadas en
silencio, por separado, con un gesto enigmatico y unas pocas palabras complices como:
“Quiero que veas esto”.

Este efecto multiplicador y misterioso, sumado a la aparicion de comentarios por el
estilo en blogs —aparentemente de aficionados—, mensajes intrigantes en las redes
sociales y comentarios difusos de boca en boca, nos remiten a un disefio publicitario
llamado marketing viral, que en el ambiente de los publicistas define una campafia de
mensajes, medidticos o no, sostenidos en el tiempo, pero nunca directos, destinados a
imponer, no en lo inmediato, un producto o una marca.

Este tipo de publicidad encubierta se basa en la certeza de que la gente pasard a sus
contactos contenidos divertidos o interesantes, sobre todo si son gratuitos, tanto para
quien los pasa como para quien los recibe.

El contenido no so6lo era interesante sino, ademds, muy tentador. Se trataba de
conocer y aprovecharse de una supuesta ley universal, infalible e inflexible, la ley de la
atraccion, que viene a satisfacer nuestra mas soflada pretension infantil. La ley de la
atraccion sefiala que si deseas algo con fuerza, el Universo te escucha y te lo hace llegar.
Una idea que se resume en la frase de Esther y Jerry Hicks, los dos afortunados que
recibieron “el legado secreto” de unos maestros espirituales que se manifestaron solo con
ellos para dejarles esta ensefianza fundacional: “Pide y se te dara”.

La idea no es original, se encuentran rastros de esa creencia en el hinduismo, en el
judaismo, en el cristianismo y, por supuesto, en los libros herméticos (Kybalion de
Hermes Trismegisto), aunque a diferencia de éstos, se ha perdido la nocion de un Dios
generador del don o el beneficio y se ha desplazado ese poder de conceder deseos al
Universo.
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Las elaboraciones modernas de este concepto habian aparecido en los escritos de
Wallace Delois Wattles (en La ciencia de hacerse rico), las ideas del control mental de
José Silva (en EI Método Silva) o en los libros de Louise L. Hay (especialmente en Usted
puede sanar su vida).

La ley de la atraccién funciona de manera similar a la famosa lampara de Aladino,
sin ni siquiera tomarse el trabajo de frotar la ldmpara; basta con concentrarse en los
cuatro pasos enunciados por la revelacion descrita:

1. Saber qué es lo que uno quiere y pedirlo al Universo.

2. Enfocar los pensamientos de uno sobre el objeto deseado.

3. Sentir o comportarse como si el objeto deseado ya estuviera con uno.
4. Estar abierto para recibirlo.

Quiza yo sea un escéptico, quizd mi formacioén académica como médico me impide creer
en lo que no se puede medir ni demostrar, quiz4 mi experiencia como psiquiatra clinico
me ha condicionado para rechazar todo aquello que sea presentado como parte del
pensamiento magico. Pero lo cierto es que la pequena astilla de verdad que pudiera haber
en este planteamiento no alcanza a justificar la importancia que se le da hoy dia a estas
ideas en el area de la psicologia del bienestar, ni mucho menos la pretension de
plantearla como una ley que se cumple sin excepciones.

Claro que el pensamiento positivo nos coloca en la mejor predisposicion para una
conducta congruente con la accidon efectiva. Por supuesto que la elaboracion de un
proyecto (la posibilidad de verse consiguiendo lo deseado) moviliza en nuestro interior
la energia para concretar ese logro. No hay duda de que un deseo claro y entusiasta de lo
que se desea es una herramienta importante para hacer realidad un suefo..., pero de ahi a
sentarse a esperar que mi deseo atraiga hacia mi lo que anhelo, me parece demasiado.

Propongo desde aqui una nueva ley que reemplace la ley de la atraccion y propongo
llamarla la “ley de la proaccion”. Seria la suma de una mirada optimista del futuro, una
actitud proactiva respecto de un desafio, una gran capacidad de proyectar una visidon, un
importante conocimiento de mis recursos internos, una disciplina férrea, capaz de
hacerme perseverar en el camino adecuado y una actitud resiliente que me permita
sobrellevar las dificultades, saliendo mas fortalecido de cada obstaculo.
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Esta combinacion de hechos no puede materializarse en un objeto aparecido de la
nada ni en una situacidon que magicamente se convierte en realidad, pero puede generar
en nuestro presente el mejor de los escenarios para que nuestro “accionar” de hoy (es
decir, nuestro trabajo activo) sobre el aqui y el ahora construya el mejor de los mafianas.

Recuerdo un cuento:

|4
Esta es la historia de un carpintero, especializado en la construccion de casas. Desde

hace un tiempo trabaja para un empresario que le proporciona los paneles
premoldeados. El los ensambla, remacha las juntas, levanta la casa y corrige y pule
cada detalle. Un dia, el carpintero decide que ya ha trabajado lo suficiente y que es
hora de dejar su tarea. Asi que va a hablar con el empresario y le cuenta que se va a
jubilar. Como aun le queda una casa por terminar, le advierte que éste sera su ultimo
trabajo.

—,;Qué lastima! —dice el empresario—, usted es un buen empleado. ;No quiere
quedarse con nosotros trabajando unos arnios mas?

—No, no. La verdad es que ya estoy cansado de esta tarea. Demasiado trabajo,
mucha responsabilidad... Quiero descansar.

—Usted es el mejor en su oficio y su ausencia sera dolorosa, pero respeto su
decision —le contesta el empresario, apenado.

Al cabo de unas semanas, el carpintero termina de hacer la supuesta ultima casa y
va a despedirse del empresario. El hombre parece estar esperandolo:

—Mire —le dice—, ha habido un encargo de ultima hora, tendria que construir una
casa mas. Hagalo como un favor especial hacia mi, es para alguien muy importante. No
es necesario que esté pendiente de los detalles de otras casas. Ocupese exclusivamente
de hacer ésta... y tomese el tiempo que sea necesario. Por favor, préstele especial
atencion a este ultimo trabajo.

El carpintero, fastidiado por este pedido, se da cuenta de que no puede negarse y
acepta hacerse cargo de la construccion. Al dia siguiente, frente a los paneles, decide
que, ya que no ha podido eludir el encargo, por primera vez levantara la casa lo mas
rapido posible. Ya no tiene nada que defender, va a dejar el trabajo, ya no tiene que
buscar la valoracion de los demds, ya no peligra su prestigio ni su dinero, y estd
decidido: lo unico que quiere es descansar y quiere hacerlo cuanto antes. Asi que junta
los dos primeros paneles y los une sin muchas ganas. Cuando va a buscar los materiales
para el ensamblaje, por primera vez pide los de baja calidad, para ahorrar en los
costos. Con las prisas, no hace caso a los pequerios detalles ni cuida los ajustes, y eso
que hasta ahora eran casi una obsesion para él. Finalmente, termina la casa. Nadie lo
nota, pero ¢l sabe que, comparado con el resto de su produccion, es un trabajo muy
pobre y descuidado. Sin perder un instante, va a ver al empresario para decirle que la
casa ya esta lista.
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—cYa? ;Tan rapido? ;jLa termino?

—S1, si. Ya terminé.

—Bueno, tome. Aqui estd la cerradura. Coloquela, por favor, cierre bien y traigame
la llave. Entregaré la casa hoy mismo.

Cuando el carpintero va a colocar la cerradura, la puerta principal esta fuera de
escuadra. En otro momento hubiera cambiado la puerta entera para que todo quedara
perfecto, pero ahora no. Con un poco de lija y mucho oficio, rebaja la puerta lo
necesario para que cierre bien. Coloca la cerradura, cierra con llave y regresa a la
oficina del empresario.

El carpintero entrega la llave, sabiendo que es su ultima accion como empleado. El
empresario toma la llave, por un momento la mira en silencio, luego sonrie y le dice al
carpintero mientras alza la mano hacia él:

—FEsta casa que acaba de terminar es nuestro regalo para usted. Un pequerio
reconocimiento a una maravillosa labor. ;Que la disfrute!

Puede ser que no nos demos cuenta, pero la vida que construimos todos los dias es la
casa donde viviremos, y estoy seguro de que sélo con pedirsela al Universo no es
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suficiente.
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Epilogo

Durante muchos afios, George Gershwin, autor de la célebre Rhapsody in Blue, quiza

el mas grandioso musico y compositor de Estados Unidos, trabajo como pianista en
locales de poca monta. Unas veces con un minimo reconocimiento, otras sintiendo un
franco desprecio por lo que hacia; en muchos sentidos, adelantado a su época.

Finalmente, el reconocimiento llegd y Gershwin comenzdé a ser valorado y
aplaudido. Un reconocimiento que pronto se transformo en una buena cantidad de dinero
en su cuenta bancaria. Segin ¢l mismo cuenta, llevaba un control concienzudo de sus
ingresos. Toda su vida habia planeado cruzar el Atlantico para estudiar, aunque fuera
solo por unos meses, con su maestro mas admirado: el compositor francés, Maurice
Ravel. Finalmente, los nimeros que figuraban en su saldo le hicieron saber que, por fin,
su suefo tenia posibilidades de convertirse en realidad.

George Gershwin cancel6 sus conciertos y se embarcd con destino a Europa. Una
vez que llegd a Francia, despu€s de mover contactos y vinculos, consiguid entrevistarse
con Maurice Ravel.

—Maestro —se dirigid a €1, besandole literalmente las manos—, mi nombre es
George Gershwin. Vengo desde Estados Unidos para pedirle que me dé aunque sea un
par de clases... Por favor, maestro.

—¢Por qué? —preguntd Ravel.

—Porque lo admiro —dijo el joven—. Toda mi vida he sofiado con ser como usted.

—Qué idea mas tonta —dijo el musico francés—. ;Por qué quieres conformarte con
ser un Ravel mediocre, si puedes llegar a ser un excelente George Gershwin?

Ahora cierra los ojos y plantéate:

(Para qué quieres ser un mediocre “como deberias ser” si con menos esfuerzo y
mejores garantias de resultados puedes ser un excelente t mismo?
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