Jeanne Siaud-Facchin

Como

la meditacion
cambio mi vida...
,‘Ypuede

cambiar la tuya!







Indice

Portada

Cita

QGracias

Primera parte: ;Por qué este libro?
Algunas notas de introduccion

Segunda parte: Como empecé a meditar

1.

El dia en que aquel hombre me djjo...

2. Pequeios escollos a lo largo de mi practica como terapeuta

3.

El viaje que lo cambia todo

4. Lo que en realidad ha cambiado mi vida
Primer intermedio. Algunos instantes de meditacion

Tercera parte: ;Meditar? Un viaje de la conciencia plena en el que todo puede suceder

1.
2.

De una préctica ancestral a la meditacion contempordnea
(Conciencia? ;Has dicho conciencia?

3. ({Qué es la meditacion?

4,
5.

Todo lo que creias saber y habra que olvidar
Lo que he comprendido de la meditacion... ;Y lo que ain me molesta!

Segundo intermedio. La imagen de apoyo

Cuarta parte: Por qué podrias empezar a meditar

L.
. iMeditar es bueno para la salud!

. Meditar: un cambio inesperado para el cerebro

. Pequefios males y grandes dolores

. El torbellino de la vida

. En busca de la felicidad perdida

. La btisqueda de sentido: ;sentido prohibido o sentido intermitente?
. Cuando la meditacion se pone al servicio de la inteligencia

O 0 N O L AW

Los argumentos de las neurociencias

. (Meditar en el trabajo?

10. Las parejas felices y sus historias: los beneficios de la meditacion a duo


kindle:embed:0001?mime=image/jpg

11. jTambién los nifios!

12. ;La meditacion puede formar parte del arsenal psicoterapéutico?

13. Los efectos sorpresa: Todo lo que no entiendo de la meditacion y me sorprende
Tercer intermedio. Y de pronto

Quinta parte: Practicar la meditacion jes tan sencillo?
1. De la ilusion de la sencillez a la realidad de un aprendizaje
2. (Un efecto de moda?
3. El arte de comenzar... y continuar

Conclusion

Fuentes bibliograficas
Notas

Créditos






Sin pretender caer en el sensacionalismo,

es importante subrayar hasta qué punto

la meditacion y el «entrenamiento del espirituy
pueden cambiar una vida.

MATTHIEU RICARD, E! arte de la meditacion
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i Tanto peor! jNo, tanto mejor!
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que me has ensefiado a ser mama; gracias a mi hijo, Hugo, que me obliga a cuestionarme
siempre; gracias a ti, Lise, que me has ensefiado a amar de otra forma.

Gracias a mis padres, soy quien soy también gracias a ellos, jaunque haya utilizado
mi plasticidad cerebral para no seguir «programada !

Gracias a Ingrid, que me «embarcé» rumbo a Filipinas; gracias también a ti, Eric, que
fuiste el instigador de ese viaje decisivo.

Gracias a Fafou, Audrey, Coralie, Marine, Olga, Martine, mi base de seguridad. Mi
apego seguro. Gracias a todo mi equipo, que hace un trabajo estupendo y se
compromete con cada paciente, grande o pequefio. Y gracias a ti, Flavia, y a tu energia
soleada.

Gracias al profesor Bernard Gibello, mi maestro de siempre, mi «gury...

jGracias a ti, a todos vosotros, mis pacientes, me habéis ensenado tanto! Y gracias
por vuestro agradecimiento, cada uno cuenta y alimenta mi fuente de recursos. jQué
suerte tener un trabajo donde uno recibe tanto agradecimiento!

Gracias a ti, Odile, eres tan luminosa, tan brillante, sabes que te quiero mucho.
Gracias, gracias por tu confianza y tu amistad. Qué mmenso placer tenerte como
editora!

jGracias, Gaélle, el ejercicio no era facil! Gracias, Marie, y a ti, Cécile, ti también
haces vivir los libros. Gracias, Viviane, eres tan atenta, me conmueve mucho.

Gracias a todos los que meditan, han meditado y meditaran. La meditacion
compartida hace que cada practica sea mas intensa y que el mundo se mueva.
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Algunas notas de introduccion

Tenia la necesidad de escribir este libro. Se me impuso esa profunda necesidad. No
he elegido, no he decidido. He dudado, muchas veces he renunciado. Luego, se ha
convertido en una evidencia.

Era absolutamente necesario que contara mi experiencia con la meditacion. Que
explicara como, por qué, la meditacion ha cambiado verdadera y totalmente mi vida.

No fue una eleccion consciente, sino el viento de la vida. Es ¢l quien me llevo a esta
practica tan antigua y que se creia reservada a quienes se comprometian con la fe, lo
mistico, en una corriente religiosa o filosofica. O incluso en la meditacion entendida, en el
sentido latino del término, como reflexion profunda. También podemos pensar que la
meditacion consiste en no pensar, en hacer el vacio. Yo también lo creia. No sabia que la
meditacion podia ser otra cosa. Muy activa. Viva. Dindmica. Un ejercicio de la mente
para centrarse en la experiencia que se esta viviendo. Un entrenamiento del espiritu para
llegar a ser un experto de si mismo, para conocer nuestros rincones mas infimos. Una
practica increiblemente eficaz para hallar la calma interior, recargarse fisica y
psiquicamente, apaciguar el estrés, la agitacion de los pensamientos, las turbulencias
emocionales, reforzando el sistema inmunitario y desarrollando las neuronas, la
inteligencia, la atencion, la concentracion...

Una préctica tan diferente a lo que imaginaba, a lo que seguramente imaginas o has
imaginado. Encontré la meditacion en mi camino, como si me esperara, como si me fuera
imposible eludirla.

Se acab6 la austeridad de una practica reservada a monjes retirados del mundo,
bienvenidos a esta meditacion audaz que modifica cada parcela de vida y nos hace vivos,
plenamente presentes: a nosotros, a los demas, al mundo. A nuestra vida. A cada
instante.

Una precision esencial. Volveré sobre ello, pero quiero subrayarlo desde las primeras
lineas: la meditacion que evoco no es la meditacion zen, budista, hinduista... Ningin
toque exoOtico u oriental. La meditacion que me gusta, la que me conviene y que
corresponde a nuestra vida actual, se inspira ciertamente en la tradicion, pero ha sido
completamente reformulada por los estadounidenses: la meditacion de la conciencia
plena. Mindfulness, dicen ellos. Esta meditacion activa, comprometida, que invita a
centrarse, a volcarse en el interior de uno mismo para observar atentamente lo que
ocurre ahi, sin alterar nada. Y sentir, profundamente. Ahi, en el momento presente.

Asi, como veras, este no es un libro didactico sobre la meditacion. Para ello te remito

13



a las numerosas obras que ya existen. Este libro es mi testimonio, a un tiempo
profesional y personal, acerca de mi comprension de la meditacion, mi aprendizaje, el
modo en que me la he apropiado. Un libro para contarte como he llegado a esta practica,
como mi vida cambid radicalmente, como mi profesion dio un nuevo giro, como mi
pareja se transformd completamente, cOmo esta practica terapeutica increiblemente
poderosa ha ocupado un lugar central en el tratamiento de mis pacientes. Pero también
como funciona esta meditacion y como podras practicarla. Pues, en el fondo, este es el
verdadero objetivo de este libro: convencerte de los efectos beneficiosos de la meditacion
para que descubras esta aventura increible.

Pequeiio test para empezar

Préstate al juego. Para confrontarte con tus representaciones, con lo que la palabra
«meditacidbn» evoca en ti, para ubicar tus creencias, prejuicios y curiosidad. Algunas
preguntas con respuestas directas, simplemente para introducir, para plantear la idea de la
meditacion, para acercarse al contenido de este libro...

(Caes facilmente o a menudo en un estado de ansiedad? Medita
[Tienes la impresion de que el tiempo pasa muy rapido y no te da tiempo a hacer nada? Medita
(No puedes dejar de pensar? Medita
(Te cuesta concentrarte? Medita
[Aveces tienes la impresion de que tu memoria no es tan agil? Medita
(Eres tan sensible que el menor problema hace aflorar las lagrimas a tus ojos? Medita
(Duermes mal? Medita
(Padeces una angustia difusa, siempre presente? Medita
(A menudo te as:altan «arrebatos de tristeza», melancolia, hasta el punto de que temes caer en una Medita
verdadera depresion?

(Te acercas al agotamiento en el trabajo, al burn-out? Medita
[Te enfadas con facilidad, a veces sin razon? Medita
(No logras pasar momentos tranquilos y agradables con tus hijos? Medita
(Te preguntas si eres un buen padre o madre? Medita
(Te sientes vagamente culpable? Un poco por todo... Medita
([Te sientes demasiado cansado o te cansas deprisa y con frecuencia? Medita
(No logras sacar partido de nada? Medita
[Tienes la sensacion de correr sin parar, incluso en vacaciones? Medita
(Te duele la espalda, padeces de hipertension, tienes palpitaciones cardiacas? Medita
(No encuentras satisfaccion en tu pareja? Medita

(Crees que exagero? En la actualidad, las numerosas pruebas cientificas y los
trabajos mas recientes de las neurociencias demuestran los increibles beneficios de la
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meditacion. De esta meditacion particular, objeto de mi libro: la meditacion de la
conciencia plena. Pero la meditacion te reserva otras muchas sorpresas...

Examinemos las imagenes que surgen al evocar la palabra meditacion. Ideas que
resultan falsas: si, jtodas falsas! Sin excepcion. ;Lo dudas? Veamos un resumen.

(Crees que la meditacion es una practica religiosa? Falso
(Consideras que la meditacion es un dogma? Falso
(Estas convencido de que la meditacion esta reservada a los budistas? Falso
{Crees que la meditacion son lotos, incienso y musica zen? Falso
(Estas convencido de que la meditacion es new age? Falso
(Estas seguro de que la meditacion consiste en «no pensar», en «hacer el vacio»? Falso
Meditar, para ti, jes reflexionar profundamente? Falso
(Crees que la meditacion tiene que ver con quienes buscan el éxtasis mistico? Falso

El nimero de falsas iméagenes que se activan cuando hablamos de meditacion es
realmente sorprendente. El propio término estd muy connotado, religiosa, filosofica y
culturalmente. La definicion difiere de un diccionario a otro, de un pais a otro, de una
persona a otra. Ademds, he pedido una definicibn de meditacion a mi entorno: a
psicologos que la utilizan, a quienes la practican puntual o cotidianamente, religiosos,
neofitos, directivos de empresa, nifos, adolescentes, profesores... Este florilegio es rico
en ensefanzas, pues ofrece todos los puntos de vista que cualquiera puede adoptar
espontdneamente tras la reflexion o la practica acerca de la meditacion. jEs muy
nstructivo!

He aqui algunas ideas, ideas ya conocidas u otras mds atrevidas. Ideas que iluminan,
y otras que invitan a meditar.

Detenerme es imposible. Si, puedes hacerlo.
(Meditar? Eso no es para mi. Si, ya lo veras.

En mi vida no hay lugar para la meditacion. Si, habra lugar.
Meditar, qué idea tan curiosa. Si, lo es.

Meditar es accesible para todos. Si, absolutamente.
Meditar es una forma actual de terapia. Si, decididamente.
Meditar puede hacerme mucho bien. Si, jlo has entendido!
Meditar puede transformar mi vida. i1iS1, siy si!!!

Ven, medita y veras...
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Es la historia de una vida. Una vida en la que se intenta vivir lo que parece muy
apremiante. Donde lo que apremia es en cada momento lo més importante. La vida que
nos lleva. La vida que empuja, tira, nos arrastra. La vida que dicta. Todos vivimos con
una historia de vida «secreta» con la que hemos crecido, que, sin saberlo, esta inscrita en
nosotros. Que hemos construido a través de nuestra infancia, nuestra familia, nuestras
creencias. Que nos ha sido legada y queremos o hemos querido creer que es LA vida: la
que nos ofreceria esa sensacion ultima de realizarnos, o al menos de ser felices. Sefuelo
de felicidad siempre al cabo de un cumplimiento: no este, el siguiente. Un paso mas y si,
seremos felices...

Asi pues, hemos desfigurado, deformado, encogido, ampliado lo que éramos, lo que
pensabamos, lo que creiamos, para que la vida que llevamos se parezca en lo posible a lo
que habiamos previsto. Todos tenemos, inconscientemente, un «plan vital», aquel que en
nuestros ultimos instantes nos permitira decir: si, estoy orgulloso de la vida que he vivido.
O, por el contrario, lo he echado todo a perder... ;Una vida realizada? Nosotros somos
los unicos jueces. Ninguna teoria, ninguna receta, ningun criterio objetivo, solo cuentan
nuestra vision intima, nuestros deseos, nuestras aspiraciones, nuestra ventana de lectura.
La historia de una vida es unicamente la nuestra. La que a veces, curiosamente,
olvidamos vivir verdaderamente para vivirla exclusivamente en el suefio vital que nos
hemos forjado y que por definicion no alcanzaremos jamas.

Es la historia de la vida. La vida que viene y va. La vida que, para existir, para ser,
requiere que seamos conscientes de que esta ahi. ;Evidente? Nada menos seguro.
(Cuantas veces al dia, al mes, al afio... somos conscientes de que estamos vivos? Cada
cual estd absorbido por lo que cree que es la vida: lo que hace, lo que es, lo que tiene que
hacer, sus obligaciones, sus deberes. Y son tantos: estudiar, trabajar, fundar una familia,
y luego conseguir que todo eso funcione, encuentre su cauce, se armonice. Asi pues,
estamos «dentro», todo el tiempo. jRéapido! Estudiar para tener un buen trabajo.
iRéapido! Encontrar un trabajo para asegurar nuestra estabilidad financiera. jRapido! Una
casa para asegurar un remanso de seguridad. jRépido! Una pareja. jRapido! Hijos,
rapido... Y la cascada nos engulle, nos aleja del momento presente. El unico en el que
podriamos, en fin, sentirnos vivir.

Esta es la historia de mi vida. Correr. Mas deprisa. Aun mas. Correr para hacer.
Correr para tener ¢éxito, para demostrar algo. Demostrar que soy capaz, que lo
conseguiré. Para sentirme orgullosa de mi misma, pero sobre todo para descubrir el
orgullo en los ojos de los demas. Pero ;quiénes son los otros? Evidentemente, como
buena psicologa que soy, podria decir que la mirada que buscamos es, en primer lugar, la
de los padres. En lo que a mi respecta, tal vez la de mi padre que, poco presente en
nuestra vida familiar cotidiana, esperaba —es en todo caso el guiébn que he imaginado—
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que yo fuera la hijja que tiene éxito, que no tiene miedo, que da la talla. Pero soy yo
quien ha construido ese guion. ;Mi padre necesitaba eso para amarme? Nunca lo sabrg,
ya que no era una persona que demostrara las cosas. Entonces, jacaso fue mi madre la
que me «programod» para el éxito? Ella que, desde mi mas tierna infancia, se jactaba de
mis méritos intelectuales, mis hazafias infantiles, mi aprendizaje precoz... Un éxito por
poderes que jamas llegd hasta donde apuntaban sus suefios. ;Era yo esa «hija terapeuta»
tan bien descrita por Alice Miller?[1] Tal vez. Todo esto no son mas que hipotesis,
interpretaciones. Como le ocurre a todo el mundo, reescribimos la historia que nos
parece mas probable o més exactamente aquella que nos parece mas comoda.

Recuerdo una fotografia. Tengo doce o trece afios; mi hermano, dos afios menos.
Corro junto a ¢l alrededor de una piscina. Mama comentd esta fotografia con las
siguientes palabras: «Jeanne, que siempre corre...». Yo me he construido a partir de esa
dindmica, sostenida por la leyenda familiar: Jeanne, la que corre...

Y luego, de pronto, la vida que se impone, que cambia de rostro. Que dice:
«jDetente!». Que dice: «Ven, mira». La vida que se hace presente. La vida que da
menos miedo. La vida que estda ahi y que vemos. Es una experiencia increible.
Deslumbrante.

Entonces quedamos intrigados. Casi sentimos esa «inquietante extrafieza», descrita
por Freud, ante lo que parece tan diferente a lo que hemos conocido. No podemos evitar
pasar la pelicula al revés. Caemos en la cuenta de que hemos pasado de largo, que
hemos dejado a un lado la propia vida. A menudo es la primera frase que viene a la
mente con su carga de culpabilidad. Decimos que no hemos sabido aprovecharla, que
todo ha pasado demasiado deprisa, que no hemos comprendido la importancia de
saborear cada instante. Que, no obstante, hemos disfrutado de verdaderos momentos
privilegiados, pero que los hemos vivido como simples oportunidades. Que no hemos
«saboreado» lo que se nos ofrecia. Si, lo lamentamos: un poco, a veces mucho... Y
luego no: ahora que la vida est4 ahi, ya no se trata de retomar esa reflexion mental, esos
pensamientos automaticos que nos alejaran ain mdas del aqui y del ahora, de lo que
estamos viviendo, aqui, inmediatamente. Se ha convertido en una urgencia. La urgencia
de vivir...

Ese momento, esa bascula, es mi encuentro con la meditacion. Un encuentro
inesperado, de esos que modifican de forma duradera el curso de la existencia.

Un encuentro decisivo que se inscribe, como le ocurre a cada cual, en mi historia
vital. Esta es la razén por la que es esencial que te cuente como he llegado hoy a la
meditacion, fuente de vida.

Sin embargo, creia —las creencias sobre uno mismo son tan fuertes— que mi
personalidad me obligaria a mantener siempre esa «carrera por la vida», que existia una
clara frontera entre temperamentos activos y contemplativos. Que, evidentemente, yo
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pertenecia a esa primera categoria de personas que no se detienen jamas. A menudo lo
oia a proposito de mi: «jJeanne, no sabes parar!». Entonces lo crei. Y me converti en
aquella que mis creencias postulaban. Hay que desconfiar de las creencias y de su poder
para modelarnos a su imagen. Nos convertimos en lo que creemos que somos. Sin
plantearnos preguntas. Sin intentar determinar el origen de esa «conviccion respecto a
nosotros mismos». Pero, primera buena noticia, podemos liberarnos de esas creencias.
Si, si. No siempre es facil, pero es posible. Asi pues, hoy sigo siendo evidentemente la
misma, pero profundamente diferente. He encontrado un espacio interior cuya existencia
ignoraba. Un islote de quietud en mi interior. Un islote rico en posibilidades, creatividad,
entusiasmo, vida desbordada, riquezas insospechadas. Y la vida, mi vida, ha llegado a ser
hasta tal punto diferente. Tan plena, tan densa. jLa misma vida, pero una forma
completamente diferente de vivirla! {El poder de la meditacion es realmente increible!

Y luego, en el campo profesional, desde hace mucho he pretendido ayudar a aquellos
cuyas emociones afloran a cada instante de su vida, aquellos que a veces experimentan
su sensibilidad como una quemadura, aquellos cuya inteligencia incisiva conduce a una
dolorosa lucidez, aquellos que se quejan de no poder dejar nunca de pensar, aquellos
cuya atipica personalidad les lleva a vivir con una constante sensacion de desajuste. Con
ellos, la meditacion se ha convertido en mi mas poderoso aliado terapéutico.

Confieso que todo esto parece un tanto excesivo o incluso exaltado. Veras que no es
asi. Y la meditacion no es lo que crees: ni camino mistico, ni deriva sectaria, ni retirada
de la realidad, ni despiadado ejercicio de posturas, ni vacio del pensamiento o
conminacion a relajarse, ni ascesis fisica, ni practica reservada a unos pocos iluminados
convencidos de alcanzar el éxtasis.

La meditacion es una forma diferente de estar en el mundo, con el mundo, de estar
justo ahi. Presente. Expuesto. Centrado. Como toda nueva disciplina, la meditacion se
aprende, y ese aprendizaje nos hace autdbnomos con su practica, se convierte en una
preciosa herramienta personal. Para vivir.

Personalmente, utilizo la meditacion muchas veces al dia: en presencia de mis
pacientes, cuando siento la necesidad de encontrar una salida a los problemas evocados;
entre dos consultas, para volcarme completamente en el siguiente paciente; en una
conferencia, para asegurar mis recursos y centrarme en mi discurso; por la manana, al
levantarme, para propiciar una reserva de energia para la jornada; cuando me involucro
en una discusion potencialmente dificil a fin de hallar aberturas; en los momentos en que
el estrés, la aceleracion de mi empleo del tiempo y las inquietudes amenazan con
invadirme y hacerme sufrir; con mis hijos, cuando rondan los conflictos; con mi marido,
para evitar una disputa inttil o para volver a una relacion tierna. Podria ofrecer otros mil
y un ejemplos. Hasta tal punto la meditacion ha entrado en los mas infimos rincones de
mi vida. Desarrollaré algunos de ellos.
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Si tuviera que resumirlo con una sola imagen, podria decir que la meditacion es como
un pozo en el que puedo, cuando lo necesito, hundir un cubo para extraer energia,
espacio psiquico, fuerza, concentracion y, miel sobre hojuelas, una increible alegria. Y
como escribe Alexandre Jollien: «La alegria es decir “si” a la vida».[2]

La meditacion de hoy, la que esencialmente practico, la que amo, la que lo cambia
todo, jes la meditacion de la vida!
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Segunda parte

Como empecé a meditar
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El dia en que aquel hombre me dijo...

Tal vez asi fue como empez6 todo, o tal vez no... En nuestra vida es dificil advertir
los virajes que nos hacen cambiar de rumbo, captar el cruce en el que tomamos otro
camino.

En esta aventura de la meditacion, creo que ese momento ha existido para mi.
Evidentemente, nunca es tan lineal, tan simple. Pero deja que te cuente el dia en que
aquel hombre me dijo: «;Quieres que las cosas te vayan mejor? jMedita!».

(No te recuerda algo? jPues claro que si! Esta frase suena como la moraleja de la
fabula de La Fontaine, La cigarra y la hormiga: «;Cantas? Yo estoy muy a gusto. Pues,
jahora baila!».

Cuando aquel hombre pronunci6 esa frase misteriosa, oscura, no comprendi. O mas
bien, intent¢ comprender. Ingenuamente, como acostumbro a hacer. Le pregunté:
«;Meditar? ;Qué es eso? ;Por qué? ;Coémo debo hacerlo?».

Su respuesta fue laconica, inapelable, intimidatoria: «jMedita y lo comprenderas!».

Una propuesta muy extraia

Podria continuar tomando prestadas las palabras y el estilo de La Fontaine: «Sin
moscas, sin gusanos». En otras palabras: en mi interior, ni el mas minimo resplandor de
sentido o logica. ;De qué me habla? ;Por qué me hace una propuesta tan extrafia con su
voz calida, tranquilizadora, que convence, pero no explica nada?

En su placa, sin embargo, su titulo de kinesidlogo no dejaba suponer esa
«prescripcion». Habia ido alli por unos dolores difusos. Mi prima me habia recomendado
que consultara con ¢él. Hoy sospecho que alimentd intenciones inconfesadas: queria que
yo conociera a aquel personaje intrigante, mucho menos conformista de lo que permitia
pensar su titulacion clasica, su banal sala de espera, su hoja de consultas reembolsada por
la Seguridad Social... Queria hacerme pasar al otro lado del espejo. Como Alicia. Me
conoce bien.

Pero ;qué hacer con aquello que se ignora, con aquello de lo que no sabemos nada,
con una propuesta cuyo contenido y objetivo no son portadores de significacion?

Sin embargo, en los complejos pliegues de mi cerebro, tuve conciencia,
confusamente, de que esa conminacion no solo era justa sino también esencial. The right
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word at the right place, como dicen los anglosajones.

No lo sabia, claro. No aun.

Pero si. Confusamente consciente. Con estos dos términos que pueden parecer
opuestos. A menudo ocurre asi en nuestras vidas: percibimos sin saber, sabemos sin
comprender, imaginamos sin tener una imagen clara.

Cuando la confusion esta ahi...

La confusion no es comoda, ni siquiera combinada con la conciencia. Ante ella hay
muchas actitudes posibles con consecuencias muy diferentes.

La huida es la reaccion mas frecuente. Permite evitar el problema, olvidar, pasar a
otra cosa. Es el vestigio de nuestra evolucion humana, la del mamifero que atn somos
con un cerebro programado para alejarse del peligro, para protegernos de una amenaza.
Es una reaccion casi automatica, de supervivencia. Y lo verds, son justamente las
palabras, el lenguaje, la conciencia lo que nos permitird no ser la victima sumisa e
impotente de los sobresaltos arcaicos de nuestro cerebro. Pero en un primer momento, la
huida, la evasion, es la «respuesta correctay.

Un poco mas sofisticado, pero siempre para evitar la confrontacion con lo
«increible», en el sentido propio del término, el cerebro modificara la situacion. En lugar
de encontrar salidas para escapar, en lugar de asumir el riesgo de quedar desestabilizado
por aquello que no sabe como manejar, en lugar de poner en marcha una actividad
cerebral compleja para intentar comprender, el cerebro tiene un comodin eficaz:
transforma una realidad en otra. Ante lo que los neurdlogos llaman un «conflicto
cognitivoy, el cerebro prefiere hacer una pirueta para modificar la mano de cartas, y evita
asi producir energia (nuestro cerebro consume el 20 % de nuestra energia) activando
procesos cognitivos costosos, necesarios para la resolucion del problema. Transforma lo
que no logra asimilar en datos que puede tratar. En cierto modo, el cerebro se reorganiza
para que la informaciéon sea limpida, evidente. Lo que se traduce en: lo que no
comprendo lo transformo en algo que comprendo, con el riesgo de dejar a un lado la
informacion real. Estate atento, es algo que pasa muy a menudo. La ilusién esta tan bien
construida que no dudamos de nada. Creemos haber actuado, comprendido, reaccionado
de acuerdo a la realidad de la situacion. Pero hemos quedado atrapados por el talento
oculto de nuestro cerebro.

En mi situacion, ante esta conminacion incomprensible, mi cerebro podia
transformarlo todo y concluir que ese hombre deseaba que reflexionase acerca de los
problemas que me impedian estar todo lo bien que deseaba. Una interpretacion sin duda
falsa, fundada en el sentido muy francés del verbo meditar para designar la accion de
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implicarse en una reflexiéon profunda. Pues eso era algo mucho mas facil para mi, algo
que yo comprendia. Es la base de la psicologia que aprendi en la universidad: cuando no
nos encontramos bien, practicamos la arqueologia y terminamos desenterrando los
fragmentos del pasado. Fragmentos pronto designados como el origen del caos actual.

éSalir de la confusion?

Ante la confusion, la ultima posibilidad es buscar un pasaje en la oscuridad de la
palabra. Es la via regia, la de la razon, tan cara a Descartes, la de la logica. Supone
motivacion, determinacion, curiosidad y valor.

La motivacion, como su etimologia indica, es el motor, lo que implica la accion y
permite el placer que experimentamos cuando el velo se desgarra y, de pronto, ya esta,
hemos comprendido. Placer comparable al intenso jubilo del alpinista que descubre bajo
sus ojos maravillados un paisaje grandioso tras una ascension dificil. Es el «jEurekal!» de
Arquimedes. Son todos esos momentos en los que las endorfinas, nuestras hormonas del
placer, afluyen a nuestro cerebro, cuando estamos orgullosos de haber tenido éxito.

La determinacién permite no abandonar a mitad de camino, proseguir hasta el final.
Porque ya hemos vivido esa avalancha de endorfinas y el cerebro procura reproducir la
experiencia.

La curiosidad, mas discreta, es quizd mi preferida. La curiosidad entendida como esa
«ingenuidad» ante el mundo crea el deseo del descubrimiento. Sin a priori. Sin filtro. Sin
juicio previo acerca de lo que nos disponemos a descubrir. Y nos arrastra. Aunque
tengamos miedo. La curiosidad nos brinda el valor necesario. Es una cualidad que hay
que cultivar sin moderaciébn. Sus encantos, su fuerza contenida y su potencia
insospechada la convierten en un aliado excepcional en un gran ntimero de situaciones
vitales. Olvidemos la moral judeocristiana que querria hacernos creer que la curiosidad es
una grave falta, seguramente para evitar que franqueemos ciertos limites reprobados por
la moral y, mas exactamente, aquellos que nos abririan las puertas de un inmenso campo
de posibilidades. Si, verdaderamente, la curiosidad es un valor vital que aprecio.

Y luego, el valor. El valor de partir hacia lo desconocido, hacia lo que aun no
conocemos. jNo es tan sencillo! Es tan comodo refugiarse tranquilamente en lo
conocido, en lo que nos resulta familiar. Para aventurarse en un territorio virgen, del que
atn no sabemos nada, habra que servirse de los propios recursos, adaptarse, ajustarse,
recuperar una nueva estabilidad. Tendemos a olvidar: japrender es valiente! Y para partir
a esa aventura, la confianza en uno mismo es el zocalo esencial. Para comprometerse en
una nueva aventura, independientemente de cual sea, hay que tener una buena dosis de
esta confianza en lo que somos, en las propias competencias y capacidades, al tiempo
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que se aceptan los propios limites. Esto nos permite enfrentarnos al miedo, real o
imaginario, pues, una vez mas, para el cerebro no hay diferencia entre la presencia del
peligro y su representacion. Se activan las mismas zonas del cerebro, se desencadenan
las mismas reacciones quimicas, se enlazan las mismas reacciones fisiologicas. Alquimia
del valor y de la autoestima como ingredientes ante el miedo creado por lo desconocido,
por la necesidad de movilizarse ante el desafio de comprender.

Ninguna de estas hipdtesis se impuso. Ademas, cuando aquel hombre me hizo esa
propuesta, ajena a todo cuanto yo podia comprender, ante aquel «meditay que no
evocaba nada en mi —mni intelectual ni emocionalmente, ni siquiera fisicamente—, me
limité a no hacer nada. Observé al hombre con los 0jos como platos, anonadada, incapaz
de pensar, actuar, reaccionar. Y luego me fui y me dejé engullir por mi vida.

En todo caso, eso creia yo.

Y, finalmente, se abre un camino

Ignoraba, o fingia ignorar, que la nada nunca esta vacia. A imagen de los agujeros
negros y de todo lo que nos ha ensefiado la fisica cuantica, la «nada» siempre esta llena.
(Paradojico? No esta tan claro. ;Acaso «hacer nada» equivale, por ejemplo, a «no hacer
nada»? La palabra «hacer» es ya sospechosa. «Hacer» supone actuar. Y cuando
decimos «no hacer nada», en realidad tienen lugar un gran niimero de fendmenos en el
ambito de la sensacion, de la percepcion, de las emociones, de la mente: en la «nada»
soflamos despiertos. Y al sofiar despiertos, nuestro cerebro registra informaciones sin que
lo advirtamos. Como los suefios nocturnos, una de cuyas funciones es consolidar la
memoria de los acontecimientos de la jornada pasada. He ahi, por otra parte, por qué es
importante dejar que los nifios se aburran. Al sofar, al perderse en sus ensofiaciones, su
memoria trabaja, su pensamiento se organiza, sus ideas emergen... jTodo es positivo!

Y luego, en la nada, sentimos, experimentamos, percibimos. Obligatoriamente.
Nuestros sentidos, los cinco, no pueden desconectarse. Reciben y procesan sin tregua la
informacion procedente del entorno, como los recuerdos y las sensaciones que emanan
de nuestro mundo interior, aunque todo ello se desarrolle por debajo del umbral de
nuestra conciencia, aunque no decidamos reflexionar.

La imagineria funcional cerebral lo confirma: cuando estamos inactivos, nuestro
cerebro trabaja, a veces mas que al estar absorbido en una tarea. ;Un ejemplo? Si
observamos el cerebro de un conductor de coche y el de un pasajero
tranquilamente sentado a su lado, lo has anticipado, la actividad cerebral del
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pasajero es mas intensa porque esta sumergido en sus asociaciones mentales. El
conductor moviliza esencialmente las zonas de su cerebro necesarias para la
concentracion al volante. EI resto de su actividad cerebral descansa.
(Sorprendente, verdad?

Dejar que la vida siga su curso es la capacidad de aceptar lo que somos, tranquila,
intrinseca y serenamente, sin plantearse preguntas (si, claro, es dificil). Sin implicarse en
una reflexion, sin pensar o sin anticipar todo cuanto pueda acontecer, sin intentar
desprenderse del malestar que casi siempre se asocia a la confusion. Aceptar, eso es
todo.

Y he aqui que, poco a poco, sin darme cuenta, sin estar atenta, sin que recordara
haber rememorado esa «prescripcion», aquel «medita» se abrid camino en mi.

Probablemente en las sinuosas capas de mi materia gris se efectuaron conexiones
neuronales, se transmitieron informaciones de una célula a otra, el sentido fue
comunicado y relacionado con conexiones anteriores. Esta apertura neuronal (la creacion
de nuevos vinculos entre neuronas), posible gracias a la plasticidad cerebral (la
posibilidad de que el cerebro modifique su arquitectura a lo largo de toda la vida), hizo
germinar en mi lo que, inicialmente, no tenia ningiin sentido. Como una semilla plantada,
ese «medita» crecio, adquirid vida, sigui6 creciendo y florecid. Casi podria decir que se
impuso.

Y, porque la vida que nace, sea cual sea, obliga a los encuentros, a compartir, a
intercambiar, porque los azares no son mas que sincronicidades, estos tiempos que se
cruzan porque estan cargados de sentido. Porque lo que esta ahi, en si mismo, florecera
si permanecemos abiertos, curiosos ante lo que puede advenir. Porque es el principio
mismo de la vida, comprendi. Hasta cierto punto comprendi. Me queda tanto por
aprender. Pero si, finalmente tuvo sentido. Aquel «medita» oscuro se hizo luminoso.
Aquel «medita» me llevo a caminos vitales, personales y profesionales que no sabia que
un dia emprenderia.

Te llevo por ese camino. Para compartir. Para entreabrirte los apasionantes misterios
de esta practica de meditacion que, puedo escribirlo sin asomo de duda, me ha cambiado
la vida.
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Pequeiios escollos a lo largo de mi practica como terapeuta

No es facil escribir este capitulo. No es fécil para que siga vivo y me permita llevarte
a una evolucion personal que te atafia personalmente, que te acompafie en tu propia
evolucion.

Aqui me gustaria contarte coOmo mi practica, centrada en mi clinica y en el encuentro
con mis pacientes, pequefios y grandes, me llevd, casi inadvertidamente, a inscribir en mi
atencion al paciente modalidades terapéuticas muy cercanas a los planteamientos propios
de la conciencia plena, de la meditacion, de la psicologia positiva. Por otra parte, ;no es
fascinante la sincronicidad que se produce cuando algunas cosas «deben ser», cuando
son «justas»?

Cruce de caminos

Siempre me ha parecido extrafio, incluso peligroso, trabajar adhiriéndome a una tnica
concepcion tedrica, comprender al paciente a través de una Unica lectura, proponer una
psicoterapia aplicando una Unica técnica. Me cuesta comprender a los que actian asi.
jAdemas, me parece muy aburrido!

Mi practica terapéutica siempre ha sido y sigue siendo integradora. Para mi es crucial
no encerrarse en una ideologia de pensamiento, ni tampoco en las terapias formateadas
que implican seguir protocolos «listos para su wuso», supuestamente eficaces
independientemente de los pacientes o sus trastornos. Pero integradora no quiere decir
«no importa qué» o «un poco de todo». Integradora quiere decir tener en mente, a
mano, a disposicion, un corpus tedrico y clinico suficientemente amplio y ecléctico para
ajustarse a cada paciente, a cada dificultad, a cada momento, a lo que le conviene. A €l.
En el aqui y el ahora del encuentro. En este momento preciso de su historia.

Asimismo, a menudo en la vida comprendemos en funcion de nuestras creencias, de
nuestras experiencias, de nuestro modo de pensamiento. Como si hubiera que hacer
entrar, a cualquier precio, en nuestro propio molde, el pensamiento del otro a fin de
poder inscribirlo en nuestro cerebro. Es una de las principales trabas de la verdadera
comunicacion. Cada cual escucha en funcidon de si mismo y solo comprende aquello que
no supone un riesgo que comprometa su equilibrio interior. En psicoterapia ocurre lo
mismo: cada psicologo interpreta segun su escuela de pensamiento.
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Personalmente, lo que amo en mi trabajo es la creatividad, ese momento formidable
en el que, ante el paciente, se despliega una nueva aventura vital en la que, precisamente,
no me encierro en un modo de pensamiento que me lleva a comprender, analizar,
interpretar lo que me expone el paciente segin un esquema preestablecido. Entonces, si,
siempre he asumido el riesgo de salir de los caminos sefializados para seguir los cruces de
caminos. Un camino singular que me permite estar un poco mas cerca de mi paciente,
ahi, en el instante de nuestro encuentro. Es menos comodo, pero mucho mas eficaz y
mucho mas rico. Para cada cual: el psicologo y su paciente. Y siempre, siempre, tener
presentes los recursos: movilizarlos, ampliarlos. Concederles el primer lugar. Cada cual
posee una reserva de recursos, a menudo ignorada, no explotada, sepultada bajo las
capas de polvo que la vida ha depositado en ellos. Recuperar los propios recursos es
reencontrarse con uno mismo y hacer que los tesoros olvidados vuelvan a brillar.

Asi fue como desarrollé, para nifios y adolescentes con dificultades de aprendizaje,
una terapia decididamente innovadora en torno a la redinamizacion de los procesos de
pensamiento a través de la cocreacion interactiva y dinamica entre paciente y terapeuta:
la psicoterapia de mediacion cognitiva (PMC). Terapia que obliga, a cada instante, a la
creatividad del terapeuta y a la adaptacion a lo que acontece en el instante presente.
(Acaso estas palabras no suenan ya como encuentros en el universo de la meditacion?

Sea. Esto constituy6 el primer escaldén de este camino terapéutico que muy pronto se
vio impregnado de nociones que mas tarde reencontraria en los libros sobre la conciencia
plena.

Practicar la meditacion sin saberlo

Practicar una forma de meditacion sin saberlo, como el sefior Jourdain hacia con la
prosa, ha sido una de las grandes sorpresas de mi vida como psicoterapeuta. jAsi que era
esto, o casi!

Comprenderlo me desestabilizo. ;Como era posible que mis ideas terapéuticas, que
yo creia tan originales y personales, pudieran encontrarse en los libros? Habia utilizado
intuitivamente técnicas que hoy en dia estan descritas y cientificamente validadas. En fin,
no todas y no exactamente, pero aun asi...

Luego me calmé. Lo que habia elaborado podia ser explicitado en términos de
mecanismos y de procesos. En concreto, la investigacion cientifica y los estudios habian
validado su eficacia. jIncreible! jEn ese momento estaba casi orgullosa! Y hoy todo ello
me parece justo. Es el fruto de un camino tan proximo al planteamiento terapéutico que
siempre ha sido el mio. Una evolucion en mi practica que solo podia cruzarse con la de
la conciencia plena.
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Superdotado, precoz, alta capacidad intelectual... ¢Para Harry Potter?

(Como se cruzaron en mi camino los superdotados? Todo naci6é de un encuentro con
un hombre excepcional, el profesor Bernard Gibello, que marcdé profundamente mi
practica profesional. Cuando trabajaba con ¢l en el laboratorio de investigacion de
trastornos cognitivos que ¢l habia creado en el hospital de La Salpétriere en Paris, no
dejaba de evocar campos de conocimientos variados, muy alejados unos de otros. A
menudo sucinto y laconico en sus observaciones, en su modo de responder a las
preguntas, siempre nos decia: «Si os interesa, investigad, informaos...». Esta propuesta
de descubrimiento ininterrumpido no me ha abandonado jamas.

Y luego, un dia, el profesor Gibello me pidio: «Jeanne, el proximo 12 de diciembre
(jel dia de mi santo!) tendra lugar una conferencia del Comité de la Infancia centrada en
las dificultades del nifio superdotado. {Me gustaria que intervinieras!». Estdbamos en
enero, lo que me dejaba tiempo. Pero jno sabia nada de los superdotados! jRealmente
nada! Pensaba orientarme mdés bien hacia los deficientes. Me parecia un hermoso
proyecto profesional ayudar a los nifios y a los adolescentes tan diferentes, marginados,
abandonados por la sociedad. Pero ;los superdotados? ;Por qué interesarse en ellos? Si
uno es superdotado, eso significa que uno tiene talentos que los demas no poseen, ;no?
En todo caso, tal era el estado de mis pensamientos y de mis creencias cuando me
encontré ante esta peticion (juna orden, en realidad!) de preparar una intervencion para
ese coloquio. Me puse a ello. Reflexioné. En el laboratorio, donde recibiamos a un
considerable nimero de nifios y adolescentes con fracaso escolar a los que les
practicabamos chequeos muy completos, regularmente afrontdbamos esas «anomaliasy:
nifios con coeficientes de inteligencia vertiginosos, pero con rotundos fracasos escolares y
un profundo sufrimiento psicologico. Espera, espera... ;Qué significaba este nuevo
enigma? Y asi me lancé... jy sigo en el camino!

Conocia a un gran numero de nifios, adolescentes y adultos superdotados cuya
singular organizacion del pensamiento, sensibilidad extrema, dolorosa lucidez y sensacion
de desajuste constante creaban un enorme sufrimiento en ellos. Me invadio la colera, una
coOlera sana, energética, dindmica, ante todos esos pacientes, considerados por la escuela,
por los demas, por el mundo laboral y por la sociedad en su conjunto como privilegiados,
y que rechazaban la idea misma de que pudieran necesitar ayuda. Me asombraron mucho
las historias vitales, el caos, las heridas y los cortes profundos vividos por buen nimero
de ellos, anonadados, atontados por no comprender por qué sufrian, por qué era tan
dificil, por qué no lograban vivir, simplemente, como los demas. Por qué a cada instante
la vida parecia perder todo sentido. Coémo explicar sus miedos, su sentimiento de
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soledad, su profundo desfase, sus dificultades de adaptacion, de integracion, su
sensibilidad desbordante y su sed de absoluto, que tornan tan complejas las relaciones
amorosas...

Todo ello hizo que me moviera, me obligd a reflexionar, a cuestionar la psicologia, mi
concepcion terapéutica, mis propios valores vitales. Entonces me sumergi en mi
sensibilidad, en mis conocimientos, en esa especie de reserva inmensa constituida por
todos estos afios de practica y teji, construi, elaboré una forma de trabajar, de
acompaifiarlos y de ayudarlos que, como veras, me llevd, sin haberlo previsto, anticipado
o proyectado, hacia la practica meditativa de la conciencia plena.

Al principio era el aliento

(Superdotados meditando? Asi es como ocurrio... Yo debia sentir, experimentar,
percibir en lo mas intimo de mi propia sensibilidad como ayudar a esos nifios, €sos
adolescentes, esos adultos superdotados y heridos por la vida.

Con los superdotados, para quienes todo es siempre mas intenso, exacerbado y
afilado, la psicologia de los recursos, la que permite hacer aflorar a la conciencia el
principe o la princesa en nosotros, es ineludible y, a menudo, urgente. En busca de los
recursos perdidos... Habia que permitirles que retomaran el contacto con lo «vitaly,
ayudarlos a encontrar el paso, a veces estrecho, que les permitiera volver a ver la luz. Su
luz. Y esto es siempre un desafio en lo que a ellos respecta. Casi una urgencia:
devolverles un aliento vital. Ahi, enseguida.

Una de mis primeras sorpresas: estos superdotados (de todas las edades, con grados
diversos de dificultad, con horizontes distintos) casi nunca respiran. No respiran
realmente. Su respiracion solo tiene lugar en la garganta. Solo un hilo de aire llega a los
pulmones. En todo caso, eso es lo que me parecia ver y comprender. jLo ignoro todo de
su proceso respiratorio real!

Cuantas veces me he oido decir a mis pacientes, especialmente a los adultos: «jNo
respiras!». Y, ante su mirada asombrada, anadir con benevolencia: «S¢é bueno, créeme:
suelta los hombros, instidlate comodamente y respira en profundidad. Cierra los ojos.
[Percibes ahora la diferencia? ;Lo que ocurre en tu cuerpo?».

Y si, evidentemente, percibian una diferencia significativa, inesperada, sorprendente.
Como si una parte de si mismos se reconciliara con la vida que hay en ellos. La vida que
mantenian a distancia porque les reservaba demasiados sufrimientos imposibles de
gestionar. Asi que «cortando la respiracion» lograban una ilusion de control y, al no dejar
entrar la vida en ellos, no arriesgaban nada, o mas bien minimizaban el riesgo... Esta
invitaciéon a respirar en el espacio seguro de la consulta, les abria, repentinamente, a
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nuevas posibilidades, pues, evidentemente, no habian dejado de respirar consciente y
deliberadamente. Un mecanismo de defensa como cualquier otro, como entendemos bien
s somos psicologos... Primera etapa.

Detener el pensamiento

A continuacion, evidentemente, el pensamiento. Esa infernal maquina de pensar de
los superdotados, cuyas estructuras cognitivas no pueden ser comparadas con la
arquitectura cerebral de los demds. La conectividad de las neuronas es extrema, la
hiperactivacion eléctrica de las redes neuronales no conoce pausa. El cerebro estd en
funcionamiento non stop, de la mafana a la noche. Cuantas veces he oido que unos u
otros me pedian, suplicantes, que les proveyera con un boton de «pausa», hasta tal
punto ya no podian mdas con este pensamiento desbordante e ininterrumpido. Un
pensamiento que he llamado «arborescente», ya que su forma se asemeja a esos arboles
cuyo ramaje se alza, de ramificacion en ramificacion, en una dindmica continua que nada
parece poder detener... ;COmo actuar con estos pacientes que te piden con confianza que
les ayudes a apaciguar su torbellino mental, a canalizar su pensamiento desenfrenado,
que estan agotados al no poder, ni siquiera por un mstante, detener su pensamiento? Asi
pues, he construido una propuesta terapéutica adosada al cuerpo, a los cinco sentidos, a
la conciencia plena...

Los superdotados no solo son esos seres dotados de una inteligencia aguda e
hiperactiva. También son, y acaso sobre todo, personalidades con una sensibilidad
extrema, con una reactividad emocional hipertrofiada. Sorprendentemente hiperestésicos
(todos los sentidos estan muy desarrollados), los superdotados perciben lo que ha
escapado a los otros, entienden lo que no se ha comprendido, ven lo que los demés no
veran jamas, oyen lo que nadie ha oido nunca... ;Utilizar esta particularidad, esta
ventaja? He aqui una posible salida, razon por la que propuse a esos pacientes considerar
su exacerbacion de los sentidos como una herramienta terapéutica. Por ejemplo, observar
con agudeza, con una atencion extrema, un rayo de luz. Aprehender todos sus matices,
toda su fragilidad. Contemplar la asombrosa danza de las particulas de polvo, infimas,
casi invisibles. Y sumergirse en ellas.

O, también, utilizar el tacto. Recuerdo haber dicho a un paciente insomne que
dedicara su incomparable sentido cinestésico (el tacto) para, en el momento de acostarse,
concentrarse en todos los puntos de contacto de su cuerpo con el edredon. Sentir con
intensidad las partes de su cuerpo cubiertas, descubiertas, mas frescas o mas célidas. Y
regresar a esa sensacion cada vez que su pensamiento lo arrastrara lejos del momento
presente. Incluso recuerdo haber detallado a aquella joven paciente, estudiante de
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medicina y paralizada ante los exdmenes, como la observacion sostenida de la corteza de
un arbol podia calmar su mente y reducir su ansiedad, observando, una y otra vez, todas
las circunvoluciones de la corteza, sus curvas, sus nervaduras y sus huecos, sus sombras,
sus relieves, sus anfractuosidades... Recuerdo haber msistido, porque ella se resistia,
hallando mi ejercicio insipido, estipido (jme lo confesé después!). Subrayé lo que
entonces denominé la «hiperconcienciacion» que he reencontrado bajo el término
«hiperconciencia» y «conciencia iluminada» en los manuales de mindfulness...

Cuando nuestras creencias asumen el poder

Mi practica terapéutica también me ha ensefiado esta nocion fundamental, muy
conocida por los psicologos: la fuerza de los pensamientos. El poder de nuestras
representaciones, de nuestras creencias acerca de nosotros mismos, la vida y los
acontecimientos es determinante. Todo lo que creemos ser, todos nuestros actos,
nuestros comportamientos, nuestras palabras, nuestras reacciones ante un
acontecimiento, todo ello estd profundamente influido por estas construcciones mentales
que nos guian automaticamente. Aqui también, con la ilusion sincera de que actuamos de
forma libre y consentida. jNi hablar! Localizar, descodificar, distanciarse de todas estas
creencias para sustituirlas por otras o modificarlas forma parte de numerosas corrientes
terapéuticas actuales, y mas especificamente de las terapias cognitivo-conductuales
(TCC).

Por mi parte, siempre he creido que si lograramos dotarnos de un pensamiento
constructivo, un «pensamiento recurso» que nos aleje de nuestros esquemas clasicos,
nos permitiria modificar nuestro planteamiento del mundo. Muy a menudo he propuesto
a mis pacientes la idea, poco habitual en terapia, de activar voluntariamente los
pensamientos positivos, un poco como en las terapias cognitivas, pero en realidad mas
cerca del método Coué. Pensamientos «mantra». Recuerda: «Estoy bien, todo va bieny.
El método Coué revisitado. Por otra parte, no hace mucho encargué y lei ese librito, muy
instructivo, acerca del viejo método del que nos burlamos facilmente y que frecuenta
nuestras practicas terapéuticas mas actuales. Aun revisitado, renombrado, interpretado de
otra forma, el método Coué se aleja poco de la reestructuracion de nuestros
pensamientos, de nuestras creencias en nuestro modo de abordar nuestras vidas. Segin
nuestras palabras, nuestras ideas, nuestras representaciones, todo sera diferente. El
«estoy bien, todo va bien» del que nos hemos mofado a placer, ;no es acaso tan
verdadero, tan eficaz, que nos molesta reconocer su alcance? Cuando pensamos en
«positivoy, el cerebro se programa en «positivo». jEs asi!
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Las terapias cognitivo-conductuales

En paralelo a la corriente psicoanalitica dominante, en Estados Unidos se desarrolld una perspectiva diferente,
inspirada en los trabajos iniciales de los conductistas: Pavlov y su perro de salivacién programada, Skinner y
sus ratones sometidos al condicionamiento operante... El conductismo, que pretende que el comportamiento
esta condicionado por aprendizajes repetidos, habia nacido. Nuestros trastornos psiquicos tendrian por origen
«esquemas operantes» integrados en la infancia, esquemas aprendidos cuyos automatismos bastaria con
liberar. En sus primeros pasos, la teoria conductual ensefiaba esta idea pragmadtica. Luego, Albert Ellis y
Aaron Beck integraran el lugar de las «cognicionesy», todas estas creencias y pensamientos automaticos, que
arrastran nuestras emociones y determinan nuestros comportamientos. La TCC (terapia cognitivo-
conductual), la practica mas validada hoy en dia en términos de eficacia, en particular para la depresion,
propone a los pacientes analizar, elucidar, ubicar y transformar todas estas asociaciones intimas entre
pensamientos, emociones y comportamientos que pueden hacernos derivar hacia la patologia. Reestructurar
las creencias, suscitar pensamientos alternativos, fomentar emociones mas adaptadas... Tales son las grandes
apuestas de estas practicas terapéuticas.

Surfear con nuestras emociones

Con mis pacientes comprendi que las emociones podian ser nuestras aliadas, que tal
vez no se trataba de transformarlas por medio de nuevos pensamientos, como nos lo
sugiere la TCC. Y a menudo les he explicado a mis pacientes lo que es realmente una
emocion. No es ni positiva ni negativa, como a menudo tendemos a creer, sino una
reaccion fisiologica, heredera de nuestra evolucidn, que nos ofrece indicios para
comprender y descodificar una situacion. Las seis emociones primarias que, como los
colores primarios, determinaran toda la paleta de sentimientos, afectos, estados animicos,
tienen una funcion precisa.

El miedo nos permite protegernos de un peligro, mediante la huida o el ataque, la
evasion o la «confrontacion con el problema», como diriamos en nuestro lenguaje
humano.

La colera dispone una energia real a nuestro servicio para defender nuestro territorio
interior, nuestros valores y no aceptar la intrusion. A menudo se confunde con la
agresividad.

La tristeza nos invita al repliegue para rehabilitar nuestros recursos y nuestra forma
de ser.

La alegria, esa alegria que dilata nuestro ser, es la que nos permite afrontar con
confianza todo nuevo desafio: ver «la vida en rosa», como decia Piaf en su cancion. Y el
cerebro lo confirma: si, la alegria produce hormonas que transforman nuestra vision del
mundo y nos procuran una sensacion de eternidad...

Y estas dos emociones que olvidamos a menudo: ante todo, el asco, que nos invita a
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alejarnos de lo que no nos conviene, lo que podria perjudicarnos o hacernos dafio. «Eso
es asqueroso», dicen los nifos constantemente. Y luego, la sorpresa que abre todos
nuestros sentidos; esa es su funcion. Estamos en alerta. Bajo su efecto, analizamos de
forma muy rapida, con agudeza, todos los elementos presentes para poder tomar
decisiones. Ser capaces de vivir la sorpresa no es tan facil. Lo vemos cuando los nifios
lloran en el momento en que, en la oscuridad, las velas crepitan en la tarta de
cumpleafios, o también la inquietud que podemos experimentar cuando los amigos nos
han preparado un cumpleanos sorpresa. Porque la sorpresa a veces obliga a adaptarse
rdpidamente a una situacion nueva y, de hecho, inesperada. Nos permite cambiar
profundamente, aceptando explorar nuevos territorios, seguir nuevos caminos, cambiar
nuestra forma de ser y de vivir. ;Esto te sorprende? jEso que hemos ganado! jEstés listo
para cambiar!

Asi, a menudo he invitado a mis pacientes a tomar plena conciencia de la presencia
de estas emociones en su paisaje interior. Aprender a «verlas venir». Poder decirse:
«Mira, aqui tienes esta emocioén, la reconozco. ;Qué es lo que quiere decirme,
indicarme?». Sin luchar, aceptando su presencia.

Imaginate en una playa. Lejos. En Hawdi. Donde las olas son tan altas y fuertes que
dan felicidad a los surfistas del mundo entero. Est4s en la playa. Quieres enfrentarte a la
ola. Te asientas firmemente en la arena, con ambas piernas... Crees poder resistirla, ser
mas fuerte... Y, de pronto, la ola, que te arrastra, te sumerge, te ahoga. Otra postura,
luchar contra la ola. Idéntico resultado: pierdes todo el control, la ola te arrastra a tu
pesar. Aqui tenemos al surfista, con la tabla bajo el brazo. Observa la ola. La elige. La
conoce y se apoyara en su fuerza, en su poder, para extraer de ella un inmenso placer. La
ola solo tiene una oportunidad y acabard por ir a parar algo mas lejos en la playa,
suavemente. Y el surfista, triunfal, habra avanzado sobre esta ola majestuosa. Lo has
comprendido, lo sé. Has comprendido la metafora: la lucha es inttil, agotadora, estéril,
como la mmersion en la emocidn, la adhesion incondicional a la emocion. En los dos
casos seremos arrastrados, nos ahogaremos, nos sentiremos impotentes. Como con la
ola. Mientras que apoyarnos en nuestras emociones llega a ser para nosotros, como para
el surfista, un momento vital poderoso y creativo, que nos permite ser libres. Ya no hay
que temer la emocion: hay que vivirla. Con lo que es.

Las terapias cognitivas de «tercera ola» o mindfulness

Tras el éxito de las terapias cognitivas, actualmente asistimos al de las terapias cognitivas de «tercera ola». La
terapia ACT (terapia de aceptacién y compromiso) y sobre todo el mindfulness, terapia de conciencia plena o
meditaciéon, marcan una ruptura a la vez sobre el fondo y sobre la forma. Ya no se trata de introducir
pensamientos alternativos para modificar nuestras emociones o el contenido de nuestros pensamientos, sino
de descentrarnos, aceptar lo que ocupa nuestra mente, independientemente de lo que sea, con benevolencia y
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sin juicio. Dejarle un lugar en nuestro espacio psiquico para desactivar su poder destructivo... Algo muy
diferente a los procesos terapéuticos clasicamente difundidos. Sin embargo, estas nuevas perspectivas
terapéuticas se alientan en el campo terapéutico de las TCC. En mi opinion se trata de una corriente en si
misma. ;Y no es una ola, y menos aun una tercera ola! Esta corriente nos invita justamente a buscar en
nosotros lo que nos permitird encontrar ese espacio estable y luminoso y nos situara en las orillas de la
corriente de nuestros pensamientos y emociones... La corriente esté ahi: transcurre y no nos dejamos llevar y
engullir por ella.

(Cuantas veces me he encontrado asi en mi consulta, de pie, imitando la postura de
quien intenta luchar contra la ola? Hoy sonrio (jy sigo haciéndolo!). Sonrio porque
aquello a lo que nos invita la meditacion de la conciencia plena estd bien: ni lucha, ni
fusion. Vivir lo que es. Aceptar. Ya lo ves, realmente me puse en marcha...

Y asi fue como llegué aqui

Ese aqui del que habla la meditacion. Porque meditar, en su dimension de pausa
mental que invita a centrar nuestra atencion en el instante presente, a activar todos
nuestros sentidos para vivir el ahora, a regresar, a pesar de la activacion de la mente, de
las emociones, a lo que vivimos en este instante, esta meditacion, ;no se parece
extrafamente al arsenal terapéutico surgido de mi imaginacion, pero cuya sincronicidad
con esta corriente terapéutica creciente solo podia confirmar su eficacia? Entonces si, es
cierto. Hoy, la tentacion de proponer, no sistematicamente, pero con mucha frecuencia, a
mis pacientes comprometerse en protocolos de meditacion, ha alterado mi planteamiento
terapéutico, pero sobre todo ha cambiado profundamente el regreso a la vida de mis
pacientes...
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El viaje que lo cambia todo

«Feliz quien, como Ulises, ha hecho un hermoso viaje...» Desde la infancia, esta
frase a menudo se ha activado en mi memoria. Me gusta esa sensacion de otro lugar, no
para huir sino para descubrir, para comprender, para enfrentarme a otras culturas, a otros
modos de pensar, de reir, de vivir o de llorar. La curiosidad es quizas un defecto, pero,
en mi caso, siempre ha sido complice de mi vida. Esta entre mis preferidas.

Este viaje, el que lo ha cambiado todo, se produjo sin embargo bajo otros auspicios.
Como un viaje que esperaba desde hacia mucho, aunque yo no lo sabia. No
conscientemente, en todo caso. O no aun.

éLa nostalgia de mis veinte anos?

Cuando tenia alrededor de veinte afos, a la edad en que buscamos una identidad,
donde nos planteamos mil y una preguntas sobre el mundo y el lugar que proyectamos
ocupar en ¢€l, lei mucho. Entre mis lecturas, una ocup6 un lugar singular. Se trataba del
relato de un médico que viajo a Filipinas, al encuentro de una poblacion con grandes
dificultades, especialmente los nifios desnutridos, maltratados y abandonados. Es el relato
de una conmovedora confrontacion de la medicina occidental con los terapeutas,
cuidadores y enfermeras, muy diferentes en sus planteamientos. Hiller, dicen alli para
referirse a quien cura la enfermedad. Y aquel libro describia todas las técnicas que se
podian elegir para ayudar a los demas. A mi, que solo conocia la medicina de familia y el
dentista, me fascin6 descubrir la existencia de todo un campo nuevo de atencion médica.

A continuacion, mi vida avanzo... Estudi¢é psicologia, marketing y luego
comunicacion, pues me parecia dificil ejercer la psicologia siendo tan joven. Y, tras diez
afios trabajando en el departamento de comunicacion de una empresa, de nuevo regrese
a los bancos de la facultad, como estudiante «madura» con una motivacion
inquebrantable. Servicios hospitalarios parisinos, apertura de una consulta psico-olfativa
en un servicio de otorrinolaringologia para las investigaciones de mi tesis, formacion en
psicopatologia cognitiva, en terapia cognitiva y conductual, pero también en relajacion
terapéutica, psicodrama, etnopsiquiatria, etcétera. Encuentros fabulosos y apasionantes
con los «grandes» de la psicologia de hoy. Sed inmensa de comprender y conocer para
disponer de las herramientas mas variadas, pues mi vision de la psicologia solo podia
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concebirse bajo el dngulo de una actitud profunda y solidamente ecléctica.

La vida sigui6 avanzando... Ejercia en Paris. Mas tarde, junto a mi marido,
decidimos abandonar la agitada capital para instalar a nuestra familia en Marsella. Pero la
vida nos arrastrd. Y aqui estoy de nuevo, en parte en Aviiion (mi ciudad natal) y también
en Paris, cuya riqueza mtelectual, social y cultural confieso que me faltaba. Mi vida
profesional se reorganiza entonces en torno a estas tres ciudades. Una vida corriendo de
un lado a otro, dirian algunos; una vida que se me parece, estaria tentada de responder.

En medio de todo esto, hace algunos afios, una amiga psicoterapeuta me preguntd un
dia: «;Te haria ilusiébn viajar a Filipinas? Hay unas practicas para psicoterapeutas
organizadas por un terapeuta filipino que he conocido hace poco, por casualidad».

(Casualidad? El libro de mis veinte afios me acompafia obstinadamente de ciudad en
ciudad, de mudanza en mudanza. No lo he vuelto a abrir, pero s€¢ que esta en mi
biblioteca. Muchos de mis libros han desaparecido en el transcurso de mi vida nomada,
he regalado muchos y, seguramente (lo digo avergonzada) he tirado muchos. Para ser la
hija de un librero, es verdaderamente inexcusable. ;Practicas terapéuticas en Filipinas?
Ese guifio de la vida me pareci6 increible.

«; Te apetece?», insistid mi amiga, que percibia mi turbacion.

Bien... ya imaginas lo que sucedio.

El gran viaje hacia mi misma

Heme aqui viajando hacia ese destino que me parecia tan lejano, tan inaccesible, tan
misterioso, sembrado de un numero infinito de posibilidades que la vida me hacia
descubrir.

Somos una veintena. Todos psicoterapeutas. En Manila, muchas horas de camino
improbable nos separan del lugar de las practicas. El nombre es prometedor, el Edén, y
en efecto un entorno bastante paradisiaco nos aguarda: el mar, las chozas de madera que
seran nuestras habitaciones, una vasta sala sobre pilotes para la formacion, jovenes
filipinos atentos y afables que estan alli para acogernos y hacernos la estancia agradable.
Y, evidentemente, el Ailler, el psicoterapeuta que serd nuestro formador y acompafiante
durante esos ocho dias en el fin del mundo, en el fin de todo. Mirada intensa, sonrisa
calida, apreton de manos firme y decidido. Por el momento todo va bien, aunque
ninguno de nosotros sabe cudl es el contenido de las practicas. Hemos venido por
razones que expresaremos racionalmente, pero también por muchas razones intimas que
nadie enunciard. Porque ;como explicar que hemos viajado al fin del mundo sin un
programa de practicas, sin planificacion, sin la promesa de una ensefianza explicita? Hay
que tener ganas de embarcarse en una aventura semejante. Sin red, solo con la confianza
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o la certeza de que hay que estar ahi, que es nuestro lugar en ese momento de nuestra
vida, de nuestra historia. Hablamos poco la primera tarde. ;Qué podiamos decirnos, si ni
siquiera sabiamos muy bien por qué estdbamos ahi?

La experiencia que cambia una vida

A la manana siguiente, al alba, nos reunimos en la sala de practicas. Y ahi, todo da un
vuelco para mi. Para siempre. Estamos sentados. Marco (lo llamaré asi), nuestro
formador, nos invita, casi sin palabras (y de todas formas en un inglés aproximativo) a
ponernos en circulo, a darnos la mano y meditar. Y luego... nada. Absolutamente nada.

Eso es lo que lo que hice, esto fue lo que hicimos durante ocho dias. Desde el
amanecer hasta la puesta de sol. Sin palabras. Sin instrucciones. Sin ensefianza. A veces
Marco nos proponia ir a la playa y meditar ante el sol poniente para sentir el simbolismo
de lo que muere, de lo que no volvera. O, ante el sol naciente, para experimentar el
simbolismo de la vida que nace. O, caminando, para sentir el movimiento de nuestra vida
dindmica. Esto es todo. Ninguna explicacion. Ningin «curso» teodrico. Ningin alimento
del pensamiento para nuestros espiritus occidentales.

Meditar... pero écoOmo?

Evidentemente, lo pedimos, uno tras otro, sin forzarlo, pues su actitud, tan singular,
nos impresionaba. Pero Marco se limitaba a sonreir. Calidamente. Pronunciando apenas
unas pocas palabras que repetia ante todas nuestras tentativas: «El silencio. Mediante el
silencio os transmito mi ensefianza». jConfieso que esto me encolerizd! Me imaginaba en
Francia ante mis grupos de conversacion, ante mis pacientes, sin decirles... nada.
Respondiendo, ante sus preguntas: «El silencio es oro». Mira, incluso al escribir esta
frase, me aferro a un sentido que mi espiritu occidental y mi cultura no pueden evitar
atribuir a las palabras. En realidad, lo intent¢ a mi regreso de Filipinas. Y lo mas
sorprendente es que funciona. Sin embargo, debo precisar que funciona con la sola
condicion de delimitar los tiempos de silencio y explicar profusamente, antes o después,
el interés de ese silencio portador de sentido.

Regresemos a Filipinas y a aquella experiencia increible, en el verdadero sentido del
término. Ocho dias en silencio, meditando, yo, que no tenia ni idea de lo que significaba
esa palabra y de lo que se suponia que tenia que «hacer». Ante mis timidas preguntas,
una sencilla respuesta de Marco, pronunciada con una voz pausada y dulce:
«Simplemente, meditar». En cuanto a mis intentos junto a los otros participantes,
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tampoco encontraron mucho eco. Ellos también estaban sorprendidos y, como yo, se
dedicaban simplemente a vivir la experiencia.

Una precision, y no pequefia: mi marido, totalmente ajeno al mundo de la
psicoterapia, también estaba alli. Me acompafiaba. Habia decidido aprovechar para
descansar, conocer el lugar, banarse. Extrafiamente, digo extrafiamente porque fue muy
inesperado, hizo las practicas conmigo, con nosotros. Fue el punto de partida de su
«aventura de la meditaciony», él, que hoy se ha convertido en mi compafiero privilegiado
en mi presente actividad relacionada con la meditacion. Otro efecto sorprendente de este
viaje a Filipinas.

éPueden las Filipinas ocultar otras?

Siempre me ha gustado jugar a «Buenos dias, Filipinas», ya sabes, ese juego que se
practica cuando se comparte un fruto «siamés», tradicionalmente una almendra. Cada
cual come una parte y quien primero diga «Buenos dias, Filipinas» al otro, al dia
siguiente, gana la apuesta...

(Por qué Filipinas en este juego? ;Quién lo sabe? Yo no. Siempre me ha gustado el
nombre Filipinas, sin duda porque estuve muy unida a una joven adolescente llamada
Filipina, una de mis pacientes (si, ya s¢, en los libros se dice que no hay que sentir afecto
por los pacientes, pero yo soy asi). No sabria decir si se debe tan solo a ella, pues su
historia es asombrosa, o tal vez también a su nombre. En fin, Gltimo guifio: al lado de
nuestra casa, en Marsella, se encuentra el paseo Filipina. Cada vez que lo cruzo, sonrio
instintivamente. Y todo esto ya pasaba antes de aquel viaje, claro.

Pues hoy he comprendido por qué «Filipina(s)» se cruzaba tanto en mi camino y me
conmovia tanto. Era porque al final me aguardaba un viaje vital. No necesariamente un
viaje «verdadero». Este viaje a Filipinas sigue siendo, para mi, el viaje que me llevd mas
cerca de mi misma. Lo mas cerca de aquello que mas me importa en mi forma de vivir la
vida, en mi forma de estar con los demds, en mi vida profesional. Mas tarde, mis
pacientes se han visto profundamente influidos, sin saberlo, por este viaje a Filipinas.

Filipinas, cuando nos acoges...
Algunas palabras para concluir esa aventura fantastica, ese viaje a la isla misteriosa
(¢no es este acaso el titulo de una novela de Julio Verne?).

Meditamos (como pudimos, al menos yo) durante horas y horas. Con el aire
acondicionado, bajo el sol, en la penumbra, bajo la lluvia tropical. Meditar. Y seguir
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meditando.

Y un velo se desgarro. Como si se hubiera alzado una capa inutil que recubria el
mundo de tonalidades grisaceas. Todo se illumin6 (jyo no, tranquilo!). Los otros estaban
mas presentes, mi conciencia era mas clara, los lugares mas reconditos de mi ser eran de
pronto accesibles, se hacia evidente quién era yo en realidad, mis valores vitales se
afirmaban uno a uno. Todo se hizo limpido.

Efecto subsidiario, pero esencial: junto a mi marido vivi instantes de una intensidad
infinita. De una presencia y de una fuerza que no creia posibles. Nada que ver con los
momentos magicos de las primeras emociones, para las que el término «locura amorosa»
traduce bien la agitacion de nuestros sentidos y cdmo a veces perdemos el control.
Llevamos casados mas de veinte afios, con una historia de pareja similar a la de tantos
otros miles. Mas bien una pareja que funciona, sin embargo. Pero jcomo explicar esos
momentos en que estabamos echados en un banco, uno junto al otro, y nos parecia vivir
momentos de eternidad? Nuestras relaciones quedaron marcadas de manera indeleble.
Nuestra pareja se «filipinizé» para siempre. El sello de la meditacion quedo
definitivamente grabado en nuestros sentidos, nuestras emociones, nuestros
pensamientos, nuestros cuerpos, nuestras conversaciones, nuestras disputas... En
definitiva, en nuestra relacion. Una relacion que se transformo en algo profundamente
diferente.

La meditacion: ante todo, la experiencia

Si, la meditacion es ante todo una experiencia intima, personal, unica. Una
experiencia que puede acontecer sin palabras. Una experiencia que nos enriquece, nos
colma, nos provee de nuevos recursos en los que apoyarnos a cada instante de la vida.
La meditacion es, ante todo, definitivamente, una experiencia.

La meditacion, después de Filipinas, se hizo indispensable en mi vida cotidiana. Y asi
es como, después del viaje, decidi formarme, a la occidental, con palabras y conceptos
que he intentado comprender con mi intelecto, que he experimentado en mis pacientes
con precaucion, que he seguido practicando participando en practicas, retiros,
formaciones. En una de las tltimas, en el corazon de Cévennes, no hubo palabras...
Silencio. Una unica instruccion: silencio... Asi pues, la aventura estd muy cerca, al final
del camino, el nuestro, sea cual sea.

Entonces, ;nos ponemos en marcha? ;Conoces tu camino? Cierra los ojos, tal vez

aparecera ante ti. Abrelos, quiza lo tienes delante. ;No? Suéfialo... (Lo ves? ;No
siempre? No lo busques entonces, es €l quien te encontrard si estas dispuesto a
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esperarlo.

Una palabra mas: en mi habitacion, en Marsella, en mi oficina, en Paris, conservo
fotografias de un camino... Es un camino en el campo que se pierde en una ligera curva,
de modo que no percibimos su final. Solo la dindmica, la presencia. Un camino es
importante...
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Lo que en realidad ha cambiado mi vida

(Como formalizar esta conmocion? Para empezar, es util plantear una distincion
fundamental: por un lado lo que ha cambiado mi vida; por otro, lo que ha cambiado en
mi vida. Es tentador pensar que expresa la misma idea. Pero no es asi exactamente.

Lo que ha cambiado mi vida podria resumirse en una forma de vivir transformada,
como si desde que medito hubiera arrojado una nueva mirada sobre mi vida. Una mirada
ilusionada, curiosa, como si todo fuera nuevo... Una sensacion extrana y deslumbrante.

Lo que ha cambiado en mi vida se sitia mas bien del lado de una nueva forma de
vivir con la puesta en prictica de nuevos comportamientos, nuevas formas de
pensamiento, nuevos acondicionamientos emocionales. Pequefios arreglos conmigo
misma que me han conducido a transformar profunda, pero sutilmente, mi actitud ante
mi, ante los otros y ante el mundo.

Lo sorprendente es que en el fondo me siento, finalmente, como siempre. Sin
embargo, sé y soy consciente de que muchas cosas han cambiado. Y mi entorno lo
confirma.

Me gusta especialmente el testimonio revelador de Audrey Platania, psicéloga clinica,
con la que colaboro desde hace muchos afios. Traduce con elegancia y muchos matices
lo que me resulta mas dificil explicar:

Cambiar no es exactamente la palabra adecuada... Eres siempre una fuente
inagotable de ideas y reflexiones que constantemente van mas alld en nuestro
trabajo. Estas siempre presente y disponible para sostener nuestras misiones en lo
cotidiano. jEres siempre la mujer que puede contaminar de energia a toda una
reunion y la que me ensefio a desarrollar el don de la multitarea!

Lo que ha cambiado es el telon de fondo, como si hubiéramos sustituido el
decorado. Los actores son los mismos, pero evolucionan en otro espacio. Un
espacio mas claro, mas pausado, donde el tiempo no tiene esa textura opresiva de
la vida progresivamente acelerada.

Antes, el decorado estaba ahogado por una confusa yuxtaposicion de detalles. La
anticipacion ansiosa era omnipresente y contaminaba nuestra relacion con el miedo
perpetuo a decepcionarte, a no estar a la altura, a haber olvidado alguna cosa.
Ahora, cada detalle estd en su lugar y se instala en su tiempo y, de una manera
magica, jcada vez hacemos mas cosas! Esta nueva posicion, escorada hacia el
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instante presente, supone un alivio en lugar de seguir envenenandome yo sola con
mis anticipaciones ansiosas. jHablarte me tranquiliza profundamente!

Este texto me conmueve de veras. Cambiar siendo el (la) mismo(a) siendo,
definitivamente, diferente. Tal es el verdadero desafio que nos propone la meditacion. A
cada uno de nosotros.

Asi pues, en este capitulo intentaré mostrarte todas y cada una de las facetas de ese
cambio: de lo a veces muy intimo a lo muy general, de lo mas personal a lo mas
profesional, de los cambios de fondo a los cambios de forma... No sé si lograré decirlo
todo ni si todo te parecera claro. Pero todo es cierto. Esto es lo esencial para mi.
Transmitirte mi verdad.

La vida es un largo rio tranquilo...

Utilizo el titulo de esta pelicula popular para expresar una idea muy importante,
probablemente fundamental. Mi temperamento y mi espiritu ardiente a menudo han
conferido a mi vida el aspecto de una cabalgata, o incluso de una escalada. Y mas. Aun
mas. A menudo me he preguntado cudl seria la naturaleza del motor que me empujaba
asi. Creo que se trata de una verdadera curiosidad vital que siempre me ha impulsado a
inventar, reflexionar, actuar. Que me ha llevado a involucrarme en numerosos campos
diferentes. Pero este temperamento particularmente emprendedor siempre ha estado
acompafiado de un alto nivel de exigencia. Ante todo, hacia mi misma, pero también
hacia los demas. O incluso hacia los acontecimientos, las situaciones, las obligaciones. No
podia comprender ni admitir que las cosas no sucedieran exactamente como las habia
sofiado, imaginado y anticipado.

Asi pues, yo empujaba, tiraba, forzaba. Para que eso ocurra. Para que eso vuelva.
Para que eso funcione. A cualquier precio. Soportaba dificilmente que las cosas llevaran
mas tiempo del previsto. Yo decidia y todo debia realizarse al instante. Sin error, sin
aproximaciones, sin retrasos.

Esta forma de ser también formaba parte de mi vida personal, familiar y profesional.
Con esa capacidad suplementaria de no desanimarme por los obstaculos que jamés dejan
de erigirse. Retorcer la realidad, forzar el entorno, imponer a los demas era, lo confieso
humildemente, mi modo de ser. jCuanto gasto de energia! jPara mi, ante todo, pero
también para los demds! Todo con violencia.

Ademas, a menudo mi personalidad daba miedo sin que yo comprendiera por qué: mi
forma de reaccionar, mi mirada pronto escrutadora, mi postura, que traducia mi
exigencia. Solo hace muy poco he advertido que yo desprendia esa imagen. Mi
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comportamiento y mi actitud se me escapaban. A veces estaba muy apenada.

La meditacion revoluciond esta forma de ser. Después la vi, a plena luz, con
conciencia plena, experimentdndola profundamente, no con la mente, sin necesidad de
escribir lo que habia comprendido. El proceso de la meditacion estd en otra parte. No,
fue esa libertad interior recuperada, ese apaciguamiento fundamental del espiritu y del
cuerpo que me brind6d la meditacion lo que trastornd, imperceptiblemente, mi actitud
vital. Mi comportamiento cambi6 realmente. Incluso yo misma a veces me sorprendo de
mis reacciones. Como si se presentaran ante mi y no las esperara. jTodo es nuevo, todo
es diferente!

Asi que ahora, cuando todo se agita en mi, cuando siento que todo cuanto habia
deseado no se produce como lo habia previsto inicialmente, lo acepto. Profundamente. Y
experimento, intimamente, la nocidn tan importante de la impermanencia: nada es
definitivo, todo pasa. jAntes esta idea era inconcebible! Acepto que las cosas sean lo que
son y encuentro, con calma, otra forma de avanzar. Pero todo es mas fluido, mas ligero,
mas flexible. Y por lo tanto mucho mas facil y mucho menos cansado. Créeme, no se
trata de resignacion, sino de una verdadera y diferente apertura a la accion.

Y cuando el mundo se agita en el exterior, cuando las tensiones hacen vibrar el
ambiente, entonces sencillamente descanso en mi espacio interior, ese espacio del que lo
ignoraba todo. Ese espacio tranquilo, denso y pleno que me reabastece instantdneamente.
Mi reactividad de antafio, la que me hacia brincar, rugir, arafiar y atacar, ha dejado paso
a un comportamiento adaptado, benevolente y atento. Con toda sutileza, pero siempre
muy presente.

En resumen, siempre actio con energia, apasionadamente, pero sin forzarme. Creo
permanentemente, pero con flexibilidad. Interactio con decision, pero sin imponer.
Innovo a cada instante, pero sin impacientarme. Vivo sin luchar.

El tiempo dilatado

La nocion del tiempo que pasa es una de las mas ansidgenas. En la infancia, todo
parece mas lento y a veces nos mostramos impacientes por ser adultos en la ilusién de
que seremos libres. Para otros nifios, la idea de ser «mayores» es tan aterradora que
desarrollan diversas estrategias, desde las mas evidentes a las mds sutiles, para retener el
tiempo. Para el nifio que no quiere crecer, el famoso sindrome de Peter Pan se convierte
en el sindrome de Tanguy en el supuesto adulto que mantiene la dependencia respecto a
su familia. Y, en la infancia, cudntas veces escuchamos: «Date prisa, no te quedes atras,
no tenemos tiempo, lo hards después, etcétera». Y, evidentemente, reproducimos todo
esto en nuestros hijos. Sin ser conscientes de ello.
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Una vez adultos, el tiempo vuela, se escurre, se escapa a una velocidad de vértigo.
Todos corremos detrds de ¢€l. ;Tendremos tiempo? Tiempo de todo. Tiempo de nada.
Tiempo para todo... De hecho, si reflexionamos sobre esta idea, nos quejamos
incesantemente de no disponer del tiempo necesario, nos quejamos mucho de su
aceleracion incesante. Pero ;de qué tiempo estamos hablando? Con esta especie de idea
lancinante que nos acosa sin tregua, sobre todo la de no perder el tiempo, no solo no
logramos atraparlo sino que, ademas, jel peligro estd en perderlo! ;Cémo esta idea del
tiempo no habria de resultar ansidogena?

Yo he salido de ese tiempo. De la prision de ese tiempo, de esa inquietud. La
meditacion ha modificado radicalmente mi percepcion del tiempo. El tiempo es maés
extenso, mas dilatado, mas denso, mas espeso, mas profundo. Como si me confirieran
cada vez mas tiempo.

Es ya clasico representar el tiempo con una linea, con un inicio (el nacimiento) y un
final (nuestra muerte). Entre ambos limites, una carrera contrarreloj.

Te propongo otra representacion del tiempo. Toma un punto de esta linea y... stop.
En lugar de avanzar en la linea, ensancha el punto. Dilata el tiempo. Haz de ¢l una masa
mas presente, mas compacta. ;Lo logras? jAprovéchalo! ;Aun no? Vuelve a intentarlo.
Hasta que lo experimentes, pues ello provoca una nueva relacion con el tiempo. Todo es
posible porque entonces disponemos de tiempo para hacerlo... todo.

Para familiarizarte con esta idea, piensa en una situacidn que conozcas bien: te
aburres, el tiempo parce muy largo; te diviertes, el tiempo vuela. {Sin embargo, era el
mismo tiempo! Pero tu forma de vivirlo es completamente diferente. Uno te ha parecido
pesado, pegajoso, infinito. El otro, rapido, imperceptible, efimero.

El tiempo dilatado es exactamente eso, lograr ensanchar el tiempo, todos los tiempos
posibles, para que estén completamente disponibles y podamos aprovecharlos
plenamente: «]...] cuando la duracion se ralentiza hasta que aprehendemos su densidad,
cuando el tiempo deja ver su densidad, aligera su trama mostrandonos la eternidad».[3]

La hiperconcentracion

Aprender, mediante los ejercicios de meditacion, a concentrar la atencion, a centrarse
en una sola percepcion, a permanecer atento al minimo murmullo del cuerpo, transforma
la concentracion y la atencion en lo cotidiano. Mi vida estd construida a partir de
numerosas actividades, todas complementarias, pero todas diferentes. Entiendo que esto
a veces puede dar la sensacion de «exceso». Ciertamente, a veces lo he experimentado
asi, con el deseo de pararlo todo, con verdaderos momentos de desaliento y agotamiento
donde todo se embrolla y se confunde. Momentos en que la mente y el corazén hierven,
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en los que no sabemos ni como actuar ni como abordar un problema. Momentos de
inmensa lasitud. Sin embargo, una vez mas, he reaccionado. Con energia: no dejarse
hundir, no permitir que la situacion nos desborde buscando soluciones y salidas a
cualquier precio. Y ;/qué importa si me cuesta energia, tiempo y recursos psiquicos y
fisicos? El dominio y el control de las situaciones siempre me acompafio, impidiéndome
zozobrar y abandonar. Me parecia que no tenia opcion.

(Como pudo evolucionar todo esto?

No evoluciond, se transformo.

Imaginemos un grueso cable eléctrico. En el interior de la funda, muchos cables
conducen la electricidad en paralelo. Se alimentan de la misma fuente y vehiculan la
corriente hacia el mismo lugar. Su presencia simultdnea amplifica la energia del conjunto.
Hoy la vida me ofrece exactamente esa impresion: cada accion, cada proyecto, cada
faceta de mi vida, personal, social y profesional es un hilo, un canal en el interior de ese
grueso cable.

Cuando estoy en un canal, estoy hiperconcentrada e hipercentrada en aquello que
estoy a punto de hacer. Toda mi energia se centra en una sola cosa, con toda la potencia
requerida. Luego, cuando es necesario o cuando asi lo decido, cambio de canal. Nueva
concentracion, nueva focalizacion, nueva energia. Nada que ver con la anterior, nada que
ver con la siguiente. Y puedo pasar rapidamente de un canal al otro. Desde el exterior se
puede tener la impresion de que hago muchas cosas a la vez. Pero no es asi. En el
interior, todo se vive de otra forma. Un canal, luego el otro, y luego, nuevamente, otro...

Cada vez que cambio de actividad, accedo a ella plenamente. Ya no me siento
desbordada, dispersa. Y no lo estoy. Y ello ha alterado en gran medida mi relacion con
mi modo de ser en general y mi actividad profesional en particular. Como estoy en una
concentracion maxima, me siento completamente en mi lugar ¢ implicada en la tarea.
Estoy en ella verdaderamente, realmente. Y cada tarea acaba adoptando una densidad y
una intensidad que no puede procurar una multitarea desmadejada que ofrece, por el
contrario, la penosa sensacion de no salir jamas y de tener demasiadas cosas que hacer.
Evidentemente, «mi cable grueso» puede contener muchos canales y numerosos hilos,
pero no se mezclan.

Esta concentracion de energia, este estado de flow, como dicen (jtodavia!) los
americanos, 0 esa experiencia Optima, por utilizar los términos de Mihaly
Csikszentmihalyi, me procura un inmenso placer a cada instante. Y, evidentemente, eso
me hace ganar mucha energia, ya no estoy cansada. Una vez mads, todo es a un tiempo
mas denso y mas fluido. Mas evidente, mas agradable de vivir. Cosa que desespera a mi
entorno, jporque realizo mas actividades que antes sin dar la mmpresion de quedar
atrapada por el logico agotamiento! Y también las realizo con mas calma, con una mayor
serenidad, sin quejas. Es realmente sorprendente.
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En mi experiencia, el principio es valido para todo tipo de actividad. Desde la mas
banal tarea cotidiana a una actividad de ocio muy apreciada, de un momento pasado en
familia o con amigos, hasta el proyecto profesional mas complejo. Funciona en todos los
ejemplos. Y cuando, de pronto, ya no me siento presente, unos segundos bastan para
volver al canal. La energia regresa instantdneamente. La concentracion estd ahi. jHa
regresado!

Podria concluir asi: cuanto mas medito, mas trabajo; cuando més medito, mas
experiencias vivo; cuanto mas medito, mejor me siento conmigo misma y con los demas;
cuando mas medito, mayor es mi energia; cuanto mas medito, mayor es mi sensacion de
estar en la vida.

El difuso sentimiento de la extraineza de vivir

Durante mucho tiempo vivi con una angustia secreta. Mejor gestionada desde hace
algunos afios, esa angustia sorda a menudo me asaltaba cuando era mas joven, y lo hacia
bajo formas diversas: crisis de panico, iras injustificadas, dolores desconocidos,
somatizaciones diversas, insomnios, pensamientos obsesivos, sensacion de vacio, de
tedio, etcétera. Una frase me venia a los labios, automatica, y la pronunciaba a cada
instante: «Estoy harta». Me di cuenta en una psicoterapia donde yo era la paciente.
Verbalizarla no alter6 gran cosa mi estado de animo, pero tuvo el mérito de hacerme
tomar conciencia y me permitid memorizarla... jPara contartelo hoy!

Vivia asi, con todo el florilegio de manifestaciones de la ansiedad cronica, existencial,
tan comun en el ser humano. Desde hace algunos afos, ya no la sentia en lo cotidiano,
sino tan solo en momentos vitales mas dificiles, menos joviales, en periodos de
cansancio. Sabia sin embargo que siempre estaba ahi, agazapada, subterranea. Entonces,
para evitar que me atrapara, daba un paso adelante. jCuanta energia consagrada a
«moverme para no pensar»! Y la energia no es extensible al infinito... Cuando la
utilizamos para protegernos, movilizando nuestros mecanismos de defensa para mantener
a raya a la angustia, esa energia ya no estd disponible para otras cosas que nos harian
mas felices.

iDesde que medito, la angustia se ha evaporado! A veces intento encontrarla,
diciéndome que debe ocultarse en algin lugar. Entonces me fuerzo a sentirme de nuevo
angustiada... ;Y no lo consigo! Y si, de pronto, surge una inquietud (pues la meditacion
no impide que afloren las inquietudes), la observo, permanezco atenta a su presencia,
pero solo le concedo el lugar que merece en mi universo mental: un lugar infimo. La
olvidaré o se desvanecera si no me intereso realmente en ella, si no me involucro en los
meandros intelectuales y emocionales que me propone solapadamente. jTanto peor para
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ella! La habria experimentado, la habria respetado, la habria incluso invitado a
expresarse, pero no le habria dejado instalarse como reina omnipresente y todopoderosa.
La meditacion nos abre la asombrosa posibilidad de vivir lo que tenemos que vivir, pero
sin dejarnos sumergir, € incluso engullir, por sufrimientos a veces violentos.

iEl aburrimiento, trampa vital!

jCuanto me he aburrido en mi vida! Tengo pocos recuerdos de la infancia, pero
muchos recuerdos del aburrimiento. Un denso aburrimiento que nada podia distraer y
que, sin embargo, yo intentaba colmar con todo el empefio del mundo. Haciendo.
Actuando. Desplazandome. Para alejar la sensacion del aburrimiento y su velo grisaceo.
Es el principio del trompo: para permanecer en equilibrio, el trompo necesita girar; en
cuanto se detiene, cae. Como en la vida: no detenerse jamés para permanecer en
equilibrio y mantener a distancia el aburrimiento y las preguntas a menudo dolorosas que
indefectiblemente nos plantea.

El aburrimiento se ha retirado de mi vida. Ya no tengo acceso a ¢l. Con un principio
completamente diferente al del trompo, diametralmente opuesto. Un momento de pausa,
de espera (en una fila, en el médico, en los transportes), un momento en el que no hay
nada especial que «hacer», que se intercala entre dos actividades, todos esos instantes de
nuestra vida que constituyen el verdadero tiempo y que descuidamos por irritacion, que
llenamos automaticamente, que padecemos con disgusto: rapido, una llamada telefonica;
rapido, mirar los mails en el smartphone; répido, pasar las paginas de una revista
insignificante en la mesilla; rapido, apuntar la lista de la compra... Asi es como solemos
llenar esos momentos. Sobre todo, para que no estén vacios, «malgastados.

Para mi, a dia de hoy todos esos instantes se han convertido en tiempos regalo, en
presencias. En complices. Tiempos en los que me instalo, como bajo una manta. Y me
siento bien. Muy bien. Y lo aprovecho. Me viene a la mente la imagen del algodon de
azUcar. Seguramente por su aspecto algodonoso y azucarado, tranquilizador e infantil. La
evocacion que asocio con €l: esos momentos de la infancia en que nuestros ojos se aben
desmesuradamente de placer, en que nuestra alegria barre todo rastro de lagrimas. Para
mi, esos instantes de aburrimiento se han convertido en eso. Instantes para regalarse. Por
placer.

«La paciencia y el tiempo hacen mas que la fuerza y la ira»[4]

La impaciencia (esa incapacidad para esperar, ese deseo de que todo se realice al
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instante) es un probable vestigio de la intolerancia a la frustracion propia del nifio:
enseguida, todo tiene que ser enseguida.

(Conoces el experimento de las «nubes»? Se sitia a los nifios ante una mesa en la
que hay una nube de golosina. El nifio desea atraparla y comérsela. Se le da la siguiente
consigna: «Si quieres, puedes comerte la nube ahora mismo. Pero si esperas unos
minutos, te daré dos nubes. Voy a salir de la habitacion y luego regresaré. Puedes hacer
lo que tu quieras». Observamos dos comportamientos distintos: los nifios impacientes se
comen enseguida la golosina ofrecida; aquellos capaces de diferir su placer para obtener
dos, esperan. Lo mas sorprendente son los efectos a largo plazo: se ha establecido que
los nifios capaces de tolerar la frustracion se desenvuelven mejor en sus estudios y tienen
mas posibilidades de construir una vida plena y feliz.

(Has jugado alguna vez a ese juego que uno juega consigo mismo, en todo caso una
vez pasada la adolescencia, en el que nos preguntamos cudl es el adjetivo que nos define
mejor? Si no lo has practicado nunca, cierra los 0jos un instante e intenta encontrar el
calificativo que mejor te describe. Es muy instructivo. ;Lo estds haciendo?

Yo he jugado mucho a este juego. En todas las edades de la vida y sin hablar de ello,
evidentemente...

La impaciencia: el calificativo que me ha parecido mas cercano a lo que soy. No, a lo
que era...

Esperar me frustra, me hastia, me exaspera. Nada es mas exasperante para mi que
aquellos que en mi entorno dicen «espera» a cada instante. Cuando se me ocurre una
idea, cuando deseo hacer algo, cuando un impulso me empuja a tomar una decision. Ese
«espera» ha resonado largo tiempo en mi como una cuchilla «antivital». Se alzaba entre
el mundo y yo como una barrera. Un obsticulo que me impedia avanzar.

No sabes cuanto me ha costado esperar...

Hoy lo comprendo. La impaciencia es incompatible con una vida tranquila, coherente
y serena. No se trata de no tomar decisiones o de diferirlo todo, sino de aceptar el tiempo
como un aliado y no como el peor enemigo.

No siempre me gusta esperar. Sin embargo, lo acepto. También acepto que los demas
no tengan mi propio ritmo, y ello modifica increiblemente mi relacion con la vida,
deteniéndome a mi misma, ralentizandome. Y no lo hace para rezagarme, sino para estar
mas presente, mas llena. En lugar de dispersar los minutos al viento, como un punado de
arena, aprecio cada grano. Cada grano diferente, uno tras otro. Paradojicamente, esto no
reduce mi actividad. Al contrario: hoy soy capaz de hacer més cosas mas rapido y mas
intensamente, mas pausadamente y con mayor tranquilidad, de vivir realmente cada
instante.
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Una practica profesional reinterpretada

Calidad de la presencia ante el otro. Calidad de la escucha. Disponibilidad sincera.
Apertura benévola. Es lo propio del oficio de psicoterapeuta, me dirds. Si, en teoria. Pero
en la practica, somos seres humanos acuciados por nuestros pensamientos, nuestras
emociones y nuestras dudas. Por nuestras preocupaciones. Y nuestra relacion terapéutica
a veces se ve influida por todo ello.

También en este aspecto la meditacion me ha ensenado mucho. Otra «forma de ser»
con mi paciente, grande o pequefio. Estoy ahi, realmente ahi, plenamente ahi. Durante la
sesion, toda mi atencion, toda mi mente y todo mi cuerpo estan implicados en el
encuentro. Entonces veo lo que no habria visto jamés, escucho lo que no habria
escuchado jamas, comprendo lo que acaso habria pasado por alto de forma auténtica,
meridiana, cristalina. Mi pensamiento no bascula, mis emociones no me desvian, mi
cuerpo no me indispone. Solo existe esa presencia con el otro.

Ser escuchado realmente. Ser comprendido sinceramente. Ser reconocido con
autenticidad. Estards de acuerdo en que se trata de las tres dimensiones esenciales para
sentirse existir: ser escuchado, comprendido y reconocido. ;No es la condiciéon previa
indispensable para reconciliarse con uno mismo, con las profundas necesidades, los
valores olvidados? Estos valores esenciales, pilares de nuestra existencia y de nuestro
territorio interior, pero a menudo doblegados o incluso derribados, para entrar en el
molde, para corresponder a las expectativas, para ser aquel o aquella que pensamos que
debemos ser...

La meditacion ha cambiado en gran medida mi practica como psicoterapeuta. Lo
atribuyo a la diferencia cualitativa que confiere a la terapia un poder multiplicado. ;A
veces me divierte pensar que no me resulta «rentable»! Que un paciente que
capitalizamos durante muchos meses (no muchos afios, me exasperan esas «terapias
cronicas» que se extienden en el tiempo; no se trata de terapia sino de complacencia) es
una inversion facil. Un paciente que mejora antes de lo previsto, que se encuentra mejor,
que esta bien, jes un «cliente» menos! jEvidentemente, es mejor! Era un guiio: soy tan
feliz al ver como mis pacientes vuelven a brillar, como si el polvo que recubria su riqueza
interior, que lo habia empafiado todo, fuera eliminado. Su brillo repentino, su presencia
luminosa es un regalo profesional inestimable. Y, otro guifo, lo he ganado todo porque...
jme lo agradecen! Entonces me siento util, me siento ligada a este mundo y, gracias a
ellos, vivo de acuerdo con mis valores y mi propio sentido vital.

La meditacion también es un formidable antidoto al sentimiento de impotencia que
experimentamos, en calidad de psicoterapeutas, ante un paciente que sufre y al que no
sabemos como aliviar, como ayudar. La actitud que nos ofrece la meditacion es
profundamente reconfortante porque, rapidamente, algo se transforma en la relacion.
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Como expresa perfectamente Marie de Hennezel: «Esa presencia tranquila y contenida es
la Ginica que podemos ofrecer a alguien que sufre intensamente. Moralmente, es como
una invisible piel protectora». Y esta posibilidad, tan dulce para uno mismo, para el
paciente y para aquel que nosotros también podemos ser, no nos pone en peligro en
nuestras competencias como psicoterapeutas ni en la evolucion psicologica de nuestros
pacientes. Estar ahi, para ¢l, dando lo mejor que somos.

Sin embargo, no practico la meditacion propiamente dicha con mis pacientes, como
habras comprendido. Es mi actitud la que se ha modificado. Propongo la meditacion en
grupo, en momentos diferentes.

Con mis pacientes, en la consulta, me «reinicio» muchas veces en una misma sesion
para estar alin mas presente, disponible y atenta. Y puedo encadenar jornadas enteras de
consulta y aun disponer de recursos fisicos y psiquicos. jEs inaudito!

Aprendo...

He aprendido a no precipitarme sobre el movil en cuanto suena, a dejarlo en modo
vibracion, a mirar mas tarde el mensaje o el texto recibido. jLibertad!

He aprendido a no hacer clic en el aviso de un nuevo correo mientras trabajo con mi
ordenador durante una conferencia. jDisponibilidad al nstante!

He aprendido a participar plenamente en una conversacion, sobre todo guardando
silencio. Antes hablaba mucho, a veces demasiado. Y desconectaba a menudo. Hoy me
siento feliz con estos momentos compartidos, porque los vivo realmente. Y, cuando mi
presencia no es obligatoria en una reunion, si puedo, la abandono. Ya no temo no existir.
jAutenticidad en el intercambio!

He aprendido a decir «gracias», a dar las gracias de verdad. No las despachadas
automaticamente y por cortesia. La psicologia positiva nos confirma que la gratitud
amplifica nuestra sensacion de felicidad. jAlegria de la gratitud!

He aprendido a decir «lo siento» sin tener la impresion de que se me cae la cara de
vergiienza. Muy al contrario. Perdonar es liberar energia para nosotros mismos. El
rencor absorbe muchos de nuestros recursos, el resentimiento forma parte de las causas
insidiosas del estrés cronico. Perdonar es liberarse de la influencia del otro. Incluso he
aprendido a permanecer imperturbable ante las «pequefias» cosas que nos fastidian en lo
cotidiano y a veces nos coartan profundamente. En fin, digo pequefias, antes me habrian
parecido enormes, todas esas pequefieces que ya no me afectan.

JUn ejemplo? Cuando para escribir este libro me refugié en mi casa de los
Pirineos, mi casa refugio, me llamaron del departamento de produccion del
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programa de television en el que iba a participar como invitada...[5] Me pedian una
foto de cuando era nifia, porque asi es como presentan a los invitados. No s¢ muy
bien por qué, pero no tengo ninguna. Como mi madre conserva los recuerdos y
albumes de la familia, la llamo esa misma noche (y no de inmediato, porque no
quiero interrumpir la escritura de este libro). Hablamos de las fotos de que dispone
y que recuerdo perfectamente a fuerza de haber pasado las paginas de esos
albumes preciosos. «La Unica que encuentro es la de tu comunion, de blanco»,
dice mi madre, divertida. «jNo creo que te sirva!» Y entonces, la revelacion: no
existe una sola foto en la que yo aparezca sola ante el objetivo. Siempre se me ve
con mi hermana, nacida un afo después que yo, y con mi hermano, apenas dos
afilos mas joven. jAcaso nunca fui, al menos en una instantanea, la estrella de mis
padres? Es cierto que tampoco existen fotografias de mi hermana y mi hermano
solos. Asi pues, constato el hecho, y mas tarde se lo cuento a mi marido, con una
observacion acerca del andlisis que podria hacer de ese acontecimiento familiar.
Sentirme herida, en absoluto. No siento resentimiento, ni tristeza, ni ira hacia mi
madre. ;Tonalidad emocional del episodio? Neutra. Realmente neutra. Si esto
hubiera ocurrido algunos afios antes, habria hecho un comentario amargo a mi
madre, me habria sentido intimamente herida, habria construido un fi/lm a
posteriori de una infancia en la que a todos se nos confundia... En realidad, incluso
me alegro esta anécdota, porque ilustraba perfectamente lo que la meditacion habia
cambiado en mi relacion conmigo misma, con mis padres, con mi infancia.
jGracias, mama!

He aprendido a disfrutar de la felicidad de los demds. Pues (me atrevo a decirlo,
aunque experimente cierta vergiienza) a menudo he vivido el desagradable sentimiento de
la envidia. No los celos, sino la envidia: por aquello que yo también habria querido vivir,
ser y poseer, en comparacion con los otros. La tnica excepcion: mis pacientes. Para ellos
siempre me he mostrado feliz, orgullosa, cuando por ultimo dejaban atras sus dificultades
y se concedian los medios para alcanzar sus objetivos. Esto siempre ha formado parte de
mi combate. Pero no sabia transmitir este entusiasmo a mis conocidos, allegados y
amigos. Asimismo, cuando por primera vez senti palpitar en mi el placer experimentado
ante la felicidad del otro, cuando senti que el chirrido de la envidia se alejaba, jqué
sorpresa y qué alegria! Qué hermoso regalo me ha hecho la meditacion al vivir como un
eco el placer de los demas. He experimentado una profunda gratitud y ahora amo cada
nueva noticia feliz que me anuncian mis amigos, adoro disfrutar con ellos de aquello que
les satisface. Lo siento como una amplitud concedida a mi vida.

He aprendido a vivir cada instante, desde el mas banal al mas extraordinario, con una
densidad que ha concedido a toda mi vida una nueva profundidad. Cada instante me
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conviene. Aun cuando las cosas no van bien, logro aprehender la presencia del instante.
Pues la meditacion no evita el dolor, pero tal vez si el sufrimiento, la mentalizacion del
dolor. Vivir plenamente el dolor también es vivir. A menudo el sufrimiento es mas
doloroso que el propio dolor.

He aprendido a estar aqui, realmente aqui. Esto ha transformado mi relacion con los
demds, pero también los momentos mas anodinos: una ducha, vestirme, bajar las
escaleras del metro, bordear un andén, etcétera. O momentos mas esenciales: comer es
uno de ellos. Tomar una comida con conciencia plena: ralentizar la cadencia. Masticar
con mas suavidad, exacerbando el sabor y el olfato, pero también la percepcion sensorial
de la textura, de la forma, del color de un alimento. jLas comidas se convierten entonces
en una explosion de todos los sentidos! jUna experiencia realmente inédita!

Es como al caminar. Avanzo a un ritmo sostenido (el mio) y, de pronto,
desacelero. Durante dos o tres zancadas, tomo conciencia de mi cuerpo en
movimiento y de las sensaciones que lo acompanan. Hago un poco el moon walk
de Michael Jackson... Y aunque se trate de un dia en el que debo apresurarme,
«caminar rapido», esos pocos pasos «meditativos» me brindan la sensacion de
ganar tiempo y sobre todo de recuperar una increible energia. Sencillo, ;verdad? Y
no te preocupes: nadie advertird que has aflojado el paso cuando te desplaces, por
ejemplo, de una oficina a otra. En la vida, nadie ve realmente a los demas...

He aprendido, sobre todo, a aceptar. jPalabra curiosa, sin embargo! Aceptar que las
cosas sean, con frecuencia, diferentes a lo que habria deseado. Aceptar es permitir que
nuevos recursos tracen una nueva via, esperar el objetivo inicial, pero de otra manera.
Aceptar es abrirse a lo inesperado. Aceptar, volveré sobre ello, no es resignarse.

Reconciliarse con la intuicion

Siempre he sido intuitiva. Realmente intuitiva. Ya sabes, esa percepcion de que
hemos comprendido, de que sabemos algo antes incluso de que las explicaciones se
esclarezcan plenamente, antes de haber tenido tiempo de analizar en detalle una
situacion. Sin embargo, como muchos de nosotros, a menudo he rechazado esa intuicion,
pensando que no tenia ninguna prueba. Nada en absoluto. Y que no podia justificar mis
argumentos ni estar segura del peso que podia atribuir a esa sensacion fulgurante.

No obstante, en la vida cotidiana, nuestras expresiones traicionan frecuentemente la
participacion de los sentidos en nuestra forma de comprender y analizar el mundo, ese
papel sutil de la intuicion: «Esa persona me da buenas vibraciones», «Esa situacion me
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da mala espina». ;jAcaso no son expresiones frecuentes?

La meditacion me ha reconciliado con el insolito poder de la intuicion. Al aprender a
ubicar las emociones en el presente, al comprender los indicios sutiles que vehiculan cada
emocion, al asumir los pensamientos que implican, al hacerme plenamente presente a mi
misma, a cada instante, al ser capaz de concentrar mi atencion en el centro de mi ser, he
comprendido que la intuicion no venia de ningin lugar y que se construia en mi
apoyandose en toda una red que hasta entonces escapaba a mi conciencia. He
comprendido que era una base solida sobre la que podia apoyarme sin tener miedo. No
creas que ahora puedo desmenuzar cada parcela que conforma mi intuicién. Claro que
no. La intuicién sigue siendo lo que es: la conviccion intima de haber aprehendido una
sensacion sin que las palabras ni las explicaciones elaboradas las apuntalen. jFelizmente!
Pero la meditacion me ha permitido sentir corporalmente cuando la intuicion es fiable.

Es una sensacion dificil de explicar: en el interior del cuerpo, del vientre mas bien,
cuando la intuicion esta ahi, la sentimos. Ya no se trata de la mente. Es una sensacion,
una presencia en si, como algo que se estremece. La meditacion ensefia a desprender ese
espacio interior, liberado de la algarabia de la mente. Un espacio limpido. Y en ese
espacio se ubica la intuicién, que llega a ser plenamente presente, fisicamente presente.
Lo sabemos, lo sentimos, no nos equivocamos. Se acabaron las objeciones de la mente,
la racionalizacion del cerebro que intenta hacernos vacilar.

jQué placer en esta reconciliacion! Y qué agradable resulta apoyarse en la propia
intuicion. jLa necesitamos tan a menudo! Con la intuicion como complice siempre
presente, jla vida cambia de forma y de tonalidad!

iUna pausa meditativa, y seguimos!

Una de las mas bellas conquistas de la meditacion es, indudablemente, esa reserva de
energia siempre disponible, esa energia que podemos movilizar a cada mnstante. Yo la
utilizo constantemente. Es muy accesible y terriblemente eficaz. No importa donde este,
con quién esté ni cudles sean las circunstancias exteriores o mi estado interior: en cuanto
experimento la necesidad, practico la micromeditacion. Algunos segundos bastan. Volver
a centrarse. Percibir el propio cuerpo, las sensaciones, la postura. jAlinearse, respirar y
listo!

Una conferencia importante: hablo, explico, procuro ser lo mas clara y convincente
posible, mis diapositivas desfilan... De pronto, las palabras se aceleran, mis frases
vuelan, pierdo la conciencia de estar ahi. Y, con ella, mi presencia. Una pausa
(imperceptible, como la detencion de la imagen y el sonido), un instante
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suspendido. Un instante en que regreso a mi misma. Tomo conciencia de lo que
sucede en mi en ese instante, de mis sensaciones, de mi postura, observo
realmente al publico, respiro... Y heme aqui de regreso, realmente aqui. Como
regenerada.

Estoy en la consulta. Un minimo instante de desconexion respecto a lo que me
dice un paciente, una pausa meditativa y mi presencia vuelve a ser constante.
Situacion agitada con la familia: un realineamiento basta para procurarme el
espacio fisico y emocional que necesito.

Un texto para escribir y una inspiracion que se agota: un minusculo paréntesis para
recentrarse abre nuevas posibilidades.

Un trayecto en metro, en el barullo, a hora punta. Una burbuja me protege aun
manteniendo mi presencia. No busco evadirme. Al contrario: procuro intensificar
mi presencia. Mirar realmente. Sentir en plenitud. Escuchar con intensidad.

No existen momentos ordinarios. La vida ofrece a cada instante la posibilidad de estar
simultineamente conectado con lo que ocurre en nosotros para vivir plenamente lo que
existe a nuestro alrededor.

En la calle, en el campo, a la orilla del mar, una minima captura a través de uno de
los sentidos, y el paisaje se transforma. Todo se convierte en objeto de meditacion: una
hoja, un rayo de sol entre las ramas, un centelleo en un cristal, una gota de lluvia que
brilla en una acera, el movimiento del abrigo de la persona que nos precede, el ruido del
tren, el murmullo de la ciudad, las palabras de un grupo un poco alejado cuyo eco
percibimos, el olor dulzén de un perfume, el olor agrio de una habitacion encerrada...
Podria proseguir esta lista hasta el infinito.

Inténtalo ahora. Cierra los ojos (o0 no los cierres). ;Como estd tu cuerpo? ;Sientes
tensiones, dolores, frio, calor? Muy bien, siéntelos. Respira a través de esas
sensaciones. Percibe la simple presencia de tu cuerpo ahi donde este se encuentra,
independientemente de su postura. Ya estd: jya has meditado! ;Percibes la
diferencia con el instante anterior? No... Entonces, jvuelve a empezar! Lo esencial
es empezar, intentarlo. Todo el mundo puede meditar. Todo el mundo puede
aprender. La meditacion no esta reservada a nadie. Es un aprendizaje. Un
aprendizaje vital, para la vida.

Una pareja nueva ha llegado...

Salir adelante en la vida de pareja siempre me ha parecido el desafio més grande. Me
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parece mucho mas facil tener éxito en la vida profesional que en una vida a dos. Porque,
en realidad, en una pareja hay tres elementos: el hombre, la mujer y la relacion. Y eso lo
cambia todo. A veces se ama al otro, pero no se logra mantener una relacion
satisfactoria, o por el contrario estamos apegados al otro, por numerosas razones, pero el
amor hacia el otro ya no estd. A veces es la relacion la que va mal, y la confundimos con
los sentimientos. Una pareja es una combinacion sutil, una alquimia delicada.

De forma clasica, el amor apasionado, el que nos arrastra en los primeros momentos
de una relacion, desaparece al cabo de los afos. Tres afios, dicen los neurobidlogos, que
asocian la secrecion de oxitocina, hormona del apego y del placer, al sentimiento amoroso
necesario para fundar una familia y que el nifo sea autobnomo. Luego, la oxitocina y el
placer de estar juntos tendrdn que relanzarse mediante otros mecanismos y habra que
tejer los vinculos afectivos. Asi pues, pasado el tiempo de la pasion llega el tiempo de la
pareja duradera... o efimera. Depende.

Mi marido y yo hemos dejado atras hace mucho el tiempo de las ilusiones. Nuestra
pareja ha atravesado la edad de la razon con momentos intensos y momentos dificiles,
con momentos dulces y momentos violentos. Pero también, y querria insistir un instante
en este punto, con la tentacion de la ruptura, la que nos hace creer que nuestro
compafiero no es el adecuado y que «nuestra mitad», la que nos estd forzosamente
destinada, se oculta en otro lugar. También aqui olvidamos hasta qué punto disponemos
de los medios para hacer de nuestra pareja ordinaria una aventura extraordinaria. La
mayor parte del tiempo, claro. Dejo aqui de lado las rupturas necesarias y las parejas
toxicas.

En una pareja hay que avanzar con el otro, con quien es, y abandonar la peligrosa
creencia de que podremos cambiar a quien hemos elegido. O que todo seria distinto
eligiendo a otro.

Lo dificil, o en todo caso lo que ha resultado dificil para mi, es aceptar esta
evidencia. Habria querido que mi marido fuera exactamente como yo deseaba, que
hiciera exactamente lo que yo queria, que respondiera exactamente a lo que yo esperaba,
que colmara exactamente la menor de mis necesidades. Evidentemente, no lo dudes,
jesto no funciond! jCuantas disputas y emociones derramadas! Para encontrarse,
exangiies, en el mismo punto antes y después del conflicto. Y las discusiones sin fin que
suceden a estas tormentas emocionales, las conversaciones para arreglar, buscar
compromisos, explicar como y por qué no funciona. Entonces se dibuja una leve
mejoria, y luego una emocién de mds, una palabra que hiere, un gesto acusador, y la
tempestad vuelve a arreciar. T sabes hasta qué punto esta energia es devastadora, hasta
qué punto nos agota, hasta qué punto nos desalienta.

La vida hizo que mi marido y yo nos embarcaramos en la aventura de la meditacion.
Y todo cambi6. ;También en ese aspecto? Si, también. Sobre todo en eso, estaria
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tentada de escribir. Las irritaciones existen siempre, puede sobrevenir la ira y llegar la
tristeza, nuestra relacion no se ha vuelto complaciente. Ni sin peleas. Pero se ha tornado
mas viva, mas luminosa, mas deslumbrante. Hemos recuperado el verdadero placer de
estar juntos porque hemos aprendido a sentir realmente la presencia del otro, a cada
instante. Hemos aprendido a dejar pasar las tormentas. ¢ Estalla un conflicto? Lo vivimos,
pero con la conciencia de que sera pasajero y que no se lo llevara todo a su paso. {Un
momento dificil de superar? Lo experimentamos, pero somos capaces de volver
rapidamente el uno al otro. Los rencores, los enfurrufiamientos y los silencios ya no
existen. De forma un tanto sorprendente, los momentos dificiles quizds estan mas
presentes que antes, pero también son mas efimeros y estdn mejor delimitados en el
tiempo. No pesan en nuestra relacion: pasan... Hemos aprendido la impermanencia hasta
tal punto que ella se impone en nuestra vida cotidiana. Sus efectos impregnan la parcela
mas infima de nuestra relacion. Uno y otro sabemos regresar a nuestro punto de
equilibrio. Rapidamente. Podemos entonces, juntos, recuperar el placer inmenso de ser
realmente dos, en una relacion que nos define. Y que nos hace solidamente felices.

A veces me sorprende el asombro de algunos de nuestros amigos y allegados: «Se
diria que sois una pareja de jévenes», nos pinchan cuando nos abrazamos o me siento en
las rodillas de mi marido. O cuando nos lanzamos una mirada de verdadera complicidad.
Esto me apena un poco, porque no puedo evitar percibir en esta observacion, a priori
anodina, la marca de una forma de envidia. ;Cémo podemos, después de mas de veinte
anos, mantener una relacion amorosa?

Sin la meditacion jamas habriamos logrado crear una relacion tan fuerte, tan rica y
resplandeciente.

Por qué empecé realmente, realmente, a meditar...

La experiencia que me sorprendid, aquel viaje al confin del mundo, aquel encuentro
con los filipinos con aquella practica meditativa asombrosa, ;bastan por si solos para
explicar por qué me involucré en cuerpo y alma (jasi es como hay que decirlo!) en esta
aventura?

Tal vez, pero no es lo tnico.

La fuerza de lo que habia vivido me animdé a continuar en este camino,
comprendiendo y profundizando en todo lo que hoy en dia sabemos de la meditacion de
la conciencia plena. Es tan seductor y tan cientificamente pertinente que se trata de una
verdadera invitacion a proseguir.

La clave esta ahi: proseguir. Si he proseguido, es porque dia tras dia pude sentir los
pequetios cambios que se producian en mi vida. «Pequeios arroyos se convierten en
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grandes rios», dice el proverbio. Y los grandes cambios reforzaron mi entusiasmo y mi
adhesion a esta practica. Sencilla en la realidad, pero no tan facil, nada facil en absoluto,
de mantener en el tiempo.

Contrariamente a muchas personas que he conocido después y que también han
elegido la meditacion, a mis pacientes que han participado en grupos de meditacion
dirigidos por mi, yo no tenia dificultades especificas que solucionar. En realidad, en
lineas generales me encontraba bien. Y, sin embargo, no puedo comparar mi vida
«antes» con mi vida «después» de la meditacion. Esta dindmica me parece espectacular.
Sentirse mucho mejor cuando, en ultima instancia, no estabamos tan mal...
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Primer intermedio

Algunos instantes de meditacion

Simplemente sentarse y cerrar los ojos. éPercibes la diferencia? Con los ojos
cerrados, todo parece mas tranquilo en el exterior.

En el interior, bulle la agitacion. Detenerse, pararse hace que nuestro mundo
interior se torne mas ruidoso. Asciende al primer plano de la conciencia.

Entonces, suavemente, sin forzar, sin forzarSE, atendemos, observamos,
percibimos, sentimos.

Y nos centramos en la sensacion de presencia del cuerpo. De todo el cuerpo.
Con sus contornos y su espacio interior. Su peso, su volumen, su silueta. Sentirse
tan solo ahi.

A continuacion, desplazamos la atencidén a la respiracion. La respiracién que
va y viene. El aire que entra y sale. Tratamos de capturar las sensaciones que la
inspiracion y la espiracién procuran, sin pretender ocultar nada. Tan solo sentir.

Evidentemente, los pensamientos vagabundean, las emociones se
manifiestan, puede instaurarse un didlogo interior, especialmente en el juicio: «No
deberias actuar asi, deja de pensar, debes hacerlo...». Importa poco, es el
funcionamiento normal de nuestro cerebro: piensa, se activa, se interroga.
Importa poco. Tan solo observar.

Y, una y otra vez, volver a la sensacion del cuerpo, a la percepcion de la
respiracion.

Otra vez, un nuevo pensamiento...

Una emocidén inesperada, una vez mas...

Un juicio sobre uno mismo, una vez mas...

Una reflexidon organizada respecto a un tema que nos importa, una vez mas...

Una incomodidad fisica, una vez mas...

Una y otra vez.

He aqui los primeros pasos. Como un nifio que aprende a caminar. Te caeras.
Refunfufaras. Te diras que no lo lograras nunca. Que no es para ti. Que hay que
ser tranquilo para una practica semejante. Que hay que tener tiempo para uno
mismo, cosa que evidentemente no tienes. O mejor aun, un lugar donde
practicar, lejos de la agitacidn de casa, donde nadie te moleste, lo que parece
dificil tal como has organizado tu vida. Tal vez pensaras que estas demasiado
ocupado, que tienes cosas mucho mas importantes, mas urgentes que hacer
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Que ya meditaras después...

Sin embargo, como el nifio que vacila sobre sus piernas aun muy fragiles y se
cae para luego levantarse, también podras intentarlo una vez mas.

Una y otra vez.

Y luego, cuando por ultimo lo consigas, todo se acelera en tu mente: no has
respondido a ese mail; no hay que olvidar firmar la libreta de tu hijo; cdmo
negociar tu aumento de sueldo en tu entrevista de evaluacion, que tendra lugar
manana; qué hay en el frigorifico para la cena de esta noche; y, demonios, he
olvidado hacer copia de la llave y llevar el coche a la revision; y donde estaran
mis libros sobre meditacion, si los tuviera podria sumergirme en ellos...

En cuanto tomas conciencia de ser arrastrado por la trama de tus
pensamientos, regresar: al cuerpo, a la respiracion, una y otra vez. La conciencia
que toma conciencia de que los pensamientos se encadenan es un islote de
conciencia plena. Es un primer paso.

He aqui ahora las emociones que se agitan, se mezclan y se enredan. Una
sorda ansiedad manifiesta su presencia. Una angustia difusa o mas aguda se
insinla en el decorado. El miedo, la ira, la tristeza, con su cortejo de estados
animicos chocan contra la puerta de tu mente e invaden tu corazdn... Si, esas
emociones estan ahi.

¢Eres consciente? Una etapa mas: la conciencia de la emocidn se desprende
de toda tonalidad emocional. Es conciencia pura. Centrarse de nuevo en el
cuerpo, en la respiracion, permite no dejarse engullir por el tsunami. Una y otra
vez.

Y el ciclo sigue: la ilusion «de estar ahi» unos instantes, y luego los
pensamientos, las emociones, el jaleo incesante, la barahunda, a veces el tumulto
y luego, de pronto, un instante de iluminacion, de conciencia, y luego todo
continda... Una y otra vez.

Cuando, por ultimo, experimentes una sensacion fugaz de bienestar, no
intentes aferrarte a ella. Déjala estar sin pretender retener ese delicioso instante.
Es el principio de la meditacion: no involucrarse ni en aquello que puede
manifestarse como desagradable ni en lo que percibimos como agradable. Tan
solo estar ahi. Con lo que sucede. Con lo que ocurre. Y regresar.

Dirigir la atencidn al cuerpo, al aliento, para estabilizar la mente e iluminar la
conciencia. Una y otra vez.

Es el Unico secreto de la meditacion: perseverar, una y otra vez.

Si, a veces es desalentador.

Si, pronto creemos que jamas lograremos meditar.

Si, nos decimos que los demas saben hacerlo y que nosotros somos
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incapaces.

Si, podemos decidir que la meditacion no nos aportara nada.

Si, es tentador cambiar de opinidn y decirnos que la danza, el judo o el
footing se ajustaran mejor a nuestras necesidades.

Si, es normal considerar que nunca percibiremos los efectos beneficiosos de
esta practica desestabilizadora y que seria mas facil tomar medicamentos...

Si.

Por lo tanto, aun cuando estés a punto de abandonar aun cuando te
preguntes qué extrana idea te ha empujado a intentarlo, aun cuando tengas la
impresion de haber perdido el tiempo...

No olvides, todavia no, que la intencion, la motivacion, la determinacion son
tus Unicos recursos, tus verdaderos complices, los Unicos con los que realmente
puedes contar. Son los Unicos que te permitiran pasar a la otra orilla...

«Alli donde hay una voluntad, hay un camino», dice el monje zen Thich Nhat
Hanh.

Con la meditacién, nunca llegamos a ningun lugar, porque no hay ningun
lugar al que ir.

No hay nada que hacer, solo permanecer donde estamos.

No hay que alcanzar ningin objetivo, pues no perseguimos finalidad alguna.

Solo hay que encontrar, poco a poco, una y otra vez, el infinito que anida en
el fondo de nosotros. Ese espacio luminoso, increiblemente limpido, donde nos
descubrimos a nosotros mismos y donde, imperceptiblemente, nos sentimos
vinculados al mundo. En contacto con una fuerza que nos resultaba extrana,
pero que a partir de ahora nos acompana. Nunca mas solos.

Imaginate un claro inundado por el sol. Un tronco de arbol en el centro.
Imagen ideal. Y tU, sentado, ahi, bafiado por el sol que ilumina ese espacio al fin
despejado. Alrededor, el bosque. Denso. Frondoso. Oscuro. Amenazador. Y sin
embargo lo has atravesado. Seguramente te has aranado y herido.
Probablemente has tenido miedo. A veces has oido chirridos, ruidos inquietantes,
has percibido movimientos no identificados o del todo desconocidos, de aquellos
que nos indican que el peligro acecha. Mas de una vez has pensado en desandar
el camino y abandonar. Pero has perseverado, tenias la intuicion de que llegarias
a ese claro tan luminoso, has sentido la motivacién de sumergirte en ese bosque
de arboles, de zarzas, en ese paisaje inquietante. Esa era tu intencién y has
llegado.

Esta metafora ilustra hasta qué punto a veces es tan doloroso sumergirse en
uno mismo que a menudo preferimos dispersarnos en el exterior, no pensar,
aturdirnos con actividades o drogas diversas, para no comprometernos en esta
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aventura. Y, sin embargo, es ahi, solo ahi, donde existe la verdadera calma. El
conocimiento de uno mismo se torna limpido y se apaciguan nuestras obsesiones
mentales, nuestras heridas emocionales, nuestros miedos, nuestras dudas... Una
nueva energia vital plenamente disponible. Una confianza sdlida en uno mismo
abre nuevas posibilidades.

Asi pues, tan solo sentarse, cerrar los o0jos y observar, una y otra vez.
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Tercera parte

¢Meditar? Un viaje de la conciencia plena en el que todo puede
suceder
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De una practica ancestral a l1a meditacion contemporanea

«Meditar»: una palabra tan cargada de historia, de representaciones, de creencias...
Una palabra tan comin que creemos comprender su sentido enseguida. Y que sin
embargo se nos escapa. Plantea la pregunta a tu alrededor, pregunta qué evoca la
meditacion. Obtendras abundancia de respuestas, a menudo intuitivas y, sobre todo,
plurales. La meditacion pertenece a tantos campos culturales, historicos, espirituales,
filosoficos y literarios, que una respuesta simple y universal parece imposible.

La meditacion a través del tiempo

No reconstruiré la historia milenaria de la meditacion: no es el proposito de este libro
y no soy competente al respecto. Numerosas obras proponen remontar el curso de la
historia de la meditacion y de sus diversas variantes.

Tan solo hemos de introducir esa nociéon fundamental de una tradicion inscrita en
todas las grandes corrientes de pensamiento, en todas las culturas. A menudo, al evocar
la meditacion, solo recordamos su pertenencia al budismo y sus derivados. A esa
tradicion espiritual nacida en China, luego transmitida a Japon, que la rebautiza como zen
a la par que desarrolla diversos planteamientos. O incluso su tonalidad hinduista, cuya via
regia encarnd Buda. «La via», decia ¢l sencillamente. Alrededor de la meditacion budista
encontramos diversas escuelas de diferente inspiracion con practicas especificas. Lo que
hay que retener es el fundamento: «despertar», «salir de la ignorancia», predica Buda.
Lo que significa ser consciente de aquello que vivimos y aceptar el mundo y su
impermanencia. La meditacion actual estd muy inspirada en esa idea. Pronto volveré
sobre ello.

Pequetio desvio por la religion, la espiritualidad: la meditacion también es eso para
muchos de nosotros. Aun cuando no sepamos como situar bien esta practica entre otros
ejercicios espirituales: joracién?, ;contemplacion?, ;jadoracion? No, en realidad no, pero
un poco si. Pues la meditacion existe en todas las grandes religiones monoteistas con la
idea de un momento de recogimiento y apertura a uno mismo, a Dios y al universo. La
inspiracion religiosa nos aleja de la meditacion contemporanea, pero también se inspira en
ella, como verés. Yo, que he recibido una educacion religiosa (primero con las «buenas
hermanasy, luego con los jesuitas, joh si!), no tenia sin embargo ninguna idea de lo que
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podia significar la meditacién. Sobre todo de la meditacién de la que habla este libro.

Let it be...

Al leer estas palabras, ya tarareas la célebre cancion de los Beatles que marco los
afios hippies. Esos afios un poco locos que en Francia nos dejaron el mayo del 68,
cuando habia que romper los moldes y las prohibiciones para ser libres... Libres de ser y
de pensar, con todas las derivas que conocemos y todos los errores de interpretacion que
han podido llegar a ser tan toxicos para grandes y pequefios. Sin embargo, esos afos
marcaron una mutacion social, una toma de conciencia.

Y esa época vio nacer la meditacion trascendental, cuyo objeto era la busqueda de un
estado modificado de conciencia, un estado fuera del tiempo y del espacio, una
experiencia mas alld de la realidad donde la realidad era trascendida por el éxtasis.
Productos y drogas diversas se asociaban frecuentemente a este proceso. Y los Beatles
fueron los promotores mas populares y mediaticos, con las consecuencias y los dramas
conocidos. La meditacion trascendental tenia pocos limites en la busqueda de ese estado
de beatitud, de exaltada felicidad.

Maharishi Mahesh Yogi es el fundador del programa de meditacion trascendental,
inspirado en la meditacion védica antigua. El es quien, a partir de 1958, difundio esta
practica a través de todo el mundo. «La meditacion trascendental permite que el espiritu
consciente se abra a la “reserva” infinita de energia, de creatividad y de inteligencia que
reside en nosotros», resume Maharishi. Una propuesta seductora si nos atenemos a esa
intencion, pero que ha conocido multiples derivas, para muchos sectarios.

Sin embargo, la cancion Let it be expresaba muy bien la necesidad de Ser. Ese valor
fundamental concedido al ser sobre el hacer que encontramos en la meditacion de la
conciencia plena en la actualidad.

La meditacion trascendental también ha sido la primera en prestarse a la ciencia y a la
experimentacion, que han mostrado numerosos efectos beneficiosos sobre la ansiedad, el
estrés, las enfermedades cronicas, la hipertension, el suefio, las capacidades
intelectuales... Pero los estudios, por falta de rigor cientifico, se han revelado, en su
mayor parte, invalidos. No obstante, en las investigaciones actuales hallaremos efectos ya
anticipados en estas primeras tentativas.

De la meditacion milenaria a la meditacion contemporanea

Seis siglos antes de Cristo, en la India, el principe Siddharta Gautama parte a meditar
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a través del pais y se convierte en Buda, «el Iluminado». Ensefia y consuela con
palabras...

Casi en la misma época, en Grecia, Socrates pasa muchas horas al dia inmovil, de
pie, sin mover los parpados, absorbido por «éxtasis intelectuales», segun los antiguos. ;Y
si Socrates meditaba? Esto marcaria los inicios de la meditacion en Occidente.

Mucho mas cerca de nosotros, Las meditaciones poéticas (1820), de Alphonse de
Lamartine, marcan una ruptura entre la poesia cldsica y la poesia romantica. Esta
seleccion, muy inspirada, muy intima, muy personal, estd impregnada por los suspiros
del alma de Lamartine, inseparables del sentimiento de la naturaleza, pero también de
recuerdos y objetos vinculados a ella. Mas tarde escribird esta frase célebre: «Objetos
inanimados, /tenéis un alma que se apega a la nuestra a fuerza de amar?».

Queria citar estos versos. Nos resultan muy conocidos. Han sido muy utilizados y
malinterpretados. Nos invitan a tomar conciencia del vinculo entre cada elemento del
entorno, entre uno mismo y el mundo, entre nuestra humanidad y la naturaleza. Y, por
ultimo, nos invitan a una verdadera forma de meditacion...

Habria podido citar a otros muchos filésofos y pensadores que nos hablan de
meditacion bajo aspectos muy diversos, complementarios, a veces también muy
fantasiosos... Pero atengamonos a nuestro objetivo.

Luego llegd la época del psicoanalisis: ;y si Freud hubiera rozado algo idéntico con
otras palabras? ;O Jung, pionero de la psicologia de las profundidades?

Como si, al acercarse al psiquismo, a la conciencia (o al inconsciente) encontraramos
otra dimension, una dimension que nos vincula a una conciencia mas vasta, a la vez
profundamente personal y fundamentalmente universal. ;Acaso el hecho de ser
psicoterapeuta y estar comprometido en el camino intimo hacia las profundidades del
espiritu para ayudar al otro, comprenderlo, acompanarlo, lleva a experimentar ese estado
que supera toda comprension racional?

Es sorprendente constatar que todos los grandes psicoterapeutas han hablado del
«sentimiento oceanico», de la «sensacion de eternidad» o de un «gran todo» para
designar ese estado particular en el que, mas allda de las palabras, mas alla del espiritu
consciente, se sentian vinculados al universo entero.

He aqui lo que encontramos en los textos.

Una correspondencia entre Romain Rolland y Freud evoca «el hecho simple y directo
de la sensacidn de lo eterno, sin limite perceptible, como ocednico [...]».[6] Freud
estudia y describe ese estado como «una sensacion de union indisoluble con el gran
Todo, y de pertenencia universal». Jung evoca un sentimiento, una sensacion de
eternidad. Una especie de salida del tiempo lineal.

Muy cerca de nosotros, Christophe André, psiquiatra clinico, ;no ha llegado acaso a
la conviccion de que la conexion profunda con nosotros mismos que nos propone la
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meditacion es un planteamiento increiblemente eficaz para mitigar el sufrimiento de los
pacientes?

Me gusta la idea de que la experiencia de lo universal podria ser «el sendero final
comun» del pensamiento psicoldgico.

£Qué ha ocurrido?

(Como explicar que la meditacion, cuyo objeto y naturaleza parecian tan alejados de
la psicologia, se haya convertido en una herramienta que se difunde a gran velocidad?

Una vez mas, los americanos han tomado el control. Su capacidad para convertir en
practica, con medios importantes, toda idea nueva, a menudo suplanta nuestro modo de
ser latino, siempre mas prudente y, sobre todo, incapaz de desarrollar rdpidamente
protocolos experimentales a gran escala.

De acuerdo. Aceptémoslo. Un primer paso hacia la actitud de meditacion de la
conciencia plena...

Asi pues, los americanos. Y especialmente uno de ellos: Jon Kabat-Zinn. Médico
bidlogo en un hospital general de Massachusetts y adepto al budismo. Por lo tanto,
medita segin la tradicion Vipassana, una de las numerosas ramas de la meditacion
budista, la meditacion de la «vision profunda». También es adepto al yoga, que practica
regularmente. En el hospital, Jon Kabat-Zinn qued6é profundamente perturbado por el
estrés reinante en los equipos terapéuticos. Asi, mientras practicaba meditacion, tuvo una
idea: introducir en el hospital una practica de reduccion del estrés, inspirada en la
meditacion y el yoga, totalmente desprendida de toda connotacion espiritual. Una
practica de reduccion del estrés, aceptable para espiritus cientificos y racionales, pero...
jagotados por su trabajo! El mindfulness habia nacido. El término fue traducido por
«conciencia plena», que no es un perfecto sinonimo. Mind es mas bien «mente», pero
«mente plena» sonaria extraio, /no?

Pequena digresion: seguramente habrds advertido que la idea de esta nueva
practica ha surgido durante la meditacion. Estamos muy lejos de esta concepcion
ilusoria de un desapego del pensamiento, de una evasion a mundos quiméricos. Si,
volveremos sobre ello, la meditacion también permite ser creativo, desarrollar un
pensamiento divergente, comprender con una inteligencia fulgurante lo que
conviene hacer. Meditacion, inteligencia y creatividad estan en el mismo barco...

Jon Kabat-Zinn fue mas lejos. Formaliz6 la practica hasta configurar un protocolo en
ocho sesiones de dos horas, con un contenido precisamente definido y riguroso. Un
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protocolo que podia pasar la criba de la experimentacion. Para ser validos, los estudios
han de apoyarse en datos idénticos y reproducibles. El principio del protocolo, llamado
MBSR para Mindfulness Based Stress Reduction, ha permitido una multitud de estudios,
algunos de los cuales detallaré. Después, Jon Kabat-Zinn ha creado una clinica del estrés,
completamente consagrada a esta practica, para todo tipo de pacientes. Luego se
inaugur6 una segunda, y una tercera... Hoy en dia existen doscientas cincuenta clinicas
del estrés en Estados Unidos.

Al otro lado del continente, en Toronto, otro médico (esta vez psiquiatra), Zindel
Segal, se preocupa por los pacientes depresivos. Mas exactamente, por la frecuencia de
las recaidas depresivas. ;COmo estabilizar a los pacientes y lograr que el episodio
depresivo permanezca aislado? ;Coémo permitirles recuperar un verdadero y duradero
placer por vivir? Asi pues, Zindel Segal, inspirado por las terapias conductuales y
cognitivas, inventa otro protocolo de meditacion que mmplica practicas terapéuticas y
ejercicios de atencion consciente. Este protocolo halla su justo equilibrio entre la
remodelacion de las creencias, las representaciones, las emociones y la experiencia
corporal, hecha consciente, del conjunto de esos acontecimientos mentales en una actitud
benévola y sencillamente presente.

Su protocolo ha pasado a llamarse MBCT, por Mindfulness Based Cognitive
Therapie. Un protocolo considerablemente valido, en concreto para las recaidas
depresivas.

Y la meditacion de la conciencia plena ha atravesado suavemente el océano y se ha
deslizado en nuestra vieja Europa judeocristiana, monopolizada (por el lado
psicoterapéutico) por el psicoanalisis. Matthieu Ricard, doctor en medicina molecular,
hijo del filosofo Jean-Frangois Revel, convertido en monje tibetano y portavoz del Dalai
Lama, sin duda no ha sido ajeno a esta trashumancia. Un francés, cientifico, hijo de
filbsofo y abanderado de la meditacion... jNo es tan comun!

Asi es como poco a poco la meditacion ha emergido en nuestras practicas
psicoterapéuticas. Bélgica y la Suiza francéfona han sido las mas receptivas. Francia
despierta detrds de su pionero, Christophe André, el primero en introducir la meditacion
en el hospital de Sainte-Anne en Paris. Ahora, el movimiento estd en marcha. Aun
conocera muchos detractores y resistencias, pero el mundo de la psicologia lo ha
comprendido, al menos en parte. Asi es como empiezan las grandes historias, con un
pufiado de hombres y mujeres.

Podriamos concluir este capitulo como los cuentos de hadas: se casaron y tuvieron
muchos hijos... Pues el matrimonio de estas practicas milenarias con la psicologia, la
medicina y las neurociencias engendra técnicas terapéuticas de gran poder y herramientas
de una eficacia formidable para acercarnos cada dia un poco mas al placer de vivir y de
existir.
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«No es una meditacion de pacotilla», repite frecuentemente Matthieu Ricard. Es una
meditacion refundada, ajustada a la vida del siglo XXI y a los conocimientos actuales.
Una meditacidon para cada uno, a cada instante.
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.Conciencia? ;Has dicho conciencia?

iQué locura pretender definir la conciencia! Pero, paralelamente, ;como hablar al hilo
de las paginas de «conciencia plena» si antes no evocamos la mera conciencia?

A menudo utilizamos el término «conciencia». Nos resulta muy familiar. «jNo tienes
conciencia de tus actos!», «jSé consciente de lo que haces!», «No era consciente de su
estado» son frases que pronunciamos casi mecanicamente. En el tribunal, a los miembros
del jurado se les pide que se expresen con «plena conciencia», y todos conocemos el
papel de los objetores de conciencia... En el fondo, tenemos la sensacion de comprender
bien esta idea de conciencia. Pero ;estamos realmente de acuerdo en su sentido, mucho
mas sutil de lo que parece?

Un proceso mas que un estado

La conciencia es un proceso continuo e inestable. Se modifica permanentemente por
el tratamiento de informaciones internas y externas que son reevaluadas continuamente
por el estado anterior, que se reajusta a los nuevos estimulos. «Ser siempre semejante
siendo diferente»: asi podria definirse nuestra conciencia de ser, que define nuestra
identidad.

El nucleo del si mismo se construye segun el principio del denominador comun: es la
entidad irreductible que hace que lo que somos solo pueda ser un si mismo. Todo lo que
serd vivido, sentido, percibido, tendra lugar combinando nuevas experiencias alrededor
de este nucleo. Es algo a un tiempo perceptible e inaprehensible: «Siento que soy yo».
Pero ;como definir la percepcion que tengo de mi mismo? La certidumbre de ser uno
mismo solo puede ser validada por uno mismo. Nadie puede decir: s¢ que eres tu. Ni
siquiera, como canta Jean-Louis Aubert, «Eso, eso eres realmente ti. Se siente, se siente
que eres ti». Eso solo expresa lo que el otro percibe... de nosotros. Y lo percibe a través
de lo que él es... En otras palabras, jyo soy yo, tl eres ti, cada uno en su casa!

Saber que vivimos lo que vivimos...

Esto abre otro camino a la comprension. La idea de que la conciencia seria esa
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capacidad para conocer la realidad de su experiencia y saber que la conoce. En suma, un
conocimiento reflexivo. Aquel que nos permitiria tener un claro acceso a lo que esta
sucediendo: ahi, ahora. En el exterior y en el interior de nosotros mismos. Con esa
capacidad, reservada a los humanos, de disponer una perspectiva mental que nos permite
observar... que tenemos conciencia. Una especie de metaconciencia: el conocimiento del
conocimiento. Si estoy triste o alegre y me doy cuenta de mi estado emocional, entonces
tengo el conocimiento, la conciencia de mi estado.

En su libro, Tout ce qui n’intéressait pas Freud, el ensayista y médico Philippe
Presles afirma que los nifios adquieren conciencia alrededor de los cinco afios. Evoca la
idea poética de un «salto de la conciencia» cuando el nifio asume la idea de la muerte
como una posibilidad para los demas y para si mismo.[7] Seria asi su primera toma de
conciencia sobre su propia existencia. Y antes de los cinco afios, viviria con conciencia
plena y sin conciencia. Me explico: el nifio pequefio vive plenamente toda experiencia sin
observar cémo la vive ni urdir un didlogo interno sobre su experiencia.

El célebre pediatra inglés Winnicott hablaba de just being: «tan solo siendoy,
podriamos traducir. Un matiz de traduccion importante para introducir la dindmica de lo
que se produce. No un estado estatico. A menudo, durante los protocolos de meditacion,
se apela a la imagen del nifio pequefio que «es». Simplemente. Y nuestra intencion en la
meditacion consiste en recuperar ese estado perdido de just being, plena conciencia de
sefr.

La conciencia 6ptima de si mismo

Otra posibilidad, otro angulo de acercamiento. La conciencia puede comprenderse
como ese momento privilegiado, buscado, intenso, donde nos sentimos ser y existir
profundamente. La nocidn de «experiencia Optima», introducida por Mihaly
Csikszentmihalyi[8] pone de relieve esta concentracion extrema en lo experimentado.
Una experiencia que excluye toda otra percepcion. Centrada en la percepcion de si
misma, la conciencia alcanza su maximo: forzosamente efimera, pero como una
experiencia que invita a renovar esa sensacion Unica de sentirse existir intensamente, de
sentirse intensamente presente, ante si mismo y en el entorno, conservando una
conciencia plena del estado en el que nos encontramos. Con la intensa alegria de ese
estado. Una alegria en si a la que nos sentimos plenamente conectados.

éUna conciencia con muchos niveles?
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La conciencia puede comprenderse a muchos niveles. Intuitivamente, todos lo
sabemos. Asi como todos sabemos que la conciencia puede adoptar muchas formas.

La conciencia difusa, borrosa, es ese estado mtermedio entre la vigilia y el suefio. O
también el estado en el que estamos si nos despertamos repentinamente o nos sacan de
un ensueio. Ese estado en que se pierden los contornos espaciotemporales de la realidad
mientras seguimos conectados a ella. Ese estado esta en el origen de las dificultades para
dormir que padecen quienes temen perder el control, abandonarse a un estado alterado
de conciencia sobre el que no podran ejercer dominio alguno. Pues el suefio o, mas
exactamente los suenos, son verdaderos instantes modificados de conciencia. Una
conciencia que no tiene en cuenta la contingencia de nuestra realidad ordinaria y que crea
un mundo y una experiencia extraordinarios. En el verdadero sentido del término. Un
estado alterado de conciencia que es igualmente el que se busca mediante la ingestion de
sustancias diversas: alcohol, drogas, medicamentos, productos quimicos variados...

Cuantos se entregan a esas experiencias que pronto se convierten en adicciones
nocivas para experimentar estados de conciencia que les alejan de la realidad comun, que
les hacen vivir momentos sin limites ni fronteras, mas allad del cuerpo, mas alla de las
palabras, mas alla de lo real, en una exacerbacion de las emociones, de las sensaciones,
de las experiencias corporales. En los momentos que crean la ilusion de que todo es
posible o de que se es todopoderoso, de que la realidad se difumina, de que los dolores
se calman, de que los sufrimientos se apaciguan, de que las dudas, las incertidumbres y
los miedos hallan su fin. Quimeras, sin duda, pero, ciertamente, intensas experiencias
vitales. Experiencias a las que nos parece imposible tener acceso sin esos sefiuelos del
cerebro.

Cuando se habla de meditacion a menudo se dice que el objetivo seria justamente
alcanzar esos estados alterados de conciencia. Sin duda esto es cierto en el caso de la
meditacion trascendental, pero no es asi en la meditacidon contemporanea. Podemos vivir
instantes asombrosos en la meditacion. Instantes en que perdemos la nocion del tiempo
lineal, la nocion del espacio, donde nos sentimos vivir en sincronicidad con los demas y
con el mundo. Pero sigue siendo una experiencia entre otras y, sobre todo, no es una
experiencia buscada. No es el objetivo de la meditacion.

¢Y la hiperconciencia?
La idea de hiperconciencia me parece mucho mads interesante de abordar que el
principio de alteracion de la conciencia. La hiperconciencia es, ante todo, una realidad

bioldgica. El cerebro dispone de una red neuronal paralela que se yuxtapone a la red
basica. Un doble circuito. El primero es el circuito de neuronas interconectadas en
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nuestro cerebro que, segin sus funciones y la naturaleza de la tarea que debe desarrollar,
se activardn para ofrecernos los medios para actuar y reaccionar. Las conexiones se
establecen segin un modelo conocido, al menos en parte, y siguen trayectorias
previsibles. La hiperconciencia funciona segin otras leyes. Su sistema es integrador y
simultineo. Como si, instantaneamente, el conjunto del cerebro «se iluminara» y
produjera una fulguracion, una hiperconectividad cerebral, en suma, pero que toma
prestados circuitos singulares y que abre a una inmensa lucidez respecto a uno mismo y
al mundo. Como un concentrado de hiperpercepcion de si mismo, que produce una
hiperconciencia del universo al reflejarse en nosotros. Todo el universo en nuestro propio
centro. ;No es acaso esto lo que querian expresar Freud o Jung con el sentimiento
oceanico o la sensacion del gran todo?

La hiperconciencia se apoya, ante todo, en la hiperestesia, es decir, en la capacidad
de exacerbar el conjunto de nuestros cinco sentidos en nuestra percepcion del mundo:
ver mas alld de lo que puede ser visto, oir mas alld de lo que se percibe, sentir mas
intensamente la experiencia. Una «hiperconexién» sensorial en el mundo. Designo esta
idea bajo el término de hiperconcienciacion cuando evoco el cruce la inteligencia afilada y
la hiperreactividad emocional.[9] La hiperconcienciacion tifie nuestro modo de estar en el
mundo, de percibirlo, de experimentarlo y de vivir nuestra vida. Con esa percepcion tan
intensa que puede llegar a ser dolorosa, pero que ofrece esa conciencia increible de estar
vivo, presente, plenamente comprometidos en la vida.

La hiperconciencia, por medio de la focalizacion intensiva en la percepcion de los
cinco sentidos, permite estar en contacto con uno mismo para movilizar la energia y los
recursos internos, sin dejarse desbordar por las emociones, sin dejarse arrastrar por el
torbellino de los pensamientos. Tan solo ahi. Un puro instante de meditacion de la
conciencia plena. Donde todo estd claro. Donde todo es limpido y evidente.

Intuicion e hiperconciencia

La intuicién, esta comprension inmediata, fulgurante, es el producto de la
hiperconciencia. Esta conciencia mas alld de la conciencia ordinaria permitird activarse a
todo un sistema neural subterraneo que podréd brindarnos una respuesta, la comprension
repentina, la solucion inesperada. Pero no podra explicarse porque las vias artificiosas no
podran activarse en el campo de la conciencia. La intuicidbn no sigue las autopistas
ordinarias. Su camino carece de sefalizaciones conocidas, en todo caso por la conciencia.
Pues no se trata de un conocimiento «magico» que vendria de otro lugar. Se trata de un
funcionamiento del cerebro que concentra, en un precipitado quimico instantaneo, una
serie de datos, de conocimientos, de competencias, cuya rapidez de combinacion no es
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accesible a las vias mas lentas de la conciencia ordinaria. Y ahi estd presente toda la
ambigiiedad del proceso intuitivo: a menudo justo, preciso, original, no logra justificarse,
argumentarse. Y con frecuencia pierde su credibilidad.

Entonces, a menudo la intuicion queda reducida al silencio. Nuestro mundo esta
hecho asi. Sin pruebas no hay verdad posible. jQué desastre! El dia en que el hombre
pueda aceptar que lo que escapa a la conciencia no es unicamente el inconsciente sino
que también puede ser una hiperconciencia poderosa y eficaz, toda una parte de nuestras
vidas nos resultard accesible.

La hiperconciencia agudiza nuestra percepcion y nuestra comprension en un campo
ampliado, vinculado. En la hiperconciencia, la conciencia deja de ser analitica y se
sumerge. La meditacion nos acompafia en este camino en el que la conciencia, al fin
plena, ilumina todo un campo de conciencia hasta entonces sumergido en la oscuridad.
Despertar la conciencia es acercarse a la hiperconciencia que permite al acceso a una
verdad oculta. La verdad sobre uno mismo, para uno mismo, para la humanidad. Un
nivel de conciencia definitivamente mas elevado. Lo que, como puedes comprobar, es
algo diferente a un nivel alterado de conciencia. También podriamos Illamarla
metaconciencia.

Conciencia y cerebro

Al descubrir el secreto del espiritu, lo percibimos como el conjunto de fendmenos bioldgicos mads
elaborado de la naturaleza, y no como un misterio insondable. Sin embargo, el espiritu sobrevivira a la
explicacion de su naturaleza, asi como el perfume de una rosa desprende su fragancia a pesar de conocer
su estructura molecular.

ANTONIO DAMASIO[10]

(El cerebro crea la conciencia? Me gusta plantear esta pregunta de acento filosofico y
que simultdineamente sitlia a la ciencia ante sus limites. Una pregunta que recuerda a la
del huevo y la gallina... ;Podemos, en efecto, reducir la conciencia a nuestra mera
actividad neuronal? ;Puede la conciencia ser el producto previsible de la quimica
cerebral? ;O de un circuito eléctrico particularmente elaborado?

Me guardaré mucho de responder a esta pregunta. Filésofos y cientificos de todas las
orillas y planteamientos la debaten desde hace siglos. Me interesa la nocion de
«surgimiento»: la conciencia como un surgimiento del funcionamiento del cuerpo, mente
y emocion interrelacionados, que supera los limites de nuestras funciones corporales,
independientemente de cudles sean estas. Esa conciencia que nos procura la sutil
sensacion de ser nosotros, sensacion a veces fugitiva, pero muy real, que no se adapta a
explicaciones racionales. Aunque esta conciencia de uno mismo no podria ser sin el
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cuerpo.

La conciencia escapa al cerebro, escapa a quien pretende reducirla a funcidn, escapa
a las redes de la ciencia, por sofisticada que esta sea. ;Y tanto mejor!

La conciencia nos acerca entonces a la concepcion del alma, entidad indefinible y de
la que, sin embargo, todos tenemos intuicion: ;«Alma» para designar lo que se nos
escapa? Lo que no pertenece ni al cuerpo, ni a la mente, ni quiza tampoco al espiritu. O
tal vez el «Alma» como el Yo con Y mayuscula de los psicoanalistas. Voluntad de
designar lo indecible, lo intimo. Lo sutilmente personal que, como sobre un e¢je vertical,
nos vincula al cielo y a la tierra. En el sentido de lo més concreto, de lo mas material a lo
mas sutil, a lo més mnaprehensible. El sentido mismo de lo «espiritual», sin ninguna
connotacion religiosa. Lo espiritual en su esencia propia. ;La conciencia pura puede ser
el alma de hoy?
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,Qué es la meditacion?

Meditar es ir al fondo del océano donde todo es calma y tranquilidad. Por mucho que una multitud de olas

agiten la superficie del océano, sus profundidades no se ven afectadas y permanecen en silencio... Todos

nuestros tormentos cotidianos se desvanecen por si mismos. Una paz indestructible se instala en nosotros.
SRI CHINMOY

He aqui una pregunta sencilla a la que habria que poder responder sencillamente.
Pero ;como resumir en unas lineas, en unas palabras, una practica tan rica y compleja en
su aparente sencillez?

Meditar es algo facil de practicar, complejo de definir.

Pero también podriamos decir: meditar es dificil de practicar y simple de explicar. Por
ultimo, la meditacién es a un tiempo una practica simple, pero compleja, que se explica
sencillamente a pesar de su complejidad...

También podemos recordar la célebre méaxima de los Shadocks: «;Por qué hacerlo
sencillo cuando podemos hacerlo complicado?».

éDefinir la meditacion?

Recientemente me he reunido con una de mis pacientes. Laurence, de cuarenta y
seis afos, una mujer superdotada que se plantea mil y una preguntas sobre ella
misma, sobre el mundo, sobre su vida. Muy comprometida profesionalmente, se
preocupa por su numerosa familia, estd atenta a la serenidad y perennidad de su
pareja. Es diabética y sufre frecuentes molestias en su organismo, y sin embargo
proyecta la mmagen de una mujer fuerte; ella, que se siente tan vulnerable.
Laurence me pregunta, avida de escuchar mi respuesta, curiosa por comprender,
confiada ante lo que le propongo, pero circunspecta ante la idea: «Pero ;qué es la
meditacion exactamente? La palabra me intriga y me da miedo —precisa—. Me
gustaria que en pocas palabras me explicaras lo que es y qué podria aportarme a
mi».

Asi pues, [como alejar eficazmente todas las creencias y los clichés erroneos?,
,como explicar de forma suficientemente convincente para lograr que el otro se interese
y eche un vistazo més de cerca?

Ante Laurence comprendi que era un desafio. Y adverti que era dificil encontrar en
los libros una definicion de meditacién a un tiempo concisa y explicita. A menudo se
aborda de manera exhaustiva, con todo lo que el pasado puede aportar, describiéndola
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bajo todas sus formas imbricadas unas en otras, sin olvidar su versidn occidentalizada,
con sus efectos beneficiosos, validados por la investigacion. Ciertos autores son mas
poéticos, mas sabios, y proponen textos o imagenes de metaforas poderosas, destinadas a
resonar en nosotros y acompafiarnos en nuestro viaje intimo, un planteamiento de la
meditacion que a veces puede parecer reservado a los iniciados. O al menos a quienes ya
manifiestan una curiosidad, un interés, por esta practica, porque han comprendido,
intuitivamente, que la meditacion es un camino que les corresponde.

La meditacion no se explica, se vive

Esta es una respuesta frecuente. Quienes la practican, los psicoterapeutas que la
incluyen en su repertorio terapéutico, los meditadores veteranos, a menudo acostumbran
a responder a las preguntas sobre la meditacion de forma un tanto lacénica, un poco
misteriosa: la meditacion es ante todo algo que se vive. O, por decirlo de un modo mas
elegante, mas profesional, la meditacion es, de entrada y ante todo, una practica
experiencial.

iLo que vivi en Filipinas hizo que lo comprendiera profundamente! Y me incité a
prolongar la experiencia, me impulsé a explorar los mecanismos, me llevo a profundizar
en ella a través de planteamientos complementarios, me incitd a practicar yo misma, me
indujo a llevar a mis pacientes a meditar... Asi que, si, hay que hacer la experiencia de la
meditacion, pero tal vez también es necesario comprender el sentido y el proceso.

Christophe André, nuestro héroe francés de la meditacion de la conciencia plena, el
médico psiquiatra que cada semana propone, en un hospital publico, sesiones de
meditacion como terapia a sus pacientes, el iniciador clarividente, el iluminador inspirado
y muy seguido en esta corriente actual de meditacion, propone, como resumen, una
definicion limpida: meditar es detenerse. Una formula tan sobria, tan verdadera.

Evidentemente, Christophe André profundiza abundantemente en las multiples
facetas de la practica meditativa en sus libros y conferencias. Sin embargo, la idea de
«pausa» sigue siendo central: pausa en nuestras vidas agitadas, pausa en nuestra mente
excesivamente solicitada, pausa en nuestros pensamientos hiperactivos, nuestros espiritus
sobreexcitados, nuestras turbulencias emocionales, pausa en nuestra carrera desenfrenada
que a cada instante nos aleja de nosotros mismos.

Una definicion con muchos niveles

Intentar una definicion con muchos niveles permite sortear la dificultad hasta cierto
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punto... En el primer nivel, el mas basico, la meditacion es una técnica, entre otras, de
gestion del estrés mediante ejercicios de respiracion consciente que permiten regular las
tensiones mentales y emocionales. Es una definicion exacta y una realidad, pues la
meditacion actiia eficazmente, incluso muy eficazmente, contra el estrés cronico.

Luego viene el enfoque madas neurocientifico: la meditacion seria, ante todo, un
entrenamiento de la mente, un aprendizaje progresivo para abordar de modo diverso
nuestros estados animicos, nuestros pensamientos o nuestras emociones. Un
entrenamiento que transforma la quimica del cerebro y nos abre el camino a profundas
modificaciones de nuestra actitud ante nosotros mismos, ante los demas, ante el mundo.
Comprendemos entonces hasta qué punto esta practica es tan poderosa, aprehendemos
su increible fuerza.

Franqueemos un umbral suplementario para comprender la meditacion como una
practica que aspira al despertar a si mismo. Un despertar que pasa por un conocimiento
sutii y plenamente consciente de uno mismo. Que nos invita a una inmersion
ininterrumpida en el fondo de nosotros mismos para descubrir los infimos meandros, los
mas pequefios misterios y los mas ocultos. Un despertar que nos obliga a repensarnos, a
repensar nuestro lugar en el mundo, a repensar el sentido de nuestra vida y nuestros
valores.

Para los mas iniciados, la meditacion se convierte en una practica profunda del
espiritu que nos vincula al universo. Al meditar, la clara conciencia que se instala en el
corazdn de nuestro ser se confunde con toda la humanidad. Percibimos nuestro lugar,
infimo, en una existencia que nos supera.

Los meditadores comprometidos encontrardn en ella una filosofia vital, un arte
espiritual, una poderosa conexion consigo mismos que, al desprenderles del ego, procura
una paz y una serenidad infinitas.

La meditacion es todo ello a la vez y todo ello con claridad.

El interés de una perspectiva con muchos niveles es el de dirigirse a todos: nedfitos o
iniciados, interesados o escépticos, curiosos o burlones. Sin embargo, la esencia misma
de la meditacion se nos sigue escapando.

Meditar: atn por definir, sencillamente...
Intentar una definicion es incurrir en el riesgo de reduccionismo. Pero es una

necesidad si queremos aproximarnos. La meditacion es accesible a todos, grandes o
pequeios. Basta comprender el principio fundador, la formula casi magica.
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UN FOCO DE ATENCION DIRIGIDO HACIA UNO MISMO

La meditacion puede definirse asi como un estado consciente de presencia ante uno
mismo, un ejercicio de atencion sostenida para observar y experimentar lo que acontece
en nosotros. En el instante presente.

Cada pensamiento, cada emocion, cada sensacion se hace perceptible a la conciencia.
Con claridad. Un foco de atencion dirigido hacia uno mismo.

UNA TECNICA DONDE LA CONCIENCIA CARECE DE PALABRAS

La meditacion es una practica psiquica introspectiva y no discursiva, que aspira a
calmar la mente, a regular las emociones, a aclarar el pensamiento y a vivir con plena
conciencia de existir. Introspectiva, porque la meditacion nos arrastra a lo mas intimo de
nosotros mismos, a los confines de nuestro ser, para observar tranquila, serena,
precisamente nuestro espacio interior.

Una préactica no discursiva, porque no se trata de comprender, de reflexionar, de
interrogarse, de elaborar con palabras lo que vivimos, pensamos, experimentamos. Las
palabras, la reflexion, la verbalizacidon, estan excluidas del proceso meditativo. Estamos
aqui, simplemente atentos a nosotros mismos. Sin palabras.

UNA PRACTICA QUE NOS ANIMA DE LA CABEZA LOS PIES

La meditacion es una actitud decididamente activa y dindmica que involucra a un
tiempo al cuerpo y al espiritu, lejos de una practica pasiva consistente en «no hacer
nada». Cuando meditamos, nuestro espiritu estd despierto, presente; en el cerebro se
activan numerosas zonas. También estamos muy lejos de «soltarnos», la conminacion
totalmente imposible de «no pensar». La meditacion no propone detener los
pensamientos, sino observarlos sin seguirlos ni dejarse absorber por ellos. Sin pretender
modificarlos. Como con las emociones: la meditacion no nos propone apartarnos de
nuestra vida emocional, no sentir, situarnos en una posicion «neutra». Muy al contrario,
porque la meditaciébn es emocionalmente viva, pero las emociones no nos arrastran, no
nos sumergen, no nos devastan. Estan ahi, eso es todo.

La meditacién nos invita a reconocer la presencia de todo lo que en el instante nos
habita: procesos de pensamientos, asociaciones de ideas, emergencias emocionales,
tensiones psiquicas o fisicas. La meditacion es estar activa y plenamente atento a lo que
estd ahi, en uno mismo, a nuestro alrededor.
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Meditar es estar vinculado a la experiencia que se vive ahora, inmediatamente.

MEDITAR ES SER LIBRE DE PENSAR Y ACTUAR

Meditar es concederse la posibilidad de no estar sometido a nuestros pensamientos, a
nuestras emociones, a nuestros comportamientos, sino estar lucido respecto a los
movimientos que se producen en nosotros a fin de ser libres. Libres de ser lo que somos.
Realmente. Profundamente. Para vivir mejor con nosotros mismos, con los demads, con
el mundo. Para comprometernos con nuestra vida con confianza. Para existir realmente y
no limitarse a vivir.

En nuestras vidas, el gran peligro es la reactividad automadtica. Los pensamientos
automaticos, las acciones automadticas y las emociones automaticas son nuestros
enemigos mas intimos. ;Por qué? Porque, muy a menudo, nuestras palabras, nuestras
reacciones y nuestros actos estan guiados por habitos mentales, habitos de pensamientos,
habitos de comportamiento que se activan a nuestra espalda y dirigen nuestra existencia.
Estos poderosos sistemas automadticos, profundamente anclados, nos atrapan
haciéndonos creer que actuamos con conciencia plena cuando estamos sometidos a su
influencia.

Asi, a menudo nuestra vida funciona con «piloto automdtico». Actuamos,
realizamos, decidimos y pensamos sin tener ninguna conciencia de lo que estamos
haciendo. ;Cuantas veces no hemos tenido la impresion de estar, en nuestra mente, a
«cien leguas» del instante presente? No aqui. No presentes en nuestra vida que
transcurre en ese instante. Aun cuando, tampoco lo olvidemos, el «modo automatico»
libera a nuestro cerebro de numerosas operaciones mentales: multiples actividades,
movimientos y reacciones necesitan ser automatizadas. Si cada mafiana tuviéramos que
reflexionar sobre los gestos necesarios para vestirnos, descomponer cada accion cuando
nos mstalamos en el coche o analizar cada movimiento al ir a comer, nuestros cerebros se
saturarian de informacion mutil, sin dejarnos ningiin espacio para aprender, apreciar o
vivir otra cosa. El piloto automatico es vital en numerosos momentos de nuestra vida, y
muy nocivo en otros.

La meditacién nos devuelve a nosotros mismos. Al ser mas conscientes de nuestro
universo mental, al reconocer y observar estos pensamientos, estas emociones, estas
sensaciones que la ocupan, podemos liberarnos de lo que no nos conviene, de lo que no
deseamos. Podemos elegir, con plena conciencia, aquello que realmente necesitamos,
aquello que realmente deseamos, lo que nos concede un verdadero placer. A nosotros. A
cada cual. A la vida que queremos vivir. A la vida que se nos parece.
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MEDITAR: REALINEARSE CON EL MUNDO

Meditar siempre me da la sensacion de realinearme. Como aquellos cubos de mi
infancia en que habia que superponer correctamente en vertical la cabeza, el pecho y las
piernas de diferentes personajes. Como si yo me pareciera a un eje vertical, centrado: mi
pensamiento, mi mente, mis emociones, mis sensaciones, mis percepciones. Como si de
pronto cerrara los postigos de una casa demasiado abierta a la agitacion exterior, para
retirarme al corazon de mi misma, permaneciendo completamente aqui. Como si
desconectara los multiples sensores constantemente conectados al mundo. Como si de
pronto me sintiera clavada a la tierra por raices profundas y vinculada al cielo por un
solido hilo invisible. Realineada. Es el verbo mas exacto para expresar lo que siento en
esos instantes. Y de pronto nada es parecido: ni en mi, ni a mi alrededor. Todo se calma.
Pero todo adopta una consistencia insolita. Todo resalta, dentro y fuera. Todo existe.

(El interés? Habitar plenamente el instante. Nos sentimos entonces revigorizados,
como si hubiéramos aspirado una bocanada de energia. Todo se hace mas evidente, mas
facil. Ya nada nos fuerza. Incluso en un momento doloroso, dificil, «realinearse» abre la
perspectiva de ampliar el campo. Como el foco de una camara fotografica. Nuestro
sufrimiento no se atenua, pero hay lugar para otras sensaciones. Entonces el sufrimiento
es menos absorbente. Menos omnipresente.

MEDITAR: ESTAR AQUI

Es mi formula preferida: estar aqui. En estas dos palabras, todo el universo de la
meditacion queda resumido, contenido. A la vez fluido y denso. Estar aqui significa estar
anclado a lo que vivimos, aqui y ahora. Estar vinculado a la experiencia de lo que
estamos viviendo.

En este mismo instante. Este instante que ya ha pasado en cuanto lo evocamos. Que
ya ha quedado atrds. La vida es esto: una sucesion de momentos que pasan, se
encadenan, se suceden, se persiguen. A veces desenfrenadamente. Momentos en los que
se ha pensado mucho antes, momentos que no esperabamos, momentos que lamentamos
y evocamos con nostalgia, momentos que entrevemos para el futuro, préoximo o lejano, y
que anticipamos, momentos que esperamos con impaciencia, momentos que parecen
llenos de promesas. Momentos que constituyen la cadena de nuestra vida...

Nuestro cerebro esta constituido de tal forma que solo recordamos los momentos
intensos, notables. Y mas bien los desagradables. Las huellas de los momentos dolorosos
son mas profundas, quedan inscritas en el corazon de nuestras neuronas. De nuestros
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momentos felices hacemos fotografias para estar seguros de recordarlos, los relatamos
para reconfortarnos con nuestra hermosa vida y transmitir la fuerza de nuestras alegrias
pasadas. Los recordamos para hallar en ellos sosiego.

Pero ,cuantos momentos pasamos sin percibir que los estamos viviendo?
(Viviéndolos a fondo? ;Cudntas veces nos sumergimos en nuestros pensamientos, muy
lejos de lo que ocurre en el instante presente? Y esa sensacion que nos persigue a veces
durante largo tiempo, la sensaciébn de haber arruinado algunos instantes vitales, cuando
no se trata del sentimiento, mas cruel atin, de haber arruinado toda nuestra vida.

Recuerdo...

Tengo veinte afios, o casi, o algo més. Un paseo, en otofio, alrededor del monte
Ventoux, esa montafia insélita en la Provenza. Los colores son deslumbrantes, los
rojos, ocres, marrones y amarillos brillan con mil fuegos. El cielo es azul marino,
como a menudo aqui cuando sopla el mistral. La vista es grandiosa. Somos unos
pocos. Amigos cercanos. Y aun hoy recuerdo haber pensado estar impaciente por
que acabara el paseo, para poder contarlo. Como si el placer de contar el instante
fuera mayor que el de vivirlo. En aquel tiempo no me gustaba mucho pasear. Sin
embargo, tenia conciencia de que era un hermoso momento. Pero lo vivia en mi
mente, imagimando que lo describia después...

Con la meditacion he aprendido a estar aqui, «de verdad verdadera», como dicen los
ninos. Y eso lo cambia todo. Porque todo se hace mas denso, increiblemente mas denso.
El tiempo se dilata, ya no parece «desfilar» como un reloj de arena. El tiempo casi se
detiene. Y lo que vivimos emerge como un paisaje salido de la niebla. En ¢l todo esta
claro, todo es preciso, presente. Nos sentimos plenamente mvolucrados en lo que
acontece, sin pretender cambiar nada, sin pensar, sin alejarnos. Poco importa el
momento, su naturaleza. Esta ahi, justo ahi. Nada mas importa. Es una nueva sensacion
vital. Una nueva forma de vivir.

Meditar, un proceso en cuatro etapas

Nos acercamos al camino que conduce al corazon del proceso de meditacion. El
camino que seguir para alcanzar la esencia. Ese camino implica cuatro balizas ineludibles,
cuatro etapas que hay que validar, cuatro referencias para experimentar. Son las
consignas de los trabajos practicos, los que permiten aplicar el curso tedrico.

Un rapido vistazo podria hacernos pensar: «jAh, solo es esto!». Desconfiemos, sin
embargo: cada etapa tiene un sentido preciso que hay que comprender profundamente.
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Cada etapa encierra nociones capitales que hay que integrar absolutamente, comprender
con sutileza y aprehender con precision...

Meditar es:

1. Detenerse.
2. Sentir.

3. Observar.
4. Dejar estar.

DETENERSE

Detenerse en el sentido literal y en el figurado. En el sentido literal: meditar es
detenerse, hacer una pausa, concederse un momento de calma. En sentido figurado: se
trata de volverse, deliberadamente, al interior de uno mismo. Instalarse, lo mas
apaciblemente posible, en el interior de uno mismo. Una pausa fisica, una pausa
psicologica, una pausa mental. Una pausa para conectar intimamente con uno mismo,
pero también con el mundo. Una pausa como los intervalos en una partitura, esos
intervalos cuya presencia confiere a la musica todo su poder, toda su amplitud. Un islote
de silencio en medio del ruido del mundo y de la agitacion de la mente. Un espacio
reservado a si entre dos movimientos de la vida. Un instante robado al tiempo y
concedido a si mismo.

SENTIR

Es la clave de boveda. Primero sentir el cuerpo, todo nuestro cuerpo y cada una de
sus partes, cada una de sus manifestaciones, cada uno de sus sobresaltos.
Independientemente de su proporcion y su naturaleza. Independientemente de que la
sensacion esté muy presente o sea mas discreta, mas fugaz. Percibir nuestro mas leve
estado animico, la menor de nuestras sensaciones. La mas fragil tonalidad afectiva,
emocional, sensitiva. Percibir también, y esto es muy singular, la tonalidad de lo que
sentimos. Simplemente la tonalidad: ;Agradable? ;Desagradable? ;Neutra? Eso es todo.
Sin intentar nombrar la emocioén presente, y menos aun analizarla. Aprender a sentir es
hacer emerger en si mismo un espacio nuevo para comprender mejor la raiz de ese
sofisticado mecanismo de la felicidad y del sufrimiento.

Sentir es ya una expansion de la conciencia, un ensanchamiento del campo de la
experiencia: lo que estd aqui ya esta aqui, acepto sentirlo.
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OBSERVAR

Estamos aqui, presentes a nosotros mismos, y estamos en el centro de nuestro
mundo mnterior. Un mundo muy ocupado, muy atareado, muy activo, muy agitado. Los
pensamientos se encadenan y se disputan el primer puesto, las emociones se atropellan,
se enredan, tratan de hacernos pasar de un estado al otro. Las ideas intentan imponerse
como duefias del lugar. Un director escénico (nuestra propia mente) intenta regular todo
esa barahtinda, poner orden, encauzar los desbordamientos... Entonces, la meditacion
nos invita a llegar hasta el borde, a las orillas del rio que arrastra hojas, ramas, objetos no
identificados o muy reconocibles. Observar el fluir del rio. No dejarse llevar por la
corriente.

Observar aun, como sobre una pantalla de cine sobre la que nuestros pensamientos
fueran proyectados. Ni lucha («No debo...») ni fusion, donde nos confundiriamos con
nuestro pensamiento, nuestra emocion...

Al principio de una practica de meditacion, uno de los primeros ejercicios que se
pueden hacer es advertir nuestros pensamientos criticos, los que intentan
desestabilizarnos, aquellos que no dejaran de llegar: «No vale la pena, no lo
conseguiré, no tiene ningiin sentido, no es para mi, no sirve para nada, etcétera».
Y saber que la fuente de este tipo de pensamientos estd relacionada con la duda,
con la falta de confianza en uno mismo, con la necesidad de ejercer el control de
forma mas habitual, mas tranquilizadora, pero también con una forma de ansiedad,
de vigilancia, de miedo... Cuando adoptemos la costumbre de observar los
pensamientos llegara el momento en que la fuente serd limpida.

Observar no es pensar

Observar es vincularse a la experiencia. No actuar sobre el contenido de los
pensamientos (ni tratar de modificarlos), sino cambiar la relacion que se mantiene con
ellos. Y transformar nuestra relacion es crear espacio alrededor del pensamiento y tener
mas apertura. Si se debe actuar para modificar algo, se hace con una verdadera
visibilidad y no bajo la influencia de un pensamiento omnipresente y absorbente que
ocuparia todo nuestro espacio mnterior.

Meditar es, pues, liberar un espacio en el interior de nosotros mismos. Ya no estamos
colmados por nuestros pensamientos; ellos estan aqui, entre otros posibles. El campo de
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posibilidades llega a ser entonces casi ilimitado. Los pensamientos se resitian en un
contexto mas amplio. Ya solo ocupan un pequefio lugar.

Observar no es analizar el estado emocional

En meditacion no se trata de preguntarse por el origen de nuestras emociones, por el
como o el porqué de su presencia. Ni desmenuzar los diferentes aspectos o separar las
capas una a una. Tampoco se trata, como has comprendido, de fusionarse con las
emociones presentes o vivirlas. No, la emocion pasa a ser, como el pensamiento, un
«acontecimiento» en el vasto campo de la conciencia. Y no el acontecimiento que
suplanta al resto. Observamos su presencia, sin pretender alejarla, sin luchar para intentar
liberarnos. Estd ahi, eso es todo. Se moverd, tal vez tratard de imponerse. Llamara a la
puerta para incitarnos a que la tengamos en cuenta. Pero nos contentaremos con
observarla estar ahi. Se disipara. Pasard. Sin duda regresard. Y luego volvera a partir. O
no. Pero has visto que estaba aqui y, tranquilamente, vuelves a centrarte en tu
experiencia, en tu espacio de meditacion.

Situar la emocion en el centro de la conciencia

Existe otra opcion en la practica de la meditacién: cuando sobreviene un pensamiento
0 una emocién, lo situamos, contrariamente a lo que es habitual, ante nosotros, bajo la
luz desnuda de la conciencia. Como bajo un proyector. Y nos conectamos a la sensacion
que emana de ¢l (no realizamos un analisis), nos conectamos intensamente, lo
observamos «estar ahi» y permanecemos conectados a las sensaciones que ello
procura... La emocion acaba por desvanecerse, el pensamiento pierde su fuerza. Como si
observaramos un objeto familiar sin bajar los ojos: al cabo de un breve instante no lo
reconocemos, nos parece extrafio. Seguramente has experimentado esta asombrosa
percepcion. El principio es el mismo: observar intensamente, vincularse a las sensaciones
experimentadas, y el pensamiento o la emocion se disuelven.

Observar para permanecer centrado
Observar es ver llegar todo pensamiento, toda digresion que intenta apartarnos de la

meditacion. Nuestro dialogo interior: «;Qué haces ahi, ridiculamente sentado? No sirve
para nada, eres ridiculo, tienes tantas cosas que hacer y te quedas postrado, si te vieran...
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Harias mejor en trabajar y no meditar, tienes que dejarlo: vas a llegar tarde, etcéteray,
Todo ese parloteo de la mente no dejard de insinuarse en el transcurso de la préctica.
Tenemos un catalejo para verlo perfilarse a lo lejos y prismaticos para observarlo de
cerca: «Aqui estais, pensamientos vagabundos... Intentais apartarme, pero os he visto,
solo sois pensamientos, no me dais miedo...».

Observar es estabilizar e iluminar el espiritu

Este vaivén entre la toma de conciencia de lo que pensamos y sentimos y la
observacion atenta de nuestra puesta en escena interior (con sus puertas abatibles, sus
ideas que entran y salen, sus discusiones violentas, sus opiniones contradictorias, sus
emociones exacerbadas, como en una pieza de comedia ligera) nos dice lo que somos en
el fondo de nosotros mismos. A fuerza de presencia, de observacion sin tregua, el
espiritu se estabiliza. Emerge la conciencia pura.

(Recuerdas las bolas de nieve? ;Esas bolas en cuyo centro se alza un paisaje o un
personaje? Cuando se agita la bola, las particulas se mueven, revolotean por doquier.
Poco a poco se depositan en el suelo. En el centro, la figura, erguida, firme, estable,
parece haber surgido de la tempestad. En la meditacion, nuestra mente se agita, luego se
calma y surge la conciencia. Todo esta claro.

Observar es la presencia de espiritu, en sentido literal.

La meditacion es un observatorio de nosotros mismos. Si no logramos encauzar el
rio mental, hay que observar sencillamente que no lo logramos. Eso es todo y
basta para liberar un espacio de conciencia plena. La conciencia que observa ya no
esta atrapada en la red de la mente, como si fuera una isla en mitad del océano
tempestuoso. Y podemos rodear nuestra isla minuscula, observarla desde todos los
angulos. No arriesgamos nada, estamos en tierra. Hasta la proxima ola que nos
sumergird. Hasta la proxima isla, mas grande, mas verde. Y luego el océano, y una
nueva promesa de tierra firme, y mas aun...

El pensamiento de la conciencia plena
Tomar conciencia de los pensamientos es la mente observando lo que piensa. Este
estado mental es una actitud nueva, interesante, temeraria cara a cara con uno mismo. Es

constatar sin juzgar, con atencion y simpatia, lo que hay ahi, estando delante de lo que
observamos.
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Normalmente, como ya he dicho, somos cautivos de nuestras asociaciones de ideas,
de nuestra mente. No nos damos cuenta ni de lo que pensamos ni de lo que creemos.
Retomando la expresion de Bernard Gibello, «Pensamos sin pensar».[11] A menudo
actuamos de acuerdo con el discurso de nuestros pensamientos, sentimos las emociones
asociadas a ellos, pero ignoramos su origen, su fuente.

Somos pensamientos

Nuestros pensamientos son el producto de nuestro intelecto, que cruza nuestro patrimonio de recuerdos y
conocimientos con la percepcion y el analisis del aqui y el ahora de la situacion experimentada. De esta
confrontaciébn consciente emerge un sentido. Pero también estamos habitados por pensamientos que se
activan sin que seamos conscientes de ello. O también podemos tener la ilusion (consciente) de que ciertos
pensamientos nos pertenecen cuando no son nuestros.

(De donde vienen esos pensamientos?

* Primera fuente: la historia de nuestros ancestros. Lo que vivieron, sus traumas, sus secretos, constituyen
una herencia de la que son portadores nuestros comportamientos y emociones. Y esa trama serd la tela de
fondo, invisible, sobre la cual construiremos pensamientos que nos pareceran personales. [lusion.

. Segunda fuente: el continente cultural, que estructura nuestros pensamientos y da sentido a sus
contenidos.* Por ejemplo, si eres francés y te diriges a otro francés, este comprendera facilmente tus
palabras (el contenido), porque tiene a su disposicion la lengua francesa (el continente). Si le dices lo
mismo a un japonés, aun cuando las palabras conserven el mismo sentido, tu interlocutor no comprendera
un solo vocablo. El contenido es idéntico, pero el continente ha cambiado y el sentido se ha perdido. Asi,
en el origen de lo que consideramos nuestros pensamientos individuales, los continentes culturales se
activan imperceptiblemente y estructuran, sin que tengamos conciencia de ello, un gran nimero de
nuestros pensamientos. Por ejemplo, la moral judeocristiana, en Occidente, impregna nuestras ideas del
bien y del mal, la culpa, el miedo al juicio... El inconsciente colectivo, nocion desarrollada por Carl Jung,
representa la fase culminante del proceso. Esta dimension inconsciente del pensamiento humano esta
tejida de creencias antiguas, tradiciones ancestrales, herencias culturales o espirituales que nos habitan al
igual que nuestra propia conciencia. A menudo los suefios son portadores de los simbolos de lo que Jung
también llamo el «pensamiento de las profundidades».

» Tercera fuente: todo lo que hemos construido a fuerza de ensayos y refuerzos. El mecanismo es bastante
simple: creemos importante comportarnos de una u otra manera, evitamos tener tal o cual pensamiento,
decidimos actuar de una u otra forma... Y la experiencia nos indica que teniamos razén. Entonces
erigimos como fortalezas esas creencias que deben protegernos del mundo y confortar nuestra
personalidad. Asi, ideas como: «Mas vale estar solo que mal acompafiado», «Las relaciones humanas
siempre son interesadas», «No comprendo las matematicas», etcétera, guian nuestras acciones, que se
adecuaran a esas creencias. jTenemos entonces la confirmacion de que son verdaderas! Y las grabamos
de forma un poco mas indeleble en nosotros. jEsta hecho! Asi, somos pensados, mas alla, y por debajo de
nuestra conciencia. Los pensamientos mas automaticos, los mas facilmente disponibles, provienen de este
corpus de pensamientos tejido al hilo de nuestra vida y que constituye una reserva de pensamientos muy
lejana a nuestra ilusoria «libertad para pensar.

* Volver a ser libres. La meditacién nos abre el camino para recuperar un pensamiento libre. Un camino que
nos devuelve a nosotros mismos y nos abre una infinidad de posibilidades.

* Sobre este punto, véase Bernard Gibello, La Pensée décontenancée, op. cit.

96



DEJAR ESTAR

En las terapias de conciencia plena, el término més utilizado es el de «aceptaciony:
aceptar lo que uno es. Prefiero el de «dejar estar», mas amplio, mas abierto, mas
cercano a la idea de «permitir». Una palabra que invita a no criticar lo que existe en
nuestro interior. A no sublevarse, no luchar ni debatirse. Porque eso no nos gusta, porque
querriamos experimentar otra cosa o pensar de otra manera. Que invita a autorizar, a
aceptar. Con un fondo de benevolencia, indisociable del proceso. A cada etapa.

Dejar estar lo que preexiste a nuestra observacion. Y aunque resulte agradable, no
apegarse. Dejar vivir, dejar estar. Dejar pasar los suefios... Es uno de los aspectos mas
desestabilizadores de la meditacion: debemos liberarnos de la idea de que podriamos
hallar el bienestar. Olvidar la imagen de un descanso que creiamos prometido. jIgnorar la
busqueda inconfesada de un estado alterado de conciencia, puerta abierta a una
experiencia mistica! Si durante un instante vivimos un momento de gran serenidad, si una
calma apaciguadora nos invade, si de pronto nos sentimos vinculados al infinito, si
experimentamos una fugaz sensacion de paz, dejar estar: no intentar retener, capturar,
inmovilizar... El flujo y el reflujo, lo agradable y lo desagradable, lo bueno y lo malo, lo
esperado y lo inesperado, la alegria y la tristeza.

Dejar estar es abrir la posibilidad de una transformacion
Todo aquello de lo que huyo me persigue; todo lo que acojo me transforma.[12]

Al permitir, al aceptar, al «dejar estar», los pensamientos perderan su fuerza y su
tenacidad, las emociones seran menos virulentas, las ideas seran menos imperiosas. La
conciencia disolverd todo lo superfluo, ese bagaje inutil, esa mente absorbente que a
menudo nos tiraniza.

Me gusta la imagen, propuesta por Bob Stahl, del «gran recipiente para la colada de
la meditacion».[13] Como en la época de nuestras abuelas, cuando se hacia hervir estos
recipientes de zinc para «blanquear» los tejidos. Cuando meditamos, la «suciedad»
emerge y se mezcla con el agua. Luego se deposita en el fondo del barrefio. jSalimos
limpios del proceso! jLimpios, en sentido literal! Y también un tanto en sentido figurado
porque, contrariamente a una idea muy afianzada, la meditacion, en el momento de su
practica, no es relajante. Sus efectos desprenden energia, pero no la practica en si misma
que, por la atencion vigilante, es particularmente activa en términos de proceso.

Dejar estar es identificar la realidad de nuestros pensamientos
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La conciencia nos ilumina respecto a la verdadera naturaleza de los pensamientos,
estos pensamientos que a menudo confundimos con la realidad, que nos imponen actuar,
reaccionar y conmovernos segin su voluntad, frustrandonos. {No son MAS que
pensamientos, no hechos! Pensar que somos inttiles no significa que no tengamos
competencias. jPensar que somos todopoderosos también es falso, un engaio! Pensar
que estamos angustiados no es sino el pensamiento de la angustia, cosa diferente a
sentirnos angustiados. Pensar que no lo conseguiremos no limita nuestras posibilidades de
tener éxito... En cambio, activar este tipo de pensamientos y adherirnos a ellos, con la
conviccion de que se trata de verdades, nos coloca en una disposicion psicologica y
fisiologica que puede limitarnos.

Siempre somos mas fuertes que nuestros pensamientos. Ellos no pueden ganar si los
consideramos simples productos de nuestra maquina de pensar. He aqui un ejemplo:
imagina que no puedes mover tu mano derecha. ;Lo consigues? Permanece atento a este
pensamiento, intenta convencerte de tu incapacidad para alzar esa mano. ;Lo logras?
(Estés totalmente convencido? Ahora mueve la mano... Lo has observado por ti mismo:
el pensamiento de «no poder» no te ha impedido «poder»... Creo que esta demostracion
es muy elocuente. Nos indica que el encanto a veces hechizante de nuestros
pensamientos, su fuerza de seduccion, incluso en los mas sombrios o dolorosos, no
tienen, de hecho, ninguna consistencia real. Es pensamiento, solo pensamiento... Como
esas nubes que cruzan el cielo y que jamas podremos atrapar, en las que jamas podremos
posarnos: inconsistentes, inaprehensibles, efimeras...

MAPA DE LA BENEVOLENCIA

La benevolencia es el lenguaje que un sordo puede oir y que un ciego puede ver.

MARK TWAIN

iLa benevolencia! En el universo de la meditacion encontramos esta palabra en cada
frase, la escuchamos en cada sesion de grupo, la repetimos al infinito. Esta nocioén es
ineludible para asumir la practica meditativa. Pero ;como comprender realmente la
benevolencia?

En un plano etimoldgico, el término estd calcado del latin bene volens, «querer el
bien». Me gusta su sonoridad italiana: 7i voglio del bene. «Te deseo el bien», en
traduccion literal. Mas poético y mas prometedor que «te quiero», me parece.
Ciertamente, estas palabras estdn grabadas en el interior del mi alianza, pues mi marido
es de origen italiano... Segln el diccionario, la benevolencia es la disposicion afectiva de
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una voluntad que aspira al bien y a la felicidad de los demas. También se presenta como
una actitud positiva hacia una persona (incluido uno mismo) que facilita la resolucion de
problemas.

El secreto estd aqui: una actitud que nos incita a cultivar hacia nosotros mismos una
mirada calida, alentadora, gratificante. Una propension a ser respetuoso, tolerante,
generoso ante aquel o aquella que somos. Hacia todo y a pesar de todo. No juzgarnos
apresuradamente y de forma automética. No juzgarnos como aquel o aquella que no
puede, que no es capaz o, peor aun, que no tiene valor. Observarnos amablemente,
como hariamos con un recién nacido, con amor, como si fuéramos la persona mas
importante a nuestros 0jos. Y observar asi a los demas.

También me gusta la expresion inglesa loving kindness. Me parece mas delicada, mas
evocadora, mas connotada, mas calida, que benevolencia. Loving kindness introduce
esta idea de amor hacia uno mismo y hacia los demas, amor incondicional, amor «que
esta ahi»... Especialmente porque mas alld de la benevolencia, en la siguiente fase, la
meditacion nos lleva a la compasion... ;Y eso es otra historia! Porque la compasion
(padecer con) nos sumerge en una forma de ser que nos resulta tan poco familiar y que
resuena de tal forma con lo religioso y lo espiritual que es dificil escucharla bajo una
forma depurada e introducirla en una practica laica. Sin embargo, la compasion, y todo lo
que supone en cuanto a experiencias, sentimientos y ramificaciones emocionales,
contiene una fuerza excepcional cuya alquimia transforma profunda y perdurablemente
nuestra relacion con nosotros mismos, con los demas y con el mundo.

Una tltima palabra sobre la benevolencia, una precision esencial: la benevolencia se
decide. Es una intencion voluntaria. No nos cae del cielo por azar o inadvertidamente.
Para ser benévolo es necesario querer serlo.

Aceptar que es vano pretender detener el pensamiento

El cerebro es una maquina que fabrica pensamientos. Es su razon de ser, su
verdadera competencia. Pensar es natural, para todo el mundo, en todo momento.

Sin embargo, todos estamos atrapados por una tenaz ilusion: la de que podriamos y
deberiamos dejar de pensar.

(Ejemplo? El mas clasico: si te digo que no pienses en un ratébn verde, ;qué
ocurre? Instantdneamente, la imagen de un raton verde se perfila en tu pantalla
mental. Y, para no pensar en €l, estas obligado a pensar... en no pensar. Pero
tambieén obligado a no tararear la cancion infantil que habla del célebre raton verde.
Ni asociarlo al recuerdo del ratén que este verano encontraste en la cocina... Y si
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por un instante logras alejar al ratébn verde de tu pensamiento, una parte de tu
cerebro seguird vigilante para impedir que se escape. Pretender «no pensar» es
poner en accion los mecanismos necesarios para que el pensamiento permanezca
en la sombra. ;Me sigues? Asi pues, para ti el pensamiento ya no estd presente, tu
cerebro se activa para alejarlo. Es el principio de los mecanismos de defensa de los
que habla el psicoanalisis, que activamos para protegernos de lo que un dia nos ha
hecho sufrir y que seguimos activando inconscientemente.

Cuando tratamos de no pensar en lo que nos hace sufrir o en lo que pretendemos
evitar, invertimos una energia considerable en este proyecto. Una energia que deja de
estar disponible para utilizarla en comportamientos mas flexibles y adaptados.
Consumimos una gran cantidad de energia en nuestros intentos de control. Nos agotamos
en una lucha estéril. Cuanto mas nos esforzamos por suprimir un pensamiento, mas nos
concentramos en ¢l, mas importancia le concedemos y mas le permitimos existir,
imponerse.

Numerosos estudios demuestran que aceptar permite, en cambio, alejar los
pensamientos desagradables, dolorosos, perturbadores: se «desvitalizany.

«Seguramente hay que resolver un problemay, se dice nuestro cerebro

El cerebro también es una maquina de resolucion de problemas. Ahora bien, en
meditacion no hay tal cosa: ni problema que solucionar, ni desafio que recoger. El
cerebro esta confundido: desprovisto de su funcion esencial, desorganizado por el aflujo
de sensaciones corporales, se retira. Del ruido ensordecedor pasa a un murmullo
sibilante. Volveremos a los mecanismos neurofisiologicos en detalle en el capitulo
dedicado a la alteracion del cerebro durante el proceso meditativo, pero es interesante
constatar como el cerebro, que nos parece tan poderoso, que a veces vivimos como el
dictador de nuestras vidas, puede desbaratarse por una mera redistribucion de cartas. Se
cambia la mano, se abre el lugar para los mensajes del cuerpo, y el cerebro estd perdido.
A diferencia de la relajacion, donde la mente (y por lo tanto el cerebro) permanece
vigilante para asegurarse el estado de distension, en la meditacion la mente es superada
por el aflujo de mensajes que no se le pide ni controlar, ni descodificar, ni siquiera
encauzar. Los pensamientos estan ahi, eso es todo.

El cuerpo en el centro de la meditacion
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El cuerpo es el instrumento de la meditacion. En el verdadero sentido del término: la
meditacion adviene por el cuerpo. A través de ¢l podemos vincularnos a la experiencia.
Habitualmente solo nos preocupamos del cuerpo cuando nos hace sufrir. En meditacion,
gracias al trabajo que vamos a hacer sobre nuestra relacion con el cuerpo haremos el
aprendizaje de nuestra nueva relacion con los pensamientos, las emociones, las
sensaciones, con todo nuestro universo interior. Es el cuerpo quien nos indica nuestro
estado en este instante y quien nos transmite la informacion del mundo. Nos relaciona
con el interior y con el exterior, como un fusible. Al tornar nuestro cuerpo cada vez mas
receptivo y sensible a las sutiles variaciones que puede vivir, nos convertiremos en
meditadores cada vez mas experimentados.

Sin embargo, la meditacion no puede confundirse con una mera técnica corporal
cuyo objetivo seria la relajacion de las tensiones y el bienestar fisico.

La meditacion aspira al despertar, a la presencia, a la conciencia. Es decir, un estado
en el que, cuerpo y espiritu al fin intimamente unidos, captan el menor murmullo intimo,
la infima wvariacion afectiva, el menor temblor del pensamiento, el menor matiz
emocional. En ese estado de conciencia, la sensacion de presencia ante uno mismo y ante
el mundo es vasta, infinita. Y tocamos con una increible claridad la realidad de si mismo.
E incluso del mundo. Nos sentimos estables en un mundo en movimiento, un mundo a la
vez interior y exterior. Nos sentimos aqui, increiblemente presentes. Y contactamos con
algo que nos supera, sin buscarlo.

JY en la practica?

En los ejercicios clasicos de meditacion de mindfulness, el ejercicio del body scan,
exploracion corporal secuencial, ocupa un lugar preferente. Se trata de focalizar la
atencion en cada una de las partes del cuerpo, una tras otra, en un intervalo de
tiempo que puede extenderse hasta los cuarenta y cinco minutos. Pese a las
apariencias, el body scan no es un ejercicio de relajacion. No se trata de calmar las
tensiones corporales, sino de poner el cuerpo en primer plano del campo de
conciencia. El body scan es el mas aburrido de los ejercicios de meditacion (jdesde
mi punto de vista!), pero uno de los mas eficaces. El cuerpo no puede escaparse.
Esta aqui. Focalizar la atencion en cada una de sus partes, metdodicamente, es un
poderoso entrenamiento de la atencion consciente. Nuestro espiritu se evade,
regresamos a la presencia del cuerpo, sobreviene una emocidén, volvemos a
centrarnos en el ejercicio.

Meditar sin perseguir un objetivo
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Es tal vez uno de los puntos mas dificiles de entender. A pesar de sus multiples
efectos, hoy en dia validados por numerosos estudios cientificos internacionales, y
aunque busquemos algo en el principio mismo de la practica, no persigue un objetivo. O,
mas exactamente, cuando se practica es importante estar en un estado mental en el que
no se aspire a ningin objetivo. Lo que tiene lugar, tiene lugar. Lo que estd aqui, esta
aqui. Esto puede parecer un tanto abstracto, escrito asi. Porque ;cémo hacer algo sin un
objetivo? |Y sin embargo es asi! Pretender, por ejemplo, alcanzar un estado de bienestar
no es meditar. Complacerse en una sensaciéon de plenitud no es meditar. Saborear un
instante de gracia no es meditar. Apegarse al placer repentino experimentado y procurar
retenerlo no es meditar.

Meditar sigue siendo esa actitud inédita de presencia en el instante, en el instante que
esta aqui y pasa. Como todo pasa. Meditar nos invita a tocar intimamente la
impermanencia de todas las cosas. Nuestra impermanencia. La impermanencia del
mundo.

Evidentemente, vivimos estos instantes magicos, pero aceptando vivirlos simplemente
en el momento en que se presentan. Cada meditacion es diferente a la anterior. La idea
de reproducir en una sesion lo que hemos vivido en la precedente es una expectativa
imposible. Y poco recomendable. Pensar que se ha alcanzado una cierta fase y que a
partir de ahi nuestras meditaciones serdn apacibles es un error. Creer que los meditadores
aguerridos viven continuamente momentos de éxtasis remite al imagmario. Una
meditacion puede ser muy agitada y luego muy tranquila; una sesion puede procurarnos
calma, y la siguiente, perturbarnos. Un instante de meditacion nos abre, de pronto, a la
visibilidad sobre nosotros mismos, y al siguiente nos ocultara toda perspectiva...

Asi va la meditacion...
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Todo lo que creias saber y habra que olvidar

Evidentemente, en cuanto se evoca la meditacion hay muchas imagenes que se
activan en tu cabeza. Imagenes conscientes e mconscientes. Imagenes almacenadas
desde hace tiempo o mas recientes. Claro.

Son tus creencias. Y estdn muy arraigadas. Son dificiles de cambiar, pues nuestras
creencias nos aportan seguridad. Nos ayudan a construir una percepcion coherente del
mundo. Entonces, aunque la empresa sea audaz (ya que el cerebro procurard, con
virulencia, traerte a lo que considera verdadero), aun siendo consciente de hasta qué
punto te atienes a tus creencias, voy a intentar repasar esos lugares comunes en torno a
la meditacion que convendra olvidar. Olvidar para acoger (jy tal vez, finalmente aceptar!)
nuevas imagenes. Imagenes que te abriran vastos y prometedores horizontes...

La postura y el decorado: la primera y la mas poderosa de las imagenes

Apenas se pronuncia la palabra meditacion y casi al instante imaginamos a un
practicante de sonrisa beatifica, sentado en postura de loto, inmovil, con las manos sobre
las rodillas, el indice tocando delicadamente el pulgar. Una imagen muy caricaturesca,
pero también muy vivaz. Vamos, s€¢ honesto: ;No se te ha pasado por la mente al leer
este libro? Tal vez atn la tienes en la cabeza...

iEs normal! Es la imagen privilegiada en todo lo que guarda relacion con la
meditacion.

Si insisto, tu representacidon mental se precisara: una flor de loto por aqui, un poco de
agua por alla, un color verde (a veces azul) dominante, una musica «zeny...

iYa ves, es la imagen que tenias en mente! En cuanto a los mas escépticos, teclead
«meditacion» en Google y... observad.

La magen es, pues, sugerente. Nos habla de un estado. Y parece indicarnos que
podemos asociar meditacion y profundo bienestar. Pero esta imagen también nos habla
de rigor, de postura, de contexto. No medita quien quiere, parece sugerir, sino quien
puede. Una pizca elitista como representacion. Esta imagen nos remite igualmente a un
universo muy particular: el de quienes eligen caminos paralelos, quienes procuran
penetrar en mundos extaticos donde toda materialidad se desvaneceria, donde la felicidad
seria al fin accesible, sin someterse a necesidades vilmente materiales. Soy un poco
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ironica, pero soy consciente de hasta qué punto perduran estas ideas. jRecordemos a los
Beatles y la meditacion trascendental!

Durante mucho tiempo, la idea de meditacion me record6 a Arielle Dombasle en la
postura descrita anteriormente, tal como la representaba el fi/m de culto de la época, Un
indio en Paris. Si el director decidid mostrarla practicando la meditacion de esta forma,
fue precisamente para sefialar que su personaje era una mujer un tanto lundtica, un tanto
«iluminaday, a veces desconectada de las realidades de este mundo...

Este mundo de la meditacion no es el mio, ni el de la meditacion contemporanea.
Posicion, musica, incienso y otros accesorios exoticos son completamente extrafios al
proceso. Porque se trata de un proceso activo y dindmico. Y no de un estado, por
alterado que pueda ser...

Dejar de pensar es el objetivo altimo...

jLa gran ilusiéon! Muy tenaz, sin embargo. Pero al meditar no se trata de detener el
pensamiento. Ademas, ;como seria eso posible? Nuestro cerebro solo sabe hacer eso:
pensar, fabricar pensamientos. Felizmente, porque nos resulta extremadamente util y
necesario.

Te sorprenderia saber que los grandes meditadores, los monjes que se entregan a
estas practicas a lo largo de la jornada, también estan sometidos a los caprichos de sus
pensamientos.

Mas paradojico aun: en las primeras experiencias de meditacion, la persona cierra los
ojos, se detiene, intenta sentir su cuerpo, y he ahi el estrépito de los pensamientos, que
llega a ser atronador. Mucho mas fuerte que en el curso de nuestra vida cotidiana. ;Por
qué? Porque a menudo funcionamos para alejar nuestros pensamientos, nuestras
emociones. Nos activamos, «llenamos» nuestro tiempo, nos centramos en «cosas que
hay que hacer» para evitar la confrontacion con la realidad de nosotros mismos.
«Expulsamos las ideas oscuras» manteniéndonos en constante actividad. Si nos
detenemos de pronto, he aqui que se hacen mas presentes.

«Estoy furiosa. Estaba bien al llegar. Estaba contenta de venir y encontrar al
grupo. Y ahora, tras unos pocos minutos de meditacion, me siento mal, angustiada,
triste. Todo aquello de lo que he intentado huir durante el dia jlo he traido
conmigo! En mi vida cotidiana soy mdas bien alegre, nadie advierte el malestar
interior, incluso yo misma lo olvido».

Zo¢ estd decepcionada. Habia creido que las sesiones de meditacion iban a
procurarle ese bienestar falsamente esperado, que sus pensamientos, sus
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emociones, iban a desvanecerse. Que la meditacion le aportaria la paz.

Meditar es modificar la relacion que mantenemos con nuestros pensamientos y
emociones. Es abrirse a la nueva posibilidad de ser consciente de lo que hay en nosotros.
De lo que nos constituye. De lo que esta aqui. De lo que estaba ahi antes de observarlo.
Con toda claridad. Como si un enorme proyector hubiera apuntado a nuestro estado
interior. Meditar es un ejercicio de la mente.

Entonces, ¢meditar no permite hallar la paz?

No, no realmente, no enseguida. La meditacion no es la persecucion de un resultado
o de un estado particular. No existe una meditacion «exitosa» o una meditacion
«fracasada». Lo que se produce en nosotros cuando meditamos es la meditacion. A
veces con numerosos pensamientos, con dificiles resurgimientos emocionales, con
tensiones corporales dolorosas. Y, en otros momentos, una profunda sensacion de calma.
De luz. Una nueva percepcion de recuperar la posibilidad de elegir, de percibir nuevos
caminos. O incluso de sentirse tan vivos, tan presentes, que nos percibimos como una
parte infima, pero intima, del universo... O no. Toda meditacion es singular. La
tentacion, cuando hemos vivido, siquiera fugazmente, una meditacion serena, de
reproducir ese estado no pertenece al proceso de la meditacion. En la meditacion no se
busca nada. La sensacion de paz puede inundarnos a veces. Es un estado como los
demas...

Si, en realidad si. Pero indirectamente. jLa serenidad es un «efecto secundario»!
Como todos sus multiples efectos beneficiosos: para la salud, el equilibrio psicologico,
para vivir en el presente, para otorgar a nuestras vidas una verdadera densidad, una
auténtica consistencia. Recuperar, en sentido propio, la alegria de vivir.

Pero en el instante de la meditacion no hay finalidad, ni busqueda, ni objetivo. Tan
solo se trata de estar con uno mismo.

La meditacion es una practica egoista, egocéntrica...

«;Como quieres que medite? {No puedo y no quiero separarme del mundo!»

iTanto mejor! jPorque ese no es el objetivo! Podriamos, efectivamente, imaginarnos
que la meditacion es una practica egocéntrica cuya unica finalidad consiste en hacernos
alcanzar el éxtasis interior para nuestro bienestar y nuestra evolucion personal. O
convencernos de que la meditacion nos aparta de la realidad circundante, dejandonos casi
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indiferentes. Meditar pasaria a ser la actitud un tanto «sabia», un tanto distante de
aquellos que observan de lejos el mundo que se agita sin sentirse concernidos, y menos
aun perturbados. Algunos creen incluso que meditar lleva a alejarse concretamente de la
vida ordinaria y que para «meditar bien» no hay nada como un retiro o un lugar
apartado. Durante algunos dias o de por vida...

Comprendo esta representacion porque pertenece a la tradicion espiritual de la
meditacion. Pero esta casi en el lado opuesto simétrico de la realidad de la meditacion.

He aqui la extrafia paradoja: la meditacion hace mas presente, mas proximo aquello
que nos rodea. Todo es mas denso. Las relaciones con los demas son mas auténticas. La
felicidad experimentada al compartir es expansiva. La vida se torna mas consistente. A
cada instante.

(Como explicarlo mejor? Lo que era impalpable se hace consistente, lo que era
invisible adopta unos contornos, aquello a lo que no prestdbamos atencion toma cuerpo...
(Sigue siendo demasiado abstracto? Entonces tomemos un ejemplo personal: antes de la
meditacion, mi vida estaba sembrada de momentos «vacios», momentos que jamas se
inscribian en mis recuerdos. A menudo me inquietaba. ;Problemas de memoria? No,
problema de presencia en lo que hacemos, en lo que decimos, en lo que esta a nuestro
alrededor, en aquello que pensamos... Y el corazon, el cuerpo y la memoria lo recuerdan
entonces todo porque cada infima cosa ha sido profundamente vivida.

Y a continuacion tengo que introducir otra idea. Menos evidente, pero esencial:
meditar transforma el mundo. Todo, por naturaleza, esta en constante interdependencia.
Meditar nos vincula al entorno, a los demas. Y ello independientemente de las teorias a
las que queramos referirnos. Como la del caos, que, a través de la fisica cuantica, explica
que cada accion en el universo se inscribe en un encadenamiento de hechos relacionados
unos con otros. La de las neuronas espejo, esas neuronas tan especiales que se
sincronizan automadaticamente en presencia de otras, como un eco. El estado de una se
reproduce idénticamente en el cerebro de la otra. ;Te resulta mas familiar el principio del
bostezo que se propaga? Es el mismo proceso.

El nuevo campo de las neurociencias sociales también nos ensefia que la expresion
comun «sentirse en la misma longitud de onda» descansa en una realidad neuronal. En
cuanto nos relacionamos, miles de neuronas procuran «conectarse» a la red neuronal del
otro. Todos estamos relacionados, aun sin saberlo. Y, contrariamente a la maxima
popular, la felicidad de unos significa... jla felicidad de otros!

En mi oficina tengo una obra de arte, un cuadro de Alain Diot, artista
contemporaneo que me gusta mucho. Como la mayoria de sus obras, esta es un
collage de personajes superpuestos, todos vinculados entre si. Un poco como las
tiras de papel de nuestra infancia. El simbolismo es muy fuerte: todo esta
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relacionado, todos estamos vinculados. Nuestra humanidad no puede separarse de
los demaés, cada uno tiene su lugar, Gnico en el universo, aunque el sentido general
se nos escapa.

Sin embargo, ése trata de una practica espiritual?

Desde hace milenios, la meditacion se inscribe en multiples tradiciones espirituales, de
todos los paises y horizontes.

Las practicas budistas son las mas conocidas, las més estudiadas y las mas populares.
Son muy numerosas. En estas corrientes, la meditacion a menudo ocupa el corazon de
las practicas. El atajo es entonces plenamente legitimo: la meditacion parece reservada a
los budistas, a sus adeptos. Bien. Este es uno de los aspectos de la meditacion, pero no el
unico.

Ciertas formas de meditacion pertenecen a nuestras tradiciones judeocristianas: las
ordenes religiosas catdlicas contemplativas, los que practican la adoracion, comparten
con la meditacion el silencio y el recogimiento. Y, en estos contextos, esta es
incontestablemente una practica que aspira a un sentimiento de unidad con lo divino y a
una elevacion espiritual.

En las practicas meditativas contemporaneas, en particular en la que es objeto de este
libro, la meditacion puede considerarse espiritual solo si comprendemos lo espiritual en su
sentido exacto: lo que relaciona el cuerpo con el espiritu. Es una acepcion pragmatica,
sensible y viva. Lejos, muy lejos, de cualquier forma de religion. Una practica no
confesional. Una practica que se desprende definitivamente de todo tinte dogmatico.

(Qué diferencia hay con la oracion?

La oracion es un acto por el cual nos dirigimos a Dios para formular una peticion o
expresar gratitud por las mercedes concedidas. O para mmplorar el perdon y
liberarnos de la culpa. La oracion es indisociable de la fe en un poder divino. Nos
vincula a esa entidad que nos resulta exterior: el Dios creador. La oracion habla de
una relacion.

Meditar es reflexionar profundamente
Meditare, «reflexionar»... La raiz latina de la palabra ha otorgado a la meditacion su

sentido comun: reflexionar, analizar, comprender. La utilizamos en este sentido cuando
proponemos al otro «meditar» sobre una idea, una frase, una palabra, cuando por
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ejemplo le decimos a un niflo: «jMedita la tonteria que acabas de hacer!».

Con esta idea de sumirnos en una reflexion profunda en un tema para comprender el
sentido sutil, el sentido oculto, el que escapa espontdneamente a la conciencia. jAqui
vuelve a aparecer la nocion de conciencia! Sin embargo, el sentido de la meditacion esta
muy lejos de este proposito. Pero en los escritos, libros, articulos, en el lenguaje
cotidiano surge a menudo y nos invita a activar nuestra capacidad de reflexionar con
seriedad. Con palabras. Con conocimientos. Con competencias intelectuales.
Curiosamente, encontramos un aspecto de esta nocion de la meditacion a la que me
refiero en este libro. Pues también se trata de comprender, pero de una forma distinta,
que es extrafio utilizar la misma palabra para dos actitudes tan diametralmente opuestas.

¢Meditar es relajarse?

«jYo medito todos los dias en el bafio!», exclama una de mis amigas. Y me explica
como ese momento le resulta indispensable para sentirse bien, desconectada, liberada de
todas las preocupaciones cotidianas. «Suefio despierta. Me relajo. Mi espiritu
vagabundea libremente.»

En nuestras vidas tienen lugar momentos en los que nos sentimos tan bien que los
vivimos como si estuviéramos fuera del tiempo. Son momentos excepcionales,
«magicos»: un nifio que corre y nos salta a los brazos, el asombro ante un paisaje cuya
belleza «nos quita el aliento», el arrebato de amor que de pronto nos inunda. Si, son
fragmentos de meditacion... Una meditacion espontdnea y fugaz que nos vincula
intensamente a lo que vivimos y sentimos.

Pero mi amiga, en su bafio, habla de ensofiacion.

La ensoniacion es una forma de fantasia onirica, semiconsciente, en la que las ideas
se encadenan por analogia, en cierto modo como cuando sofiamos despiertos. Dulce y
tranquilizadora impresion de fluctuacion de un espiritu que navega, se despliega, sin
limites ni sujecion. Sin embargo, no tiene nada que ver con la meditacion. Dejarse llevar
por asociaciones de ideas, por desenfrenadas que estas sean, es lo contrario del proceso
meditativo que consiste en centrarse en el presente. La meditacion es presencia.
Presencia plena.

Yo misma, recientemente, me planteaba esta pregunta al contemplar el cielo
estrellado. Magnifico y grandioso. Tan propicio a la evasion de nuestra mente, a una
forma de nostalgia (las estrellas son el reflejo de lo que ya no esta...), a una sensacion de
plenitud sin limites, a una percepcion simultdnea de lo infinitamente grande y de lo
infinitamente pequefio (nosotros, pobres humanos henchidos de nuestra ilusion de
importancia, pero tan insignificantes a escala cosmica...). Mirar las estrellas es partir
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hacia una variedad sutilmente contrastada de emociones, recuerdos y pensamientos, pero
bajo una forma «flotante», aérea, nebulosa...

También me he preguntado si esto no era una forma de meditacion. Pero, como el
bafio, es un momento de profundo bienestar donde nos alejamos de nuestras
preocupaciones, un momento en que las fronteras entre uno mismo y el mundo parecen
mas tenues. Y sin embargo no se desencadenan los mecanismos propios de la
meditacion, en concreto en el plano neuropsicoldgico, en el cerebro. Sofiar en el bafio,
dejarse llevar por las estrellas, son momentos usurpados al tiempo y que nos concedemos
a nosotros mismos. Un regalo que nos hace bien: la mente se relaja y nos regeneramos.
Es una relajacion bienhechora porque precisamente escapa a todo control.

La meditacion es mdas exigente, mas rigurosa. Pero mas rica, mas decisiva. Mas
radical. La meditacion es un compromiso. Depende de nuestra intencion: nos ofrece la
oportunidad unica de modificar nuestra mente y redistribuir nuestros mapas interiores.
No es un soporte para la evasion de la mente sino una observacion atenta. No es una
relajacion, pues supone una presencia activa ante uno mismo. Exige atencion. La
meditacion no sit@la nuestras emociones en una 6smosis armoniosa porque nos invita a
discernir claramente el menor rumor. La meditacion es una disciplina de la mente.

«jRelajarse!» (No te ha irritado a menudo esta expresion, cuando has estado
preocupado, nervioso y no has sido capaz de dejar de cavilar? ;Coémo podemos
«relajarnos» cuando precisamente no lo conseguimos? ;«Relajarse» por encargo?
Esta palabra de moda me enerva y me parece irrespetuosa para todos aquellos que
estan sometidos a una mente tiranica. La idea de que la meditacion no era, no
podia ser, debido a sus propios mecanismos, una relajacion, me animo y
tranquilizdo mucho. Con efectos que no estan tan lejos de esa tonta «relajacion», es
decir, un profundo, muy profundo, sosiego mental...

«Practico relajacion, sofrologia, yoga... ies parecido!»

El yoga es un camino que puede permitir el acceso a la meditacion, incluso facilitarla.
Las posturas del yoga, que pretenden establecer una alineacién entre cuerpo y espiritu, a
menudo estan presentes en los protocolos de meditacion. Como una herramienta.

En Occidente, el yoga, en sus formas mas despojadas, es requerido por la serenidad
mental y fisica que su practica puede aportar. Pero el yoga no puede confundirse con la
meditacion: puede ser un medio, pero no es la finalidad, como un instrumento de musica
en el seno de una orquesta. En el yoga existe una busqueda de unidad a través de las
posturas del cuerpo: el cuerpo como base y como objetivo. El objetivo de la sensacion de
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plenitud.

Relajacion, sofrologia, yoga y qi gong también comparten este cuerpo comun, el que
encontramos en la meditacion: el cuerpo en primer plano con el trabajo sobre la
respiracion, la relajacion de la tension mental. Sin embargo, la relajacion y todos sus
derivados persiguen un objetivo de distension. Para alcanzarla habria que alejar todas las
emociones perturbadoras, negativas. Habra que sustituirlas por sensaciones agradables. O
incluso alejar todo pensamiento que pusiera trabas al proceso de relajacion y de
serenidad. En meditacion, la nocion de objetivo estd ausente. No hay camino porque no
hay ningin lugar adonde ir. La meditacion invita al despertar, el despertar a aquello que
es, al encuentro con uno mismo. La meditacidon no busca neutralizar las emociones ni
alterar el contenido de los pensamientos, sino solo observar que estan ahi. En nuestro
paisaje interior. Justo ahi.

En la meditacion, estar atento al propio cuerpo, pasarle tranquilamente revista,
sentirlo, a veces percibir las tensiones, los dolores, luego restablecer el espiritu, la
conciencia, en esas sensaciones, es una actitud mental para centrar la atencién en un
«objeto de meditacion» que ES el cuerpo. No se busca la relajacion, pero esta puede
sobrevenir. O no. La meditacion también puede llevarnos a observar la presencia de una
tension o de un dolor, y no intentaremos hacerlos desaparecer. Sin embargo, con mucha
frecuencia ponerlo en primer plano del campo de la conciencia le arrebatara su fuerza.
Respirar en el dolor también podra dar la sensacion de que se disuelve...

El estado del cuerpo distendido, relajado, es un nivel de conciencia de la experiencia
del momento presente, del aqui y el ahora. Sentir que estamos ahi, en y con el cuerpo,
plenamente presente, es un estado de la conciencia despierta a lo que vivimos.

Voz grave, lenta. Cada palabra se desgrana en un tono monocorde, pausadamente.
Las consignas en relajacion y en sofrologia pretenden ser sugerentes, casi
hipndticas. Forma parte del proceso. Entonces, a menudo, cuando empieza la
meditacion, en tanto instructores, tendemos inconscientemente a reproducir ese
timbre de voz. Pero en meditacion no hacen falta esas sugestiones y ese
condicionamiento. La meditacion es activa. Las instrucciones estan vivas. Estan.
Eso es todo.

LA RELAJACION SUPONE UN AUTOCONTROL

En relajacion y en sofrologia, el objetivo de distension de las tensiones psiquicas y
fisicas se identifica, y los ejercicios propuestos persiguen ese objetivo. Sin embargo, la
mente sigue siendo reclamada para velar para que se alcance el estado de distension. En
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relajacion persiste una forma de vigilancia psiquica que se asegura del estado del cuerpo
relajado. Se trata de procurar hacer ceder las tensiones, modificar la respiracion para que
sea mas amplia, invocar una imagen de calma para alterar el curso de nuestros
pensamientos y alejar nuestras emociones. Estamos en el autocontrol, a menudo con
sugerencias exteriores. Luego, «alcanzamos» la relajacion cuando esta llega a ser
profunda, regeneradora del cuerpo y del espiritu.

En meditacion, no hay fracaso ni éxito. No se espera nada, no hay objetivo que
alcanzar. Se acoge lo que hay, sin pretender alterar nada. Viene lo que viene, ocurre lo
que ocurre, se vive lo que se vive. Nada mas.

LOS CIMIENTOS NEUROFISIOLOGICOS: (LA DIFERENCIA DE LA MEDITACION?

En paralelo al sistema nervioso central existe lo que llamamos el sistema nervioso
autébnomo; su nombre indica que se activa sin nuestro control. En este sistema, dos
circuitos distintos funcionan alternativamente: el simpatico, que nos permite estar en
alerta, reactivos, concentrados, bajo tension en cierto modo, y el parasimpatico, que, a la
inversa, nos permite relajar el cuerpo y alcanzar el sosiego fisico y mental.

En las practicas de relajacion solo se reclama la accion del sistema parasimpatico para
alcanzar el estado de distension pretendida. En cambio, en la meditacion, el
parasimpatico estd evidentemente activo, pero el simpatico sigue en alerta, de ahi el
estado de equilibrio nhabitual entre distension y vigilia, entre pausa interior y conciencia
de si mismo. Es la asombrosa ecuacion de la meditacion: los dos sistemas, considerados
antinomicos, se activan a la vez. En efecto, clasicamente se considera que uno de los dos
sistemas estd operativo, y el otro ha de estar obligatoriamente off. La meditacion es la
cohabitacion mmédita de un cuerpo y de una mente apaciguadas y de la plena conciencia
de uno mismo, de lo que se vive en si, justo ahi, en ese momento tan intenso, tan
luminosamente presente.

Seglin mi conocimiento, ninguna otra técnica y ningiin otro momento espontaneo de
la vida desencadenan la presencia simultanea de estos dos sistemas.

cY si se trata de una secta?
«“jiiConciencia plena!!!” Se me eriza todo el vello, todas mis sefiales de alerta
parpadean, mi intuicidon me grita: “Atencion, peligro...”.

iiiTengo la impresion de leer el programa de una secta!!!
jJeanne, me decepcionas, estoy muy enfadada!»
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Este extracto de mail, envido por una de mis pacientes, es muy significativo. Me lo
escribid en respuesta a un correo en el que le proponia asistir al protocolo de meditacion
para ayudarla a gestionar mejor sus emociones virulentas. En especial su ira: absorbente,
patologica.

jPuedes observar como en su respuesta la ira ocupa el primer lugar! Pero también el
miedo, la inquietud, la duda. Sin embargo, ella me conoce bien. Pero la imagen que de
entrada se hace de este tipo de practicas la arrastra a todo lo demas. Se diria que casi
tiene miedo por mi. ;Como si se preguntara si me he dejado «embarcar!

Este tipo de representaciones, de creencias en torno a la meditacion, atn esta muy
presente en nuestros espiritus occidentales. Aun tenemos en la memoria los dramas
acontecidos en la célebre secta de la Orden del Templo Solar, cuyos miembros fueron
incitados al suicidio colectivo para evitar el presunto fin del mundo. O la imagen de los
fieles de sectas poderosas, esclavizados por las profecias y los mandamientos de gurus
tan carismaticos como peligrosos. El término de gurt, frecuentemente empleado para
designar a esos «maestros espirituales» dudosos, aquellos cuyo afan de lucro junto a la
credulidad de sus feligreses favorece un verdadero comercio del que son los unicos
beneficiarios, es en su origen el término hinda para designar el guia, aquel que acompana
en el camino, quien abre las puertas. Aquel, precisamente, que ayuda a no seguir malos
caminos y/o malos encuentros. Ya ves...

Por lo tanto, si, es esencial ser prudente. En cuanto nos acercamos al campo del
«desarrollo personal» podemos dejarnos embaucar por personas u organizaciones
malintencionadas. Afiddeles un toque espiritual y los riesgos se elevan de forma
considerable. Riesgos de influencia y dependencia, fundamentalmente.

Asi pues, si, el miedo de Fabienne era, en parte, fundado y comprensible. Aunque la
vigilancia no debe convertirse en cerrazon, en rechazo. O peor aun, en agresividad. El
interés, la curiosidad, la voluntad de superar los prejuicios, permite avanzar siempre.

Y en cuanto a Fabienne? jFinalmente se apunté a uno de nuestros grupos de
meditacion y se ha convertido en una ardiente defensora!

Zen, seamos zen...

Hoy en dia todo es zen: la gente debe ser zen, pero también nuestro oficio, nuestra
casa, nuestras actividades, nuestra educacion... La utilizacion de este adjetivo (totalmente
inventado) se ha infiltrado en todo. Si no eres zen no estas in, a la moda. En otras
palabras, no eres de tu época, de esta generacion. La famosa generacion Y. Si el estrés es
el enemigo publico niimero 1, el zen es el Zorro de nuestros tiempos modernos. Incluso
los pollos, los cerdos, las vacas y otros animales comestibles deben vivir en condiciones
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zen para disfrutar de la etiqueta «ecologico». Es decir, la zenitud (si, ;por qué no, ya que
todo el mundo inventa palabras?) se ha convertido en la actitud, el modo de ser y de vivir
en el top 5 de aquello que nos hara mejores y, mas aln, felices. ;Has observado todos
los posters, los cuadros, los carteles vendidos en las grandes superficies y que
representan tres piedras dispuestas a la japonesa, una flor de loto, un cammo en el
sotobosque...? Cuadros reproducidos por miles de ejemplares y que propagan la cultura
zen, el mandamiento de ser zen, y que confirman que el zen es buscado por todos, desde
lo més profundo del campo (si, si, lo he visto en un Bricorama, en el corazon de los
Pirineos) al centro de las agitadas ciudades.

Siendo menos ironica y mas honesta, precisemos que la busqueda de la serenidad es
completamente legitima en nuestras sociedades aceleradas. En cierto modo, esta
busqueda de «momentos de pausa» es la consecuencia directa del estrés generado por
nuestras vidas actuales. Como un equilibrio que debe restablecerse a cualquier precio.

Pero nos alejamos de la imagen popular, la de la postura de loto y de todas las ideas
preconcebidas que se adhieren a ella: ideas a un tiempo justas y falsas. Justas, si se trata
de una verdadera necesidad de detenerse, de pararse, se preocuparse por el interior de
nosotros mismos. Falsas, en el sentido de que asocian la meditacibn a su propia
caricatura: inmovilismo, vacuidad espiritual, disciplina rigurosa reservada a los
«elegidos», practica esotérica para buscadores de paraisos quimeéricos o misticos en pro
del trance alucinogeno...

La trampa de las imagenes nos arrastra a ilusiones del pensamiento. Ilusiones que
tomamos por verdaderas pues su evocacion parece traducir la realidad.

Entonces, no, la meditacion no es eso. En todo caso aquella a la que invita este libro.

Pero la meditacion zen existe...

En realidad, zen significa meditacion. Numerosas escuelas lo evocan como el
fundamento de sus practicas: zen en tanto que postura (zazen) y en tanto que filosofia,
espiritualidad, tradicion, rituales.

Guino divertido y desconocido: la palabra aparecio en la época en que la meditacion
budista fue introducida en Japon por los chinos. En mandarin, chan designa la posicion
sentada. jLa comprension fonética de los japoneses la transformo en zen!

La meditacion existe bajo multiples formas. Hablar de meditacion zen o budista casi
no tiene sentido, ya que existen muchas practicas, maestros, escuelas... En algunas de
ellas, todo se centra en la postura, aunque haya que sufrir. La idea es que una postura
digna, recta, con la mirada baja, posada en un punto fijo, a algunos centimetros del eje
de la mirada (postura siempre idéntica a si misma, dia tras dia) provoca el estado

114



meditativo. Se trata de permanecer asi un tiempo suficientemente largo. Una practica
ascética, rigurosa, exigente. Las nociones de energia que circulan, presentes en las artes
marciales, pueden pertenecer a algunas de estas tradiciones.

Otras corrientes privilegian la «vision penetrante» (vipassana). Una actitud de la
mente, una atencion vigilante que observa lo que se vive en el interior de uno mismo. Es
la préctica budista en la que se inspira la meditacion contempordnea, tras haberla
despojado de todos sus accesorios espirituales y orientales, pero que ha conservado el
verdadero sentido: estar atento a lo que vive en nosotros para que todo sea claro.

Recuerdo uno de mis primeros grupos de meditacion. Roger estd ahi. Grande,
recto en su silla, los ojos brillantes, la mirada inquisidora. No observa (al grupo, a
mis coterapeutas y a mi misma), escucha atentamente nuestras palabras, juzga,
evalia y luego dice: «La postura es esencial. La meditacion solo puede advenir a
través de ella. Todas vuestras palabras son inutiles y el recurso a los estudios
cientificos invoca a los dioses occidentales, que imponen su nuevo credo. El
silencio no debe interrumpirse jamas. Hablar de la propia experiencia no es mas
que palabreria inutil. Debemos confiar en la fuerza evocadora del silencio. El poder
estético de un pecho respirando serenamente, la nobleza de una espalda erguida y
sosteniendo una cabeza apacible, la percepcion intuitiva de la apertura de la mente
acogedora... Esto es, en lo que a mi respecta, la esencia de la meditaciony.

Este ataque contra la meditacion de la conciencia plena es el reflejo de esos
poderosos dogmas que pretenden imponer su vision. Sin aceptar otras vias, otras
posibilidades. Roger es «maestro zen». Y para €l es imposible pensar de otro
modo. Demasiado arriesgado, demasiado peligroso, con demasiadas cosas que
replantearse potencialmente.

Y t1? ;Has aceptado, solo un poco, que se insintie en tu espiritu solicitado y lleno de
imagenes variadas acerca de la meditacion esa idea, casi simplista, de que no tiene nada
que ver con todo ello? ;De que es, sin embargo, una heredera, una «prima hermana?
(De que no hay necesidad de comprometerse espiritualmente, hacerse budista o retirarse
a un monasterio para dedicarse a ello? ;De que las tendencias del zen, de lo ecologico y
lo vegetariano no transforman la meditacion en un instrumento para tontos
desenganados?

Percibe lo que estas frases provocan en ti. ;Sientes una molestia, una apariencia de
malestar? Tu cerebro ha empezado a cambiar de canal, estds listo para pensar de otra
forma. Un primer paso...
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Lo que he comprendido de la meditacion... ;Y lo que aun me molesta!

Con toda humildad, no sé si puedo escribir que he comprendido. No estoy segura de
que haya una verdadera posibilidad de comprender: con la mente, con la inteligencia.
Pero en un plano mas sensible, casi intimo, creo haber comprendido algo esencial.
Universalmente esencial, creo: una modificacion irreversible en mi relacion conmigo
misma, con mis pensamientos, mis emociones, con los demads... Con esa capacidad
nueva de percibir la palabra justa, el pensamiento justo, la emocion justa, para sentirse en
armonia con el movimiento de la vida y sentir, a cada mstante, el eco del mundo en el
fondo de nosotros. En plena libertad.

Un proceso vital: transformar la relacion con el mundo

Cuando aprendemos a meditar, la principal diferencia reside en la relacion que
mantenemos con todas las «cosas». Todas las cosas de la vida. Cosas para designar el
entorno, el contexto, las situaciones vitales. Cosas para evocar a los otros, desde nuestro
circulo mas préximo, a quienes constituyen nuestras relaciones sociales. La relacion con
los demas es radicalmente transformada: estar verdaderamente ahi, escuchar. Cosas para
evocar las emociones. Agradables, desagradables. Positivas, negativas. Una relacion con
las emociones que abre las puertas a todos, sin distincion de naturaleza o de intensidad.
Cosas para referirse a los pensamientos, al conjunto de nuestros pensamientos, de
nuestras ideas, de nuestras reflexiones. De todo ese producto de nuestros cerebros
agitados que gira y se estremece sin tregua en nuestras cabezas. Hasta el agotamiento.
Cosas para introducir la naturaleza, los animales, los elementos, la luz, los sonidos. Todo
cuanto es la vida. Cosas para referirse al cuerpo, ese cuerpo desconocido que sin
embargo a cada instante nos aporta indicios para indicarnos donde estamos, lo que
vivimos y como lo vivimos. Ese cuerpo que aprendemos a escuchar, a respetar. Lo que
nos abre al respeto de uno mismo y de los demas. De todos los demas.

Para mi la meditacion es realmente esto: esta increible transformacion de la relacion
con el mundo.

El mundo que pensamos eterno y cuya impermanencia al fin comprendemos. Todo
es efimero. ;Y esto no es triste, no lo es en absoluto! {Es el propio movimiento de la
vida! Y convencerse de lo contrario, por miedo, es pura locura. Una locura ordinaria,
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muy comun. Y henos aqui afanindonos en comprobar nuestra ilusoria capacidad
todopoderosa como si todo fuera duradero, inmutable... Henos aqui enrocados en
posiciones, razonamientos y convicciones de una rigidez absoluta y que consumen toda
nuestra energia. Comprender la impermanencia es apoyarse en la fuerza misma de la
vida para avanzar, para decidir, para evolucionar, para cambiar, sin involucrarse en luchas
estériles que nos conducen a callejones sin salida o nos arrojan a la decepcion, la
frustracion, incluso el sufrimiento.

La palabra justa, el comportamiento justo, la emocion justa

Un aporte precioso de la meditacion en lo cotidiano. Un pequeiio «kit» listo para ser
empleado a cada instante. Me gusta esta idea: la palabra justa, el comportamiento justo,
la emocion justa... Para decir que realmente es lo que conviene, que se ajusta, en el
sentido propio, a lo que se vive. En este mismo instante.

Podriamos pensar que se trata de una simple reactualizacion del anticuado
mandamiento: «Piénsatelo bien antes de hablar». Con la idea de reflexionar antes de
actuar.

No obstante, no es el mismo proceso. Aqui, con la meditacion, hablamos de lo que
sentimos en el vientre. Ya no funcionamos con la cabeza, con la mente, sino con la
«carney.

(Te plantean una pregunta? Stop. ;Debes actuar, decidir? Stop. ;Hay que vivir una
situacion compleja? Stop. ;Estds a punto de hablar? Stop... ;Cudl es la sensacion
presente, cudl es la emocidon que se insintia, cual es la vibracion que te atraviesa?
(La sientes? ;La disciernes? Entonces puedes hablar, responder, actuar, ejecutar,
reir o llorar. Sera justo.

Comparto con vosotros lo que he aprendido de la tradicion de los cuaqueros, aquel
movimiento religioso que carece de lider cuyo funcionamiento se basa exclusivamente en

compartir y en la comunidad: se plantean una pregunta cuando sienten palpitar su
corazdn. La sienten entonces como la pregunta justa. La que debe formularse.

La tonalidad afectiva, nuestro sensible sensor interno

Antes de la meditacion yo no habia pensado nunca en la nocion de tonalidad afectiva,
la desconocia. Una tonalidad que puede ser agradable, desagradable o neutra. Una
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tonalidad que también podemos sentir en presencia de un estado mental. Como una
meteorologia interior que nos ofrece la «temperatura» del instante. La tonalidad afectiva
puede estar relacionada con todo lo que acontece en nosotros: pensamiento, emocion,
sensacion... Asi pues, podemos experimentar una tonalidad afectiva al margen de una
emocion clasica y de su valencia positiva o negativa. Simplemente, esa tonalidad que
percibimos y que interrogamos. /Es agradable? ;Desagradable? ;Neutra? Confieso que la
idea de neutralidad no se me habia ocurrido nunca. Y es muy interesante experimentarla.
También es muy diferente la perspectiva de no buscar el sentido o la naturaleza de lo que
vivimos. Tan solo sentir en si mismo la tonalidad afectiva.

Cierra los 0jos... ;Cudl es la tonalidad de tu sensacidon? Aqui, justo en este
instante. Es una experiencia realmente interesante. Después, en la vida, podemos
hacer minipausas regularmente para experimentar simplemente la meteorologia
interior, plantearnos sinceramente la pregunta y evaluar su estado interno. Un
auténtico «;como estas?» dirigido a nosotros mismos. Sin pretender analizar,
comprender, sin ninguna pregunta respecto al por qué o al como de las cosas. Tan
solo sentir.

Lo practico regularmente a lo largo de la jornada. En toda circunstancia.

También lo hago en consulta con mis pacientes adultos, o con los nifios. Para ellos he
compuesto una regleta humoristica graduada de uno a nueve con esta frase: «;Como te
sientes ahora?». Y les ensefio a discernir su estado interior, les enseflo a sentir. {Podemos
llegar a ser diestros en competencias emocionales y todos los estudios muestran que, con
un diploma equivalente, son las competencias emocionales las que marcan la diferencia!
jHay que recordarlo una y otra vez!

Lo que alin me molesta...

Si me dispongo a hablarte de las pequenas cosas que me siguen molestando es
porque nos permiten comprender como algunas de ellas pueden resultar reacias,
negativas o incluso hostiles a la idea misma de meditacion. Porque, honestamente,
incluso para una incondicional como la que yo he llegado a ser, algunos términos, algunos
conceptos, siguen siendo un tanto molestos y para algunas personas pueden constituir un
verdadero obstaculo.

LA GRAN PARADOJA: NO PERSEGUIR UN OBJETIVO
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Es dificil pensar en algo asi, tan alejado de nuestras representaciones habituales, en
las que siempre hay que alcanzar un fin. A cualquier precio y lo mas rapidamente posible.
De pronto la consigna que se aplica a todo es: «Estd bien». ;Piensas? Esta bien.
(Apaciguas la mente? Esta bien. ;Sientes tu cuerpo? Esta bien. ;Tienes la impresion de
perder tus limites corporales? Estd bien. ;Te muestras impaciente, molesto por el
ejercicio? Esta bien... Exactamente lo contrario de los mandamientos de nuestra vida
cotidiana. Con el aspecto, un tanto irritante, de que todo va siempre bien. «Pase lo que
pase, estd bien...» es el nuevo credo, con un aire progre al que solo le falta el porro y el
amor libre... ;Exagero? Evidentemente. Pero a veces me enerva, porque no, no estd
bien, jno estd bien en absoluto! ;Y necesito decirlo! Otras veces me gustaria que me
dijjeran si lo que he hecho estd «bien» o «mal», si es correcto o no y como podria
mejorar. jCondicionamiento cultural, como nos apresas en tus garras! {No cuentes con
ello en la meditacion! Navegas solo y solo llegaras... O no, y si fracasas en la aventura,
jesta bien! Es un encuentro con una libertad de ser que a veces puede asustar: ;Cémo
saber si estamos en la buena direccion? Es dificil salir de este cuestionamiento. Sin
embargo, esta ausencia de juicio también es una de las grandes fuerzas de la meditacion..
La benevolencia, la instruccion central y casi Gnica de estar presente en lo que se vive,
aqui y ahora, son tan desconcertantes como eficaces. Necesarias. Porque,
independientemente del sentido hacia el que nos orientemos, lo inico que encontramos
€s a nosotros mismos.

LA CONMINACION COMPLEJA TAMBIEN ES: jESTAR DESPIERTO!

Bien, si, conceptualmente, intelectualmente, se comprende bien el sentido.
Permanecer en la conciencia plena es lo contrario del adormecimiento, la relajacion, la
ensofiacion. Pero, honestamente, cuando toda la atencion se centra en la respiracion o en
las sensaciones del cuerpo, lo primero que sucede es la distension. Y ;qué hacer, si no se
trata de luchar? D¢jalo estar, responde el instructor de meditacion. Y, si es posible, no te
duermas. jUf, complicado! Sin embargo, es cierto, lo logramos. Como si cruzaramos una
frontera invisible, una frontera tenue entre dos estados muy préximos que, no obstante,
lo separan todo. En realidad creo que se trata de las intenciones conscientes que, antes de
meditar, actian en segundo plano. Hemos decidido meditar, conocemos las reglas y
nuestro cerebro registra las consignas y el programa el desarrollo de la sesion. Todas las
voces subconscientes (sistema limbico, amigdala, parasimpatico...) actian como apoyos
para ayudarnos a superar esa etapa, entre el adormecimiento y la presencia de si mismo.
No siempre, claro; a veces, zozobramos. Pero apenas volvemos a abrir los ojos, y con
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ellos el aflujo de la conciencia, regresamos al apoyo de la meditacidon y tomamos
conciencia de haberlo conseguido. Y hemos dado un giro porque esa conciencia de la
pérdida de la conciencia es: jConciencia plena!

LOS TERMINOS QUE A VECES ME DESCONCIERTAN

Unas palabras como predmbulo. Lo que sigue tiene que ver con los propios términos
y con sus connotaciones a veces ambiguas. No es, pues, una discusion sobre el fondo
sino sobre la forma. Estos términos, por sus resonancias con otras posibilidades de
sentido, por su pertenencia a otros contextos, pueden adquirir tonalidades
desconcertantes. Y pueden hacer huir a algunos...

* Aceptar, muy a menudo confundido con resignarse. Etimologicamente, acceptare
significa «recibir». Aceptar es la capacidad de acoger lo que esta presente, sea
agradable o doloroso. jAceptar aceptar es en si misma una dinamica activa muy
compleja! La aceptacion es una «curiosidad indiferente, como la que puede sentir
un niio por un insecto en un tarro».[14] Ya lo he escrito, el término «aceptar»
me molesta. Prefiero el de acoger o el de permitir. Evidentemente, sé¢ que no se
trata de resignacion y que para actuar verdaderamente primero hay que reconocer
las fuerzas presentes y decirse que habrd que afrontarlas. Claramente, cuando
experimentamos una emocion, intentar alejarla, no permitirle estar ahi, es como
intentar cerrar la puerta a nuestra vieja tia que se obstina en visitarnos de noche,
cuando recibimos a nuestros amigos. Cuanto mas intentemos rechazarla, mas se
afanara en llamar, en pedirnos que la acojamos. Asi pues, si la dejamos entrar, ya
no se mostrara insistente, estara ahi, podremos disfrutar de nuestros amigos... No
pasaremos la velada en la puerta explicdndole que el momento no es oportuno.
Idéntico principio con nuestras emociones, nuestros pensamientos, nuestros
estados animicos... Estan aqui. Dejarlos estar equivale a la posibilidad de
construir un espacio a su alrededor, de vivir otra cosa sin agotarnos luchando. Es,
pues, un proceso esencial, incluso vital. Cierto, no es resignacion. Pero ;podemos
aceptarlo todo? No lo creo...

* Practicante, que remite a la nocion de religion. ;No te parece que «practicante»
es una palabra extrana? Este término crea enseguida una imagen religiosa en mi
cabeza: con «practicantes», fieles que siguen un rito religioso, sagrado. En todo
caso, es mi condicionamiento. Otros veran mas espontaneamente la practica de
un deporte o de un instrumento musical. Con la idea de «ejecutar» un
movimiento, cosa que no constituye el principio de la meditacion. ;|No podriamos
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pensar en un término mas adaptado? ;Menos connotado?

Instructor, que parece designar a un monitor de autoescuela o de esqui. Detesto
de veras esta denominacion para evocar a quienes «instruyen» en la meditacion.
iEstoy obligada a utilizar comillas, hasta tal punto me incomoda este vocabulario,
directamente importado de Estados Unidos! jPeor aun! Henos aqui casi
teletransportados al Club Med o a algin otro club de ocio para grandes y
pequenos...

Cuando estoy con un grupo para transmitir y compartir la meditacioén, no logro
decir que soy «instructora». jMe deprime! Claro que es mucho mas facil para mi
porque soy psicoterapeuta. Sigo siendo terapeuta aunque en el mundo de la
meditacion se explique que, cuando estamos con un grupo, dejamos a un lado la
funcion del terapeuta. No puedo decidirme a ello ni encontrarlo coherente. Pero
jcomprendo que quienes tienen otras trayectorias y vienen a «instruir» la
meditacion necesitan un nombre! ;Alguna idea?

Benevolencia, que da a entender la necesidad de ser bueno, pase lo que pase.
Contiene —en sordina— las nociones de Bien y de Mal, caras a nuestra cultura
judeocristiana, que predica «los buenos sentimientos» y la victoria del Bien sobre
el Mal. Recordamos, o mds exactamente recuerdo, aquel mandamiento del
Evangelio: «Si alguien te golpea en la mejilla derecha, vuélvele también la otra».
[15] De nifia esas palabras me impresionaron. Creia que habia que ser siempre
amable, incluso con quienes me hacian sufrir, y que si no obedecia a ese
«mandamiento» seria gravemente castigada por la ley divina. Con este tipo de
mecanismos el miedo ocupa un lugar central en nuestra forma de ser, nuestra
forma de vivir y de pensar. Muchos de nuestros comportamientos, nuestras
acciones, nuestras decisiones, pero también de nuestros sufrimientos, son guiados
por miedos ocultos vividos en la nfancia o mas tarde. Asi pues, en lugar de
actuar en funcion de nosotros mismos, en funcion de lo que consideramos
necesario para nosotros, reaccionamos ante lo que presentimos como un riesgo,
como un peligro. Asumimos el modo supervivencia, no el modo vida. Sin duda
esta es la razébn por la que esta nocion de benevolencia, reiteradamente
pronunciada en las sesiones de meditacion, me sigue irritando. A veces. Pues he
comprendido bien su sentido, su importancia y su increible poder, su lugar central
en todo este proceso, que nos permite llegar a ser mas tolerantes, amables e
indulgentes con nosotros mismos y con los demés. La benevolencia es una actitud
esencial.

Sin juicio, con el acento ain muy judeocristiano de la culpa. No tengo derecho a
juzgar, solo Dios «podra juzgar a los vivos y a los muertos». O la carta XX del
tarot de Marsella, llamada «El Juicio», donde un personaje mofletudo sopla en su
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trompeta para decidir tu suerte... Pero si, no juzgarse cuando no logramos
meditar, no juzgarse cuando nos asaltan los pensamientos, no juzgarse cuando
nuestras emociones nos desbordan, si... Absolutamente ineludible.

*  Creencia, que resuena con creer (en Dios, en un poder divino, sea cual sea)
cuando se trata de la idea de una representacion interna, de lo que construye
nuestras certezas, nuestras convicciones conscientes o frecuentemente
inconscientes. El concepto de creencia no estad reservado al universo de la
meditacion, sino a todo el campo de la terapia cognitiva. Las creencias son
evocadas para designar todo lo que ha condicionado nuestros pensamientos,
nuestros comportamientos y nuestras reacciones, y se nos ha hecho tan familiar
que no discernimos su solapada presencia. ;Te parece natural que te duelan los
pies con tus zapatos nuevos? Es tu creencia al dicho «hay que sufrir para estar
bella», que se activa inconscientemente. ;Afirmas que jamas lograras superar esta
situacion? Es tu creencia de que no eres capaz de vencer lo que te pone trabas.
(No logras tomar la palabra en el transcurso de una cena? Es la creencia oculta de
que no eres interesante lo que te impide hablar... Todas estas creencias,
construidas desde hace tantos afos, condicionan nuestras vidas de hoy. Y es
urgente ser conscientes de ellas para discernir las que limitan nuestra plena
libertad, las que nos resultan utiles o incluso necesarias y las que nos lastran a
cada instante... Sin embargo, en consulta, cuando hablo a uno u otro de mis
pacientes de la necesidad de modificar sus creencias, a menudo advierto que, en
su mente, lo que se activa es la idea de creencia religiosa y que eso le impide
comprender espontaneamente lo que quiero decir. jMe sorprendo con frecuencia!
Pero el término de creencia es tan fuerte, tan connotado... Y, cuando hablamos
de meditacion, el desplazamiento ain es mdas rapido... (TG crees en la
meditacion? (Es una creencia? Pero jen qué?

* Clase para evocar los grupos de practica. No, de veras que no puedo con ello!
(Reducir la meditacion a una ensefianza dispensada en una clase, como en la
escuela? Esto supone que los participantes son alumnos y que hay un profesor...
iVaya! ;No es un curioso giro o desvio del destino? ;Un guifio impertinente? jAl
pretender despojar a la meditacion de toda connotacion espiritual, al alejarla de la
idea de un Maestro que nos guia, como en la tradicion, henos aqui en clase con
un profesor que nos instruye! A menudo las cosas se desarrollan asi: al insistir en
distinguir, nos arriesgamos a vaciar las cosas de todo su sentido o a
transformarlas. jPermanezcamos centrados!

He dudado en evocar mis «pequefias irritaciones conmigo mismay». No obstante, me
ha parecido que podria ayudar a cada cual a afrontar sus propias reticencias. {Acaso
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también necesitaba, egoistamente, sentirme libre de pensar en la meditacion, liberandome
de todo lo que atn pueda coartar mi impulso? ;O tal vez, por el contrario, necesitaba
interponer obstaculos para dominar mi incurable entusiasmo? Pues es el entusiasmo el
que prevalece sobre todo.
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Segundo intermedio

La imagen de apoyo

Es importante un lugar de apoyo. Un lugar que instantaneamente nos
apaciglie, elimine el estrés. Que relance la energia vital. Tenemos una casa
familiar en un valle olvidado de los Pirineos. Tengo una fotografia de esta casa
en mi consultorio, en un marco de madera dorada. Ella es «mi» imagen de
apoyo.

¢Como funciona la imagen de apoyo?

Cierra los ojos, imaginate en un lugar real o imaginario, un lugar tranquilo,
cuya simple evocacién te procure una sensacién de calma, de serenidad, de
bienestar. Céntrate realmente en las sensaciones. éEstas ahi? Ahora observa
atentamente esta imagen. Percibela en todos sus colores, cambia algunos si esto
puede reforzar tus sensaciones. A continuacidn, escucha los sonidos, los
murmullos, el ruido del viento, el soplar en los arboles, la musica, el crujido de
las hojas, el tintineo de las olas... Percibe todos estos sonidos, desde el mas
rotundo al mas sutil, sonidos que apenas escuchamos si no prestamos una
atencion especial. Luego los olores, todos esos olores fugaces o mas sostenidos
que nuestro modo de vida aséptico nos hace olvidar. Un momento mas. Percibe
ahora la materia, acércate, toca, posa la mano, acaricia, siente con cada parte de
tu cuerpo las sensaciones tactiles. Sentir, sentir una vez mas.

Ya estas sumergido en tu imagen de apoyo. Ya puedes percibir todas las
sefales corporales que te indican el sosiego. El corazdén se ralentiza, las tensiones
se relajan, la calma penetra en cada parcela de tu cuerpo. En este estadio se
trata de anclarte en las sensaciones, las emociones, las percepciones liberadas
por esta imagen.

Para «fijarla» también puedes ponerle un marco, siempre mental: madera
dorada, marco de metal o contemporaneo... Lo que te guste, lo que convenga.
Asi enmarcada, tu imagen de apoyo posee una forma definida que sera idéntica
a si misma en cada evocacién mental. A continuacion, y con regularidad, convoca
esta imagen y trabdjala: repite el ejercicio de asociacidbn con percepciones
agradables, corporalmente agradables. Hay que sentirlas realmente en el cuerpo
para que resulte eficaz. Entonces tu «imagen de apoyo» se convertira en un
poderoso aliado.

En los momentos de dificultad, de tensién, de ansiedad, bastara con activar la
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imagen de apoyo para que el cuerpo se sincronice con las sensaciones asociadas.
Sincronizarse en el sentido fisioldgico del término: todos los marcadores
bioldgicos presentes en el momento del arraigo de tu imagen de apoyo se
reactivaran de forma automatica. Y, sin darte cuenta, sin esfuerzo,
instantaneamente, la agitacion mental se calmara, el cuerpo recordard y se
situara en el estado de bienestar «aprendido». Con este principio se conjugan los
conocimientos actuales en neurociencias y los modelos contemporaneos de
psicoterapia. El cerebro puede programarse, la plasticidad cerebral permite
modificar las asociaciones de ideas, pero también los esquemas de activacion
fisiologicos. La evocacion mental puede desencadenar los mismos fendmenos
que la experiencia.

Desde que practico la meditacién, también he instaurado el «guijarro de
apoyo». Con la misma intencion. Hacer arraigar, con un pequefio guijarro
de playa en la mano, toda una serie de percepciones y sensaciones
corporales de calma y de serenidad. ¢Necesitas sentir plenamente el
instante presente, sintiéndote profundamente en sintonia con la experiencia
del momento? iToca tu guijarro y ya esta! Lo formidable del «guijarro de
apoyo» es que podemos tenerlo al alcance de la mano, en el bolsillo, en el
bolso. Un simple contacto y todo el universo mental y fisioldgico se recrea.
iCasi magico! Y tan sendillo...
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Cuarta parte

Por qué podrias empezar a meditar
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Los argumentos de las neurociencias

Ha sido necesaria la revolucidon de las neurociencias para describir los efectos
beneficiosos de la meditacion y esas imagenes del cerebro para comprender lo que
realmente ocurria en nuestras cabezas. Hemos necesitado los espectaculares avances de
las exploraciones electromagnéticas para discernir los circuitos en accidn. Hemos
necesitado pruebas para poder invitar a la meditacion a nuestras vidas.

Sin dejar de ser prudentes, la investigacion cientifica es indispensable, pero fragil. Los
resultados de los estudios siempre pueden ser discutidos. Otros estudios arrojaran
resultados inversos, y otros confirmaran los primeros... Bien. Asi son la ciencia y la
investigacion, que proceden por ensayo y error. Victor Hugo nos lo recordaba: «La
ciencia va tachandose incesantemente a si misma. Tachaduras fecundas».[16] Y Jon
Kabat-Zinn, el precursor de la meditacion moderna, también nos invita a la sabiduria:
«Este tipo de investigacion aun estd en su periodo infantil. Pero estamos en el umbral de
descubrimientos absolutamente fascinantesy».[17]

Con las neurociencias, lo discutible ha dejado el lugar a lo demostrable

Hasta una ¢época muy reciente, la meditacion estaba reservada a un pufiado de
hombres y mujeres comprometidos en un camino espiritual. Y nadie se preocupo
realmente por saber como vivian esos misticos a menudo apartados del mundo y cudles
eran los efectos beneficiosos de su practica en su salud y su bienestar.

No obstante, cuando la meditacién dejo de ser una practica espiritual para convertirse
en una practica laica, cuando entré en los hospitales, cuando se transform6 en una
técnica formalizada, la ciencia se apoderd de ella.

Con el decimocuarto Dalai Lama, Tenzin Gyatso, se tejieron los primeros vinculos
serios entre ciencia y meditacion. Gracias, en particular, a Matthieu Ricard, portavoz del
Dalai Lama, convertido en monje tibetano tras un doctorado en genética celular obtenido
en el Instituto Pasteur bajo la direccion de Frangois Jacob, premio Nobel de Medicina.
Entonces la investigacion empez6 a desarrollar este nuevo y prometedor campo de
investigacion. En Estados Unidos, evidentemente, y con muchos medios.

Universidades prestigiosas, institutos de investigacion de primera linea, investigadores
de renombre mundial conectaran multiples electrodos, escanearan mnumerables craneos,
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multiplicardn las investigaciones neuroanatomicas y funcionales en muchos miles de
cobayas. Los monjes tibetanos, con Matthieu Ricard a la cabeza, se prestaran a los
experimentos para hacer avanzar los conocimientos y validar los inmensos efectos
beneficiosos de su practica. Los resultados obtenidos se comparardn con poblaciones
variadas: los «primo-meditantes» que acaban de empezar a meditar, otros con muchas
horas de meditacion a sus espaldas y los nedfitos que no han practicado nunca...

Hoy hay cientos de estudios disponibles. En Estados Unidos, el numero de estudios
sobre los efectos beneficiosos de la meditacion acreditados por los NIH (National
Institutes of Health) se ha multiplicado por treinta en los ultimos afios. En Francia, el
Instituto Pasteur, del que sin embargo surgi®6 Matthieu Ricard, empieza timidamente sus
primeras investigaciones.

Y hay en marcha un proyecto colosal de dimension internacional: el Shamata Project,
una investigacion interdisciplinar en colaboracion con mas de treinta cientificos de varias
especialidades para estudiar los efectos a largo plazo de la practica intensiva de la
meditacion, pero también su impacto en los procesos mentales y fisicos fundamentales
ligados a la cognicidon, la motivacion, las emociones, la fisiologia y la salud. Habra que
estar atentos...

La imagen cerebral y las técnicas actuales de observacion del cerebro

Esto es lo que probablemente mas ha perturbado nuestros conocimientos. La imagen
cerebral, la IRM (imagen por resonancia magnética) permite observar en directo las
zonas del cerebro que se activan segin la naturaleza de la tarea o de la experiencia. En
realidad es algo mas complicado, pero importa poco. Hoy en dia somos capaces de saber
lo que ocurre exactamente en nuestras cabezas o mas bien podemos ver en imagenes en
color como reacciona nuestro cerebro en situaciones increiblemente variadas.

Sin duda ya has visto estas imagenes al pasar la pagina de una revista o en un
programa de television: una pequeia parte, roja, azul, violeta, se ilumina en funcion de
las explicaciones sobre la experiencia estudiada. Y algunas, en 3D, permiten una
espectacular inmersion en los arcanos de nuestro cerebro.

Gracias a las asombrosas posibilidades de la IRM, la meditacion ha pasado por el
escaner de las neurociencias abriéndonos, como presentia Jon Kabat-Zinn, perspectivas
fascinantes que a menudo superan los descubrimientos esperados.

En este contexto podria citar la investigacion de Sara Lazar, cuyos resultados
desconcertaron a la comunidad cientifica: la meditacidon modifica la estructura anatomica
del cerebro jaumentando el tamafio del cortex, algo que nadie creia posible! Visto y
aprobado por la IRM y por el andlisis de millones de datos informaticos.[18]
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La gran revolucion: la plasticidad cerebral

La arquitectura de nuestro cerebro se construye poco a poco, al hilo de nuestro
desarrollo. Al nacer poseemos un impresionante nimero de neuronas, las células del
cerebro. Algunas ya estdn conectadas a otras y prefiguran las primeras redes, otras estan
aisladas. En el transcurso de nuestros primeros afios, nuestro entorno, nuestro
aprendizaje y los estimulos que recibimos permitirdn desarrollarse y organizarse a esa
inmensa tela, a esa arquitectura neuronal de multiples ramificaciones. Segin nuestra
experiencia, ciertas neuronas se conectan, sus sinapsis (sus puntos de union) se
consolidan a medida que renovamos la misma experiencia. De ahi la importancia del
aprendizaje que, al repetirse, refuerza las conexiones neuronales. Las neuronas no
utilizadas desapareceran. Asi pues, llegamos al mundo con un campo inmenso, casi
infinito, de posibilidades arquitectonicas. Nuestra educacion, nuestros genes, nuestro
entorno cultural, nuestros encuentros, nuestra vida, seran los arquitectos que reforzaran y
consolidaran ciertos sectores, descuidando otros, aderezando tal zona, decorando tal otra,
ignorando otra parte... Nuestras redes estan precableadas y son directamente
dependientes del entorno para tejer sus innumerables circuitos.

Sin embargo, y esta es la gran revolucion, durante mucho tiempo los cientificos
creyeron que esas conexiones se producian en ciertos periodos criticos de la primera
infancia y que pronto nuestra estructura cerebral era definitiva, al menos en lo que
respecta al neocortex, la parte mas desarrollada del cerebro humano. Probablemente
recuerdas aquel best seller que marcod los espiritus y culpabilizd a generaciones de
padres: jTodo se juega antes de los seis afios!, afirmaba, perentorio, su provocador titulo.
[19] ;En absoluto! La buena noticia, la que modifica radicalmente la situacion, es el
descubrimiento de la maleabilidad del cerebro. En cualquier momento de nuestra vida
podemos modificar nuestro cerebro mediante nuevos aprendizajes que, al crear nuevas
conexiones, reorganizaran nuestro paisaje cerebral.

Imaginemos un denso bosque. Deseamos atravesarlo. Asi que intentamos avanzar
entre las zarzas y los arbustos. Arafidandonos y forzando nuestro paso. Al primer
intento avanzaremos poco. Al segundo intento se abre un claro y empieza a
perfilarse un sendero. Luego, un camino mdas practicable se abre ante nosotros.
Mas tarde, si seguimos este camino, advertiremos que se convierte en una pequeia
carretera, y luego en una carretera mas ancha, ;jhasta llegar a ser una autovia?
(Por qué no?
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Esto es lo que ocurre en nuestros cerebros ante una nueva experiencia. Salimos de
los automatismos de nuestras redes neuronales que, en una situacion determinada, nos
conducen a través de un circuito bien conocido y perfectamente cableado. Y tomamos un
atajo. Creamos una nueva via. Les damos la posibilidad de conectarse a otra red. Para
reforzar este nuevo circuito, tendremos que reproducir la experiencia a fin de excavar
definitivamente los surcos. El camino automatico, que ya no tomaremos, se desactivara,
como si fuera una autopista abandonada cuyo asfalto se agrieta. Las hierbas retomando
posesion del terreno y haciendo toda circulacion imposible. En nuestro cerebro ocurre el
mismo mecanismo. Los atajos se convierten en nuestros circuitos predilectos, aquellos
que seguiremos a partir de ahora.

Y esta revolucion cerebral es posible a cualquier edad. Sin limites.

Henos aqui convertidos en los pilotos de nuestro cerebro, con posibilidades infinitas
para transformar nuestros viejos esquemas dolorosos en caminos luminosos. La
experiencia puede cambiar a la vez la estructura anatdémica del cerebro, pero también su
organizacion fisiologica. jTe lo he dicho, es una revoluciéon! Sin contar con que esas
posibilidades pueden multiplicarse. Einstein ya observaba que apenas utilizamos el 10 %
de nuestro cerebro; las neurociencias actuales confirman que la capacidad del cerebro
para crear nuevas conexiones es casi ilimitada. Muchos miles de millones de neuronas
disponibles multiplicadas por otras tantas posibilidades de conexion. ;Puedes imaginarlo?

El encuentro de la meditacion con la plasticidad cerebral

Es un rico encuentro, al mismo tiempo sobre el fondo y sobre la forma.

Al modificar nuestra forma de pensar, de experimentar, de sentir, de comprender, la
meditacion va a crear nuevos circuitos y a modelar la organizacion de nuestro cerebro de
forma diferente. En el fondo, pues, la modificacion profunda producida por la meditacion
se explica por la realidad de la transformacion de nuestros circuitos cerebrales. Es
enorme y es mucho. Lo que no podiamos observar es hoy validado por la observacion
neuroanatdmica de nuestro funcionamiento intimo oculto en los pliegues de nuestra
maquinaria cerebral.

En la forma, la meditacion también ejerce una accidn decisiva: jestimula esa
plasticidad! En el transcurso de la meditacion, las redes mas arraigadas se tornaran
flexibles, permitiendo la posibilidad de nuevas conexiones. Y lo que es mas, la meditacion
permite captar las nuevas neuronas que produce regularmente nuestro cerebro, crea
nuevas sinapsis y lo conecta todo para construir nuevas redes. Es como una empresa de
recuperacion que integra las neuronas aisladas y les impide ser naturalmente eliminadas
por el organismo.
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Un estudio reciente que reunia a un grupo de control (no meditadores) y a un
grupo de meditadores MBSR (meditacion de reduccion del estrés) demostrod que la
practica de la meditacion de la conciencia plena durante dos meses a razon de
cuarenta minutos al dia fue suficiente para obtener efectos medibles de plasticidad
cerebral.

<Una experiencia mistica o neuroquimica?

Las sofisticadas técnicas actuales de registro de la actividad eléctrica del cerebro
(EEG) validan, por su parte, los efectos de la meditacion en el apaciguamiento de la
actividad cerebral. Y lo que es mas, también muestran el impacto en la produccion de
ondas gamma. Estas ondas corresponden a las corrientes eléctricas, relativamente
débiles, que permiten el intercambio entre las células de nuestro cerebro. Ahora bien,
observar las ondas gamma no es tan usual. Con una oscilacion mas répida que las ondas
beta, las de la vigilia ordinaria, sus emisiones parecen estar en estrecha correlacion con
un estado particularmente intenso de la conciencia. Un estado de sincronizacion neuronal
en que todo el cerebro funciona al unisono. Un estado en que se sincronizan los sentidos,
el intelecto, la intuiciébn y la memoria. ;Este tipo de onda puede explicar ciertos estados
alterados de conciencia? ;O mas bien un nivel mas elevado de conciencia? ;Un estado
que a veces alcanzan los meditadores més aguerridos? En todo caso, la hipdtesis puede
ser formulada.[20]

Las experiencias vividas durante la meditacion a veces dan la impresion muy especial
de que los limites del yo, el cuerpo, se confunden con el universo. Una experiencia
mistica, diria la mayoria de nosotros. Una experiencia en todo caso muy impresionante
para quien la vive.

,Qué nos ensefia el cerebro? Al meditar, la actividad del hemisferio izquierdo se
ralentiza. En los grandes meditadores permanece en una inactividad casi total. Una
imagen muy visible en la IRM. El hemisferio izquierdo es nuestro cerebro racional, el que
piensa y analiza, el que permite delimitar la sensacion del yo. Sentirse existir como un ser
unico es competencia del hemisferio izquierdo. En el derecho tienen su sede la intuicion,
la sensibilidad, la percepcion global del mundo. En nuestras vidas cotidianas, en nuestros
oficios, en los aprendizajes, las competencias del hemisferio izquierdo son las mas
solicitadas. Cuando el hemisferio derecho toma el relevo, el mundo sensible, creativo e
intuitivo se desliza en nuestro universo mental, las fronteras entre el yo y el no yo se
desvanecen poco a poco. Y nos sentimos conectados a la percepcion de lo universal. Es
una suerte de experiencia mistica por sobreactivacion del hemisferio derecho. Esta
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experiencia ha sido descrita con mucha precision por la brillante neuroanatomista de
Harvard, Jill Bolte Taylor,[21] victima hace quince afios de un accidente cerebrovascular
que afectd repentinamente al hemisferio izquierdo de su cerebro. Ella relata su éxtasis, su
sentimiento de amor cdésmico, en el momento en que su cerebro izquierdo se le
escapaba... Una experiencia que verifica «en vivo» las actuales conclusiones de los
investigadores.

Para concluir, un pequefio guifio a una de mis amigas. Me telefonea muy excitada
después de un retiro de meditacion: «jJeanne, es increible! jHe sentido el amor
universal!». Cuando el hemisferio izquierdo prevalece, la compasion pasa a ser una
percepcion accesible... |Y reproductible!
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iMeditar es bueno para la salud!

Imagina que lees un articulo a propdsito de una pildora que, al ser ingerida una vez al dia, redujera tu
ansiedad y aumentara tu bienestar. ;La tomarias? Ahora imagina que esa pildora tiene muchos efectos
secundarios, todos positivos: aumento de la autoestima, de la empatia y de la confianza; mejora incluso la
memoria. Para acabar, imagina que esta pildora es completamente natural y no cuesta nada. ;La tomarias
ahora? Esa pildora existe. Se trata de la meditacion.

JONATHAN HAIDT, La hipotesis de la felicidad[22]

El riesgo de este capitulo consiste en transformarse en un catalogo publicitario que
alabe todos los beneficios de la meditacion. Un tanto sospechoso, logicamente... Y cada
cual tiene derecho a preguntarse: ;Como es esto posible? jSin duda se trata de una
exageracion! Y si todo es cierto, /por qué no empieza a meditar todo el mundo?

jBuena pregunta! jLa meditacion ha demostrado tales efectos en dmbitos tan diversos
que deberia ser (a menudo me divierte afirmarlo en mis grupos) tan obligatoria como
comer o beber! ;Una practica vital, la meditacion? Tal vez. El aporte decisivo de las
neurociencias nos permite sostener esta idea un tanto atrevida...

El estrés: enemigo publico niimero uno

El estrés ocupa el escalon mas elevado del podio. Por desgracia. Nos corroe
cotidianamente, destruyendo a la vez nuestra salud fisica y psiquica. En medicina
general, estd presente en el 75 % de los casos.

DEL ESTRES NORMAL AL ESTRES PATOLOGICO

El estrés es una funciéon normal del organismo que nos permite adaptarnos a todo
nuevo acontecimiento. Es ante todo una reaccion fisiologica que libera adrenalina y
cortisol, hormonas indispensables para movilizar nuestros recursos intelectuales y
fisiologicos, para actuar y decidir. Una vez realizada la accion, resuelto el problema, la
produccion de adrenalina y cortisol descienden a sus niveles basicos.

Sin embargo, todo se desregula cuando el estrés permanece con frecuencia o durante
demasiado tiempo en un nivel elevado, un fendmeno muy comin en nuestras vidas. Las
expectativas cada vez mas exigentes, la necesidad de rendimiento diariamente
incrementado, la exigencia de los actuales medios de comunicacion, que obligan a una
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reactividad inmediata y todo lo hacen urgente, la necesidad de hacer ingresar en una
jornada un numero considerable de tareas «obligatorias»... ;Es necesario seguir?
Conoces esa presion, la has experimentado. Y con ella: el agotamiento, el miedo a no
estar a la altura, la angustia de no realizarse, no solo en la vida sno en tu vida, la
sensacion de estar constantemente desbordado, sobrecargado, bajo el agua, la sensacion
de que no lo lograremos y que es mejor escapar, huir... Y dejarlo todo colgado. Entonces
asoma la culpabilidad: «No, no puedo, debo, tengo que...», y todo vuelve a empezar...
Si, conoces todo €so.

LOS ESTRAGOS DEL ESTRES EN LA SALUD

Tal vez no conoces tan bien las consecuencias fisiologicas del estrés. Son muchas.

La presencia prolongada de cortisol en el cerebro ataca a las células. Es el estrés
cronico que provoca depresion y agotamiento profesional, enfermedades con multiples
ramificaciones que pueden acarrear trastornos funcionales graves y discapacitadores. El
estrés cronico también actiia sobre los cromosomas y acelera el envejecimiento en unos
diez afios, estiman los investigadores.

En un plano funcional, el hipocampo, esa pequefia zona en la que la densidad de
neuronas es mas importante, esta directamente implicado en la percepcion del estrés, asi
como la amigdala, la zona mas arcaica en la descodificacion de las emociones. Las
situaciones de estrés saturan y dafan el funcionamiento de estas regiones cerebrales. Por
ultimo, al provocar una sobreactivacion del cortex prefrontal derecho (bajo la frente a la
derecha), sede de las emociones negativas como el miedo o la ansiedad, el estrés
alimenta los pensamientos dolorosos y nuestro pesimismo, bloqueando el impulso vital.

La lista de estragos provocados por el estrés en la salud es larga. No te sorprendera
encontrar insomnio, fatiga, pérdida de apetito o bulimia, dolor de espalda, dolor de
cabeza, ulceras gastricas, hipertension arterial, enfermedades funcionales (como la
colopatia), trastornos organicos (asma, palpitaciones cardiacas, arritmia, rectocolits...),
enfermedades de la piel, etcétera.

Y también para la inteligencia. En presencia del estrés, las competencias de la
atencion y la memoria se ven afectadas. Nuestro rendimiento intelectual se debilita.
Algunos nifios, por ejemplo, pierden completamente pie ante un examen, pues el estrés
invade su memoria de trabajo, esa pequefia memoria a corto plazo que les permite
elaborar sus conocimientos y organizar lo que han memorizado. El estrés produce una
«interferencia» del cerebro, ninguna informacion puede entrar ni salir. El estrés es el
veneno mas presente en las dificultades escolares de nuestros nifios.
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CALMAR EL ESTRES: LA PUERTA DE ENTRADA PRINCIPAL DE LA MEDITACION DE LA
CONCIENCIA PLENA

La preocupacion por el estrés reinante en los equipos hospitalarios llevo a Jon Kabat-
Zinn a la idea genial de proponer una forma depurada de meditacion al personal sanitario.
Cre6 su programa formal de protocolo de mindfulness MBSR (meditacion para la
reduccion del estrés), hoy en dia el més extendido y estudiado, para luchar contra el
estrés.

La reduccion del estrés mediante la meditacion ha sido definitivamente validada. En
particular para el estrés «percibido» o autoevaluado. ;Qué se ha comprobado? Con la
meditacion, el hipocampo se apacigua. También la amigdala ve reducido su nivel de
actividad. El estrés retrocede inexorablemente, la serenidad se instala, meludiblemente.
Entregados a nosotros mismos, podemos contemplar nuestra vida de otro modo y salir de
la espiral peligrosa a la que el estrés nos arrastraba cada dia.

Liberados del caracter nocivo de las hormonas del estrés, numerosas funciones
vitales retomaran el curso normal de sus funciones. Lo que se habia desarreglado se
armonizara, los sintomas intimamente relacionados con el estrés encontraran una salida.
La ansiedad y todo su cortejo de trastornos se resolveran: de la ansiedad generalizada a la
fobia, del trastorno de autoestima a la obsesion mental, de la fatiga cronica al burn-out,
de los dolores cronicos a las enfermedades alérgicas, de los trastornos alimentarios a los
trastornos de suefio... La lista no es exhaustiva. La meditacion actia de forma
significativa sobre todos estos sintomas con un mantenimiento a largo plazo de los
efectos observados. Si la practica es regular y sostenida, claro.

Hacer retroceder la depresion: el segqundo gran reto

La aportacion de los trabajos de Zindel Segal es fundamental en este campo. Al
adaptar el protocolo de meditacion para la reduccion del estrés de Kabat-Zinn, este
psiquiatra canadiense ha completado la practica con técnicas procedentes de las terapias
cognitivo-conductuales (TCC). Su proyecto: estudiar los efectos de la meditacion en la
prevencion de la recaida depresiva. Esta constituye un verdadero problema de salud
publica. Las cifras son alarmantes: tras un primer episodio depresivo, la probabilidad de
incurrir en otro episodio es del 50 %. Pasa al 60 % después de dos episodios, al 80 %
después del tercero y al 90 % tras el cuarto.

Con su programa MBCT (meditacion basada en la terapia cognitiva), Zindel Segal,
muy seguido por el mundo de la investigacion médica, ha podido demostrar el aporte
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espectacular de la meditacion de la conciencia plena en la prevencion de la recaida
depresiva. En Estados Unidos son muchos los médicos que prescriben la MBCT a sus
pacientes depresivos después de episodios agudos. En Francia, los psiquiatras formados
en TCC también empiezan a incorporarla en sus prescripciones: jMeditacion por receta!

Para comprenderlo hay que volver al importante papel que desempeia la meditacion
en la regulacion de nuestras emociones. Al reducir el estrés, disminuyendo Ila
sobreactivacion de las zonas cerebrales directamente implicadas en los mecanismos
emocionales (amigdala, hipocampo, insula), la meditacion abre la tan ansiada posibilidad
de vivir las propias emociones serenamente, de forma tranquila. Estas ya no nos acosan,
no nos tiranizan, estdn ahi y podemos integrarlas tranquilamente en nuestra vida.

También hay que subrayar una gran diferencia en la modificacion de nuestra
reactividad: concluye la impulsividad que, a menudo incontrolable, nos hace reaccionar
sin que podamos ni sepamos dominar esa reaccion. Esta reactividad emocional se
encuentra en el origen de muchos sufrimientos. Con la meditaciéon ya no se trata de no
sentir, sino de no dejarse llevar.

Matthieu Ricard, nuestro monje budista cientifico, ha participado en una
investigacion en la que se median las reacciones fisioldgicas a la sorpresa. Se
disparaban salvas de fusil de forma irregular. Y Matthieu Ricard, como curtido
meditador, se limitaba a oir las descargas sin abandonar su calma y sin dejarse
arrastrar por todo wun circuito de pensamientos y comportamientos
automaticamente programados... Sentir, de acuerdo, pero evitando reaccionar sin
discernimiento e impulsivamente.

Esto no es todo. La meditacion aumenta la frecuencia y la importancia de las
emociones positivas. ;Como? Aumentando la actividad del cortex prefrontal izquierdo,
poseedor de nuestra sensacion de bienestar emocional. La meditacion nos hace ver la
vida de color de rosa...

Meditar protege el sistema cardiovascular

Todo nuestro sistema cardiovascular es sensible al estrés. Esto es especialmente
cierto en aquellos que se dejan arrastrar sin hallar suficientes recursos adaptativos.
Precisemos que se trata del estrés efectivo tanto como del estrés percibido. Esta
experiencia del estrés (la conviccion de que jamas lograremos controlarlo todo) a veces
resulta mas toxica que la realidad del estrés existente. Asi pues, para esas personas el
riesgo de enfermedades cardiovasculares es significativamente mas elevado.
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En el ultimo congreso de cardiologia de Orlando, en Estados Unidos, se presentd un
estudio que mostraba un descenso del 50 % del riesgo de defuncion por infarto o ACV
(accidente cerebrovascular) en quienes practican regularmente la meditacion. {Es muy
alentador!

Meditar refuerza el sistema inmunitario

Nuestro sistema inmunitario es el guardidn de nuestra supervivencia. Produce
anticuerpos ante las diferentes agresiones (virus, bacterias, etcétera) y permite descubrir
la presencia de cuerpos extrafios y peligrosos en nuestro organismo. Un sistema
inmunitario que funciona bien nos protege dia tras dia. Sabe lo que nuestro cuerpo
necesita y aquello que lo pone en peligro.

Pero el estrés ataca y fragiliza nuestro sistema inmunitario. Evidentemente, otros
factores pueden debilitarlo. Pero ha quedado demostrado que el estrés inhibe la
produccion de anticuerpos. Por lo tanto, somos mas sensibles y receptivos a la menor
infeccién. Nuestro cuerpo no se defiende tan bien.

Entre nuestro sistema inmunitario, las células NK (natural killers) persiguen y
destruyen todo lo que pudiera afectar a nuestro equilibrio orgdnico. De naturaleza muy
poderosa, el estrés supera a las células «asesinas naturales». Esto sin contar con la
meditacion, que devolvera la vida a estas células, cuyo papel es crucial en la inmunidad
antiinfecciosa y especialmente en la antiviral y la antitumoral. La meditacion refuerza el
sistema inmunitario de forma muy significativa.

iIncluso en el caso de una banal gripe, medita! ;Si, también en este caso disponemos
de estudios! La meditacion permite una subida del 20 al 30 % de los anticuerpos. jMas
que suficiente para alejar a un banal virus!

Meditar retrasa el envejecimiento del cerebro

Lo sabemos, a partir de los veinte afios perdemos neuronas: entre 20.000 y 30.000 al
dia en la edad adulta. Con la edad, el cortex cerebral se adelgaza. Hasta hace muy poco
este proceso parecia ineludible, pero la investigacion avanza y hoy sabemos que pueden
crearse nuevas c€lulas y sobre todo que sus conexiones pueden reforzarse, lo que
consolida el poder de nuestras funciones cerebrales.

(Qué relacion guarda esto con la meditacion? Una relacion esencial: se ha observado
el mantenimiento del espesor cerebral en los meditadores de larga trayectoria. La
meditacion desempefiaria asi un importante papel para retrasar el envejecimiento cerebral
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y protegerlo de la degeneracion. Con el apoyo, el estimulo, siempre gracias a la
meditacion, de la produccidon de telomerasa, una enzima que combate el envejecimiento
celular.

Sentirse mas fuerte, mas confiado: ila mas hermosa de las victorias!

Al final de este capitulo, dominado por los estudios cientificos, un pequefio regreso al
corazon de los efectos beneficiosos de la meditacion...

La meditacion nos permite vivir esta increible experiencia de estabilidad. La situacion
desencadena una emocion, que se manifiesta en nosotros como una ola. Y, en lugar de
erigirse en rompiente que arrastrara todo a su paso y podrd sumergirnos, la ola
disminuye, se suaviza. Serenamente, sin esfuerzo. La meditacion nos ensefia a volver a
nuestro punto de partida, a nuestra base. Y esta base es mas confiada porque sabemos
que en nuestro interior existen fuerzas en las que podemos apoyarnos. La confianza, «la
fe en si», segin la etimologia de la palabra, cambia nuestra vida ofreciéndonos un
espacio interior de seguridad.

Nos arriesgamos menos a ir a la deriva a merced de nuestra vida, pues ya no tenemos
el temor constante de no saber como podremos reaccionar ante lo que tenemos que Vvivir.
A partir de ese momento avanzaremos con la conviccion de que nuestras emociones no
son peligrosas, que son acontecimientos temporales que enriquecen nuestras vidas.
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Meditar: un cambio inesperado para el cerebro

El cuerpo y el cerebro estan continuamente comprometidos en una danza interactiva. Los pensamientos
activos en el cerebro pueden inducir estados emocionales en el cuerpo, mientras que este ultimo puede
cambiar el paisaje cerebral y por lo tanto el substrato de los pensamientos.

ANTONIO DAMASIO, Y el cerebro creo al hombre [23]

Con las neurociencias hemos comprendido que la meditacion marca con su huella
nuestra arquitectura cerebral y su funcionamiento. Pero ;qué ocurre funcionalmente
cuando meditamos? ;Coémo explicar lo que se opera y conduce a cambios efectivos de
un alcance terapéutico tan poderoso?

Este nuevo pequetio desvio del lado del cerebro persigue un objetivo complementario
a la neuropsicologia funcional aportando un enfoque esencial para comprender la
«foérmula operativa» de las técnicas de meditacion de la conciencia plena.

Cuando el cerebro pierde la cabeza: la inhibicion de las funciones
ejecutivas

Cuando meditamos, nuestra atencion se centra en nuestras percepciones corporales.
Este ejercicio de atencidn consciente en las experiencias fisiologicas es completamente
inhabitual para el cerebro y modificard radicalmente todo el sistema funcional.

Técnicamente podria decirse que la meditacidn implica un proceso de bottom-up: las
informaciones captadas por los sentidos llegan al cerebro e interferirdn en el mapa
cerebral. Este circuito impreso, fruto de nuestros aprendizajes, dicta nuestra forma de ver
el mundo, de comprenderlo y reaccionar. A menudo, muy a menudo, en un modo
completamente automadtico. De pronto el aflujo de sensaciones crea como una borrasca
que provoca un desorden cerebral. Los circuitos quedan momentaneamente
desactivados, las emociones ya no saben a qué atenerse, los pensamientos habituales se
desarticulan, nuestra logica consciente se extravia, nuestro ensuefio cotidiano no logra
desplegarse...

(JEn qué es diferente este proceso? El cortex prefrontal (esa zona bajo la frente) es la
sede de lo que se denominan las funciones ejecutivas. Estas funciones son las encargadas
de organizar nuestro pensamiento, estructurarlo, clasificar, seleccionar, memorizar,
decidir. Todas las informaciones que llegan, tanto si proceden del exterior como del
interior, estan bajo el yugo de las funciones ejecutivas, verdadera torre de control de
nuestro cerebro y por tanto de nuestra vida. Es el proceso fop-down, el mas corriente en
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nuestro cerebro: el cortex prefrontal envia sus érdenes al conjunto del cuerpo. Se trata de
«encarrilary las neuronas, desencadenando secreciones hormonales, ofreciendo
instrucciones a las zonas emocionales mas arcaicas, poniendo orden en nuestro sistema
muscular: nada puede ser verdaderamente gestionado en nuestras vidas humanas sin la
participacion activa de este sistema sofisticado, complejo, indudablemente la parte mas
desarrollada del cerebro humano, la que se constituy6 en ultimo lugar en la filogénesis.

Es sin duda una caricatura. Nuestras actividades reflejas, nuestros circuitos
emocionales amigdalianos, que nos hacen reaccionar instintiva y fisioldgicamente a las
emociones primarias,[24] nuestro equipo gestual innato (respirar, tragar, cerrar los
parpados...), nuestro sistema neurovegetativo, autonomo debido a su independencia del
sistema nervioso central y que se ocupa de dirigir algunas de nuestras secreciones
hormonales, no estdn sometidos al poder y a veces a la tirania de las funciones
ejecutivas.

Tempestad bajo un craneo

Regresemos a esa repentina perturbacion en los circuitos cerebrales, provocada por la
conciencia plena, ese movimiento de bottom-up (de abajo arriba) que parte de la
periferia, los sentidos, para subir hasta el cerebro: una tempestad bajo un craneo.

Imagina un desierto de arena donde las pistas estan bien trazadas. De pronto, se
levanta una tempestad y lo borra todo. Cuando se calma, ya no encontraras los caminos
previamente sefializados y estards obligado a dirigirte en una direccion que seras el
primero en decidir.

En ese momento, reunes todo lo que sabes, todo lo que has comprendido, todo lo
que deseas (en este caso, salir vivo del desierto) para tomar la direccion que te parezca
mas justa y adecuada. La buena direccion para ti y solo para ti. Tu iniciativa estara en el
origen del nuevo camino que tus pasos formaran y que, probablemente, otros seguiran
despuées de ti.

Por analogia, en el cerebro, al final de ese momento excepcional en el que todos los
sistemas estan en suspenso, cuando los circuitos estan provisionalmente desactivados,
todos los campos de lo posible se abren. Te toca a ti decidir abrir nuevas vias, crear
nuevas conexiones, hacer asociaciones innovadoras para trazar un camino que te
convenga realmente, que sea el tuyo, hoy. Un camino que se parezca a ti.

Mediante el aflujo sensorial que de pronto llega al cerebro, el proceso de meditacion
inhibe las funciones ejecutivas. Al bloquear su funcionamiento, todas las operaciones
habituales del cerebro quedan radicalmente trastocadas. Todo puede ser recreado.
Reorganizado. Reacondicionado.
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Es el aspecto mas dindmico de la meditacion. También el més creativo. jTodo es
posible! Algo raro en la vida. En nuestras verdaderas vidas. ;Embriagador, no? También
un poco aterrador, ciertamente. Pero como toda libertad que, cuando esta ahi, al alcance
de la mano, nos desconcierta: no sabemos qué hacer ni como hacerlo. También tenemos
un poco de miedo. Es mucho mas codmodo permanecer en terreno conocido. Incluso
nuestros pensamientos, nuestras emociones, nuestros comportamientos mas toxicos, los
mas dolorosos, incluso los mas patolégicos, poseen el aspecto tranquilizador de las cosas
a las que estamos acostumbrados. Es lo que explica la resistencia al cambio. Ir hacia lo
desconocido es valiente y supone una verdadera capacidad de autonomia psiquica. Sin
duda todos somos capaces de hacerlo, pero muchos de nosotros, asustados por la
perspectiva de lo que alin no conocemos, elegimos desconfiar mientras sofiamos con ese
cambio que, en nuestras proyecciones, nos haria mucho mas felices. Paradoja humana,
paradoja del cerebro, paradoja del lenguaje, paradoja de la conciencia.

(El gran poder de la meditacion? Concedernos la ocasion unica de cambiar nuestra
forma de pensar, de sentir, de comunicar... De cambiar realmente.

iTambién los principiantes!

Este huracian que padece el cerebro desestabilizado por el aflujo sensorial se
desencadena en los primeros pasos de la meditacion. Unos milisegundos bastan para
borrar las pistas. He aqui una de las grandes bazas de esta practica: se puede ser
principiante y estar sometido a los mismos fenémenos neuropsicologicos que los
meditadores mas curtidos. jEl dicho popular «todos los grandes caminos empiezan por
pequetios pasos» cobra todo su sentido!

No juzgar la propia experiencia amplifica la desorganizacion cerebral

La meditacion nos invita a no activar esa «radio critica» a la que nos conectamos
espontdneamente. Este juicio, a menudo negativo, que tenemos de nosotros mismos,
surge frecuentemente en nuestra vida cotidiana. En meditacion, a veces llega con
violencia: nos sentimos ridiculos, nos creemos incapaces de proseguir, estamos
convencidos de que los otros saben hacerlo mejor, nos enfurecemos al percibir que no
logramos permanecer centrados en las sensaciones y nos culpabilizamos. jSomos
nuestros peores enemigos!

Cuando empezamos a formular un juicio sobre nosotros mismos, ;qué ocurre en el
cerebro? Se activa un proceso reflexivo y el cortex prefrontal se activa, toma las riendas
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y decidird a continuacion. Las opciones son multiples: emociones negativas en cascada y
listas para asociarse, comportamiento de huida, reaccion impulsiva que no podra
evitarse... Es la razon de ser de las funciones ejecutivas: decidir y controlar.

En meditacion se concede un lugar central al «no juicio», a la benevolencia: ser
amable con uno mismo, no agobiarse. Sean cuales sean nuestros pensamientos respecto a
nosotros mismos, les permitimos estar ahi, pero no les concedemos importancia alguna.
Desdenamos su alcance. Los dejamos pasar. Proponer, en las sesiones de meditacion,
regresar incansablemente a la importancia del «no juicio» no es una palabra decorosa o
un credo estéril: corresponde a la necesidad de inhibir toda agitacion de las funciones
ejecutivas. El lugar esta entonces libre para «volver a jugar la partida». La limpieza ha
podido llevarse a cabo, el camino esta libre, todas las nuevas conexiones pueden volverse
a tejer. El mapa del territorio interior puede ser modificado.

Es fundamental asumir este aspecto de la meditacion, que actia como inhibidor de
las funciones ejecutivas: la concentracion de la atencion, junto a la intensidad sensorial de
todos los sentidos despiertos, envian al cerebro nuevas informaciones que obligan a una
remodelacion de la arquitectura cerebral. Asi se comprende «la formula operativay de la
hiperconciencia.
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Pequenos males y grandes dolores

El sufrimiento es, a menudo, abrumador. Cuando sufrimos, nuestros sentidos,
nuestros pensamientos y nuestras emociones se centran en ese sufrimiento. A veces toda
nuestra vida se organiza a su alrededor. Es respetable y legitimo.

Sin embargo, el sufrimiento no es el dolor. El sufrimiento proviene de todas las
sefales que nuestro cuerpo nos transmite, entre ellas la sensacion de dolor, pero también
las representaciones que se le asocian: la comprension de que lo padecemos, los miedos
relacionados con ¢l, etcétera. Para decirlo con otras palabras, el sufrimiento es un
mecanismo psiquico complejo que se apoya en el dolor y prosigue en nuestra cabeza.

Todos hemos experimentado la anticipacion del dolor cuando sabemos que debemos
someternos a un examen médico doloroso. Una simple visita al dentista puede
desencadenar, en algunos, toda una cascada de anticipaciones dolorosas. Pero es la
mente la que opera aqui. Una actitud de presencia en el instante eliminara una parte de
ese sufrimiento percibido. En cierto modo como ocurre con el miedo al miedo. ;Acaso
no nos sentimos mas ansiosos ante la perspectiva de un peligro que cuando nos
enfrentamos a ¢I? En el dolor el proceso es idéntico. Vivir el dolor en este instante
reducird su intensidad. Solo el dolor existird, aunque sea fuerte. El sufrimiento no estara
porque la mente estard centrada en el momento presente. Ni en el pasado ni en la
perspectiva de un futuro dificil. Solo aqui.

La meditacion modifica nuestra relacion con el dolor

Todos los dolores: pequefios dolores de nuestra vida cotidiana, grandes dolores de
enfermedades agudas o cronicas. Seamos claros, no estoy diciendo (;como podria?) que
la meditacion atente el dolor, smo que puede transformarlo. Modificando nuestra
relacion con ¢€l, el dolor evoluciona y a veces disminuye. Momentaneamente o con una
mayor duracion en el tiempo.

(Sientes algin dolor? Primero, obsérvalo: ;Doénde esta exactamente? ;Qué
produce? ;Cudles son las sensaciones presentes?

Y al observarlo, preguntémonos: ;Va a pasar? Observandolo, cuando colocamos el
dolor en el primer plano de la conciencia, a veces pierde su fuerza. O, si se
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mantiene, podemos respirar en el dolor. Respirar con conciencia plena en el dolor.
Seguir observando. Establecer un vinculo con el dolor y dejarlo estar para
construir, alrededor, un espacio de calma. Ampliar el campo de la conciencia para
ubicar ahi nuestro dolor. Nuestra mente, nuestro cuerpo, ya no estd crispado,
retorcido sobre el dolor que lo habita, el dolor existe en una expansion de la
conciencia que lo engloba.

Con un dolor psiquico (angustia, inquietud, sensacidn melancolica, percepcion
ansiosa...), el proceso es el mismo: primero observar y aceptar que el dolor esté ahi, sin
abandonarse a las asociaciones de ideas que arrastra, sin luchar diciéndose que hay que
estar sereno para meditar y que el malestar debe atenuarse. El malestar estd ahi como un
objeto posado en una estanteria de nuestro espiritu; podemos circunscribir el malestar,
otorgarle una forma y observarlo. Esta justo ahi, eso es todo.

«Respirar en el dolor»

Es una invitacién frecuente en meditacion y que, para mi gran sorpresa, €s propia de
todas las corrientes. Creia que se trataba de una practica reservada a las meditaciones
mas inspiradas. jEn sentido literall Pero he descubierto que también existe en los
protocolos mas formales de mindfulness, bajo la forma de MBSR o MBCT.

Confieso no comprender bien por qué funciona, y cuando me he abierto a
instructores iluminados, nunca he obtenido una verdadera respuesta. jEs uno de los
misterios de esta practica! La fuerza de lo empirico, un desafio de la ciencia: «Funciona
porque hemos observado que funciona». Eso es todo. Tanto peor para nuestros espiritus
racionales... Y tanto mejor para nosotros: inténtalo, solo podrés constatar... Respirar en el
dolor es trasladar el aliento a la parte del cuerpo aquejada por el sufrimiento, como si de
ahi proviniera y se expulsara la respiracion. jTe aseguro que respirar por el dedo gordo
del pie es una experiencia grandiosa!

Accion directa: cuando la meditacion alivia realmente

Se han llevado a cabo estudios y hay resultados disponibles. Si, la meditacion puede
reducir eficazmente ciertos dolores.

Jon Kabat-Zinn lo ha demostrado magistralmente con pacientes que padecian dolores
cronicos que la medicina tradicional no lograba aliviar: dolor de espalda, dolor de cabeza,
tensiones musculares dolorosas e incapacitadoras... Con un protocolo «reglamentario» de
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ocho semanas, la intensidad del dolor disminuyd en un 50 %. ;Semifracaso? jO gran
éxito para esos enfermos agotados por su sufrimiento! Y Kabat-Zinn ha podido
demostrar que este alivio se mantenia a largo plazo. Tras sus experiencias pioneras, las
enfermedades reumaticas cronicas, el lumbago cronico, las cefaleas tensionales (debidas
al estrés) y la fibromialgia, enfermedad de origen desconocido, pero que ocasiona
multiples e insoportables dolores, pasaron la criba de la meditacidon con beneficios
contrastados en la disminucion del dolor experimentado. Estos efectos de la meditacion
también se han comprobado en las quemaduras: mientras un individuo normal empieza a
sentir dolor a partir de 48 °C, quienes meditan sienten los primeros signos a partir de los
50 °C.

Se han llevado a cabo experiencias para constatar la diferencia de percepcion
dolorosa en diferentes grupos: en el primero, se da a los participantes la consigna de
luchar contra el dolor (pensando en otra cosa, por ejemplo); en el segundo, se les
propone permanecer en contacto con las sensaciones desagradables. La capacidad para
tomar en cuenta el propio dolor tal como es versus la tentacion de evitarlo a cualquier
precio. El grupo que acepto el dolor fue el que lo sinti®6 menos intensamente.

Las neurociencias nos explican los fundamentos neurofisiologicos de esta gran
paradoja de la actitud a la que nos mvita la meditacion: los meditadores poseen un cortex
cingular anterior méas grueso que la media de la poblacion; esta parte del cerebro es
conocida por su papel en el tratamiento de las emociones (los meditadores modifican su
relacion con el dolor), pero también sabemos que un cortex cingular mas desarrollado se
asocia a una menor sensibilidad al dolor. Al transformar nuestro cerebro, la meditacion
nos hace mas resistentes al dolor, en particular al dolor cronico.

Y ¢para los grandes dolores?

Una forma de alivio puede hallarse aun cuando el dolor es tan grande que parece
engullirnos. Encontrar un pequeno lugar del cuerpo o el espiritu donde la calma puede
producirse introduce una infima distancia con el dolor que nos corroe y crea un oasis de
paz en nuestros cuerpos asolados. Aun por un solo instante, es como el agua que
descubrimos, al fin, en pleno desierto. Una esperanza de supervivencia. De supervivencia
a este dolor inmenso.

(No es acaso lo que Baudelaire nos sugeria ya en estos versos desgarradores: «S¢
sabio, oh mi dolor, y serénate»?[25] Un poema donde propone a su dolor ser su
compafiero y le invita a darle la mano... A menudo los poetas se acercan mucho a la
union del cuerpo y el espiritu.

Pero la meditacion nos ofrece otras armas. Hemos visto cuéles podian ser sus efectos
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quimicos, anatomicos y fisiologicos en numerosas afecciones fisicas. En esta fase de las
investigaciones, diversos argumentos muestran que el hecho de asociar la meditacion a
protocolos de cuidados médicos clasicos acelera el proceso de curacion. Y ello
independientemente de la patologia, de la mas benigna a la mas severa, aunque en la
actualidad no podamos confirmar los mecanismos precisos que lo explican.

La meditacion acelera el proceso de curacion

Un estudio pionero muestra, por ejemplo, que pacientes que padecen psoriasis y han
sido tratados con rayos UVA se curan cuatro veces mas rapido si practican la meditacion.
Y, especialmente en Estados Unidos, cada vez es mas frecuente que los servicios
hospitalarios propongan sesiones de meditacion a sus pacientes. En Francia, ain son muy
raras, pero la idea no se rechaza completamente, y esto constituye una verdadera
esperanza.

En nefrologia, en la Salpétriére, en Paris, Corinne Isnard-Bagnis ofrece sesiones de
meditacion a sus pacientes. En oncologia, en el hospital Georges-Pompidou, se ha
observado que los pacientes que meditan son mas receptivos a la quimioterapia y mas
resistentes a sus efectos secundarios. En neurologia, la meditacion acompafia a los
pacientes para reforzar su «parte sana», las partes del cerebro que pueden tomar el
relevo de las zonas dafiadas, y las lesiones retroceden. En cardiologia, la participacion en
sesiones de meditacion regula el sistema cardiaco. En Lyon, Viviane Belleoud, médica
algologa (especialista del dolor) desea demostrar que los pacientes con fibromialgia y
dolores neuroldgicos pueden ser aliviados por la conciencia plena...

Aunque no se trate de curar directamente la patologia, la meditacion participa activa y
eficazmente en los cuidados y el proceso de curacion.

Y la meditacion en los hospitales estd en sus albores, ;qué nos reservard la
investigacion de los proximos anos?

Vivir mejor la enfermedad

La meditacién aporta una mejora considerable en el bienestar y la comodidad de la
vida de los enfermos. Es sin duda el ambito en que su aportacion se admite de forma
indiscutible y adquiere toda su amplitud y su razén de ser. Vivir de otra forma la
enfermedad es ya una victoria y fisicamente procura un verdadero alivio.

Pero esto no es todo. La meditacion muestra efectos significativos en numerosos
efectos secundarios, consecuencia de los tratamientos, a veces dificiles de soportar tanto
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fisica como moralmente.

En mi viaje de meditacion a Filipinas, Hélene esta con nosotros. Recientemente le
han diagnosticado un tumor cerebral. El pronostico vital es delicado. Hélene
padece terriblemente todas las consecuencias de la quimioterapia: acufenos,
nauseas, pero también pérdida del equilibrio y violentos dolores de cabeza. Esta
palida, poco convencida del interés de su presencia entre nosotros. Es su prima
quien la ha «enviado», casi sin pedirle su opinion, y su marido, desesperado al
verla tan debilitada, la ha convencido de que «eso no podia hacerle dafio». Muy
reticente en nuestras primeras sesiones, Héléne (rostro sombrio, rasgos tensos) no
quiere dejarse ir. Prefiere conservar el control y demostrar que todo esto no son
mas que tonterias. Pero la alquimia sutil de la meditacion la va ganando a su
pesar... Sus mejillas cobran color, su respiracion se hace mas reposada, su sonrisa
aflora a su rostro; participa y es casi feliz. Serd nuestra mascota en esa sesion. Sus
progresos seran los nuestros. Sus dolores apaciguados; su ansiedad, que remite;
sus tensiones, que desaparecen... Lo vivimos como una victoria compartida.
Héléne se marcha transformada por esta estancia. No esta curada, es cierto. Pero,
aunque los médicos le pronosticaban pocos meses de vida, durante muchos afios
hemos vuelto de Filipinas y ella sigue viva... jVer para creer!

Otro ejemplo en el que la meditacion parece especialmente eficaz: el de las
intervenciones quirurgicas, a menudo anticipadas por una gran ansiedad, un estrés a
veces extremo que podria originar complicaciones. ;Acaso la meditaciéon no constituye
una evidencia en este tipo de situaciones?

Un ciruyjano «meditador» me contaba recientemente que en pocos minutos
convencid a una paciente que se negaba obstinadamente a ser operada. ;Coémo lo
hizo? La mici6 en una pausa meditativa. Al practicar con ella, al compartir un
instante de calma en una mente agitada, permitid que su paciente afrontara
directamente su miedo... El hecho de tener menos miedo, de conocer sus recursos
interiores, le permiti6 comprender que podia contar consigo misma.

Cuando el dolor llega en el transcurso de la practica meditativa
Estamos en meditacion. Centrados. Todo va bien. Y he aqui que de pronto se

manifiesta un dolor agudo, una tension dolorosa, una angustia profunda... Cuando el
cuerpo y la mente pierden el control, los dolores afloran. Como si se ocultaran y, una vez
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libre el lugar, se precipitaran.

Estos dolores estaban ahi antes. Pero nuestra mente todopoderosa acabd por
disimularlos. Recuperarlos es encontrarse en presencia de lo que nos habita.

Entonces, tranquilamente, como si se tratara de un invitado «sorpresa», acogemos a
este huésped. Le dejamos expresarse. Sentir el dolor y dejarle espacio no lo hard mas
violento; al contrario. Dejarlo estar, observarlo, respirar, someterlo al haz de luz de la
conciencia, nos muestra el camino hacia nosotros mismos. El dolor, atrapado en los rayos
de la conciencia, del aliento, se desvanecerd. Probablemente. Su presencia solo tenia
sentido para darse a conocer mejor. Respirar en este dolor. Dejarlo estar. Aceptar y no
juzgar, no decirse que es idiota meditar si es para sufrir, no levantarse para liberar la
tension muscular, no precipitarse sobre una aspirina para alejar el dolor de cabeza, no
llenar la mente de pensamientos o activarse para mantener a distancia la angustia que teje
en la sombra... No: dejarlo estar. Solo nos arriesgamos a encontrar lo que somos.
Asumimos tan solo el riesgo de convertirnos en lo que somos.

La meditacion como antidoto del dolor

La meditacion altera nuestros estados de 4nimo y nos abre a la ecuanimidad, esa
capacidad de vivir lo que hay que vivir sin conceder mas importancia a una u otra cosa.
El dolor se convierte en parte de todo. No es el Todo.

La meditacion crea el entusiasmo de estar vivos. Conceder a esta percepcion un lugar
preponderante cambia la relacion con el dolor: estoy vivo y lo experimento tan
plenamente que la alegria procurada por esta sensacion dilata todo mi cuerpo y se
introduce en lo mas profundo de mi dolor.

(Poca cosa, piensas? Si, si las aislamos y las miramos con suspicacia. Increibles
tesoros de los que cada cual dispone cuando nos abrimos a la idea de que todos tenemos
un poder de curacion, presente en cada uno de nosotros.

Una ultima palabra para concluir este capitulo. Una palabra esencial: s¢ hasta qué
punto el sufrimiento puede ser terrible, lo respeto profundamente. No quiero hacer creer
que la meditacion opera milagros, que es un remedio magico que lo puede todo, que lo
cura todo. La meditacién tiene su lugar en la cura, un lugar que puede ser muy
importante. Pero es una aportacion y no debe, no puede sustituir al protocolo de
tratamiento médico. No lo confundamos todo, no es esa mi intencién. Trato, sencilla y
modestamente, de introducir la idea de que la meditacion, al cambiar nuestra relacion con
el mundo, influye en el conjunto de nuestras percepciones, por dolorosas que sean.
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El torbellino de la vida

Hoy en dia, todo es urgente. Todo, realmente todo. Asi es como lo vivimos, es lo
que la sociedad nos ha impuesto, es asi como nuestro mundo ha sido construido. Y el
conjunto de la tecnologia moderna nos permite responder al imperioso mandamiento de
«ahora, ahora mismo». Mails, SMS, telefonia movil y paquetes exprés crean la gran
ilusion de que ya no existen demoras. Que todo se sitia en el mismo orden de
prioridades. Que ya no hay razon para aguardar. ;Y menos aun para esperar!

La intolerancia a la frustracion, especialmente en nuestros nifios, tiene consecuencias
desastrosas. ;Donde han ido a parar los valores que nos constituyen? ;Aquellos en que
se apoyan los pilares de nuestras vidas? Han sido recubiertos por tantas capas de
«deberes» y de exigencias «de hacerlo bien», por respuestas a las expectativas de los
demads, que ya no tenemos conciencia de su presencia.

Sin embargo, nuestros valores estan siempre ahi. Ocultos en el fondo de nosotros
mismos. Son ellos los que se manifiestan cuando nos hieren las palabras o
comportamientos de los demds, cuando tememos no estar en nuestro lugar o no llegar,
cuando nos culpabilizamos por ser infelices cuando «lo tenemos todo para ser felicesy.
(Has percibido ya ese murmullo en el fondo de ti mismo? Son tus valores, que intentan
enviarte un mensaje y sefialarte que los estds doblegando para que correspondan a la
imagen que te has forjado porque crees que es la unica forma de existir. Y a veces estos
pilares se desmoronan porque los forzamos mucho para hacer «como si», como si todo
ello nos conviniera, para hacer creer y creer nosotros mismos que esa vida nos conviene.
iQué inmenso engafio!

Esta sensacion de incompletud, de malestar, que a menudo experimentamos aun
cuando todo parece ir bien, esta soledad existencial, que a veces nos mortifica, es la
consecuencia del torbellino de nuestras vidas, que no sabemos detener.

Corre, corre, el hombre del siglo xxi...
(Has mirado muchas veces tu reloj sin saber qué hora es? jMirar sin ver, hasta tomar
conciencia de que no hemos visto!

(Has llegado a encontrarte en una habitacion y preguntarte qué has ido a buscar alli?
(Has abierto la puerta de tu casa sin los medicamentos que debias comprar en la
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farmacia?

(Has llegado a no saber qué responder porque has perdido el hilo de la conversacion?

(Has llegado a...?

Claro que te ha ocurrido. Como nos ocurre a todos, todo el tiempo. Es normal,
humano. Nada inquietante. A priori. Porque, al examinarlos mas de cerca, estos
momentos de «ausencia» se multiplican. ;jPor qué? Porque nuestros cerebros estan
continuamente sobreestimulados. Nuestras vidas estan saturadas. Estamos, literalmente
en cuerpo y alma, ahogados en la sobreabundancia de cosas que hacer y pensar, que
realizar y decidir. ;Sabes que nuestro cerebro toma una media de seis mil decisiones al
dia? ;No es asombroso? A mi, el mero hecho de imaginar toda esta actividad quimica y
eléctrica en mi cerebro me estremece...

Esta mera evocacion, ;jno deberia hacernos tomar conciencia de que no podemos
dejar para mafiana lo que podemos hacer enseguida? Detenernos. Meditar. Estar aqui.
Esto es todo.

Stop, observa, siente...

No temas, detente por un instante. Parate: ahi. No busques un lugar preciso. El
lugar donde estés es el lugar conveniente. Abre los ojos, las orejas. Respira. Siente.
Toca. Percibe todos los temblores de tu cuerpo, las tensiones, fuertes o tenues. El
corazén que late en tu pecho, ;lo percibes? ;Recuerdas que tus latidos te hacen
vivir? Y el aire que entra y sale, tu respiracion, es la vida que entra en ti
(Recordabas eso? No arriesgas nada. Estas contigo. Confia en ti. La vida, la vida
esta aqui. La recuperaras, volveras a conectarte a ella. Podras retomar tu carrera,
pero sin olvidar que existes. Reconociendo tus valores, respetdndolos. Entonces
veras (no, mas bien descubrirds) que esta vida que ha transcurrido sin pensar en
ella, puede ser vivida plenamente. Realmente. La vida en blanco y negro que te
oprimia recuperara sus colores. Inténtalo, ahora. Justo aqui. Stop, observa,
siente... Y sigue tu camino.

«Aunque nuestra verdadera naturaleza pueda quedar momentaneamente disimulada
por el estrés y las preocupaciones, la ira y las aspiraciones insatisfechas, no dejan de
existir. Puede ser muy reconfortante saberlo.»[26] Aqui lo tenemos. Eso es. Exactamente
eso. Reconfortémonos. Nuestra vida, a pesar de todo, a pesar de nosotros, siempre esta
ahi. Y en cada instante podemos volver a conectarnos a ella. Si, estoy de acuerdo, es
muy reconfortante saberlo.

A esto es a lo que nos mvita la meditacion: a recuperar NUESTROS recursos.
Nuestros recursos profundos, los que ya estaban ahi, pero con los que habiamos perdido
el contacto. No se trata de ir a buscar algo en el exterior, sino algo que ya estaba en
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Nnosotros mismos.

¢Esencial o urgente?

Tal vez esta sea la verdadera, la Gnica cuestion. Retomemos la frase de Edgar Morin:
«A fuerza de sacrificar lo esencial por lo urgente olvidamos la urgencia de lo esencial».
Evidentemente, como todas las formulas, esta es seductora, pero ;qué nos dice
exactamente?

Algo sencillo, «olvidado por los hombresy, diria el Principito: hemos perdido de vista
lo que era realmente importante para nosotros, para nuestras vidas.

(No respondemos enseguida a un mail? No tardaremos en padecer las
consecuencias: otro habrd respondido antes, un cliente se nos habra escapado, un
proyecto habra sido asumido por otra empresa...

(No hacemos la compra? Nada que comer en casa, los nifios refunfuian, los
conflictos empiezan a rondar...

(No hemos llamado al instante al fontanero para arreglar la caldera? El bafio de agua
fria pondré a toda la familia de un humor execrable. jInadmisible no tener agua caliente
en nuestra épocal

(No nos pasamos la noche acabando un informe? A la mafiana siguiente, nuestro jefe
nos llamara y sefialara nuestra ineficacia o algo atn peor...

Asi es como se inmiscuye en nuestra vida la sensacion de urgencia constante.

Observemos lo contrario.

(No te tomas unos minutos para escuchar el ruido de las hojas en la brisa ligera, para
admirar una deslumbrante puesta de sol o la luna llena que irradia en el cielo? Ninguna
sancion, sin reproches.

(No te concedes un momento para ti: leer, hacer deporte, escuchar musica, sofiar
despierto...? No tiene consecuencias. Nadie refunfufia.

[ Te tomas pocas vacaciones o, si lo haces, buscas un lugar que convenga a los nifos,
a los amigos, sin tener en cuenta lo que realmente te gustaria a ti? No hay ningun
problema, a todo el mundo le parecerd normal. Y nadie te agradecerd tu sacrificio mudo
y habitual.

Asi pues, aunque todo esto resulte incontestablemente, indiscutiblemente,
inexorablemente lo esencial, lo olvidamos, lo descuidamos, porque no tendrd ninguna
consecuencia directa.

Pero las consecuencias indirectas existen, insidiosas o mas intrusivas; tristeza difusa,
coOlera sorda, irritacidon permanente, estrés cronico o depresion subita... Atribuiremos las
causas a muchos otros factores. Peor aun, jpodremos sentirnos culpables de estar mal
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cuando todo debia ir bien! ;No es acaso la promesa de la publicidad actual?: jTodo estéa
ahi para hacernos felices!

«Lo esencial es ivisible a los 0jos», nos recuerda también el Principito.[27] Lo
esencial estd en nosotros. Lo que realmente somos, aquello que necesitamos para vivir
nuestra vida. Lo que nos hace bien. A nosotros. Nuestras vidas preciosas de las que es
urgente (en esta ocasion, la urgencia es oportuna) tomar plena conciencia.

La leccion de Mary Poppins: cambiar la mirada sobre el mundo

Si pronuncias el nombre de Mary Poppins, grandes y pequefios enseguida pensaran
en una maga. La que transforma a golpe de formulas madgicas lo ordinario en
extraordinario. Lo banal en maravilloso.

Pero el mensaje profundo de Mary Poppins es otro: no podemos cambiar el mundo,
pero podemos alterar radicalmente nuestra percepcion del mundo... Y eso lo cambia
todo. Verdaderamente todo. Mary Poppins es mi idolo. A menudo «receto» esa pelicula
que contiene multiples y profundos mensajes.

Un ejemplo: el sefor Banks, el padre irascible, el banquero que solo concibe el
beneficio de su banco y desea que su hijo crezca cortado bajo el mismo patron. Todos
los dias pasa al lado de una anciana que canta en los escalones de Westminster y da de
comer a los pajaros. No la ve, evidentemente, ocupado en caminar con la cabeza baja,
preocupado por su unico amor: su querido banco. Mary Poppins le ensefiard a detenerse.
A escuchar las canciones de aquella mujer. A conmoverse por su generosidad con los
pajaros: solo tiene un pedazo de pan para alimentarse y lo comparte. Los pajaros
revolotean a su alrededor. Y ella es tan feliz. Una gran sonrisa irradia de su rostro. Y eso
es la magia. Pues un dia el siniestro sefior Banks también se detendrd. Har4 una pausa en
su trayecto. Disfrutard escuchando a esta mujer, compartird un instante con ella. Y
sentird en ¢l todo lo que en esa pausa, inconcebible el dia anterior, es importante para €l.
Para sus relaciones con su hijo. Para restaurar los valores vitales que la influencia de los
automatismos de su pensamiento y sus creencias en la omnipotencia de su oficio habian
destruido completamente. Y eso desde muchas generaciones atras.

Solo he elegido una secuencia de este film legendario: jdisfruta de todas ellas!

Me atreveré a tomar este atajo: Mary Poppins nos inicia de forma muy carismatica
en el principio fundador de la meditacion.

Mediante la meditacion podemos transformar todas nuestras relaciones: la relacion
con nosotros mismos, la relacion con los demas, la relacidon con nuestro entorno. Y ello
cambia radicalmente nuestra forma de vivir, nuestra percepcion de la vida.
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Modificar nuestra relacion con el mundo nos abre a una profunda
libertad

La libertad de descubrir todo un campo de posibilidades que creiamos inaccesible.
Cuya existencia ni siquiera sospechabamos. Somos hasta tal punto prisioneros de
nuestros automatismos que hemos olvidado los atajos. Los caminos que se apartan de la
autopista frenética y ruidosa. Esos pequefios senderos que nos hacen descubrir nuevos
horizontes posibles. Donde podemos pararnos y descansar. Y decidir qué direccion
tomar. La que nos conviene. Realmente.

Imagina este camino y existird. ;Recuerdas la secuencia en la que el amigo de Mary
Poppins la dibuja con tiza? El instante anterior no existia, el instante posterior permite
alcanzar un nuevo y embriagador destino. El camino estd ahi. jVamos a €l! Sin miedo.
Lo Unico que encontraras es a ti mismo. |Y vale la pena! Después podras volver a la
autopista. Pero jamas te sentiras obligado a conducir con la cabeza gacha, en la ilusion de
que avanzas en una direccion desconocida. A partir de ahora sabras que eres libre para
seguir otros caminos. Que podras decidir TU destino.

La meditacion abre ese abanico. Nos confronta con las infinitas posibilidades que
existen en cada uno de nosotros. La meditacion nos devuelve nuestra libertad.
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6

En busca de la felicidad perdida

(La felicidad? jUna palabra casi demasiado grande! ;Vivir o sobrevivir? Otra forma
de decirlo y sobre todo de pensarlo. Y esta observacion: «Lo tienes todo para ser felizy,
ila escuchamos tan a menudo! Entonces, ;por qué es tan dificil experimentar esa
felicidad, nuestra felicidad? Y ;en qué sentido puede la meditacion acercarnos a ella?

éQué eres, felicidad? éDdonde estas? ¢Estas ahi?

No me aventuraré a definir la felicidad. Un ensayo de muchos cientos de paginas no
bastaria para lograrlo. La nocion de felicidad, la sensacion de felicidad son tan
personales, tan intimas. Sin embargo, podemos extraer un principio universal: sentir el
placer de vivir. Sentirlo realmente.

«S¢é que no siento mi felicidad»:[28] el reto estd ahi. Y es enorme. Sentir. La
felicidad no es mental. Pensar la felicidad no es vivirla. jLa felicidad, nuestra felicidad,
esta en nosotros! Y solo ahi. A menudo muy escondida, en los pliegues y repliegues de
nosotros mismos. Agazapada. Pero esta ahi. ;jLa percibes? jLo conseguiste! jAcabas de
meditar!

Evidentemente, no se trata de esa felicidad «obligatoria», impuesta como un
mandamiento ineludible. Esa dictadura del «sé feliz» que le hace perder todo su auténtico
sentido. Sin hablar de las trampas de esta sociedad de consumo que nos hace aspirar a
una felicidad facilmente accesible, una felicidad que se compra, una felicidad lista para su
uso: una hermosa casa, cosméticos que persiguen una eterna juventud, un coche que
todo el mundo envidiard, una television revolucionaria (cuyas inverosimiles funciones
nunca llegaremos a saber utilizar plenamente), un viaje al fin del mundo que nos
cambiard la vida (aunque un viaje, nunca se sabe...), etcétera.

La adaptacion hedénica

Este concepto, muy importante para aspirar a la felicidad, significa que cuando hemos obtenido lo que
sonabamos, nos adaptamos a ello muy rapidamente. Muy pronto deja de procurarnos satisfaccién. Aunque lo
ansidramos intensamente, aunque estuviéramos convencidos de que alcanzarlo haria que nuestra felicidad
fuera completa y definitiva. Entonces se pone en marcha la biisqueda de otra cosa, mejor, mas grande, mas
bella... A menudo, ademads, segun la comparacién social. Esa célebre comparacion que nos da la ilusion de
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que el indicador de nuestra felicidad es lo que tenemos en comparacion con los demas. En cada etapa, otros
poseen mas, u otra cosa, o de otra manera. Entonces desplegamos ain mas energia y esfuerzos para alcanzar
esa nueva ilusion. Y la felicidad se nos escapa, porque apenas aprendemos a experimentarla. Sentirse feliz.
Aqui.

No, no se trata de esa felicidad artificial, sino la que nos pertenece, intimamente, y la
que nos hace vivir profundamente.

éLa felicidad es competencia de los psicoterapeutas?

Nuestro oficio es mas bien el sufrimiento, evidentemente. Pero ;acaso la felicidad no
es un poderoso antidoto? ;Por qué negarse a dejar entrar la idea de la felicidad en
nuestras terapias psicologicas, como si fuera menos respetable que los trastornos, la
patologia, los complejos arcanos del sufrimiento psiquico? ;Recetar felicidad en lugar de
antidepresivos? No es tan estrafalario como parece... Porque proponer la felicidad a los
pacientes también es explicarles los mecanismos o mas bien explicarles por qué y cémo
se alejan y cdmo y por qué podrian volver a acercarse. La felicidad no es una «recetay.
Pero, como la meditacion, jse aprende!

A ser feliz se aprende

O, mas exactamente, estamos obligados a aprenderlo. En nuestra sociedad, en
nuestra cultura, nadie nos ensefia a ser felices. Nos explican como no ser desgraciados,
cosa que no es lo mismo. Asi pues, si, hay que decidir ser felices, en la mente, para a
continuacion experimentarlo en cuerpo y alma.

La felicidad no es un concepto, no se trata de intelectualizarla. Sino mas bien de
tomar conciencia y «sentirse» feliz. En cierto modo como el principio del vaso medio
vacio o medio lleno. Una forma de atrapar la felicidad que esté ahi.

Intentemos proceder regularmente a una rapida introspeccion de lo que estamos
viviendo: tal vez tomemos conciencia de que nos enfadamos o enfurrufiamos por
una razén sin importancia. Asi podremos revaluar nuestra experiencia, descubrir
que en realidad estamos bien, en este instante, y que nuestra contrariedad habia
sido automaticamente programada... Una introspeccion que nos permite recalar en
la percepcidon mas positiva del instante presente. Y decidir no dejar pasar los
momentos de felicidad sin aprovecharlos plenamente. El secreto de la felicidad esta
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seguramente ahi: capturar todas estas pequenas felicidades ordinarias que crean la
gran felicidad extraordinaria.

Los pueblos mas tradicionales, ain proximos a la naturaleza, perciben mas
directamente la felicidad y disfrutan de ella. Pero nosotros, inmersos en nuestras
sociedades evolucionadas, a menudo hemos perdido todo contacto con la sensacion de la
felicidad de vivir. La mayor parte del tiempo, en todo caso.

éCuestion de educacion?

Muchos de nosotros hemos sido educados en una perspectiva orientada hacia lo que
debemos hacer, lo que debemos pensar, lo que la vida nos pedia ser: responder a las
expectativas, ser lo que son los otros y lo que la sociedad espera de nosotros. Un
movimiento que parte del exterior para imponer un marco a nuestra felicidad. Para
incitarnos a creer que la encontraremos siguiendo estas lineas directrices: haz esto, no
hagas aquello; o mas bien asi, o de este otro modo...

Pero en cuanto al aprendizaje de la felicidad, nada.

Sin embargo, nuestros padres nos han dado una educacion, sea cual sea, para nuestro
bien, para nuestra felicidad. Precisamente, para que seamos felices. jCon toda buena fe!
Y hacemos otro tanto con nuestros hijos. Les explicamos que si les pedimos esto o
aquello, no es para molestarlos, sino por su bien; que si nos inquietamos por su
rendimiento escolar, no es para castigarlos, sino para asegurarles un buen futuro. Y es
verdad, claro. Pero ;jles ofrecemos el codigo del camino a la felicidad? No obstante,
todos lo perseguimos...

Ademads, en nuestras sociedades occidentales (jmuy especialmente en Francia!), la
cultura de la felicidad es la gran ausente. En cambio, se da el visto bueno al elogio del
sufrimiento. Es mas noble. La literatura, la poesia, el arte en general, estin muy
marcados por esta conviccion: el sufrimiento permite la creatividad, el talento. La
felicidad es sosa, remilgada, sin interés. Los felices carecen de historia...

Asi pues, al ritmo de nuestras vidas endiabladas, confundimos placer y felicidad.
Superponemos placer efimero y felicidad duradera.

El placer depende del tiempo, del objeto, del espacio. Es mestable, cambia de
naturaleza. El placer se desgasta a medida que lo vivimos. Muy pronto buscamos un
nuevo placer. La misma ilusion, la misma finalidad. Un breve instante, creemos tocar la
felicidad, y he aqui que nuestro placer se agota... Entonces hay que buscar otro y otro...
Con cierto riesgo y peligro, pues jhasta donde estamos dispuestos a ir para conservar
estas ilusiones de felicidad?

167



La felicidad, la verdadera, tiene otra consistencia. Mas densa. La felicidad nos
vincula a una profunda sensacion de serenidad y realizacion personal. Un estado que
otorgara sentido a los estados emocionales. Es el continente de las emociones. Las
emociones son otros tantos indicios, balizas interiores que hay que aprender a reconocer
y a descodificar para saber avanzar en nuestro camino, convirtiéndonos en pilotos
conscientes de nuestra vida.

Competencias emocionales estables para una felicidad duradera

Vivir la felicidad es estar reconciliado con las propias emociones. Todas las
emociones. Hablamos mucho de emociones, pero ;realmente sabemos lo que son y para
qué son utiles? «Emocion» viene de la construccion latina ex movere, «ponerse en
movimiento». Las emociones nos permiten actuar. Son indispensables para nuestra
supervivencia.

Son ellas las que nos permitiran adaptarnos al mundo y tomar buenas decisiones.
Esto quita la razon a Descartes, que ensefiaba que, para pensar razonablemente, habia
que apartar las emociones. Numerosos investigadores, en especial Antonio Damasio,[29]
afirman que sin emociones podriamos adoptar decisiones peligrosas para nosotros, que
las emociones nos han resultado indispensables para reflexionar inteligentemente...

Asi pues, las competencias emocionales (lo que Daniel Goldman ha denominado, tal
vez abusivamente, la inteligencia emocional)[30] son indisociables de nuestra capacidad
para sentirnos vivir en armonia con nuestro entorno: un vinculo con la felicidad que
parece irrenunciable.

Situar, observar la presencia de las emociones y percibir la intima significacion nos
abre una libertad nueva. Las emociones no son fsunamis que nos sumergen y nos
imponen su dictado, sino complices vitales que nos indican un camino que seguir.
Conocer la realidad de nuestras emociones presentes pasa a ser una competencia que nos
devuelve a nosotros mismos. Ya no estamos sometidos a nuestras emociones. Ya no
luchamos, ya no nos arriesgamos a ser ahogados, sino que somos libres de apoyarnos en
su fuerza para avanzar en nuestras vidas en plena claridad.

Observar. Cerrar los ojos. Captar el pellizco, el nudo, la palpitacion... ;De qué se
trata? ;Qué emocion estd ahi? Observar, sefalar: «Reconozco la colera o la
tristeza... Y también el miedo... Lo siento, esta aqui...». Dejarlos pasar. Tan solo
advertir su presencia en nosotros. Con sus manifestaciones fisicas, a veces
intensas. O no. Tan solo saber, comprender que estas emociones estdn en
nosotros. Como observariamos la presencia de fenomenos fisicos que componen
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los relieves de nuestro paisaje interior. [luminar estas emociones presentes modifica
nuestra relacion con ellas, con esas emociones que a menudo nos dan miedo.
Estan aqui. Como otros tantos mensajeros que nos informan acerca de lo que
estamos viviendo. Su presencia en el campo de nuestra conciencia, en conciencia
plena, las torna tan diferentes. Inofensivas. O complices. Las emociones se
convierten en aliados intimos que nos hablan de nosotros, de lo que estamos
viviendo, del sentido de las relaciones que mantenemos con los demas. Justo aqui.
Asi pues, se transforman en guias que nos sefialan el camino hacia nuestra
felicidad personal. La que imantard nuestras sensaciones, nuestras sensaciones
vitales. En toda plenitud.

¢Es la felicidad indispensable?

Si, la felicidad es indispensable. Porque al ser felices nuestras vidas cobran sentido,
brillan, se iluminan. La felicidad es indispensable, porque sin ella nuestras vidas quedan
destefiidas, mudas, insipidas, sin sabor, planas... Utilizo los sentidos para hablar. Los
cinco sentidos que nos conectan al mundo.

Y ademads, gran novedad, ahora sabemos que la felicidad también es necesaria para
nuestra salud. No solo para nuestra salud psicologica, lo que ya es mucho. También para
nuestra salud fisica. Para gozar de buena salud, seamos felices, nos explica la
neurofisiologia actual. Nuestro cerebro se reinicia, nuestro sistema inmunitario se
refuerza, nuestro corazén se calma, nuestra tension disminuye... Es lo que nos ensefia la
corriente de la psicologia positiva, casi podriamos decir la psicologia de la felicidad. Esta
psicologia que se interesa en lo que podemos hacer para estar bien, para estar mejor,
para ser felices.

Un minuto intenso de felicidad

O mas. Todo depende de ti. Meditar es focalizar intensamente tu atencion. Retirarse
al interior de uno mismo para observar cuanto ocurre alli: pensamientos, emociones,
sensaciones. La conciencia se convierte en el proyector que giramos sobre nuestros
acontecimientos interiores. Sobre nuestro yo profundo. Sin cambiar nada. Meditar es un
ejercicio de atencion. De poderosa atencion a uno mismo.

(JPor qué esto habria de hacernos felices? ;Acaso esta concentracion mmovil no es
un ejercicio fastidioso? He aqui la respuesta. Los resultados de numerosos estudios, en
particular el trabajo de ese psicologo de nombre impronunciable, pero cuyo trabajo es
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increible, Mihaly Csikszentmihalyi, nos muestran algo esencial: cuanto mayor es el grado
de atencion que dirigimos a una tarea, mas profunda es la satisfaccion que
experimentamos. Solo obtenemos un verdadero placer cuando nuestra atencion se
absorbe en una sola tarea: fuente de gozo, de verdadera compasion, de empatia.

En inglés, el flow designa ese estado de gracia en el que estamos completamente
inmersos en lo que hacemos, donde no existe nada salvo lo que experimentamos.
También se ha traducido por «experiencia 6ptima». Todo esta dicho. Se trata de algo que
se vive, se siente, y cuya sensacion estd en la cima de los sentidos, del jubilo emocional.
Asi esta atencion es energia pura. Transforma todo cuanto toca.

«Mediante nuestra atencién podemos transformar cada instante, cada relacion, como
la alquimia transformaria el plomo en oro. [...] Podemos elegir nvertir este precioso
recurso integramente en el presente, en una sola cosa, en una sola persona a la vez.»[31]

Mihaly Csikszentmihalyi va alin mas lejos en la descripcion del fendmeno y habla de
estado de hiperconciencia. Ahora bien, precisamente cuando meditamos, nuestra
atencion, exclusiva e intensamente dirigida hacia lo que estamos viviendo en el instante,
produce ese estado de conciencia elevado, esa conciencia ampliada, esa hiperconciencia.
Un estado singular en que la felicidad ya no es una palabra, una idea, una esperanza, un
concepto, sino una experiencia.

Con la fabulosa posibilidad de reproducir infinitamente la experiencia...

A cada nstante tenemos en nuestro interior la posibilidad de sumergirnos en esa
felicidad que imaginabamos lejana.

Almacenar reservas de felicidad

A veces nuestra vida esta sometida a duras pruebas. En esos momentos, podemos
tender a huir del problema, intentar evitar los disgustos, alejarnos de toda emocion
dolorosa, o incluso luchar y dominar la situacion que origina el problema.

En portugués, un proverbio popular llega a proponer anular la fuente misma del
tormento: «Si no existe remedio a tu problema, ya no hay problema». Un vestigio del
pensamiento magico infantil que suprime lo que ha llegado a ser dificil.

Pero podemos adoptar una actitud muy diferente, podemos aprovechar nuestras
reservas de felicidad para afrontar con confianza la dificultad. Podemos activar nuestros
recursos para estar ahi, plenamente. Evitaremos asi todos esos «bastonazos» que los
intentos de control no dejardn de hacernos padecer. Mas o menos a largo plazo. Incluido
fisicamente.

Meditar es aumentar nuestra capacidad para almacenar provisiones de felicidad.
Cuando estamos meditando, nuestro cerebro crea un estado fisiologico que se imprime
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en lo més profundo de nuestras células. Un estado que puede invocarse cuando nos
sentimos amenazados. Al instante. Como en mi experiencia, cuando me realineo en un
instante sincronizando mi cerebro con aquello que ha sido almacenado en mis células. El
cerebro es imantado, se sitlla en un estado idéntico al experimentado en la meditacion.
Esta pausa meditativa, aun furtiva, imperceptible a ojos de los demas, crea una expansion
de conciencia que ofrece una fuerza insospechada, una energia cristalina, una
clarividencia inesperada. Todo parece mas limpido. Claro. Fluido. Estamos vinculados a
nuestro poder interior. La felicidad vuelve a estar al alcance de la mano. Del corazon,
seria mas exacto dectr...

En nuestras sesiones de meditacion es habitual que propongamos el ejercicio de la
sonrisa interior. Estds nervioso, irritado, contrariado, a punto de explotar... Practica
la sonrisa interior. Pon sonrisa a tu colera, tu miedo, tu tristeza. La imagen mental
de la sonrisa induce una modificacion de la quimica del cerebro: tiene lugar la
produccion de oxitocina, la hormona de la serenidad... Espera, hay algo mas:
cuando nos esforzamos en sonreir cuando no estamos muy bien, el cerebro se
somete a una ilusién y produce la secrecion de oxitocina, como si nuestra sonrisa
fuera la verdadera expresion de la felicidad. jComprobado y aprobado!

La felicidad: écon «f» maylscula o mindscula?

La trampa de nuestra vida, la inmensa trampa, es esa ilusion tenaz, esa espera vana
de la felicidad con F mayuscula. La que llegard mas tarde. Después. Cuando tengamos
mas dinero, cuando consigamos el puesto que nos conviene, cuando hayamos comprado
la casa de nuestros suefios, cuando los nifios sean mayores, cuando vivamos en el
campo, cuando lleguen las vacaciones, la jubilacion... La felicidad es mas sutil, mas
fragil, mas esencial. Palpita en nuestros corazones, en nuestros cuerpos, en nuestros
pensamientos de forma a veces tan infima que nos es necesario estar atentos. La
felicidad es lo que cada uno de nosotros podra comprender, vivir, sentir. Asi pues,
sencillamente, hay que modificar las expectativas, la mirada, la actitud vital. Estar ahi,
con nuestras «f minasculasy». Tan solo estar ahi. Centrado en nuestros placeres vitales.
Intimos, pero presentes.

En la vida, los acontecimientos dolorosos, los momentos penosos, tienen ese peso,
esa gravedad, enormes nubes oscuras que eclipsan el cielo antes de la tormenta.
Los placeres, las pequeiias alegrias, las «f mintsculas», son tan imperceptibles, se
desvanecen tan pronto, que si no nos esforzamos en atraparlas, como con un
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cazamariposas, no dejaran huella en nosotros, no se integraran en nuestra
personalidad ni alimentardn nuestra reserva de felicidad...

Asi pues, lo que he llamado la captura de las «f mintsculas» se ha convertido en
un objetivo. En efecto, he llegado incluso a imaginar una «maquina para capturar
la felicidad». Que quede claro, no he inventado una maquina en el sentido
industrial del término. He separado un objeto de otro universo para convertirlo en
soporte simbdlico que obliga a estar atento a todos esos pequefios momentos de
felicidad: los contadores de pasajeros o espectadores han pasado a ser la irresistible
y eficacisima «maquina para capturar la felicidad». Clic, una nueva alegria ha sido
registrada. Contabilizada.

Me he inspirado en mi viejo teléefono movil, antes de la era de los smartphones,
que proponia el término «captura» cuando queriamos hacer una fotografia. Me
parecid muy exacta la idea de «capturar» esos momentos efimeros que, como las
pequeias nubes en el cielo, se desvanecen tan pronto como han surgido...

Bocanadas de felicidad: consumir sin moderacion

Adoro esta idea. Esta aportacion de la meditacion. Las bocanadas de felicidad son
como un espray que inhalamos y dilata el corazon, las sensaciones, la presencia. Una
inhalacion que nos hace porosos al instante presente. Una mhalacion que dilata el tiempo.
El tiempo que desfila, se acelera, parece tender siempre hacia un después, hasta un
mafiana, hacia un futuro que esperamos lleno de promesas. Y luego, de pronto, el tiempo
que esta aqui, dilatado, denso, profundo. El tiempo infinito con el que sofiamos y que
nos es ofrecido.

Las bocanadas de felicidad son esos momentos que la meditacion nos ensefia a vivir:
conectarnos a lo que hay. Y percibir, en nuestro interior, esa felicidad que se extiende en
la mas pequeiia célula de nuestro cuerpo. No, no es un concepto. Es una experiencia.

Las erupciones del sol

Es una bonita formula... ;Y tan poderosa! Meditar es concederse la posibilidad
insélita de sentirse invadido por una subita alegria. Impalpable, pero compacta. Que
ilumina todo lo que vivimos. Todo lo que, en nosotros, estd a nuestro alrededor. Esta
erupcion solar es como un estampado en nuestra vida cotidiana. Una posibilidad Unica de
vibrar, de la cabeza a los pies, ante lo que nos sucede. Incluso algo infimo que
normalmente pasaria desapercibido. Conectarse a las propias sensaciones. Intensamente.
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Intencionadamente. Y, cuando ese momento tan banal habria desfilado entre tantos otros,
sigue ahi. Presente. Intenso. Vivo. Iluminado, en sentido literal. El cerebro, el cuerpo y el
corazon lo absorben. Se convertird en una nueva fuente vital.

En el fondo de uno mismo, en las entrafias, la alegria crepita. Es un murmullo de
sensaciones que proyecta en nuestros cuerpos, pero también a nuestro alrededor, hacia
los demas, esas erupciones de felicidad.

iLa felicidad es ahora!

El momento presente es el inico que nos pertenece. Lo sabemos. En la mente. Pero
[cuantos de nosotros logramos hacerlo real? Cuantos de nosotros suefian, convencidos
de que hay que esperarlo pacientemente, que acabard llegando cuando... Y la lista de
todo lo que hay que hacer para esperar la felicidad se alarga en cuanto creemos
acercarnos a ella. Porque una de las caracteristicas de la felicidad es que a menudo,
cuando estd presente, no la reconocemos. Y es muy cierto que estd aqui. Si, aqui.
Ahora.

No es facil asumir esta idea en nuestra vida. Y sin embargo... Aprehender la
presencia de la felicidad siempre disponible, si nos atenemos a sentir su presencia,
transforma radicalmente nuestra vida. Cada fragmento de nuestra vida.

«Nuestro unico bien es el presente, incluso este instante; el que sigue ya no nos
pertenece.»[32]

Estar en el presente es la mayor felicidad. No en los recuerdos, la nostalgia, la
obsesion mental, los «habria debido», «habria podido», «si hubiera sabido», ni en la
anticipacion del futuro, en lo que vendré después, en los proyectos para mafiana, en la
inquietud por el dia siguiente. No, solo el presente. En ese instante que ya ha pasado, ese
instante dificil de aprehender: un instante antes no existia, un instante después no existira.

Estar en el presente es un anclaje. En nuestra verticalidad. Estar «erguido» en el
mundo. Estar justo ahi.

Cuando la postura de nuestro cuerpo nos sirve de referencia:

Observa tu postura. Ahi, mientras lees estas lineas: ;Estds ligeramente inclinado
hacia delante? Entonces estds en el modo Hacer. Ya estds en lo que has
proyectado, en la anticipacion de lo que va a suceder, como una huida hacia
delante... ;Tu cuerpo estd mas bien echado hacia atras? Estas en el pasado, en lo
que ya no esta.

Recupera tranquilamente una postura vertical, erguida, sin forzarte. Una postura
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que te arraigue en el momento presente.
(Percibes la diferencia?

La felicidad estable... Como la montaha

Una imagen muy utilizada en meditacion. Una imagen fuerte. Nuestro cuerpo
sentado, como si nuestra cadera fuera la base de una montana. Nuestra cabeza alineada,
como la cumbre que tiende hacia el cielo. La montaiia es insensible a las estaciones que
se suceden. La nieve, las tempestades, el sol ardiente, el agua que gotea... Todo
transcurre en la superficie. La montafia no se mueve. Sigue siendo ella misma, estable,
presente.

Llegar a vivir nuestras emociones, aun las mas intensas, incluso nuestros
pensamientos mas acosadores, incluso nuestras sensaciones mas dolorosas, como
estaciones que cambian, constituye una poderosa meditacion que nos vincula a la vida.

En esta postura, toda observacion es accesible: ;En qué estacion estamos al inicio
de esta experiencia? ;Cudl es nuestro estado animico? ;Cudl es nuestra
meteorologia interior? Aqui, ahora, pero también en nuestra vida, nuestro trabajo,
nuestra pareja...

Como resumen de este capitulo, un capitulo dedicado a un tema tan sutil y complejo
como la felicidad, esa felicidad tan efimera y sin embargo tan presente, alin me gustaria
decir algo mas. Algo muy importante. Tal vez lo mas importante: meditar es la posibilidad
de vivir cada instante intensamente. Una felicidad que nos hace increiblemente vivos.

No una felicidad egoista y solitaria, smo una felicidad abierta, compartida, una
felicidad que irradia a nuestro alrededor.

jLa felicidad no solo est4 en ti, la felicidad eres ta!
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La busqueda de sentido: ;sentido prohibido o sentido intermitente?

En la inmensa barahtinda de nuestras vidas, ;donde esta el sentido? Cuando creiamos
correr tras una felicidad que se nos escapa en cuanto nos aproximamos, ;acaso ho €s
mas bien la busqueda de sentido la que se encuentra en el centro de nuestra existencia?
(La felicidad no esta estrechamente relacionada con la imperiosa necesidad de sentido?
LY si justamente corriéramos para olvidar que nada en nuestra vida tiene sentido? O tan
poco... O un sentido tan alejado de nuestros valores fundamentales: un sentido social,
impuesto. Un sentido determinado por un GPS interior, inflexible y autoritario, que nos
ordena regresar al camino programado en cuanto intentamos alejarnos de ¢él. Hasta
avanzar hacia un destino que no nos concierne. Entonces nos desviamos a medias, para
volver al trazado establecido.

David Servan-Schreiber subrayaba la importancia de «forzar el destino».[33] Me
sedujo la idea de que cada cual tiene el poder de modificar su trayectoria. La necesidad
vital de elegir nuestro destino con conciencia plena de nuestros valores, de nuestras
prioridades vitales. Un sentido, el nuestro, que queremos imprimir a nuestra existencia.

Por ultimo, es curioso: tendemos a convencernos de que no tenemos opciones.
Todos decimos que nos gustaria tener opciones. Pero ;no tememos el momento en que
esto seria posible? ;Las opciones no nos obligan a ser autonomos, independientes y, por
lo tanto, a estar solos? Reflexionemos, reflexiona.

Convencernos de que somos prisioneros de nuestra vida tiene algo tranquilizador:
seguimos siendo dependientes. Esto nos sosiega realmente. Seguimos «enganchadosy.
No nos alejamos del camino senalizado. No partimos a la aventura, solos ante una
realidad nueva y desconocida. Sin embargo, tenemos que avanzar en este sentido. Solo
asi el sentido regresa y habita nuestras vidas. No estamos en «todos los sentidosy.
Cuando se presente el sentido intermitente, sigue el camino que te lleva a ti mismo. Hacia
y contra todos, hacia y a pesar de todos. Por ti.

[...]

Muere lentamente quien no cambia de rumbo
cuando es desgraciado en el trabajo o en el amor,
aquel que no corre riesgos para realizar sus suenos,
aquel que ni una sola vez en su vida

ha huido de los consejos sensatos.

jVive ahora!
jArriésgate hoy!
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jActua inmediatamente!
No te dejes morir lentamente,
no te prives de ser feliz.[34]

La meditacion nos lleva a esa encrucijada. La encrucijada en que todos los caminos,
todos los destinos son posibles. Donde podemos reconciliarnos con el sentido. Nuestro
sentido vital.
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Cuando la meditacion se pone al servicio de la inteligencia

jCurioso coctel! Asociar meditacion e inteligencia conduce al encuentro de dos
mundos opuestos, el del intelecto que analiza y actua, y el de la experiencia perceptiva
que baja la vigilancia mental e inmoviliza el espiritu. Y sin embargo estos dos mundos no
solo cohabitan, sino que se alimentan el uno al otro. La inteligencia es la gran
beneficiaria. En diferentes niveles.

La meditacion modifica las zonas del cerebro que constituyen los
cimientos de la actividad intelectual

Gracias a los escaneres cerebrales, hemos evocado lo que sabemos sobre la
aportacion de la meditacion al engrosamiento del cortex cerebral. El cortex, nuestra
materia gris, donde se tejen las multiples conexiones neuronales necesarias para la
organizacion cognitiva. Un cortex mas denso implica el aumento de las redes de neuronas
y asi de las capacidades cognitivas mas elevadas.

La meditacion regular también tiene como efecto una mejor irrigacion del cerebro, lo
que conduce a una movilizacion cognitiva mejorada y a una menor fatiga: tendremos un
riesgo menor de sobrecarga intelectual, y nuestra reflexion serd mas fluida.

Otra ventaja: nuestra inteligencia ird mas rapido. La rapidez en el tratamiento de
informacion, es decir, el tiempo consumido por la recepcion de un dato por uno de los
cinco sentidos hasta su tratamiento por una u otra de las competencias cerebrales, es
mucho mas breve y nos permite un funcionamiento intelectual mas eficaz.

La meditacion alimenta nuestro intelecto reforzando nuestras estructuras cognitivas
superiores, juna gran noticia!

Y lo mas mportante aqui: las modificaciones cerebrales anatomicas y funcionales
constatadas por las neurociencias en los cerebros de los meditadores en comparacion con
quienes no han practicado nunca. Porque, como has comprendido, durante la practica de
la meditacion no se trata de hacer avanzar la mente o el intelecto, y menos aun los
pensamientos. Y ahi es donde todo es realmente interesante: a pesar de tener la
impresion de situarse en modo off, el cerebro evoluciona, se modifica, se reorganiza. Asi,
cuando tengas la impresion de que pierdes tu tiempo meditando, recuerda que el cerebro
aprovecha para optimizar el tiempo que le ofreces.
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La experiencia de la expansion del campo de conciencia... iY del
eureka!

Durante la practica meditativa, la experiencia de la ampliacion del campo de
conciencia es un instante muy poderoso en términos de sensacion y de intelecto. De
pronto todo parece muy limpido, muy evidente, muy claro. Entonces sabemos,
comprendemos. La confusion se ha evaporado, las preguntas han abandonado la batalla
para dejar emerger la solucion inequivoca.

En este momento, todas las zonas cerebrales se sincronizan, todos los circuitos se
activan. Una simbiosis cerebral propicia esta sorprendente experiencia de increible
evidencia. Una intuicion fulgurante.

Confiar en la propia intuicién es una faceta decisiva de la inteligencia y del respeto al
propio pensamiento. A uno mismo. Hay que aprender a confiar en UNO MISMO, a
escuchar esa pequeiia voz que nos susurra palabras buenas al oido.

Otro angulo de acercamiento, mas experiencial, obliga a considerar aquello con lo que
la meditacion nos permite contactar: un océano de conocimientos en el fondo de nosotros
mismos. Conocimientos que nos eran desconocidos y que de pronto se tornan presentes,
accesibles, utilizables. Cerrar los ojos y relacionarse con todo lo que se encuentra en
nosotros, con toda esa inteligencia disponible.

Creatividad, meditacion e inteligencia

La creatividad corresponde a nuestra capacidad de desarrollar un pensamiento
divergente, un pensamiento que se desarrolla fuera de los senderos trillados. Un
pensamiento que se relaciona con las competencias emocionales y el conjunto de las
percepciones sensoriales. El pensamiento divergente es original, en el verdadero sentido
del término, porque no ha seguido los railes de la elaboracion etapa por etapa: los railes
de nuestro hemisferio izquierdo, nuestro cerebro logico, racional, analitico. Para emerger,
para expresarse, la creatividad necesita emociones, una vision global del hemisferio
derecho, necesita intuicion. Al disminuir la actividad a menudo privilegiada del hemisferio
izquierdo y al liberar las competencias del derecho, la meditacion multiplica la
creatividad. Una creatividad dinamizada por el flujo de conciencia que se propaga en la
censura de la razon. Una creatividad que ahora es posible por la rehabilitacion de
nuestras emociones en el corazon de nuestras neuronas. Una creatividad que ofrece una
apertura y un nuevo poder a nuestra inteligencia, nuestro razonamiento, nuestro analisis y
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nuestra comprension del mundo.

Meditar para concentrarse mejor

Yo hago zapping, ti haces zapping, nosotros hacemos zapping... Nuestro cerebro se
adapta a estas nuevas tecnologias que nos impulsan a ir cada vez mas y mas rapido: cada
vez nos cuesta mas estar atentos a lo que hacemos, pasamos rapidamente a otra cosa,
rapido, muy rapido...

Intenta leer un articulo un poco detallado o un libro un tanto arduo y plantéate esta
pregunta (o hazlo al leer el libro): ;Cudnto tiempo has estado sin pensar en otra cosa?
(Cuanto antes de que tu espiritu revolotee en todos los sentidos en busca de una nueva
informacion, de un nuevo estimulo?

Nuestro cerebro ha desaprendido la atencion dilatada y la inmersion completa en una
tarea. Una unica tarea. Nuestra época lo ha iniciado en sucesiones rapidas o incluso
superposiciones de posibilidades de intercambio, contactos, informaciones, recursos y
placeres.

Aprender a meditar estabiliza la atencion. Significativamente. Duraderamente. Los
sustratos neurofisiologicos de la consolidacion de las capacidades atencionales han sido
confirmados por las investigaciones neurocientificas actuales.

Pero esto no es todo: la meditacion desarrolla la habilidad para pasar de una tarea a
otra manteniendo una atencion sostenida. En el fondo, una tarea tras otra. No la
multitarea en la que surfeamos, sin ninguna concentracién, de una actividad a otra, sino
la capacidad de cambiar de tarea rapidamente permaneciendo plenamente centrados en lo
que hacemos. jUna actividad intelectual intensa, eficaz y multiplicada!
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JMeditar en el trabajo?

Trabajar es indispensable en nuestras vidas. Por razones alimentarias, evidentemente.
Pero también porque el trabajo nos inscribe en una sociedad, en una cultura, en el
movimiento de la vida.

Todos decimos a nuestros hijos que hay que trabajar bien en la escuela para tener un
buen oficio que les permitira ganarse la vida, pero también realizarse y ser felices. Es el
suefio que todos formulamos. Para ellos. Para nosotros. Bien. Y es cierto que el trabajo
contribuye a nuestro bienestar vital. El desempleo tiene graves secuelas psicologicas y
también en la salud. Todo el mundo lo sabe. Y, en el momento de la jubilacioén, algunos
parecen retirarse literalmente de la vida. Bien.

Y, sin embargo, el insoportable estrés nos sigue, nos persigue, nos acosa en nuestros
lugares de trabajo. Aunque nuestro oficio nos procure satisfacciones y gratificaciones,
aunque tengamos la suerte de ejercer un oficio que hemos elegido, no hay nada que
hacer, el estrés sigue presente.

Respecto a quienes han elegido ocuparse de la casa y/o de los nifios, estas palabras también os conciernen,
iya que trabajais a tiempo completo y conocéis bien el estrés!

En el universo profesional los estragos del estrés son considerables

Al tocar intima, profundamente, a hombres y mujeres, el estrés es un pesado lastre
para la salud psiquica y fisica de cada uno de nosotros. Desde el plano profesional hay
impactos en todos los sectores en términos de objetivos, rentabilidad, eficacia y
productividad, pero también de placer de trabajar, satisfaccion personal y profesional.
Con el estrés, la creatividad es mas débil, la energia disponible para trabajar disminuye, y
el entusiasmo se debilita. Al final suele acechar el agotamiento profesional. Es una de las
mas importantes «enfermedades laborales» de la actualidad.

Hay que comprender bien lo que esto significa. Caer en el burn-out, como sefiala el
anglicismo, no es ceder a un cansancio pasajero, un momento de depresion que perturba
la motivacion, un momento de debilidad que nos desmoraliza provisionalmente. El burn-
out es una forma grave de depresion que puede tener repercusiones fisicas y psiquicas a
veces irreversibles. La enfermedad del estrés.
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Desde hace algunos decenios, la empresa se ha organizado. Las sesiones de gestion
del estrés propuestas por organismos de formacion de todo tipo han invadido el mercado.
Sus ofertas de intervencion se apoyan en una gran variedad de modelos teodricos con
férmulas que oscilan entre muchos dias y una intervencion Unica, con programas que
incluyen a un nimero mayor o menor de empleados, con practicas en la empresa o en
otro lugar... Y con un éxito mas o menos probado. Los efectos a largo plazo son, a
veces, los mas discutibles.

£Qué puede aportar la meditacion para aprender a gestionar el estrés?

La meditacion es una técnica como las demas, que persigue los mismos objetivos (la
disminucion del estrés se comprobara rapidamente), pero es sobre todo una practica con
ramificaciones mucho mas importantes, que abren a cada cual a un cambio vital, a un
cambio de actitud, de relaciéon con el mundo, mucho mas alld de la mera gestion del
estrés. Y esto le confiere un lugar muy diferente.

La meditacion nos ensefia a cambiarnos a nosotros mismos profundamente. Y este
cambio nos aporta una serenidad duradera, un renovado entusiasmo, una creatividad
estimulada. La inscripcion en el momento presente, la capacidad para estar realmente
aqui, la posibilidad nueva de sentirse plenamente vinculado a si mismo y al mundo
circundante, aportan la extension de la conciencia que lo transforma todo.

Cuando se ha aprendido a meditar, bastan unos pocos instantes para recuperarse,
liberarse de la fatiga fisica o psiquica, recuperar la energia, sentirse competente. Antes de
presentar un informe, empezar una reunion, recibir a un cliente, antes de escribir un
discurso o un proyecto: tan solo estar ahi, sentir, anclarse en las sensaciones, en el
presente. Sentirnos vinculados. Eso es.

En concreto, écomo organizar la meditacion en la empresa?

He aqui otra ventaja de esta practica: no hay necesidad de précticas sofisticadas,
medios costosos o un tiempo que nadie tiene.

Introducir la meditacién en la empresa empieza por una sesidn de presentacion y de
iniciacion a la practica. Dos horas para comprender e intentarlo. Con un grupo de
personas que oscila entre unos pocos y muchos centenares.

A continuacion, una serie de seis a diez sesiones para aprender; el grupo puede seguir
siendo numeroso. La practica no se verd perturbada por ello, porque el niumero y la
implicacion de cada cual a veces constituyen un estimulo.
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Cuando las empresas comprendan los asombrosos beneficios de la meditacion,
cuando la empresa despierte (recogiendo el eco de un best seller mundial)[35] el mundo
cambiard... Si, lo creo de verdad, porque la meditacion en el entorno profesional ofrece
la oportunidad tnica de preocuparse por cada uno en interés de todos. ;Conoces alguna
otra técnica?

¢El remedio contra la contaminacion de la atencion?

(Como permanecer concentrado en una tarea cuando, continuamente, el zumbido de
tu buzon de mail anuncia un nuevo correo, un cambio de estatus en Facebook o un
nuevo tweet, un SMS o el teléfono empieza a vibrar (jal menos has tomado la precaucion
de quitar el sonido!)?

(Como estar atento cuando, en tu oficina open space (jseis empresas de cada diez!),
tu vecino de mesa habla por teléfono con un cliente al que intenta convencer con un tono
impaciente, cuando tu vecina te muestra, muy orgullosa, la compra que ha efectuado en
la pausa del desayuno, o cuando tu jefe, al pasar detras de ti, te da unos golpecitos en el
hombro diciéndote que quiere verte un momento?

Sesenta y cuatro segundos. Es el tiempo que nuestro cerebro tarda en recuperar el
hilo de su pensamiento.

(Imaginas cuanto tiempo representa esto al cabo de un dia? Tiempo necesario
simplemente para volver a concentrarse. Tiempo que se evapora, que se disuelve. Y que
nos da la sensacion de una linea de tiempo de puntos, un tiempo de vida discontinua. Y
muy insatisfactoria.

La dispersion en el trabajo es un mal inconfesable que todos padecemos en mayor o
menor medida. jEl hecho de ser frecuentemente interrumpidos se percibe como el primer
factor de estrés en el entorno profesional![36]

En el mundo del trabajo, la distraccion incesante perjudica la eficacia, la
productividad y el placer de trabajar. Ese placer que parece venir de otro mundo en que,
tras haber desarrollado un esfuerzo largo y sostenido, se es feliz por el resultado.
Orgulloso. Y una profunda satisfaccion se inscribe en nosotros. Hoy, con demasiada
frecuencia las tareas se ejecutan con excesiva rapidez, superficialmente, porque, como
todo va muy deprisa, el nuevo proyecto ya estd en camino, hay que acudir a la cita y el
proximo cliente acaba de enviarnos un mail para solicitar nuestros servicios... E1 90 % es
el porcentaje de los que creen que se ven obligados a trabajar demasiado deprisa.
jFigarate, el 90 % de todos nosotros![37]

No se trata de volver atras y de alabar tontamente las épocas pasadas. No se trata de
fustigar nuestra era informdatica y este mundo efervescente donde todo estd,
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instantaneamente, al alcance de un clic. Tampoco se trata de impugnar la alternativa del
contacto, el vinculo, la presencia que nos permite hablar, intercambiar, conversar con
alguien al otro lado del mundo... ;O en la otra habitacion!

Asi es nuestra vida. Con todo lo que la tecnologia nos aporta, todo lo que nos ha
permitido, todo lo que nos promete para el futuro.

Es, sin embargo, una vida a la que hay que adaptarse, ajustarse, integrarse
correctamente, con el riesgo de ser engullidos en un tornado que nos desconecta de todo
al pretender hacernos vivir conectados a todo. ;Sabes que el derecho a la desconexion
empieza a ser, en las empresas, una de las reivindicaciones mas habituales? Con la
portabilidad, que hoy en dia alcanza sus cotas més altas, para todo el mundo es evidente
que debes permanecer conectado: por la noche, el fin de semana, en vacaciones... jTu
trabajo siempre esta contigo! Quien no haya mirado sus mails del trabajo en la cola de
un cine, en el andén de una estacion, hundido en el sofa del salon o echado en la playa,
que lance la primera critica...

Meditar permite cambiar nuestra relacion con todos estos objetos tecnoldgicos,
considerarlos como lo que son: herramientas, muy poderosas y rapidas, pero tan solo
herramientas a nuestro servicio. No hay que padecerlas. Hay que salir de la dependencia
que a veces pueden imponernos. El término Web addict existe ya, como el de Web
errance para designar a quienes no pueden evitar navegar por Internet, de vinculo en
vinculo, para no enfrentarse al vacio, que percibirdn ain mas nitidamente en cuanto
desconecten.

(Meditar en el trabajo? La respuesta es... jSi!

Meditar para protegerse de la sobreestimulacion, recuperar la energia, los recursos,
la creatividad.

Meditar para estabilizar nuestra atencidn, aumentar nuestra capacidad de
concentracion, consolidar nuestra memoria.

Meditar para sentir que sumergirnos en una Unica tarea nos procura un profundo
placer y nos colma de la sensacion de estar vivos.

Meditar para no estar obligados a huir del instante con un «clic».

Meditar para experimentar que centrarse en el momento presente llena todos los
vacios de nuestra existencia.

iMeditar para ser més felices!

Por parte de la empresa, los directivos, los patrones y los empleadores, introducir la
meditacion en el trabajo es ofrecer a los trabajadores, sus colaboradores y sus equipos,
un espacio de seguridad personal para gestionar mejor su estrés, ser mas productivos y
estar mas implicados y satisfechos de su trabajo. jHay que decirselo!
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Las parejas felices y sus historias: los beneficios de la meditacion a duo

En la pareja, las creencias son muy poderosas. Estamos seducidos por la historia del
principe azul y la princesa, queremos creer en ella y, en cierto modo, la creemos, ya que
aceptamos la aventura de la pareja. Sin embargo, en silencio hemos adquirido la certeza
de que eso no podia durar.

jPregunta a las parejas de tu alrededor! Todas confirman que saben bien que,
pasados los primeros lances amorosos, la vida recupera sus derechos y el estancamiento
acecha, cuando no los conflictos. jLas famosas escenas de pareja! La creencia estd tan
arraigada que nos parece normal: jla pareja ha sido desgastada por la rutina, jes la vida!

Y luego, las historias de amor generalmente acaban mal... Otra letania que habita
muchos de nuestros espiritus. Asi pues, esperamos la caida. La tememos mas bien. Y
ese miedo lleva a muchos a otras historias del corazén, a otros lechos, por miedo a la
rutina y por la conviccion de que el tiempo de una pareja es como el tiempo de las
cerezas: efimero...

Confieso que todo esto me irrita, porque creo que estas creencias impiden que ciertas
parejas conciban su historia de otra forma.

Volvamos a la rutina. Pero jla rutina es formidable! ;Es una economizadora de
energia que deja espacio a nuevas aventuras! Si todos los dias, al cabo de muchos afios,
tuviéramos que reinventar nuestra vida, jamas podriamos avanzar. No nos equivoquemos
de creencias y volvamos a la etimologia: en la rutina, ;no oyes la palabra ruta? jAsi que
es cierto, estamos de camino!

De camino, para vivir de otra forma la increible aventura humana de la pareja, esa
aventura que nos permite ser mas sabios y felices. Todos los estudios coinciden en este
punto.

éQué puede aportarnos la meditacion a dos?

Cuando somos dos meditando o la pareja se implica en la aventura de la meditacion,
se abre una nueva vida. Lo que cambia es infinito.

Compartir de verdad consolida las relaciones. Las emociones lo dicen. Ya no da
miedo enunciarlas ni atenderlas. La comunicacion vuelve a ser fluida, constructiva. Cada
cual se siente escuchado, comprendido. Esta verdadera escucha del otro, esta presencia a
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lo que se dice, sin estar en la anticipacion de lo que se respondera (ya sabes, esos
didlogos de sordos en los que no escuchamos nunca porque estamos demasiado
preocupados por nuestra proxima réplica) constituye el zocalo de una relacion auténtica y
prometedora. Escuchar es también ser capaz de no intervenir para dar la propia opinion,
para prodigar consejos, para explicar como el otro deberia actuar para solucionar un
problema. Tan solo escuchar.

Probemos un pequefio ejercicio. He escrito «pequefio», pero no es tan facil
Sentaos uno frente al otro. Poned un cronometro. Tres minutos. A priori no es
mucho, pero ya veréis, jhay que sostenerlo! Contad uno al otro algo que habéis
vivido y que os ha hecho especialmente felices u os ha entristecido. Poco importa.
El objetivo es que cada uno escuche profundamente, sin hablar, sin interrumpir.
Escuchar de verdad hasta sentir en si mismo las emociones que el otro describe o
revive, en ese instante. Compartir emocionalmente la alegria o la pena. Nada maés.
Es un regalo inmenso. Un regalo al alcance de la mano: ser escuchado, ser
reconocido. Un momento de presencia con el otro. Junto a sus emociones, en un
respeto absoluto por todo cuanto es. jYa ves que no es tan sencillo! jTres minutos
pasan muy rapido cuando se trata de hervir un huevo!

Escuchar y ser escuchado, sentirse presente ante el otro, compartir los instantes,
incluso aquellos en los que no ocurre nada, tan solo sentirse bien juntos, en presencia del
otro. Esta presencia benévola nos ofrece una verdadera sensacion de seguridad afectiva.
iUna seguridad que a menudo nos falta en la pareja! ;Cuantas veces pedimos afecto,
amor? ;Cuantas veces sentimos ese miedo arcaico, pero muy doloroso, del abandono
hasta mendigar del otro una sefial, una palabra que nos confirme su apego?

Asi pues, estos momentos juntos, sin juicio, estos momentos que a veces pueden
parecer una eternidad, adoptan una intensidad insélita que nos ofrece la nueva sensacion
de estar en nuestro lugar, de haber llegado, pues cada instante ha llegado a ser el
momento mas importante.

Cuando llega el conflicto...

Meditar no evita los enfados, las irritaciones, los conflictos. Pero modifica el modo de
vivirlos. El conflicto deja de tener ese aspecto amenazante y definitivo que oscurecera
peligrosamente la vida de los dos poniéndola en peligro a fuerza de ataques.

(Se anuncia el conflicto? Es como una lluvia tropical, densa, abundante, pero el sol
no esta lejos. La tormenta, aunque violenta, dura poco. Aqui lo tenemos, ha vuelto a salir
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el sol. Muy diferente a esas lluvias continuas, finas 0 mas densas, pero que pueden durar
horas, dias. Un cielo bajo, pesado, una luz gris. Un ambiente melancolico, triste.
Olvidamos la posibilidad del sol y las mafianas que cantan...

Esa es la diferencia cuando hemos aprendido a meditar a dos. Eso no excluye los
arrebatos, las «malas caras» que, sin embargo, permanecen localizadas, aisladas. Los
conflictos estallan, se pronuncian las palabras que hay que decir, se evocan heridas, se
comparten emociones. Luego, la crisis pasa. Acabado el rencor, el interminable
enfurrufiamiento, la espera de excusas, los remordimientos estériles... La multiplicacion
de los conflictos a veces afecta completamente a la imagen que tenemos del otro: «No
puedo verlo mas». En sentido literal, su mera presencia nos irrita, sus palabras son como
flechas. Incluso las palabras mas anodinas gangrenan la relacion de un modo con
frecuencia inexorable. Si la pareja se mantiene por un puiado de buenas (jo malas!)
razones (los nifios, la casa, la hipoteca, el coste de la separacion, etcétera), la vida se hara
pesada, dificil, dolorosa. Si la pareja decide separarse, la decepcion de una vida que no
corresponde a aquello a lo que se habian comprometido sera siempre una herida. Aunque
se atenue y la nueva vida parezca mucho mas feliz.

Lo que me entristece especialmente es que muchos de estos problemas de pareja
podrian haberse gestionado de un modo muy distinto. ;Cuantas parejas se separan no
porque no se amen, sino porque no saben coémo vivir juntos? ;Cuantos acaban
divorciandose tras no comprender que era la relacion la que habia que cambiar y no al
otro? Y ;cudntas personas reproducen el mismo modelo de relacion en su nueva historia
vital? Pues no saben como actuar de otro modo y permanecen en la ilusion de que el otro
debe ser quien apacigiie, cure las heridas, colme los agujeros... La ilusion de la pareja
que subsana nuestros sufrimientos y de la que lo esperamos todo.

La vida en gran angular

Meditar en pareja es ampliar el campo para resituar la vida a dos en un universo mas
vasto. Panordmico. El conflicto no limita el paisaje, no oculta el horizonte: sencillamente,
forma parte del mismo. A un lado se alzan montafias para escalar, campos de cultivo,
caminos que piden ser explorados... Y al otro, nuestra pareja no es quien provoca todas
las cosas (buenas o malas), sino quien comparte y acompana.

Los errores de muchas parejas tienen su fuente en la tenaz creencia de «la media
naranja» que existiria en la tierra y nos esperaria, con la promesa de una vida plena en
cuanto la encontremos.

Lo esencial en una pareja es la relacion. Es ella lo que hay que construir, lo que hay
que atender, lo que debemos proteger. Como el Principito con su rosa. Para que la

191



relacion no se debilite, para que la llama no se extinga, para no encontrarse en un desierto
afectivo cuando todo estaba dispuesto para que creciera una abundante vegetacion.
Hemos elegido al otro en calidad de persona. La relacion no existia: cada pareja ha de
inventarla.

Evidentemente, las parejas imposibles, los malos caminos, las historias toxicas existen
y deben encontrar una salida. Aqui hablamos de las parejas «normalesy», aquellas en que
la relaciébn puede modificarse a cada instante de la vida. Una relacion dificil nunca es
definitiva si aceptamos modificar la mirada que tenemos sobre nosotros mismos, sobre ¢l
otro, sobre la pareja.

La posibilidad que nos ofrece la meditacion es inestimable: al vivir de otro modo lo
que somos, al aprender a vivir plenamente la relacion con el otro, incluso en los
momentos dolorosos, al no tener miedo de lo que se comparte emocionalmente, al
reconocer la presencia de pensamientos o emociones que estan ahi, al aceptar con
benevolencia cuanto vivimos, sin juicio, permitimos que la pareja se convierta en una
historia algo loca, donde cada dia ofrece nuevas perspectivas, donde la rutina se
transforma en un paseo majestuoso en el que podemos, con confianza, avanzar de la
mano. Para vivir mil y una historias vitales. Una vida que se escribe instante tras instante.

No hay duda de que la imagen parece un poco de «final feliz». Lo que digo de la
pareja puede parecer sensiblero, incluso ingenuo, es cierto. También son ciertos todos los
testimonios de parejas con las que he compartido sesiones de meditacion y que han
salido de ellas conmocionadas y transformadas.

.Y si la meditacion se convirtiera en un paso obligado para conocerse mejor a uno
mismo, para conocer mejor al otro, antes de todo compromiso amoroso? Si, ;por qué
no?
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iTambién los nifios!

Un nifio pequeiio sentado, jugando con tierra, sencillamente presente ante el placer
que experimenta en la seguridad del momento, ;no estd meditando? ;No esta realmente
ahi, implicado en lo que hace, en la alegria del instante, sin preocuparse de ayer y aun
menos de mafiana? Todos hemos vivido, de nifios, esos momentos un poco magicos en
que el tiempo parece suspendido...

Y luego la vida, rdpidamente, tomard de la mano a nuestros hijos y los arrastrara a la
carrera por el rendimiento, el éxito, los resultados...

Y con ella, nuestro temor de padres, nuestras inquietudes, el inmenso deseo de que
tengan una vida exitosa y sean felices...

Luego la escuela, que empuja, tira, retuerce, para que cada nifio entre, si es posible
con éxito, en un sistema escolar que ha llegado a ser un pasaje obligado para todos. A
cualquier precio.

Esa presion es sentida y experimentada por todos los actores de la infancia, por todos
aquellos (padres y educadores en sentido amplio) que trabajan para dar a nuestros
queridos pequenos una vida realizada.

Una presion tan fuerte que los niflos perciben muy pronto, demasiado pronto, en
todo su peso, en toda su tension. Muy pronto, demasiado pronto, el estrés marca su
presencia en la vida de nuestros hijos. Con sus diversos estragos.

Las pausas sensoriales

Siendo pequefio, el nifio sin palabras ya puede beneficiarse de esos momentos en que
los sentidos, todos los sentidos, son privilegiados. Nosotros, los padres, podemos ensefiar
a nuestros hijos, aunque sean pequefios, estas pausas sensoriales que para ellos seran
momentos de apoyo a lo largo de su vida.

(Una flor? Tomémonos el tiempo, junto a ellos, de sentir su perfume sutil. De
compartir el placer de esta experiencia olfativa, el preciosismo de las moléculas
volatiles. Una tarta que sale del horno, una fruta agrietada, el cuero viejo de un
sofa, un cuaderno nuevo... Todo puede convertirse en un descubrimiento para el
olfato. Caminar por la calle, pasar por una panaderia o un puesto de pescado, subir
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al metro (jsi, incluso en el metro!) y acercarnos a los olores presentes. Aspirarlos.
Simplemente. Con la vista parece mas facil, mas natural. Sin embargo, ;nos
tomamos el tiempo de detenernos ante una brizna de hierba que brilla al sol y se
mueve suavemente bajo la ligera brisa? ;Nos tomamos el tiempo de invitar a
nuestros hijos a admirar el espectaculo de las particulas de polvo que se agitan en
un rayo de luz? ;Nos tomamos el tiempo de detenernos un instante para mirar
centellear la lluvia en un charco en la acera que lleva a la escuela?

(Nos tomamos el tiempo para ensefar a nuestros hijos a mirar y sentir plenamente
la belleza de todas las cosas que nos rodean y que forman parte de nuestro
universo cotidiano? ;Las vemos nosotros mismos?

Evidentemente, todos seremos capaces, o al menos asi lo espero, de extasiarnos
ante un grandioso paisaje de montafia o ante el mar rutilante a nuestra llegada en
vacaciones.

Claro. Pero estoy hablando de una actitud mas intima de presencia ante las cosas
de la vida.

Los sonidos nos ofrecen una infinita variedad de experiencias posibles. A cada
instante. Cada ruido puede convertirse en sonido si estamos dispuestos a oirlo, a
escucharlo: realmente, con curiosidad. Como un acontecimiento auditivo. Tan solo
escuchar. Desde el més pequefio murmullo del viento al estruendo ensordecedor
del trueno, desde el hilo de voz que murmura lejos de nosotros a la musica mas
cercana, del crujido de las hojas que pisamos al choque mas sordo del balon
lanzado... De pronto, todos los ruidos se convierten en sonidos. Y el
descubrimiento de estos diferentes sonidos es un gran momento para compartir.
Un momento en que el ruido parece marcar un tiempo diferente.

Tocar, también tocar. Todos los materiales posibles: suaves, rugosos, afelpados,
rasposos, lisos, duros, flexibles... Todo se toca y tocamos todo el tiempo.
Propongamos a nuestros hijos cerrar los ojos: ;Qué sientes? Dejarlo tan solo sentir,
asumir con los dedos la plena conciencia de la sensacion tactil. Eso es todo.
(Comer? A menudo engullimos la comida en lugar de saborearla. Nuestros hijjos,
los primeros. Nos alimentamos. Deprisa, evidentemente. No tenemos tiempo de
«rezagarnosy... Realizar la experiencia de saborear. Percibir, en la boca, la textura
del alimento, empezar a exhalar el sabor, por las papilas gustativas, luego la
textura... Sentir todo lo que la percepcion real del sabor del alimento despierta en
nuestro cuerpo. Mostremos a nuestros hijos hasta qué punto es sorprendente
observar todos los efectos que puede producir una experiencia gustativa
plenamente vivida, todas las sefales sensoriales que se transmiten al conjunto del
cuerpo: un estremecimiento, la piel de gallina, una sensacion de descarga
eléctrica... Todo ese brotar de los sentidos que a menudo pasa desapercibido. jEI
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sabor es un poderoso detonante!

Ensefiar a nuestros hijos estas pausas sensoriales es un inmenso regalo que les
hacemos. Es abrirles la puerta para que vivan su vida de otro modo. Toda su vida. Lo
que se aprende de nifio servira siempre. Integrar estas experiencias en la educacion que
les damos es una verdadera iniciacién en los momentos meditativos que, para ellos, seran
necesarios. Cuando hemos crecido con este aprendizaje, necesitaremos reproducir, ya
como adultos, estos momentos de pausa, convertidos en verdaderos momentos de
apoyo.

Las pausas sensoriales solo persiguen un objetivo: ensefiar a nuestros hijos a sentir, a
estar presentes, atentos a cuanto acontece en el mundo. A percibir sus sensaciones
corporales. A acostumbrarse al contacto con ellos mismos. A vincular el cuerpo y el
espiritu.

Es importante comprender que no se trata de «ensefiarles» las cosas, como hariamos
con los iconos que permiten un aprendizaje del nombre de cada objeto. Y poco importa
si la experiencia sensorial es placentera o no, agradable o desagradable. Con estas
experiencias no pretendemos que nuestros hijos vivan «buenos momentos», Sino
«momentos verdaderos». Momentos en los que estén plenamente ahi, con todos sus
sentidos abiertos. Evidentemente, también pueden llegar a ser momentos de placer. Pero
el objetivo principal de este aprendizaje es vivir plenamente los minusculos instantes en
los que hemos decidido concentrar nuestra atencion. Lo que los ha hecho totalmente
presentes. Vivos.

Cuando mi hijo era pequefio (debia tener unos seis afos), instauramos una
costumbre: todas las noches, en el momento de ponerse el sol, subiamos al coche
para ir hasta una alta calle cercana desde la que se domina toda la ciudad. Ambos
asistiamos, con emocion, enmudecidos, al magnifico espectaculo de la puesta de
sol en el mar. jVivimos en Marsella! Mi hijo y yo creamos un ritual. Los rituales
son importantes. Permiten que las experiencias arraiguen. El cuerpo y el corazon
se preparan para vivir el momento, que se torna mas intenso.

Los rituales de felicidad
Realizar rituales felices en nuestras familias es una experiencia hermosa. Todo el
mundo puede hacerlos. Desde el tipico cuento que se lee por las noches, antes de

acostarse, a los tres minutos dedicados a contarnos las cosas agradables que hemos
vivido durante el dia. O ese momento determinado donde simplemente nos abrazamos, o
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aquel otro en el que comeremos juntos una porcién de chocolate degustandolo con
placer, o los minutos de cosquillas compartidas o esos instantes dedicados a cantar juntos
a voz en grito... Poco importa. Lo que cuenta es el placer que cada cual obtiene en estos
rituales de felicidad y sobre todo que sean regulares y siempre idénticos. Cuanto mas los
reiteremos, a la misma hora si es posible, en el mismo lugar, mas fuerza adquiriran y
seran otros tantos antidotos en nuestras vidas estresadas, instantes en que entregaremos a
nuestros hijos la capacidad de capturar los instantes preciosos. ;Y solo hacen falta
veintiin dias para que un ritual sea automatico! Es un aprendizaje de la sensacion, la
experiencia de compartir y alegria que percibimos en lo mas profundo de nosotros
mismos cuando vivimos con intensidad los instantes vitales.

Dejemos que nuestros hijos se aburran

«No sé qué hacer...», «;Qué puedo hacer?», «Me aburro»: ;Cudntas veces hemos
oido estas quejas de nuestros hijos? Con la frecuente culpabilidad tipica de los padres,
que nos induce a proponerles alguna nueva actividad, algo que hacer. Hacer: esa es la
trampa. Nosotros, adultos, experimentamos grandes dificultades cuando afrontamos el
vacio, cuando de pronto no tenemos nada que «hacer» y nuestros pensamientos,
nuestras cuitas, nuestras preocupaciones nos asaltan. Entonces nos activamos para no
tener que enfrentarnos a nosotros mismos. Ante un nifio que se aburre, proyectamos
instantdneamente nuestra propia angustia: rapido, hay que encontrar algo en lo que pueda
ocuparse...

No, olvidalo. Olvidémoslo. Un nifio que se aburre es un nifio que aprende justamente
a estar simplemente consigo mismo. Suefia, piensa, crea en su mente escenarios
imaginarios... Un momento esencial en la vida. Un momento de vacio. No se espera
nada de nosotros. No estamos obligados a responder a una exigencia o a una expectativa,
podemos sentir como pasa el tiempo. A veces esto puede ser desagradable, ciertamente.
Incluso para los nifios. Pero si les dejamos vivir esos momentos sin que ello nos inquiete,
si somos capaces de responderles «;Te aburres?, mejor, estds contigo mismo», entonces
sentirdn que ese momento no es peligroso, que pueden vivirlo y tal vez hallar placer en
él...

El aprendizaje de la nada deberia estar en todos los manuales de educacion. Es cierto
que esta propuesta es contraria a nuestros imperativos actuales de productividad a
cualquier precio, de llenado del mas infimo intersticio de vida, para ser competitivo, ante
todo competitivo. Sin embargo, la nada tiene una densidad que, cuando aprendemos a
sentirla, se transforma en presencia real. En cierto modo es como esos agujeros negros
que hasta hace poco se creian vacios, cuando ahora sabemos que estan llenos de materia
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y que, si pudiéramos atravesarlos, cambiariamos de dimension temporal. Estar en la nada
ofrece esa forma de poder sobre el tiempo: detenerlo, dilatarlo, alterar su consistencia.
Pero hay que aceptar vivir esa nada. Y ensefidrsela pronto a nuestros hijos.

Se convertira en una gran riqueza, pues sabran estar ante si mismos, sin miedo. Ya
no se sentiran obligados a moverse y actuar entre dos tareas, sabran detenerse, cerrar los
0jos, respirar, sentir. Si, entonces sabran meditar.

iVivir la «nada>» en familia!

Inventar momentos de «nada» es inventar momentos de placer, de sensaciones,
momentos para compartir. El placer de estar juntos, el placer de amarse. ;Vives con
frecuencia esos momentos en nuestras agitadas vidas en que todo debe encadenarse a
gran velocidad y donde cada instante debe consagrarse a una tarea, a un deber, a una
obligacién muy precisa?

Asi pues, esta noche deja de correr, deja de preocuparte de los deberes de los nifios,
del bafo, de las carteras que hay que preparar, de la cena que hay que cocinar, del
informe de mafiana. Una gran bolsa de dulces, un sofa mullido, una musica pegadiza o
unos dibujos animados... Y disfruta. Disfruta de estar juntos. Aprovecha esa «nada» que
ofreces. Aprovecha esa «nada» como un inmenso regalo vital, para recuperar el contacto
contigo mismo, con tus hijos, con el placer de vivir. Ofrece a tus hijos esas «sensaciones
fuertes» que estan ahi, al alcance de la mano, al alcance de la vida.

Evidentemente, mi sugerencia de dulces y sofa puede adaptarse a tu modo de vida y
a tus deseos. Lo que tiene valor es el principio de la nada. Ensenar la nada a nuestros
hijos es un aprendizaje del placer de ser. Una baza que les resultara preciosa a lo largo de
su camino. Y la nada es un bien del que todos disponemos; basta con medir su
importancia.

Estar atento a todo

Una ensenanza que deberia situarse en el centro de toda educacion: ensefiar a
nuestros hijos a estar presentes en toda ocasion. Totalmente presentes. Una apuesta a la
hora del zapping y de la multitarea, donde nuestros hijos, reyes del mando a distancia y
de la sonrisa, pasan sin interrupcion de un reclamo a otro. Y cada dia vemos surgir otros
nuevos. [Como centrarse en una sola cosa en este contexto? Es cierto, objetivamente
cierto; para nuestros hijos, elegir detenerse es renunciar a muchas otras posibilidades, a
cada cual més seductora. Nuestros hijos viven en este mundo, y también es importante
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respetarlo. Pero debemos ofrecerles alternativas.

Observar juntos una hormiga que transporta una migaja desproporcionadamente
mayor a su tamafo.

Darse la mano para sentir la intensidad de un pequefio momento vital, no importa
cual.

Gozar del reencuentro cuando apenas nos despedimos esta mafiana.

Descubrir con entusiasmo el juego de sombras y luces en las cortinas del salon.
Sentir una ternura compasiva hacia la sonrisa de la persona con la que nos
cruzamos en la calle...

Ensefar a nuestros hijos a estar atentos es concederles la increible oportunidad de no
pasar de largo por su vida.

Dar las gracias no solo es cortesia

«Da las gracias a la sefiora», «;Has olvidado la palabra mégica?», «Sobre todo no te
olvides de decir gracias»... Si, estos codigos de cortesia son indispensables para vivir en
sociedad y los ensefiamos a nuestros hijos.

Sin embargo, el lugar al que quiero llevarte implica otra forma de agradecimiento.
Aquel que incluso a los adultos a veces nos cuesta pronunciar. Un agradecimiento
sincero, auténtico, profundo. Un agradecimiento que dirigimos a alguien o incluso a una
situacion. Agradecer por lo que nos ha sido dado, por lo que acabamos de vivir. Dar
gracias a la vida por estar ahi, dar verdaderamente las gracias a los que amamos, dar las
gracias por estar en la vida. Decir gracias con una gran G. Un agradecimiento que brota
del corazon y no de la mente, un agradecimiento que elegimos pronunciar y no unas
gracias que los automatismos de nuestra vida nos han ensefiado a pronunciar.

En meditacion, hablamos de gratitud. Expresar la gratitud es vincularse al mundo, a
los demas. Es sentir, en el fondo de si mismo, el amor, la compasion. La benevolencia.
Llevar a nuestros hijos al verdadero agradecimiento es concederles la facilidad de vivir en
armonia con el mundo y consigo mismos. Es una de las practicas mas atractivas de la
meditacion.

Un gran momento: el regalo magico

Es un momento de gratitud en el que nos atrevemos a expresar todo lo que
reconocemos como virtudes en el otro. Un momento de sensaciones fuertes
garantizadas, porque dar o recibir palabras «desde el corazon» nos hace vibrar de
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la cabeza a los pies.

El principio es sencillo: el nifio se sitlia en el centro del circulo familiar. Cada uno
ird a susurrarle una palabra amable al oido: acerca de una virtud, algo que
apreciamos en ¢l, el placer que nos brinda su compaifiia... Todo es un regalo
cuando podemos ofrecerlo. Algo menos sencillo de lo que parece porque,
paradojicamente, estamos poco acostumbrados a «dar» o a decir «gracias» sin
esperar algo a cambio. Y tampoco estamos muy acostumbrados a recibir palabras
de benevolencia, gratitud y ternura y estar justo ahi para acogerlas y
experimentarlas.

El «regalo magico» no estd destinado a uno solo: que cada cual ocupe a su vez el
centro de la danza de palabras susurradas y sienta...

Vivir momentos verdaderos

Vivir momentos verdaderos es una sintesis: pausas sensoriales, momentos donde no
hay nada, rituales felices, la atencion volcada sobre las pequefias cosas. Los verdaderos
momentos son aquellos que contardn en nuestra vida y arraigardn. En nuestros
corazones. En nuestro recuerdo. Estos «momentos de apoyo» que ya he evocado, que
estan en las playas en las que podemos, con la imaginacion, descansar en todo momento.
Playas en la tempestad de nuestra vida, siempre disponibles para acogernos y
devolvernos la fuerza para volver a sumergirnos en el tumulto. Vivir momentos
verdaderos es ofrecer a nuestros hijos la posibilidad de sumergirse en los instantes que
estan aqui. Siempre que sea posible.

Ya he hablado de Mary Poppins y de todo lo que nos ensefia esa pelicula. He aqui
otra secuencia, en forma de alegoria. ;Recuerdas el momento en que Mary Poppins llega
con los dos nifios a las puertas de un parque oscuro y poco atractivo? En el suelo, un
artista dibuja paisajes con tiza. Mary Poppins ird a pasear con los nifios «saltando» en
uno de estos paisajes, un paisaje ahora magico y encantado. Eso es «saltar» en el
instante: una mirada diferente sobre lo que vivimos, una mirada que transforma el
instante. Como si utilizdramos colores para colorear nuestras vidas. jComo Mary
Poppins!

La meditacion como ingrediente de nuestra educacion

La meditacion, comprendida como la capacidad para volcar la atencidén en el presente, en lo que estd ahi, en
las sensaciones, en las percepciones, puede ser cultivada en nuestros hijos a través de infimos pero decisivos
aprendizajes. Aprendizajes féciles de integrar en nuestras vidas cotidianas. Pues no se trata de encontrar
tiempo, sino de tomarlo. Basta con desplazar un poco las prioridades de nuestra vida para transformar
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parcelas de tiempo disponibles en momentos de vida esenciales.

é¢Podemos enseinar meditacion a los nifnos?

Educar a nuestros hijos en la meditacion es algo que puede hacerse a cualquier edad
si adaptamos el ejercicio a sus posibilidades.

Para los mas pequefios, a partir de los dos o los tres afios, las pausas sensoriales
haran las veces de momentos meditativos.

Luego, a partir de los cuatro o los cinco afos, podran dar comienzo ejercicios
sencillos en los que hacer consciente al nifio de la respiracion, del aire que entra y sale,
del aire que circula, del frescor que penetra por las fosas nasales, del calor que sale.
Luego, nos divertiremos ensefandole a darse un paseo por su cuerpo, por su piel.
Diciéndole que puede imaginarse que esta paseando y observar todo lo que se encuentra.
Si lo presentamos asi, el nifio seguird facilmente la instruccion y enunciard en voz alta lo
que siente: «Ah, en mi pierna, me pica... jSiento que me araia el brazo! Y eso que hace
burbujas en el vientre es guay...». Aprende también a centrar su atencion unos instantes
en la respiracion, y luego en las sensaciones del cuerpo. Con los ojos abiertos o cerrados.
Como pueda hacerlo. Y, evidentemente, ti lo haces con €l y le cuentas lo que sientes.
Podra entonces apoyarse en tus descripciones para asimilar mejor las experiencias que
conocerd en su propio cuerpo. Un apoyo de identificacidon, muy importante para los
psicoterapeutas.

Cuando yo era nifia, mama se sentaba al borde de la cama por las noches. Eramos
tres en la cama, con mi hermano y mi hermana. Ella inventaba para nosotros la
historia de una pequefia hormiga que, partiendo de los dedos de los pies, se
paseaba metodicamente por todo nuestro cuerpo. Su viaje era largo porque para
ella cada parte del cuerpo era objeto de una observacion atenta. Recuerdo los
detalles de las descripciones, los vellos en las piernas que la hormiga debia
atravesar y que se movian a su paso (entonces los sentiamos), la hormiga
desfilando por nuestros brazos (entonces nos hacia cosquillas), la hormiga
trepando a nuestro pulgar (entonces moviamos el dedo), la hormiga deteniéndose a
la altura del corazén, pues le interesaba el estruendo subterrdneo (entonces
sentiamos latir el corazon en el pecho)... Mama habia inventado un «escaneo
corporal» adaptado a los nifos; la pequefia hormiga sustituia las consignas
habituales y pasaba a ser el hilo conductor para explorar cada parcela de nuestro
cuerpo. Tanto dentro como fuera. Al contarte esto, es curioso, vuelvo a aquellas
sensaciones fisicas...
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A partir de la preadolescencia, podemos proponer a nuestros hijos sesiones completas
de meditacién, ja veces sin emplear esta palabra! Es demasiado esotérica y estd
demasiado alejada de sus preocupaciones cotidianas. De su mundo. Y si les propones
detenerse, plantarse, cerrar los ojos, jmas vale que encuentres una razén solida para
pedirselo! Sobre todo si no has tenido la ocasion de iniciarlos en todos esos pequeios
entrenamientos que he descrito al inicio del capitulo.

Asi pues, habra que adaptarse a cada cual y explicarles los beneficios. Para un nifo
que tiene pesadillas, la meditacion es el medio de hacer que su miedo a acostarse
disminuya. Al que le cueste conciliar el suefio le diremos que ese momento facilita el
adormecimiento. A quien le duela algo, el vientre, la cabeza, el ejercicio calmard su
malestar. Para quienes ya han sido atrapados por el estrés, la meditacion serd presentada
como el medio supremo para disminuir su ansiedad y sentirse serenos.

Podriamos seguir la lista con los nifios que no confian en si mismos, los que tienen
miedo, los que son tan timidos que no llegan a entrar en contacto con los demas, los que
no logran ser independientes y necesitan siempre la presencia de alguien para
tranquilizarles, los que no quieren separarse, los que se ponen nerviosos a la menor
contrariedad, los que no soportan la frustracion...

Todos los nifios pueden ser receptivos a la meditacion en cuanto comprenden su
sentido y su alcance y si (iniciacion suprema) nosotros mismos practicamos Yy
compartimos con ellos todo lo que esta practica aporta a nuestras vidas de padres y
adultos.

Siempre me ha sorprendido oir a los padres decir a sus hijos, en un tono
exasperado: «jVenga, calmate ya!». ;Quién les ha ensefiado a calmarse? ;Como
calmarse cuando estamos atrapados en una tempestad de pensamientos y una
avalancha emocional? En esos momentos se activa la espiral: cuanto mas pedimos
al nifo que se calme, mayor sera su aceleracion emocional, y tanto mayor el
nerviosismo del padre. Pues se enfrenta a su impotencia: el nifio no sabe calmarse.
iNo sabe coémo hacerlo! Saber calmarse es un aprendizaje que pasa por la
identificacion de las emociones presentes, por la capacidad para percibir las
sensaciones corporales, por observar los propios pensamientos y centrarse en el
momento presente... No es un andlisis ni un razonamiento. Pues la amigdala, sede
de las emociones, sobrecargada por la crisis, desconecta, en sentido literal, el
cortex prefrontal, que controla mentalmente toda situacion. Sin intelecto, podrés
tratar de hacer razonar a tu hijo, nada lo lograra. Asi pues, cuando le pedimos que
se calme (momento en que nosotros mismos rara vez estamos tranquilos), jno
olvidemos que no le hemos ensefiado a hacerlo!
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Cuando llega la adolescencia

En la adolescencia, el periodo es mas delicado, sobre todo como padres. No es tanto
la meditacion lo que el adolescente rechaza como el hecho de que la sugerencia venga de
ti 0, peor aun, que seas ti quien va a dirigir la practica. No insistamos. Otros podran
acompaifarlo y, eventualmente, podras regresar mas tarde.

Los adolescentes mayores a menudo son mas abiertos. Convertidos en «bebés
adultos», han comprendido la influencia del estrés en su vida. Perciben como la agitacion
de su vida cotidiana crea una barahinda en su cabeza. Perciben bien su excitacion
psiquica y sus primeros estragos. Estan particularmente sometidos a la violencia de sus
emociones y les gustaria encontrar un poco de calma.

A esta edad, la meditacion adopta la forma de la practica adulta. Necesitan
comprender, necesitan que les hablen sobre el cerebro y sus mecanismos, las alteraciones
que la meditacion aporta y por qué funciona. Entonces todo va bien. Estan listos para
meditar.

¢Tiene un lugar la meditacion en el colegio?

Hace poco hice un intento con alumnos de sexto, titulado Los talleres de la felicidad.

Y pasé muchas sesiones consecutivas con dieciocho alumnos con ojos abiertos como
platos, dispuestos a escucharlo y experimentarlo todo. Dos horas por sesion.

Les pedi que cerraran los ojos y los inicié¢ en el silencio. Les mostré hasta qué punto
el silencio podia ser un regalo que uno se hace a si mismo. Todos estos alumnos, en su
clase, silenciosos y con los ojos cerrados... jUn regalo despierto! Aprendieron a pasarse
la palabra utilizando un guijarro: solo quien posee el gujarro puede hablar antes de
pasarlo al siguiente. Aprendieron a respetar la palabra del otro y a escucharlo, a sentir lo
que es hablar y ser realmente escuchado, estando presente. Les mostré como sentir en su
cuerpo su estado emocional y evaluarlo con una regleta humoristica recortada en papel.
Les propuse que todos se dieran la mano y sintieran lo que ocurria. Les expliqué las
emociones y como dominarlas. Les llevé a concentrarse en su respiracion y a respirar
conscientemente. Les mostré como utilizar una imagen de apoyo para apaciguar el
estruendo de los pensamientos y encontrar un remanso de serenidad...

Una meditacion planificada. Pero con verdaderas sesiones y variantes para explorar
todas las dimensiones.

Esta experiencia fue tan convincente que los profesores de la clase la aplicaron
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conservando los principales elementos: los minutos de silencio con los ojos cerrados
antes de empezar la clase; la regleta humoristica por la mafiana y por la tarde, para
centrarse en su estado interior; tomar su temperatura emocional; el guijarro para pasar la
palabra, que evita los brazos alzados al mismo tiempo e mvita a compartir, cada nifio
atento a quién desea hablar y entregandole ¢l mismo la palabra; los momentos de
«meditacion» auténtica antes de un examen (respiracion, atencion centrada en el aliento,
toma de conciencia de la postura, de las tensiones eventuales, y otra vez la respiracion, la
observacion de los pensamientos, de las emociones, sin alejarlas o dejarse arrastrar, de
nuevo el aliento...). Los profesores aprendieron y transmitieron su aprendizaje.

¢éLo que ha cambiado?

Alumnos mas presentes y atentos. Alumnos capaces de encontrar rapidamente su
calma después de un momento agitado o de un recreo tumultuoso. Alumnos respetuosos
los unos con los otros y que han comprendido que su estrés era una emocion que podian
dominar. Alumnos que ahora saben centrar su atencion en su trabajo, en su deber, y que
han aprendido que, en cuanto la atencion se desvanece, en lugar de ponerse nerviosos o
desanimarse, pueden observar lo que pasa y volver a su trabajo. Si, han aprendido todo
€s0.

Gracias a sus profesores, que aceptaron jugar el juego y aprendieron ellos mismos a
fin de transmitir la ensefianza a los alumnos. Transmitir esta técnica preciosa.

(Audaz? Si.

(Eficaz? Ciertamente.

(Dificil? En absoluto.

La introduccion de la meditacion en la escuela deberia inscribirse en el programa de
educacion nacional. Es una educacion preventiva que no necesita de ningin medio ni
ningin puesto suplementario. ;Y que permitiria poner freno a muchos problemas
escolares!

Aquellos que conocen muchos alumnos: estrés, miedo al fracaso, miedo a tomar la
palabra, falta de confianza en su capacidad para hacerlo bien. Pero también panico a los
examenes y pérdida de todas sus capacidades, incluso en quienes han estudiado
correctamente. Y, sobre todo, todas esas dificultades de atencion, de concentracion, de
memorizacion, que constituyen un verdadero veneno ante el aprendizaje. Que hacen
sufrir a padres e hijos. Que exasperan a los profesores. |Y que constituyen el mayor
porcentaje de consultas psicoldgicas! Para los deberes en casa, la meditacion también
constituye una ayuda preciosa, pues el tiempo con frecuencia conflictivo de los deberes
se torna mas fluido: la meditacion abre un espacio en que el niflo puede comprometerse
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para aprender y asimilar. Ya no se obliga a si mismo, jy por lo tanto no tiene que luchar
contigo!

En cuanto a la vida escolar, la meditacion es una excelente ayuda para hacer frente a
la violencia que pulula con tanta frecuencia hasta convertirse en una plaga dificil de
erradicar. Pero también para regular los pequetios conflictos de la vida cotidiana, aquellos
a los que los adultos no conceden importancia, pero que pueden deteriorar el ambiente de
una clase, incluso su nivel de aprendizaje.

Para los ensefiantes, la meditacion es un nuevo paradigma. Pues meditar con los
nifios también es meditar para uno mismo. Sometidos a presiones importantes, ellos
mismos suelen estar inquietos ante su clase, nerviosos si no logran que sus alumnos
salgan adelante, y serdn grandes beneficiarios de la practica que ensefiardn a sus
alumnos. Calmados, mas conscientes de sus emociones, pero también de sus recursos.
Su mirada sobre su trabajo, sus alumnos, su mision, evolucionara y se calmara. Una
estrategia de mutuo beneficio.

Evidentemente, la meditacion no puede resolverlo todo. No es la panacea. Pero su
fuerza puede hacer de la escuela un lugar mejor para vivir. Te aseguro que si me dieran
la oportunidad, haria una campafia activa para llevar a buen puerto este proyecto:
introducir la meditacion en la escuela, en todas las escuelas, en todos los niveles
escolares. jLa meditacion en la escuela no es una idea loca! Es un proyecto facil y
accesible. Basta con asumir su importancia y alcance, evaluar los increibles efectos
beneficiosos y las multiples consecuencias.

Tu mismo, ;estds convencido? jEntonces estamos listos para montar un partido y
crear un lobby!
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12

.La meditacion puede formar parte del arsenal psicoterapéutico?

(Hay que concebir la meditacion como una herramienta sanadora, una psicoterapia o
una practica que se inscribe en un planteamiento situado «mas alld» o «al margen» de
toda técnica terapéutica?

La cuestion es compleja y suscita muchos debates entre psicoterapeutas profesionales
de todos los horizontes por razones conceptuales, pragmaticas y técnicas.

La meditacion de la conciencia plena ha demostrado su eficacia incontestable frente a
la depresion y la prevencion de las recaidas depresivas. Conocemos sus notables efectos
sobre el estrés, la regulacion emocional y la ansiedad. Hasta aqui, todo va bien.

Por otra parte, la meditacion resulta ser un complemento terapéutico increiblemente
eficaz en un nimero cada vez mayor de patologias, no solo psiquicas.

La meditacion refuerza la eficacia de todo tratamiento, en todo tipo de patologias.

Todo esto no es discutible. Es asi.

¢Terapia o arte de vivir?

Las preguntas siguen siendo no menos vivaces y a veces polémicas.

Si la meditacion, en su forma anglosajona de mindfulness, de conciencia plena, se
considera la tercera ola de las TCC, entonces se trata de una terapia. Sino, no tiene lugar
en esta corriente conceptual y tedrica. Si es una terapia, debe ser practicada por
psicoterapeutas y se inscribe, de hecho, en los cuidados psicologicos. Entonces la
meditacion debe permanecer en el &mbito de la psicologia y del universo de la psiquiatria.
Es la logica inherente a toda nueva corriente psicoterapéutica.

Si, desde otro angulo de pensamiento, la meditacion se considera como una practica
profundamente personal, un ejercicio de la mente que nos vincula a nosotros mismos,
modifica la calidad de la relacion intima con nuestros pensamientos y emociones. Si es la
experiencia de la exacerbacion sensorial que nos hace tocar una forma de fulguracion de
la percepcion y de la comprension de nosotros mismos y el mundo; si nos abre a un
conocimiento que ilumina definitivamente nuestro camino; ;entonces? ;Sigue siendo una
terapia? ;O mas bien un arte de vivir que sacude todas nuestras referencias internas y
externas y altera definitivamente nuestra forma de vivir, de sentir y de pensar?

No voy a zanjar el asunto, porque para mi la meditacion es a un tiempo una terapia y
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mucho mas. No es una postura de consenso. No es mi estilo. Pero creo que en eso reside
la especificidad y la fuerza de la meditacion: jPuede utilizarse como una verdadera
terapia, y funciona! jPuede practicarse por todas las razones relacionadas con su propia
naturaleza, y nos transforma la vida! ;Y si la meditacion nos ha sido prescrita para aliviar
un sintoma preciso, también cambiara nuestra vida, toda nuestra vida!

Ejemplo: a un paciente ansioso le cuesta conciliar el suefio porque sus obsesiones
mentales no le dan tregua. Después de algunas sesiones de meditacion, su ansiedad sera
significativamente mas débil, y su suefio volverd a ser reparador. Sin embargo, y aqui se
sitia el punto de inflexion, este paciente habra descubierto toda una parte de si mismo
que hasta entonces permanecia en la oscuridad. Habra encontrado en €l recursos que no
sospechaba. Habra comprendido los arcanos de su funcionamiento que, después de
mucho tiempo, estaban en el origen de esa ansiedad que podia manifestarse bajo diversas
formas. Habra encontrado en ¢l la nueva posibilidad de sentirse confiado y tranquilo ante
la vida. Se habra reconciliado con sus posibilidades de ser feliz.

Mas alld del sintoma, en la fuente de la practica meditativa, el paciente se ha
encontrado a si mismo, y este encuentro resultara decisivo en su vida.

(No es este el objeto de toda terapia? La terapia tiene como objetivo el sufrimiento.
Su papel es desatar los hilos, conferirles un sentido, introducir palabras que permitiran
deshacer todas sus ramificaciones, iniciar otro pensamiento, otro comportamiento, otra
emocion a fin de desviar la influencia. El cuerpo también puede ser el principal vector
terapéutico.

La puerta de entrada sigue siendo la misma: el sintoma, la patologia. El proceso
terapéutico, independientemente de su modo operativo, persigue el mismo objetivo: el
alivio, incluso la curacion.

Evidentemente, a menudo la terapia abre al paciente a un bienestar global y le entrega
nuevas posibilidades de rehabilitar su vida. Claro. jAfortunadamente!

La meditacion va mas lejos que una terapia

Pero la meditacién va mas lejos, mucho mas lejos: aunque cure al paciente y le abra
a una infinidad de posibilidades, es un proceso psiquico que, una vez desencadenado, no
puede detenerse. Con la meditacion no se puede volver atrds. Lo que se ha adquirido se
ha adquirido y el proceso continia su camino. Mas o menos profundamente, si la
practica es regular o puntual. Lo que se ha comprendido, sentido, vivido, experimentado
en meditacion no se desvanece jamds y permanece grabado, presente. Bastara activarlo,
incluso levemente, y el proceso recuperara toda su amplitud. Una pequefia brasa es
suficiente, aun oculta en un montén de cenizas. Pero estd ahi, puedes estar seguro. Es
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una de las increibles fuerzas de la meditacion: empezar a meditar, a sentir los efectos,
nunca es anodino. La experiencia de la meditacidn no puede olvidarse ni desaparecer. Es
un camino.

Desarrollar los recursos

La meditacion se inscribe en la psicologia de recursos, la que pretende desarrollar
nuestros tesoros ocultos, nuestras competencias olvidadas, nuestras posibilidades
escondidas. La meditacion nos permite encontrar todo aquello en lo que podemos
apoyarnos, en nosotros, a cada instante de nuestra vida. Aunque nuestras vidas sean
agitadas, dificiles y dolorosas. La meditacion no nos impide sufrir, pero nos permite
descubrir lo que puede ayudarnos a sanar.

«La meditacidon me ha permitido acceder a esa cita conmigo misma largo tiempo
diferida. Sin saber qué esperar, me encontré a mi misma, asi como los recursos
necesarios para los cambios que a través de los dolores fisicos y morales mi vida
estaba demandando. Hoy mi vida no ha cambiado, pero la meditacion me la ha
devuelto.»

Caroline, cuarenta y tres afios, en un momento vital dificil.

Reencontrar nuestros propios recursos es liberar una fuerza vital que a menudo
trascendera nuestro sufrimiento: abandonamos la lucha y nos decantamos por «fluir
con». Al proyectar nuestra atencion y nuestra conciencia en todo lo que, en nosotros, va
bien, desarrollamos una nueva mirada, nos abrimos a nuevas posibilidades.

La imagen del jardin suele venirme a la mente para ilustrar esta idea. Para tener un
bonito jardin, hay dos posibilidades: estar atento a las malas hierbas, y dedicar
tiempo y energia a arrancarlas y destruirlas. Pero sabes que son brotes correosos
que a menudo te llevaran al limite de tu paciencia y resistencia. Otra posibilidad:
procurar cultivar, regar, proteger bellas y magnificas plantas. Las malas hierbas
acabaran por ser ahogadas...

Meditar o no meditar, esa es la cuestion

La meditacion es un planteamiento a veces desconcertante para los psicoterapeutas,
que pretenden disponer de una «formula operativay y estar seguros de su pertinencia.
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Aceptar que la meditacion es eficaz en muchos trastornos, como primer tratamiento o
como complemento, no siempre es facil de reconocer por parte de profesionales
avezados en técnicas terapéuticas a las que se adhieren desde hace mucho. Y menos ain
cuando se insiste en los beneficios secundarios, todos positivos, de la meditacion. Y
cuando se evoca un proceso en marcha que ayudard al paciente a vivir mejor su vida.
Toda su vida.

La «formula operativa» esta, me parece, bastante clara. La meditacion pone en
marcha la suspension de las funciones ejecutivas, las que controlan nuestro intelecto,
nuestra conciencia activa. Entonces emerge la nueva posibilidad de un
reacondicionamiento de nuestra arquitectura cerebral. Pensamientos, emociones,
comportamientos automatizados, todo se pone en movimiento y puede ser
reacondicionado. En este contexto, se comprende mejor que la meditacion ocupe un
lugar prominente en el arsenal terapéutico, y ain mas... Sin embargo, la meditacion no es
una psicoterapia «a cualquier precio». No es la panacea ni la técnica inesperada que lo
alivia y lo cura todo.

En ciertas fases agudas, en particular en los estados psicoticos, se desaconseja la
meditacion.

Y sin embargo sus efectos a veces son inesperados, aun en los pacientes
desahuciados, aquellos en los que se ha probado todo. Ellos suelen ser los que perciben
los mayores beneficios.

Hacia una psicologia preventiva

Un viraje que aiin no hemos tomado:
la prevencion, uno de los retos que se alzan ante nosotros.[38]

Un siglo de historia de la psicologia. Muchas revoluciones y muchas olas. Muchos
conflictos, disputas, guerras tribales...

LY si realizdramos un meta-analisis? Sabriamos entonces qué funciona realmente, y
por qué, como y para qué funciona. Tendriamos una visibilidad casi exhaustiva sobre el
estado de nuestros conocimientos (en todos los campos) y podriamos entonces decidir lo
que debemos transmitir a las proximas generaciones de psicoterapeutas. Honestamente.

(Los psicoterapeutas podrian llegar a ser «aquellos a través de los que llega la
felicidad»? ;j«Barqueros» capaces de transmitir sus conocimientos sobre el arte de vivir
mejor y sufrir menos? Una psicologia preventiva asumida, presente en cada fase de la
vida: del embarazo al nacimiento, de la infancia a la adolescencia, de la escuela al
matrimonio, de la vida familiar a la empresa, de la vida cotidiana a las cuestiones
existenciales, de la vida a la muerte...
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Si, (por qué no?

«No puedes hablar de eso», me decia recientemente una amiga psiquiatra. «La
psicologia preventiva es casi un “msulto”. Pero jestoy de acuerdo contigo!»

Sin embargo, he hablado sobre el tema y he encontrado muchos compafieros que
comparten esa opinion. Entonces, ;a qué esperamos?

Tal vez he elegido la meditacion bajo esta Optica. No para sustituir toda forma de
terapia, sino para sentar las bases y definir un territorio en el que construir valores y un
sentido vital. Una especie de terapia preventiva de la salud mental y fisica... Una practica
holistica que, al despertar a cada cual a la esencia de su ser, ofrece a todos una caja de
herramientas para aprehender la propia vida.

La meditacion, una practica que nos permite ser autonomos

La meditacion es una practica que se aprende. El terapeuta ensefia esta técnica y
explicita los mecanismos y sus sutilezas. La experiencia se comparte, en grupo, para que
cada cual integre las ensefianzas. El aprendizaje prosigue durante algunas semanas.

Y luego... Luego cada uno camina solo. El paciente ya dispone de las claves para
gestionar el problema por el que ha acudido a la consulta. Y sobre todo para afrontar
cualquier dificultad, estrés o ansiedad que se presente. Con total independencia de un
terapeuta.

Una practica que nos hace libres: a partir de ahora sabemos lo que podemos hacer
por nuestra salud y bienestar. Por nuestra evolucion personal. Podemos aprovechar la
practica meditativa a cada instante. No hay necesidad de encuentros, consultas, una
postura especial, un momento del dia o un lugar dedicado a ello... La meditacion esta
disponible a cada instante. El buen momento es siempre ahora. Lo que era un
aprendizaje se inscribe naturalmente en nuestras vidas.

Una curiosa practica en la que paciente y terapeuta estan
sincronizados

Probablemente es el aspecto mas insélito de la meditacion. Cerrar los ojos al mismo
tiempo que el paciente es una experiencia inédita para la psicoterapeuta que soy.
Perdemos a nuestro paciente de vista... jEn sentido literall! Y sin embargo estamos
intimamente vinculados a ¢l por una practica simultanea. jConfesemos la incongruencia!

Imaginemos por un instante que en el transcurso de una sesion el psicoterapeuta
habla de sus problemas al paciente, en un juego de roles invertidos... Es extrafio
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pensarlo. Imposible en realidad. En una terapia, cada cual permanece en su lugar y, si el
psicoterapeuta participa en el proceso, es para hacer avanzar a su paciente.

Y, de pronto, en la sesion terapéutica de meditacion, el psicoterapeuta medita: para ¢€l,
no «para su paciente», sino con ¢l. Un momento muy intenso que confiere a la relacion
terapéutica una consistencia muy diferente, muy densa, sobre todo muy intima, y por lo
tanto muy poderosa. Y que supone una relacion profunda de confianza, porque el
psicoterapeuta también se expone, 0 mds exactamente, se embarca en un proceso
psiquico. La relacion de «poder», de «dominacién», la que suele llevar al paciente a
considerar al terapeuta como «aquel que sabe», como la referencia, quien tendrd las
respuestas, cambia totalmente. El psicoterapeuta se convierte en quien es, quien busca,
quien siente, quien experimenta. En una relacion subitamente equilibrada y (por el
momento) desestabilizadora. Pues la situacion habitual ha cambiado. Y eso lo cambia
todo.

Por ultimo, para poderla proponer a los pacientes, la meditacion debe inscribirse en
una practica regular con el terapeuta. No es una «medicacion» que se prescribe sin
implicarse completamente. Solo practicando una y otra vez podra y sabra el terapeuta
acompafiar a su paciente en este itinerario a un tiempo formidablemente sencillo y nunca
facil.

He aqui como la meditacion adopta una direccion que la aleja del corpus clasico del
campo psicoterapéutico. Y que por otra parte puede constituir un freno para ciertos
profesionales que, pese a los beneficios mmequivocos de la meditacion, no quieren
implicarse ellos mismos en una practica tan abnegada, un planteamiento terapéutico que
cambia profundamente su identidad profesional.

ZQuién puede predecir el futuro?

(Quién podia pensar en 1906 que aquel neurdlogo vienés, Sigmund Freud, tan
desconocido como estrafalario, estaba revolucionando la comprension de la psicologia?
(Quién sospechaba, en 1905, que Alfred Binet, encargado por el ministro de Educacion
de la época de determinar cudles eran los nifos no aptos para la escolaridad, iba a
inventar los primeros tests de inteligencia, base de las pruebas de CI actuales que
alimentan el debate cotidiano tanto entre el gran publico como en el ambito de la
psicologia? ;Quién podia pensar que aquellos perros que salivaban al sonido de una
campanilla que activaba el oscuro Pavlov en la lejana Rusia lo convertirian en el padre
del conductismo, zo6calo sobre el que se alzaria el edificio de las terapias conductuales y
cognitivas?

Por lo tanto, ;quién puede predecir lo que ocurrira con la meditacion? ;Quién puede
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saber hacia donde nos conduce una practica que hoy en dia ain parece marginal y que
abre perspectivas tan prometedoras?

(Sera finalmente relegada al rango de «terapia subsidiaria»? ;Se unird para siempre al
campo del crecimiento personal y seguira siendo una técnica para el mayor bienestar
como cualquier otra? ;Sera rremediablemente denigrada con fuerza por un cortejo de
psicoterapeutas muy decididos a negarle el acceso al tratamiento psicolégico? ;Desandara
el camino y volverd a ser una practica espiritual reservada a un pufiado de misticos? O,
por el contrario, ¢vivira un desarrollo espectacular que la convertird en la técnica
terapéutica fundamental a mediados del siglo xX1? ;Una técnica tan poderosa que sera
introducida en cada servicio hospitalario, desde el servicio de cuidados intensivos al
departamento de psiquiatria, de los hospitales de las grandes capitales del mundo a los
dispensarios en las campiiias mas remotas? ;jPasara a ser un arte de vivir y de curar en el
que cada uno se hara experto? ;Serd la técnica mas observada y estudiada por todas las
nuevas tecnologias actuales, convirtiéndose asi en una ciencia casi exacta y por ello
ineludible? ;Ayudard a la humanidad a preparar y asumir mejor el futuro transformando
poco a poco la actitud de cada cual? La meditacion, ;juna gran puerta abierta a la
felicidad de vivir y la alegria de vivir juntos? jQuién sabe!

Habra que observar, observar muy atentamente...
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Los efectos sorpresa: todo lo que no entiendo de la meditacion y me sorprende

Si, estoy convencida. Profundamente convencida de los efectos, los beneficios de la
meditacion. Si, estudios cada vez mas numerosos demuestran su eficacia.

Y sin embargo ain me sorprendo. Confieso que a veces encuentro fenomenos que
me superan. Cambios que no me esperaba. Beneficios secundarios que rebasan las
expectativas. Mejoras que parecian inesperadas. Giros vitales inconcebibles. Profundas
modificaciones que eran improbables.

Como si el proceso de la meditacion no pudiera comprenderse completamente. Como
si la meditacion se adelantara siempre a lo que nuestra mente es capaz de comprender.
Como si tuviera (como un nifilo malicioso) mas de un «as en la manga». Como si la
meditacion, al margen de lo que escribamos o comprendamos, nos superara siempre,
como si estuviera en una dimension superior a nosotros, mas alld de nosotros.

Efectos en todos los niveles

(Como es posible que los participantes en un grupo de meditacion, con problematicas
diversas, puedan obtener beneficios eminentemente personales cuando la técnica es la
misma? Como si la meditacion tuviera el sorprendente poder de poner el foco en lo que
la persona necesita, en el momento preciso, actuando ahi donde es necesario. Y no
forzosamente donde la persona lo esperaba, en funcion de su motivacion o de su
problema inicial.

En los grupos de meditacién integradora que organizamos, acogemos tanto por
prescripcion médica o evolucion personal a participantes diferentes en términos de edad,
entorno social y cultura psicologica, filosofica o espiritual. Con expectativas y problemas
totalmente distintos unos de otros, con sufrimientos actuales o mas antiguos...

Los grupos se organizan habitualmente durante ocho semanas, a razén de dos horas
por semana. En cada sesion se deja un tiempo al intercambio, a la experiencia de
compartir. A continuacion, la tarde de la tltima sesion, el momento de los testimonios de
cada cual respecto a las aportaciones de la practica meditativa, y quien dormia mal ahora
tiene noches reparadoras, el hombre que se acercaba al burn-out ha recuperado una
nueva energia, quien habia vivido una violenta agresion y no se podia liberar de un
miedo insidioso ahora respira de nuevo, la madre acosada por la culpa frente a su hija
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adolescente ha retomado una relacion serena con ella, quien padecia dolores de espalda
casi insoportables hace alegremente la mudanza levantando cajas, el estudiante de
medicina paralizado por los examenes ahora los vive sin estrés, el joven tan angustiado
que solo lograba tartamudear en las primeras sesiones se expresa ante el grupo con
fluidez... ;Y la joven desesperada por no conseguir quedarse embarazada a pesar de sus
tratamientos nos anuncia que esta esperando un beb¢!

También podria hablaros de Sabine, impedida por su fobia social y que participa en
el grupo para intentar calmar su ansiedad. Sabine esta mejor, mucho mejor, pero,
sobre todo, se ha reconciliado con un talento oculto y nunca explotado: Sabine
dibuja hoy retratos de una belleza y un refinamiento increibles. Y los vende,
cuando no era ni su oficio ni su proyecto. O contaros la historia de Genevieve,
que, en pleno divorcio doloroso, eligi6 la meditacion como ayuda. Duerme mal, su
marido ha abandonado el domicilio familiar y ella se encuentra sola en la casa de
siempre con sus dos hijos adolescentes. He aqui que el grupo de meditacion ha
empezado hace varias semanas. Genevieve toma la palabra y nos explica que el fin
de semana vacid completamente la casa, llevd todos los muebles a un rastro y
reacondicion6 el interior con muebles mas sencillos y baratos. También vacid sus
armarios, regald la mayor parte de sus vestidos y renovo sobriamente el ropero. Al
transformar todo su entorno, Genevieve se ha transformado y esta resplandeciente.
La vida, su vida, le parece ahora mas facil. Ya no se siente agobiada. También
quiero recordar a aquellos dos que llegaron en pareja por las disposiciones horarias,
pero que se agredian a cada ocasion, viviendo bajo el mismo techo mientras
esperaban el momento propicio para separarse, y como se marcharon de la mano,
felices de vivir juntos y concebir proyectos de futuro.

Y acabaré, pues podria seguir largo rato, con Sophie: divorciada desde hacia
mucho, con cuatro hijos que se hacian mayores, reproduce incansablemente
historias de amor adolescente. Que la apasionan unos meses y la dejan vacia en
cuanto la ilusion se extingue. Hoy Sophie esta sola, lo asume y no parece querer
buscar al principe azul. «Estoy muy bien conmigo mismay, concluye...

iOs aseguro que no exagero! A mi también me sorprende, yo tampoco lo creeria si
me lo contaran, yo tampoco comprendo cémo puede ser cierto.

Sin embargo, mas alla de toda logica terapéutica, la meditacidn estd comprobada.
Una comprobacion que desconcierta, pero que define una practica viva. Una practica que
toca varios niveles de conciencia, niveles fisiologicos, niveles de la mente que se sitian
en el campo de accidon que nos es inaccesible. ;Y tanto mejor!
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Ensefar a meditar a las religiosas, una experiencia sorprendente

Me educaron en escuelas catolicas, como ya he dicho. Con las hermanas, de forma
tradicional. Para nosotras, las nifas, ellas representaban una autoridad absoluta. Las
temiamos, no solo porque detentaban el conocimiento, sino también porque su fe, sus
oraciones, su relacion con lo divino, les conferia un aura que nos impresionaba.

Asi pues, el dia que recibi en consulta a la madre Anne, con su aspecto gris, su cofia
blanca rodeandole el rostro y el rosario alrededor de la cintura, quedé perpleja. Yo
llamaba «hermana» a mi paciente, escuchaba como la religiosa me contaba sus
problemas relacionales con las hermanas de su comunidad, percibia las inquietudes de
aquella mujer frecuentemente en conflicto con las suyas... Y seguia desconcertada. Yo
me habia convertido en quien «supuestamente sabia» frente a aquella hermana cuyo
aspecto me remitia a mis imagenes y miedos infantiles. Lo superé, claro. Es también mi
oficio. Entonces, de pronto, me oi decir: «Cierre los ojos, sienta su cuerpo, perciba sus
sensaciones...». Acababa de empezar, espontdneamente, una sesion de meditacion.

La hermana Anne salio de la experiencia conmocionada. jHabia vivido un momento
tan diferente a lo que conocia! Volvimos a empezar regularmente, al hilo de nuestros
encuentros. Y la hermana Anne me envio a muchos miembros de su comunidad religiosa
a quienes ensefi¢ a meditar. Y que, a su vez, lo transmitieron a otras...

He comprendido asi hasta qué punto la meditacion no podia confundirse con la
oracion, incluso para los mas creyentes entre nosotros. Que la meditacion se abria a
dimensiones espirituales que se distinguian fundamentalmente de las practicas religiosas.
Que no podia restringirse a una mera pausa contemplativa, como a veces estamos
tentados de pensar.

Mi sorpresa, una vez mas, fue constatar hasta qué punto la meditacion permiti6 a
aquellas religiosas hallar una serenidad que hasta entonces se les habia escapado, a pesar
de su solida fe y su compromiso de muchos afios. ;No es un increible «efecto
sorpresa»?

¢Podemos decir que la meditacion embellece?

No estaba segura de hablar de esto, pero no puedo resistirme. Lo he comprobado a
menudo. Como si hubiera un antes y un después. Los participantes en un grupo de
meditacion tienen algo sutilmente distinto en el rostro a la salida de las sesiones. Si, son
mas hermosos. jIncluso podria, pero no me atreveré, citaros a meditadores conocidos
cuyo rostro ha cambiado realmente!
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Evidentemente, esto puede parecer extrafio, pero no es tan sorprendente como
parece. La meditacion reduce el estrés. Y el estrés se manifiesta en todas las expresiones
de nuestro rostro. De una forma a veces imperceptible, pero siempre muy presente.
Cuando la tension se relaja, la ansiedad se apacigua, el rostro queda relajado, mas
distendido. Y ademads, la benevolencia que aceptamos compartir y la gratitud que
experimentamos dilatan nuestra alegria de vivir e iluminan nuestros rasgos. Pero jeso no
es todo! Al favorecer nuestro acceso a la felicidad de vivir, la meditacion refuerza la
secrecion de oxitocina, la hormona de la serenidad, que inunda todas nuestras células.
Las del rostro son las primeras beneficiarias. Ya ves, jera importante que te lo contara!

Entonces, ;para qué meditar?

Para estar mas sereno, menos deprimido, mas presente en el mundo...

Para dejar de sentirse acosado por las emociones y dejarse llevar.

Para apaciguar nuestra mente agitada.

Para recuperar una confianza solida en uno mismo, que nos abre un campo infinito de nuevas posibilidades.
Para sentirse mas estable ante los altibajos de la vida, sin una reactividad excesiva, sin una irritabilidad nociva.
Para aclarar nuestro espiritu y ser libres.

Para mejorar la atencion y la concentracion.

Para reconciliarnos con nuestra intuicion.

Para elevar el nivel de nuestros recursos, intelectuales, creativos, personales.

Para ser menos egoistas, mas abiertos, mas altruistas.

Para estar menos estresados, increiblemente menos estresados, y aprovechar todos los momentos vitales, del
mas insignificante al mas intenso.

Para redescubrir una vida amorosa intensa y cautivadora.

Para dejarse sorprender por uno mismo, por los demas, por la vida.

Para reducir los riesgos de enfermedades cardiovasculares, cardiacas, degenerativas.

Para estar en mejor forma fisica y psiquica.

Para dormir y comer mejor.

Para no estar constantemente fatigado y abordar la vida con energia renovada.

Para elevar nuestro nivel de conciencia y vincularnos al conocimiento universal.

Para reconciliarnos con la alegria profunda, la alquimia del amor y de la conciencia pura.

Para vivir mas tiempo... | Y mas felices!
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Tercer intermedio

Y de pronto...

Y de pronto, todo se ilumina... Estdbamos atrapados en decisiones dificiles de
tomar, reflexiones confusas a las que no encontrabamos una salida satisfactoria,
y he aqui que, de pronto, todo parece claro. iSi, claro, es evidente!

Y de pronto, llega la paz, espontdneamente... La agitacion era intensa; los
miedos, virulentos; las inquietudes, insistentes; y de pronto en nosotros se
instala la serenidad. Como si una mano benévola aplacara la intensidad de ese
doloroso jaleo. La paz como una aparicion repentina.

Y de pronto, la ira se desvanece... La lucha fue, sin embargo, recelosa; los
nervios, manifiestos; la agresividad, subyacente. Luego, nada. La calma en si. La
relacion se transforma al instante.

Y de pronto, lo percibimos, en lo mas profundo de nosotros mismos, como
una alegria crepitante... Tanto si la situacién exterior es neutra o agradable, al
centrarse un instante las pepitas de felicidad se animan de pronto. Una sensacion
fisica. Una descarga eléctrica interior.

Y de pronto, una bocanada de amor que nos sumerge. Ahi. Sin razon. De
repente todo es distinto. Toda nuestra percepcion queda modificada. El amor lo
transforma todo.

Y de pronto, el tiempo queda suspendido... Detenido. Nada se mueve: fuera,
dentro. Sin embargo, estamos en movimiento, sin embargo alrededor la vida es
animada. El tiempo se dilata. Todo parece posible en este tiempo infinito que ya
no nos atrapa, que no nos somete a sus imperativos soberanos.

Y de pronto, el mundo, el universo, la percepcion del Todo, estan aqui, en
nosotros... Y nuestro estrés, nuestra irritacion, nuestras insatisfacciones se
disuelven en la inmensidad que nos rodea y a la que pertenecemos. Lo que un
instante antes nos parecia tan denso, compacto y doloroso, se ha disgregado
repentinamente. Se ha evaporado.
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Todas estas manifestaciones y otras de mecanismos similares pueden
sobrevenirnos. En cuanto la meditacion se ha convertido en una practica
frecuente y regular. Cuando la meditacion no es solo un ejercicio impuesto sino
una actitud vital.

Estos efectos son sorprendentes, en el sentido estricto del término. Nos
sorprenden porque no los esperabamos. Emergen en momentos imprevisibles.
No son momentos de meditacidon que emprendemos voluntariamente. Son brotes
de conciencia. Brotes que transforman la alquimia de nuestras vidas.
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Quinta parte

Practicar la meditacion ées tan sencillo?
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De la ilusion de la sencillez a la realidad de un aprendizaje

Sentarse. Cerrar los ojos. Respirar conscientemente. Percibir la propia postura.
Centrarse en las sensaciones corporales... jFacil!

Permanecer ahi, en el instante... jYa esta!

De pronto todo se agita, nuestra mente zumba, nuestros pensamientos nos asaltan,
las emociones circulan en todos los sentidos... Pasa un minuto. ;O tal vez menos?
Volver al cuerpo, a lo que esta aqui, sin cambiar nada...

iAy! Acabo de decirme que tenia que dejar de pensar, me he movido porque tenia
una tension en la espalda... Y a continuacién no he querido sentir la tristeza que se
insinta...

Stop, de acuerdo, lo sé: volver a lo que estamos haciendo, sea lo que sea... Pero
jes estipido permanecer ahi con todo lo que tengo que hacer! ;Acaso este truco
funciona realmente? De todos modos, no lo necesito y no entiendo por qué me
obligo a esta practica imposible... Bueno, lo intento otra vez.

(Cuanto tiempo? ;Cuatro minutos? jNo es posible, tengo la impresiéon de una
eternidad!

iParo! No, continto... O mas bien, volveré a empezar mafiana. Si, lo sé, el
momento es ahora, pero tengo otra cosa que hacer... Vamos, me esfuerzo un poco,
acabar¢ por sentir algo... Bah, recuerdo que no debo buscar un estado en concreto,
de sentirse bien o guay... La he fastidiado, no lo consigo... Si, entiendo, no
juzgarme, no decirme que no lo consigo, no es benévolo... Prosigo... No, lo dejo
estar...

Cuando empezamos a meditar nos encontramos permanentemente en este vaivén, en
estos ensayos y errores: es el paso obligado. Curiosamente, antes de empezar pensamos
que todo esto no es muy complicado. Luego nos lanzamos y le tomamos las medidas a lo
que ocurre realmente en cuanto cerramos los 0jos...

Meditar es un aprendizaje

Y eso resulta embriagador. Este aprendizaje no rima con sufrimiento, con laborioso,
con penoso, con aburrido. Todo esto es fruto de nuestras representaciones, ligadas a
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nuestra infancia o a nuestro itinerario personal. Representaciones adquiridas, arraigadas,
pero que no corresponden a la esencia misma del término aprendizaje. Cuando
aprendemos abandonamos el territorio de lo conocido para ir hacia lo que aun no
conocemos. Es un viaje. Con riesgos y peligros, ciertamente. Porque nunca sabemos lo
que nos espera ni los obstaculos, incluso los peligros, que encontraremos en el camino. O
a la llegada. Pero un viaje siempre es una aventura. Excitante, prometedora, generosa. Y
en este caso se trata de un viaje intimo jque conduce hacia nosotros!

«El mayor viajero es aquel que ha sabido viajar en torno a si mismo» (Confucio).

Asi pues, si, a meditar se aprende. Poco a poco. A veces es dificil, desalentador.
iIncluso muy desalentador! Seria deshonesto negarlo. Pero también se atraviesan
momentos apasionantes, sorprendentes, fascinantes.

Meditar se vive, se experimenta. Ya lo hemos dicho. Empezar a meditar es una
verdadera decision. Una intencion auténtica, porque el camino esta sembrado de
obstaculos, de incertidumbres, de desalientos. Como en todo aprendizaje, los primeros
pasos son dolorosos, los esfuerzos son necesarios; la perseverancia, obligatoria. Pero jla
felicidad de lograrlo es increible!

El aprendizaje del piano nos ofrece un ejemplo muy claro: Hacer escalas y mas
escalas, escalas incansablemente, jqué aburrimiento! Descifrar, una a una, notas
incomprensibles en partituras que no evocan nada, obligarse a una asiduidad sostenida
que nos permite desgranar algunos débiles sonidos armoniosos con los dedos crispados...
Todo ello parece insuperable. Pero cuando de pronto somos liberados de ese aprendizaje
laborioso, tocar el piano es un placer absoluto. El aprendizaje nos ha hecho libres. Libres
de tocar, de crear, libres de dejarnos llevar por la musica, nuestra musica.

Es lo que ocurre exactamente en la meditacion: llegamos a ser libres ante una practica
que al principio requiere una gran inversion de energia. Libres para vivir nuestra
meditacidbn segin nuestro tempo personal, nuestra alquimia intima, nuestro sonido
interior.

Experimentar felicidad al meditar solo adviene cuando la meditacion es fluida. No
necesariamente mas facil. Pero si mas accesible. Hemos aprendido a conocer los
pequenos senderos escarpados, hemos desactivado las trampas, ya no nos sentimos
desconcertados por esos momentos en que la practica se nos escapa. Forma parte del
proceso.

La meditacion es una practica profundamente humilde

En meditacion, nada se adquiere jamés. A menudo se cita una anécdota, la de un
principiante que se cruza con un monje experimentado: «;Cuanto tiempo necesitaré para
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aprender a meditar?», le pregunta el joven nedfito. « Veinte afios», responde el monje.
«Y sime aplico a ello con seriedad?». «jEntonces, cincuenta afios!», replica, impasible,
el monje malicioso.

Una anécdota que nos habla de paciencia, pero también de evolucion. La meditacion
se pone en marcha nada mas empezar. Y, meditacion tras meditacion, ingresa en nuestra
vida. Un dia llega a ser indispensable.

Un aprendizaje que no se olvida

En el sistema de nuestra memoria, existe un modulo vital: la memoria procedimental.
Gracias a esta memoria, que no tiene nada que ver con la memoria de nuestros
conocimientos o de nuestros recuerdos, aprendemos a caminar, a comer, a escribir... ;O a
ir en bici! Esta memoria registra todas las secuencias de gestos que se encadenan para
que la ejecucién sea automdtica. Cuando sabemos pasear en bici, no pensamos en
apoyarnos en los pedales, conservar el equilibrio, mantener derecho el manillar... jPorque
si lo pensamos, nos caemos! Y si no practicamos durante meses, afios, no importa: es un
aprendizaje que no se olvida. Podemos volver a subir a una bici, jel cuerpo lo recuerda!
La memoria procedimental es la mas resistente al tiempo, incluso en las enfermedades
cerebrales degenerativas de mayor gravedad.

El aprendizaje de la meditacion hace intervenir esta memoria especifica. Es una
sucesion de gestos, de ajustes de postura, de actitudes mentales frente a nuestros
pensamientos, de relacion con nuestras emociones, de vision de nuestros
comportamientos...

Asi pues, como la bici, la meditacion arraiga. Una vez consolidado el aprendizaje,
podrés detenerte: el proceso seguird evolucionando inconscientemente y cuando vuelvas
a meditar, tu cuerpo, tus sensaciones, tu mente se sincronizaran. La meditacion esta aqui.
Como antes. Estas dispuesto a volver a practicarla...

Meditar es cansado

Prueba a decir a tus allegados que haces meditacion o, mejor aun, que te dispones a
hacer un retiro de meditacion. Todas las reacciones que escuchards girardn en torno a un
mismo asunto: «jQué suerte, vas a descansar, relajarte y regresar en plena forma...». jEn
absoluto!

Una sesion de meditacion es cansada, porque nos obliga a movilizar recursos
psiquicos poco habituales. No es que haya que producir una tension, pero el hecho de
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ejercer y mantener la atencion es una prueba psiquica indiscutible. Y cuando practicas la
meditacion muchos dias seguidos, quedas vacio! La calma, la serenidad, los recursos, la
energia gozosa solo llega en una segunda etapa. jSon beneficios importantes, pero
secundarios!

jAun cuando, como ya he dicho, algunos minutos de meditacion permiten, después
del esfuerzo, un inmenso descanso!

Recuerdo a Jon Kabat-Zinn en una conferencia en Paris, mientras proyectaba la
imagen de los participantes echados practicando el famoso body scan, ese paseo corporal
consciente de cada parte del cuerpo. Con la sonrisa en los labios, anuncid esta paradoja:
la imagen sugiere distension, y sin embargo el aprendizaje de «no hacer nada» es
realmente agotador. ;Por qué? Porque estos ejercicios desestabilizan nuestros circuitos
cerebrales. Hay que reunir un gran esfuerzo para estar presente.

La meditacion modifica nuestras vidas de forma tan fundamental que el cerebro lucha
para no cambiar.

No hay formas buenas o malas de meditar

En meditacion, no se tiene éxito o se fracasa. Se practica. Y punto.

A veces las practicas son tranquilas, a veces son agitadas. A veces nos resultan
placenteras, a veces son insoportables. A veces estamos convencidos de que estamos en
el buen camino, a veces nos sentimos profundamente desanimados.

Asi lo quiere esta extrafia practica.

Los lugares comunes acerca de la postura pueden olvidarse: meditar en postura de
loto no es LA buena forma de meditar. Meditar sentado en un cojin, en un banco de
meditacidn o mas sencillamente en una silla, al borde de la cama, en un tocén de madera,
en una piedra... jTodo va bien!

JDe pie? Si, también. ;Y en movimiento? Claro. La presencia también puede
aprehenderse en la accion. Echado, el riesgo de adormecimiento nos acecha, pero ;por
qué no?

El principio de la postura sentada tiene sentido por la participacion fisioldgica del
cuerpo y el intercambio eléctrico, quimico, que se realizara mas facilmente cuando la
cabeza esté alineada con la espalda. Pero, una vez que este dato ha sido comprendido e
integrado, elige la postura de meditacion que te convenga. jLa que te guste!

«No lo conseguiré»: cuando nuestras creencias nos arruinan la vida...
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iLo he escuchado tantas veces! Como si la meditacion estuviera reservada a los
temperamentos tranquilos, a quienes son capaces de vivir mas lentamente o tomarse su
tiempo. O a quienes pretenden lanzarse a un camino personal, incluso espiritual, para
encontrar la paz y serenidad interiores... Todo un sistema de representaciones construido
por aquellos convencidos de que la meditacion no puede concernirles. |Y que, para
convencerse de ello, reinterpretan el perfil de los candidatos a la meditacion! Y exclaman:
«jLa meditacion, activo como soy, es imposible!».

Creencias, creencias...

La meditacién es accesible a todos, util para todos, necesaria para casi todos. Y
todavia més para quienes se han visto atrapados en una vida agitada, en pensamientos
atormentados, en emociones candentes. Si, sobre todo para ellos, porque son los
primeros que recibirdn los beneficios.

«En cuanto me hablan de meditacion, la mera palabra me crispa. Como esas
melodias dulzonas que ahora se oyen en las tiendas que venden productos
ecologicos y objetos naturales. jInsoportable! Cerrar los ojos, dejar de moverme...
Pero jeso es una catastrofe! Tengo la impresion de que un tsunami me devasta y
tengo que moverme al instante.»

Es el reto. El reto de detenernos y aceptar observar la inmensa agitacion que nos
habita. El que conduce nuestras vidas en ese movimiento perpetuo para escapar de
nosotros mismos y evitar quedar atrapados en nuestras turbulencias interiores.

Es un reto, porque se trata de hacer un viraje de 180 ° para volverse hacia el interior
de uno mismo y convertirse en el espectador atento de ese teatro intimo. Sea el que sea.
Centrarse y recuperar el contacto con uno mismo.

Y (sabes por qué? jPara liberarse de si mismo, para ser libre!

Cuando estamos convencidos de que jamas lograremos meditar es porque el miedo
de enfrentarnos a nosotros mismos es muy grande. Hay que comprender esto: cuanto
mas nos asusta ese encuentro, mas nos indica ese miedo, esa emocion, que se trata de un
buen camino para nosotros, a pesar de la dificultad insuperable que parece representar.
Es una constante en psicologia. Cuanto més intentamos huir de una confrontaciéon con
nosotros mismos, tanto mas vital sera esa confrontacion para nuestro equilibrio. A veces
es urgente.

Todo el mundo logra meditar. Lo he dicho: la técnica no es lo dificil, sino la practica.
Inscribirse en el tiempo, en la duracion, y aceptar todo cuanto tenga lugar. Simplemente.

(Una ventaja? Los primeros efectos de la meditacion, que actian como refuerzos
positivos. Te has lanzado y enseguida experimentas los beneficios. El alivio de tu estrés,
la disminucion de tu ansiedad o cualquier otro beneficio relacionado con tu motivacion
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inicial para implicarte en la practica. Asi pues, estos primeros €xitos rapidos permitiran a
tu cerebro segregar endorfina, la hormona del placer, que te anima a seguir, porque el
cerebro, una vez la ha probado, buscara repetir la placentera liberacion de esa sustancia.
Tu cerebro se convierte en tu mejor aliado a la hora de perseverar; ;no es una buena
noticia?

Otra idea igualmente tenaz es la de que «uno es como es», «no se puede cambiary.
Esto era antes de conocer la formidable plasticidad cerebral, que nos permite cambiar,
cambiar profundamente en cada fase de la vida. Tanto peor para los escépticos, los
incrédulos y todos aquellos que se sienten protegidos por la certeza de la inmutabilidad...
iSi, vosotros también cambiaréis! jAunque no lo decidais y aunque no meditéis! El
cerebro evoluciona, cambia de mil y una formas, cada vez que hacemos una nueva
eleccion, cada vez que nos implicamos en una nueva via, cada vez que encontramos un
nuevo obstaculo o un nuevo amigo... Lo queramos o no! La maxima «uno es como es»
solo es valida en el momento, de una fugacidad extrema, en que pronunciamos la frase.
Al instante siguiente todo ha cambiado... jMeditemos!

Una meditacion puede ocultar otra

Nuestra meditacion no puede compararse a las de los demds. Podemos compartir la
experiencia, pero lo que hemos sentido es indecible. Lo percibido prima en meditacion.

Y cada meditacion, la nuestra, serd diferente en cada practica. Uno de los escollos
clasicos es el de buscar en una nueva meditacion el estado que habiamos conocido en la
meditacion precedente. Recordemos que en el transcurso de la practica no perseguimos
ningun objetivo, la actitud justa es la de acoger lo que nos llega. En el instante. Sin
pretender modificar nada.

La meditacion es, ante todo, y sobre todo, una experiencia. Indiscutiblemente. Sin
embargo, la técnica puede aprenderse. Y me parece muy dificil hacer abstraccion de un
«guia», de un terapeuta que acompafia nuestros primeros pasos. Nuestros espiritus
occidentales también necesitan comprender. Antes de empezar, a menudo es importante
explicar qué es la meditacion, por qué y en qué puede resultarnos til, profundamente
beneficiosa. Y luego iniciar la practica.

Evidentemente, si regreso a mi misma, confieso que mi experiencia ha prescindido de
palabras, de explicacion, de guia... A cada cual su experiencia. La meditacion es,
definitivamente, en principio y ante todo una experiencia. Aunque...

«No tengo tiempo»: el eterno conflicto entre lo urgente y lo
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importante

Otro freno. A menudo muy poderoso. Darse el tiempo que nos resulta precioso. Pero
(,como convencernos de que es mas urgente cumplir todas las tareas cotidianas que si no
realizamos nos acarrearan muchas preocupaciones?

Meditar puede esperar... O no. Pues ;jacaso lo esencial no es tener en nosotros, en
nuestras vidas en que estamos constantemente sometidos a la urgencia, la posibilidad
unica de ampliar cada dia nuestros recursos de energia, de vitalidad, y el placer de vivir?

«Lo que cuenta es la intencion»

Una maxima popular que, como ocurre con frecuencia, encierra una realidad
apasionante: la intencidon desempefia un papel esencial en el cerebro. La intencion
estructura. Con la intencion, todo estd ya en su lugar: todo estd «cableado». Todas las
redes neuronales, todas las hormonas, todos los neurotransmisores necesarios se activan
antes de que la accion tenga lugar. Un pequefio y unico eslabon constituird la diferencia
entre la intencién y la accidn. La intencién es la introduccion, el esbozo, lo «casi
existente». La intencion cuenta realmente porque prefigura lo que esta por llegar, casi se
superpone con lo que hemos previsto.

Asimismo, cuando tenemos intencion de meditar y no encontramos tiempo, en lugar
de culpabilizarnos, comprendamos que la intencion de meditar es un boceto de
meditacion. El mero hecho de hacer aflorar en nuestra mente la intencién, nos hace
conscientes del instante presente y sitlia a nuestro cerebro en una nueva configuracion.

Tener la intencion de meditar desencadena inconscientemente el esbozo de un
proceso nuevo en el corazon de todas nuestras c€lulas... jTener la intencion de meditar
nos sitlla en una conciencia que ya es conciencia plena!

La meditacion, mas alla del aprendizaje

Aprender la meditacion no solo es el aprendizaje de una técnica. No puede limitarse a
ejercicios, por complejos que estos sean. La técnica esta ahi para cimentar las bases de
un camino personal. Un camino que nos conduce al centro de nosotros mismos. Al
centro de la vida, relaciondndonos y haciéndonos presentes ante todo cuanto nos rodea.
Es el aprendizaje de una nueva forma de ser: en relacion con uno mismo, en relacion con
el mundo y en relacion con los demds. Un aprendizaje que nos cambia profundamente y
nos abre verdaderas perspectivas para estar mejor. Para vivir mejor.
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.Un efecto de moda?

Es muy probable que la meditacion haya surgido de esas tradiciones espirituales y
haya experimentado ese [ifting espectacular porque nuestras vidas lo necesitan
profundamente. Nuestro inconsciente colectivo nos susurra que es urgente no dejarnos
arrastrar por la aceleracion de nuestras vidas actuales. Que reencontrar nuestros valores
es la unica salida para nuestro sentimiento de felicidad. Que otorgar un sentido a nuestras
vidas no puede relegarse a un lugar secundario, a riesgo de perdernos en la
sobreactividad que nos lleva a la insatisfaccion constante. Que pararnos es la tnica salida
para no quedar agotados, enfermos de estrés y ansiedad.

En verdad creo que la meditacion ha resurgido en nuestras vidas para abrirnos un
camino que no podemos evitar. Un camino en el que nos reconciliamos con la vida. La
verdadera vida. Y ya no la supervivencia.

Como el deporte se ha convertido en una necesidad en nuestro mundo sedentario, la
meditacion se ha impuesto como la practica que puede devolvernos un espacio de
seguridad y el sentimiento de lo universal. Sentirse existir, sentirse vinculado.

«El siglo que viene sera religioso o no sera», nos prometia André Malraux hace unas
décadas.

En este sentido, la meditacion estd de moda. «Una moda nuestra», porque la
necesitamos y ella se ha hecho posible gracias a su rehabilitacion bajo formas
pragmaticas y laicas.

Asumamos entonces estar «de moda» adoptando, como un imperativo, que
preocuparse de uno mismo es la condicidbn previa para preocuparse del mundo.
Asumamos sucumbir a la moda si la supervivencia de nuestro planeta y de nuestra
humanidad es indisociable de nuestro desarrollo personal duradero, como el desarrollo
sostenible, jque también estd de moda!... Sila moda consiste en adoptar una practica que
modificard definitivamente el curso de nuestras existencias para hacernos acceder a
experiencias vitales que hasta ahora eran inaccesibles, jdigo si, un si rotundo, viva la
moda!

La meditacibn no es un nuevo aparato sino una revolucidn psicoldgica. Una
revolucion que modifica definitivamente nuestra forma de estar en el mundo.

éPuedo creer en la meditacion?
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Es realmente dificil liberarse de la imagen esotérica de la meditacion, de su parecido
con una practica religiosa o incluso con una religion. Creer en la meditacion remite a
representaciones tenaces, a lugares comunes forjados por siglos de meditacion
espiritualmente comprometida. Y que sigue siéndolo. Es por lo tanto legitima.

La meditacion contemporanea, despojada de todos esos atributos espirituales se ha
convertido, gracias a la posibilidad cientifica de medir los beneficios para las
enfermedades psicologicas, en una terapia eficaz. La validacion cientifica también ha
hecho salir a la meditacion del campo del desarrollo personal que le estaba reservado. El
desarrollo personal, recordémoslo, se dirige a quienes no padecen trastornos especificos
y desean adquirir medios para vivir mejor, con mayor armonia y serenidad. La nocion de
desarrollo personal también se entiende en el sentido de «crecer» uno mismo. En este
contexto, la meditacion ocupa, de hecho, un lugar de excepcion.

Asi pues, ;qué significa creer o no creer en la meditacion? Puesto que no es una
religion, ni siquiera en sus formas espirituales, la nocion de creencia en sentido estricto es
caduca. La meditacion terapéutica estd respaldada por una cohorte importante de
estudios y validaciones experimentales que demuestran precisamente sus efectos. La
validacion cientifica oculta la idea misma de creencia. La meditacion ejerce una funcion
terapéutica. Punto.

Como herramienta de desarrollo personal, la meditacion tiene tras de si décadas de
confirmacion empirica: todos aquellos que han incluido la meditacion en su vida pueden
testimoniar sus inmensos beneficios. {Podemos poner su experiencia en duda?

Matthieu Ricard precisa con malicia que los monjes que meditan desde hace siglos no
esperaron los escaneres médicos para saber hasta qué punto la meditacion era una
practica poderosa que transmuta la experiencia del instante en experiencia universal...

Pero jhay que creer en ello!

No me contradigo. Evoco aqui la necesidad de comprometerse en la practica estando
profundamente convencidos de todo lo que la meditacion puede aportarnos. A nosotros.
En este instante de nuestra historia. Con nuestras dificultades, nuestros sufrimientos,
nuestros interrogantes, nuestra necesidad de transformar la alquimia de nuestras vidas.

Es el principio, muy conocido, del efecto placebo. Para que un tratamiento médico
funcione, el paciente debe tener «fe» en su eficacia, y el médico que lo prescribe también
debe albergar una intima conviccion. El efecto placebo no es un efecto psicologico: el
cuerpo pone en marcha en seguida los mecanismos de curacién. Esa es la razén por la
que puede ocurrir que un paciente se cure cuando el medicamento prescrito era solo un
sefiuelo... Para que la meditacion «funcione» hay que «creer» en uno mismo, y el
terapeuta debe comprometerse con «fe» en la practica, por su paciente, pero también por
si mismo. La meditacion es un doble compromiso.
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Fl arte de comenzar... y continuar

Meditar es un entrenamiento del espiritu que se aborda con compromiso, entusiasmo
y disciplina.[39]

El compromiso es un contrato en relacion con uno mismo. Pues has comprendido
que el camino a veces es largo, duro, y que los beneficios podran ser rapidos o muy
lentos. Algunos esperados, otros inesperados. Efectos subsidiarios y cambios
fundamentales. Una parte de la meditacion se nos escapa siempre...

El entusiasmo permite conservar la confianza absoluta en nuestra eleccion. En la
eleccion que hemos hecho para nosotros, para nuestra vida. Una curiosidad que debe
permanecer viva en cada uno de los descubrimientos que viviremos, en el descubrimiento
de uno mismo.

La disciplina evoca el rigor, la necesidad de «ponerse a ello» y «perseverar». Pero la
disciplina nos habla también de vivir un aprendizaje que nos conduce con confianza hacia
un nuevo arte de vivir, hacia una libertad recuperada de ser y de pensar, hacia un
universo de conocimientos y de recursos ocultos en el fondo de nosotros mismos.
Nuestro vinculo secreto con el mundo. La disciplina vincula la accidn de emprender y la
de voluntad de llegar a un resultado.

¢Como empezar a meditar?

Aqui te propongo abordar aspectos mas concretos, mas pragmaticos. Con pistas para
encarrilarte. No entraré en detalles, tienes muchos medios para encontrar la informacion
que puedas necesitar en libros mas didacticos, en paginas explicativas en Internet, en los
CD de meditacion guiada. Encontraras las principales referencias en un anexo de este
libro. Pero en esta fase no puedo dejarte al borde del camino sin acompanarte en tus
primeros pasos.

EMPEZAR A MEDITAR

No es facil empezar a meditar solo. Ni con un libro. El libro permite explicar, pero, en
cierto modo, te obliga a permanecer en la mente. En la comprensiéon. Ahora bien, la
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meditacion es ante todo una experiencia corporal. Solo, no tienes ninguna referencia. La
situacion es incomoda porque, al empezar la practica, necesitamos compartir,
intercambiar nuestra experiencia, nuestras sensaciones. Y recibir el eco de los demads y
del terapeuta que acompana la meditacion. Escuchar lo que otros han vivido permite dar
un sentido a las propias experiencias. Y, a veces, tranquilizarse.

Ya lo has comprendido: para empezar es esencial vivir el aprendizaje en grupo. Por
su dindmica propia, el grupo crea una energia que sostiene la practica personal, le
confiere mas fuerza, presencia, consistencia. El grupo te lleva, te reconforta, te
acompafia. En un grupo las sensaciones pueden hablarse, decirse, con confianza.
Elaborar la propia experiencia sirve para que la experiencia arraigue. Le confiere
estructura. La esculpe. Sesion tras sesion, el grupo de meditacion pasa a ser un espacio
de seguridad que amplia la experiencia de cada miembro y permite comprender y
apropiarse lo que se vive con el cuerpo, la mente y el corazon.

(QUE GRUPOS?, ;COMO ELEGIR?

Confia en ti mismo y déjate guiar por ti mismo. Por lo que sientes. Por la sensacion
que experimentas al leer tal o cual propuesta. Permites asi un nuevo lugar a la intuicion
sensible. La que se vive.

Una vez eliminado todo lo que pueda parecerse a sectas o gurus, cosa que detectaras
rapido, la experiencia serd la tuya. Es tu camino.

Los protocolos contemporaneos de terapias basadas en la conciencia plena en general
estdn organizados en ocho semanas a razén de dos horas semanales de ensefianza y
practica en grupo con una practica personal cotidiana. Es la ensefianza basica.

Las practicas, los retiros pueden ser mas o menos largos y permiten sumergirse
plenamente en la préctica y, en general, en un entorno que nos aparta de la vida
cotidiana. Lo que para algunos puede resultar mas facil.

Mi practica en Filipinas no me «sumergio», sino que me «precipitd» en esta
practica desconocida que ya no me ha abandonado... Me alegra volver a hablar de
ello un momento, porque la imagen de aquella estancia ha estado presente en mi
memoria activa a lo largo de la redaccion de este libro. Como para recordarme las
horas de aprendizaje y la inscripcion que se grabd en mi de forma indeleble.

La préactica cotidiana es la que exige mas rigor. Especialmente al principio. Es dificil

hallar el tiempo, el lugar y a veces incluso las ganas. Pero esta prictica reiterada te
ayudard a adquirir la libertad de meditar. Tu autonomia.
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En los primeros tiempos, a menudo se recomienda que la practica sea un poco larga,
entre cuarenta y cuarenta y cinco minutos. jPara activar la maquina, tu maquina de
meditar!

A continuacion, segin tu voluntad, a tu ritmo, podrias consagrar tiempos mas o
menos cortos o largos. Segun los dias, tu estado animico, tus necesidades. Pero has de
saber que la regularidad es una de las claves, un ingrediente casi indispensable para que la
meditacion se inscriba realmente en tu vida e inicie los cambios que han motivado tu
compromiso.

iA titulo de aliento y refuerzo positivo!

ijUn estudio sobre imagenes cerebrales (Universidad de Pensilvania) ha mostrado un incremento de la actividad en
el Iobulo frontal derecho, zona de la atencion y la concentracion, en los meditadores que han practicado durante
dos meses en razon de doce minutos al dia! jEs realmente estimulante!

De un modo general, los estudios actuales se basan en los protocolos de ocho semanas, algo extremadamente
breve en lo absoluto, pero visiblemente suficiente para advertir modificaciones en la anatomia funcional del
cerebro.

(CUAL ES EL MOMENTO ADECUADO?

La cuestion se plantea a menudo: ;jen qué momento del dia es aconsejable practicar?
Cada uno tiene su teoria: los madrugadores te dirdn que la meditacion al empezar el dia
te sitia en la energia y la dindmica de la jornada que empieza. Los noctambulos te
recomendaran la meditacion por la noche, la que simboliza lo que ya no esta y deja
espacio a nuevas posibilidades... Los mas liberales consideran que ningin momento es
preferible a otro, 0 més bien que todos los momentos son buenos. En cuanto a mi, te
recomiendo que hagas lo que sea bueno para ti, lo que te parezca adecuado. Ese sera el
buen momento. El buen momento para ti.

«El mejor momento para practicar —escribe Thich Nhat Hanh—,[40] es siempre
ahora. Porque segin diversas tradiciones no existe ni existird jamds ningin otro
momento. Pasado y futuro son construcciones mentales. Solo el presente es «realidad».
El pasado ya se ha cumplido. El futuro aun no ha llegado. No nos perdamos en el
lamento de lo que ha pasado o en la espera y la inquietud de lo que estd por llegar.
Volvamos a nosotros mismos. Establezcamonos en el instante presente.

De la practica formal a la meditacion cotidiana
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La practica formal es la que «programamos». Decidimos meditar durante un tiempo
determinado. Y nos instalamos en la postura y la actitud meditativa.

La meditacion de lo cotidiano es la que se mscribe en nuestra vida de todos los dias.
La que podemos practicar en todo lugar, todo tiempo, a cada instante. El principio:
activar la conciencia en el instante presente.

Los ejemplos pueden declinarse hasta el infinito porque todo acto de la vida cotidiana
puede convertirse en un momento de meditacion: ducharse, lavarse los dientes, vestirse,
comer, escribir, telefonear, hablar...

Todo, realmente todo.

(El principio? Siempre el mismo: detenerse (sentir), luego proseguir la accion en
curso.

Ser plenamente consciente de lo que hacemos. Estar completamente atentos.
Vincularse a las propias sensaciones. Con los cinco sentidos. Sumergirse en el momento
que esta ahi. Sea cual sea ese momento. Sin pretender cambiar nada. La conciencia del
instante.

Un ejemplo que tomo de mi propia experiencia. Algo que hago con tanta
frecuencia que se ha convertido en un automatismo, pero jun automatismo
liberador!

Camino, por la calle o en otro lugar; hablo, en un salén o ante un auditorio;
escribo, un mail o una conferencia; encadeno gestos rutinarios o escucho a un
amigo, a mi marido, a un nifio o a un paciente. E imperceptiblemente, fugazmente,
me vinculo a las sensaciones del cuerpo, a las sensaciones que me anclan al
presente, a lo que vivo, al instante. Todos estos acontecimientos, del mas
insignificante al mds espectacular, se convierten en acontecimientos
extraordinarios. En sentido literal. Se recortan como cumbres en la bruma y se
hacen increiblemente visibles, presentes, pero sobre todo infinitamente agradables
y tranquilizadores. Me parece enhebrar asi un rosario de acontecimientos vitales en
que cada perla puede desgranarse en lugar de ir a parar a un tarro en el que objetos
diversos se mezclan sin distincion.

La meditacion también modifica nuestra forma de ser o de reaccionar en lo cotidiano,
en el mundo. Estamos aqui, realmente aqui.

Plenamente atentos a lo que decimos, a lo que escuchamos, a lo que hacemos.

Plenamente presentes a uno mismo y a los demés. A todos los demds. Al mundo.
Meditar no significa replegarse sobre si mismo sino abrirse al mundo.

Plenamente conscientes de lo que vivimos.
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Al despertar, recentrarse en las sensaciones del cuerpo, en la conciencia de lo que
nos rodea, en nuestra respiracion, justo un instante antes de saltar de la cama.

No precipitarse a hablar sin haber escuchado realmente.

No hacer muchas cosas a la vez, sino una sola, dedicindose realmente a ella. Si
lograramos hacer esto con regularidad, algo cambiaria considerablemente en
nuestras vidas, en nuestra relacion con la vida, en nuestra satisfaccion de la vida.
Concederse cuando sea posible una comida con conciencia plena, en que cada uno
de los alimentos sera degustado, saboreado. Una experiencia sorprendente y al
alcance de nuestras vidas.

Caminar percibiendo cada movimiento, cada contacto con el suelo, el aire que
acaricia el rostro, las sensaciones que se insintian en el interior del cuerpo.

Mirar alrededor y acoger los sonidos, las imagenes que nos rodean sin bajar la vista
a cada uno de nuestros pasos.

Agradecer, agradecer realmente en todas las ocasiones que se presentan, y a lo
largo del dia hay muchas, ya lo comprobaras.

Puedes continuar esta lista hasta el infinito. Todo es un apoyo para la meditacion,
todo momento puede ser consciente, toda experiencia tiene el poder de hacerse presente.

Con esta nueva capacidad no nos dejaremos arrastrar nunca (jo menos a menudo!)
hacia una avalancha de pensamientos y de emociones que nos llevan muy lejos del lugar
en que estamos. «Los pies aqui, los ojos en otra parte.»[41] Meditar nos ensefa a
identificar ese instante en que «partimos» y nos permite volver suave, tranquilamente, al
momento presente. La emocién es menos violenta; el pensamiento, menos ensordecedor.
Nos hemos entregado a nosotros mismos y a lo que vivimos.

Hacer pausas meditativas, minipausas, micropausas, que solo serdn perceptibles por
nosotros a lo largo del dia, modifica radicalmente la relacion con nuestra vida, nos
reconecta al sentimiento de unidad con el mundo, nos devuelve la energia necesaria para
alimentar nuestras vidas. Con la meditacion, todos los vacios de nuestras vidas, todos los
momentos de vacio que nos infundian pavor, esos silencios amenazantes, se convierten
en instantes presentes, tranquilizadores, reconfortantes. Como farolas en un camino
Oscuro.

Meditar, dia tras dia, instante tras instante, momento tras momento, amplia
radicalmente el campo de nuestra conciencia y nos lleva a una expansion vital en las
fronteras infinitas.

Una experiencia que no podemos perdernos bajo ningin pretexto...
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Conclusion

1, 2, 3... ;Te toca a ti! ;Para concluir.. o para zarpar!

Al escribir este libro a veces me he preguntado si no me arriesgaba a darte miedo.
Miedo por mi entusiasmo, miedo por como describo la meditacion, como si se tratara de
una pocion milagrosa, miedo por la aparente simplicidad de una practica finalmente
compleja, miedo porque en realidad podias haber comprendido que la meditacién puede
cambiar tu vida y en realidad no deseas que eso ocurra.

Sin embargo, también espero que todos estos argumentos te hayan convencido y que
emerjas de este libro con el deseo, la curiosidad, la voluntad o incluso la imperiosa
necesidad de embarcarte en esta aventura apasionante, insolita, llena de sorpresas.

Y que a tu vez aportes el testimonio de lo que la meditacion te ha aportado, que
transmitas los efectos imncreibles de esta practica procedente de otro tiempo, pero
inequivocamente contemporanea, que sabras difundir los beneficios insolitos que cada
cual, sea quien sea, venga de donde venga, independientemente de su tradicion cultural y
sus convicciones, puede hallar si medita.

No se trata de creer o no creer en la meditacidn, como he intentado transmitir en este
libro: basta con intentarlo, perseverar, una y otra vez, y observar.

Una observacion mas: no soy una experta en meditacion, pese a mi practica casi
cotidiana, aunque sea de pocos minutos, a pesar de mi verdadero compromiso con la
meditacion, a pesar de todas las horas dedicadas a esta practica y a la escritura de este
libro. No se puede ser un experto en meditacion. Jamas. Y tal vez es esto lo que me
complace por encima de todo: cuando empezamos la meditacion, siempre estamos en
camino. Nunca llegamos al final. El camino siempre estd delante, en perspectiva, con
nuevos encuentros con uno mismo, nuevas sensaciones, nuevos obstaculos, nuevos
desafios que afrontar, nuevos descubrimientos sobre uno mismo (rara vez aquellos que
imagindbamos), una nueva comprension del mundo... Y me complace infinitamente que
la meditacion sea activa, que sea un movimiento activo, una dindmica activa, psiquica,
psicologica, fisica...

Me gusta (como dice alegremente Matthieu Ricard) «este viaje inmovily. Este gran
viaje, nunca concluido...

(Lo dudas? ;Yo me siento muy comoda! Pues bien, jmedita ahora!
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