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Introducción

«La finalidad fundamental del estudio de la técnica es permitir
que cada analista adopte su propio estilo e identidad,

que depende de la congruencia entre lo que piensa y lo que hace».
R. Horacio Etchegoyen (1986)

 

En este compendio presentamos los elementos esenciales de la teoría de la técnica
psicoanalítica y la práctica que de ella derivan. Se abordarán sucesivamente el «marco
(setting)», la «transferencia», la «contratransferencia», la «interpretación», la
«construcción/reconstrucción» y el «proceso y finalización». Cada uno de estos
conceptos será analizado en su evolución histórica en la obra de Freud y en sus sucesores
más representativos, hasta llegar al momento actual.

Este libro va dirigido sobre todo a los psicoanalistas y psicoterapeutas que están en
proceso de formación: la abundancia actual de escuelas psicoanalíticas, si bien es una
fuente de riqueza, también dificulta muchas veces un acceso claro a los fundamentos de
la práctica de hoy. Pero también se dirige a los colegas psicoanalistas y psicoterapeutas, a
quienes esta obra facilitará una apertura a otras orientaciones. Igualmente puede interesar
a profesionales y a estudiantes de otros ámbitos.

Si bien hay una aceptación bastante general de las nociones técnicas de Freud respecto
del análisis de las «organizaciones neuróticas de la personalidad», no ocurre lo mismo
con las «organizaciones preneuróticas», que Freud llamaba «narcisistas» (trastornos del
carácter o de la personalidad, estados límite [borderline], prepsicosis) y que son las más
frecuentes en la práctica de hoy en día. En esta cuestión, son importantes las diferencias
técnicas que, en nuestra opinión, dependen en gran parte del modelo teórico de desarrollo
precoz —explícito o implícito— de los autores. De ahí que sea posible agruparlos
esquemáticamente en tres corrientes principales: «Anna Freud (psicología del yo)»,
«Ferenczi – Balint – Winnicott» y «M. Klein – S. Isaacs – Bion». Describiremos las
características más importantes de la técnica de cada una de estas corrientes y sus
prolongaciones hasta la clínica contemporánea, así como las nuevas teorías de la técnica,
en especial el constructivismo y el intersubjetivismo. Presentaremos, asimismo, breves
viñetas clínicas ilustrativas.

La psicoterapia se ha convertido en un problema analítico de pleno derecho. En la
segunda parte de este libro recuperamos los conceptos básicos de la teoría de la técnica
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psicoanalítica y su aplicación a la psicoterapia, señalando, a la vez, las diferencias y los
puntos en común. Cada uno de los capítulos de la segunda parte va ilustrado con viñetas
clínicas que corresponden a la evolución de dos tratamientos psicoterapéuticos —un niño
y un adulto—, desde el establecimiento del marco hasta el final del proceso.

Se trata, por supuesto, de nuestro compendio. Sin embargo, aunque explicitamos
nuestros puntos de vista, nos hemos esforzado al máximo por presentar, lo más fielmente
posible, otras orientaciones distintas a las nuestras.
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PRIMERA PARTE

LOS CONCEPTOS FUNDAMENTALES DE LA TEORÍA DE LA TÉCNICA
PSICOANALÍTICA Y LA PRÁCTICA QUE DE ELLA DERIVA
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I. El marco psicoanalítico (setting)

La «situación psicoanalítica» (Donet, 2005) la establece desde la primera entrevista la
«actitud mental» del psicoanalista (el state of mind de los anglosajones, Caper, 1992).
Esta actitud es, en realidad, un estado mental que se caracteriza por el interés del
psicoanalista por comprender el funcionamiento psíquico inconsciente, rechazado o
escindido del paciente con el propósito de comunicárselo y de permitirle integrarlo. Por
esta razón, el marco está presente desde el primer momento, aunque será explicitado más
tarde mediante la propuesta de un «contrato» (Etchegoyen, 1986), de un acuerdo inicial
entre los dos miembros de la relación que se comprometen a intentar respetarlo. Esos dos
aspectos del marco, denominados respectivamente «marco interno» (la actitud mental del
analista) y «marco externo» (las reglas de funcionamiento práctico), son mutuamente
interdependientes y solidarios.

El marco se define como el conjunto de las condiciones necesarias para que el trabajo
psicoanalítico pueda desarrollarse mejor. Estas características son prácticamente las
mismas que las descritas por Freud en Consejos al médico en el tratamiento
psicoanalítico (S. Freud, 1912) y en La iniciación del tratamiento (S. Freud, 1913).

Como señala Freud, lo importante es el fondo; las formas dependerán del estilo de
cada analista y de cada situación en particular. La tradición impone que la regla
fundamental sobre la asociación libre esté claramente formulada, así como la utilización
del diván, las fechas, la duración y frecuencia de las sesiones, los honorarios y la forma
de pago. A este respecto hay que señalar que las horas reservadas al paciente deben ser
abonadas, salvo excepción, aun en el caso de que este no acuda. En cuanto a las
vacaciones y ausencias del analista, deberán ser anunciadas con suficiente antelación. Se
recomienda que la formulación de la regla fundamental incluya la idea de que el paciente
se compromete a intentar expresar todos los pensamientos y sentimientos que surjan
durante la sesión, sin excepción, incluidos los que se refieren al analista, con
independencia de que se consideren penosos, vergonzosos, absurdos o inconvenientes.
Asimismo, conviene precisar que la relación con el analista quedará limitada a la situación
analítica y que el final del análisis será acordado por ambas partes, aunque por supuesto
el paciente puede interrumpir el tratamiento en cualquier momento.

Como todo contrato, el acuerdo analítico obliga a las dos partes. El analista se
compromete a respetarlo, a desarrollar su función de analista y solo esa función,
esforzándose por mantener una postura de «neutralidad activa». Como dice Racker
(1960), el papel del analista consiste en hacer todo lo posible por comprender los
aspectos inconscientes o disociados del paciente, y hallar la mejor manera de lograr que

10



los comprenda y los integre. En cuanto al paciente, las «reglas» del marco solo le exigen
que las conozca e intente respetarlas.

No obstante, como señaló Etchegoyen (1986), las cláusulas del contrato no son
inviolables. De hecho, son importantes ante todo como punto de referencia de la
conducta posterior del paciente. En cierto modo, las normas se formulan para poder
apreciar la conducta del paciente en relación con ellas. Esto puede ilustrarse con ejemplos
clínicos frecuentes en la práctica de cada análisis. En ocasiones, casi enseguida se
producen violaciones del marco más o menos importantes. Mediante esas violaciones, a
menudo el paciente expresa aspectos de su mundo interior completamente ignorados.
Desde este punto de vista, pueden resultar útiles para el tratamiento.

Uno de nuestros pacientes, desde la primera sesión de análisis tras las entrevistas preliminares, seguía la regla
de tenderse sobre el diván, pero boca abajo, con el mentón apoyado en los brazos cruzados sobre el cojín y
mirando fijamente al analista. Otro se tendía también sobre el diván, al modo romano del triclinium, mirando
fijamente al analista. En ambos casos, esas conductas tenían sus razones.

Según una regla clásica, el analista debe abstenerse de interpretar la conducta del paciente
antes de que este dé indicios de su sentido inconsciente en sus asociaciones verbales. En
efecto, las razones inconscientes que motivan la conducta están a menudo fuertemente
escindidas o rechazadas. Una interpretación prematura no solo corre el riesgo de herir al
paciente, sino de empujarlo a la racionalización. Con el tiempo, el paciente suele
proporcionar las claves que permiten la comprensión.

La conducta del primer paciente se debía a una fantasía suscitada por el encuentro con el analista que no
pudo ser verbalizada hasta más tarde. Una vez que la relación se consolidó, el paciente pudo comunicar una
experiencia terrible ocurrida al acabar la primera entrevista: «Cuando me dirigía al coche, me di la vuelta y
me pareció ver un movimiento de la cortina de su ventana. Entonces pensé que me estaba mirando y diciendo:
“pobre imbécil”».

Y a la inversa, ciertas aceptaciones aparentemente no conflictivas de las reglas del marco
están basadas en fantasías que sería importante analizar, como por ejemplo fantasías de
sumisión masoquista.

Es el caso de un paciente que, antes de tumbarse en el diván por primera vez, preguntó muy educadamente si
debía quitarse los zapatos. Atendiendo al uso de la palabra «deber», el analista responde «no es necesario»,
creyendo que así le liberaba de esta supuesta obligación. Más adelante, el paciente explica una cena en la que
se descalzó, tal como suele hacerlo habitualmente. Explica: «Soy la vergüenza de mi mujer y la desesperación
de mi madre. No soporto los zapatos; en cuanto puedo me los quito». Entonces se entendió que había querido
quitarse los zapatos para instalarse cómodamente en el diván, pero no se había atrevido a preguntar
directamente. Durante meses, estuvo soportando los zapatos en el diván como un castigo.

Para Freud, el significado psicológico y metapsicológico del marco desempeña una
función fundamental, que consiste en favorecer el establecimiento de la transferencia,
esto es, repetir y vivir las relaciones del pasado infantil conservando una parte adulta que
vive la relación actual con el analista.

En términos más teóricos, el marco significa la fijación de un determinado número de
constantes como punto de referencia de otros elementos más variables. Para que se
puedan apreciar los cambios —el proceso—, se necesitan invariables (Bleger, 1967). Por
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otra parte podemos decir, en términos relacionales, que el marco y el contrato suponen el
establecimiento consciente de una alianza terapéutica: la aceptación del marco por parte
del paciente significa que deposita la confianza en el analista y desea colaborar en un
trabajo sobre sí mismo.

Después de Freud, el significado psicológico y metapsicológico del marco dio lugar a
ciertos desarrollos teóricos. Insistiremos en estos conceptos en los capítulos «La
transferencia» y «El proceso analítico» porque, como ya hemos señalado, la noción de
«marco» como «constante relativa» está totalmente vinculada a la de los cambios
constitutivos del proceso. Por consiguiente, nuestra comprensión del marco está
supeditada a nuestra comprensión de la transferencia y del proceso.

Cabe distinguir dos grandes corrientes en el psicoanálisis contemporáneo en cuanto a la
comprensión del marco. Por una parte, el conjunto del psicoanálisis anglófono (escuelas
kleinianas y poskleinianas, escuela de Winnicott y psicología del yo) propone como
metáfora la función maternal: el marco se contempla, por lo tanto, como continente que
es capaz de acoger toda la complejidad del mundo interior del paciente y que proporciona
un apoyo protector al proceso transferencial y contratransferencial. En el psicoanálisis
francés, y por influencia de Lacan, el marco se interpreta a menudo como tercero: el
psicoanalista actúa como garante de las reglas pero, y esto es importante, esas reglas
representan la Ley establecida por la institución psicoanalítica y su misión es enmarcar
tanto al analizante como al psicoanalista. Por consiguiente, esas reglas convocan de
entrada las fantasías de castración, que limitan la omnipotencia de ambos interlocutores
en la cura.

Expongamos ya la tesis original de Bleger (1967), para quien la fijeza del marco
siempre da lugar a una «transferencia muda» (arcaica, fuera de la realidad) de carácter
simbiótico, que constituye una especie de delirio actuado. Esa transferencia es muda
porque solo se manifestará cuando la «fijeza» del marco sea cuestionada por cambios
que suscitan angustias precoces, sobre todo de separación.

En relación con este punto de vista de Bleger, hemos desarrollado la idea de
«transferencia narcisista», que creemos que está presente en todo análisis (Manzano y
Palacio Espasa, 2005). Insistiremos en este punto. Por el momento, basta señalar que el
marco satisface ciertas fantasías fusionales —sobre todo narcisistas— convirtiéndolas por
esa razón en no aparentes.

Ejemplo clínico
Una paciente experimenta, desde el comienzo del análisis, un alivio y un bienestar sorprendentes. Sus síntomas
han desaparecido, se siente «flotar», las sesiones se han convertido en el centro de su vida y piensa en ellas de
manera constante. En la sesión, evoca su historia, aporta sus sueños, tiene la sensación de que avanza y está
satisfecha del trabajo realizado. Las vacaciones, fijadas de antemano, transcurren sin problemas, salvo que la
agradable sensación de mantenerse en contacto con su analista es aún más intensa.

En ese contexto, al cabo de tres años, el analista ha de suspender el tratamiento durante un mes. Es el
desastre. La paciente se descompensa, los antiguos síntomas reaparecen con fuerza, tiene la impresión de que
la vida no vale la pena vivirla y siente una angustia sin límites.

Cuando el analista regresa intentan comprender lo que ha ocurrido. Poco a poco la paciente se da cuenta
de que nunca ha expresado sus sentimientos de vínculo permanente y de profunda paz en su relación con el
analista. Es como si el análisis se hubiera desarrollado en dos planos bien diferenciados: un trabajo «clásico»
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sobre su historia y su mundo interior y unas fantasías fusionales que el marco satisfacía y de las que no podía
ser consciente, precisamente porque ya estaban satisfechas.

Hay también otras concepciones de la función del marco. En el contexto de su propio
modelo de desarrollo precoz, Anzieu (1985) defiende que el marco desempeña unas
funciones que normalmente son parte integrante del buen funcionamiento del aparato
psíquico. Se trata, sobre todo, de las funciones de paraexcitación y de representación,
que serán vehiculadas y estimuladas por la propia existencia del marco. Desde este punto
de vista, para los pacientes con un funcionamiento neurótico, la situación típica
concebida por Freud para el psicoanálisis es, como sugiere Anzieu, terapéutica en sí
misma. Gracias a la «regla fundamental» (que preconiza la libre asociación) y a la «regla
de la abstinencia» (que prohíbe las descargas directas de las pulsiones), se delimita un
marco que induce al paciente a utilizar modos de expresión mentalizados y lo incita al uso
de las representaciones preconscientes. Esas representaciones sirven para unir las cargas
pulsionales rechazadas. Por consiguiente, el setting ofrece un campo propicio a la
expresión simbolizada y es el que promueve la nueva producción de representaciones y,
por lo tanto, de transformaciones psíquicas. Según esa concepción, esos cambios
terapéuticos serían productos del marco, sin intervención específica del terapeuta.
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II. La transferencia

Con su célebre frase «Nadie puede ser vencido in absentia o in effigie», Freud (La
dinámica de la transferencia, 1912) inaugura un enfoque que comparten hoy en día la
gran mayoría de los psicoanalistas. Ese enfoque consiste en convertir la transferencia en
el elemento central de la cura (Fenichel, 1941; Menninger, 1958; Greenson, 1967;
Etchegoyen, 1986).

Según la definición más común, la transferencia es el proceso por el que un paciente
desplaza sobre el analista sentimientos, deseos e ideas que provienen de la relación con
personas que han sido importantes en su vida (Rycroft, 1968).

En este capítulo trataremos, en primer lugar, de la «transferencia en la obra de Freud»
—que podemos llamar «neurótica»—; luego de la «transferencia precoz en las
organizaciones preneuróticas» (trastornos de la personalidad, estados límite,
prepsicóticos) y de la «transferencia precoz en la clínica contemporánea». A
continuación abordaremos la cuestión de los «soportes de la transferencia» y de los
«enfoques intersubjetivos o constructivos», para pasar, finalmente, a la «transferencia
narcisista» y a la «doble transferencia» (narcisista y neurótica).

La transferencia en la obra de Freud (transferencia neurótica)

Antes del descubrimiento de la transferencia, la técnica de Freud había evolucionado de
la sugestión —en especial de la sugestión hipnótica— a una especie de catarsis que busca
la rememoración, bajo los efectos de la hipnosis, de recuerdos de experiencias
«traumáticas», rememoración que iba acompañada de una descarga afectiva. Más tarde,
Freud abandona la hipnosis y pasa a una «coerción» asociativa: la presión constante del
analista empujaba a los pacientes a recuperar recuerdos en una lucha contra la
«resistencia» opuesta a esta coerción.

El contexto inmediato del descubrimiento de la transferencia está constituido por la
experiencia de Breuer en el tratamiento de Anna O. (S. Freud, 1887-1902). Como
sabemos, Breuer suspende ese tratamiento debido a los intensos sentimientos amorosos
que la paciente había desarrollado hacia él.

Como señala Etchegoyen (1986), Freud llega al concepto casi definitivo de
transferencia en tres etapas. En nuestra opinión, esas tres etapas se desarrollan
respectivamente en torno a tres enfoques teóricos diferentes.
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1895. Estudios sobre la histeria: Resistencia a la coerción a asociar
El punto de partida de esta primera descripción es el concepto técnico de asociación libre
bajo coerción: se invita al paciente a asociar libremente, mientras el médico lo alienta de
forma insistente y continua. En este caso, según Freud, la transferencia actúa como
resistencia a asociar libremente y a evocar representaciones desagradables, recuerdos o
deseos conflictivos.

Se produce una «falsa conexión» entre el pasado y el presente. Por ejemplo, la
paciente Anna O. había sentido, en un pasado lejano, el deseo de ser besada por un
hombre con el que estaba hablando; ese deseo había permanecido inconsciente. Ahora
aparece en el tratamiento, pero en relación directa con el terapeuta. En vez de
presentarse como el recuerdo de un deseo del pasado, aparece en el presente y vinculado
a una persona diferente: el terapeuta. Se produce, por lo tanto, un doble error, una doble
«falsa conexión»: temporal (entre el pasado y el presente) y personal (entre el hombre al
que había deseado besar y el terapeuta).

1900. La interpretación de los sueños: La transferencia de la «carga
energética» (catexis)
La noción que subyace a la conceptualización de la transferencia no es técnica, sino
«económica». Pensamos en términos de transferencia de la «carga energética» (catexis)
de una representación a otra. Del mismo modo que en los sueños el deseo inconsciente
desplaza su carga a un resto diurno, en la relación terapéutica el analista es el soporte
sobre el que se desplaza —se transfiere— la catexis del deseo inconsciente. Desde este
punto de vista, el analista es tratado como un resto diurno.

1905. Epílogo al análisis de Dora: La neurosis de transferencia
En esta tercera etapa, Freud parte de un punto de vista psicopatológico. La neurosis
sintomática con la que el paciente llega al tratamiento producirá —creará— en la relación
con el analista una especie de «nuevo síntoma» que sustituye a los síntomas anteriores.
Este síntoma se basa en un tipo especial de «formaciones de pensamiento» generalmente
inconscientes. Esas formaciones de pensamiento o «estructuras mentales nuevas» se
denominan fantasías (encontramos aquí las premisas de la noción de «fantasía
inconsciente» desarrollada más tarde por Melanie Klein y Susan Isaacs, que trataremos
más adelante). Esas fantasías inconscientes son el equivalente del pensamiento latente del
sueño.

Las fantasías inconscientes pueden convertirse en conscientes durante la cura, pero
con las siguientes particularidades: por una parte, las personas del pasado se encarnarán
en el terapeuta; por otra, las experiencias psicológicas del pasado son revividas como si
fueran experiencias del presente.

Según Freud, algunas de esas experiencias del pasado se reviven de manera
prácticamente idéntica a las experiencias antiguas. Si estableciéramos una analogía con la
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primera edición de un libro, podríamos describirlas como «reimpresiones». En cambio,
en otros momentos se trata de construcciones mentales que, al igual que los contenidos
manifiestos de los sueños, son modificadas por la influencia modeladora de los hechos y
circunstancias de la realidad actual que afectan al terapeuta o a la situación analítica. Se
trata más bien de «nuevas ediciones» y no de simples «reimpresiones». En realidad, son
el resultado de las sublimaciones.

Experimentar la realidad presente según lo que se ha vivido antes es un hecho
universal presente en todos los aspectos de la vida de un individuo. Los fenómenos
transferenciales también pueden aparecer en otras relaciones: no son exclusivos del
tratamiento, aunque este los pone de manifiesto más fácilmente (Fenichel, 1941).

En ese momento de su teoría, cabe considerar que Freud ha llegado al punto esencial
de su conceptualización de la transferencia (Etchegoyen, 1986). De manera resumida,
diríamos que para Freud el objetivo del tratamiento es «hacer consciente lo
inconsciente». Curiosamente, la transferencia tiene, para Freud, un doble valor: es a la
vez un obstáculo a la rememoración (una «resistencia») y un «agente auxiliar» de la
cura, en la medida en que se consigue trasladar ese fenómeno al paciente mediante la
interpretación y hacer que tome conciencia del mismo.1

Esta concepción freudiana fue complementada por Anna Freud. En El yo y los
mecanismos de defensa (1936) se propone la idea de que no solo se transfieren las
pulsiones y las tendencias inconscientes (lo «resistido»), sino también los mecanismos de
defensa (la «resistencia»). Basándose en la segunda tópica de Freud2 (teoría estructural:
ello – yo – superyó – ideal del yo), Anna Freud dirá que tanto el ello (considerado como
la reserva pulsional) como el yo (al que pertenecen las defensas) intervienen en el
fenómeno transferencial. Se transfieren al objeto de amor y de odio no solo las pulsiones
positivas y negativas y los afectos correspondientes (originados en el ello), sino también
las defensas contra estos (situados en el yo).

La transferencia de las pulsiones corresponde a irrupciones del ello que la personalidad
adulta del paciente siente como extrañas. Esta irrupción, a semejanza de lo que ya
sucedió en la infancia, provoca la angustia frente a esas pulsiones conflictivas y activa la
repetición en la transferencia de los viejos modelos defensivos que habían sido utilizados
por el yo del niño. Esas defensas son a menudo egosintónicas y no percibidas como un
cuerpo extraño. Por ese motivo, en la práctica analítica clásica a partir de Anna Freud se
aconseja que la interpretación vaya del yo (las defensas) al ello (los contenidos
pulsionales), pasando por el afecto y la angustia.

Según Anna Freud, la transferencia repite un momento completo de la historia infantil
constituido por un conjunto de relaciones de objeto, pulsiones, angustias y las
correspondientes defensas. Este conjunto se moviliza de nuevo y se reorganiza en torno
a la persona del analista. Por esta razón, y por analogía con lo que Freud denominó
neurosis infantil del conflicto edípico, hablamos de neurosis de transferencia.

Esta teoría de la transferencia sigue siendo válida para la gran mayoría de analistas,
aunque limitada a lo que llamamos la patología «neurótica», es decir, a los trastornos que
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tienen su origen en personalidades que en su desarrollo han constituido la organización
triangular edípica. Por lo tanto, podemos llamarla transferencia neurótica.

Veamos tres breves ejemplos de manifestación de la transferencia neurótica:
* Un niño de tres años y medio llega a la sesión diciendo al analista: «¡Qué raro, hoy creía que eras un
lobo!». El niño percibe al analista como una amenaza hostil (representada por el lobo), pero a la vez percibe
la realidad, a saber, que el analista no es un lobo. Las asociaciones y el juego del niño permitirán poner de
manifiesto el origen de la repetición transferencial. Se trata básicamente de la rivalidad edípica con su padre
y de la proyección sobre él de su hostilidad, reflejada en la situación terapéutica por la evocación de una
paciente con la que se había cruzado en la sala de espera al acabar la sesión anterior.

* A propósito de un sueño en el que se encuentra con el analista en una situación muy sugerente, una mujer
dirá: «No sabía que en el análisis no solo se hablaba y comprendía la infancia, sino que se vivía
directamente».

* Una paciente al comienzo de la sesión: «Es una locura, cada día se parece más (físicamente) a mi padre».

La transferencia en las organizaciones preneuróticas (transferencia precoz): las
tres corrientes de la transferencia preneurótica según los modelos de desarrollo
precoz: Anna Freud; Ferenczi–Balint–Winnicott; Klein–Isaacs–Bion

Como acabamos de ver, lo que se repite en la transferencia, según Freud y Anna Freud,
es la manera en que cada niño se ha enfrentado y ha resuelto, en su desarrollo, el
conflicto edípico (la «neurosis infantil»). Esta manera es diferente en cada persona y
constituirá la organización neurótica de la personalidad tanto normal como patológica,
con sus distintas características relacionales, pulsionales, defensivas —sobre todo el
rechazo, la identificación y la sublimación— y posiblemente sintomáticas.

Para Freud, solo los pacientes que han constituido este tipo de organización de la
personalidad son capaces de catectizar transferencialmente al terapeuta, y las denomina
«neurosis de transferencia». Las otras organizaciones patológicas —psicóticas o que
manifiestan trastornos de carácter— no pueden desarrollar una transferencia (Freud las
llama «neurosis narcisistas) y, por consiguiente, para ellas no estaría indicado el
psicoanálisis.

No obstante, gracias a la experiencia acumulada por el propio Freud, y sobre todo por
sus discípulos, especialmente Abraham (1927), poco a poco se fue viendo que esas
«neurosis narcisistas» también podían establecer una transferencia no neurótica y, por
consiguiente, serían analizables. Esa transferencia no neurótica corresponde a las etapas
del desarrollo anteriores a la organización edípica, con las diferencias y vicisitudes
propias de cada persona. La comprensión y el planteamiento técnico del análisis de esa
transferencia no neurótica dependerá directamente del concepto a menudo implícito que
los distintos autores se forman de esas etapas precoces. Conocer esas distintas
concepciones del desarrollo precoz nos permite comprender mejor las raíces de algunas
diferencias teóricas y técnicas, a veces importantes, entre los enfoques psicoanalíticos
actuales.
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Hay básicamente tres corrientes teóricas sobre el desarrollo precoz que designaremos,
esquemáticamente, con los nombres de los principales autores que las introdujeron: Anna
Freud (psicología del yo); Ferenczi−Balint–Winnicott; M. Klein–S. Isaacs–W. R. Bion.
Describiremos sucesivamente esas tres corrientes, así como sus consecuencias para el
conjunto de los elementos de la técnica, empezando por las que afectan a la transferencia
precoz.

1. Corriente Anna Freud (psicología del yo)
Modelo de desarrollo precoz

Según Anna Freud, en la primera infancia, antes de la constitución del yo, no hay
personalidad ni verdadera relación.

Por consiguiente, esta corriente no toma en consideración, al menos en sus orígenes,
las manifestaciones transferenciales preedípicas.

Respecto de las organizaciones preneuróticas, encontramos:

2. Corriente Ferenczi−Balint–Winnicott
Modelo de desarrollo precoz

Esa corriente se basa fundamentalmente en algunas nociones propuestas por Freud,
sobre todo en sus primeros trabajos, así como en aportaciones posteriores,
principalmente de Ferenczi y de Winnicott. La primera se refiere al narcisismo primario
considerado, según Laplanche y Pontalis (1968), como un «estado rigurosamente
anobjetal o, por lo menos, indiferenciado, sin escisión entre un sujeto y un mundo
exterior». Esos autores añaden que esta «fase hipotética», que caracteriza el comienzo
de la vida, marcada por la omnipotencia del pensamiento, plantea el problema de la
«génesis de la relación del objeto con el mundo exterior y del acceso a la realidad».

El funcionamiento propio del narcisismo primario, donde el sujeto se satisface por y en
sí mismo, lo resume Freud con su famosa frase: «Lo exterior, el objeto y lo odiado
habrían sido idénticos al principio» (Los instintos y sus destinos, 1915). Por
consiguiente, en esta corriente el conocimiento del mundo exterior se hará
necesariamente por la fuerza y de mala gana. La idea básica es que el bebé se identifica
con todo lo que percibe bueno y agradable y expulsa fantasmáticamente todo lo que es
malo y desagradable: mediante esta expulsión construye su exterior. Ahora bien, en esta
situación el bebé no tiene razón alguna para ir hacia ese «afuera» identificado con lo que
odia. Ese frágil equilibrio del narcisismo primario lo hará fracasar —la frustración—. La
primera reacción del bebé ante la experiencia de frustración consiste, según Freud, en la
alucinación de la satisfacción, respuesta cuya eficacia es forzosamente pasajera y que
acaba fracasando. El bebé recrea en su mente lo que le falta, y eso le alivia durante un
tiempo, no mucho, de modo que el pequeño se ve obligado a aceptar entrar en contacto
con la realidad, conocerla y representársela. Todo el trabajo mental que el individuo
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realizará más tarde estará marcado por sus comienzos, y será exactamente así: un trabajo
realizado por obligación, impuesto, del que el sujeto prescindiría de buena gana.

Otra de las nociones propuestas por Freud, vinculada a la de narcisismo primario, es la
de Hilflosigkeit. Con este término Freud sugiere la idea, también extendida en su época,
de que al comienzo de su vida el bebé vive en un estado de desamparo y de dependencia
absoluta de su madre. El recién nacido se hallaría en un estado de «prematuridad», que
lo incapacita para actuar sobre su entorno. Además, como ese estado de fragilidad es
originario e inevitable, hace que el bebé y el niño sean especialmente sensibles a los
traumas, que se vuelven necesariamente universales y múltiples.

Hay, por lo tanto, un vínculo de gran coherencia interna entre las nociones de
narcisismo primario, Hilflosigkeit y trauma. En términos generales, esa corriente podría
llamarse «deficitaria» en el sentido de que resalta las carencias y las insuficiencias del
bebé y considera que las primeras etapas de la vida están marcadas por la dependencia,
la pasividad y la fragilidad extremas. Esta concepción «deficitaria» contrasta con el
modelo «conflictivo», más frecuente en el psicoanálisis anglófono, donde se da más
importancia a los conflictos entre amor, odio y conocimiento que a las carencias del
individuo (Abella, 2011). Insistiremos en este punto.

La transferencia precoz en la corriente de Ferenczi–Balint–Winnicott

¿Cuáles son las repercusiones clínicas de esas posturas teóricas sobre el desarrollo
precoz? En la clínica derivada de la corriente que acabamos de describir, el trabajo sobre
la transferencia es muy importante para los pacientes que presentan una organización
neurótica —posición depresiva de M. Klein,3 llamada también por Winnicott fase de
concernimiento— (Winnicott, 1955). En cuanto a los otros pacientes, como ya hemos
visto, se consideran perturbados en su desarrollo por un entorno relacional inadecuado.
En consecuencia, vivirán su «estado deficitario» en el presente de la relación analítica
(Etchegoyen, 1986). Winnicott, retomando la idea de Ferenczi,4 propone para esos
pacientes renunciar a la interpretación para privilegiar la «actitud» del terapeuta. En 1955
precisa esta actitud: se trata de dar al paciente la oportunidad de reparar las fallas de su
desarrollo. Necesita experiencias relacionales concretas que le permitan regresar e iniciar
de nuevo su camino, para conducirlo a abandonar el patrón de conducta «adaptativa»
que deriva del «falso self». Es muy importante en el tratamiento no interferir en el
proceso de regresión para no perturbar su desarrollo.

Al igual que Winnicott, una parte de los psicoanalistas de la corriente de la psicología
del yo (Zetzel, 1956) tampoco cree que esos pacientes del segundo tipo sean susceptibles
de ser analizados con la técnica clásica. Otros analistas han propuesto para esos pacientes
«técnicas activas» (Ferenczi, Balint), «experiencias emocionales correctivas» (Alexander,
1957), «actos simbólicos» (Anzieu, 1986) o incluso técnicas dirigidas a representar —
simbolizar— con el paciente —para el paciente, a veces en lugar del paciente— lo que se
ha mantenido en negativo (A. Green, 1993; Botella, 2001). Una idea importante es que el
paciente no solo sufre experiencias negativas, sino también la falta de experiencias que
deberían haberse producido. Es una patología de la carencia, del déficit.
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Los trabajos de C. y S. Botella pretenden poner de manifiesto esta problemática.
Proponen que, en la sesión, el analista se sitúe en posición de sufrir una regresión formal
del pensamiento con objeto de privilegiar el funcionamiento alucinatorio. Gracias a esta
regresión, el analista puede «imaginar», casi siempre de forma visual, lo que el paciente
no consigue representarse. Esta disposición ortopédica del analista —en la que actúa
«para» el paciente, «en lugar» del paciente— se describe como un funcionamiento
«doble» con el paciente. Vemos que en esta corriente no se trata de recuperar un pasado
rechazado o escindido, sino de construir ex novo lo que antes no pudo ser representado
(Abella, 2011).

La principal objeción a esa corriente se dirige a su hipótesis etiológica, basada en los
primeros trabajos de Freud sobre el desarrollo precoz. Nosotros creemos que esas
primeras ideas de Freud sobre la inmadurez, es decir, la prematuridad del sistema
nervioso central, estaban influidas por los conocimientos neurofisiológicos de la época.
Constituyen la «parte de las neurociencias» (Manzano, 2007) de las construcciones
psicoanalíticas freudianas. Como veremos más adelante, esas construcciones freudianas
cambiarán en función de los avances en neurobiología, especialmente con los
descubrimientos de Ramón y Cajal. Hoy en día, las investigaciones en neurociencias de
los últimos decenios han mostrado de forma convincente que el bebé llega al mundo
dotado de una serie de competencias innatas complejas, «precableadas» (Purves,
Augustine et al., 2004). Esas competencias permiten al recién nacido percibir su entorno,
entrar en contacto con su madre, comunicarse con ella y modular sus interacciones, de
tal modo que se ha dicho que el bebé «viene al mundo programado para entrar en
relación y reprogramarse en función de esta relación» (Manzano, 2007). Es más, al bebé
le produce placer el aprendizaje, que es donde se muestra más activo.

Dicho de otro modo, lejos de mostrarse totalmente vulnerable y pasivo, el pequeño es
capaz de enfrentarse a los conflictos y dispone de «armas para afrontar posibles
traumas» (Manzano, 2007), por supuesto dentro de ciertos límites. Desde este punto de
vista, tanto las nociones de narcisismo primario como de Hilflosigkeit, que nos remiten
la imagen de un bebé encerrado en sí mismo, autárquico e incapaz de actuar con eficacia
sobre su entorno, pierden gran parte de su valor heurístico.

Por otra parte, la crítica más frecuente dirigida a la técnica propia de esta corriente
afirma que «desresponsabiliza» al paciente, al considerarlo únicamente una víctima
pasiva de su medio. Ese tipo de técnica basada en las aportaciones del entorno puede
conducir a lo que Kris (1956) describió como un «falso insight». En este caso, se corre
el riesgo de que la sesión psicoanalítica sea falsamente satisfactoria tanto para el
terapeuta como para el paciente: «toda la vida del paciente se contempla desde una
perspectiva simplista y unilateral; se está ante una especie de revelación luminosa» (Kris,
1956). Se supone que todo es consecuencia de un cataclismo precoz y concreto en la
infancia y que el paciente prácticamente no es responsable de nada: está abierto el
camino para la racionalización.

3. Corriente M. Klein–S. Isaacs–W. R. Bion
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Modelo de desarrollo precoz

El problema se plantea en términos muy distintos si se considera que un bebé sano ya
está equipado, desde su nacimiento, para enfrentarse a su entorno. M. Klein desarrolló su
modelo de psicoanálisis infantil totalmente al margen de la influencia de la
neurofisiología, a partir de su experiencia y de sus observaciones empíricas. Sin embargo,
como señaló Stern (1980), el modelo kleiniano ha resultado ser totalmente compatible y
coincidente con los conocimientos actuales de las neurociencias que acabamos de
mencionar, así como con los estudios empíricos sobre el desarrollo del bebé y del niño.

Esta corriente se basa también en dos nociones freudianas:

A partir de 1912, en Los dos principios del suceder psíquico, Freud desarrolló
una línea de pensamiento sobre la génesis de la relación del sujeto con el
mundo exterior y del acceso a la realidad en textos que se suceden el uno al
otro (Laplanche y Pontalis, 1968).
Freud describe así, en 1915 (Los instintos y sus destinos), un «primitivo yo
real, que ha diferenciado el interior del exterior conforme a exactos signos
objetivos». Se constituye un «yo de placer purificado», tras una escisión entre
el sujeto y el mundo exterior. Ese yo placer está constituido por la parte
placentera de los objetos del mundo exterior, mientras que el desagrado que se
experimenta en el interior del sujeto es proyectado hacia fuera (esta
formulación es el precedente de la noción de «posición esquizoparanoide» de
M. Klein).
En 1925 (La negación), Freud mantiene el «primitivo yo real» afirmando que
el sujeto dispone, de entrada, de un acceso objetivo a la realidad:
«Originalmente, la existencia de una representación es ya una garantía de la
realidad de lo representado». Asimismo mantiene la noción del yo placer. En
un segundo momento, el «yo realidad definitivo» es aquel en el que el sujeto
pretende encontrar en el exterior un objeto real correspondiente a la
representación del objeto primitivamente satisfactorio y perdido (encontramos
aquí la base de la noción de posición depresiva de M. Klein).

En el enfoque propuesto por M. Klein y compartido por el conjunto de las escuelas
kleiniana y poskleiniana, se considera que el bebé está orientado hacia el exterior desde el
comienzo de su vida y que dispone de un yo capaz de construir representaciones desde el
momento de su nacimiento (y probablemente incluso antes). Esas representaciones, muy
rudimentarias al comienzo, son el resultado del encuentro entre el mundo circundante y
su propia pulsionalidad, y evolucionarán con el desarrollo del niño (Abella, 2011).

Ese modelo fue denominado «conflictivo», en relación con el modelo anterior, que fue
calificado de «deficitario». En efecto, allí donde uno insiste en las carencias del individuo
—su fragilidad, su dependencia absoluta, su pasividad, su tendencia a la autarquía— el
modelo kleiniano destaca los conflictos pulsionales entre el amor, el odio y el
conocimiento. Por consiguiente, las fallas en la simbolización se atribuyen no a una
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reticencia inicial a la representación, sino a los conflictos del individuo en torno al objeto
que hay que representar. Por lo tanto, en la práctica terapéutica propia de este modelo, la
atención se centra no tanto en las fallas del entorno —pasadas o actuales— como en la
manera en que el individuo ha reaccionado, lo que ha puesto de sí mismo y lo que ha
hecho con ello. Esas fallas, a veces reales, a veces imaginarias, no deben negarse. Al
contrario, a menudo requieren un importante trabajo de exploración de la manera como
el individuo las comprende y las siente. No obstante, se cree que los cambios
terapéuticos sobre todo derivan de la transformación de las fantasías inconscientes del
paciente tal como aparecen en la transferencia.

De hecho, esta corriente de pensamiento utiliza más la noción de «fantasía
inconsciente» que la de representación, puesto que la representación se produce
necesariamente en el interior de una relación emocional más o menos compleja, de
manera que la parte ideacional (la representación stricto sensu) no puede separarse de los
otros elementos. A lo largo del desarrollo, el individuo bien mentalizado puede construir
representaciones abstractas y simbolizadas, más o menos alejadas de los afectos. No
obstante, las que se tratan en la clínica casi siempre están fuertemente cargadas de
afectos manifiestos o latentes.

¿Qué se entiende por fantasía inconsciente? Según Hinshelwood (1989), es la
«representación psíquica de los hechos somáticos que incluyen las pulsiones; son
sensaciones físicas interpretadas como relaciones con los objetos que las provocan».
Tienen, por lo tanto, un doble aspecto: por una parte, el vínculo con la pulsión es
fundamental hasta el punto de que S. Isaacs (1948) las considera el «representante
psíquico de la pulsión». Por otra parte, conservan la huella de lo que se ha vivido, como
sugiere la expresión de M. Klein: «memories in feelings» (Klein, 1961). En otras
palabras, la fantasía inconsciente puede describirse como un escenario que conecta a un
sujeto que espera algo del objeto con una anticipación de la respuesta deseada o temida
por parte de este objeto. Es, por lo tanto, una mezcla de pulsión, relación de objeto,
angustias y defensas específicas.

Al principio, las fantasías inconscientes son muy rudimentarias, concretas, muy
cercanas al cuerpo y no muy coincidentes con la realidad exterior. Más tarde, durante el
desarrollo, se enriquecen y se vuelven más abstractas, más simbólicas y más cercanas a
la realidad compartida. No obstante, ya sean arcaicas o elaboradas, lo importante es que
dominan la vida psíquica del individuo. Su relación con la realidad exterior es
bidireccional: reflejan por una parte esta realidad y pueden ser modificadas por ella. De
modo que M. Klein afirma que las fantasías persecutorias del bebé son aliviadas y
transformadas por sus buenas experiencias reales. Por otra parte, influyen en la manera
en que cada individuo percibe la realidad y tienen tendencia a buscar confirmación; por
consiguiente, a menudo suscitan reacciones coincidentes con el contenido de la fantasía.
Esto no solo quiere decir que muchas veces uno ve el mundo según el color del cristal
con que lo mira, sino también que, con frecuencia, se provoca lo que se desea y también
lo que se teme. Es precisamente esta doble relación de la fantasía inconsciente con la
realidad exterior la que abre el camino a los efectos terapéuticos: las fantasías
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inconscientes son modificadas por el exterior y, una vez modificadas, nos permiten ver
nuestro pasado bajo una luz distinta y vivir nuestro presente de una manera más
satisfactoria.

La transferencia precoz para la corriente Klein–S. Isaacs–Bion

La comprensión de la transferencia deriva de esta idea de la relación entre el mundo
interior y el exterior. La transferencia se entiende como la reactualización de las fantasías
inconscientes en la relación con el analista. Es importante añadir un matiz: lo que se
reactualiza no son las relaciones con los personajes reales de nuestra infancia, sino las
fantasías inconscientes que hemos elaborado a partir de esas relaciones, incluyendo todas
las modificaciones que han sufrido a lo largo de nuestra vida (Abella, 2011).

Para la corriente kleiniana y poskleiniana, esa transferencia se origina por el mismo
proceso que determina la tendencia a la relación de objeto innata en las etapas del
desarrollo. A semejanza de lo que ya hemos descrito sobre la transferencia neurótica
como repetición de la neurosis infantil, lo que se establecerá en la transferencia, en este
caso, es la repetición de las vicisitudes de los conflictos precoces, tal como están inscritos
en las fantasías inconscientes, con sus derivados pulsionales, afectos y defensas. Más
exactamente, lo que se repite no son las relaciones precoces originales, sino las fantasías
inconscientes construidas a partir de estas relaciones, con todas las modificaciones
impresas en esas fantasías por experiencias posteriores. Esas transformaciones se han
descrito en el psicoanálisis francés como après-coup (Abella, 2010).

Hay que tener en cuenta que el niño pequeño primero «procesa» las experiencias —
fantasías inconscientes— en términos no verbales (Memories in feelings, Klein) y que,
por lo tanto, el niño y el adulto expresarán sus vivencias precoces en la transferencia de
forma preverbal o paraverbal mediante juegos, actos, actitudes y expectativas. También
se expresan, en un nivel más evolucionado, en los sueños, asociaciones verbales,
recuerdos-pantalla, mitos familiares, rasgos de carácter y síntomas. Podemos decir que el
bebé, que no tiene lenguaje, permanece siempre «oculto» en el interior de un niño o de
un adulto que puede «comunicarlo» con ese bebé e integrarlo en la terapia. Por lo tanto,
las experiencias precoces no verbales pueden ser interpretadas en la transferencia, cosa
que permitirá una recontextualización, como dice Etchegoyen (1986).

Las objeciones más frecuentes a ese modelo tienen que ver, por lo general, con la
técnica interpretativa de M. Klein, que a veces consiste en traducciones simbólicas
automáticas y muy precoces, sin respeto al timing del paciente. Se tiene el temor de que
puedan favorecer la racionalización y tener un efecto de adoctrinamiento. La corriente
poskleiniana ha trabajado mucho para evitar los riesgos de sugestión y de seducción en la
cura, riesgos que son consustanciales a toda relación humana, pero que conviene
considerar con gran detenimiento (Abella, 2012).

Aunque nos adherimos a este modelo, creemos que algunas interpretaciones no están
suficientemente basadas en material asociativo «preconsciente». Además, son «muy
profundas», es decir, se refieren a angustias y defensas arcaicas, enfocadas de manera
preferente a la transferencia negativa. Por consiguiente, se dirigen prioritariamente a la
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parte psicótica de la personalidad, olvidando el hecho de que, como demostró Bion,
siempre hay una parte neurótica de la realidad que coexiste con la parte psicótica. Otra
crítica sugiere que los analistas kleinianos y poskleinianos no tienen suficientemente en
cuenta la realidad exterior, tanto pasada como presente. Este hecho les haría descuidar la
interpretación de las «transferencias paralelas» actuales con personas vinculadas con el
paciente. Esta crítica procede sobre todo de quienes insisten en la presencia inevitable de
traumas: en ella se ven con especial claridad las consecuencias técnicas de las posturas
teóricas previas.

Además creemos que, aunque en la relación con el analista siempre hay una
transferencia —«ya que todo es transferencia» (Etchegoyen, 1986)—, por la misma
razón, también hay una relación con la persona real del terapeuta, la que permitirá al
paciente reconocer e integrar la vivencia transferencial como tal (Strachey, 1934). Un
trabajo centrado en el aquí y el ahora de la relación confirmaría, implícitamente, la «falsa
conexión» de la que hablaba Freud a propósito de la transferencia. Por otra parte, el
trabajo de reconstrucción de la historia de la vivencia del paciente, que hemos llamado
«historia fantasmática» (Manzano, 2011), a menudo contribuye a reforzar el sentimiento
de coherencia y de continuidad interna que nos es tan necesario.

La transferencia precoz en la clínica contemporánea

El desarrollo de las corrientes clásicas posfreudianas
1. Los desarrollos de la corriente «psicología del yo»

Un desarrollo de esta corriente que tuvo gran importancia en Estados Unidos es el de la
«psicología del self» (Kohut, 1971), que describiremos más adelante (véase transferencia
narcisista, p. 66 ss).

Hay otro desarrollo representado por una aproximación a la corriente poskleiniana por
parte de algunos autores seguidores de Anna Freud, incluidos los independientes
británicos como Bollas, Cassement y otros. Esos autores comparten la idea de que la
transferencia precoz es un elemento fundamental de la cura.

2. Los desarrollos de la corriente Ferenczi–Balint–Winnicott. Transferencia y
experiencias traumáticas precoces

Hemos asistido en estas últimas décadas a un nuevo resurgir del interés por la cuestión
del trauma, especialmente del trauma precoz, por su importancia en la constitución del
psiquismo y la manera de abordarlo en la cura. Muchos autores, sobre todo en la
literatura francófona (Bokanowski, 2000), (Brette, 1988), (Dayan, 1995), (Fine, 2002),
(Janin, 1996), (Roussillon, 2000), han propuesto comprender la naturaleza de lo
transferido a través de la noción de trauma basándose, sobre todo, en algunos trabajos de
Freud, Ferenczi y Winnicott, que vamos a resumir.

La noción de trauma en la obra de Freud
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Los elementos fundamentales de esas teorizaciones se basan en aspectos de la evolución
del pensamiento de Freud a propósito de las relaciones entre la realidad externa y la
realidad interna descrita recientemente de manera detallada por GrubrichSimitis (1988).
Podemos decir, de forma resumida, que la primera teoría propuesta por Freud para
explicar el origen de las neurosis cabe entenderla como la unión de una teoría traumática
con una teoría de la seducción (La histeria, 1895). Se trata de una teoría evenemencial:
el trauma sexual es un hecho exterior de naturaleza sexual, real, fechado e identificable.

En 1895, con la noción de après-coup, Freud introduce la idea de una participación
personal del individuo en el trauma. El hecho de carácter sexual no es traumático por sí
mismo, sino por el sentido retroactivo que el sujeto le otorga. Ese sentido retroactivo
provoca un flujo de excitación interna que confiere una eficacia traumática a un hecho
que hasta entonces se había mantenido inactivo. Esta idea matiza el carácter
evenemencial del trauma, que ya no se considera de origen exclusivamente externo, sino
también interno. Asistimos con ello al paso de una teoría fundamentalmente
evenemencial a una teoría esencialmente económica.

La renuncia de Freud a su «neurótica», en 1897, tendrá dos consecuencias
importantes. Por una parte, permitirá una extraordinaria exploración de la realidad
interna, fundando a la vez el psicoanálisis. Por otra parte, el abandono de la idea de
historicidad real exigirá la reconfiguración del concepto de trauma. Hay que señalar, no
obstante, como ya se ha recordado muchas veces, que el énfasis puesto por Freud en la
realidad interna coexistió con un interés por la realidad externa a lo largo de toda su obra:
«He superado esta teoría sin abandonarla. Quiero decir que hoy en día no la declaro
inexacta, sino tan solo incompleta» (S. Freud, 1905) [véase nota 1, pp. 26-27].

Si bien el aspecto económico había estado presente desde el principio, es en Más allá
del principio del placer (Freud, 1920) donde se torna central: el trauma se describe
como una «efracción de paraexcitación». Así pues, el concepto se transforma y se
amplía: en adelante, el trauma será el resultado de un desbordamiento de excitación de
origen tanto externo como interno. Por otra parte, el año 1920 también aporta, si se hace
una determinada lectura de la obra freudiana, una «revalorización» de la realidad
exterior, del peso de la historicidad, incluso de la historia material: lo que se repite es lo
que ocurrió, incluyendo también todas las deformaciones de la subjetividad.

En Inhibición, síntoma y angustia (1926), Freud da un paso más hacia la extensión
del concepto con la introducción del problema de la ausencia de la madre. La pérdida del
objeto se convierte en el prototipo de la situación traumática. Esto dio lugar a un
desplazamiento entre la noción de frustración del desarrollo y la de trauma: la noción de
trauma pierde su especificidad, se amplía y se acerca a la de frustración.

Finalmente, en 1938 (Esquema del psicoanálisis), Freud describe el «trauma
narcisista» provocado por la amenaza de castración. Al año siguiente, en Moisés y la
religión monoteísta (1939), desarrolla el estudio de los traumas precoces, preverbales,
que han permanecido olvidados y han provocado «daños sufridos precozmente por el
yo». Un tema que aparece en ese último texto tendrá consecuencias importantes para las
teorizaciones posteriores sobre este concepto: se trata de la descripción de los efectos
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«positivos y negativos» del trauma. Los primeros apuntan a la repetición de la situación
traumática, abriendo así el camino no solo a la sintomatología y, por lo tanto, a la
patología, sino también, y esto es importante, a una posibilidad de elaboración por parte
del sujeto. La repetición tiene, por consiguiente, una doble función: es a la vez origen de
la patología y está al servicio de la elaboración. Freud presentaba así una noción de
trauma muy diferente «efractor por su excitación», que conducía a una importante
reconceptualización de la noción de transferencia, vista ahora como portadora del doble
valor de la repetición. Cabría evocar, a este respecto, la teoría de la crisis (Erikson,
Kaplan), que en nuestra opinión es una alternativa mejor a la del trauma ampliado. En
este caso se trata de pruebas, de situaciones que representan siempre una pérdida o una
amenaza de pérdida de objeto, tanto de desarrollo como accidentales, que provocan el
«desequilibrio» de la organización psíquica y obligan a reorganizarse de otro modo y
mejor. Es el desenlace positivo y normal de las crisis de desarrollo como los nacimientos,
las separaciones inevitables y hechos equivalentes, pero también las crisis accidentales
como la muerte de uno de los padres o una amenaza vital. Para las crisis también hay un
desenlace negativo que implica desorganizaciones o reorganizaciones más patológicas.

Dicho de otro modo, la repetición, como efecto positivo del trauma, es responsable de
las manifestaciones sintomáticas y permite a la vez su elaboración. Por consiguiente, el
trauma se torna no solo universal e ineludible, sino también potencialmente organizador:
las fantasías originarias se desarrollarán como un intento de elaboración en respuesta a
los traumas inevitables experimentados en contacto con la realidad. En cuanto a los
efectos negativos, se dirigen, por el contrario, a evitar su rememoración y repetición,
iniciando el camino de lo que luego se desarrollará con el nombre de clínica de lo
negativo (Green, 1993): se trata de evitaciones, fobias e inhibiciones, entre las que se
encuentra la simbolización, de consecuencias mayores.

La noción de trauma en Ferenczi y Winnicott

Entre las aportaciones de Freud que acabamos de citar y las de Ferenczi y Winnicott, que
han sido las más consideradas en las teorías del trauma, se percibe un doble
desplazamiento del interés. En primer lugar, donde Freud daba prioridad a la
pulsionalidad y a la sexualidad, Ferenczi y Winnicott destacan el lugar que ocupan las
necesidades narcisistas, las «necesidades del yo». En segundo lugar, donde Freud
privilegiaba la participación personal, la capacidad del aparato psíquico de transformar el
trauma, Ferenczi y Winnicott insisten sobre todo en el papel del objeto.

De Ferenczi interesa también su descripción del desconocimiento por el objeto de las
necesidades del niño, la imposición violenta del lenguaje del adulto en detrimento del
lenguaje propio del niño y la renegación de su vivencia. La respuesta del adulto —por
exceso, por defecto, por inadecuación— es la que crea el trauma en el niño. Esta
respuesta equivale a una «violación del pensamiento», que produce un «estado de
sideración del yo, una asfixia, hasta una agonía de la vida psíquica». La defensa del niño
es la «escisión narcisista», que le permite aislarse de la experiencia traumática. Hay que
señalar, y es importante desde el punto de vista de las repercusiones en la técnica —
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insistiremos en ello—, que para Ferenczi la transferencia se convierte así en una «pura
repetición» de los traumas infantiles: el trauma puede repetirse en la relación debido a la
actitud «hipócrita y rígida» del analista (Ferenczi, 1933).

Finalmente, lo que más interesa de Winnicott es su descripción de las fallas
ambientales —también por defecto, por exceso o por inadecuación—, de la incapacidad
de la madre para adaptarse a las necesidades del yo de su hijo, para permitir el desarrollo
gradual y progresivo del proceso de ilusión-desilusión. Esas fallas tendrán consecuencias
desastrosas en el narcisismo del niño y en su capacidad de simbolizar. También hay que
señalar la contribución de Winnicott a la teoría de lo «negativo» cuando describe el
trauma de lo no sucedido: «No ha pasado nada cuando algo provechoso podría haber
pasado», o las capacidades potencialmente organizadoras de la ausencia, de la falta,
sugeridas por su descripción del aspecto patógeno de la «falta de falta».

La importancia concedida a las carencias del entorno con su corolario, que supone la
existencia necesaria de los efectos traumáticos, inscrito todo en el contexto de un modelo
fundamentalmente deficitario, conduce a posturas terapéuticas específicas. En efecto, de
ese modelo deriva la idea de que el terapeuta está obligado a aportar lo que le ha faltado
al paciente: ha de actuar como una buena madre para su paciente. Esta actitud del
terapeuta provoca un rápido alivio al paciente, que se siente comprendido y «amado».
No obstante, esta postura entraña graves riesgos, sobre todo el de la
desresponsabilización del paciente, con un refuerzo de la racionalización y de las
proyecciones, cosa que, en el fondo, puede impedir la recuperación de lo rechazado y la
integración de lo escindido. En resumen: desde el momento en que la carencia
corresponde al entorno, el individuo ya no tiene (o apenas) necesidad de cuestionarse, de
conocerse y de cambiar.

Un concepto amplio de trauma

De estas fuentes teóricas se desprende un concepto muy amplio de trauma, cuya
definición es más económica que evenemencial. Es traumático todo lo que sobrepasa las
capacidades de elaboración del individuo, con independencia de la naturaleza del
estímulo. De ahí que P. Marty (1990) diga: «Hasta un grano de polvo en un rayo de sol
podría ser traumático». No es el hecho lo que importa. Cualquier estímulo, cualquier
experiencia y hasta cualquier falta de estímulo o de experiencia, ya sea de carácter
externo —una percepción, una inadaptación al entorno, una seducción sexual— o interno
—una pulsión, una fantasía, un sueño— puede resultar traumático si produce efracción
del aparato psíquico.5 El trauma, proteiforme, adoptará la forma tanto de un exceso
violento de excitación como de la falta de un estímulo necesario o incluso de una
excitación cualitativamente inadecuada.

Es más, según este enfoque, se considera que el trauma es no solo multiforme, sino
también inevitable. En efecto, debido a la inmadurez del niño propia de la corriente de
desarrollo –Ferenczi–Balint–Winnicott que hemos descrito (véase p. 30 ss), no podemos
imaginar un desarrollo psíquico sin la intervención obligada de múltiples traumas. Ahora
bien, es importante señalar que sus consecuencias pueden ser tan desastrosas como
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organizadoras. En el sentido organizador, serán la base, por la exigencia impuesta al
psiquismo de un intento de conexión, del desarrollo fantasmático. En el sentido
desorganizador, encontraremos las inhibiciones y empobrecimientos que derivan de los
gastos costosos en contracatexis, pero también intentos de unir-elaborar el trauma, como
somatizaciones, actings y conductas adictivas o perversas.

Por otra parte, el trauma muchas veces no será único, sino acumulativo, ya que la
función de los traumas recientes es a la vez cubrir-ocultar y elaborar-unir traumas
antiguos. En este sentido, se ha establecido una distinción importante entre lo que se
llama «trauma primario u originario», precoz o precocísimo, anterior a la adquisición del
lenguaje, y los traumas considerados secundarios, más tardíos, que se insertan en la
etapa llamada «infantil», por oposición al originario, según los términos propuestos por F.
Brette (1988). Los traumas sexuales descritos por Freud al principio de su obra se
incluyen entre estos últimos. Se caracterizan por estar vinculados a un hecho preciso y
por intervenir en un sujeto con una cierta capacidad de simbolización, capaz de producir
representaciones y, por lo tanto, de rechazarlas. En estos casos, se cree que el efecto
traumático se produce por lo que C. Janin llamó el «colapso tópico», término que
designa una coincidencia entre fantasía y realidad que hace fracasar la prueba de realidad
y desorganiza los rechazos, inundando el yo de excitaciones incontrolables. Es como si el
yo se dijese: «si ha podido suceder esto, en contra de la prueba de realidad que establece
una separación entre realidad y fantasía, puede suceder todo». Es lo que Janin llama el
núcleo «caliente», sexualizado, del trauma.

Los traumas primarios, en cambio, se producirían mucho más precozmente, en un
estadio preverbal, en un sujeto inmaduro con capacidades limitadas. No hay producción
de representaciones y, por lo tanto, no hay posibilidad de rechazo. En su lugar, se
producirá una cicatriz, un vacío (núcleo «frío» de Janin) con una inscripción no verbal
en forma de huellas perceptivas y no representativas, siguiendo la oposición percepción-
representación. Será la «huella de la no-huella» (Press, 1999). Esas huellas perceptivas
brutas no mentalizadas, no transformadas en representaciones, no podrán integrarse en el
resto del aparato psíquico ni ser rechazadas. Se mantendrán escindidas, con el riesgo
permanente de irrumpir, bajo la amenaza de la imposición de la repetición, tendencia
entendida como una forma alucinatoria o actuada, tanto en la conciencia como en la
conducta, en el cuerpo o en la transferencia (Roussillon, 2000).

La relación entre estos dos tipos de trauma es compleja. A menudo se interpreta como
si fuera de naturaleza acumulativa o por niveles, de modo que los traumas secundarios
pueden adquirir el valor de reactivaciones erotizadas de los traumas más antiguos,
intentos de elaboración, de conformación de los traumas primarios no simbolizados. En
otras palabras, es el «núcleo caliente» que recubre, que intenta unir el «núcleo frío». La
traumatofilia, la tendencia a sufrir repetidamente experiencias traumáticas, podría
considerarse un intento de autocuración que, a través de la repetición, tendería a la
resolución de los traumas antiguos no, o insuficientemente simbolizados. En términos
generales, se ha establecido la hipótesis de que todo trauma tardío remite a un trauma
arcaico que es esencial elaborar.
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En resumen, en este enfoque el trauma adopta un carácter más económico que
evenemencial, proteiforme, múltiple, inevitable, universal, a veces tardío pero
indefectiblemente precoz, acumulativo y de consecuencias tan destructivas como
fecundas. De esta concepción del trauma derivará un concepto especial de la cura que
consistirá en buscar el trauma en todos los pacientes, con independencia de cuál sea su
tipo de organización psíquica. El trabajo sobre el trauma no forma parte del trabajo de la
cura, no es uno de los aspectos de la cura, es el núcleo mismo del trabajo de la cura. Y
es así hasta tal punto que el análisis a veces se ha descrito como un dispositivo
«destraumatizador». Por consiguiente, la transferencia que es importante identificar y
tratar es fundamentalmente la transferencia traumática precoz.

Este concepto del trauma ha sido contestado por diversos autores y ha dado lugar a
definiciones distintas y a veces contradictorias (Canestri, 2010). Nosotros creemos que
de esta definición generalizada del trauma —más económica que evenemencial, que
privilegia el trauma precoz por considerarlo universal— se sigue una utilización de este
término cualitativamente diferente y cuantitativamente mucho más importante en el
psicoanálisis de lengua francesa que en las otras escuelas contemporáneas. Tenemos la
impresión de que el trauma francés equivale a la frustración anglófona —precoz,
universal, organizadora y desorganizadora— hasta el punto de que estaríamos casi
tentados de considerar esta divergencia —aunque sería reductor— como un simple
problema de lenguaje.

Hay realmente divergencias de fondo que dependen del modelo de desarrollo precoz
que se adopte, ya sea como en este caso la corriente Ferenczi–Balint–Winnicott, o la de
Klein–Isaacs, en la que nosotros nos situamos. Como ya hemos visto, ese último modelo
de desarrollo precoz se ha visto reforzado por su compatibilidad con las investigaciones
neurofisiológicas y los estudios empíricos de los últimos cuarenta años sobre las
competencias del bebé. Esas investigaciones y estudios han hecho que un número
importante de analistas adopte cada vez más un modelo de desarrollo que concibe al
bebé, desde su nacimiento, en relación con su entorno, dotado de una vida fantasmática
compleja, capaz de establecer de inmediato relaciones de objeto —aunque al principio
sean rudimentarias— y apto para influir activa y eficazmente en su entorno. Desde esta
perspectiva, el bebé también está tan dotado y programado constitucionalmente
(Manzano, 2007) para interactuar con su entorno de bebé como lo está el adulto para
enfrentarse al suyo. Por consiguiente, es discutible la idea de que el trauma es inevitable
debido a la fragilidad biológica del recién nacido.

Por otra parte, la noción de trauma implica una nebulosa de asociaciones que pone de
relieve las fallas del entorno y conduce irremediablemente a destacar su contribución.
Surge entonces un problema epistemológico. En efecto, es innegable que hay fallas,
traumas y abusos sexuales, y que tienen un peso en el desarrollo del niño. El peso de las
proyecciones parentales en la constitución del mundo interior de los niños (Manzano,
Palacio Espasa y Zilkha, 1999) es un buen ejemplo de ello; no obstante, lejos de hallarse
en un estado de dependencia y de pasividad absoluta, el niño está interactuando de
manera constante, identificándose con esta proyección o rechazándola. Además, siempre
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intervienen otros factores y relaciones, algunos negativos y otros positivos y protectores.6

Lo que es más discutible es que la relación analítica o psicoterapéutica, tal como está
construida, sea capaz de distinguir lo que corresponde al mundo exterior y lo que
pertenece al mundo interior del paciente, y eso «a pesar de» las versiones del paciente de
su propia historia. Como sabemos, esas versiones, que cambian regularmente a lo largo
de un análisis, son una construcción del paciente. Decidirse por una determinada versión
del pasado, construida por el paciente o bien por o con el analista, implica un riesgo de
error y de racionalización defensiva importante.

Es más, desde un determinado punto de vista, es muy discutible que sea pertinente
establecer esta distinción. En efecto, si se considera que la transferencia es la
exteriorización del inconsciente como repetición con el analista de paradigmas
relacionales actuales construidos a partir de la historia real y fantasmática del paciente, el
objetivo de la cura habrá de ser necesariamente la transformación de esos paradigmas
mediante un trabajo de interpretación surgido de su relación con el analista y que trata
sobre esta. En cambio, si se considera el trabajo analítico a partir de un modelo teórico
que pone de relieve los efectos traumáticos del entorno se corre el riesgo de desviar la
atención de lo que es realmente importante. En este caso, el riesgo que se corre es que el
paciente, y más aún el analista, utilice hipotéticas alegaciones de antiguos traumas como
una maniobra defensiva inconsciente dirigida a evitar la dolorosa experiencia emocional
de vivir profundamente con el paciente, en el aquí y ahora, los aspectos de su mundo
interior que le resultan problemáticos, especialmente la agresión y la transferencia
negativa. Otra cosa es que el analista, en su atención flotante, o en su ensoñación,
recurra a modelos traumáticos de uso privado: sigue en pie el problema de saber cómo ha
de utilizar sus fantasías y sus construcciones contratransferenciales en su relación con el
paciente. Dicho de otro modo, habría que evitar que el analista utilice el trauma como
resistencia (Kris, 1956).

Breve viñeta
Una mujer declaró al comienzo de su análisis que su madre no la había cogido nunca en brazos. El analista
no dio importancia a esta afirmación. Tras cinco años de análisis, la paciente exclamó un día
espontáneamente: «¡Cómo pude decirle que mi madre no me cogió nunca en brazos!».

En la tradición del psicoanálisis francés surge un pensamiento especialmente original
propuesto por la École Psychosomatique de París, organizado en los años cincuenta y
sesenta en torno a algunos psicoanalistas como Pierre Marty, Michel de M’Uzan, Michel
Fain y Christian David (Smadja, 2008). En la década siguiente, Pierre Marty creó el
Institut de Psychosomatique (IPSO) y desarrolló un cuerpo doctrinal que pretende superar
el dualismo cuerpo-alma.

Marty expone la idea de «equilibrio psicosomático» proponiendo un concepto de
funcionamiento mental que permite distinguir los diferentes grados de calidad. Se presta
especial atención a la calidad del sistema preconsciente, «centro de la economía
psicosomática», que constituye el mejor indicio del nivel de funcionamiento mental. De
hecho, el centro de este modelo es la capacidad del individuo para mentalizar, para
simbolizar, de modo que sus carencias se vinculan a los trastornos psicosomáticos. Por
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esta razón, dado que la enfermedad está asociada a un fallo de mentalización, ese modelo
tiene un carácter deficitario (Press, 2017).

Dos son las nociones fundamentales que intentan describir ciertos riesgos patológicos
vinculados a los defectos de mentalización. La primera es la de «pensamiento operatorio,
que describe un tipo de funcionamiento concreto, pegado a la realidad e impulsor de la
acción, con un distanciamiento de la emoción y una pobreza de la vida fantasmática
(Marty y de M’Uzan, 1963). La segunda es la de «depresión esencial», depresión pobre
en sentidos y afectos, con manifestaciones sintomáticas multiformes. Ambas pueden
manifestarse en la transferencia que no es interpretada.

En cuanto al tratamiento, ese modelo dirige nuestra atención hacia los defectos de
mentalización tal como aparecen en la relación entre el analista y el paciente. No hay
técnica específica de psicoterapia. Según Smadja (2008), se concibe el tratamiento como
complementario de las terapias médicas y quirúrgicas y su objetivo es permitir que el
paciente enfermo recupere o encuentre el mejor nivel posible de funcionamiento
psíquico. P. Marty enunció una regla marco que señala el abanico de posibilidades que se
dan en el campo de la actividad interpretativa. Esta regla marca dos polos: uno es lo que
denomina la «función maternal del terapeuta», que es una actitud de acompañamiento de
todos los movimientos psíquicos del paciente, y tiende a establecer o a restablecer una
paraexcitación o, por el contrario, a aportar nuevas fuentes de excitación cuando las
anteriores fallan. El otro polo lo constituye la función de intérprete en los psicoanálisis
clásicos. El psicoanalista podrá elegir también interpretaciones al estilo psicodramático y
lúdico para cortocircuitar discursos cerrados sobre el modo operatorio y racionalizante.
Se recomienda optar por el sillón cara a cara y la frecuencia de las sesiones puede ser
entre una y tres por semana.

La regla de «ni demasiado, ni demasiado poco» ha de guiar la decisión del
psicoanalista. En todos los casos, la presencia activa del psicoanalista tiene un valor
inestimable para su paciente.

3. Los desarrollos de la corriente Klein–Isaacs–Bion

Las escuelas kleiniana, poskleiniana y posbioniana son las que convierten la transferencia
en la piedra angular del psicoanálisis y de la psicoterapia, tanto respecto de la
comprensión de los fenómenos clínicos como respecto de la técnica. De ello deriva un
enfoque técnico que pone de relieve la comprensión detallada de la relación entre el
analista y el paciente, es decir, del trabajo centrado aquí y ahora. La relación entre el
analista y el paciente se presenta, pues, como el espacio por excelencia del trabajo
psicoanalítico, según el famoso aforismo de Freud: «nadie puede ser vencido in absentia
o in effigie» (S. Freud, 1912).

En los años treinta, J. Strachey (1934), en un artículo que se ha convertido en uno de
los trabajos psicoanalíticos más citados, propuso considerar la transferencia como el
resultado de la proyección sobre la situación analítica no de objetos externos
pertenecientes al pasado del niño, sino de objetos internos que forman parte del mundo
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interior actual del paciente. Esos objetos internos son imágenes mixtas del objeto real y
de la fantasía; este concepto ya lo había descrito Freud en Duelo y melancolía. Strachey
describió sobre todo las vicisitudes de la proyección de los objetos internos constitutivos
del superyó. Para Strachey, la interpretación mutativa, es decir, la que es capaz de
producir un cambio en el paciente, se basa en la disparidad entre las imágenes
superyoicas que el paciente proyecta sobre el analista y la reacción auténtica de este
último.

Unos veinte años más tarde, M. Klein (1952) añadió la idea de que, para percibir la
transferencia en sus detalles «es esencial pensar en términos de situaciones totales
transferidas del pasado al presente, incluyendo emociones, defensas y relaciones de
objeto». Durante muchos años, prosigue Klein, la transferencia se entendió referida
únicamente al análisis, y solo gradualmente se llegó a la idea de que también las
asociaciones y comentarios de un paciente sobre su vida diaria, el momento de la sesión
en que aparecen y su orden secuencial proporcionaban pistas sobre la naturaleza de los
episodios de ansiedad suscitados en la situación transferencial.

Betty Joseph propuso en 1966 la noción de transferencia como «situación total»
(Joseph, 1985). Uno de los aspectos importantes de esta noción es la idea de que la
transferencia es un fenómeno vivo, permanentemente sometido al movimiento y al
cambio. No se constituye de una sola vez, en una sesión o durante un largo período, sino
que evoluciona constantemente en el transcurso de cada sesión. Un segundo aspecto
importante de esta teoría es la idea de que es esencial que esos movimientos constantes,
esas transformaciones en el contenido transferencial sean identificados hasta en el más
mínimo detalle y plenamente percibidos en la relación entre el analista y el paciente, de
modo que este último pueda apropiárselos y reconocerlos como parte de su propia
realidad psíquica. Más aún, es justamente el trabajo sobre las transformaciones
transferenciales constantes lo que abre el camino al cambio psíquico. La experiencia del
paso de un movimiento transferencial a otro, en la sesión, es en buena medida lo que
permite al paciente transformarse.

Todo lo que el paciente aporta a la sesión contribuye a aclarar la naturaleza de la
transferencia: habrá que tener en cuenta no solo los relatos del paciente sobre su pasado
y su presente, sino también la manera en que utiliza al analista, lo que le hace sentir, la
forma como intenta atraerlo hacia sus sistemas defensivos y hacerlo actuar, así como la
manera de «entender» y «utilizar» sus interpretaciones. Gracias a esa escucha orientada
a la situación total, es posible identificar el nivel de organización al que recurre un
paciente en un momento dado y mantenerse atento a sus próximos cambios. Es más,
según B. Joseph (1985), ese minucioso interés no solo por las asociaciones verbales del
paciente, sino por la totalidad de lo que aporta a la sesión es lo que permite abordar el
análisis de las experiencias que sobrepasan la esfera de lo que puede ser verbalizado,
dando acceso a las relaciones de objeto precoces, a las organizaciones defensivas
arcaicas y a las modalidades que permiten al paciente comunicarlas. Dicho de otro modo,
y esta es la mayor preocupación de B. Joseph, se trata de entender la transferencia no
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solo en sus aspectos más superficiales y verbales, sino en toda su complejidad, a fin de
permitir al paciente un cambio profundo y duradero.

Esta noción de B. Joseph ha tenido mucha influencia, aunque puede considerarse
extremada, en el sentido de que no tiene en cuenta —como creemos nosotros— la
existencia de transferencias en las relaciones extraanalíticas (Etchegoyen, 1986), que
ciertamente pueden ser distinguidas e interpretadas a partir de lo que se ha constatado en
la situación analítica.

Hoy en día, entre los analistas poskleinianos dominan básicamente esas nociones de
M. Klein y de B. Joseph, enriquecidas a menudo por aportaciones bionianas que
destacan las modalidades de la comunicación entre el analista y el paciente. La aportación
fundamental de Bion y de Money-Kyrle consiste en considerar minuciosamente no solo
los objetos internos del paciente, sino la manera en que las identificaciones proyectivas
de este son recibidas, contenidas, pensadas y finalmente entregadas por el analista al
paciente, de modo que le permitan desarrollar su capacidad de mentalización. Volveremos
a tratar este aspecto.

Ejemplo clínico
Una paciente empieza la sesión expresando con profunda emoción su sensación de no avanzar. Se lamenta de
sufrir accesos de cólera injustificados e incomprensibles, sobre todo con sus hijos. A veces piensa que se está
volviendo loca. Luego manifiesta la esperanza de que una actividad deportiva que está a punto de iniciar la
ayude a controlarse.

El analista percibe el reproche implícito que se le dirige, la rabia que eso suscita y la implicación —
dolorosa para ella y para el analista— de que una actividad deportiva tal vez resulte más eficaz que su ayuda.
Pero también percibe que la paciente está a punto de perder el control, que la invade una sensación de pánico,
como le ocurre a veces. Propone entonces la idea de que tal vez esos accesos de cólera provienen del hecho de
tener que ocuparse de sus hijos pequeños.

Mientras avanza esta propuesta, el analista es consciente de que no cree realmente en ella. En realidad,
pretende transmitirle a su paciente una idea que podría resumirse así: «La propuesta que le hago tal vez es
falsa, pero el hecho de que hable en estos términos significa que creo que es posible intentar comprender sus
accesos de cólera. No tiene por qué sentirse aterrorizada ante la idea de que sus sentimientos son
incomprensibles. Podemos intentar comprenderlos los dos juntos». Otra idea implícita sería: «no me siento
molesto por sus reproches y su rabia».

La paciente, en un tono mucho más calmado, niega la propuesta del analista: no, no es por culpa de sus
hijos. Su madre tuvo muchas fallas, pero nunca explotó de esa forma. Habla del ruido constante que hacen los
niños, de que nunca están quietos, y de hasta qué punto le resulta insoportable que las cosas no vayan como
ella quiere, cosa normal teniendo en cuenta su edad. Luego, explica con disgusto que, cuando su hijita grita,
ella se desespera hasta el punto de pensar «Cabrona, ¿por qué haces que me hunda?», en vez de pensar: «Ven
aquí, pequeña, deja que te consuele».

El analista comenta el hecho de que la sensación de que uno se hunde es insoportable. Al mismo tiempo
observa dos cosas: en primer lugar, que está a punto de hablar por los dos, paciente y analista; en segundo
lugar, que cree que la paciente comprenderá que él está a punto de hablar por los dos.

La paciente recuerda entonces, con una voz más calmada, una conversación mantenida recientemente con
una amiga y que le hizo pensar, teniendo en cuenta lo que ella vivió de niña, hasta qué punto su padre era
colérico y que de hecho es normal que ella explote a veces. Luego sigue hablando de sí misma de una forma
menos crítica que de costumbre. El analista dice entonces que la paciente se ha sentido en ese momento mejor
comprendida, como si estuviera con una amiga, y que esto la ayuda a pensar con más tranquilidad en sus
sentimientos, hasta el punto de poder consolarse un poco de sus fallas y de sus fracasos.
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Esta breve viñeta clínica ilustra el carácter cambiante de las situaciones transferenciales y
contratransferenciales en una misma sesión. El comienzo de la sesión podría describirse
como una situación de contenido persecutorio angustiante, resultado de una fantasía
inconsciente defensiva de proyección identificativa de un objeto interno portador de su
agresión: «Estoy enfadada, no recibo de usted ayuda suficiente, me veo obligada a
buscarla en otro sitio». La paciente está en situación de ruptura de contacto con el
analista y se siente desestabilizada por el temor de no poder comprender sus
sentimientos: «me estoy volviendo loca». En este clima resulta difícil pensar, se está más
cerca de actuar que de la posibilidad de pensar. Poco después, la situación ha cambiado
por completo: se ha restablecido el contacto con el analista y la paciente está preparada
para reflexionar sobre sus dificultades con más calma e indulgencia. El nivel de
organización de la paciente es distinto, sus angustias, sus defensas, su relación de objeto
son diferentes, más próximos a la posición depresiva en que el objeto es igualmente
bueno, más integrado. Podemos pensar que si el analista está atento a estos movimientos
transferenciales será más capaz de ayudar a su paciente a vivirlos y pensarlos y, por
tanto, a transformarse.

Nosotros, a la vez que adoptamos este modelo de desarrollo precoz de la corriente
Klein–S. Isaacs–Segal–Bion, hemos propuesto (Manzano y Palacio Espasa, 2005) un
modelo de desarrollo precoz desde el punto de vista del narcisismo y del acceso a la
realidad.

Tomando sobre todo como referencia los trabajos de Freud citados anteriormente Los
dos principios del suceder psíquico (S. Freud, 1912), Introducción al narcisismo (S.
Freud, 1914), Las pulsiones y sus vicisitudes (S. Freud, 1915), La negación (S. Freud,
1925), y también los de Bion (1974) La parte neurótica y la parte psicótica de la
personalidad, hemos propuesto la idea de que desde el nacimiento hay un «yo realidad»
—una parte del yo en contacto con la realidad, diferenciada del sí mismo y con una
libido objetal— y un «yo placer», narcisista, que funciona según el principio del placer
que no reconoce la realidad. Existe, por lo tanto, una escisión estructural entre lo que
puede llamarse parte objetal neurótica y parte narcisista —o dimensión narcisista de la
personalidad—, que corresponde al «yo ideal» de Freud. Esas dos partes se desarrollarán
por separado y se manifestarán en proporciones variables en la relación analítica
mediante una «doble transferencia», objetal neurótica y narcisista.

Otras contribuciones notables al desarrollo actual de las corrientes clásicas sobre la
transferencia precoz

Un punto de vista interesante en el psicoanálisis contemporáneo a propósito del
contenido de lo transferido es el que representa Strachey (1934) y puede resumirse en la
posición de J. Sandler (Sandler, Dare y Holder, 1973), psicoanalista inglés que pretendió
integrar las aportaciones de la psicología del yo en las teorías centradas en la relación de
objeto. En un artículo escrito conjuntamente con su esposa (Sandler y Sandler, 1984),
este autor propone distinguir dos tipos de inconsciente. Por una parte, cabría describir el
«inconsciente pasado», constituido por el rechazo de las experiencias vividas en la

34



infancia, que incluye vestigios tanto de los elementos externos «reales» de la vivencia
infantil como de la participación personal del individuo en sus experiencias: sus fantasías,
sus pulsiones y sus afectos. Por otra parte, se podría distinguir «el inconsciente
presente», constituido por el conjunto de las relaciones de objeto actuales y operativas de
un sujeto determinado, con su constelación de angustias y de defensas, organizadas bajo
la forma de fantasías inconscientes. Este inconsciente presente puede entenderse como la
huella, el residuo actual y operativo de la historia pasada, que no es reductible a los
hechos históricos, infantiles, externos o internos, sino que representa, por el contrario, la
reorganización de esas vivencias a lo largo de la vida de un sujeto, el resultado de las
reorganizaciones sucesivas del contenido de su inconsciente pasado. No solo el
psicoanálisis puede cambiarnos, la vida también nos cambia a través de las experiencias
emocionales que producen efectos après-coup de valor transformador.

Para Sandler —y su postura resume la de la mayoría de las escuelas psicoanalíticas
actuales— lo que se transfiere es el inconsciente presente. En otras palabras, lo que será
transferido no es lo que se ha vivido en la infancia, ni tampoco la manera como se ha
vivido la realidad, sino las modalidades relacionales inscritas en el inconsciente a partir de
las experiencias infantiles con sus reajustes sucesivos après-coup. De modo que el
trabajo psicoanalítico se orientará no tanto a la búsqueda del inconsciente pasado como a
la transformación de las fantasías inconscientes actuales del paciente. Esas fantasías
inconscientes, que constituyen el inconsciente presente, han de considerarse una especie
de interacciones relacionales y emocionales, modelos inconscientes personales capaces de
organizar la manera como un individuo percibe y se sitúa en su relación con los demás.
Sobre esta cuestión, otros autores han propuesto conceptualizaciones parecidas, como
por ejemplo O. Kernberg (1984), que utiliza el concepto de «experiencias relacionales
interiorizadas».

Es importante señalar que el hecho de creer que el inconsciente está constituido por
paradigmas relacionales y emocionales complejos activados en la vivencia actual del
paciente tiene repercusiones importantes en la manera de entender el relato que hace el
paciente de su historia pasada. En efecto, partiendo de esta idea, cuya semejanza con la
noción neurofisiológica de «memoria implícita» es sorprendente, es coherente pensar que
la manera en la que el paciente vive en el presente sus recuerdos del pasado y la manera
como vive su relación con el analista son equivalentes, en cuanto son la expresión de sus
fantasías inconscientes actuales. En otras palabras, más que decir que la transferencia y
los relatos del paciente sobre su historia nos informan de la naturaleza del pasado, sería
más exacto desde este punto de vista decir que tanto la transferencia como los recuerdos
del pasado evocados por el paciente nos informan de la naturaleza de sus fantasías
inconscientes actuales.

Los soportes de la transferencia: transferencia al analista, al marco y a la palabra

Tradicionalmente, la mayoría de los autores han descrito la transferencia a la persona del
analista, pero tal vez es útil diferenciar los casos en los que la transferencia se efectúa
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sobre todo al marco o a la palabra.
Bleger (1967) describió de manera detallada la transferencia al marco de las angustias

psicóticas, en especial de fantasías simbióticas muy arcaicas. Pero lo realmente
importante, según Bleger, es que esta transferencia casi siempre es silenciosa y, por lo
tanto, no es analizada. Por este motivo puede irrumpir de forma violenta cuando se
modifica el marco.

En cuanto a la palabra, Álvarez de Toledo (1954) y Green (1995) han descrito formas
de transferencia especial en este nivel y han mostrado cómo, con la ayuda de la libre
asociación, el retorno de lo rechazado halla una vía de expresión a través de las palabras
específicas elegidas para dar a conocer un determinado contenido. La homofonía, los
dobles sentidos, las ambigüedades de la lengua y los juegos de palabras son recursos
especialmente útiles para disfrazar el inconsciente.

Ejemplo clínico
Tras varios años de un análisis que tanto el analista como la paciente consideraron fructífero, se fija una
fecha de finalización y, pese a los temores persistentes de la paciente que merecen una consideración atenta
por parte del analista, el análisis llega a su fin. Antes de cumplirse un año de la finalización, la paciente cae
en una severa depresión cuya causa desconoce hasta que, tras una serie de acciones peligrosamente
autodestructivas, se toma la decisión de retomar el trabajo analítico.

La paciente compara su sentimiento frente a este análisis finalizado pero no terminado con una retención
de placenta: ha quedado algo, que tiene que ver con la sexualidad, el nacimiento y la madre, y que echa
terriblemente de menos. El análisis continuará unos años más y permitirá acceder a un material que antes
apenas había aparecido, por el que la paciente estaba totalmente poseída, del que era completamente
inconsciente y que desempeñaba un papel fundamental en su equilibrio interno. De este modo la paciente
pudo percibir y comunicar la intensa felicidad y sensación de calma que experimentaba en el diván y, en
general, cuando estaba cerca del despacho del analista, relacionada con lo que se consideró un sentimiento de
fusión completa y aconflictiva con el analista, percibido a la vez como madre y como prolongación de sí
misma. La paciente, además, adquirió conciencia de la alegría y excitación que experimentaba durante sus
intercambios verbales, que tenía por costumbre rememorar interiormente en todos sus detalles durante horas,
intercambios equivalentes para ella a relaciones mutuamente seductoras y sutilmente sexuales. Esas fantasías,
depositadas en el marco y la palabra, no aparecieron en ningún momento durante el largo trabajo en el que la
transferencia analizada afectaba sobre todo a la persona del analista y no fueron plenamente conscientes para
la paciente hasta que, una vez finalizado el análisis, sintió su ausencia.

Los enfoques intersubjetivos o constructivistas. La transferencia: ¿un concepto ya
superado?

En algunos enfoques contemporáneos, la transferencia, sin ser cuestionada abiertamente
desde un punto de vista teórico, pierde su valor como instrumento heurístico. Se valora
el trabajo analítico sin relacionarlo forzosamente con la noción de transferencia; si bien
está implícito en estos enfoques que la transferencia es sin lugar a dudas un fenómeno de
la cura, incluso de la vida, el trabajo analítico no tiene por qué situarse forzosamente a su
nivel. Se puede hacer psicoanálisis o psicoterapia, comprender lo que ocurre entre el
analista y el paciente, sin referirse a la transferencia.

Es lo que defiende concretamente la corriente intersubjetiva7 norteamericana (Renik,
1995), que ha tenido un desarrollo importante en estos últimos veinte años, y también
algunos enfoques neobionianos a ambos lados del Atlántico, por ejemplo los modelos
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propuestos por Ogden (1994) y Ferro (2004 y 2005). Esos enfoques tienen en común
una postura constructivista, que ya estaba presente en los trabajos de Viderman (1970)
de los años setenta.

En los enfoques constructivistas, el interés se desplaza claramente de lo intrapsíquico y
de lo pulsional a la relación intersubjetiva que se establece entre analista y paciente. Una
de las ideas centrales destaca el hecho de que se ha construido una nueva realidad a
partir de las aportaciones de los dos actores del encuentro analítico. Esta nueva
construcción la describe Ogden con el término de «tercero analítico intersubjetivo»,
mientras que Ferro (2004) se refiere a las nociones de «campo» tal como las han
desarrollado M. y W. Baranger (2008). No obstante, en ambos casos esta nueva
construcción, este producto del encuentro entre el analista y el paciente constituye el
centro, el material propiamente dicho del trabajo analítico.

Conviene destacar, sin embargo, ciertas diferencias importantes. Algunos autores
intersubjetivistas norteamericanos (Schafer, 1983) centran el estudio en las interacciones
actuales y reales dejando de lado la dimensión no solo transferencial, sino también
pulsional e inconsciente. Se supone que el valor terapéutico del análisis deriva
fundamentalmente de las modalidades relacionales nuevas y más sanas vividas y
aprendidas en la relación con el analista, modalidades que contradicen antiguos esquemas
relacionales más patológicos. Se considera que esas modalidades relacionales van
acompañadas de nuevas «narrativas» más adaptadas a la vida actual y real del paciente.

En el modelo intersubjetivo de profunda inspiración bioniana propuesto por Ogden, la
noción de «tercero analítico» desempeña un papel fundamental. Ese tercero analítico
está construido a través del interjuego —compartido pero asimétrico— entre las
ensoñaciones del analista y del paciente. Permite simbolizar los aspectos del mundo
interior del paciente que antes no habían sido expresados ni pensados. Hay que destacar,
no obstante, que el pensamiento de Ogden mantiene vínculos con el pensamiento
psicoanalítico clásico (especialmente kleiniano); por ejemplo, su trabajo se basa en la
noción de inconsciente (cosa que no ocurre en muchos autores intersubjetivos
norteamericanos) y reconoce explícitamente la idea de que lo que describe como
«campo» y que da lugar al «tercero analítico» puede entenderse como identificación
proyectiva.

Ese modelo de Ogden presenta cierta semejanza con el propuesto por Ferro, para
quien el inconsciente al que se hace referencia en el trabajo analítico es el generado por el
encuentro entre el analista y el paciente, en forma de experiencias emocionales complejas
tanto del paciente como del analista. Cuando esas experiencias emocionales no pueden
ser «mentalizadas» adoptan la forma de «elementos beta» surgidos de la relación entre el
analista y el paciente. El trabajo de análisis consiste en permitir la «alfabetización» de
esas experiencias emocionales brutas vividas aquí y ahora para abrir el camino a su
transformación en elementos alfa. En otras palabras, el trabajo central del análisis no es
el descifrado de los contenidos inconscientes del paciente. No se trata de rememorar y/o
deshacer rechazos, ni de permitir un trabajo de integración del yo y de los objetos
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parciales antes escindidos. Todo esto se encuentra en el análisis de Ferro, pero lo más
importante es el desarrollo de las capacidades de pensar.

De modo que en este modelo hay dos concepciones opuestas del análisis: para unos se
trata de hacer descubrir al paciente nuevas modalidades relacionales que entrarán en
contradicción con modalidades patológicas antiguas y permitirán elaborar otras más
adaptativas (cosa que retoma en cierto modo la noción de Alexander [1957] de
«experiencia emocional correctiva»); para otros —Ferro y Ogden— se trata de
mentalizar, de pensar las experiencias emocionales vividas en el encuentro analítico.

No es que la transferencia como realidad de la cura sea rechazada. El valor
transferencial de las modalidades relacionales activadas en el encuentro no se cuestiona.
Sin embargo, a veces se tiene la impresión de que se valora el trabajo analítico sin
relacionarlo con la noción de transferencia, y eso por dos razones: la primera tiene que
ver con la naturaleza del cambio permitido por el analista, atribuido tanto al
establecimiento de nuevas relaciones como al desarrollo de la capacidad de pensar del
paciente; la segunda razón se refiere a la concepción constructivista del espacio analítico:
desde el momento en que el analista interviene también en la relación al mismo nivel que
el paciente —aunque su contribución se considera asimétrica—, la importancia otorgada
al valor transferencial de lo aportado por el paciente tiende a borrarse. Por consiguiente,
la transferencia ya no es la noción central de la cura: existe, pero se puede pensar el
análisis sin referirse a ella.

Esos enfoques han sido objeto de numerosas críticas, sobre todo por la ausencia de
conceptos psicoanalíticos fundamentales como la transferencia, el marco, los conflictos
inconscientes y la interpretación (O. Kernberg, 2010).

Nosotros pensamos que son formas de psicoterapia cuyo elemento central es el
establecimiento de una transferencia narcisista (simbiótica) que evolucionará en función
del efecto marco (setting) y de la relación personal con el terapeuta.

Señalemos, por último, que la tendencia a centrar la atención en las interacciones
establecidas entre el analista y el paciente no es exclusiva de los enfoques constructivistas
contemporáneos. Al contrario, se puede encontrar en el conjunto de los enfoques
psicoanalíticos actuales, en especial de los que se consideran centrados en la relación de
objeto, aunque no únicamente. Ahora bien, esta consideración tiene formulaciones muy
distintas. Un ejemplo sería el de los analistas poskleinianos actuales, como B. Joseph, M.
Feldman, J. Steiner y Britton, cuya técnica está notablemente enriquecida por las
aportaciones bionianas y de Money-Kyrle. Esta escuela de pensamiento presta una gran
atención a las interacciones entre el analista y el paciente, pero esas interacciones son
analizadas inevitablemente en relación con la noción de transferencia. En efecto, si se
piensa que el analista forzosamente se siente impulsado a desempeñar un rol de acuerdo
con las fantasías inconscientes de su paciente, se saca la conclusión de que lo que el
analista piensa, dice o hace por fuerza informa del mundo interior del paciente. No se
puede decir que el analista participe en la misma medida que el paciente en la
construcción de un campo interpersonal común: la prioridad está reservada a las
aportaciones del paciente. Desde esta perspectiva, se cree que la capacidad de pensar del
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paciente puede desarrollarse no con independencia de un trabajo sobre la transferencia,
sino gracias a él; en otras palabras: a través del análisis y de la interpretación de las
fantasías inconscientes transferenciales reveladas en y a través de la relación entre el
analista y el paciente. La interpretación no sirve solo para identificar las fantasías
inconscientes, sino que también ayuda a desarrollar la capacidad de pensar. Lejos de ser
una simple cuestión académica, este matiz tiene repercusiones importantes en la técnica.
Insistiremos en este aspecto.

La transferencia narcisista: otra mirada a la transferencia

La noción de «transferencia narcisista»8 no aparece en la obra de Freud, que se mantuvo
fiel a su convicción de que las «neurosis narcisistas» (trastornos de la personalidad,
estados límite, psicosis), no eran susceptibles de cura analítica «porque no pueden
establecer una transferencia» (S. Freud, 1916-1917). Por consiguiente, el narcisismo se
oponía frontalmente a la catexis libidinal del objeto, hasta el punto de excluirse
mutuamente. Sin embargo, sus trabajos sobre el desarrollo precoz y el acceso a la
realidad, que hemos resumido (véase p. 30 ss), y sobre todo la doble forma de elección
de objeto libidinal: «anaclítico (objetal)» y «narcisista» (S. Freud, 1914) abrían la vía a la
posibilidad de una transferencia narcisista.

La transferencia narcisista en los autores posfreudianos
Algunos autores inmediatamente posteriores a Freud ya observaron que había muchas
manifestaciones narcisistas en la transferencia; como indica P. Denis (2012), B.
Grunberger fue uno de los primeros en observarlo en 1956, igual que R. Greenson en
1967 en su tratado de técnica y práctica psicoanalítica (Greenson, 1967). Fieles a Freud,
se guardaron mucho de utilizar el término «transferencia narcisista», aunque Grunberger
convierte el narcisismo en uno de los motores de la cura analítica, incluso en los
neuróticos (Denis, 2012).

Más tarde, la noción de transferencia narcisista será utilizada y entendida según el
modelo de desarrollo precoz que defienden las distintas corrientes de pensamiento
psicoanalítico actuales que ya hemos descrito (véanse p. 29 ss).

1. Corriente Anna Freud (psicología del yo)

En este modelo de desarrollo precoz, para el que existe el estadio de narcisismo primario,
algunos autores como Giovacchini (1971) describirán la transferencia narcisista que se
manifiesta por una confusión de identidad entre paciente y terapeuta con repercusiones
contratransferenciales importantes. A raíz de los trabajos de M. Mahler (Mahler, Pine y
Bergman, 1975), Searles (1959) describirá una transferencia simbiótica psicótica en los
pacientes esquizofrénicos, pero es sobre todo Kohut el que, en unos trabajos
importantes, describirá distintas formas de transferencia narcisista: transferencia
idealizante, transferencia en espejo y transferencia alter ego (o gemelar). Aunque en un
principio se inscribía en la corriente de A. Freud, Kohut se inspirará en los trabajos de
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Grunberger y de Winnicott con una teoría etiológica de falla ambiental que habría
impedido al niño vivir plenamente una experiencia de estado ideal, experiencia que
considera indispensable para el desarrollo. Su técnica consiste, por lo tanto, en hacer vivir
este estado ideal en la situación terapéutica.

2. Corriente Ferenczi–Winnicott

Esta corriente parte básicamente de la misma concepción de Kohut que acabamos de
describir, aunque con desarrollos diferenciados: la noción de transferencia narcisista se
utiliza raramente. Por ejemplo, Winnicott propone la idea de que las pulsiones del yo
actúan como el motor energético de la catexis relacional, lo que conduce a la noción de
simbiosis terapéutica en la regresión.

3. Corriente Klein–Isaacs–Bion

Esta corriente no admite la existencia de un narcisismo primario, sino de un yo que posee
un principio de organización y una relación de objeto, con una diferenciación desde el
nacimiento entre sí mismo y el objeto. El narcisismo siempre es secundario, resultado de
la identificación con el objeto idealizado previamente sobrecatectizado. Los autores más
importantes de esta corriente son H. Rosenfeld (1976) y, sobre todo, O. Kernberg
(1984), que describirá de manera detallada las vicisitudes transferenciales narcisistas
como relaciones primitivas de objeto de conflictos, angustias arcaicas, así como las
organizaciones defensivas narcisistas. Su técnica consiste en la interpretación de las
fantasías inconscientes de esa transferencia.

Por otra parte, cabe considerar que la «transferencia simbiótica básica» de Bleger
(1967), que hemos descrito anteriormente, es el equivalente de la transferencia narcisista
muda.

Una doble transferencia: narcisista y neurótica
Para todos los autores posfreudianos citados, el narcisismo precede a la organización
triangular edípica, tanto en el desarrollo del individuo como en sus manifestaciones en la
transferencia. Primero es el narcisismo y después el Edipo. Por consiguiente, contamos
con que, en las curas, las manifestaciones narcisistas sean tratadas en primer lugar. La
posible transferencia narcisista no se manifestará hasta más tarde y podrá ser abordada.

Nosotros, basándonos en nuestra experiencia clínica, hemos propuesto la existencia en
todos los casos de una doble transferencia, narcisista y objetal (Manzano, 1990), en
correspondencia con el modelo de desarrollo precoz que hemos descrito. En este modelo
postulamos la existencia de un doble desarrollo simultáneo y paralelo del narcisismo y de
la relación objetal (Manzano y Palacio Espasa, 2005), (véanse pp. 40-41).

Por consiguiente, en la relación psicoanalítica o psicoterapéutica, viviremos, de forma
simultánea o alterna, manifestaciones transferenciales objetales-neuróticas, y eso desde el
principio del tratamiento. Según los casos y los momentos de cada tratamiento, unas u
otras de estas manifestaciones estarán más o menos presentes en las sesiones.
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Tal como ya hemos indicado, las manifestaciones narcisistas de transferencia se
interpretarán según el modelo de desarrollo precoz de cada terapeuta. Para nosotros, son
el resultado de las «creencias» de los pacientes, es decir, de fantasías inconscientes
omnipotentes de satisfacción inmediata de los deseos narcisistas y de las defensas
primitivas contra las angustias arcaicas de separación o de persecución; esas «creencias»,
equivalentes al pensamiento latente de los sueños de Freud, pueden ser descubiertas a
través de las asociaciones verbales o no verbales, los sueños, las actitudes y conductas,
acting y también mediante la contratransferencia.

Entre las manifestaciones narcisistas que pueden aparecer en la transferencia y en
cualquier relación personal citaremos las siguientes:

falta de empatía, egoísmo (no pensar nunca en el prójimo);
ideas de omnipotencia o megalomanía: ser el centro o el único, fantasías
dirigidas a eliminar o a ignorar al analista, a rivalizar especialmente con él o con
personas consideradas importantes;
búsqueda incesante de un analista «perfecto» que admire a su vez al paciente
(por proyección sobre él de un objeto ideal interno);
fantasías de fusión con el analista que se considera ideal;
signos de agresión en forma de ignorancia total o, por el contrario, de envidia
destructiva, que pueden dar lugar a conductas manipuladoras (narcisismo
persecutorio de Rosenfeld [1976]).9

Podemos encontrar en estos ejemplos las formas clínicas de la transferencia narcisista
descritas por Kohut (1971): «idealizante», «en espejo», «en alter ego (gemelar)» y las
descritas por Kernberg. Nosotros las hemos categorizado esquemáticamente en dos
formas clínicas que hemos denominado el narcisismo maníaco, en el que la organización
defensiva está establecida básicamente contra la angustia de separación, y el narcisismo
persecutorio, cuando pretende defender al sujeto de una angustia paranoide (Manzano y
Palacio Espasa, 2005).

Todas esas fantasías narcisistas se encuentran en la relación transferencial narcisista,
alternando con las manifestaciones de la transferencia objetal neurótica.

Ilustración clínica de la transferencia narcisista
Se trata de una mujer de unos cuarenta años que acude a analizarse por dos series de síntomas. Por una parte,
fobias neuróticas severas en situaciones en las que hay hombres implicados y que podrían tener una mayor o
menor connotación sexual. Por otra parte, una incapacidad para tomar cualquier tipo de decisión. La mujer
se siente vacía, incapaz de pensar. Ni siquiera es capaz de contestar si se le pregunta, por ejemplo, si le ha
gustado o no una película. Siempre tiene que pedir la opinión a su madre y adopta los pensamientos de esta.
«Ella piensa por mí». Con sus amigas «siempre está de acuerdo».

En la relación analítica aparecerán manifestaciones transferenciales en relación con estos dos tipos de
síntomas, en términos de conflictividad edípica o narcisistas. En el ejemplo de la sesión que reproducimos
domina la transferencia narcisista.

Ejemplo de una sesión (tras cuatro años de análisis)
Al entrar en el despacho y antes de tenderse en el diván, mira al analista mientras hace el gesto de ajustarse
el abrigo, y le pregunta si puede conservarlo puesto «porque tiene frío». Es la primera vez que habla antes de
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tenderse en el diván. Una vez recostada, empieza a hacer asociaciones con una entrevista que acaba de
realizar para un puesto de trabajo. Se trata de una oferta de empleo a tiempo completo que estuvo dudando si
solicitar por varias razones. Tras haber presentado su candidatura, no se atrevió a retirarse, de modo que
confía en «que no la contraten» o, en todo caso, que acepten contratarla a tiempo parcial. No obstante, en la
entrevista con la responsable «no supo negarse ni hablar de la exigencia del tiempo parcial». Según ella, es
una situación en la que se siente incapaz de soportar que esa señora se enfade con ella. «De hecho, durante la
entrevista no podía pensar. Me sentía completamente incapaz de no estar de acuerdo con todo lo que me decía.
Era como si yo no estuviera allí, como si no reconociera como mío el currículo que había enviado y del que
estábamos hablando. No podía hacer otra cosa que mirarla a los ojos y fundirme en ella».

La paciente sigue haciendo asociaciones con situaciones similares en las que se siente desaparecida, incluso
cuando son situaciones simuladas. Por ejemplo, cuando para preparar un examen oral ensayaba con una
amiga que hacía el papel de profesor.

El analista: «Sin embargo, hoy se ha atrevido a preguntarme si podía conservar puesto el abrigo».
«Estaba completamente bloqueada, angustiada en la sala de espera pensando si se lo preguntaría o no. Si

no se lo preguntaba, no podía saber lo que usted pensaría si conservaba puesto el abrigo».
El analista: «No puede reconocerse distinta de mí –le produce angustia− y, como con la señora de la

entrevista de trabajo, quiere fundirse en mí. De este modo quiere mantener la creencia de que puede entrar en
mí y ser la misma persona que yo. Entiende que esta creencia la ha desarrollado para no sentir la angustia de
estar separada de mí.

Recordaré asimismo lo que me había explicado acerca de relaciones similares con su madre, con su padre y
con algunos hombres con los que había mantenido una relación sentimental».

Este ejemplo ilustra la forma clínica de lo que hemos denominado «narcisismo
maníaco», pero como ya hemos descrito (véase pp. 69-70), también existe la forma
clínica de «narcisismo persecutorio». En efecto, en el funcionamiento de la parte
narcisista de la personalidad, la omnipotencia narcisista no se manifiesta únicamente en la
tendencia a la idealización del objeto y de sí mismo por identificación con él (fusión,
según la terminología de Chasseguet-Smirgel [1973]). Igualmente importante desde el
punto de vista técnico es la omnipotencia destructiva de las fantasías agresivas o la
envidia (Palacio Espasa, 2003). M. Klein apunta esta idea cuando interpreta la envidia en
la transferencia a un paciente que, en una sesión, efectúa una desconexión afectiva de
tipo esquizoide y ella le indica que este estado de bloqueo del pensamiento y de los
afectos es consecuencia de la convicción de haberla matado con su envidia. Frente a la
interpretación de esa fantasía omnipotente de la agresividad vehiculada por la envidia, el
paciente recupera la vitalidad y la capacidad asociativa (Klein et al., 1946).

Por eso, creemos que hay que estar técnicamente muy atentos a la naturaleza y
alcance de la conflictividad depresiva que deriva de las vivencias de separación y pérdida
del objeto de la catexis libidinal. Palacio Espasa (2003) describió de forma esquemática
tres niveles de conflictos que denominó «conflictos depresivos» y sus correspondientes
angustias,10 en función de la magnitud de la omnipotencia destructiva atribuida por la
parte infantil-narcisista a las fantasías agresivas.

El predominio de una u otra angustia depresiva depende de razones estructurales de la
personalidad del sujeto, aunque también coyunturales, como las separaciones, pérdida de
personas significativas, etc. Lo destaca M. Klein (1940) cuando habla de la evolución de
sus vivencias depresivas ante la pérdida de su hijo.
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1 Cabe tener en cuenta que con el desarrollo posterior de las reflexiones a propósito de la transferencia, Freud
profundiza en los distintos conceptos que acabamos de enumerar. Sobre todo en La dinámica de la transferencia
(1912) y en Recuerdo, repetición y elaboración (1914), Freud desarrolla su pensamiento siguiendo las distintas
líneas abiertas en su obra teórica de esta época. Esas preocupaciones teóricas, nunca resueltas del todo, lo
conducirán a un cambio radical de su teoría de la transferencia en 1920 (Más allá del principio del placer).
Expone una formulación de la transferencia motivada por una compulsión a la repetición al servicio de la pulsión
de muerte y de la búsqueda de la inmovilidad frente a cualquier nueva relación y al cambio. La transferencia llega
a ser lo «resistido» y no la «resistencia». El yo al servicio de la libido se opone y rechaza la transferencia. No
obstante, ese cambio teórico radical Freud no lo retomará después —ni prácticamente ninguno de los analistas
posteriores.
2 Recordemos que en la obra de Freud se distinguen cronológicamente dos teorías sobre el aparato psíquico: la
primera, que lo describe en términos de consciente/inconsciente, se denomina primera tópica o (en los países
anglófonos) teoría topográfica; la segunda, conocida como la segunda tópica o la teoría estructural, propone
distinguir entre el ello, el yo y el superyó.
3 Se entiende por «fase depresiva» el estado en el que el bebé es capaz de unificar la imagen de su madre,
escindida antes entre las imágenes opuestas de una madre ideal y de una mala madre. La percepción de una madre
unificada lleva al bebé a afrontar dos situaciones: por una parte, ha de enfrentarse al riesgo de perderla; por otra,
ha de reconocer que la madre mantiene relaciones con otros, especialmente con el padre, relaciones de las que él
está excluido.
4 «La transferencia será pues la ocasión de proporcionar la protección y el sostén que han faltado en el momento
del trauma. El amor y la fuerza del analista, suponiendo que la confianza en él sea suficientemente grande y
profunda, actúa un poco más o menos como el abrazo de una madre amante y de un padre protector» (Ferenczi,
1932).
5 El aparato psíquico es un término de la metapsicología freudiana que Freud toma de una determinada
concepción del arco reflejo neurofisiológico, y subraya la capacidad de transformar una energía determinada
desde el punto de vista económico (Laplanche y Pontalis, 1968).
6 Recordemos a este respecto la noción clásica de crisis de Erikson (1968) y su distinción entre crisis de
desarrollo y crisis accidental. En la primera, se trata de momentos de desorganización emocional normal
(cambios, separaciones, destete, pubertad, embarazo y parto, etc.), que son situaciones de riesgo cuyo desenlace
habitual es positivo y conduce a una organización psíquica mejor. Por consiguiente, Erikson concibe el desarrollo
como una serie de crisis sucesivas. Sin embargo, tanto las crisis accidentales como las de desarrollo pueden tener
un desenlace negativo más desorganizador. La noción de crisis implica, en todos los casos, una interacción entre
el sujeto (su personalidad) y el significado que adquiere para él esta experiencia. Este significado lo define Caplan
(1964) como una «pérdida o una amenaza de pérdida del objeto». La noción de trauma quedaría reservada, desde
el punto de vista económico, a la de la primera descripción de Freud, en especial para los abusos sexuales en que
la excitación desborda las capacidades del aparato psíquico debido a su inmadurez o a la violencia que entrañan.
7 El término intersubjetivo abarca aquí un conjunto de escuelas, llamadas relacionales, constructivistas,
interpersonales o intersubjetivas, cuyo punto en común es el hecho de poner de relieve la relación interpersonal
más que lo intrapsíquico y lo pulsional. Seguimos en esto la propuesta de H.P. Schwartz (2012), para quien el
término «intersubjetivo» es el que mejor resume lo que tienen en común esas corrientes desde el punto de vista
teórico.
8 Véase nuestro concepto de «transferencia narcisista« en la pág. 69 («Una doble transferencia narcisista y
neurótica») y la nota de la pág. 70.
9 Manzano llama «esclavos» de la omnipotencia a los pacientes que presentan estas características narcisistas.
10 Angustias catastróficas de destrucción irreparable de los objetos de la catexis libidinal. Angustias intolerables
que rápidamente recurren a defensas esquizo-paranoides, incluso defensas arcaicas cargadas de destructividad
psíquica. Predominan en las estructuras psicóticas y borderline.

-Angustias de muerte y/o de graves daños de los buenos objetos, más soportables pero que recurren a las
defensas maníacas e hipomaníaco-narcisistas; o bien, a las defensas melancólicas, melancoliformes o incluso
masoquistas (menos autoagresivas). Dominan en las organizaciones llamadas paradepresivas (a medio camino
entre las estructuras de predominio neurótico y las borderline).

-Angustias de pérdida del amor del objeto (S. Freud, 1926), cuyo predominio recurre a las defensas
neuróticas de tipo histérico, fóbico u obsesivo (Palacio Espasa, 2003).
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III. La contratransferencia

Freud definió por primera vez la contratransferencia como «la influencia del paciente en
los sentimientos inconscientes del analista» (S. Freud, 1910). En aquel momento, la
contemplaba como un «obstáculo» al análisis. Igual que hemos hecho con la noción de
transferencia en el capítulo anterior, las teorías actuales sobre el origen, la naturaleza y la
función de la contratransferencia pueden agruparse esquemáticamente en función del
modelo de desarrollo precoz de los autores.

1. Corriente Anna Freud

Exceptuando unas pocas observaciones sueltas aparecidas en 1935, O. Fenichel
observaba «Hay muy pocas publicaciones sobre un tema práctico tan importante como la
contratransferencia» (Fenichel, 1941). Sin entrar en detalles, digamos que más adelante
la corriente de Anna Freud reconoció, al igual que las otras grandes corrientes del
psicoanálisis, el interés de la contratransferencia como instrumento indispensable de la
cura.

2. Corriente Ferenczi–Balint–Winnicott

En coherencia con sus teorías etiológicas y transferenciales, Winnicott llamará
contratransferencia «objetiva» a la actitud «real» del paciente, con las consecuencias
técnicas que implica la comunicación directa a este de sus reacciones «objetivas». Por
ejemplo, en su artículo «El odio en la contratransferencia», Winnicott (1947) defiende la
idea de que los sentimientos de odio del analista han de confesarse al paciente al finalizar
el análisis, después de haber sido elaborados en el tratamiento.

Otros autores posteriores se han centrado más en el origen y en la función de la
contratransferencia. Lacan (1954-1955) sostiene que la transferencia se origina cuando la
contratransferencia obstruye el proceso dialéctico del análisis. Más tarde, y en la misma
línea, Neyraut (1974) propuso la idea de que la contratransferencia precede a la
transferencia.

Esta postura evoca la «teoría de la seducción generalizada» propuesta por J.
Laplanche, que en nuestra opinión tiene una base común con algunas posturas actuales
sobre la contratransferencia. Ampliando la teoría de la seducción, enunciada y
abandonada después por Freud, Laplanche (1986) propone considerar la seducción como
el mecanismo esencial de la génesis de la sexualidad y del inconsciente en el niño. Según
ese autor, esto es consecuencia de la disimetría fundamental entre el niño y el adulto, ya
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que este último dispone de un «inconsciente sexual» que será transmitido al niño a través
de mensajes enigmáticos que, por un efecto de traducción capaz de introducir
variaciones, serán responsables de la génesis del inconsciente en el pequeño. El deseo de
los padres, el deseo del analista tiene como consecuencia generar el deseo —y la vida
psíquica— del niño, del paciente. Es interesante observar que uno de los elementos
comunes a distintas escuelas psicoanalíticas contemporáneas es precisamente la idea de
que la labor del analista no es desencriptar contenidos rechazados o ayudar a su paciente
a integrar lo que antes estaba escindido, sino también, y fundamentalmente, suplir las
carencias del paciente en cuanto a mentalización, simbolización y figuración. La idea
central es que el deseo, el pensamiento y la simbolización en el analista generan el deseo,
el pensamiento y la simbolización en el analizante.

Como ya hemos señalado, César y Botella (2001) proponen considerar dos
modalidades de funcionamiento psíquico que coexisten tanto en el analista como en el
paciente. El primer tipo de funcionamiento opera con representaciones rechazadas o
escindidas que permiten que el analista, gracias a su atención flotante, realice un trabajo
de interpretación y de construcción. El segundo tipo de funcionamiento psíquico está
relacionado con lo irrepresentado o lo irrepresentable. Se supone que deriva de las
consecuencias negativas del trauma precoz. La interpretación o la construcción en este
caso no serán útiles por la falta de un sustrato de representación sobre el que sería
posible actuar. Ante ese hueco, ante ese vacío representacional, la única ayuda del
analista es su capacidad de regresión formal que le permitirá, a través de la actualización
alucinatoria, un trabajo de figurabilidad. De este modo, la figuración construida por el
analista ofrecerá al analizante la representación que este no pudo crear con ocasión del
trauma.

Las corrientes intersubjetivistas llegan a posturas bastante parecidas a las de la
corriente Ferenczi–Balint–Winnicott, partiendo de postulados muy distintos. Ogden
(1994), por ejemplo, propone llamar «tercero analítico» al tercer nivel de experiencia que
se ha generado entre el analista y el paciente. Esta neoconstrucción ha de entenderse
como nueva creación intersubjetiva que reúne y supera la subjetividad de cada uno de los
miembros del par analítico. La función del analista, según Ogden, es «reconocer,
comprender y simbolizar para sí mismo y para el analizante, paso a paso, la naturaleza
específica del interjuego entre la experiencia subjetiva del analista, la experiencia
subjetiva del analizante y la experiencia del par analítico generada intersubjetivamente»
(Ogden, 1994). El aspecto importante de esta línea de pensamiento es que la experiencia
intersubjetiva no es una simple repetición del pasado, sino una nueva recreación, una
nueva experiencia que permite generar nuevos sentidos. Desde un punto de vista técnico,
esta «experiencia intersubjetiva» creada por el par analítico se vuelve accesible al analista
en parte a través de la «experiencia de sus propias ensoñaciones». Esas ensoñaciones
aparecen durante la sesión en forma de rumiaciones narcisistas, distractibilidad y sueños
diurnos, y no se consideran parasitismos que perjudican la necesaria atención flotante del
analista ni el resultado de su propia transferencia al paciente. Para Ogden, esas
ensoñaciones no son interferencias que provengan de los conflictos personales del
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analista, sino que, por el contrario, «esta actividad psicológica representa las formas
simbólicas y protosimbólicas (basadas en sensaciones) dadas a la experiencia no
articulada (y con frecuencia no sentida aún) del analizante a medida que toman forma en
el interior de la intersubjetividad del par analítico».

Ese recurso creciente a la contratransferencia a veces alcanza posturas extremas.
Renik (1995), por ejemplo, partiendo de la imposibilidad de mantener una neutralidad
total, propone una técnica terapéutica basada en la autorrevelación sistemática de los
sentimientos, fantasías y pensamientos del terapeuta. Esta técnica, intencionadamente
antiidealizante y no autoritaria, la presenta Renik como la más adaptada a una
concepción del análisis que destaca su aspecto terapéutico. Según este enfoque, el
objetivo del análisis sería más la constitución de nuevas experiencias, el aprendizaje de
estrategias relacionales más sanas a través de la interacción con un nuevo objeto, el
analista, que la continuación del insight que conduce a una mayor integración o
mentalización. Se trata de una nueva versión del viejo debate sobre el análisis como
instrumento que permite una nueva comprensión y el análisis como experiencia
emocional correctiva.

En nuestra opinión, esta forma de utilización de la contratransferencia propia de la
corriente Ferenczi–Winnicott y de la corriente intersubjetivista, que acabamos de
describir como tendente a la figurabilidad y a la recreación, implica ciertos riesgos que
consisten, sobre todo, en facilitar actings por parte del analista. La contratransferencia
perdería así su valor de instrumento de la cura para volverse contra ella. Por
consiguiente, puede ser utilizada por el analista con fines defensivos, con la consecuencia
de reforzar efectos de sugestión y de seducción que desnaturalizarían seriamente el
trabajo analítico.

Paradójicamente, esto es evidente sobre todo en técnicas como las de Renik, en que la
autorrevelación del terapeuta favorece la idealización, la seducción, la sugestión y el
refuerzo de la escisión bueno-malo: el analista se impone como personaje democrático,
antiautoritario, accesible en todo momento y bueno. Esta técnica, que pretende no ser
autoritaria, corre el riesgo de privar al paciente de una parte de su libertad interna debido
a los efectos alienantes de la seducción y de la sugestión (Abella, 2012).

3. Corriente Klein–Isaacs–Bion

Desde un punto de vista cronológico, fueron sobre todo Racker (1953) y P. Heimann
(1950) quienes introdujeron los primeros cambios revolucionarios en la comprensión de
la contratransferencia. Más o menos contemporáneos son los trabajos de Greub, Little,
Money-Kyrle, Winning y Strachey. Es interesante destacar que Racker y Heimann, que
son los primeros en abordar el tema, llegan cada uno por su cuenta a puntos de vista
parecidos. En resumen, la contratransferencia empieza a ser considerada no solo como
posible obstáculo al análisis, sino como un instrumento esencial para la cura. Por
consiguiente, se convierte en una cuestión que requiere una comprensión teórica y
técnica.
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Tanto Racker como Heimann y Money-Kyrle describen la contratransferencia en
términos de identificación y de proyección. Racker, en trabajos posteriores (Racker,
1960), describe dos tipos de contratransferencia: la contratransferencia concordante, en
la que el analista se identifica con el yo del paciente, y la contratransferencia
complementaria, en la que la identificación se hace con el objeto interno —la imagen
parental del paciente— proyectado sobre el terapeuta. Al enfoque de Racker, Grinberg
(1962) le añade una comprensión no solo en términos de identificación (introyección) y
proyección, sino en términos de identificación proyectiva y de contraidentificación
proyectiva. Describe la situación en que el analista se identifica inconscientemente con el
objeto interno del paciente proyectado en él. El analista es «empujado» por las
comunicaciones verbales y preverbales del paciente a actuar como si fuera la figura que
el paciente deposita en él; por ejemplo, cuando el paciente proyecta un objeto idealizado
y el analista tiene la sensación de sentirse demasiado bien en la relación con él.

Ese mecanismo, que supone un modo de comunicación no solo verbal, sino también
preverbal e inconsciente, ha sido extraordinariamente importante para la teoría de la
técnica posterior. Ese «pressing» proyectivo a menudo es tan potente que Grinberg creía
que era automático, independientemente de la personalidad del analista; cita el caso de un
paciente que hizo varios análisis sucesivos con analistas supervisados por él y que todos
reaccionaron de la misma manera a la proyección del paciente.

Por su parte, Money-Kyrle (1956) —con independencia de Racker— había destacado
la existencia de una contratransferencia «normal», en la que el analista realiza
simultáneamente una doble identificación: una con el yo infantil del paciente
(identificación concordante, según la terminología de Racker) y otra «parental», con las
imágenes internas del padre y de la madre de este.

De esas concepciones se desprende una actitud diferente del analista, que intenta
situarse en una posición equidistante del analizado y de sus objetos internos, pero
también de sí mismo y de sus identificaciones. Por consiguiente, el analista se
compromete no solo a intentar comprender lo que no es consciente para el paciente e
interpretárselo, sino también a esforzarse por detectar en sí mismo los sentimientos,
emociones, pensamientos e imágenes que pueden presentarse en su mente. Esta actitud
introspectiva permanente permite en cada sesión aproximarse al máximo a una
discriminación esencial: la diferenciación entre la «contratransferencia específica» con
cada analizante y lo que puede llamarse la «contratransferencia no específica», es decir,
la contraactitud del analista frente a la situación y la relación analítica en general, que le
pertenece en exclusiva y que es independiente del analizante. Por otra parte, el analista
deberá interrogarse acerca de su propia transferencia infantil, provocada por un aspecto
concreto de la transferencia. El objetivo de esta diferenciación es captar mejor lo que es
provocado por el paciente a fin de integrarlo en la interpretación.

Betty Joseph (2003), por su parte, expresa la opinión de una corriente importante del
pensamiento psicoanalítico actual, que considera que la contratransferencia es un
instrumento esencial de la cura en la medida en que el analista es capaz de «ponerle el
freno», «reprimirla» y no actuarla. Sin embargo, según este autor, es inevitable un cierto
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grado de acting out por parte del analista: la neutralidad absoluta no es posible. En
efecto, dejándose «perturbar» por su paciente y tomando en consideración las posiciones
y las actitudes que se ve inducido a adoptar en su relación con él, el analista entra en
contacto con lo que el paciente no puede expresar verbalmente. El analista será capaz de
obtener un beneficio de su contratransferencia, evitando actings out dañinos en la
medida en que es consciente de lo que va a experimentar y puede comprender las
razones. Se trata de discernir, dice Betty Joseph, «en qué medida la perturbación
(experimentada por el analista) está causada por su propia personalidad y sus propias
preocupaciones y en qué medida y de qué manera tiene su origen en la patología del
paciente o en su necesidad de transmitir algo al analista».

Robert Caper (1999), siguiendo esa misma línea, desarrolla los motivos que pueden
llevar al analista a entrar en colusión inconsciente con su paciente. Se trata sobre todo de
las necesidades narcisistas y omnipotentes del analista, de su deseo de verse como objeto
ideal. Esas necesidades del analista pueden estar en consonancia con las necesidades del
paciente de encontrar un objeto idealmente gratificante capaz de «curarlo» por arte de
magia, ahorrándole el penoso trabajo psíquico de elaboración y de integración. El deseo
de «curar» puede hacer que el analista intente influir en su paciente, utilizando de forma
más o menos sutil la sugestión y la seducción. Por otra parte, el analista intenta
inconscientemente ahorrarse el dolor psíquico de entrar en conflicto con su paciente, de
ser visto por este como un objeto decepcionante y de tener que reconocer los límites de
su poder como analista.

Por consiguiente, es posible que entre el paciente y el analista se establezca una alianza
defensiva que dé lugar a un alivio superficial del sufrimiento del paciente, pero con dos
consecuencias desastrosas. Por una parte, se establece una dependencia del analista que
será difícil de elaborar. El paciente está «bien» mientras puede apoyarse en la seducción
mutua establecida con el par analítico. Una vez acabado el análisis, el carácter efímero de
los resultados obtenidos mostrará la fragilidad del pseudotrabajo realizado. Por otra parte,
al aceptar la idealización, el analista contribuye a reforzar la escisión en su paciente, que
tendrá necesidad de dirigir su agresión —y el objeto malo que de ella deriva— hacia el
exterior. El efecto colateral frecuente de esa escisión es el deterioro de las relaciones del
paciente con sus objetos externos —familia, amigos— e internos —las imágenes de sus
padres—. Finalmente, el análisis entra en un impasse, porque la integración psíquica de
las partes escindidas resulta imposible debido a que esa escisión ha sido reforzada por la
relación analítica.

Esto puede considerarse desde el punto de vista del narcisismo. Como hemos visto
antes, en nuestra opinión siempre hay una transferencia narcisista, así como también hay
en todos los casos una contratransferencia narcisista por parte del analista. Esa
contratransferencia puede ser fuente de resistencias y de colusiones.

Ejemplo clínico
Un paciente empieza el análisis explicando la difícil relación con su padre, un hombre violento y despreciativo
que, no soportando la oposición de su único hijo, desde muy pequeño le anunció que nunca llegaría a nada.
Pese a sus incontestables éxitos objetivos en todos los terrenos, el paciente tiene la sensación de agotarse en
sus esfuerzos por desmentir esta predicción paterna. No hay nada que le produzca satisfacción, se siente
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aplastado por la imagen de su padre, invadido constantemente por los recuerdos infamantes de su «maltrato».
La madre, en cambio, siempre estuvo incondicionalmente de su parte, aunque en la práctica se sentía
impotente ante el tirano familiar.

Las primeras sesiones del análisis permiten que el paciente acceda a lo que podría considerarse un trauma
más antiguo, oculto tras el trauma aparente y declarado. Mediante el trabajo sobre la transferencia, evoca la
imagen de una madre deprimida tras la pérdida de su segundo hijo, madre precozmente insatisfactoria, que
oscila entre la frialdad y el rechazo, por una parte, y la seducción teñida de manipulación, por la otra. Ese
primer cambio de las representaciones de su historia tiene un efecto liberador enorme.

Pero eso no es todo. Poco a poco el paciente descubre no solo su participación de niño en los escenarios
descritos, la manera como los utilizó, las satisfacciones omnipotentes y masoquistas que obtuvo, sino sobre
todo hasta qué punto se trata de fantasías inconscientes que siguen manteniéndose fuertemente activas en la
actualidad. El trabajo transfero-contratransferencial permite desvelar las complicadas estrategias ideadas y el
enorme precio pagado para mantener una doble ilusión: la de haber podido preservar un estado de fusión
aconflictivo con la madre primitiva (responsable de la transferencia narcisista del paciente) y la de haber
triunfado sobre las dos vertientes edípicas (positiva y negativa) erigiéndose a la vez en dueño indiscutible del
amor de la madre seductora y dueño indiscutible del amor sadomasoquista del padre (expresado en la
«transferencia neurótica»).

En una de las últimas sesiones del análisis, el paciente se pregunta por las convicciones que tenía al
comienzo de este y por las representaciones referidas a sus padres y las modificaciones posteriores. Dice:
«Ahora todo esto resulta confuso. Todo lo que he dicho es verdadero y falso a la vez. Ahora, es como si
hubiera tenido varios padres y varias madres, todos y todas diferentes. No; sería más exacto decir que todavía
tengo varios padres y varias madres, pero lo importante es que todo esto ya no tiene el mismo valor. Tampoco
usted tiene el mismo valor, todo esto se aleja de mí y yo me siento más ligero para vivir mi vida». Al margen
del tono levemente maníaco aún que ese paciente elige para empezar a acabar su análisis, nos parece captar
en sus palabras el reconocimiento del valor fantasmático y relacional de sus recuerdos de infancia, de la
importancia que sus objetos internos han conservado en su vida, del modo como lo han empujado a buscar sin
tregua, en la transferencia y también en todos los aspectos de su vida, madres primitivas con las que poder
fusionarse, o madres seductoras y padres sádicos a los que poder dominar. También podríamos ver, en las
palabras de ese paciente, el sentimiento de estar más en contacto con su mundo interior, de ahí la esperanza
de poder «liberarse un poco más de todas esas madres y esos padres y vivir la vida más ligeramente».
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IV. La interpretación

En su definición más general, la interpretación es la aclaración y exposición al paciente
del significado oculto (sentido) de un fenómeno o acto psíquico (Rycroft, 1968). El
objetivo de la interpretación es «integrar en el conjunto del psiquismo» (S. Freud, 1915)
lo que ha sido rechazado o apartado por la acción de los mecanismos de defensa en el
«marco analítico» (setting) y en la relación analítica.

Como destacan Canestri (2011) y Loch (1963), las bases freudianas en las que se basa
el concepto de interpretación son dos. En primer lugar, el postulado de que los actos
mentales tienen efectivamente un sentido: sentido, significado o intención deben
considerarse sinónimos. En segundo lugar, que «la experiencia muestra que cuando se
trata de otras personas sabemos interpretar muy bien; esto es, incluir en la coherencia
anímica aquellos mismos actos a los que negamos el reconocimiento psíquico cuando se
trata de nosotros mismos» (Lo inconsciente, 1915), aunque esas otras personas no los
reconozcan como tales.1

Estos postulados implican que en toda comunicación humana hay una realidad común
compartida.

Las intervenciones del analista no son una interpretación. Pueden ser una
«confrontación» para señalar aspectos contradictorios, una «aclaración», una
«interrogación» o una demanda de información. Sin embargo, estas intervenciones se
consideran preparatorias y a menudo conducen a una interpretación.

La interpretación es, por tanto, una información y nada más que una información que
se da al paciente a partir de sus asociaciones, de su conducta en la sesión y de la
expresión de sus afectos o de sus emociones. Debe ser emitida en el momento adecuado
(timing), cuando se considera que el paciente puede recibirla, y de la manera más
«pertinente» en función de cada paciente y del contexto, basándonos en el material
asociativo más cercano a su conciencia.

A partir de ese punto común, las diferencias en la teoría de la práctica de la
interpretación dependerán de lo que se entiende por «inconsciente» y «relación
analítica», en primer lugar en el mismo Freud y luego en sus sucesores.

El concepto de interpretación en Freud es coherente con la evolución de su teoría
general sobre el psiquismo y su desarrollo y, sobre todo, con el abandono de la «primera
tópica» (consciente – preconsciente – inconsciente) y con la introducción de su «segunda
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tópica» (estructura de la personalidad en tres «instancias»: ello – yo – superyó). En los
capítulos anteriores, hemos seguido las diferentes etapas de la teoría de la técnica de
Freud y de sus sucesores respecto del marco y, en especial, respecto de la transferencia y
la contratransferencia: esas concepciones caracterizan las distintas teorías y la práctica de
la interpretación.

A continuación vamos a tratar:

la interpretación en la obra de Freud;
la interpretación y el desarrollo precoz (organizaciones preneuróticas);
la doble transferencia (neurótica-narcisista) y su interpretación.

La interpretación en la obra de Freud

El paradigma del concepto de interpretación se halla en la interpretación de los sueños
(La interpretación de los sueños, 1900), desarrollada en 1911 (El empleo de la
interpretación de los sueños en el psicoanálisis, 1911). Para Freud, se trata del proceso
de comprensión que realiza el analista a partir del «contenido manifiesto» del relato del
sueño en la sesión y que lo conduce a las «ideas latentes». Ese proceso es el mismo,
aunque en sentido opuesto, que el recorrido por el paciente para elaborar el contenido
manifiesto a partir de sus ideas latentes. El sueño, dice Freud en su primera teorización
sobre la actividad onírica, siempre es un intento de satisfacer un deseo inconsciente —
aprovechando las condiciones especiales que representa el estado de sueño— y con la
ayuda de una deformación o disfraz para desviar la defensa.

A partir de los sueños, Freud ampliará el campo de las interpretaciones al contenido
inconsciente (latente) de las asociaciones libres, los actos fallidos, los lapsus, las
conductas y los síntomas (Los escritos técnicos de Freud). Para Freud, el objetivo
último de la interpretación es el deseo inconsciente y la fantasía en la que se materializa
(Laplanche y Pontalis, 1968); en consecuencia, siempre está en relación con el conflicto
entre los deseos y las fuerzas y estructuras defensivas que se oponen a su
reconocimiento y a su satisfacción.

Cuando Freud comprende que la teoría «tópica» (espacial) del paso de los
pensamientos del sistema inconsciente al sistema consciente no es suficiente para obtener
resultados terapéuticos, desarrollará el punto de vista «dinámico», que se centra en el
análisis de las resistencias: las fuerzas que se oponen a la toma de conciencia provocan el
conflicto (contradicciones internas). Ese proceso lo llevará a modificar su teoría de la
organización del «aparato psíquico» (de la personalidad) y a introducir la segunda tópica
con los conceptos de yo – superyó – ideal del yo – ello.

Ese punto de vista lo completarán sus primeros discípulos. Después de W. Reich
(1933) y de T. Reik (1933), O. Fenichel (1941) llevará a cabo una primera
sistematización de la teoría de la técnica freudiana, insistiendo en la interpretación de las
resistencias (expresión de los mecanismos de defensa del yo) para conseguir un
compromiso e intentar mantener la coherencia de la personalidad ante sus
contradicciones. Esta interpretación de las resistencias siempre irá acompañada de la de
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los «derivados pulsionales» cuando aparecen en el material. Según Fenichel, el análisis es
una forma de educación del yo para que tolere derivados pulsionales cada vez menos
distorsionados; la interpretación mostrará al paciente los fallos de su yo en sus funciones
de percepción y de juicio de la realidad interna y externa.

No obstante, será A. Freud quien desarrollará la técnica que se desprende de los
trabajos de Freud cuando introduce la segunda tópica (El Yo y el Ello, 1923),
(Inhibición, síntoma y angustia, 1926), y lo hace con el rigor y la claridad que
caracteriza toda su obra. Como ya hemos señalado, sigue el concepto freudiano de
«neurosis de transferencia» como reproducción en la relación con el analista del modo
específico en que cada analizado se ha enfrentado al conflicto edípico en la infancia y lo
ha resuelto. En la relación analítica, este intentará satisfacer los deseos edípicos
necesariamente frustrados, lo que a su vez activará defensas contra la angustia
superyoica de castración. Para huir de este conflicto se produce una regresión más o
menos importante a «puntos de fijación» pregenitales. Esos deseos preedípicos también
intentarán satisfacerse en la transferencia, provocando un nuevo conflicto regresivo, y las
correspondientes angustias y defensas.

Al igual que Fenichel, A. Freud (1936) no cree que la interpretación de las resistencias
(defensas del yo) deba ser prioritaria y sistemática. Ha de oscilar como un péndulo entre
la resistencia (yo) y la pulsión (ello); por lo tanto, el trabajo consiste básicamente en este
equilibrio entre el análisis del yo y el análisis del ello. En general, aparecen en primer
lugar en el material expresiones de la defensa y, cuando son interpretadas, siguen
manifestaciones pulsionales y de angustia, precisamente aquellas que la defensa no
dejaba emerger.

Añadamos que Freud establece diferencias entre varios tipos de interpretaciones: las
interpretaciones que se pueden hacer de los «conflictos actuales», esto es, las que se
refieren a las relaciones del paciente con personas significativas de su entorno exterior
durante la cura, y las interpretaciones de la relación transferencial. Para Freud, las
realmente importantes son estas últimas, que además son fuente de cambios (nadie puede
ser vencido in absentia o in effigie, S. Freud, 1912). Sin embargo, pueden hacerse
«construcciones» de la vivencia en el pasado relacional infantil a partir de su
reproducción en la transferencia (S. Freud, 1937). A esa vivencia relacional infantil la
hemos llamado «historia fantasmática» (Manzano, 2011).

Esta concepción freudiana de la interpretación por lo general es aceptada por el
psicoanálisis posterior, aunque limitada en su aplicación a las patologías «neuróticas», es
decir, a las personalidades que en su desarrollo han alcanzado el nivel de organización
triangular (edípico).

Respecto de las patologías preneuróticas, como en el caso de la noción de
transferencia, las diferencias entre las distintas corrientes a propósito de la interpretación
dependerán del modelo de desarrollo precoz en el que están basadas. Encontramos de
nuevo, de forma resumida, las tres grandes corrientes: A. Freud (psicología del yo); M.
Klein–Segal–Bion; Ferenczi–Balint–Winnicott.
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La interpretación y el desarrollo precoz (organizaciones preneuróticas)

1. Corriente A. Freud–Fenichel–Greenson (psicología del yo)

Como hemos señalado a propósito de la transferencia (capítulo II, p. 23), Anna Freud —
así lo destaca Etchegoyen (1986)— «había completado la teoría de Freud de la
interpretación». En cambio, no admite la existencia de la «transferencia precoz». Por
consiguiente, para Anna Freud esas patologías preneuróticas (o «narcisistas» de S.
Freud) no son realmente analizables ni interpretables.

2. Corriente Ferenczi–Balint–Winnicott

Como ya se ha mencionado anteriormente (capítulo II), según Winnicott, la técnica no
debería ser interpretativa en el caso de los pacientes que no hayan alcanzado lo que él
llama el «estadio de concernimiento» (posición depresiva de M. Klein), que también
puede denominarse organización neurótica edípica. En esos casos, como señala
Etchegoyen (1986), no se trata realmente de transferencia, sino de una relación directa y
actual; «gracias a la regresión desaparece el falso self». El analista se encuentra entonces
frente al «verdadero niño» que había permanecido oculto detrás de la falsa identidad
adaptativa. A fin de respetar el área de ilusión del paciente y de evitar invadir su espacio
y su ritmo propio, el analista se abstendrá de realizar interpretaciones verbales. De modo
que la interpretación, en determinados períodos del tratamiento, ha de ser sustituida por
una escucha amable y silenciosa, o bien por técnicas activas. Esas intervenciones activas
del terapeuta (Ferenczi, Balint, Winnicott, Alexander) pueden adoptar la forma de
acciones o de actos simbólicos (Anzieu, 1975) o bien consistir en simbolizar en lugar del
paciente, comunicarle lo que ha «permanecido en negativo», lo que no se ha
experimentado, debido siempre a un entorno defectuoso. Es una forma de construcción,
llamada más tarde «trabajo de figurabilidad» (Botella C. y S., 2001), así como técnicas
derivadas del «squiggle» de Winnicott para crear un «área de juego» o incluso un
«espacio transicional».

3. Corriente Klein–Segal–Bion

Hemos descrito en el capítulo II la concepción de esta corriente respecto del desarrollo
precoz y el conflicto primitivo, así como la interpretación de sus manifestaciones
transferenciales entendidas como expresiones actuales, en la relación analítica, de ese
conflicto precoz. Ampliando, en cierto modo, a ese nivel arcaico la misma técnica
interpretativa de Freud para la «neurosis de transferencia», interpretaremos aquí las
defensas llamadas psicológicas (escisión, identificación proyectiva e introyectiva,
denegación) y las pulsiones libidinales y agresivas expresadas en las «fantasías
inconscientes» (véanse más detalles sobre estas nociones en el capítulo II, p. 23 ss).

Las características de la técnica interpretativa de esta corriente han sido resumidas por
Kernberg (2002):
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una búsqueda de material clínico que exprese el punto concreto del nivel
máximo de la angustia en la sesión;
el esfuerzo por interpretar las fantasías inconscientes del paciente, en el nivel
más profundo, explorando la relación con el objeto primitivo en el marco de las
posiciones esquizo-paranoides y depresivas;
la interpretación precoz y el análisis del desarrollo de la transferencia, que
incorpore la exploración de un mundo inconsciente de objetos internalizados y
su manifestación en la transferencia, así como su vínculo con las fantasías
arcaicas que incluyen aspectos corporales del interior de la madre;
como hemos visto en el capítulo anterior, habría que añadir la contribución de
la comprensión de la contratransferencia y su papel en las interpretaciones
propuestas.

Entre los autores poskleinianos, Racker (1960) definió «la interpretación completa»
como la que incluye las defensas, los afectos y las pulsiones, es decir, las fantasías
inconscientes que están presentes, aunque se acceda a ella por etapas sucesivas. B.
Joseph (1985), por su parte, introdujo la noción de «transferencia total», considerando
que todas las asociaciones y conductas del paciente son necesariamente transferenciales.
Otros autores y también nosotros consideramos que se trata de una visión algo radical.
Más recientemente, J. Steiner ha propuesto diferenciar las «interpretaciones centradas en
el paciente», las que invitan a un insight que lo concierne (por ejemplo: usted siente
que…), de las «interpretaciones centradas en el analista», que aceptan la proyección del
paciente (por ejemplo: usted me siente…). Mientras que se considera que las primeras
tienen un valor transformativo mayor, tal vez es necesario pasar primero por
interpretaciones centradas en el analista, menos difíciles de aceptar y que permiten una
exploración de los sentimientos y de los pensamientos del paciente (Steiner, 1996).

Uno de nosotros (Abella, 2008) ha destacado la importancia de tener en cuenta a la
hora de interpretar no solo el «contenido» del material pulsional y defensivo infantil
repetido en la transferencia, sino también la motivación o la intención que subyace a la
aparición de cierto material en un momento determinado de la relación con el terapeuta.
Esta intencionalidad a menudo es «resistencial» y puede tener como objetivo, según
señala Bion (1970), inducir en el analista interpretaciones que dejen la defensa «intacta»
y dirigirlo hacia una relación «colusiva», cuya finalidad es prevenir la emergencia de lo
nuevo. También al terapeuta le interesa interrogarse acerca de su posible motivación en la
relación inconsciente aquí y ahora, en el momento de concebir una interpretación o una
construcción. Lo ilustramos con la siguiente viñeta:

Ejemplo clínico
Durante un tiempo, una paciente empieza muchas veces la sesión diciéndome: «siempre sé lo que va a
decirme». Cuando le interpreto su necesidad de creer que pensamos lo mismo, que no somos diferentes, llora
de forma inconsolable, se siente triste y desvalorizada.

Comentario: se trata de la expresión de una fantasía inconsciente de identificación proyectiva de carácter
defensivo contra la angustia de separación en la transferencia. En ese momento bastante avanzado del
análisis, la interpretación tiene un efecto inmediato. La resistencia cede y la paciente puede expresar todos los
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sentimientos que evitaba gracias a esta «creencia» de fusión con el objeto primitivo revivida en la relación
con el terapeuta. Esta interpretación abre el camino a una reconstrucción penosa del pasado en un segundo
tiempo, cuando el material asociativo lo permite.

Una teoría integradora: «la interpretación mutativa» de Strachey

Las tres corrientes de pensamiento que acabamos de describir a grandes rasgos
subrayando sus diferencias tienen, como se ha indicado, muchos puntos en común a
partir de Freud. Hay, además, ejemplos de pensamiento que integra la teoría estructural
(A. Freud) y la teoría kleiniana de la relación de objeto. Citemos aquí el artículo de
Strachey (1934) sobre «La interpretación mutativa», convertido en un clásico,
comentado por numerosos autores, especialmente Rosenfeld (1972), Klauber (1972), y
estudiado en todas sus implicaciones e influencias por Etchegoyen (1986) cincuenta años
después de su publicación. Se trata de un texto fundamental sobre la acción terapéutica
del psicoanálisis, cuyas nociones esenciales han sido adoptadas por muchos
psicoanalistas, entre los que nos encontramos también nosotros.

Strachey parte de la tesis de Freud (1921) sobre la acción terapéutica de la sugestión
en la hipnosis, que atribuye al hecho de que el hipnotizador se sitúa en lugar del ideal del
yo del hipnotizado, del mismo modo que el líder para los miembros del grupo (Freud). El
efecto de la sugestión —y de la hipnosis— se produce por medio de la reintroyección de
la imagen de líder o de terapeuta idealizado; se trata, como sabemos, de un efecto
transitorio. Para explicar los cambios permanentes que pueden obtenerse por medio del
análisis, Strachey, siguiendo a M. Klein, considera que esos fenómenos relacionales
descritos por Freud en la hipnosis y la sugestión forman parte de un funcionamiento
general del ser humano que, por un proceso continuo de introyecciones y de
proyecciones, constituye la estructura del aparato psíquico. Para M. Klein, el superyó
aparece muy precozmente (Klein, 1928) y está marcado por el sadismo y la agresión.
Más allá de las características reales de los padres, el niño puede sentirse aterrorizado
frente a un superyó portador de sus propias pulsiones destructivas (en forma de fantasías
inconscientes de destruir, morder, cortar en pedazos…) que había proyectado sobre el
objeto parental y que después reintroyectó. De modo que el objeto sobre el que se
proyectan las pulsiones es reintroyectado con sus características, y la nueva proyección
sobre el objeto dependerá de ellas. Puede crearse un «círculo vicioso», en el que el
objeto se vuelva cada vez más peligroso por el sadismo proyectado y, frente a esa
amenaza, el sadismo es reforzado a su vez como defensa y reproyectado de nuevo sobre
el objeto, luego reintroyectado, y así sucesivamente.

No obstante, gracias al setting (marco) y a la actitud analítica, la interpretación
transferencial de sus fantasías permite al paciente percibir que el objeto-analista no
corresponde realmente a su proyección persecutoria. La interpretación de lo que está
pasando en ese momento en la relación, a la vez positivo y muy hostil, enfrenta al
paciente directamente a lo que corresponde al objeto y lo que le pertenece. Se trata de la
«interpretación mutativa». Se creará así, progresivamente, un «círculo virtuoso» en el
que el objeto interno reintroyectado es cada vez mejor y protector a medida que se
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repiten esas experiencias. Esto guarda relación con un avance de la libido hacia el nivel
genital.

La doble transferencia neurótica-narcisista y su interpretación

La existencia de una doble transferencia en todos los análisis implica, en nuestra opinión,
otra visión de la relación transferencial (véanse pp. 53 ss, así como el ejemplo clínico).
Desde el punto de vista de la interpretación, se trata de identificar e interpretar en cada
sesión la presencia de la fantasía principal, ya sea narcisista u objetal edípica, señalando
al mismo tiempo la escisión explícita o implícitamente —por ejemplo, retomando la
formulación de Meltzer— (1967) entre «la parte adulta y la parte infantil». Desde el
punto de vista técnico, nos ha parecido indispensable interpretar también las
transferencias narcisistas paralelas externas en las relaciones actuales con las personas,
pero también con lugares y objetos diversos, por ejemplo las transferencias «simbióticas»
a instituciones descritas por Bleger (1967).

Ya en la primera entrevista estará presente esta parte narcisista, sobre todo cuando es
más o menos dominante. Es importante tener en cuenta que acudir a la consulta implica
que la «fórmula de compromiso» entre la parte narcisista y la parte objetal ha fracasado
y que, como sabemos, el terapeuta es percibido como una amenaza a la imagen narcisista
omnipotente de sí mismo.

A partir de ese momento, nuestro «interlocutor» será doble, pero nuestro objetivo es
entrar en contacto con el yo primitivo original integrado (equivalente, para nosotros, a lo
que Winnicott llama «verdadero self»). Ese yo primitivo es el que, frente a la realidad
externa e interna necesariamente frustrante y las correspondientes angustias de
persecución y separación, ha instrumentalizado la escisión y las otras fantasías
defensivas, que son las responsables de la organización patológica de la personalidad.

Desde un punto de vista técnico, nos parece importante llamar la atención respecto de
la frecuencia de actings-out narcisistas; se trata de actos que tienen el significado
inconsciente de confirmar la omnipotencia de la satisfacción inmediata de los deseos, así
como de las fantasías defensivas (por ejemplo, la fusión para evitar la angustia de
separación).

Asimismo, en todos los casos aparece una contratransferencia narcisista, así como la
propia transferencia narcisista del terapeuta al paciente. Por lo tanto, siempre hay riesgo
de colusión, fuente de resistencia, que podemos llamar contra-acting narcisista. En
general, como señala Loewald (1986), la contratransferencia narcisista siempre implica
angustias de pérdida de identidad debido al carácter de fusión y de confusión de las
fantasías que actúan.

Ejemplo clínico
Durante el período al que se refiere el terapeuta, la relación analítica le parecía sólidamente establecida. El
material que M.B. le aportaba era muy atractivo. Los distintos aspectos del complejo de Edipo siempre
estaban representados con construcciones de naturaleza apasionante. Si el terapeuta intervenía o interpretaba,
M.B. buscaba toda clase de recuerdos, asociaciones y sueños que resultaban muy pertinentes y productivos.
Constituían el punto de partida de nuevas cadenas asociativas y de descubrimientos muy interesantes.
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Durante un tiempo, ambos parecían estar muy satisfechos del desarrollo del análisis.
Fue la contratransferencia la que, en primer lugar, ayudó al terapeuta a preguntarse por la situación.

Estaba demasiado «contento»; no era un estado de euforia propiamente dicho, sino una especie de
satisfacción excesiva. A veces hasta llegaba a pensar en un final muy próximo del análisis, que en realidad
acababa de comenzar.

Todo sucedía como si hubiera un acuerdo tácito, un «gentlemen agreement», que no había que tocar por
nada del mundo. El terapeuta comprendió que había una auténtica colusión fantasmática. Aparentemente,
M.B. se sometía totalmente a él, de manera que formaban uno solo, sin diferencia ni distinción; era un estado
fusional narcisista camuflado muy sutilmente, tanto por M.B. como por el terapeuta. Él lo trataba como un
objeto interno idealizado que le pertenecía sin distancia ni diferenciación, con el que el terapeuta se
identificaba por contraidentificación proyectiva.2

Tras una interrupción temporal no prevista por razones profesionales, la continuación del análisis permitió
al terapeuta comprender e interpretar sus fantasías y aquello de lo que se defendía, concretamente de la
angustia de la separación.

La atención especial dedicada a la naturaleza de esta conflictividad (en la medida de lo
posible en la relación transferencial) y a la omnipotencia agresiva atribuida a las fantasías
agresivas por la parte narcisista infantil permite aliviarla. Strachey lo demostró en su
artículo sobre la interpretación mutativa (véase p. 93).

Este autor toma como ejemplo el análisis en la transferencia de la expectativa de un
superyó muy riguroso y agresivo, rigor muy mitigado por la interpretación y la actitud
tolerante y comprensiva del analista, que contrasta con la imagen negativa y persecutoria
que resulta de la proyección transferencial sobre él de la hostilidad infantil omnipotente.

Esa visión de la conflictividad depresiva es propia de una visión de la posición
depresiva que ya aparece al comienzo de la vida, como destacó M. Klein al final de su
obra (Klein, 1957), aunque al principio debía apelar, con frecuencia, al funcionamiento
esquizoparanoide en función de las angustias primitivas. Idea compartida por otros
autores (Diatkine R., 1975) y desarrollada por Meltzer (Meltzer y Harris Wilhanis, 1988)
en el Impacto del Objeto estético.

Un ejemplo muy ilustrativo de esta interpretación de la severa conflictividad depresiva
vinculada a los celos, que va acompañada de las fantasías agresivas omnipotentes de
muerte de su hermanito y de sus padres, se encuentra en el caso de psicoterapia de
Ricardo. En su primera sesión de psicoterapia, Ricardo, deprimido, muy inhibido y con
ideas suicidas, explicó sus malos sueños; la interpretación de la omnipotencia mortífera
de sus celos lo animó mucho, lo animó a jugar y a decirle alegremente a su madre, al
final de la sesión: «¡Casi hemos encontrado la causa de mi problema!».

Actings e interpretación

El acting out (fuera de la sesión) y el acting in (en la sesión) son, de forma resumida,
conductas que siempre tienen un significado de satisfacción, tanto de los deseos
inconscientes (objetales, edípicos o narcisistas), como al servicio de una defensa. Por ese
motivo constituyen inevitablemente una forma de resistencia a la toma de conciencia de
lo rechazado o a la integración de lo «escindido». Por ejemplo, el acting más frecuente
del paciente que no acude a la última sesión antes de las vacaciones puede significar que
este abandona antes de ser abandonado y de este modo evita tomar conciencia e integrar
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los sentimientos transferenciales penosos de ser el niño impotente pasivamente
abandonado. En general, los actings tienen la característica de ser actuados —en nuestro
ejemplo, el hecho de no acudir a la sesión para satisfacer las fantasías omnipotentes—.
En nuestra formulación, en términos pulsionales, la parte de placer narcisístico de la
personalidad controla y domina la parte de realidad neurótica.

Recientemente se ha producido un debate sobre la cuestión de la inevitabilidad de los
actings out, tanto por parte del paciente como del analista, y se han contemplado tres
posibilidades de interpretación: en la primera, los actings out se consideran el resultado
de un fallo de contención por parte del analista y, por lo tanto, se califican de falla en el
proceso. Una segunda posibilidad es verlos como actualización de un contenido
inconsciente que no puede manifestarse de otro modo, especialmente por la palabra. En
este sentido, constituyen más bien una oportunidad para el tratamiento. La tercera opción
sugiere que las acciones son inevitables y constantes: se interpretan como contrapartida
conductual de lo que va a ser discutido por el analista y el paciente. Según este último
punto de vista, son parte integrante de todo proceso analítico o psicoterapéutico
(International Journal of Psychoanalysis, 2013, 94, (3), p. 525).

Los actings no pueden ser interpretados directamente, ya que sería una simple
traducción sin ningún resultado. Hay que esperar que aparezca un material asociativo
más próximo a la conciencia, como punto de apoyo intermediario de la formulación,
generalmente de carácter transferencial.

 
1 Hay que destacar que este principio freudiano cuenta hoy en día con una base neurofisiológica gracias al
descubrimiento del sistema de «neuronas espejo» (Rizzolati, Dare y Holder, 2001). El sujeto observador es capaz
de captar la intencionalidad del sujeto observado y activar el circuito cerebral correspondiente a la ejecución de
esta intención. Nosotros añadiríamos: incluso si el sujeto observado no es consciente de esta intencionalidad.
2 Esta forma de colusión narcisista nos explica los fenómenos de «tercero analítico» y otros similares descritos
por autores de la corriente intersubjetivista y constructivista; sin embargo, el propio Ogden reconoce que podría
considerarlos como identificación proyectiva (Ogden, 1994).
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V. La construcción

Freud (1937) definió la construcción comparándola con la interpretación. Esta es, por lo
general, más breve, «se aplica a alguna cosa que uno hace con un elemento sencillo del
material, como una asociación o una parapraxia…» mientras que «es una construcción
cuando uno coloca ante el sujeto analizado un fragmento de su historia anterior, que ha
olvidado, de un modo aproximado como este: “Hasta que usted tenía n años se
consideraba como el único e ilimitado dueño de su madre; entonces llegó otro bebé y le
trajo una gran desilusión. Su madre lo abandonó por algún tiempo y aun cuando
reapareció nunca se hallaba entregada exclusivamente a usted. Sus sentimientos hacia su
madre se hicieron ambivalentes; su padre cobró una nueva importancia para usted”,
etc.».

En este capítulo trataremos de la construcción/reconstrucción en la obra de Freud, en
las corrientes intersubjetivas (constructivistas) y en las tres corrientes posfreudianas.

Construcción/reconstrucción en la obra de Freud

En 1937, hacia el final de su vida, Freud propone una reflexión profunda sobre la
construcción (S. Freud, 1937). Este tipo de intervención ya la había utilizado antes, por
ejemplo en 1909 en El hombre de las ratas. En esta ocasión, Freud relaciona el hecho de
desear la muerte del padre con un castigo infantil por un episodio de masturbación. El
hombre de las ratas aportó un recuerdo que Freud tomó como confirmación de su
construcción. No obstante, Freud señala un hecho importante respecto de la credibilidad
de los recuerdos: el individuo los deforma, dice Freud, por razones defensivas,
proyectando sus deseos hacia su entorno.

Ahora bien, pese a las discordancias introducidas por razones defensivas, Freud insiste
en el núcleo de verdad contenido en toda una serie de producciones psíquicas y
culturales: los recuerdos, los sueños, los delirios, los mitos, las reconstrucciones y
construcciones del analista que, pese a sus inexactitudes, contienen una verdad profunda
que es el fundamento del sentimiento de convicción del individuo. Tal como se ha
señalado (Grubrich-Simitis, 1988), Freud se enfrentó durante toda su vida al problema
que plantea la articulación entre realidad externa y realidad interna. De ahí que solo
abandonara la búsqueda de historicidad en el pasado del individuo para buscarla en el
pasado de la humanidad. Sus tesis filogenéticas, abandonadas por la mayoría de los
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psicoanalistas actuales, se basan en la idea sólida de que el presente está determinado por
el pasado, ya sea el pasado individual o el de la especie.

Construcción/reconstrucción en las tres corrientes posfreudianas

1. Corriente A. Freud (psicología del yo)

La cuestión de la verdad de la construcción y su utilización en psicoanálisis se retomó
siguiendo la concepción freudiana de los «recuerdos pantalla». Con este término Freud
designa recuerdos extraordinariamente nítidos, de contenido mayoritariamente banal, que
plantean la cuestión de su supervivencia. ¿Por qué el individuo conserva recuerdos
insignificantes y en cambio olvida otros mucho más significativos? En el análisis, dice
Freud, esos recuerdos a menudo se refieren a vivencias importantes para el niño y
revelan fantasías inconscientes fundamentales para el sujeto. Actúan como recuerdo
pantalla en los dos sentidos del término: permiten mostrarlo todo ocultándolo. En efecto,
esos recuerdos pantalla a veces remiten a hechos anteriores que aparentemente se han
depositado en la insignificancia de un detalle banal. Otras veces, la flecha del tiempo va
en otra dirección, y son hechos posteriores los que se reúnen en torno a un incidente
mínimo que los precede.

Esas mismas consideraciones pueden aplicarse a las reconstrucciones del analista, que
hacen la función de pantalla en los dos sentidos de la palabra: pueden desvelar una
verdad profunda y, al mismo tiempo, pueden ocultar elementos fundamentales. En otras
palabras, la reconstrucción puede introducir deformaciones importantes sobre la base de
un núcleo de verdad (Good, 1998).

Esos argumentos determinaron la idea de que la construcción tiene la misma estructura
interna que el síntoma en cuanto aparece como un compromiso entre pulsión y defensa.
Esto suscita ciertos resquemores de carácter ético, ya que algunos autores sugieren que la
reconstrucción puede intervenir como intento intelectualizado, y a menudo desconocido,
de sugestión, educación o adoctrinamiento del paciente por parte del analista (Blum,
1999).

2. Corriente Ferenczi–Winnicott: «La construcción de lo irrepresentado»

Si Freud se había planteado el problema de la reconstrucción de un pasado real, tanto
individual como colectivo, algunos autores posteriores se preguntaron por el devenir de lo
que no ha sido vivido ni representado y que ha dejado un vacío, una falta de
representación allí donde, según la famosa frase de Winnicott, algo debería haber pasado.
La idea básica es que el individuo sufre tanto por las huellas de experiencias dolorosas
como por la ausencia de experiencias necesarias.

Esta problemática la ha recuperado recientemente J. Press (2011), que utiliza más el
término construcción que reconstrucción. Esta elección lingüística no es inocente. En
efecto, el psicoanálisis contemporáneo se preocupa menos de reconstruir, en el sentido de
recuperar lo que ha sido, que de construir, en el sentido de reinventar el pasado. Somos
conscientes de que todo proceso de conocimiento implica cierto grado de recreación. En

61



este sentido, el psicoanálisis se aproxima a otras disciplinas contemporáneas, como la
antropología o la historia: el punto de vista del que reconstruye tiene una influencia
decisiva en el resultado final, de manera que la palabra «construir» refleja con más
fidelidad la naturaleza del proceso. Curiosamente, aunque manteniendo su convicción de
la verdad de la reconstrucción, Freud era consciente de sus límites, como indica su
comentario de 1909 sobre el proceso del recuerdo, en el que el sujeto «procede como un
auténtico historiador que contempla el pasado a la luz del presente» (nota 850).

3. Corriente Klein–Isaacs–Bion: «La construcción de la historia fantasmática»

La noción kleiniana de «fantasía inconsciente» permite resolver algunos problemas
suscitados por la construcción. Como ya hemos indicado, entendemos por fantasía
inconsciente los escenarios inconscientes que representan un sujeto, su objeto y lo que
sucede entre ambos. Más concretamente, incluyen representaciones de sí mismo y del
objeto unidos por deseos, expectativas y temores. También se podrían describir como
paradigmas relacionales inconscientes que implican deseos, angustias y mecanismos de
defensa específicos. Sólidamente fijados a la historia del individuo y construidos a partir
del encuentro entre su pulsionalidad y el mundo exterior, no representan tanto los hechos
objetivos como la manera en que el individuo los ha vivido. Por otra parte, esos
paradigmas relacionales implícitos evolucionan con el tiempo, de manera que contienen el
sedimento de las capas sucesivas de experiencias emocionales que pueden modificar su
naturaleza originaria. Las fantasías inconscientes, lejos de estar fijadas, pueden
fusionarse con otras experiencias, modularse, cambiar de signo, aligerarse o, por el
contrario, volverse más rígidas y coercitivas. Es precisamente esta capacidad de
evolucionar con el tiempo vinculada a nuevas experiencias emocionales lo que permite su
transformación en el transcurso del análisis.

Un elemento importante de esta teorización es la idea de que un sujeto determinado
posee un número de fantasías limitado (Feldman, 1993), que caracterizan su
personalidad y que habitualmente utiliza en su vida, alternándolas según las
circunstancias. La manera como el individuo entra en relación con su mundo, sus
expectativas, sus percepciones, la manera como recuerda su pasado está matizada por
estos escenarios inconscientes implícitos. Además, la fuerza de estos es tal que un
individuo tenderá no solo a percibir su realidad según el color del cristal inconsciente con
que la mira, sino que no podrá impedir en los otros actitudes coincidentes con la fantasía
suya que está activa en un momento dado.

Así que esto es precisamente lo que se reproduce en una relación terapéutica. El
paciente percibe y vive su relación con el analista según sus modalidades relacionales
implícitas e induce en el analista las emociones y actitudes que corresponden. Por lo
tanto, prestando atención no solo al material del paciente, sino también a sus propias
vivencias contratransferenciales, el analista estará en condiciones de reconstruir la
fantasía inconsciente de su paciente. Se trata del primer paso para la transformación de la
fantasía en la relación con el analista, proceso que a veces puede ir acompañado de una

62



construcción/reconstrucción del pasado a partir de la vivencia transfero-
contratransferencial.

La construcción en las corrientes intersubjetivas (constructivistas)

Además de las tres corrientes «clásicas» posfreudianas, hay otras, entre las que destaca
la corriente constructivista o intersubjetiva.

Aunque esta corriente del psicoanálisis contemporáneo presenta puntos de vista muy
distintos, también contiene algunas ideas comunes (Abella, 2011). La idea que obtiene
mayor consenso es la de que lo accesible en una relación analítica no es tanto el mundo
intrapsíquico del paciente como el campo interpersonal creado entre el paciente y el
analista. Puesto que ese campo interpersonal es el producto del encuentro, las
aportaciones de uno y de otro son indistinguibles. Es más, de nada sirve intentar
distinguirlas, ya que el efecto terapéutico será el resultado de la adquisición de nuevas
modalidades relacionales.

Desde esta perspectiva, la referencia a un modelo de desarrollo precoz pierde su
importancia. Las nociones de pulsionalidad, transferencia, contratransferencia y a veces
incluso la de inconsciente, se vuelven secundarias. Lo que cuenta es la posibilidad de
construir nuevas «narrativas», esto es, relatos conscientes de su propia historia que
ayudan al individuo a vivir mejor su vida. Lo importante no es saber si estos relatos son
o no verídicos, si se ajustan o no a la realidad: dadas las falsificaciones de la memoria y
la multiplicidad de visiones posibles de un mismo hecho, lo único que cuenta es que sean
«completos, coherentes, convincentes y útiles desde el punto de vista adaptativo»
(Schefer, citado por Leary, 1989). Se ha dicho que uno de los criterios clásicos de
verdad, el de correspondencia (entre una proposición y su referente) es menos
importante que el criterio de coherencia (es verdadero lo que es consistente).

En una versión algo modificada de este punto de vista fundamentalmente pragmático,
se destaca no solo el valor de las «narrativas» útiles, sino el trabajo de desarrollo del
pensamiento. Ferro (2005), basándose en Bion, propone como objetivo último del
análisis el desarrollo de la función alfa: se trataría de permitir que el paciente desarrolle la
musculatura psíquica necesaria para gestionar las experiencias emocionales del presente.
Desde este punto de vista, la construcción se parece unas veces a un juego entre el
analista y el paciente, y otras veces a la construcción de un mito.

Un ejemplo clínico de construcción
Cuando el terapeuta conoció a Pierre, a la edad de siete años, este llevaba mucho tiempo acudiendo a un
centro de día debido a importantes problemas de conducta y de aprendizaje. Los padres, que lo adoptaron
cuando tenía dos semanas, tuvieron grandes dificultades para comprenderlo y cuidarlo, hasta el punto de que
los servicios de atención a la infancia tuvieron que intervenir en varias ocasiones. La madre, superada
constantemente por este niño, describía con orgullo el método infalible que había descubierto para calmar las
violentas crisis de rabia de su hijo. Le bastaba tirarse al suelo y hacerse la muerta para que Pierre se calmara
inmediatamente y se lanzara sobre ella para reanimarla. En cuanto al padre, se refugiaba en una actitud de
certeza inquebrantable y de severidad.

Al final del segundo año de tratamiento, a razón de tres sesiones por semana, Pierre llega del centro de día
fuera de sí, rojo de cólera. Da vueltas por mi despacho como una fiera enjaulada, dando patadas y soltando a
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voz en grito una impresionante letanía de insultos dirigidos a un compañero, Martin. De ese repertorio
furibundo, del que apenas comprendo la mitad, destaca sobre todo el adjetivo «nulo». Lo primero que pienso
es que la impresionante riqueza lingüística de esta letanía muestra que, en este terreno, Pierre no tiene
problemas de aprendizaje y que supera ampliamente a su terapeuta, que en ese momento se muestra
sorprendida por el carácter desplazado de esta idea humorística excesivamente irónica, y piensa en un viejo
refrán que dice «reír para no llorar». Cuando reflexione después de la sesión la entenderá como una defensa
maníaco-narcisista inducida por sus sentimientos de impotencia ante lo que había percibido como la
demostración de los escasos resultados de dos años de análisis.

La segunda idea de la terapeuta vincula las dificultades de Pierre para pensar y su tendencia a actuar con
la pobre capacidad continente que había demostrado la madre. Se queda callada. Al cabo de un rato, Pierre
se detiene, la mira, le dedica una ancha sonrisa y dice: «Estás pensando y yo sé en qué piensas. Piensas que si
digo que Martin es nulo es para consolarme, para que el nulo sea él y no yo». Luego, tras una breve pausa,
añade: «Tú me lo dijiste en cierta ocasión». Luego, más calmado, Pierre cuenta lo que le ha pasado con su
compañero y se pone a dibujar.

Entre los diferentes aspectos de esta viñeta clínica hay uno que nos parece esencial: muestra, hablando en
términos bionianos, un momento de transformación psíquica, el paso de un funcionamiento basado
fundamentalmente en el modo de evacuación mediante la actuación (acto equivalente a una fantasía de
identificación proyectiva expulsiva) a un funcionamiento que apela preferentemente al pensamiento.
Retomando la descripción de Freud en 1937 a propósito del carácter gradual, por etapas, del trabajo de la
construcción, podríamos pensar que las palabras de Pierre —«Tú me lo dijiste en cierta ocasión»— traducen
la acción sobre su yo de la antigua construcción propuesta tiempo atrás. Pierre dejó que la interrogación de la
terapeuta actuara sobre él y ahora puede hacerla suya: «Si digo que Martin es nulo, lo hago para consolarme,
para que el nulo sea él y no yo».

Sería interesante discutir acerca de los mecanismos que supuestamente están implicados en esta
transformación. Según el punto de vista teórico que se adopte, se pueden mencionar varios: la integración de
una parte antes escindida y proyectada hacia Martin y hacia el analista, el desarrollo de la capacidad alfa
por identificación con este último, el efecto antitraumático de las simbolizaciones ofrecidas por la analista, la
importancia narcisísticamente tranquilizadora de una «narrativa» más adaptativa…

Nos quedaremos con un único aspecto: el sentido que adquiere el acto de evocar una interpretación-
construcción precisa en un momento dado, tanto para el analista como para el paciente. Creemos que en esta
sesión Pierre intentaba desprenderse de su lado «nulo» depositándolo en Martin por medio de la palabra, y
sobre su terapeuta haciéndole sentir su incapacidad para ayudarlo. Así pues, la reacción maníaca de esta
última (escisión y negación de su parte débil fracasada) servía para defenderla del sentimiento de nulidad que
surgía en ella. Defensa maníaca cuyo fracaso se traslucía en la necesidad de la terapeuta de optar por una
construcción que vinculaba las dificultades de Pierre para pensar con los fracasos de ensueño maternal, y no
con los suyos.

El aspecto fundamental que queremos destacar aquí es el siguiente: independientemente de su verdad
fantasmática, histórica o material, esta construcción tenía para la terapeuta, en ese momento, un valor
defensivo y evacuativo. Verdadera o falsa, le servía para intentar liberarse de sus sentimientos de impotencia
proyectándolos hacia los padres, exactamente igual que lo hacía Pierre hacia Martin o hacia la terapeuta. Era
como decirse a sí misma: si después de dos años de análisis Pierre sigue reaccionando así, la culpa es de los
padres, son ellos los nulos, no yo. Esta construcción —pensada, pero afortunadamente no expresada—
equivalía a deshacerse fantasmáticamente de la patata caliente que Pierre, a su vez, le había endosado. En
estas circunstancias, proponer a Pierre una de las formulaciones posibles de esta construcción habría tenido,
independientemente de su verdad, el valor de una actuación. La terapeuta habría reproducido la tendencia de
Pierre a actuar en vez de pensar, a evacuar en vez de contener. Con ello habría obstaculizado el breve
momento de integración y de crecimiento psíquico que el niño había podido realizar finalmente.
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VI. El proceso psiconalítico y la finalización

Freud no utilizó la noción de proceso de manera explícita. En el diccionario de Laplanche
y Pontalis (1968) no hay entrada para este término; no obstante, es muy utilizado en el
psicoanálisis actual. Greenson se refiere a esta noción con la expresión proceso
terapéutico, y así lo hacen también muchos otros autores como Meltzer (1967), que
describe sus diferentes etapas.

Etchegoyen (1986) desarrolla de manera extensa este concepto. En su definición más
genérica, «un proceso es la variación del estado de un sistema o configuración en función
del tiempo» (Klimowsky, 1982). En el análisis, el sistema que evoluciona es la relación
entre el analista y el paciente. Recordemos que la situación analítica es el espacio fuera
del tiempo donde se establece por contrato esta relación analítica.

El proceso es, por tanto, el resultado de cambios progresivos, sobre todo de la
transferencia y de la contratransferencia, pero también de la personalidad del analizado
(y, añadimos nosotros, también del analista). Uno de los aspectos más interesantes de
este concepto es que ha permitido precisar la comprensión de los factores que
determinan esos cambios y la evolución del análisis.

En primer lugar veremos las teorías explicativas de la evolución del proceso y luego la
finalización del análisis.

Teorías explicativas de la evolución del proceso

En las teorías explicativas de la evolución de la cura encontramos las tres corrientes que
hemos diferenciado esquemáticamente en función de sus modelos de desarrollo precoz.
Pueden resumirse del siguiente modo.

1. Corriente A. Freud (psicología del yo): teoría de la regresión formal

Según esa corriente, siguiendo a S. Freud, el efecto setting conduce a una regresión
formal que actúa más en los procesos primarios de acuerdo con el principio de placer.
Esta regresión, gracias a la asociación libre, permite que se establezca la neurosis de
transferencia cuya interpretación, empezando por las resistencias, conducirá al cambio.
Como hemos visto, esta teoría la admiten todos los analistas en lo que concierne a las
organizaciones neuróticas, pero no explica realmente las organizaciones preneuróticas de
la personalidad.

2. Corriente Winnicott–Bettelheim–Kohut: teoría de la regresión curativa
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Para Winnicott, el setting concebido como «holding» reproduce las funciones maternales
y conduce a una regresión temporal, a la fase de narcisismo primario (fusional). En
determinados períodos, el analista renunciará a la interpretación para privilegiar la
escucha y las «maniobras terapéuticas» que aportan un «crecimiento verdadero» que
sustituirá el falso self (falsa identidad). Para los autores posteriores a Winnicott,
partidarios de una teoría etiológica traumática más o menos generalizada, la experiencia
regresiva incluye una reviviscencia del trauma en el setting que permite una elaboración
postraumática.

3. Corriente Klein–Isaacs–Bion: una transferencia precoz

El setting, entendido como «continente» y una regresión (dependiente de la estructura
patológica), permite establecer una transferencia precoz. El paciente repetirá con el
terapeuta la relación conflictiva con el objeto primitivo, así como la manera en que había
hecho frente a las frustraciones y angustias de separación y persecución,
instrumentalizando sus defensas con consecuencias sintomáticas y del carácter. La
interpretación «mutativa» de esa transferencia permitirá vivirlas de otro modo y
provocará un cambio de la organización de la personalidad gracias al abandono de las
defensas responsables de la estructura patológica. De este modo, el pasado podría ser
«reconsiderado» (Manzano, 1989 y 2011) de una forma más auténtica.

La finalización del análisis

Durante mucho tiempo, Freud creyó que el análisis finalizaba cuando se producía una
mejoría suficiente de los síntomas, situación que se resume en su célebre frase: «cuando
el paciente puede trabajar y satisfacer sus deseos, especialmente los sexuales». Hacia el
final de su vida, creemos que al enfrentarse a las organizaciones preneuróticas, Freud
constata los límites de su modelo teórico «neurótico» frente a esas patologías, cosa que
le lleva a un cierto pesimismo en sus reflexiones de 1937 El análisis terminable e
interminable (S. Freud, 1937).

Las corrientes posfreudianas pueden resumirse así:

Para la corriente A. Freud (psicología del yo), el análisis puede acabar cuando
se constata el desarrollo de las funciones del yo obstaculizadas por las
defensas.
Para la corriente Ferenczi–Winnicott–Kohut, el criterio para finalizar un análisis
lo marca el analista cuando constata que el paciente ha podido vivir en la
relación terapéutica lo que no pudo vivir en su infancia por las deficiencias del
entorno. Puede abandonar su «falso self» y desarrollar su «verdadero self»
(Winnicott, 1960) y alcanzar así el «estadio de concernimiento» (la posición
depresiva de M. Klein). Para otros autores sería el acceso a la triangulación
edípica y su resolución.
Para la corriente kleiniana y poskleiniana, se contempla el final cuando el
análisis de las fantasías inconscientes de la transferencia precoz permite
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alcanzar la posición depresiva. Kernberg (1999) habla de consecución de una
integración suficiente de la personalidad. En nuestra opinión, en el contexto de
esta corriente y de nuestra concepción de la escisión del yo y de la doble
transferencia «narcisista y objetal», la finalización se producirá cuando el
análisis de las fantasías narcisistas y objetales conduzca a una mayor
integración de la personalidad, y la parte narcisista (yo ideal) se convierta en el
ideal del yo.

Desde el punto de vista técnico, la mayoría de los autores coincidiría en el valor
significativo de un posible final a partir de manifestaciones clínicas de una disminución de
la transferencia al analista, que se convierte cada vez más en una persona real (Menniger,
1958). Hay también un acuerdo mayoritario para considerar que la fase final del análisis
implica una regresión en la transferencia y un trabajo de duelo. Por esta razón,
Etchegoyen (1986) aconseja seguir ciertas reglas: analizar simultáneamente las
resistencias a afrontar la separación y la pérdida, así como los deseos de autonomización
del paciente. Teniendo en cuenta su experiencia, Etchegoyen juzga importante que,
cuando se acuerda finalizar el análisis, se fije una fecha, en un plazo de unos seis meses.
Por último, prácticamente todos los analistas comparten la opinión de que el
psicoanálisis, más exactamente «el autoanálisis» continúa con provecho después de la
finalización.1

 
1 Cabe citar a este respecto que las investigaciones catamnésicas de Bohleber (Leuzinger-Bohleber, Stuhrast,
Rüger y Beutel, 2003) muestran que el psicoanálisis, comparado con otras técnicas psicoterapéuticas, es el único
que permite continuar el proceso de progresión psíquica tras la finalización del tratamiento.
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SEGUNDA PARTE 

LA APLICACIÓN A LA PSICOTERAPIA DE LOS CONCEPTOS
FUNDAMENTALES DE LA TÉCNICA PSICOANALÍTICA
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La psicoterapia psicoanalítica. Introducción

La psicoterapia psicoanalítica, íntimamente vinculada al psicoanálisis del que deriva, sitúa
en primer lugar el problema de su propia identidad y, respecto al tema que nos ocupa, de
las características técnicas que la diferencian de la técnica psicoanalítica. Son
precisamente esas raíces comunes las que dificultan el establecimiento de una distinción
nítida entre ambas técnicas, como demuestra la reciente confrontación en el
International Journal of Psychoanalysis presidido por Blass (2010) entre Kächele
(2010), representante de la investigación empírica en ambas disciplinas, Busch (2010),
que se encuadra en la Psicología del Yo, y Widlocher1 (2008 y 2010), representante de la
escuela francesa.

En la confrontación para diferenciar el psicoanálisis de la psicoterapia, Busch (2010)
parece compartir implícitamente la noción de «neutralidad técnica», aunque enfatiza la
importancia de la empatía, así como la consideración de las importantes resistencias que
le hacen mantener ciertas reservas frente a las interpretaciones profundas. Busch
defiende las interpretaciones progresivas y cercanas del preconsciente para eliminar las
resistencias.

Widlocher (2008 y 2010) cita los distintos puntos de vista de la francofonía. Por
ejemplo, Frisch subraya la idea de Freud de que no hay oposición entre psicoanálisis y
psicoterapia psicoanalítica, sino una adaptación de la técnica a las patologías específicas
y, en consecuencia, siguiendo diferentes procesos. Otros, como Aisenstein, mantienen
una postura más radical: todo lo que hace un psicoanalista es psicoanalítico y la
psicoterapia psicoanalítica no existe.

Widlocher (2010) insiste mucho en las diferencias entre «la escucha analítica
deconstructiva», que busca el mero descubrimiento del inconsciente y «la escucha
psicoterapéutica», que apunta al sufrimiento físico. La escucha analítica permite
«reconstrucciones» de los conflictos y recuerdos traumáticos del pasado. Esta escucha
desarrolla modalidades de «co-pensamiento» que el analizante interioriza y, en los
mejores casos, el proceso de elaboración puede continuar. En la psicoterapia
psicoanalítica, en cambio, las interpretaciones a menudo tratan de los síntomas y de los
elementos de la realidad.

Uno de los artículos más precisos y sistemáticos sobre el tema es el de O. Kernberg
(1999), al que se refieren los autores de la confrontación y que seguiremos a grandes
líneas. Kernberg pretende hallar los elementos comunes entre las principales corrientes
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psicoanalíticas: Psicología del Yo, Kleiniana, Independientes Británicos y la escuela
francesa. A saber:

foco central en el análisis de la transferencia (sin olvidar el análisis del
carácter);
focalización de los elementos inconscientes en «el aquí y ahora»;
atención especial a la «contratransferencia»;
experiencias emocionales a la hora de precisar los significados inconscientes.

No incluye la nueva tendencia psicoanalítica intersubjetiva e interpersonal difundida
sobre todo en Estados Unidos, heredera de las corrientes culturalistas (E. Fromm) e
interaccionales (Sullivan), que se centra en la relación paciente-analista para promover la
integración de nuevas experiencias afectivas interpersonales que son la base del desarrollo
emocional.

Kernberg destaca, de entrada, que es más fácil establecer la distinción entre
psicoanálisis y psicoterapia para la Psicología del Yo y la escuela de Klein y neokleiniana
que para los Independientes Británicos y la escuela francesa, más reticentes a reconocer
elementos técnicos específicos del psicoanálisis.

Un autor como Kächele (2010), basándose sobre todo en los resultados similares sobre
la eficacia de los tratamientos psicoanalíticos y psicoterapéuticos, sostiene que es difícil
diferenciarlos. A ello añade el problema de hallar elementos técnicos relativamente
homogéneos entre las distintas corrientes psicoanalíticas antes citadas, a las que añade la
lacaniana, la de Kohut, etc.

Aunque siempre puede argumentarse que hay un continuum en el abanico de
intervenciones técnicas psicoanalíticas y psicoterapéuticas (Wallerstein, 1989), nosotros
nos adherimos al esfuerzo de Kernberg (1999) por intentar diferenciarlas. Para ello es
importante precisar, en primer lugar, los objetivos de esas dos técnicas. El objetivo
esencial del psicoanálisis es la integración por el yo de los aspectos conflictivos
rechazados o escindidos, lo que implica cambios estructurales importantes. Para la
psicoterapia psicoanalítica, la reorganización estructural es parcial teniendo en cuenta la
búsqueda de cambios sintomáticos. Evidentemente, la evaluación de los cambios
estructurales a veces resulta difícil, dadas las enormes diferencias que existen al principio
entre los pacientes.

Destacaremos como una dimensión esencial la evaluación de la organización
estructural de la personalidad del sujeto a la hora de formular la indicación de las distintas
formas de enfoque psicoterapéutico, que van de la psicoterapia psicoanalítica hasta las
«consultas terapéuticas». Somos conscientes de las limitaciones que entraña semejante
evaluación, y la principal es que todo individuo oscila entre dos modos de organización:
la más regresiva, cuando está enfrentado a circunstancias o presiones desfavorables,
incluso traumáticas en los casos extremos; o la más favorable, cuando estos elementos
negativos se atenúan, e incluso desaparecen, casi siempre como resultado de
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intervenciones psicoterapéuticas o, a veces, por modificaciones espontáneas del entorno
patógeno.

Siguiendo a Kernberg (1999), creemos que el elemento esencial de la técnica
psicoanalítica es la «neutralidad técnica», puesta de relieve por muchos otros (Gill,
1982), que permite el análisis sistemático de los elementos inconscientes conflictivos tal
como se presentan en la relación transferencial, por medio de la libre asociación. Desde
nuestro punto de vista, una frecuencia en el diván de cuatro o al menos tres sesiones por
semana, permite mantener con más facilidad esta neutralidad técnica, aunque para
Kernberg no sea un elemento esencial, ya que para ciertos trastornos de personalidad
aconseja psicoterapias de dos a cuatro sesiones por semana.

En cambio, si bien la psicoterapia psicoanalítica se sirve del análisis de la transferencia
y en determinados momentos no se diferencia de la técnica analítica, utiliza más
clarificaciones y confrontaciones para interpretar el «allí y entonces» y no solo «el aquí y
ahora» en la transferencia, aunque también en el pasado y en las relaciones y conflictos
actuales, sobre todo en el caso de pacientes con problemas de carácter. De este modo se
focalizan y se delimitan los conflictos estructurales centrales. Por supuesto, como señala
Kernberg, con frecuencia se abandona la neutralidad en los casos de trastornos graves de
la personalidad frente a las amenazas de suicidio o de actings peligrosos. Eso significa
que la psicoterapia psicoanalítica ha de recurrir muchas veces a una posición cara a cara
para descubrir la comunicación no verbal dominante en esos trastornos de la
personalidad.

En resumen, los principios técnicos del psicoanálisis y de la psicoterapia psicoanalítica,
a grandes rasgos, son idénticos. No obstante, la psicoterapia psicoanalítica utiliza con la
interpretación intervenciones de clarificación y de confrontación que tienen como
objetivo ciertos síntomas, lo que conduce a procesos diferentes.

La psicoterapia psicoanalítica ha de diferenciarse de la psicoterapia de apoyo que,
como dice Kernberg (1999), utiliza sobre todo la clarificación y la confrontación, pero no
la interpretación. Se sirve del apoyo emocional para reforzar el equilibrio entre pulsiones
y defensas, proporcionando al paciente informaciones cognitivas y consejos, así como
apoyo emocional tranquilizador y estimulante. La transferencia no se interpreta en esas
psicoterapias de apoyo, sino que se toma en consideración para reforzar los aspectos
positivos y corregir con esa actitud de apoyo las derivas de la transferencia conflictiva.
La situación siempre es cara a cara, con una frecuencia que varía entre una sesión por
semana o por quincena, aunque esos plazos pueden reducirse según las necesidades del
paciente.

Presentaremos a continuación, en cada uno de los capítulos siguientes, los conceptos
fundamentales de la técnica psicoanalítica en su aplicación a la psicoterapia, con sus
diferencias y puntos en común. Cada capítulo va acompañado de viñetas clínicas que
ilustran la evolución de dos tratamientos, de un niño y de un adulto, desde el
establecimiento del marco hasta el final del proceso.

1 En 2016 publicó una obra de la que también es el editor, con colaboraciones de distintas corrientes de los países
francófonos.
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I. El marco en la psicoterapia psicoanalítica

Las principales diferencias formales del marco psicoterapéutico son la posición cara a
cara y el número de sesiones: de tres a cinco sesiones semanales, generalmente en el
análisis, dos sesiones semanales en la psicoterapia analítica o incluso una sesión semanal
en las psicoterapias «focales». Ahora bien, esos elementos formales no son los únicos
pertinentes para establecer diferencias o semejanzas entre la psicoterapia y el
psicoanálisis; también hay que tener en cuenta «la actitud» del terapeuta en el grado de
neutralidad (Kernberg, 1999), «de empatía» (Busch, 2010) o de «búsqueda de co-
pensamiento» (Widlocher, 2010).

Otra hipótesis original sobre la función del setting es la de Anzieu (1986), quien
postula que el marco implica elementos que forman parte del aparato psíquico, en
especial las funciones de paraexcitación y de representación. Desde esta perspectiva, en
el caso de pacientes con un funcionamiento neurótico la situación concebida por Freud
para el psicoanálisis es en sí misma terapéutica: con la «regla fundamental» (que
recomienda la libre asociación), por un lado, y con la «regla de la abstinencia» (de las
descargas directas de las pulsiones), por otro. Estas dos reglas delimitan un marco que
induce al paciente a utilizar modos de expresión mentalizados o representaciones
preconscientes. Esas representaciones sirven para unir las cargas pulsionales rechazadas,
a las que el setting ofrece la posibilidad de expresarse, de modo que es el setting el que
promueve la nueva producción de representaciones y, por lo tanto, de transformaciones
psíquicas, sobre todo en el equilibrio de los afectos. Algunos afectos son aliviados por los
modos de representación y de figuración de los objetos, que se convierten
progresivamente en recuerdos del pasado conflictivo. Esos cambios terapéuticos se
producirían, según este enfoque, sin la intervención específica del psicoterapeuta.

Señalemos también que W. y M. Barenger (1969) destacan que dentro del marco
psicoterapéutico surgirán diversas manifestaciones pulsionales y fantasías transferenciales
defensivas, que se organizarán en función de la estructura de la personalidad del
paciente. No obstante, esta organización fantasmática, así como sus posibilidades de
elaboración en la relación psicoterapéutica, también dependerán de la capacidad de
comprensión del terapeuta. Este contribuye a la organización del «campo analítico» y a
las fantasías transferenciales, de modo que la experiencia y la «actitud» del
psicoterapeuta frente a los contenidos psíquicos del paciente forman parte del setting
terapéutico.
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Recientemente, y tal vez vinculado a la dificultad de encontrar pacientes dispuestos a
comprometerse a un número elevado de sesiones, se ha desarrollado una tendencia,
sobre todo en algunos autores francófonos, a confundir los límites entre psicoanálisis y
psicoterapia. Se prefiere hablar de «trabajo psicoanalítico»: todo lo que hace un
psicoanalista a partir de una escucha psicoanalítica puede considerarse psicoanálisis,
independientemente del número de sesiones o de la posición tendida o cara a cara. Lo
importante es el proceso, que depende básicamente del marco interno, de la escucha
específica del analista.

Nosotros creemos que hay diferencias en función del marco. Lo que puede surgir en el
interior del setting psicoterapéutico también está determinado por el número de sesiones
semanales, el reparto de estas a lo largo de la semana, la posición del paciente (sentado
cara a cara o tendido en el diván), etc. En nuestra opinión, esas constantes distintas del
setting contribuirán a decidir lo que puede ser transferido. Por ejemplo, la elaboración de
las angustias de separación será muy diferente en un análisis de cinco sesiones
semanales, en las que la separación aparece todos los fines de semana, que en una
psicoterapia de una o dos sesiones por semana, en que las rupturas se atenúan más y solo
aparecen en el momento de las vacaciones o por interrupciones fortuitas. En otras
palabras, el setting analítico permite la aparición de fantasías y angustias en la escena
transferencial que el setting psicoterapéutico y la posición sentada tendería a enmascarar.

Por consiguiente, es preciso que el marco psicoterapéutico propuesto sea capaz de
calmar de manera suficiente las angustias del paciente y permita la organización de
fantasías narcisistas «mudas», para que las angustias se vuelvan muy aparentes en el
momento en que el marco se torna discontinuo por interrupciones, vacaciones, etc. Eso
significa que el marco no puede ser propuesto sin tener en cuenta la estructura de la
personalidad del paciente. Si el paciente presenta una organización de personalidad
neurótica, el yo podrá transformar las angustias de pérdida en sentimientos de exclusión
articulándose en torno a las fantasías de un tercer rival que aporta los conflictos edípicos
a la escena psicoterapéutica. Es obvio que en un marco de una vez por semana solo
acudirán a la escena terapéutica los conflictos estructurales más importantes, que hay que
elaborar a la par que el duelo de la finalización ya fijada desde la primera interrupción por
las vacaciones. Evidentemente, si en el momento de la finalización observamos
regresiones importantes, incluso verdaderas reacciones terapéuticas negativas, debemos
reconsiderar la indicación de ese setting de psicoterapia breve «focal».

En cuanto a los pacientes borderline, es preferible un marco de tres sesiones
semanales para facilitar la elaboración de sus angustias depresivas «catastróficas», que
rápidamente recurren a defensas regresivas de tipo esquizoparanoide y que se traducen
en «pasos al acto» a menudo autoagresivos, que ponen en peligro la continuación de la
psicoterapia. El enfoque de Kernberg (Kernberg, Yeomaris, Clarkin y Levy, 2008) y
Clarkin (Clarkin, Levy, Lenzenweger y Kernberg, 2007), con un marco ampliado que
incluye la obligación de hablar de las tendencias suicidas, autoagresivas y automutilantes,
permitirá la elaboración transferencial de las relaciones objetales y aspectos de sí mismo
conflictivos y repetitivos.
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En el niño, la interacción lúdica también puede constituir un freno a la aparición de las
fantasías y angustias transferenciales, dado que los intercambios con el psicoterapeuta,
con los juguetes o los dibujos, se parecen a los de la situación familiar o escolar. También
en este caso la escucha y la actitud interpretativa del terapeuta marcará la diferencia.

El marco es más variable aún en las psicoterapias de inspiración psicoanalítica no
individuales, como por ejemplo las terapias breves padres-hijos (consultas terapéuticas)
(Manzano, Palacio, Espasa y Zilkha, 1999), las psicoterapias «bifocales» para
adolescentes (Jeammet, 2005) o las psicoterapias conjuntas padres-hijos (Golse, 2010).

Ilustración clínica
Ricardo
Los padres de este niño de 8 años y medio acuden a la consulta porque desde hace más de un año su hijo llora
amargamente ante la menor imposición, se muestra triste a menudo, dice que quiere morir o que sus padres
deberían estrangularlo y matarlo. «Así me reuniría con el abuelo Arturo, al que echo mucho de menos». Tiene
un hermanito dos años menor que le pega o lo maltrata, y él no hace más que quejarse llorando a sus padres,
diciendo que quieren más a su hermanito que a él y que preferiría morir. Además amenaza con tirarse por la
ventana. En la escuela va bien porque es muy exigente consigo mismo, pero también se deja maltratar por sus
compañeros. Sufre trastornos alimentarios y de sueño: le cuesta dormirse y tiene pesadillas.

Por razones diferentes, los dos padres tienen tendencia a ser hipersolicitados e hipertolerantes con sus dos
hijos. El padre sufrió a causa de unos padres extremadamente severos y la madre a causa de unos padres muy
ausentes. Hace un año acudieron a la consulta de un psiquiatra infantil con el que tuvieron varias entrevistas.
Ricardo estuvo menos triste y no quiso continuar. Luego volvió a manifestar tristeza e intenciones suicidas que
preocuparon mucho a sus padres.

Decidimos empezar con una psicoterapia breve padres-hijo durante cuatro sesiones; el padre solo participa
en las dos primeras debido a compromisos profesionales.

En las dos primeras sesiones, Ricardo se muestra tiránico con sus padres, tanto con el padre como con la
madre, pero de una forma quejosa y no exigente o caprichosa, como su hermano pequeño. Es sorprendente
constatar cómo Ricardo se deja manejar por su hermanito sin enfadarse, aunque él es mucho mayor. Teniendo
en cuenta la conflictividad parental depresivo-masoquista leve de los padres, le señalo al padre su temor de
ser demasiado duro y a la madre el de ser demasiado negligente, cosa que hace que les cueste mucho poner
límites a sus hijos.

En el material aparecerá que el padre del padre era muy exigente y a veces violento cuando él y su
hermana eran pequeños, y que la madre también era muy severa. Al parecer, esto ha contribuido a esa actitud
extremadamente indulgente con sus dos hijos. El conflicto de parentalidad depresivo-masoquista del padre se
refuerza en espejo por una conflictividad parental parecida y coincidente en la madre, cuyos padres se
divorciaron cuando era pequeña y cada uno por su lado organizó su propia vida, dejando a su hija en manos
de niñeras y, más tarde, en internados.

La reacción de los dos niños es muy diferente. El pequeño se muestra tiránico y caprichoso; en cambio,
Ricardo ha sido bueno y razonable, incluso resignado y triste durante los dos últimos años.

Los padres entendieron enseguida con nuestra ayuda que su tolerancia excesiva y sus dificultades para
poner límites a sus hijos estaban relacionadas con el temor de que sus hijos les hicieran los graves reproches
que ellos habían hecho a sus padres. Comprendieron rápidamente que estaban reforzando las dificultades de
Ricardo para manifestar sus celos, incluso las expresiones de afirmación de sí mismo, que desviaba hacia su
persona con sus apelaciones al suicidio. Consiguieron mostrarse más firmes en los temas importantes, y con
ello ayudaron a Ricardo y frenaron a la vez la tiranía del hermano pequeño, de manera que el ambiente
familiar se distendió mucho.

Psicoterapia individual del niño
Después de la consulta terapéutica padres-hijos, empezamos un tratamiento individual con Ricardo.

Cuando lo veo a solas se muestra «demasiado serio» y cohibido. Reconoce que está triste y que les dice a
sus padres que «le gustaría morir»…, «que quiere suicidarse», pero que «no piensa demasiado en saltar por la
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ventana», que le dice a su padre que lo estrangule. Acepta hablar, pero responde lacónicamente a mis
preguntas. Dice que en la escuela «va bastante bien», pero añade que se deja maltratar por los otros niños.
Ricardo no tiene ganas de jugar ni de dibujar, y lo que destaca en la entrevista es su inhibición y el laconismo
de sus respuestas concisas.

No obstante, cuando le pregunto por su sueño y sus sueños, dice que tiene muchas pesadillas: «A menudo
sueño que un ladrón me secuestra. Grito pero mis padres no acuden. Quiere que robe por él y hago que me
encierren en la cárcel». «También que resbalo y un autobús no me ve y pasa por encima de mi pierna. ¡Ay!
¡Por suerte, me despierto!». «Cuando era pequeño, soñaba con brujos que me cogían y me transformaban en
un brujo muy malo». Cuando le pregunto por sueños buenos dice que sueña con Harry Potter, ya que «adoro
la magia, aunque después me da un poco de miedo».

Le digo que tiene miedo de enfadarse con sus padres o con su hermano. Tiene la impresión de ser muy malo
cuando se enfada, ya que percibe la cólera como algo mágico y siente que es muy peligroso para ellos. Por
eso dice que quiere morir o matarse. Me mira sorprendido y acepta de buen grado que volvamos a vernos.
Cuando llega su madre corre hacia ella diciendo: «¡Sabes, mamá! ¡Casi hemos averiguado la causa de mi
problema!».

Ricardo parece presentar una depresión clínica, y las repetidas ideas de suicidio, raras en un niño,
preocupaban mucho a sus padres. Durante las primeras sesiones yo también estuve preocupado dada la tristeza
del niño, su inhibición y la actitud quejosa muy pasiva hacia los padres. No obstante, cuando estaba a solas
conmigo constaté que el rechazo responsable de su inhibición no era masivo, sino que dejaba algunas salidas
a su vida pulsional cuando estaba en un ambiente de confianza. En estas circunstancias, tanto sus fantasías
libidinosas como las agresivas se manifestaban simbólicamente en sus sueños y pesadillas. Se trata, por tanto,
de un rechazo más «poroso», «paraneurótico» y no de una estructura «paradepresiva inhibida», con
mecanismos de defensa más regresivos de tipo melancoliformes, respecto a los cuales Freud habla de
«restricciones» o «dislocaciones» del yo […]. Su actitud quejosa parece más masoquista-teatral, como
también es teatral la defensa hipomaníaca que manifiesta al correr alegremente hacia su madre diciéndole
«casi hemos encontrado…», cosa que al mismo tiempo pone de manifiesto la problemática edípica: la
pesadilla de que el autobús le aplaste la pierna muestra con gran crueldad la angustia de castración. Esto
pone de relieve la importancia de hacer una evaluación (al principio hipotética) del tipo de funcionamiento
psíquico y de no limitarse a un diagnóstico sintomático, evaluación que hay que rehacer teniendo en cuenta la
evolución en el proceso de las intervenciones del psicoterapeuta. Se podrá constatar así si las intervenciones
atenúan los mecanismos de defensa y los hacen más flexibles, facilitando la expresión psíquica y mentalizada,
o si, por el contrario, los vuelven más rígidos y regresivos reforzando las inhibiciones, incluso las defensas
más arcaicas que se manifiestan en «actuaciones» o somatizaciones.

En las psicoterapias breves individuales «focales» o «focalizadas», el marco suele ser de
una sesión por semana durante un período de entre seis meses y un año, y una
finalización fijada de antemano. Ese setting solo está indicado en el caso de que el sujeto
presente una organización de personalidad predominantemente neurótica o, a lo sumo, un
trastorno de personalidad no demasiado severo.

En efecto, si en las vivencias de pérdida de objeto del paciente predominan las
fantasías de muerte o de pérdida definitiva de los objetos de la catexis libidinal, la
frecuencia de una sesión por semana y la finalización ya fijada puede suscitar en él
momentos de angustia depresiva demasiado intensos. El yo del sujeto debe recurrir
entonces a mecanismos de defensa radicales de tipo maníaco-narcisistas o
melancoliformes, que dan lugar a actings out o in difíciles de elaborar en ese setting. En
esos casos, es preferible un marco de dos sesiones por semana, con una actitud
psicoterapéutica empática pero no demasiado activa, para permitir las libres asociaciones
del adulto o del adolescente; en el caso del niño, los juegos, dibujos y relatos
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espontáneos, etc., para que los conflictos estructurales centrales pasen a la relación
transferencial y sean elaborados (véase el caso de Ricardo).

En cambio, si el paciente presenta una organización de personalidad neurótica, el yo
podrá transformar las angustias de pérdida (impuestas por el marco) en sentimientos de
exclusión que se articulan en torno a las fantasías de un tercer rival que aporta los
conflictos edípicos a la escena psicoterapéutica. Es obvio que en un marco de una vez
por semana solo acudirán a la escena terapéutica los conflictos estructurales más
importantes, que hay que elaborar a la par que el duelo de la finalización ya fijada desde
la primera interrupción por vacaciones. Evidentemente, si en el momento de la
finalización observamos regresiones importantes, incluso verdaderas reacciones
terapéuticas negativas, debemos reconsiderar la indicación de ese setting de psicoterapia
breve «focal».

Otto
Joven de origen alemán de 29 años que acude a la consulta porque su familia conoce a unos psicoanalistas en
España que me han recomendado. En la adolescencia ya realizó un análisis en España a razón de tres sesiones
por semana debido a dificultades en la escuela que logró superar. Se licenció en economía y desde entonces
viaja por toda la Europa mediterránea, Francia, Italia y Portugal, y solo regresa a España de vez en cuando
para ver a su familia.

Acude a mi consulta porque su trabajo en una gran empresa de importación-exportación le obliga a viajar
continuamente y permanece muy poco tiempo en una misma ciudad. Por este motivo, tiene muy pocos amigos
y le resulta difícil mantener una relación sentimental que le permita formar una pareja y fundar una familia.
Ha cambiado muchas veces de compañera y se pregunta si no está evitando de forma activa comprometerse y
tener una vida de pareja. Actualmente está en un proceso de ruptura con la persona a cuya casa acaba de
mudarse porque ha conocido a otra en uno de sus viajes. Dice que me ha elegido como psicoanalista porque
ha leído en internet que he tratado a niños muy pequeños, que escribo sobre las psicoterapias breves y porque
se va a quedar una o dos semanas en Ginebra. Cree que aceptaré verlo de vez en cuando. En cuanto a su
vida, explica que nació tardíamente cuando ya sus padres creían que no tendrían hijos porque habían
sobrepasado la cuarentena; cuatro años más tarde nació su hermana sin problemas. Su madre es una abogada
de prestigio y su padre no es universitario, sino que fue un empresario muy rico hasta que quebró cuando él
era adolescente y, a consecuencia de este hecho, su estatus social quedó considerablemente rebajado. Más
tarde, se trasladaron a España y tuvo que aprender una nueva lengua. Su hermana todavía vive con sus
padres.

También destaca que, de recién nacido, tuvo una grave enfermedad cuya naturaleza exacta desconoce y
estuvo a punto de morir (cree que fue una septicemia). No obstante, y desmintiendo la opinión de los médicos,
sobrevivió tras haber pasado varias semanas en el hospital. Cree que fue gracias a su capacidad de lucha, que
todavía conserva y que ha desarrollado en los múltiples trabajos ejercidos antes de llegar a ocupar el puesto
de responsabilidad actual. Sin embargo, él cree que no vale nada y que lo que ha obtenido se lo debe a la
suerte y no a sus méritos, aunque sus colegas elogian su competencia. Por esta razón quiere reanudar el
análisis sabiendo que no podrá hacerlo de manera regular. Tiene pesadillas que se repiten: caer con el coche
por un precipicio o estrellarse viajando en avión, excepto la noche anterior a nuestra primera entrevista, en
que el avión se estrelló pero él pudo salir y salvar a un perro y a una niñita. Tras una pausa, empieza a
asociar: «Tal vez el hecho de venir aquí sea una salida». Nueva pausa y asocia con el problema de pareja
entre sus padres.

Después de un corto viaje, habla de nuevo de la situación de impasse con sus dos compañeras y dice que
ha tenido dos sueños horribles. En el primero, en un campo de trigo había pequeños felinos que se comían
entre sí y el que era comido se convertía en una piel, al comedor le ocurría lo mismo cuando se dejaba comer
por otro y así sucesivamente. En el segundo sueño, había fuegos artificiales que salían de una gran caja
encendida por el alcalde del pueblo. Los cohetes salían disparados y quedaban adheridos en la caja los
esqueletos metálicos. «Mi padre y yo queríamos despegarlos, pero el alcalde nos lo prohibía, ya que, una vez
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liberados, cobraban vida de nuevo y eran peligrosos». Él mismo asocia que se siente como muerto cuando se
ve ligado a una mujer, y vivo cuando es libre. No obstante, se sintió muy culpable cuando le dijo a su
compañera, el día antes de los sueños, que su relación había acabado. «Me sentí como el felino que se come
al otro y lo deja como una piel. Yo también hago lo mismo conmigo». No hago más que asentir.

Una indicación de psicoterapia breve (consulta terapéutica)
La posibilidad de hacer un seguimiento esporádico con consultas terapéuticas parecía difícil. Las pesadillas
repetidas de caer en un precipicio con el coche o estrellarse con el avión atestiguaban la existencia de una
angustia importante. Angustia persecutoria acompañada de una angustia depresiva muy intensa con fantasías
de devoración y de muerte —muertos vivientes— que surgieron en sus sueños tras su declaración de ruptura,
que le hizo llorar junto con su compañera. No obstante, la noche antes de nuestra primera entrevista, en la
pesadilla del avión, conseguía salir y salvar a un perro y a una niña (que asocia a su hermana). Esto es un
indicio de alianza terapéutica que declara cuando dice: «Tal vez el hecho de venir aquí sea una salida»,
debido a una «pretransferencia positiva». De hecho, nuestra experiencia en psicoanálisis y psicoterapia del
niño y del adolescente nos enseña que estos tratamientos facilitan enormemente las psicoterapias posteriores.
Los niños o los jóvenes tienen tendencia a confiar rápidamente en el nuevo terapeuta, facilitando una alianza
y un comienzo del proceso psicoterapéutico (Palacio Espasa, 2003). En este caso, ser capaz de representar —
en sus sueños— las fantasías de muerte de los objetos de catexis libidinal implica una buena capacidad de
elaboración de esta conflictividad depresiva. Esto nos permite pensar que esta capacidad simbólica es una
adquisición de su análisis anterior, que le abre el acceso a la conciencia de las fantasías primitivas.
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II. La transferencia y la contratransferencia en la psicoterapia
psicoanalítica

Hay cierto consenso a la hora de considerar que la psicoterapia difiere de la cura
psicoanalítica en la mayor presencia del terapeuta como persona real y presente y, por lo
tanto, en la existencia de una «alianza terapéutica» más explícita (Braconnier, 2002); el
terapeuta es más activo, ofrece más apoyo y es menos neutro. Esto se manifiesta en el
uso más frecuente de «confrontaciones» y de «clarificaciones» (Kernberg, 1999) para
mostrar más signos de empatía (Busch, 2010) (Kächele, 2010), «más activos» (Diatkine
G., 2012) en la búsqueda de una «deconstrucción» que permita la aparición de un «co-
pensamiento» (Wildlocher, 2010).

Sin embargo, como ha mostrado Braconnier (2002), esas características de la
psicoterapia no representan una diferencia esencial con el análisis. En nuestra opinión, el
análisis de la transferencia y de la contratransferencia también es fundamental en la
psicoterapia, aunque es más difícil evidenciarlo debido al setting y al menor número de
sesiones. Creemos que la calidad de la relación es esencial para la comprensión de los
conflictos centrales de la organización psíquica del paciente. Esos conflictos inconscientes
tenderán a repetirse en la relación transferencial facilitando con ello su elaboración y
transformación.

Como en el psicoanálisis en general, también la psicoterapia psicoanalítica utiliza
mucho las informaciones contratransferenciales, sobre todo para descubrir y hacer
pensables los aspectos «actuados» y mentalizados muy rudimentariamente de las
fantasías arcaicas, que se expresan mediante modalidades de relaciones de objeto
arcaicas.

En nuestra opinión, las fantasías transferenciales tienden a manifestarse en la relación
con el terapeuta de forma más «actuada» (Palacio Espasa, 1993 y 2003). Teniendo en
cuenta el origen infantil narcisista omnipotente de esas fantasías, su tendencia es buscar
la satisfacción y la descarga, a diferencia de la parte adulta u objetal de la personalidad,
susceptible de compartir con el psicoterapeuta el reconocimiento de la realidad.

El componente «actuado», casi siempre «microactuado», de las fantasías
transferenciales tiende a influir en el estado de ánimo del psicoterapeuta contribuyendo a
la creación de «reacciones» contratransferenciales.
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Las «actuaciones» transferenciales por parte del paciente y las «reacciones»
contratransferenciales del psicoterapeuta son diferentes según el tipo de funcionamiento
psíquico dominante en el sujeto. Cuando predomina un funcionamiento regresivo, sobre
todo en un sujeto borderline o psicótico, la expresión «actuada» de las fantasías
transferenciales adoptará la forma de auténticos actings in o actings out y las
«reacciones» contratransferenciales la de «pasos al acto» por parte del psicoterapeuta
(«contraidentificaciones proyectivas» de Grinberg [1962]). En cambio, cuando prevalece
el funcionamiento neurótico, las fantasías transferenciales tienden a manifestarse de
forma «microactuada», con ligeras modificaciones de «la actitud relacional», como
destaca Freud (Introducción al narcisismo, 1914), en forma de retrasos o adelantos a la
hora de la sesión, lapsus de conducta o verbales, etc. Por consiguiente, las «reacciones»
conductuales del psicoterapeuta se limitan a emociones que se perciben inmotivadas y, a
menudo, a fantasías, imaginaciones o ideas que el psicoterapeuta podría considerar que le
pertenecen (Scariati), cuando en realidad debería preguntarse por las relaciones con las
fantasías transferenciales y los conflictos psíquicos de su paciente.

A este respecto, es esencial precisar la diferencia entre nuestra visión de la acción
psicoterapéutica y la de la escuela intersubjetivista, como por ejemplo Stern (1995), que
considera que el trabajo esencial es la co-construcción o co-creación de una relación;
«estar con» (been with) y, por tanto, dar un sentido psíquico compartido. En nuestra
opinión, si la calidad de la relación es esencial para la comprensión de los conflictos
centrales en la organización psíquica del sujeto, esos conflictos inconscientes tenderán a
repetirse en la relación transferencial. El hecho de revivirlos en la interacción con el
psicoterapeuta facilitará mucho su elaboración y transformación. La razón es que, como
dice Freud (1914), nadie puede ser vencido in absentia o in effigie. Desde esta
perspectiva, el análisis y el estudio de la contratransferencia son instrumentos esenciales
para descubrir los movimientos transferenciales más difíciles de poner de manifiesto en el
setting psicoterapéutico que en el analítico, que cuenta con un número mayor de
sesiones.

La transferencia en psicoterapia analítica dependerá fundamentalmente de la
organización de la personalidad del sujeto, pero también del tipo de setting propuesto. En
este sentido, podríamos decir resumidamente que no hay una única transferencia, ni un
único proceso psicoterapéutico, sino distintas modalidades de «transferibilidad»,
vinculadas, al menos en parte, a las características de la situación psicoterapéutica
propuesta. El tipo de transferencia y, por consiguiente, de proceso terapéutico pueden
variar de un psicoterapeuta a otro en función de su grado de experiencia y de su
orientación teórica, pero sobre todo técnica. Respecto a esta cuestión, hemos subrayado
la importancia de las angustias puestas de manifiesto por el setting, especialmente las
angustias depresivas. Cuando el enfoque interpretativo consigue aliviar las angustias
depresivas centrales, la alianza terapéutica se refuerza y el proceso psicoterapéutico se
activa. El hecho de poner en evidencia la culpabilidad infantil desbarata la omnipotencia
destructiva de las fantasías agresivas infantiles y, al mismo tiempo, destaca las fantasías
libidinales del sujeto respecto de sus objetos internos y contribuye a movilizar la
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confianza del individuo en sus recursos y capacidades libidinales, que se manifiestan más
mediante modalidades de expresión psíquicas y simbólicas.

La transferencia y la contratransferencia, según el tipo de psicoterapia

En las psicoterapias individuales de tipo «focal» o «focalizadas» con una sesión semanal
y una duración de entre seis meses y un año, fijada de antemano, las organizaciones
neuróticas, frente a las vivencias de abandono suscitadas por el reducido número de
sesiones, llevarán a la relación transferencial los conflictos edípicos más centrales («core
conflictuel relationship» de Luborsky [Luborsky, Crits-Christoph, Mintz y Auerbach,
1988]). Desde la primera separación larga (por ejemplo, por vacaciones), debemos
comprobar la elaboración en la transferencia del duelo de la relación terapéutica cuya
finalización ya ha sido fijada. Con frecuencia las reacciones contratransferenciales son
determinantes para una buena finalización, y la ausencia de toma de conciencia y
elaboración pueden convertirse en obstáculos. Las reacciones contratransferenciales de
hipersolicitud nos llevan a sobreproteger las necesidades infantiles del paciente y, al hacer
esto, «invalidamos» y neutralizamos las capacidades adultas de este, que le permiten
desplegar su capacidad de independencia respecto de nosotros. La reacción
contratransferencial inversa es mantener rígidamente la fecha de finalización. La
racionalización es promover la autonomía a toda costa, sin tener en cuenta los síntomas y
actings derivados de la angustia provocada por los sentimientos de abandono que la
«parte infantil» de la personalidad ha percibido muy amenazadores. Los partidarios de
esta actitud de mantener la fecha de finalización sin posibilidad de cuestionarla —
siguiendo el aforismo de Freud: «El león salta una sola vez»— deberían fijar, al menos
en estos casos polémicos, una cita de reevaluación unas semanas o meses más tarde.

En el marco de la psicoterapia psicoanalítica de dos sesiones por semana, las
estructuras de personalidad neurótica, aunque a veces presentan mecanismos de defensa
primitivos como la escisión, la denegación, la identificación proyectiva, etc., facilitan la
aparición de la conflictividad depresiva en relación con la angustia de separación. Esta es
la gran diferencia con las psicoterapias «focales» en las que, como acabamos de ver, esta
elaboración transferencial de las angustias depresivas se produce sobre todo en torno a la
finalización previamente fijada. No obstante, la elaboración más intensiva de las
vivencias de pérdida de objeto en la relación transferencial se producirá en torno a las
vacaciones y a las interrupciones fortuitas, a diferencia del setting analítico que se presta
más a que se produzca cada fin de semana.

En este contexto, es fundamental estar muy atentos a las reacciones
contratransferenciales frente a las vivencias más arcaicas del paciente en la escena
transferencial. Esa contratransferencia puede hacer que solo se tenga en cuenta la
angustia provocada por esas vivencias tan infantiles, olvidando las capacidades adultas
del paciente, y se corra el riesgo de adoptar «actitudes maternales y reparadoras»
dirigidas a «corregir» esas vivencias arcaicas con nuestra conducta como, por ejemplo,
concediendo sesiones suplementarias o facilitando la comunicación telefónica los fines de
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semana o durante las vacaciones, etc., descuidando la elaboración interpretativa de esas
vivencias de forma empática. Parafraseando a Bion, la integración analítica y
psicoterapéutica exige de nosotros «love and understanding» (amor y comprensión).

Las organizaciones borderline, desorganizadas o paranoides requieren una actitud
psicoterapéutica muy explícita que clarifique las fantasías transferenciales centrales a fin
de permitir su elaboración para no dar lugar a actings que pongan en peligro la
continuación de la psicoterapia. Esta es la técnica desarrollada sobre todo por Kernberg
(1984 y 2008), (Clarkin, Levy, Lenzenweger y Kernberg, 2007).

Esta técnica está basada en la noción de las representaciones interiorizadas de sí
mismo y de los demás muy cargadas de afectos que, por esa razón, en los trastornos
severos de personalidad sufren una deformación no solo afectiva, sino también cognitiva.
A menudo esas representaciones son pobres, imprecisas y sobre todo fragmentarias,
puesto que son portadoras de afectos muy polarizados y fundamentalmente negativos.
Esto es resultado del uso frecuente por parte de estos pacientes de los mecanismos de
defensa primitivos como la escisión y la denegación, que les producen distorsiones
importantes de la imagen que se hacen de los demás y de ellos mismos, responsables de
sus problemas de relación y de identidad.

Sin entrar en los detalles del temperamento básico de las personalidades borderline,
digamos que su impulsividad parece derivar de sus dificultades en «el esfuerzo de
control» (para inhibir una respuesta dominante y producir una respuesta no dominante).
En cuanto a sus problemas de apego (Fonagy, 2000), hemos constatado en el niño que
esos trastornos de personalidad en la adolescencia o en la edad adulta provienen de los
trastornos de humor del bebé y de los trastornos de apego, que se traducen en
discordancias en el desarrollo, ligeras y no psicóticas (Knauer y Palacio Espasa, 2010).

En efecto, las profundas escisiones presentadas por esos pacientes en la transferencia
con relaciones de objetos e imágenes de sí mismo muy idealizadas e irreales, o muy
persecutorias, ponen de manifiesto la amplitud de las fantasías narcisistas y agresivas
cargadas de omnipotencia destructiva. Las escisiones dificultan el enfoque de sus
vivencias y angustias depresivas que, sin embargo, es esencial descubrir para intentar
aliviarlas, a fin de atenuar las angustias de persecución y reforzar la alianza terapéutica.

Esta psicoterapia se centra, pues, en la relación del paciente con el psicoterapeuta en el
«aquí y ahora», es decir, en la transferencia conflictiva y su articulación en las
circunstancias y relaciones actuales del paciente, sobre todo personas cercanas,
familiares, amigos, trabajo, etc. En este enfoque, se establece un contrato muy estricto
entre paciente y psicoterapeuta, que implica la obligación de hablar de las tendencias
suicidas, autoagresivas o automutiladoras. En resumen, se trata de crear un espacio para
reflexionar acerca de las percepciones y distorsiones del sujeto respecto de sí mismo y de
los demás mediante el análisis de las interacciones transferenciales, prestando gran
atención a las relaciones contratransferenciales, que nos informan de las actitudes que el
paciente suscita en el psicoterapeuta.

La experiencia del terapeuta muy a menudo se traduce en la capacidad de
desconectarse de las reacciones contratransferenciales para focalizar el «aquí y ahora» de
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la transferencia que el paciente hace sobre él. El proceso de clarificación, de
confrontación y de interpretación de esa transferencia por parte del terapeuta permite
mejorar de manera considerable las tendencias suicidas, las crisis de cólera, impulsividad,
irritabilidad, agresión verbal, etc., así como la reducción de más de un 50 por ciento de
las hospitalizaciones anuales de esta psicoterapia centrada en la transferencia (Clarkin,
Levy, Lenzenweger y Kernberg, 2007).

Ilustración clínica
Ricardo
Al entrar el niño en la siguiente sesión, declara que está muy contento de venir (y la madre lo confirma).
Cuando su madre se va, explica que puede enfadarse con su hermanito: «Le he dicho que me enfadaré» y él
me ha dicho: «¡No te molestaré nunca más!». Y luego «ya no me da tanto miedo ir al sótano ni los ladrones».
Yo le digo: «¿Por qué vas a enfadarte?». Ricardo replica: «¡No me enfado mucho!». Hace un dibujo que
consta de tres partes: un castillo con puente levadizo, un malvado que quiere atacarlo lanzando una flecha de
fuego para entrar y robar el tesoro; luego el rey y la reina tienen miedo porque no saben que han levantado el
puente; y, finalmente, los guardias llevan el tesoro a su habitación. «¡Oh, el tesoro me ha salido muy
pequeño!», concluye.

En la siguiente sesión, dice que se ha peleado con su hermano, pero que no le ha pegado. Quiere seguir la
historia del otro día con otros dibujos. Se muestra alegre y dice que ha ido al teatro a ver Piel de asno, «como
si ella fuera un bebé en el vientre. Y he soñado que yo era el rey que quiere casarse con la princesa. Antes le
decía a mi padre que me estrangulara. Ahora ya no se lo digo». Sigue dibujando el castillo que de nuevo es
atacado «para robar el tesoro y el rey y la reina tienen miedo». «Pero ahora ya no tengo tanto miedo de la
flecha y de los ladrones. Entonces el rey dice: “¡Al ataque!”. Y los malos se han ido». El rey dice «Traedme el
tesoro». «Y el rey y la reina están contentos y tuvieron muchos hijos».

Ricardo vuelve a la consulta dos semanas después de haber pasado unas vacaciones junto al mar: le
recuerdo mis vacaciones a finales de julio. De entrada me dice que en vacaciones se peleó con su hermano y
le pegó. Su madre lo riñó y él se dirigió a su padre y le dijo: «corta la barrera porque voy a tirarme al
precipicio desde las rocas». «Y al volver del viaje tenía miedo de que hubiera un ladrón en la casa porque los
de Securitas dijeron que había una ventana abierta y soñé que los malos de Harry Potter querían matarme
porque Antonio, mi hermano, el jefe, les había dicho que mataran a sus mayores». Le digo: «De modo que el
celoso es él y no tú». Quiere seguir con los dibujos del castillo y escribe: «No hay ladrones en el mundo».
Dibuja un guardia del castillo que le pregunta a su jefe: «¿Me puedo ir?». Y el jefe le grita: «¡NO!». Y el
guardia: «¡Pero si no hay ladrones!» .Y el jefe: «¡Ah! ¡Pues díselo a los otros!». Y Ricardo concluye: «Se han
marchado en sus coches».

Comentarios
Su ligera euforia hipomaníaca se mantuvo en las dos sesiones siguientes, que fueron muy seguidas. Ahora
bien, se trata de una hipomanía neurótica que permite la expresión simbólica y la elaboración de su problema
edípico con aspectos fantasmáticos regresivos orales y anales (escena primitiva y contenidos del cuerpo:
castillo con tesoros del rey y de la reina). No obstante, la separación de más de quince días por las vacaciones
reactivó el miedo a los celos que apelan defensivamente a sus ideas de suicidio. Esta defensa masoquista
alterna con la proyección de esta agresividad omnipotente hacia su hermano y los ladrones, pero recupera la
integración reanudando los dibujos. Fijamos la frecuencia de las sesiones en una por semana. La indicación
de «psicoterapia focal» una vez por semana se basa en que el insight que tuvo en la primera sesión sirvió
básicamente para crear una alianza terapéutica. No obstante, solo ha tenido una repercusión muy limitada en
su conflicto central: el miedo mágico a su agresividad, tanto a los celos de su hermano como en relación con
la pareja parental; y esto pese a que en la siguiente sesión declara con entusiasmo que puede enfadarse con su
hermano y que tiene menos miedo a los ladrones.

El tema de los dibujos y de la historia asociada a ellos es el ataque al rey y a la reina para robarles el
tesoro. El rey y la reina tienen miedo porque no saben que los guardias han levantado el puente. Las
asociaciones muestran la transformación obsesiva de la conflictividad depresiva mortífera de la sesión
anterior. Ahora se trata del robo de las riquezas con flechas de fuego, pero lo impidieron los guardias que
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levantaron el puente y llevaron el tesoro a los aposentos del rey y de la reina. El ataque de la escena primitiva
se transforma en rivalidad edípica en la sesión siguiente después de haber soñado que el rey quiere casarse
con la princesa. Problemática edípica que alterna con los ataques a la escena inicial cada vez menos
virulenta, ya que el rey ahuyenta a los malos con facilidad. A la vuelta de los quince días de vacaciones
familiares se apresura a decirme que después de una pelea con su hermano y la reprimenda de su madre, le
pidió a su padre que lo arrojara por el precipicio. Reaparece el miedo a los ladrones con una base de realidad
a causa de una ventana abierta. Pero a pesar del sueño en que atribuye a su hermano el papel de jefe de la
banda de los malos que quieren matarlo a él y a los mayores, al final de la sesión parece más calmado. En los
dibujos que siguen, a los guardias se les permite finalmente marcharse porque ya no hay malos que amenacen
el castillo.

En resumen, Ricardo oscila entre un funcionamiento depresivo con defensas maníaco-narcisistas y ligeras
manifestaciones depresivo-ansiosas y un funcionamiento neurótico-obsesivo que intenta instalarse de forma
sobre todo dinámica y simbólica: sueños y dibujos con historias.

Otto
Desde comienzos de año, sus viajes aumentan a la par que sus éxitos, y apenas nos vemos una o dos veces al
mes. El paciente aporta regularmente sueños que hablan de la evolución de su problema edípico. Por ejemplo,
un sueño en el que está en el Carnaval con su madre. Va vestido de negro y rojo con una máscara negra de
diablo que prefiere a la blanca del gentil, aburrida e insípida. En Pascua, pasó unos días con su madre en
Francia, donde trabajaba. Su madre fue a visitarlo porque estaba de vacaciones. Después de Pascua acude
una vez a la consulta, en mayo, y aporta el sueño de la catástrofe de un gran almacén incendiado, del que
logra escapar por el hueco del ascensor trepando hasta el piso del comedor por donde sale. También soñó con
un centro de investigación donde una mujer joven le enseñaba con un telescopio que habían enviado un
dirigible vegetal que «vegetaba en el espacio», cosa que siempre asocia a él mismo, que siempre está volando.
Ha conocido a otras mujeres en sus viajes, tan continuos que le han impedido venir durante dos meses, hasta
finales de julio. En la primera sesión habla mucho de sus asuntos, que le van bien a pesar de la crisis
económica que afecta a la empresa. Soñó de nuevo que su avión debía hacer un aterrizaje de emergencia,
cosa que realiza en el agua sin problemas. Él sale con sus maletas por un ala, le recoge una barca y pide a los
que van en la barca que ayuden a los otros pasajeros. Se reúnen todos en el puerto de un pueblo, pero no
pueden marcharse hasta acabar las formalidades. Cree que se siente menos culpable y menos en peligro,
aunque encerrado con la amiga cuyo apartamento común todavía no ha dejado, pese a haber declarado su
ruptura unos meses antes. En la sesión siguiente dice que soñó que sus padres se peleaban y él intentaba poner
paz al conflicto. «Es algo que ocurría a menudo en mis juegos de niño, ya que me sentía responsable de sus
peleas, me decía mi analista». «Luego pescaba “al vuelo”, sin cebo tirando el anzuelo: cogí un pez por la
cola, pero después alguien se enredó con el hilo y me clavó el anzuelo en la pierna. Creo que me siento un
ladrón con la chica y tengo miedo de que me cojan».

Comentarios
Las peculiaridades de su trabajo, que limitan las sesiones a lo sumo a una o dos al mes, difícilmente permiten
captar e interpretar las fantasías transferenciales. Sin embargo, las fantasías edípicas directas son muy claras
en los sueños con su madre, así como las angustias de castración y de «pasivización» homosexual en el sueño
de la pesca en el que alguien le clava el anzuelo.

En el otro extremo de esa aparición de la sexualidad infantil y del complejo de Edipo a partir de la
sobrecatexis de las pulsiones libidinales, vemos movimientos regresivos con eliminación de los indicios
sexuales de la catexis del objeto cuando las angustias de pérdida se perciben muy amenazadoras para los
objetos catectizados, así como para el yo (sueño de catástrofe del almacén incendiado).
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III. La interpretación en psicoterapia psicoanalítica

Teniendo en cuenta la estrecha relación entre el psicoanálisis y la psicoterapia
psicoanalítica, todos los autores coinciden en el uso común de la interpretación, aunque
en la psicoterapia analítica esta se adapta a las patologías más específicas. Kernberg
(1999) establece una distinción importante que compartimos: en el psicoanálisis, la
interpretación casi siempre trata del «aquí y ahora», sin olvidar el análisis del carácter. En
cambio, en la psicoterapia psicoanalítica a menudo hay interpretaciones en el «allí y
entonces» relacionadas con confrontaciones y clarificaciones.

En nuestra opinión, igual que no hay una sola transferencia en psicoterapia
psicoanalítica, sino diversas modalidades de transferibilidad según el tipo de psicoterapia
y de setting propuestos, también hay diversas formas de interpretación de lo que es
inconsciente y fuente de conflictos psíquicos.

Podemos decir, de forma resumida, que la gran diferencia entre la interpretación en
psicoanálisis y en psicoterapia es que el analista, con la interpretación, solo apunta a la
integración de lo que es inconsciente. En cambio, el psicoterapeuta preferentemente
busca cambios sintomáticos o, al menos, conflictos estructurales centrales en las
psicoterapias psicoanalíticas a largo plazo.

Las intervenciones psicoterapéuticas breves padres-hijos nos han enseñado que en
psicoterapia la «actitud» de empatía y de búsqueda de comprensión por parte del
psicoterapeuta tiene un papel fundamental. Los estudios sobre estas terapias hechos con
Cramer y Robert Tissot (2002) muestran que el padre y el psicoterapeuta se reparten el
50 por ciento del uso de la palabra. Podemos extrapolar esas observaciones a las formas
de psicoterapias individuales no formalizadas del tipo «consultas terapéuticas» y también
a las psicoterapias individuales «focales» de una sesión semanal.

En las intervenciones psicoterapéuticas padres-hijos (Manzano, Palacio-Espasa y
Zilkha, 1999), el psicoterapeuta no interpreta la transferencia del padre a él, sino la
transferencia que este hace a su hijo de imágenes de sí mismo como niño o de personas
significativas de su pasado. En realidad, no se trata de poner de manifiesto fantasías
inconscientes del padre, sino de «poner en relación» la visión que tiene de su hijo y de la
imagen o las imágenes de su infancia que deposita en él (identificaciones proyectivas).
Tanto las imágenes que se hace de su hijo como las de su pasado infantil son conscientes
para el padre. El único elemento inconsciente clarificado por la interpretación es el
vínculo entre esos dos grupos de imágenes, vínculo que explica la visión que se hace de

85



su hijo a la luz del pasado del padre. Cuando hay una indicación de intervenciones
psicoterapéuticas breves, esas interpretaciones permiten cambios muy importantes en las
interacciones padres-hijos con un número de sesiones limitado, entre cinco y diez. La
transferencia al psicoterapeuta raramente es interpretada; solo cuando la pretransferencia
positiva se convierte en transferencia conflictiva: transferencia agresiva o sexualizada,
fuente de resistencias ineludibles, lo que alarga de manera considerable el proceso
psicoterapéutico.

Nosotros hemos extendido la noción de conflictos de parentalidad (Cramer y Palacio
Espasa, 1993), (Manzano, Palacio Espasa y Zilkha, 1999), (Nanzer, 2012) a las
dificultades de elaboración del «duelo del desarrollo», que para el adulto o adolescente
derivan de la espera (embarazo) o de la llegada de un niño. «Duelo del desarrollo»
vinculado a la exigencia de renunciar a su puesto de niño ante sus padres para cederlo al
bebé que va a nacer o al niño que ya ha llegado. Esta delegación se hace mediante
mecanismos de identificación proyectiva de la imagen infantil que el padre tuvo de sí
mismo o le habría gustado tener con sus padres o con otras personas significativas del
pasado. Esto va acompañado de identificaciones parentales complementarias con
imágenes de los padres que el padre tuvo realmente o que le habría gustado tener en su
pasado infantil.

Hemos descrito, por tanto, de una forma muy esquemática tres formas de conflictos
de la parentalidad en función del alcance de la denegación del «duelo del desarrollo» de
la parentalidad:

1. Neurótico (con denegación de ciertos afectos penosos del pasado del padre en la
relación con el hijo).

2. Depresivo-masoquista (con tendencia a expiar en la relación con el hijo la
culpabilidad respecto a sus propios padres en el pasado infantil).

3. Narcisista-disociado (con identificaciones proyectivas cargadas de agresividad hacia
el niño en función del pasado conflictivo de los padres y tendencia al distanciamiento y
hasta rechazo del hijo).

El trabajo psicoterapéutico con los conflictos de la parentalidad fuertemente marcados
por la depresión nos ha sensibilizado en la importancia de centrar la interpretación en la
conflictividad depresiva del sujeto. De los dos afectos que la acompañan, muchas veces
la tristeza de la pérdida es difícil de experimentar en función del alcance de la
culpabilidad. Cuando la culpabilidad es demasiado intensa resulta tan difícil reconocerla y
asumirla que se transforma por proyección en afectos y sentimientos de persecución. Se
trata de la proyección de la agresividad infantil vivida como poderosa y destructiva.

La interpretación de las fantasías infantiles sentidas como portadoras de una
agresividad extremadamente peligrosa permite atenuarla considerablemente y, por tanto,
suavizar los mecanismos de defensa movilizados por el sujeto con un número
determinado de cambios positivos. El más evidente es el refuerzo de la alianza
terapéutica y de la «pretransferencia positiva» en las psicoterapias breves padres-hijos,
aunque también en las «consultas terapéuticas» individuales y en las psicoterapias breves
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«focales», en las que el número y la frecuencia limitada de las sesiones refuerzan los
sentimientos de abandono en la transferencia.

La atenuación de las angustias depresivas permite la utilización de las defensas más
progresivas de que dispone la organización psíquica del sujeto: defensas de tipo neurótico
o uso de la simbolización para expresar conflictos psíquicos, como los sueños, los
dibujos, los juegos, etc. A la vez que disminuye el miedo del sujeto a sus propias
fantasías agresivas, aparece un mayor desarrollo psíquico y más fantasías libidinales que
se traducirán, entre otras cosas, en la catexis de las representaciones psíquicas y de la
vida mental en general, que se establecerá en detrimento de la inhibición y de los pasos al
acto más o menos evacuativos.

En los conflictos de parentalidad neuróticos, la interpretación «pone en relación» las
imágenes idealizadas depositadas por identificación proyectiva en el niño con los duelos
mal resueltos de su pasado infantil. Esos duelos pueden ser de objetos reales —personas
significativas realmente perdidas— u objetos «fantasmáticos» —situaciones o relaciones
ideales que el padre habría querido vivir en su infancia—. Puesto que la receptividad del
padre a la interpretación es muy buena gracias a la «pretransferencia positiva», la toma
de conciencia del origen infantil de su visión del niño facilita una retirada rápida de las
identificaciones proyectivas que pesan sobre él. Se producen entonces importantes
cambios interactivos y la desaparición, o la notable atenuación, de los síntomas del niño
que derivan de los trastornos interactivos vinculados a la parentalidad neurótica. Ahora
bien, para «desparasitar» al niño de las identificaciones proyectivas del padre hace falta
que este último reanude el proceso de duelo —real o fantasmático— de su pasado. Por
lo general, esos padres son muy conscientes de ese duelo, pero la llegada del niño les
permitía negarlo parcialmente.

Más conflictivos, por estar más cargados de culpabilidad, son los duelos característicos
de los conflictos de parentalidad depresivo-masoquistas, ya que los intensos sentimientos
de culpabilidad infantil del padre respecto a sus propios padres comportan la tendencia a
la expiación de esta culpabilidad en el momento de convertirse en padre, a través de la
tendencia a someterse a las exigencias o a la tiranía del niño. La interpretación y el hecho
de relacionar su visión del niño a la luz del pasado infantil permite que se produzcan
cambios importantes en las interacciones conflictivas con este. No obstante, según cuál
sea el grado de masoquismo moral, que depende de la culpabilidad del padre respecto de
sus propios padres durante su infancia, es posible que se produzcan recaídas que
requieran la intervención psicoterapéutica padres-hijos.

La interpretación al niño en esas terapias breves padres-hijos va dirigida a la
conflictividad central de su organización psíquica, que está reforzada por la sobrecarga
ocasionada por las conflictividades parentales. El hecho de asistir a la elaboración del
problema de los padres desempeña un papel muy importante en la mejor comprensión
que la parte adulta del niño puede tener de las fantasías infantiles clarificadas por la
interpretación, lo cual también contribuye mucho a la amplitud de los cambios
terapéuticos de ese tipo de intervenciones. Esas interpretaciones al niño raramente tratan
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de la transferencia al psicoterapeuta, sino más bien de la reacción a la «transferencia»
que ellos hacen a sus padres.

En las «consultas terapéuticas» individuales, las interpretaciones también van dirigidas
a los problemas centrales de la estructuración psíquica del paciente, en un intento de
apuntar a la conflictividad depresiva con objeto de mitigar la culpabilidad omnipotente. Si
la «actitud» empática y la clarificación permiten aportar una comprensión reconocida por
el sujeto, la alianza terapéutica se refuerza y los mecanismos de defensa utilizados por el
yo se suavizan, lo que produce una mejora sintomática y una mejor expresión mental y
simbólica de los conflictos centrales del sujeto. El tipo de estructura de personalidad
subyacente marcará la continuación de esas primeras entrevistas esporádicas.

Las organizaciones psiconeuróticas permitirán poco a poco vivir esos conflictos
centrales en la relación transferencial.

Ilustración clínica
Continuación del caso Otto
Al cabo de unas cuantas sesiones, el paciente cuenta otra pesadilla repetida: tiene que hacer el examen de
Economía en la universidad y no sabe nada. «Suspendí las matemáticas varias veces en el bachillerato y tuve
que asistir a clases particulares. Probablemente, según me dijo mi antiguo analista, el hecho de sentirme
culpable por conseguirlo guarda relación con mi padre, que no tuvo estudios universitarios». Asiento. Destaca
el hecho de que en España tenía dificultades de erección con su primera compañera; su padre le dio una
pastilla de Viagra y desde entonces siempre la toma en su primera relación con una nueva compañera. Le digo
en un tono interrogante que es como la autorización de su padre. Sonríe y luego añade que tiene que hacer un
viaje muy importante y bastante largo. «No podremos vernos en unas semanas». «Tal vez de ahí viene la
pesadilla, por celos de su importancia profesional». Ríe abiertamente. «¡Tal vez!».

Al regresar de este viaje, unas semanas más tarde, dice que por primera vez no ha tenido la sensación de
ser «alguien que no vale nada», sino que ha sido consciente de la importancia de lo que ha hecho. El impasse
con sus compañeras persiste y es su mayor preocupación. Ahora contempla la idea de volver a España para
pasar la Navidad con su familia.

En la sesión anterior a las vacaciones de Navidad, sueña con que yo le digo que no busque otro analista en
España. Cree que represento a su padre, pero subrayo que soy yo el que vive la angustia de abandono.

Regresa a finales de enero porque ha hecho dos viajes y su trabajo sigue funcionando bien. Soñó que su
padre iba a buscarlo al aeropuerto para que llegara a tiempo al famoso examen de Matemáticas con el que
finalizaría el bachillerato. Lo asocia a la ayuda que recibe del analista para afirmarse en su trabajo, del
mismo modo que esto lo ayudó en la adolescencia, en el bachillerato y en la universidad.

Comentarios
La inquietud frente a sus fantasías orales y regresivas cargadas de agresividad y fantasías de muerte empieza a
disiparse ya que, con la reanudación de las sesiones, comienza a apuntar progresivamente el problema edípico.
Al principio surgió en los sueños repetidos de exámenes y de fracasos. El paciente asocia de manera
espontánea esos sueños típicos a la culpabilidad respecto de su padre, que no pudo realizar estudios
universitarios. Recuerda a su antiguo analista que le había señalado esos sentimientos de culpabilidad en su
adolescencia. Puedo constatar que está capacitado para autoanalizar sus producciones psíquicas, lo que
explica la manera como ha presentado y comprendido sus sueños con fantasías orales y mortíferas, sin
angustia excesiva.

De hecho, asoció esos sueños de exámenes con el hecho de que su padre le diera «autorización» para tener
una vida sexual (píldora de Viagra). Pero sobre todo pudo comprender y aceptar, riendo, mi interpretación
transferencial de rivalidad conmigo (imagen paterna), que estaría celoso del éxito profesional que está
consiguiendo con sus viajes. Esa interpretación transferencial parece haber proporcionado un alivio
sintomático a su autoestima ya que, al regresar de ese viaje, no ha tenido la penosa sensación de no valer
nada. Esta mejora también se ha aplicado a las repetidas pesadillas referidas al avión que, en lugar de
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estrellarse, aterriza sin sufrir grandes daños y le permite ayudar a salir a su hermana. Después de estos sueños
inicia el duelo por un gran amigo suyo, muerto un año antes, al que no había podido ir a ver.

En el marco de la conflictividad con su padre y sobre todo de la culpabilidad respecto de este, ha aparecido
el sueño de la intervención quirúrgica castradora en la que le afeita una enfermera que lo inmoviliza boca
abajo; él se rebela y se va. Asocia este sueño con una intervención quirúrgica que sufrió su padre cuando él
era adolescente y que le dio mucho miedo. Sigue asociando con su idea de que el matrimonio es una trampa.
Por eso en el sueño teme sentirse como el padre al que percibe castrado, y huye.

La relación ambivalente con la imagen paterna en la transferencia aparece de nuevo antes de las
vacaciones de Navidad, en el sueño en el que yo le digo que no busque otro analista en España y le indico
que eso significa hacerme depositario de sus posibles angustias de abandono.

Cuando regresa de las vacaciones de Navidad, tras haber transcurrido más de un mes a causa de sus viajes,
aporta el sueño en que su padre va a buscarlo al aeropuerto para que no llegue tarde al examen que le ha de
permitir acabar los estudios de bachillerato. Esta imagen paterna protectora la asocia con la ayuda que le
aporta la psicoterapia para afirmarse en su trabajo, como su analista en el pasado le ayudó a acabar los
estudios de bachillerato y universitarios.

Esos cambios positivos que afectan a las imágenes paternas permiten apuntar a otros conflictos más
regresivos con las imágenes maternas que surgen en el sueño de la operación «rasuradora e inmovilizadora».

La interpretación transferencial de esos conflictos facilita enormemente su elaboración e
integración posterior. En las estructuras borderline, pese a los cambios positivos iniciales
y a ciertos movimientos integrativos, aparecen fácilmente reacciones terapéuticas
negativas por la estimulación de un superyó envidioso, producto de las escisiones
importantes de ese tipo de personalidad. Es necesario clarificarlas y ajustar un setting
que permita desbaratar estas resistencias, como muestra el ejemplo clínico siguiente.

Ejemplo clínico de la consulta terapéutica con una reacción terapéutica negativa
Nino es un matemático italiano de unos cincuenta años que vive en Italia. Coge expresamente un avión para
ver si puedo ayudarlo, porque a través de unos amigos psicoanalistas se enteró de que yo había escrito un
libro titulado Depresión de vida, depresión de muerte. Hace cinco años sufrió una profunda depresión a raíz
de la muerte de su hermano menor a causa de un cáncer de páncreas. Durante el año anterior al fatal
desenlace intentó por todos los medios ayudar a su hermano, que estaba siendo sometido a varios
tratamientos. Su estado se agravó cuando hace dos años otro hermano más joven comenzó un tratamiento
para combatir un cáncer intestinal. Al parecer, el tratamiento funcionó, pero Nino desarrolló una depresión
melancólica grave. Pese a ser un profesor y un matemático notable, ya no puede trabajar. Intentó un
tratamiento psicoanalítico durante varios meses, acompañado de un tratamiento farmacológico con
antidepresivos, que en su opinión no le han servido de mucho. Recientemente y durante cuatro meses
emprendió un segundo análisis a razón de tres sesiones semanales. Sin embargo, lo abandonó cuando su
analista anuló de manera repentina una sesión de miércoles, ya que su hermano había muerto un miércoles.
Inmediatamente puso fin a ese análisis por miedo a ser arrastrado al mismo precipicio donde cree que sus dos
hermanos están empezando a enterrarlo. «Estoy en tal estado de catástrofe interior que el vínculo con una
persona enferma me pondría aún más enfermo, me desorganizaría completamente»; «así me sentía yo con mi
hermano muerto cuando estaba enfermo; era muy destructivo, tanto con mis padres como conmigo».

Nino se halla en un estado de sideración melancólica y de terrible apragmatismo, sobre todo en el trabajo,
teniendo en cuenta que ejercía una actividad profesional muy creativa. Vive esperando una desgracia
inminente al menor imprevisto. «Tengo miedo de que la menor actividad pueda ser peligrosa y perjudicial
para mi familia, mis alumnos y mis colegas». No ve más salida que la muerte o el suicidio, pero no quiere
darle semejante disgusto a su familia.

A una pregunta mía, responde que come y duerme muy mal porque tiene unas pesadillas horribles, una de
las cuales tiene tendencia a repetirse: va en coche con su familia por un puente que se hunde y mueren todos
menos él, que sale ileso, consternado, contemplando la tragedia como si fuera culpa suya.

Cuando le pregunto por su pasado dice que es el mayor de una familia numerosa con seis hijos. Es el único
que siempre permaneció con sus padres, pese a la grave depresión posparto de su madre al nacer él, tras una
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importante hemorragia. La madre era una matemática célebre, como el padre, pero abandonó la carrera
cuando llegaron los hijos. Es por eso que su hermana, nacida poco después que él, debería haber seguido los
pasos profesionales de la madre, pero no lo consiguió. En cambio, desde muy pequeño Nino mostró una gran
facilidad en la escuela y siempre se sintió algo culpable ante su hermana. Pero sobre todo se siente culpable
porque esta hermana, al nacer, fue enviada a casa de los abuelos ya que la madre, deprimida, no se sentía
capaz de ocuparse de los bebés, pese a contar en casa con la ayuda de una asistenta. Sus padres la
recuperaron al nacer el siguiente hermano, que a su vez fue enviado a casa de los abuelos, de donde regresó al
nacer un nuevo hermano. Esa maniobra se repitió con los tres hermanos siguientes. Nino recuerda haber
tenido muchos celos de esos niños, ya que su llegada era objeto de una atención especial por parte de los
padres, sobre todo de la madre.

Él mismo solo tiene un hijo, a pesar de los deseos de su mujer, porque teme que la llegada de otro sea
problemática, y hasta peligrosa, tanto para su hijo como para él mismo, pero sobre todo para su mujer, que
tuvo una ligera hemorragia al nacer el niño. Se siente muy unido a ese hijo, como lo estuvo a su padre. Este
era muy exigente, pero él lo acompañaba incluso en sus actividades y aficiones deportivas, mientras que sus
hermanos eran golpeados regularmente con violencia.

Le indico que parece haberse paralizado porque tiene la impresión de que sus celos infantiles omnipotentes
fueron los responsables de la muerte de su hermano, del cáncer del otro hermano, del fracaso profesional de
su hermana, etc.; en resumen, de la desgracia de su familia. Replica que, en sus pesadillas, es él quien
conduce el coche con la familia y cae por el puente. Destaco su profunda creencia infantil en su omnipotencia
mortífera, de modo que solo puede pagar esta culpabilidad manteniéndose en un estado de sideración
«mortal», incapaz de la menor actividad (identificación melancólica).

Le digo también que solo puedo verlo una vez por semana y a veces solo cada quince días —tres semanas y
le doy una nueva cita para la semana siguiente, cita a la que llega dirigiéndome una sonrisa y sin la expresión
de terror y de sideración, aunque recupera esta expresión durante la sesión—. Empieza diciendo: «Lo que me
dijo la última vez me impresionó mucho. Se hizo realidad la concreción de mis fantasías infantiles. La
sensación de que se había matado la realidad, de que había sido asesinada por las fantasías… El año pasado
me dominaban las ideas de muerte, cuando murió mi hermano estaba como transformado por su
fallecimiento… Estaba convencido de que yo también la había encontrado…». «Viví la muerte, de ahí las
ideas de suicidio…». «La otra cosa que usted dijo es que yo tenía miedo de mí mismo y ¡es cierto! Por eso
creo que evocaba la imagen de mi padre muerto, ¡perdón!, ¡de mi hermano muerto!, delante de sus hijos, y me
decía “yo no puedo hacerle eso a mi hijo, enfrentarle a un padre muerto, como los hijos de mi hermano se han
visto enfrentados a la imagen de un padre muerto”» (silencio).

Como sigue en silencio, le pregunto si ha soñado y responde: «he tenido dos sueños. En el primero tenía
que reparar el chasis y el techo del coche, pero no me decidía a hacerlo. El segundo sueño era repugnante.
Estaba andando y, cada vez que el pie entraba en contacto con el suelo, mi piel estallaba en distintos puntos
con explosiones de gas maloliente como si fueran esfínteres que se abrían. Al mismo tiempo, mi hermano, con
el cáncer intestinal, se acerca para agredirme y golpearme en la cabeza, pero yo consigo reunir fuerzas y lo
detengo para mantenerlo a distancia. Cuando supe que mi otro hermano también tenía cáncer, me quedé de
piedra». Le indico que en el segundo sueño parece que él es portador de esta porquería «que sale de él al
menor movimiento» (identificación melancólica que se convierte en persecución), «pero a pesar de esto
consigue defenderse». Destaco la figuración onírica de la defensa melancólica como una mejor elaboración
de esta que le permite distanciarse de esta imagen tan deteriorada que lo ataca. Señalo la inhibición
intelectual como un síntoma depresivo-neurótico. «No obstante, en el primer sueño usted duda de si debe
reparar el chasis y el techo del coche, lo que parece aludir a su capacidad intelectual abandonada porque se
percibe como una potencia peligrosa y culpable». Estamos acabando la sesión y se marcha con aire pensativo.

Hemos fijado una cita para la semana siguiente, pero llama por teléfono para anularla, ya que la
seguridad social italiana (la Mutua) le dice que no puede recibir tratamiento en el extranjero. Quince días
más tarde telefonea diciendo que todo ha sido un malentendido y que desea otra cita.

Acude a la consulta un mes más tarde, muy comunicativo, diciendo que un malentendido con la Mutua le
obligó a anular nuestra anterior cita. Durante este tiempo ha tenido dos sueños muy elocuentes que dice haber
interpretado él mismo. En el primero, su hermana (a la que llama «la mayor» aunque solo lo es en tamaño)
va a casarse y él se siente muy culpable por no haberle hecho ningún regalo. En el segundo sueño, su madre
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está enferma, posiblemente de un cáncer de útero. Sus asociaciones giran en torno a esa «hermana mayor»,
que debería haber sido la gran matemática de la familia, pero que no consiguió sacar adelante los estudios…
«En cambio, yo tenía tal facilidad…» (pausa). Le pregunto cómo ha interpretado los sueños. «Como una
culpabilidad por superar a mi hermana. Sobre todo porque cuando era niño tenía muy buena relación con un
amigo de mi padre que era profesor de física y siempre me animaba a estudiar esa disciplina, cosa que hice a
la vez que estudiaba matemáticas, pese a que mi madre intentaba disuadirme. Creo que en el sueño manifiesto
mi culpabilidad ante los dos». Como permanece en silencio, le sugiero que el malentendido con la Mutua y el
aplazamiento de nuestra cita parecen indicar que tal vez tenía miedo de mí, como su madre del profesor de
física. Podríamos imaginar que es como si creyera que yo lo empujaba a trabajar, dado que hemos hablado de
que en el sueño dudaba de si reparar el techo del coche. Efectivamente, todo parece indicar que percibe su
capacidad de pensar y de trabajar como un instrumento peligroso para su hermana y su madre. Fantasía
fálica primitiva conflictiva a dos niveles: de rivalidad neurótica edípica respecto de su hermana. Esta
culpabilidad adquiere proporciones muy destructivas en relación con el cuerpo de la madre y de sus bebés,
como demuestra su pesadilla repetida, que apela a sus defensas melancólicas de las que está a punto de
desprenderse. La transferencia precoz de una imagen paterna, cuya alianza homosexual refuerza sus fantasías
fálicas primitivas de ataques tanto a la hermana como al cuerpo de la madre y sus bebés, da lugar a una
reacción terapéutica negativa porque deriva en sentimientos de culpabilidad demasiado abrumadores.

Dos semanas más tarde, el paciente llega sonriente a la sesión diciendo que se ha acordado de algunos
detalles del sueño de la enfermedad de la madre, que era una grave infección de ovarios, pero no
necesariamente un cáncer de útero. Pero sobre todo se ha dado cuenta de hasta qué punto le inhiben los
sentimientos de culpabilidad respecto a todo lo que les ocurre a sus hermanos y hermanas, y cuánta tristeza le
causó la muerte de su hermano sin ser consciente de ello. No obstante, también se ha dado cuenta de que si yo
no puedo verle más que cada semana o cada quince días, le resultará muy difícil soportar la distancia entre
las sesiones para seguir elaborando el trabajo de duelo. Por lo tanto, ha contactado con un nuevo analista en
la gran ciudad donde vive, que podría verle cuatro veces por semana y con el que ya podría empezar. No
obstante, desearía poder llamarme por teléfono en el caso de que se encontrara en una situación difícil o
caótica, como la que acaba de superar, cosa que yo acepto, y se marcha muy agradecido.

Comentarios
El ejemplo de duelo patológico con un estado depresivo grave y persistente comparable al cuadro clínico de la
melancolía ansiosa parecía muy difícil de abordar con psicoterapia, sobre todo después del fracaso de los
tratamientos farmacológicos y de dos intentos de psicoanálisis que al parecer fueron infructuosos. No
obstante, al terapeuta le impresiona la capacidad del paciente para abordar por medios simbólicos sus
intensas angustias catastróficas, teniendo en cuenta las repetidas pesadillas de caída con el coche por el
puente y muerte de su familia. Esto permitía pensar que había posibilidades de que tomara conciencia de sus
intensos sentimientos de culpabilidad hacia sus hermanos y hermana, y también hacia su madre, en función de
sus celos infantiles. Al ser el único hijo que nunca fue apartado de la casa paterna debió sentirse responsable
de la desaparición temporal de los otros. Esta situación y las graves depresiones maternas posparto debieron
reforzar la conflictividad de Nino multiplicando sus fantasías, sobre el vientre de la madre y de muerte,
especialmente de sus hermanos y hermana.

Tras haberse ocupado de manera intensa de su hermano cuando estaba enfermo de cáncer, los enormes
sentimientos de culpabilidad lo llevaron a la identificación melancólica con el hermano muerto. Desarrolló un
estado casi de estupor calificado por él mismo de «estado de muerte», que se agravó cuando su otro hermano
enfermó de cáncer de colon.

Hay que destacar que, en las dos primeras sesiones de consulta terapéutica, Nino movilizó y atenuó
rápidamente sus defensas melancólicas, saliendo del estado de estupor, y pudo empezar a pensar en su
experiencia psíquica. Esto parece deberse a que la parte neurótica histérica de su personalidad ocupaba un
lugar importante en su funcionamiento psíquico, cosa que no podríamos haber supuesto fácilmente en la
primera entrevista a la vista de sus espectaculares manifestaciones clínicas depresivo-melancólicas. No
obstante, ante la descripción interpretativa de sus enormes sentimientos de culpa, rápidamente los desplazó
hacia la rivalidad precoz con los hermanos y sobre todo con la hermana (y con la madre), que ya se apuntaba
en el sueño del coche cuyo chasis y techo no se decidía a reparar.
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A la luz de esas fantasías, su enorme inhibición para reanudar el trabajo equivale casi a una
autocastración, ya que su capacidad intelectual es percibida como un arma peligrosa y mortífera. De hecho,
cuando afloró este problema en la segunda sesión, dio lugar a una forma de resistencia transferencial en torno
al malentendido con la Mutua, ya que él entiende que le impide ir a curarse a Suiza. El psicoterapeuta es
percibido en una transferencia precoz como un objeto parcial fálico primitivo, que se convertía en su aliado
para atacar a la hermana y a la madre (con sus bebés) en su cuerpo.

La anulación de nuestra cita tenía prácticamente el significado de una «minirreacción terapéutica
negativa». Es como si vehiculara un miedo inconsciente a cambiar y a volver a trabajar demasiado pronto,
temiendo en cuenta que su capacidad intelectual es percibida como un instrumento peligroso.

No obstante, tomó conciencia por sí mismo de sus resistencias con el autoanálisis de los dos sueños que
tuvo tras la última sesión, en especial el de su enorme culpabilidad por no haber hecho un regalo de boda a
su hermana y el de la enfermedad de su madre, cuyos detalles no recordó hasta después de esta sesión.

En estas dos sesiones parecía haberse reanudado el proceso de duelo, especialmente en la segunda, cuando
desarrolla el sentimiento de muerte interna en el momento de la muerte de su hermano y después las ideas de
suicidio y el deseo de no enfrentar a su hijo a la imagen de un padre muerto, como les ocurrió a los hijos de
su hermano. Poco a poco vemos cómo se separa su imagen, que se diferencia de la del hermano muerto, y él
se da cuenta de su enorme tristeza ante esta muerte cuando toma conciencia de sus intensos sentimientos de
culpabilidad. Al comienzo de la sesión habla de cómo percibió que vivía con una precisión muy real las
fechorías de sus fantasías infantiles. Apenas se detiene en el sueño de «reparar el chasis y el techo del coche»,
pero sí lo hace en el que aparece claramente la identificación melancólica con el hermano que padece cáncer
de colon (con las emisiones cutáneas malolientes a cada paso que da). En el sueño, el hermano enfermo
quiere agredirlo y darle un golpe en la cabeza, pero él reúne fuerzas y se lo impide manteniéndolo a distancia.
La conciencia de su confusión con el hermano muerto o el que está gravemente enfermo marca el comienzo de
la diferenciación de Nino de esas imágenes de objetos muertos o muy dañados. Empieza a vivir la tristeza que
siente por ellos y a iniciar un proceso de duelo. Consciente de su «reacción terapéutica negativa», que deriva
de su transferencia primitiva al terapeuta percibido como el aliado paterno (profesor de física amigo del
padre) contra la hermana. Toma conciencia de los límites de las consultas terapéuticas para resolver su
depresión melancólica.

A la luz de su experiencia analítica anterior, se percata de que la elaboración de sus duelos patológicos
necesita un setting más regular e inicia un nuevo análisis.

En las psicoterapias individuales «focales» con un final fijado de antemano, al comienzo
las interpretaciones van dirigidas a los conflictos estructurales centrales para luego, de
manera progresiva, ir interpretándolos en la relación transferencial. La interpretación de
las angustias de abandono se produce a la vez muy rápidamente, porque la finalización
está preestablecida desde el comienzo de la psicoterapia.

Como se ha dicho al principio, las interpretaciones en la psicoterapia psicoanalítica
básicamente tratan de los conflictos estructurales centrales en la relación transferencial y,
por ese motivo, se parecen a las interpretaciones psicoanalíticas. No obstante, las
interpretaciones en psicoterapia, como acabamos de ver con la revisión de las
interpretaciones en las distintas formas de psicoterapia psicoanalítica, son mucho más
estratégicas y pretenden cambios estructurales y sintomáticos.
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IV. Las construcciones en psicoterapia psicoanalítica

Las construcciones de las experiencias del pasado en psicoterapia psicoanalítica forman
parte, por lo general, de los procesos terapéuticos. No obstante, esas construcciones son
extremadamente escuetas y casi siempre se limitan a los conflictos estructurales centrales,
como hemos visto en el caso de Ricardo o de Otto. De hecho, las construcciones del
pasado real o fantasmático son más propias del psicoanálisis (Wildlocher, 2010).

Ilustración clínica
En Ricardo, la construcción propuesta está constituida, como ocurre a menudo, por hechos reales (los celos
causados por la llegada del hermanito) y por «construcciones fantasmáticas» (la omnipotencia «mágica
mortífera» atribuida a los sentimientos de celos hacia su hermano y hacia sus padres).

Esta construcción constituyó el «focus central» de esta psicoterapia y su elaboración en la relación
transferencial e indujo los cambios más importantes en el funcionamiento psíquico de Ricardo.

Esa construcción se la propuso el terapeuta en la primera entrevista con el niño, que la acogió con
entusiasmo, cosa rara en las psicoterapias de niños. Al final de la sesión, Ricardo declaró con entusiasmo a su
madre: «¡Casi hemos encontrado la causa de mi problema!». Sin embargo, hubo que hacer un trabajo
elaborativo regular de ese conflicto central en la relación con su hermano y sus padres. Pero sobre todo, hubo
que mostrarle ese conflicto, pese a las férreas resistencias del niño en la relación con el terapeuta, para que
Ricardo pudiera afirmarse sin temor en múltiples ámbitos.

La construcción de ese ejemplo de Ricardo, del hecho de la pérdida de la posición privilegiada ante su
madre, como en el ejemplo de Freud, constituye casi un lugar común de la mayoría de los psicoanálisis o de
las psicoterapias. El problema es que ese tipo de conflictos se presenta en los mayores, pero también en los
pequeños o en los hijos únicos que esperan la llegada del Otro (Green, 1993) o de los otros, como una legión
de perseguidores. Ahí reside la dimensión fantasmática de esta construcción, cuyos importantes sentimientos
de amenaza que acompañan las vivencias de abandono o de exclusión vinculadas a la irrupción del Otro
suscitarán fantasías agresivas, más o menos cargadas de omnipotencia; fantasías agresivas que se perciben
como muy dañinas, incluso mortíferas, que suscitan sentimientos depresivos de pérdida y de culpabilidad
hacia las personas catectizadas (padres y miembros de la fratría). Cuando esas fantasías de destrucción son
muy catastróficas, las vivencias depresivas son insoportables y recurren a los mecanismos de defensa
primitivos: denegación, escisiones, identificaciones proyectivas, etc.

En las psicoterapias de adultos, una de las construcciones más frecuentes es la de los
ataques a la escena primitiva, que se transforma en rivalidad edípica cuando el sujeto
dispone de capacidades libidinales para hacer evolucionar la intensidad del conflicto y,
con ello, transformar la naturaleza del mismo con la triangulación.

Ilustración clínica
Continuación del caso Otto
Otto reconoce casi enseguida los sentimientos de culpabilidad respecto de la escena primitiva cuando destaca:
«Mi analista (de la adolescencia) ya me dijo que me sentía culpable de los conflictos entre mis padres».
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Fantasía de escena primitiva que surgió en el marco de la elaboración de la culpabilidad edípica respecto de
su padre, que no había realizado estudios universitarios y se había arruinado cuando él era adolescente,
aunque luego logró recuperarse. Esta culpabilidad le hacía muy difícil vivir sus éxitos profesionales de
manera satisfactoria. La elaboración de este problema edípico en nuestras «consultas terapéuticas» le
permitió desarrollar la actividad profesional sin sentirse después «mal y deprimido».

No obstante, ese paciente se mostró muy reticente a recibir una construcción de las fantasías arcaicas muy
angustiosas de pasividad y de engullimiento por un objeto maternal primitivo en relación con la grave
enfermedad padecida cuando era un bebé. La finalidad de esta construcción era comprender sus dificultades a
la hora de elegir una compañera para fundar una familia, tal como deseaba. Veamos el material clínico para
esta construcción:

En la última sesión, el día después de su cumpleaños y dos meses antes de la separación provocada por sus
viajes y mis vacaciones, aporta un sueño: regresaba a casa de sus padres, a la hermosa casa que tuvieron que
abandonar en su adolescencia, cuando se produjo la crisis económica de su padre. «Yo no iba a comer con mis
padres y mi hermana. Me preguntaron después por qué no iba a comer. Dije que no tenía hambre. Estaba en la
habitación de mis padres, una estancia muy luminosa con una puerta que da al jardín y que yo abro para que
entren los perros. Mis padres me dicen que no les deje entrar en la casa y obedezco». Asocia que tuvo dos
perros antes de cumplir cinco años porque a los cuatro años murió un perro, que nunca fue sustituido, y nació
su hermana.

También asocia esta habitación de los padres, muy luminosa, con una ventana y una vista magnífica:
«Quizás es un deseo de regresar a la infancia». (Pausa) Pregunto: «¿Antes del nacimiento de su hermana,
cuando usted era el rey de la casa?». «Bueno, ayer celebré mi cumpleaños a mediodía con los compañeros de
trabajo y por la noche con la chica con la que sigo viviendo, que había estado comprando cosas para la cena.
Es lo mismo que hacía mi madre durante toda la semana antes de mi cumpleaños: me preguntaba qué quería
comer o qué regalo deseaba. Por eso en el sueño yo decía que no tenía hambre. Desde que al nacer estuve
gravemente enfermo, mi madre siempre me ha protegido» (pausa). Analista: «Para tenerlos pendientes de
usted y evitar que lo sometieran e infantilizaran como hizo su madre, ¿tenía esa sensación?». «¿La grave
enfermedad que padeció al nacer es lo que provocó la superprotección de su madre y ese miedo a que una
mujer lo reduzca a ese estado de dependencia y sufrimiento?». «Bueno, mi padre también era muy protector y
¡me llevaba al colegio en coche!» (pausa). «Los dos perros también pueden ser mis padres de los que tomaba
posesión en su habitación. Pero ellos me lo prohíben y me dicen que no deje entrar a los perros» (pausa).

Comentarios
El problema edípico de Otto se presenta en sus sueños, y de forma más clara en el sueño de Carnaval con su
madre, que va a pasar una semana de vacaciones con él. Alterna con malos sueños de catástrofe en los que
ahora halla salidas y dejan de ser pesadillas. De hecho, en el sueño del accidente de avión ayuda a los otros
pasajeros a abandonarlo, de modo que ya no está encerrado, sino retenido por unas formalidades, cosa que
según él es la demostración de que ha mejorado.

En la sesión anterior a mis vacaciones, al día siguiente de su cumpleaños, Otto aporta un sueño que le
causó mucha impresión, ya que se halla en la hermosa casa donde vivía hasta el comienzo de la adolescencia
y que tuvieron que abandonar a causa de los problemas económicos de su padre. Se encontraba en la
habitación de sus padres, con una magnífica vista al jardín. Y abre la puerta del jardín para dejar entrar a los
dos perros, cosa que sus padres le prohíben y él obedece.

Está muy impresionado por ese sueño que reproduce una situación vivida hacia los cuatro años cuando,
poco antes del nacimiento de su hermana, uno de los perros murió y nunca fue sustituido. Las asociaciones
giraron en torno a la grave enfermedad que padeció cuando era un bebé y que pudo contribuir a la
superprotección por parte de su madre. Por otra parte, cree que los dos perros que controla pueden representar
a las dos mujeres que dependen de él.

No obstante, la construcción propuesta, que relaciona los dos hechos, no tuvo una acogida consciente
especial. Se trataba de explicar su tendencia a hacer que las mujeres se mantuvieran dependientes de él,
conservando una relación exclusiva con una de ellas, que podría provocarle vivencias de gran dependencia y
angustia. Esta formulación tal vez era culpabilizadora, y por esa razón la esquivó diciendo que su padre
también era muy protector y que, por otra parte, los dos perros podían representar a sus padres. Esta
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interpretación que él mismo hace sobre el control de la escena primitiva se une a un sentimiento a menudo
expresado de que se sentía muy culpable de sus conflictos.
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V. El proceso en las psicoterapias psicoanalíticas

En la literatura citada anteriormente, no hay informaciones concretas que permitan
diferenciar el proceso analítico del de la psicoterapia psicoanalítica. No obstante, en
Kernberg (1999) aparece una alusión implícita en relación con la finalidad del análisis, es
decir, la integración de la personalidad del analizante, cuyas etapas serían implícitamente
las del proceso analítico descritas por los neokleinianos como Meltzer (1967). Este
describe cinco fases en el proceso psicoanalítico, que solo pueden ser puntos de
referencia en función tanto de la estructura de la personalidad del paciente (psicótica,
borderline, etc.) como de su edad (adulto, niño). Esas cinco fases son:

1. La recolección de la transferencia; las transferencias laterales a diversas personas
significativas para el paciente se concentrarán poco a poco en el analista.

2. La organización de las confusiones geográficas, muy evidente sobre todo en las
organizaciones psicóticas y borderline, en las que comienzan a analizarse las confusiones
que derivan de las fantasías fusionales y de las confusiones entre sujetos y objetos
fantasmáticos.

3. La organización de las confusiones zonales, en las que la diferenciación mejor del
sujeto pone de relieve el conflicto edípico, aunque hay confusiones regresivas de las
zonas erógenas (sexuales, anales, orales, etc.).

4. El umbral de la posición depresiva, en el que progresivamente se produce una
integración mejor de las fantasías y pulsiones agresivas en las pulsiones libidinales.

5. El proceso de destete, en el que la continuación de esta integración depresiva
permite abordar el final del análisis y la posibilidad de prescindir del analista.

Widlocher (2008 y 2010) también alude a ello cuando postula que el análisis va dirigido a
la creación de un «co-pensamiento» que el analizante hará suyo.

En la psicoterapia psicoanalítica el proceso está marcado por la búsqueda de la
atenuación, incluso desaparición, de los síntomas, en la que insisten todos los autores
antes citados.

Como ya se ha destacado, el tipo de psicoterapia determina un setting específico que
contribuye a una modalidad de transferencia y de contratransferencia en función de la
«actitud» del psicoterapeuta, y requiere ciertas interpretaciones que tienden a crear
procesos específicos con formas de finalización ad hoc.
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Las intervenciones psicoterapéuticas breves padres-hijos constan de un proceso que
incluye entre cinco y doce sesiones; a veces son suficientes dos o tres sesiones, porque el
trabajo se hace sobre la «transferencia» preestablecida del padre a su hijo desde su
nacimiento, en función de las características y peculiaridades de ese último y de las
experiencias infantiles de los padres. Las interpretaciones del psicoterapeuta «ponen en
relación» las imágenes del pasado infantil del padre, cuya identificación proyectiva con el
hijo determinará la imagen que se forma de él, así como las interacciones conflictivas con
él.

El proceso terapéutico se realiza con la reanudación de las identificaciones proyectivas
del padre, que «desparasitan» el funcionamiento psíquico del niño. La interpretación
complementaria que se hace al niño de sus conflictos estructurales centrales consolida la
mejora sintomática de este último. Sin embargo, la reanudación y la elaboración del duelo
«real» o «fantasmático» del pasado del padre es lo que consolidará la mejoría tanto de
los síntomas del niño como de la calidad de las interacciones con él.

El proceso de las «consultas terapéuticas» individuales es un poco aleatorio, según el
efecto de las interpretaciones de los conflictos estructurales centrales. Ahora bien, en el
mejor de los casos habría que interpretar esos conflictos en la relación transferencial para
continuar la elaboración en la transferencia de la angustia de abandono cuando se aborda
la finalización de las consultas.

Ilustración clínica
Ricardo
En las sesiones siguientes, el niño pone de relieve que se ha enfadado a menudo con su madre que protegía a
su hermanito. «Entonces le dije: tú proteges al que llora». «Comprendimos todo mi problema y ya no tengo
ideas mágicas cuando me enfado». «Vimos una película de muertos vivientes que salían de la tumba —sería
genial; así podría conocer a mi abuelo Vicente si sale de la tumba por arte de magia—». Ricardo quiere ser
abogado como su abuelo o cirujano.

En la sesión anterior a mis vacaciones de verano, dice que tuvo dos sueños y que le dijo a su madre que
quería morir. «Pero para fastidiarla (se echa a reír), ¡no era verdad!». «En uno de los sueños jugaba con una
máquina electrónica (DS), que mezcla el agua con la tierra y la gente la bebía. ¡Puaj!» (ríe). «¡Mis padres y
mi hermano también bebían!». «En el otro sueño tenía una pistola que tiraba y apagaba la luz incluso de las
linternas». «En el sueño era mi cumpleaños y me habían regalado ese juego y esa pistola para molestar a la
gente por diversión» (ríe), «para que beban agua sucia como la caca (sigue riendo)». Le pregunto: «¿Por qué
crees que para fastidiar a tu mamá le dijiste de nuevo que querías morir?». Ricardo: «Estaba celoso porque le
hacía más mimos a Antonio». Añado: «El otro día dijiste que habíamos comprendido todo tu problema y, al
decir otra vez que quieres morir, es como si también quisieras fastidiarme a mí. Quitarme la luz como en el
otro sueño y decirme “no ha entendido nada de mi problema que empieza de nuevo. ¡No ve nada!”». Ricardo
me mira sorprendido: «¡No! ¿Por qué iba a decir eso?». «Porque estás enfadado conmigo y celoso, porque me
voy dos meses de vacaciones». «No lo sabía y me gusta venir aquí. ¡Es cierto!». «Y tienes miedo de decirme
que estás enfadado conmigo. Cuando dices que quieres morir lo haces para fastidiar a tu mamá, pero también
a mí». Se queda callado. «¡Sí! El otro día oí que estarías fuera mucho tiempo». Se pone a jugar por primera
vez con un cocodrilo y un tigre y un hombre que se dirige hacia ellos. «¡El tigre se lo come y está muerto!».
«No, ha sido un rasguño, lo llevan al hospital; no está muerto, está curado». «Vamos a poner barreras
solamente para el tigre y el cocodrilo que son animales peligrosos. Y no para las vacas, toros y caballos».

Comentarios
La capacidad simbólica de este niño que muestra en sus sueños sus fantasías sádico-anales, así como el deseo
de luz y de conocimiento, expresado desde la primera sesión, es asombroso. Se trata de envidia y celos del

97



objeto parcial materno nutricio y «continente». Puede manifestar esa envidia casi directamente ante su madre
diciéndole de manera explícita que ha dicho que quiere morir para fastidiarla.

En cambio, le resulta más difícil expresarla en la relación transferencial. Transferencia de un objeto
nutricio (que permite tomar y «comprender») idealizado desde el final de la primera sesión, que alivió sus
angustias depresivas. Ese alivio le ha permitido movilizar mecanismos de defensa más adaptados e instaurar
un funcionamiento hipomaníaco con el despliegue de distintas modalidades de expresión simbólica de sus
conflictos.

No obstante, y vale la pena repetirlo, la capacidad de simbolización de los conflictos pulsionales no
equivale a su integración con transformación y resolución de esos conflictos. El simbolismo permite una
expresión indirecta en la conciencia, por medio de los símbolos, de los conflictos rechazados, manteniéndolos
a la vez inconscientes y rechazados. La simbolización es, por tanto, un mecanismo de defensa, aunque sea el
mecanismo más suave y el que mejor permite la integración.

Por eso el paso por medio de la transferencia de la conflictividad central (Kernberg), es decir, los celos y
la rabia ante la exclusión y el abandono, parece que ha permitido un alivio mayor de sus angustias depresivas
con la aparición, en el juego, de la anulación retroactiva, mecanismo de defensa típicamente obsesivo.

Moses Laufer propuso la noción de «fantasía masturbatoria central», cuyo «contenido encierra las
diferentes satisfacciones regresivas y las principales identificaciones sexuales». Una vez alcanza la
adolescencia, el joven ha de hacer el duelo de los padres edípicos de la infancia e integrar el cuerpo sexual en
una nueva configuración fantasmática. Esa fantasía masturbatoria central, que incluye las distintas
satisfacciones posibles con una imagen de sí mismo y de los demás, es una formación universal. Solo en los
casos patológicos se asocia a una ruptura del desarrollo que Laufer propuso llamar «breakdown» (Laufer y
Egle-Laufer, 1984).

Otto
A mi regreso de vacaciones, Otto anula la primera sesión a causa de un viaje y vuelve quince días más tarde.
En el trabajo las cosas van cada vez mejor, por eso viaja tanto, pero está a punto de mudarse y romper con la
chica con la que está viviendo aquí para irse a pasar las vacaciones de Navidad a España, con la otra. Ha
tenido un sueño en el que él y su hermana están patinando con su madre y él busca a su padre ausente. Lo
asocia con el sueño del verano pasado con los dos perros y su miedo a sentirse atrapado por su madre, que lo
llama constantemente, según dice, al acercarse las vacaciones de Navidad.

De hecho, unas semanas más tarde reproduce un sueño en el que se halla de nuevo en el jardín de la
hermosa casa de su infancia con toda la familia, y aparece una ardilla; su perro la atrapa por el cuello, sin
herirla, y la deja junto a él. Se va con el perro que le sigue hasta la piscina y entran en un túnel y un parking
subterráneo, como un búnker, donde hay restos de una civilización antigua griega o romana, pero en cuanto
entran la puerta del parking se cierra. A pesar de la angustia, encuentra la salida de emergencia y sale a una
céntrica avenida de Madrid. En la puerta de salida ve el mecanismo que permite abrir el parking. Lo asocia
con la angustia de sentirse atrapado y encerrado por antiguas raíces, pero conoce el mecanismo de salida.

En la última sesión antes de las vacaciones de Navidad, resulta difícil concertar un nuevo encuentro antes
de un mes debido a sus viajes. Dice que ha tenido dos sueños. En el primero está en un coche automático
sobre raíles con dos mujeres en una playa española. En el segundo sueña que ronca, pero cuando tose para
aclararse la garganta saca un mechón de cabellos rubios, como los de la chica que está con él de vacaciones y
los de su madre. Lo asocia con la sensación de asfixia que le producen las numerosas llamadas telefónicas y
mensajes de su madre para que vaya a pasar la Navidad a Madrid, mientras él sueña con ir a la playa unos
días para navegar y sentirse libre.

Cuando se acerca el final de la sesión se da cuenta de que apenas nos hemos visto en unas pocas sesiones
desde las vacaciones de verano y que la reanudación será dentro de más de un mes. Le indico que con esa
frecuencia de sesiones no hay peligro de que se sienta atrapado y asfixiado por mí, como por su madre. Ríe a
carcajadas y dice: «Es cierto, aunque esas sesiones son mi búnker (del garaje del sueño) donde hallo un
refugio entre viaje y viaje. Cuando estoy en Ginebra mi prioridad son las sesiones».

Comentarios
Poco a poco sus sueños edípicos de la exclusión de su padre, que está ausente cuando él patina con su madre y
su hermana, se transforman en una sensación cada vez más clara de miedo a ser atrapado (sueño del garaje
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búnker con restos antiguos) o asfixiado (sueño del mechón de cabellos en la garganta) por el objeto maternal,
que es el origen de sus dificultades para comprometerse con una mujer, dificultades que se atenúan
considerablemente tras el abandono de la casa de la chica con la que ha roto la relación y la perspectiva de
quince días de vacaciones con su actual compañera.

Antes de las vacaciones de Navidad reconoce el miedo a quedar atrapado en la relación con el terapeuta
con sesiones esporádicas por culpa de sus viajes. Sin embargo, está convencido de que nuestras sesiones son
su refugio, el «búnker» —dice— con restos antiguos que aparece en su sueño, y concede prioridad a las
sesiones cuando vuelve a Ginebra.
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VI. La finalización de la psicoterapia psicoanalítica

Como ya hemos visto, el psicoanálisis termina cuando la pareja analítica considera que el
proceso de integración de la personalidad del analizante es suficiente (Kernberg, 1999)
para permitir la incorporación, por parte del analizante, de la función analítica que va
acompañada de la elaboración del duelo de la relación con el analista. Eso coincide con lo
que Widlocher (2010) denomina internalización del «co-pensamiento».

En cambio, el final de la psicoterapia analítica básicamente está relacionado con la
desaparición de los síntomas, aunque asimismo es esencial la elaboración del duelo de la
relación psicoterapéutica en la que vamos a insistir.

Las modalidades de finalización son distintas según el tipo de psicoterapia. Las
intervenciones psicoterapéuticas breves padres-hijos (consultas terapéuticas) pueden
interrumpirse en cuanto se produce una mejora sistemática del niño, que deriva de los
cambios de las interacciones padres-hijo.

Recordemos que nuestras interpretaciones y nuestras «puestas en relación
interpretativas» tienen como objetivo las «transferencias» de aspectos de su pasado que
los padres hacen a su hijo: aspectos de ellos mismos como niños o de sus padres,
hermanos y hermanas o de otras personas significativas. La recuperación de las
identificaciones proyectivas parentales enfrenta a esos padres con la reelaboración de los
duelos «reales» o «fantasmáticos» de su pasado. Cuando los padres se enfrentan con sus
duelos es conveniente abordar la finalización de las entrevistas regulares para evitar que
se establezca una «transferencia de resistencia» (sexual o agresiva) respecto del
psicoterapeuta por parte de uno u otro padre.

No obstante, podemos planificar otras sesiones de evaluación posteriores para analizar
la elaboración de los duelos de los padres y realizar otra serie de consultas terapéuticas. A
veces, al revisar los síntomas del niño y su funcionamiento psíquico se ve la necesidad de
prescribir una psicoterapia individual.

Por consiguiente, en las «consultas terapéuticas», ya sea con padres e hijos, o bien
individuales con niños, adolescentes o adultos, el psicoterapeuta cuenta con la capacidad
de los sujetos para elaborar el duelo de la relación psicoterapéutica. Esto también es
válido para las psicoterapias individuales «focales», donde los conflictos estructurales
centrales se interpretan en la transferencia, junto con el duelo de la relación con el
psicoterapeuta. En el caso de que la finalización resulte difícil porque provoca regresiones
y síntomas, habría que reconsiderar el setting propuesto y contemplar la posibilidad de
una psicoterapia psicoanalítica a largo plazo.
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Ese mismo razonamiento también es válido para juzgar la modalidad de finalización de
la psicoterapia psicoanalítica sin un término previamente fijado. El trabajo elaborativo en
la relación transferencial de los conflictos estructurales fundamentales del sujeto llevará a
este a manifestar el deseo de poner fin a la psicoterapia.

Es muy importante reconocer esos deseos de autonomía y de independencia de la
parte adulta, tanto cuando son expresados de manera consciente por el sujeto como
cuando este tiende a rechazarlos y a mantenerlos preconscientes por miedo a herir al
psicoterapeuta (que se percibe como un padre superyoico que exige sumisión y fidelidad
infantil). En estas circunstancias, el psicoterapeuta ha de reconocer no solo los deseos de
independencia del sujeto, sino también la naturaleza de los conflictos que impiden
manifestarlos.

Es fundamental, no obstante, darse un tiempo para terminar una psicoterapia individual
en buenas condiciones. Lo ideal sería, como aconseja Etchegoyen para los análisis, que
también en estos casos se pudiera anunciar el final con seis meses de antelación para
trabajar el duelo de la finalización antes y después de dos períodos de vacaciones. El
tiempo de elaboración del duelo de finalización no debería ser inferior a tres meses, para
que en ese período se produjera al menos la separación de un período de vacaciones, lo
que permitiría trabajar las angustias suscitadas por esta separación. Evidentemente, el
objetivo es elaborar las angustias de abandono y de separación, los sentimientos de
amenaza infantil que suscitan, así como las reacciones defensivas, sobre todo agresivas,
durante la transformación narcisista primitiva de pasivo a activo, cuando las vivencias de
amenaza son demasiado inquietantes.

En otras palabras, para que una psicoterapia psicoanalítica finalice bien es esencial
elaborar las angustias depresivas de separación estrechamente unidas a las fantasías
infantiles agresivas omnipotentes. Pero asimismo es fundamental sostener la parte adulta
de la personalidad del sujeto para seguir con el proceso de introspección y la
continuación de la comprensión de sus conflictos fundamentales, función asumida hasta
entonces por el psicoterapeuta. La acción psicoterapéutica durante la finalización está
dirigida a reforzar la función analizante de la parte adulta de la personalidad. Para eso es
importante mostrarle «de facto» al sujeto que nosotros deseamos que asuma su
autonomía y que lo ayudaremos a comprender los movimientos regresivos provocados
por las angustias de finalización; esto es especialmente importante en el caso de los niños,
que tienen más dificultades para manifestar las capacidades de autoanálisis, como
muestra la siguiente viñeta.

Ilustración clínica
Sesiones siguientes y finalización del caso de Ricardo
En las sesiones siguientes, Ricardo habla de sus actividades en la escuela, donde en Matemáticas saca muy
buenas notas, que antes no eran tan buenas. Reconoce que está muy celoso de que su hermano haya
adelantado un curso y se acerque a él. «¡Dije que quería que muriese!» y a mamá no le gustó. Pero es que
estaba enfadado porque me va a pillar.

En una sesión explica un sueño en el que su amigo Ricky hacía el payaso y había puesto espejos en el suelo
para ver las bragas de las niñas y le dice a la maestra: «¡Sus bragas son transparentes! ¡Se le ve el culo!»
(ríe). Le digo que se interesa por saber cómo son las mujeres y las niñas, pero solo habla de culos, como si
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fuera un niño pequeño. «Tengo una novia, pero se marcha a Madrid y no la veré en una semana. ¡Pero yo
hago jogging y deportes de resistencia con mi padre!».

De hecho, casi siempre habla de sus actividades con los otros niños fuera de la escuela y explica que a
veces no tiene ganas de venir a las sesiones. Por otra parte, siente muchos celos de los otros niños a los que
veo, pero se guarda mucho de decírmelo abiertamente. En cambio, no le da vergüenza decir a sus padres que
no es justo que lo riñan cuando pega a su hermano, que le ha pegado antes sin que ellos lo vieran. «Mis
padres son buenos, si ven que él me pega, le riñen». «Y en la escuela, cuando Rico me dijo: “¡no eres mi
amigo!”, yo le dije: “imbécil”. Y además la maestra le riñó». «Me gustaría dejar de venir después de las
vacaciones, ¡porque sé defenderme solo! ¡Y además no puedo ir al entrenamiento de fútbol a causa de la
sesión! Pero quiero estar seguro de que no se enfadará».

Fijamos el final coincidiendo con el comienzo de las vacaciones, tres meses más tarde, tal como él deseaba,
y en la última sesión me asegura antes de irse: «Si alguna vez tengo problemas para defenderme lo llamaré
enseguida, ¿de acuerdo?». «¡Por supuesto!».

Comentarios
Ricardo sigue siendo un niño reflexivo y muy razonable, pero mucho más capaz de autoafirmarse tanto en la
familia como en la relación transferencial, en la que puede manifestar sus celos y sus demandas. Al mismo
tiempo realiza muchas más actividades con sus compañeros, niños y niñas por las que se siente claramente
atraído. También le gustan las actividades deportivas como el fútbol, para cuya práctica la psicoterapia ha
sido un obstáculo estos últimos meses.

No obstante, sabe que puede volver siempre que lo necesite y tiene interés en asegurar esa posibilidad al
acabar la última sesión.

Recordemos, una vez más, que en el caso de resistencias importantes con recaídas
sintomáticas, y hasta reacciones terapéuticas negativas, es importante reconsiderar la
decisión tomada. La idea freudiana de que «el león salta una sola vez» y de que habría
que respetar la fecha de finalización es una «actitud psicoterapéutica» algo rígida,
semejante a una reacción contratransferencial de decepción por parte del psicoterapeuta.

Como vemos, el proceso y la forma de finalizar la psicoterapia psicoanalítica se
parecen bastante a los del psicoanálisis. También en este caso podemos decir, a modo de
resumen, que el criterio básico para fijar la fecha de finalización de la psicoterapia es la
calidad del proceso y la consistencia de la integración de la personalidad del paciente.
Evidentemente, como se trata de un criterio relativo, es importante que haya un acuerdo
sobre la finalización entre el terapeuta y el paciente, precisando que el terapeuta debe
procurar que no prevalezca su criterio, lo que sería de nuevo una reacción
contratransferencial para liberar las fantasías transferenciales que la provocan. Si el
terapeuta realiza el trabajo de elaboración contratransferencial de sus angustias infantiles
de separación y pérdida transferidas al paciente podrá continuar analizando las angustias
de separación, las reacciones defensivas del paciente y la integración de la posición
depresiva, respetando su autonomía y su independencia; de este modo puede instalar su
propia función analizante de la forma más amplia posible.
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Anexo. La elección teórica del analista

Como toda teoría, el enfoque teórico del terapeuta constituye un modelo, un intento de
comprensión simplificada de la realidad externa (la clínica, los pacientes), pero también,
sin duda, una comprensión de su propia realidad interna (su funcionamiento psíquico).
Por eso es también una especie de secundarización y/o de racionalización (resistencia).

Además, la teoría de cada terapeuta, lo que podemos llamar su modelo operacional, es
de naturaleza consciente, pero con una proporción variable de elementos implícitos, no
conscientes o preconscientes.

En nuestra opinión, las fuentes y los factores que contribuyen a establecer la teoría
operacional de cada uno pueden ser analizados. Podemos resumirlos como sigue de
forma no exhaustiva (Manzano, 2007).

• La propia estructura de la personalidad previa al análisis
Las experiencias con los demás a lo largo de la vida, la formación de base y la
experiencia profesional previa de cada terapeuta: desde las más cercanas —ciencias
empíricas, patología general, psicología— a las más vinculadas a las ciencias sociales, a la
filosofía y a los campos literarios y artísticos.

• La experiencia de su propio análisis y el autoanálisis

La personalidad y el modelo teórico de su analista. La evolución del análisis personal
necesariamente comprenderá insights, y también resistencias; ese factor influirá en la
elección del modelo teórico más significativo para él, pero también el que favorece sus
resistencias.

• El aprendizaje, la formación teórica y clínica en psicoanálisis y psicoterapia
Eso supone necesariamente la toma de contacto con la obra de Freud y de sus sucesores.
Intervienen asimismo varios elementos:

La tradición cultural del medio de formación.
El modo de aprendizaje dominante: oral o escrito.
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La secuencia y el orden de contacto con los textos. El momento de la evolución
personal en que se descubre un autor o un texto determinado.
El valor de insight que representa específicamente ese texto concreto en ese
momento es muy evidente, en relación con los diferentes aspectos cronológicos
o no de la obra de Freud, y determinará la elección de una parte de la obra de
Freud.
En el caso de la transmisión oral, siempre se produce un clima de
identificación. La influencia y las características de esta identificación pueden
situarse entre dos extremos: el de la distancia empática, pero crítica y personal,
y el de la identificación narcisista «mimética» y alienante con un maestro
carismático o brillante idealizado, semejante a un gurú, equivalente al líder de
masas y de grupo descrito por Freud, en el que cada miembro del grupo
proyecta su ideal del yo que se convierte en un ideal común y un grupo
uniforme, con el riesgo de conducta sectaria que ya conocemos.

• La experiencia clínica y terapéutica con los pacientes
El peso de este factor —la clínica— en la constitución del modelo aumenta con el tiempo
y empuja al terapeuta a un desarrollo de su personalidad y de su teoría. Esta experiencia
aumentará el insight y el autoanálisis y, en consecuencia, conduce al enriquecimiento del
modelo teórico y a proponer nuevas aportaciones teóricas susceptibles de ser
comunicadas a los colegas.

Sin embargo, es evidente que la relación entre la teoría y la clínica real está
condicionada por todos los factores enumerados, que pueden llevarnos a una
determinada elección de pacientes y a una forma de aprehensión personal de aquella.

Hay que destacar especialmente el aspecto identitario. Toda teoría personal está
catectizada narcisísticamente y, por ello, pone en juego nuestra autoestima. De ello
deriva una tendencia al cierre y a la negación de la realidad clínica o a otras teorías que
se contradicen o rompen con la nuestra. Esto puede provocar conflictos violentos en el
grupo (enemigo «herético» atacado).

Recordemos el comentario de Freud a propósito de la gran resistencia de la humanidad
a aceptar las constataciones de la realidad que chocaban con las teorías de valor
narcisista, defensivo e identitario: que la Tierra no es el centro del universo, que el
hombre no es radicalmente distinto a los animales y que no es dueño consciente de sí
mismo. Darwin escribió: «Cuando encuentro un hecho que podría ser contrario a mi
teoría de la evolución, tengo que anotarlo inmediatamente; de lo contrario, lo olvido».

Conclusión
Podemos estudiar el peso relativo de cada uno de los elementos que influyen en la
constitución de nuestra teoría y creemos que es una labor que debemos hacer cada uno
de nosotros.
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En la medida en que nuestro análisis o nuestro autoanálisis nos permite avanzar en esta
labor y si nuestra teoría es suficientemente buena, lógicamente hallaremos una mayor
continuidad entre nuestro modelo y el clínico.

No obstante, también se producirá una ruptura entre teoría y clínica. Todos lo
sabemos, pero en la práctica tenemos tendencia a olvidarlo. Bion dijo que esa ruptura era
la base misma del pensamiento y del desarrollo psíquico del niño. Aceptar la realidad de
lo que no está ahí —la ausencia del objeto— era el centro de su teoría del pensamiento.
En relación con la labor central del clínico, eso significa la necesidad de aceptar la
incertidumbre.
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Información adicional

La psicoterapia se ha convertido en una problemática analítica de pleno derecho. Si bien
existe una aceptación bastante general de las nociones técnicas de Freud respecto al
análisis de las «organizaciones neuróticas de la personalidad», no ocurre lo mismo con
las «organizaciones preneuróticas» o «narcisistas», como los trastornos de la
personalidad, los estados límite (borderline), la prepsicosis, etc., y que son las más
frecuentes en la práctica de hoy en día.

Compendio de técnicas psicoanalíticas, con su aplicación a la psicoterapia analiza
la evolución histórica de los conceptos «marco (setting)», «transferencia»,
«contratransferencia», «interpretación», «construcción/reconstrucción» y el «proceso y
finalización» en la obra de Freud y en sus sucesores más representativos hasta llegar al
momento actual. Asimismo, su lectura facilita el acceso claro a los fundamentos de la
práctica vigente, presentando los elementos esenciales de la teoría de la técnica
psicoanalítica y el ejercicio que de ella se deriva.

Este texto está especialmente dirigido a psicoanalistas y psicoterapeutas en formación,
así como también a los demás profesionales y estudiantes de la salud mental.
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El hombre en busca de sentido
Frankl, Viktor
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Cómpralo y empieza a leer

*Nueva traducción*"El hombre en busca de sentido" es el estremecedor relato en
el que Viktor Frankl nos narra su experiencia en los campos de
concentración.Durante todos esos años de sufrimiento, sintió en su propio ser lo
que significaba una existencia desnuda, absolutamente desprovista de todo,
salvo de la existencia misma. Él, que todo lo había perdido, que padeció hambre,
frío y brutalidades, que tantas veces estuvo a punto de ser ejecutado, pudo
reconocer que, pese a todo, la vida es digna de ser vivida y que la libertad
interior y la dignidad humana son indestructibles. En su condición de psiquiatra y
prisionero, Frankl reflexiona con palabras de sorprendente esperanza sobre la
capacidad humana de trascender las dificultades y descubrir una verdad profunda
que nos orienta y da sentido a nuestras vidas.La logoterapia, método
psicoterapéutico creado por el propio Frankl, se centra precisamente en el sentido
de la existencia y en la búsqueda de ese sentido por parte del hombre, que
asume la responsabilidad ante sí mismo, ante los demás y ante la vida. ¿Qué
espera la vida de nosotros?El hombre en busca de sentido es mucho más que el
testimonio de un psiquiatra sobre los hechos y los acontecimientos vividos en un
campo de concentración, es una lección existencial. Traducido a medio centenar
de idiomas, se han vendido millones de ejemplares en todo el mundo. Según la
Library of Congress de Washington, es uno de los diez libros de mayor influencia
en Estados Unidos.
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¿Para qué vivimos? La filosofía nace precisamente de este enigma y no ignora
que la religión intenta darle respuesta. La tarea de la filosofía de la religión es
meditar sobre el sentido de esta respuesta y el lugar que puede ocupar en la
existencia humana, individual o colectiva. La filosofía de la religión se configura
así como una reflexión sobre la esencia olvidada de la religión y de sus razones,
y hasta de sus sinrazones. ¿A qué se debe, en efecto, esa fuerza de lo religioso
que la actualidad, lejos de desmentir, confirma?
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Cómpralo y empieza a leer

¿Cuál es la tarea de la filosofía?, se pregunta el joven Heidegger cuando todavía
retumba el eco de los morteros de la I Guerra Mundial. ¿Qué novedades aporta
en su diálogo con filósofos de la talla de Dilthey, Rickert, Natorp o Husserl? En
otras palabras, ¿qué actitud adopta frente a la hermeneútica, al psicologismo, al
neokantismo o a la fenomenología? He ahí algunas de las cuestiones
fundamentales que se plantean en estas primeras lecciones de Heidegger,
mientras éste inicia su prometedora carrera académica en la Universidad de
Friburgo (1919- 923) como asistente de Husserl.
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Decir no, por amor
Juul, Jesper

9788425428845
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Cómpralo y empieza a leer

El presente texto nace del profundo respeto hacia una generación de padres que
trata de desarrollar su rol paterno de dentro hacia fuera, partiendo de sus
propios pensamientos, sentimientos y valores, porque ya no hay ningún
consenso cultural y objetivamente fundado al que recurrir; una generación que al
mismo tiempo ha de crear una relación paritaria de pareja que tenga en cuenta
tanto las necesidades de cada uno como las exigencias de la vida en común.
Jesper Juul nos muestra que, en beneficio de todos, debemos definirnos y
delimitarnos a nosotros mismos, y nos indica cómo hacerlo sin ofender o herir a
los demás, ya que debemos aprender a hacer todo esto con tranquilidad,
sabiendo que así ofrecemos a nuestros hijos modelos válidos de
comportamiento. La obra no trata de la necesidad de imponer límites a los hijos,
sino que se propone explicar cuán importante es poder decir no, porque
debemos decirnos sí a nosotros mismos.
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Obsesiones, compulsiones, manías
Nardone, Giorgio

9788425433917
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Cómpralo y empieza a leer

"Todos sabemos complicar las cosas, solo unos pocos son capaces de
simplificarlas".El trastorno obsesivo-compulsivo (TOC) es una de las
psicopatologías más graves e invalidantes, caracterizada por pensamientos
obsesivos y rituales repetitivos. El TOC se estructura sobre la base de
presupuestos lógicos y se autoalimenta de mecanismos racionales que, llevados
al extremo, se convierten en algo absurdo e ilógico.El modelo evolucionado de la
terapia breve estratégica propuesto por Giorgio Nardone, se propone como un
instrumento extraordinariamente eficaz para combatir el TOC, precisamente
porque es capaz de autodestruir la lógica que aprisiona la mente y reconducir el
absurdo a la racionalidad.El autor dedica buena parte de la obra a la práctica
clínica, exponiendo numerosos casos de pacientes que supieron romper las
barreras del miedo y de la obsesión confiando en estratagemas terapéuticas
minuciosamente planificadas.
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