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Snopsis

En 1995 Ediciones Luciérnaga publicd, con el titulo Morir es de vital importancia,
algunas conferencias de Elisabeth Kiibler-Ross, junto con la que pronuncid en la ciudad
de Barcelona en 1992, ademas de la entrevista «Sida, amor y viday.

Esta nueva edicion, corregida y ampliada, incluye las conferencias que Elisabeth
Kiibler-Ross pronuncié en Suecia (1980 y 1981) y en EE. UU. (1982 y 1985),
compiladas y editadas por Géran Grip, M.D.

El lector encontrard a lo largo de su lectura algunas repeticiones, inevitables por ser la
transmision del pensamiento y experiencia de la doctora Kiibler-Ross. Ediciones
Luciérnaga ha preferido en esta edicion publicarlas en su integridad en el mntento de
conservar la fuerza, espontaneidad, frescura y unidad presentes en cada una de ellas.
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Nota a la edicion castellana

Esta segunda edicion, corregida y aumentada, incluye las conferencias que Elisabeth
Kiibler-Ross pronuncié en Suecia (1980 y 1981) y en Estados Unidos (1982 y 1985),
compiladas y editadas por Goéran Grip, M.D.

En 1995 Ediciones Luciérnaga publico, con el titulo Morir es de vital importancia,
algunas de estas conferencias, junto con la que Elisabeth Kiibler-Ross dict6 en la ciudad
de Barcelona en 1992, ademdas de la entrevista «Sida, amor y vida» realizada por K.
Allison y M. M. Lapinski.

Esta nueva edicion comprende todas las conferencias y la entrevista mencionadas. El
lector encontrard a lo largo de su lectura algunas repeticiones, inevitables por ser la
transmision del pensamiento y experiencia de la doctora Kiibler-Ross. Ediciones
Luciérnaga ha preferido en esta edicion publicarlas en su integridad en el intento de
conservar la fuerza, espontaneidad, frescura y unidad presentes en cada una de ellas.
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Morir es de vital importancia

Naci en Suiza, en el seno de una familia tipicamente suiza, muy frugal como la mayoria
de los suizos, muy autoritaria como la mayoria de los suizos, muy... poco liberal, si se
puede decir asi. Tuvimos todas las cosas materiales del mundo, y nuestros padres nos
amaban.

Pero yo fui una hija «no deseada» al nacer. No es que mis padres no desearan una
nifia. Estaban muy ilusionados de tener una hija, pero querian una nifia bonita, hermosa,
que pesara cuatro kilos al nacer. No esperaban trillizas y cuando llegué yo, s6lo pesaba
900 gramos. Era muy fea, no tenia pelo, y fui una desilusion terrible para mis padres.

Al cabo de quince minutos, llegd la segunda, y veinte minutos después, salié un bebe
de tres kilos, y entonces se pusieron muy contentos. Pero les habria gustado devolver a
las otras dos.

Asi que vivi la tragedia de haber nacido trilliza. Es la peor de las tragedias, y no se la
desearia ni a mi peor enemigo. Si has crecido siendo trilliza, es algo extrafio, porque
podrias caerte muerta, literalmente, y nadie se daria cuenta. Sentia que toda mi vida
estaba obligada a demostrar que, incluso yo, una criatura de 900 gramos, tenia algin
valor. Tuve que trabajar muy duro para ello, como creen algunas personas ciegas, que
tienen que trabajar diez veces mas que los otros para poder conservar sus empleos. Yo
tenia que demostrar con todas mis fuerzas que merecia vivir.

Tuve que nacer y criarme de esta manera para poder hacer este trabajo. Tardé
cincuenta afos en comprenderlo. Tardé cincuenta afos en darme cuenta de que no hay
coincidencias en la vida, ni siquiera en las circunstancias de nuestro nacimiento, y de que
las cosas que nosotros vemos como tragedias no son realmente tragedias a menos que
decidamos convertirlas en tragedias. Porque también podemos optar por considerarlas
como oportunidades que se nos presentan, oportunidades para crecer, y entonces
podemos ver que son desafios y claves que tal vez necesitemos para cambiar nuestra
vida.

Cuando estés al final de tu vida y miras hacia atras, no para valorar los dias faciles
sino los mas duros, las tormentas de tu vida, te das cuenta de que en realidad son los dias
mas duros los que te han hecho lo que eres hoy. Como dijo alguien una vez: «Es como
poner una roca en un molino. Tuya es la decision de salir triturado o pulidoy .

Y criarse como trilliza es ese tipo de desafio: afos y afios y afios sabiendo, siendo
totalmente consciente, de que mi propia madre y mi propio padre no sabian si hablaban
conmigo o con mi hermana, consciente de que mis maestras no sabian si merecia un
sobresaliente o un suspenso y que por eso nos ponian siempre aprobados.
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Un dia mi hermana tuvo su primera cita con un chico. Estaba enamorada, como la
tipica adolescente que se enamora por primera vez. La segunda vez que el chico la invito
a salir, se puso muy enferma y no podia hacerlo. Estaba muy triste. Asi que le dije: «No
te preocupes. Si de verdad no puedes salir y eso te entristece y tienes miedo de perderlo,
yo iré en tu lugar (sonrisas del publico) y €l nunca se dara cuenta de la diferenciay.

Le pregunté hasta donde habian llegado. La sustitui, y su novio no se percato de la
diferencia en ningin momento. (Sonrisas del publico.)

Quiza visto desde aqui os parezca una anécdota graciosa, pero para una adolescente
como entonces era yo, fue muy tragico pensar que podia estar enamorada de alguien,
salir con ¢él, y ser total y completamente reemplazable. A veces incluso me pregunto si no
seré¢ mi hermana.

Era necesario que yo aprendiera esta leccion temprano en mi vida, porque después de
ese incidente, cuando me di cuenta de que el novio de mi hermana no sabia diferenciar
entre ella y yo, tomé la decision probablemente mas dificil de toda mi vida: abandonar
Suiza, abandonar a mi familia, abandonar la seguridad de mi hogar. Hice un viaje por la
Europa de la posguerra. Estuve también en Suecia para organizar un taller para
coordinadores de talleres.
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Maidanek

Estuve en Maidanek, Polonia, en un campo de concentracion. Ahi vi trenes cargados de
zapatitos de nifnos asesinados, trenes cargados de pelo humano. Una cosa es leerlo en los
libros y otra bien distinta estar ahi, ver los crematorios y olerlo por ti misma.

Yo tenia diecinueve afios y provenia de un pais donde no existian las tormentas. No
tenemos problemas raciales, no hay pobreza, y no hemos tenido una guerra en 760 afios.
Yo no sabia qué era la vida. En aquel lugar, se desencadenaron subitamente en mi todas
las tormentas de la vida. Después de una experiencia asi, uno nunca vuelve a ser la
misma persona. Y bendigo ese dia. Sin aquella tormenta, hoy no estaria en este trabajo.

Me pregunté: «;Coémo pueden los adultos, hombres y mujeres como vosotros y
como yo, matar a 960.000 nifos inocentes al mismo tiempo que se preocupan de sus
propios hijos que estan en casa enfermos de sarampion?».

Fui a los barracones donde los nifios habian pasado la Gltima noche de su vida, sin
saber por qué, pero supongo que buscaba algin mensaje o pista sobre como aquellos
nifos habian afrontado la muerte. Observé que habian dibujado simbolos, arafiando las
paredes de los barracones con las ufias o rayandolas con piedras o un pedazo de yeso, y
el dibujo més frecuente eran mariposas.

Yo vi esas mariposas. Era muy joven y muy ignorante. No entendia ni tenia idea de
por qué esos nifios de cinco, seis, siete, ocho, nueve afios, arrebatados de sus familias, de
la seguridad de sus hogares y escuelas, y encerrados en vagones para ganado y
transportados hasta Auschwitz y Buchenwald y Maidanek, veian mariposas. Tarde
medio siglo en encontrar la respuesta.

Maidanek fue el principio de mi trabajo.

En Maidanek conoci a una muchacha judia que se habia quedado ahi en lugar de
marcharse. Yo no entendia la razon. Habia perdido a sus abuelos, a sus padres y a todos
sus hermanos y hermanas en las camaras de gas del campo de concentracion. Habian
llenado de gente la camara de gas y entonces ya no cabia nadie mas, y por eso ella se
salvo.

Horrorizada, le pregunté: «;Qué demonios haces aqui? ;Por qué te has quedado
aqui, en este lugar tan inhumano?». Y ella me respondid: «Durante las Gltimas semanas
del campo de concentracion me juré a mi misma que sobreviviria so6lo para contarle al
mundo todos los horrores de los nazis y de los campos de concentracion. Entonces llego
el ejército de liberacion. Miré a esa gente y me dije: “No. Si hiciera eso, yo no seria
mejor que el propio Hitler”. Porque, ;qué otra cosa estaria haciendo sino plantar atn
mas semillas de odio y negatividad en el mundo? Sin embargo, si consigo creer
profundamente que nadie sufre mas de lo que es capaz de soportar, que nunca estamos
solos, que puedo reconocer la tragedia y la pesadilla de Maidanek y dejarla en el pasado,
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si puedo tocar una sola vida humana y apartarla de la negatividad, del odio, la venganza y
la amargura para que sea una persona capaz de servir y amar y preocuparse por los
demads, entonces habra merecido la pena, y yo merecia sobrevivir.

La negatividad se nutre solo de la negatividad y entonces, crece como un cancer.
Pero existe la posibilidad de aceptar lo que sucedid como una triste y espantosa realidad,
que se ha acabado, que ha pasado, y que ella no puede cambiar. Ella habia optado por
esta alternativa.

Lo que s7 podia cambiar, no obstante, era lo que iba a hacer, lo que iba a aprender de
todo lo que habia ocurrido. Y por eso decidi6 quedarse en ese espantoso lugar, de
horribles visiones y hedores.

Ella y yo fuimos a los barracones. Juntas descubrimos las mariposas. Juntas
empezamos a hablar como dos jovenes. Y juntas empezamos a filosofar sobre la vida y
la muerte. Y ella fue quien dijo: «;No crees, Elisabeth, que en todos nosotros hay un
Hitler?». Ella y yo nos dimos cuenta a muy temprana edad que, en realidad, solo
depende del coraje para mirar en uno mismo la propia negatividad y el propio potencial,
para que seamos seres humanos capaces de servir y amar. Porque en todos nosotros,
también existe el potencial de ser una madre Teresa.

Nos despedimos. Yo regresé a Suiza. Estudi¢ medicina. Mi suefio era ir a algin lugar de
Africa o de la India, ser médico como Albert Schweitzer. Pero dos semanas antes de la
fecha prevista para mi viaje a la India, me notificaron que el proyecto habia fracasado. Y
en lugar de las junglas de la India, acabé en las junglas de Brooklyn, Nueva York. Me
casé con un norteamericano, que me llevo al lugar del mundo que figuraba el Gltimo en
mi lista de lugares donde queria vivir: la ciudad de Nueva York, la jungla mas grande del
mundo. Me sentia infeliz.

Como médico extranjero, en Nueva York era imposible encontrar una buena
residencia en el mes de junio, asi que acabé en Manhattan State Hospital con pacientes
esquizofrénicos cronicos, incurables. Me costaba entender su inglés. Cuando me
hablaban en esquizofrenés, era como si lo hicieran en chino. Yo no sabia nada de
psiquiatria. Era una buena médica rural, pero no era psiquiatra.

Al no saber psiquiatria, y sintiéndome tan sola y miserable e infeliz, y no queriendo
que mi esposo fuera infeliz a causa mia, me abri a los pacientes. Me identifiqué con su
miseria y su soledad y su desesperacion.

Y de repente, mis pacientes comenzaron a hablar. Personas que no habian hablado
en veinte aios comenzaron a verbalizar y a compartir sentimientos. De pronto, supe que
no estaba sola en mi miseria, aunque mi miseria no era ni mucho menos tan dura como
vivir en un frenopatico. Durante dos afios no hice otra cosa que vivir y trabajar con estos
pacientes, compartiendo con ellos las fiestas de Hanukkah, Navidad, Semana Santa y la
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Pascua judia, solo para compartir su soledad, sin saber mucha psiquiatria, sin conocer la
teoria psiquidtrica. Apenas entendia el inglés que hablaban, pero nos amébamos. Nos
queriamos de verdad.

Comencé a escucharlos. No me refiero a su lenguaje sino a sus comunicaciones no
verbales y simbolicas. Me di cuenta de que lo que estimulaba a estas personas, lo que
hacia que se comportaran y reaccionaran como seres humanos, eran dos cosas, ambas
muy poco saludables pero igualmente muy humanas: los cigarrillos y la Coca-cola.

So6lo cuando recibian cigarrillos y una Coca-cola mostraban alguna reaccién o
respuesta humana. Muchos llevaban hasta veinte afios en el frenopatico, encerrados peor
que animales.

Asi que me decidi. Otra vez, tuve que optar. Les quité los cigarrillos y la Coca-cola.
Me costd mucho hacerlo, porque soy una blandengue. Les dije que si querian aprender el
respeto a si mismos y recuperar algin grado de dignidad y autoestima para volver a ser
humanos, tendrian que ganarse sus beneficios.

Y al cabo de una semana, estas personas que, en realidad no respondian a nada,
estaban todas ataviadas. Se habian peinado, llevaban zapatos y hacian cola para ir al
taller a montar piezas para ganarse sus propios beneficios, sus cigarrillos y su Coca-cola.

Hicimos cosas muy sencillas por el estilo. Yo amaba de verdad a esa gente, porque
me crie sabiendo lo que era tenerlo todo y en cambio no tener nada. A pesar de criarme
como trilliza en el seno de una familia acomodada que me amaba, donde tenia todas las
cosas materiales, yo no habia tenido absolutamente nada porque nadie sabia que yo
existia como ser humano individual.

Asi que en lugar de hablar del esquizofrénico de la habitacion 17 y de la maniaca
depresiva de la habitacién 53, yo conocia a esas personas por sus nombres, conocia sus
idiosincrasias, sus gustos y disgustos. Y ellos comenzaron a responder.

Dos afios mas tarde, pudimos darle el alta a un noventa y cuatro por ciento de estos
llamados esquizofrénicos cronicos incurables, y no para que pasaran a depender de los
servicios sociales, sino como personas autonomas en la ciudad de Nueva York. Yo estaba
muy orgullosa de ello.

Pienso que el regalo mas grande que me brindaron aquellos pacientes fue ensefiarme
que hay algo mas alla de los farmacos, mas alld de la terapia de electroshock, y mas alla
de la ciencia de la medicina. Con verdadero amor y atencion, se puede ayudar seriamente
a las personas y conseguir que muchas de ellas sanen.

Lo que intento decir es que los conocimientos ayudan, pero el conocimiento por si
solo no va a ayudar a nadie. Sino usais la cabeza y el corazon y el alma, no ayudaréis a
un solo ser humano. En todo mi trabajo con pacientes he aprendido que, ya sean
esquizofrénicos cronicos, nifios con retraso mental grave o pacientes moribundos, cada
uno de ellos tiene un propdsito en la vida. Todos ellos no sdlo pueden aprender y recibir
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vuestra ayuda, sino que pueden convertirse en vuestros maestros. Esto es verdad tanto
para un nino de seis meses que no sabe hablar, como para aquellos pacientes
esquizofrénicos cronicos que se comportan como animales la primera vez que los visitas.
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El lenguaje simbolico

El segundo regalo que me hicieron mis pacientes esquizofrénicos es que aprendi un
lenguaje sin el cual me habria sido imposible trabajar con nifios moribundos. Ese lenguaje
es el lenguaje simbolico y universal que utilizan las personas en todo el mundo cuando se
encuentran en crisis. Si os criasteis dé forma natural —y no digo normal, porque normal
significa terriblemente no natural— no tendriais que leer libros sobre la muerte y el morir
para trabajar con pacientes moribundos, porque podriais aprender lo que hay que hacer
como lo aprendi yo en Manhattan State Hospital. Siempre digo —medio en broma,
aunque lo digo muy en serio— que las Unicas personas sinceras que quedan en esta
Tierra son los psicoticos, los nifios y los pacientes moribundos. Y si usais estas tres clases
de personas —y quiero decir «usar» en un sentido positivo—, si podéis aprender a
escuchar, a escucharlos de verdad, ellos os ensenaran lo que llamamos el lenguaje
simbolico.

Las personas que sufren dolor, las personas que estan en estado de shock, las
personas postradas, las personas abrumadas por una tragedia que escapa a su
comprension y a su capacidad para enfrentarla, usan este lenguaje. Los nifios
moribundos, enfrentados a su muerte inminente lo saben, aunque jamds se lo hayan
ensefiado. El lenguaje simbolico es un lenguaje universal, y se utiliza en todo el mundo.

No hay nadie que se esté muriendo, ya tenga cinco afios 0 noventa y cinco, que no
sepa que se esta muriendo. Y la pregunta no es: ;Le digo que se esta muriendo? La
pregunta es: ;Puedo escucharlo?

Tal vez una paciente os diga: «No estaré para tu cumpleaiios en julio». Es bueno que
podais escuchar esta frase sin que vuestra propia necesidad os impulse a decir: «Ay, no
hables asi. Te vas a poner bien», porque eso interrumpiria la comunicacion entre la
paciente y vosotros, porque la paciente entenderia que no estdis preparados para
escuchar, y asi le hacéis callar, literalmente, y se sentira muy sola.

Pero si no tenéis problemas con la muerte y el morir, si podéis reconocer que esta
mujer sabe interiormente que esta cerca de la muerte, entonces sentaos con ella, tocadla,
y decidle: «;Hay algo que pueda hacer por ti, abuela?», o lo que se te ocurra.

Me hablaron de una joven que fue a visitar a su abuela. La anciana se quit6 el anillo
del dedo y se lo dio a su nieta sin decir una palabra. Eso es lenguaje simbdlico no verbal.
Se lo puso sin més a su nieta en el dedo. Y su nieta no le dijo: «Ay, abuela, no hagas eso.
A ti te encanta este anillo. Quiero que lo tengas tu». Le dijo: «;De verdad quieres que lo
tenga yo?». Y la abuela hizo asi (Elisabeth imita a la abuela asintiendo con la cabeza).
Y entonces la nieta dijo: «;Por qué no...?», pero interrumpio lo que tenia intencion de
decir, que era: «Por qué no esperas y me lo das por Navidad?», porque en seguida supo
que su abuela debia de saber que ya no estaria ahi por Navidad. Y la abuela se puso muy
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contenta de haber tenido el privilegio de darle el anillo. Muri6 dos dias antes de Navidad.
Eso es lenguaje simbdlico no verbal.

Pero muy a menudo los pacientes no nos hablan con un inglés comprensible, o con un
sueco comprensible. Muchas personas intuyen vuestra ansiedad cuando los visitais. Eso
les impulsa a hablar del tiempo. No porque les interese el tiempo, claro estd, sino porque
intuyen vuestra ansiedad, y por eso se guardan sus problemas para si. La razén es que
no quieren contribuir a vuestra ansiedad, porque temen que si lo hacen, quiza abandonéis
la habitacidén y no volvais a visitarlos.

Cuando las personas intentan transmitirnos que tienen conciencia de su enfermedad
terminal, o de cualquier otra tragedia, empleardn basicamente tres lenguajes: uno, en
Suecia, seria la lengua sueca, lisa y llanamente. Si los pacientes os dicen, cuando los
visitais: «Sé que tengo cancer. Ya no volveré a salir de este hospital», éstas son las
personas a las que escuchais, son las personas a las que ayudais, son las personas a las
que respondéis porque ellas son las que os lo ponen facil. Ellas inician vuestra
comunicacion, ellas llaman las cosas por su nombre. Estas son las personas que no
necesitan vuestra ayuda. Porque los pacientes con una enfermedad terminal que son
capaces de hablar simple y llanamente, en sueco o en inglés, sobre su propio cancer y
sobre el hecho de que se estan muriendo, son las personas que ya han superado su temor
mas grande, el miedo a la muerte. En realidad, ellas acaban ayudandoos a vosotros, y no
al reveés. Tal vez no lo reconozcais nunca, pero ellas son en realidad vuestros terapeutas,
ellas son un regalo para vosotros. Esta noche no quiero hablaros de estas personas.

Las personas que necesitan vuestra ayuda, que la necesitan desesperadamente, son
las que se encuentran en estado de shock o de entumecimiento, personas que no estan
preparadas para las tormentas de la vida, personas que han sido mimadas por la vida y
para las que todo ha sido facil y apacible, personas que provienen de familias que las
protegian de todas las desgracias. Estas personas se han criado en un invernadero. Tarde
o temprano, les llegan las tormentas y no estdn preparadas para ello, como los padres que
perdieron a todos sus hijos a manos de distintos tipos de cancer en cuestion de seis
meses. Se quedaron sin hijos, y fue tal su dolor, tal su incredulidad ante el hecho de que
esto pudiera sucederles a ellos, que eran incapaces de hablar de ello en un inglés simple y
llano. Por eso recurrieron al lenguaje simbolico. Os ruego que aprendais este lenguaje
para que también vosotros podais escucharlo.

Existen dos tipos de lenguaje simbolico: el lenguaje simbolico no verbal y el simbolo
verbal. Ambos son lenguajes universales que pueden usarse en todo el mundo. Y cuando
hayais comprendido este lenguaje, que es el que emplean los nifios casi exclusivamente,
entonces nunca tendréis que adivinar, nunca tendréis que arriesgar, y empezaréis a
comprender que todos y cada uno de los niflos moribundos, todos y cada uno de los
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adultos moribundos, saben —no siempre de forma consciente pero si
subconscientemente— que se estan muriendo. Compartiran con vosotros lo tnico que
necesitan compartir: sus asuntos pendientes.

Tal vez algunos sepais lo que es una «pardbola». Jesus era muy listo. Sabia que
queria ensefiar a muchas personas aquello que habia venido a ensefar. Pero aquella
gente no estaba preparada; al menos, muchos no lo estaban. Y por eso, usd las
parabolas, sabiendo que los que estuvieran preparados para escuchar, escucharian. Y los
demas, todavia se estan rascando la cabeza, dos mil afios después. (Sonrisas del
publico.) Y ése es el lenguaje que emplean los nifios moribundos cuando os eligen, y es
cierto que eligen con quién usar ese lenguaje. Tal vez sea con una auxiliar de enfermera o
con alguien que ellos crean capaz de comprender. Los nifios de tres a cuatro afos os
miran y os atraviesan con la mirada, y saben si seréis capaces de encajarlo, o si vais a
decir en seguida: «Bah, los nifios no saben de estas cosas. Habla por hablary.

Usan un lenguaje muy parecido a las parabolas, un lenguaje simbodlico, y si asentis
con un gesto de la cabeza cuando no sabéis de qué hablan, rdpidamente os descartaran
por falsos. En cambio, si comprendéis que intentan deciros algo pero vuestra experiencia
ha sido limitada, podriais decirles: «Intentas decirme algo, pero no estoy segura de qué
es. jDimelo otra vez!». Entonces ellos lo expresaran en dos, tres, cuatro o diez
variaciones distintas hasta que comprendais.

La mayoria de las veces no hace falta mas que una visita a domicilio para ayudar a las
familias y a los pacientes a evaluar —en cierta forma, a diagnosticar— sus asuntos
pendientes y ayudarlos a deshacerse de ellos, para que asi puedan seguir adelante y
afrontar su muerte inminente, con paz y serenidad y una ausencia de temor y dolor.

Cuando un paciente usa el lenguaje simbolico, significa que os estd poniendo a
prueba, para ver si estais preparados para lo que sea que necesita de vosotros. Los nifios
usan casi exclusivamente el lenguaje simbolico no verbal. Y el lenguaje mas sencillo, mas
hermoso y mas 1til que usan los nifios son los dibujos.

Susan Bach, una analista jungiana de Londres, desarrolld6 un método para mirar los
dibujos espontaneos de los nifios, nifios del hospital donde yo trabajé durante quince
afios en Zurich. Ella pidi6 a los nifos, todos ellos con tumores cerebrales, que hicieran un
dibujo espontdneo, y entonces descubrid que todos revelaban en sus dibujos una
conciencia de su patologia e incluso de la localizacion del tumor cerebral.

Y cuando aprendié a analizar los dibujos, comenzé a darse cuenta de que los nifios
no sélo eran conscientes de lo que sucedia en el interior de su cuerpo sino que muy a
menudo revelaban como y cudndo iban a morir.

Cuando tratamos con nifios afectados de leucemia, cancer u otras enfermedades, les
pedimos que hagan un dibujo, y asi nos revelan su propio conocimiento subconsciente
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intimo de su enfermedad. Con el lenguaje simbdlico no verbal, les ayudamos a terminar
sus asuntos pendientes, y entonces ellos mismos pueden ayudar a sus mamas y papas a
afrontar su inminente muerte.

Algunos habéis leido mi libro Vivir hasta despedirnos,[1] y habéis visto el dibujo que
hizo aquella nifia de cinco afios, Jamie, de un globo lila que sube flotando hacia el cielo.
El lila es el color de la espiritualidad. Su concepto de la muerte era que en un futuro muy
inmediato ella seria un espiritu que sube flotando hacia el cielo.
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Nifios que pierden a un familiar

(Pregunta del publico: «Yo quisiera que nos hablaras de los nifios y sus reacciones tras
haber perdido al padre o a la madre».) Los nifios reaccionaran ante la muerte de uno de
sus padres de acuerdo a como hayan sido criados antes de ocurrida la muerte. Si los
padres no le tienen miedo a la muerte, si no han protegido a sus hijos sino que han
compartido con ellos, por ejemplo, la muerte de un animal doméstico o la muerte de una
abuela, o si les han permitido participar en el cuidado del padre o la madre moribunda en
casa y también asistir al funeral, entonces no tendréis problemas con los nifos.

Esta es una de las principales razones por las que llevamos a madres y padres
jovenes a casa a morir. El hijo mas pequeiio puede ocuparse de elegir la musica preferida
de mama. Otro hijo puede ocuparse de traer el té. El tercero puede responsabilizarse de
otra cosa. De esta manera, los nifos participan en el cuidado de la madre o padre
moribundos. Cuando llega el momento en que la madre ya no puede hablar y cuando
entra en coma durante los ultimos dias de su vida, los nifios ain pueden tocarla, amarla y
abrazarla.

Entonces se les puede contar a los niflos que la mamé estd en coma como en un
capullo, que esta muy viva y que es capaz de escuchar todo lo que ellos le dicen. Puede
incluso escuchar musica. Pero ya no puede hablar ni responder. Si se permite a los nifios
participar en este proceso, tendran una experiencia de aprendizaje increiblemente
hermosa.

Pero si la madre estd en un hospital o en una unidad de cuidados intensivos, sobre
todo en Estados Unidos, donde los nifios tienen prohibido la entrada al hospital, sufrirdn
espantosas pesadillas sobre lo que creen que le estan haciendo a su mama. Y si encima
no se les permite ir al funeral, entonces albergaran muchos temores y quedaran muchos
asuntos pendientes, que quiza se prolonguen aun muchos afios.

Nuestro lema preferido es: Si cubrierais las montarias del Carion del Colorado para
protegerlas de las tormentas, nunca veriais la belleza de sus relieves. Eso significa que
no deberiais cubrir a vuestros hijos, que no deberiais «protegerlos», porque no podéis, al
fin y al cabo, hacerlo. Lo Unico que conseguiréis es protegeros a vosotros mismos,
mientras impedis que vuestros hijos tengan una oportunidad para crecer y prepararse
para la vida.
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El hermano de Jamie

Los hermanos son quienes peor lo pasan cuando se trabaja con nifios moribundos. Fijaos
en el hermoso ejemplo del libro Vivir hasta despedirnos, donde Jamie, la nifia de cinco
afios que mencioné antes, murid de un tumor cerebral, en la médula oblonga. Pudimos
llevarla a casa. Su hermano de ocho afos pudo participar en el cuidado de su hermana.
El solia volver a casa de la escuela tras decirles con mucha naturalidad a sus compaifieros
que ahora tenia trabajo. Entonces ponia el oxigeno y con mucha ternura le daba un poco
a su hermana. Saltaba de la cama cuando veia que ella necesitaba succionar, y con un
amor y una ternura increibles, le colocaba el oxigeno.

Cuando ella murid, a ¢l no le quedd ningiin trabajo de duelo por llevar a cabo. Le
quedo solo el duelo.

Cuando el libro fue publicado, con fotos de €l y de su hermana moribunda, se lo llevé
para ensefiarselo de manera muy natural, pensando cdmo reaccionaria. Primero, s6lo se
f1j6 en sus propias fotos, que es lo que hacemos todos, aunque finjamos mirar las demas
fotos (risas). Cuando estuvo satisfecho de sus propias fotos, entonces mir6 el capitulo
entero sobre su hermana. Su hermosisima respuesta fue: «Me alegro mucho de que esto
saliera en forma de libro. Porque si mis amigos pierden a un hermano o una hermana
podran mirar mi libro y saber lo que tienen que hacer». El muchacho tenia un gran
sentimiento de orgullo y de triunfo, y no se sentia desamparado ni rechazado, como
sucede con muchos hermanos y hermanas de nifios moribundos.

Cuando se atienden nifios cuya mama o papa estan moribundos y la familia pregunta:
«({Como demonios preparamos a los nifios?», pedidles simplemente a los nifios que os
hagan un dibujo y entonces ellos mismos pasaran a contaros todo lo que saben sobre la
muerte inmediata o inminente de su mama o papa. Os daré un ejemplo practico:
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Lorrie

Un dia nos llam6 una maestra que describid a una nifa de primer afio de escuela que
habia empezado el curso muy bien, pero que al cabo de unos meses se habia ido
deteriorando rapidamente. La maestra no entendia la razén. Habia llamado a casa de la
nifia y una tia muy enojada le habia contado que la madre de la nifia se estaba muriendo
de cancer, que llevaba dos semanas en coma en el hospital, y que se esperaba que
muriera de un dia a otro.

Naturalmente, la maestra pregunt6 a la tia si las nifias —Ia nifia tenia una hermana un
ano menor— estaban preparadas para la muerte de su madre. Ella le respondié que no.
Nadie les habia contado nada a las nifias y, ademas, no habian visto a su padre desde
hacia dos semanas porque, desde que la madre habia entrado en coma, el joven esposo
se levantaba mas temprano cada dia para ir directamente al hospital después del trabajo y
estar con su mujer moribunda. Cuando llegaba a casa por la noche, las nifias ya estaban
durmiendo.

Entonces la maestra, muy correctamente, le dijo: «Alguien tiene que hablar con estas
ninas antes de que ocurray. Y la tia, con voz muy irritada, dijo: «jEntonces hable usted
con ellas! Pero si lo hace, hagalo ahora, porque mafiana puede ser demasiado tarde». A
continuacion, le colgo el teléfono a la pobre maestra. Los maestros tampoco estan
preparados para este tipo de trabajo.

La maestra me llamé y me pidié que le ayudara. Yo le dije que podia traer a las niiias
a mi casa después de clase con una condicion, y es que ella permaneciera con nosotras y
viera lo que yo iba a hacer con las nifas, de modo que en una siguiente ocasion ella
pudiera hacerlo por si misma. Y vino.

Yo veo a todos mis pacientes moribundos en visitas a domicilio, y cuando los
familiares han venido a mi casa ha sido puramente por motivos econdmicos. A todos los
nifilos que pueden caminar, los recibo en mi cocina. No tengo un despacho de consulta
porque es algo que atemoriza mucho a los nifios. Tampoco los visito en mi sala de estar.
Los veo en la cocina porque mi cocina tiene un hogar y, en Chicago, donde a veces la
temperatura llega a 5 grados bajo cero, es muy agradable sentarse junto a un hogar
encendido.

Hago algo con ellos que es muy «horrible» y antiholistico. Siempre les sirvo Coca-
cola y donuts (risas del publico). Es la comida menos sana que se le puede dar a un niio
y como médica, soy consciente de ello. Y os diré por qué lo hago.

Se trata de nifias a las que ya no se les ha dicho la verdad sobre la enfermedad de su
madre. Ya no confian en los adultos. Les va mal en la escuela. Esto significa que estan
muy preocupadas y que no tienen a nadie con quien comunicarse con sinceridad. Es facil
entender lo que le pasaria a un parvulo o a un niflo de primer afio si la maestra los lleva
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después de la escuela a la casa particular de una psiquiatra y ésta los alimenta con un
germen de trigo o brotes de soja que les resultan extrafios. (Sonrisas del publico.)

En lugar de eso, les damos aquello con lo que se sienten mas codmodos. Que sea sano
o no es algo total y absolutamente irrelevante en ese momento. Es muy importante que
escuchéis esto que digo. Porque seria aprovecharse erroneamente de nuestra autoridad y
de nuestra posicion que intentaramos convertirlos a costumbres alimentarias més sanas
en ese momento. Los adultos tenemos tendencia a hacerlo y los niflos desconectaran de
nosotros y con razon.

Al cabo de un afio, tal vez, cuando estos nifios sean mis amigos porque nos hemos
ayudado mutuamente a superar un trance muy dificil, tal vez estén dispuestos a
escucharme. Entonces los volveré a invitar a mi cocina y juntos podremos cocinar platos
sanos.

Tengo que decir que en el pasado, cuando no explicaba la razon que tenia para darles
Coca-cola y donuts, recibia cartas increiblemente hostiles de distintas personas, y ya no
necesito que me envien mas. (Risas del publico.)

Los niflos y yo solemos sentarnos a la mesa de la cocina, y mientras mordisquean sus
donuts y sorben sus Coca-colas, les pido que hagan un dibujo. Les doy una caja de
lapices de cera y, al cabo de dos minutos, ya s¢ que estos nifios lo saben. Entonces
podemos hablar abiertamente de ello, y media hora después abandonan mi casa y se
sienten bien, y es asi de sencillo.

Esta nifia de primer afio dijo algo muy hermoso. Dibujé una figura de palo con
piernas enormes —de un color rojo vivo, que es siempre un color de peligro— y, al lado,
una especie de trazo indio. Antes de terminarlo, lo tachd6 muy enfadada, de nuevo con
rojo, que es enfado y dolor.

Miré la figura de palo que tenia piernas totalmente distorsionadas y le dije: «Me
pregunto si €sa es tu mamay. Brevemente, ella respondio: «Si».

Dije: «Dios mio, una mama con piernas asi debe de tener muchos problemas para
caminar». Ella me mir6 como si me estuviera poniendo a prueba, y dijo: «Las piernas de
mama estan tan mal que nunca mas volvera a pasear con nosotras en el parquey.

Entonces interrumpié la maestra —siempre interrumpen (sonrisas del publico)— 'y
dijo: «No, doctora Ross, eso no es verdad. Su madre tiene el cancer muy extendido. La
unica parte de su cuerpo que no estd afectada son sus piernas». Y yo dije: «Gracias.
Pero yo no quiero tu realidad. Necesito la realidad de la nifa». La maestra entendio el
significado de mi comentario. Entonces cometi un error. Volvi a dirigirme a la nina y dije:
«Lorrie, las piernas de tu mama deben de estar muy mal». Y ella, muy enojada, me dijo:
«Te he dicho que las piernas de mi mama estan tan mal que nunca mas volvera a pasear
con nosotras en el parque». Como si me dijera: «;No me escuchas?». Entonces si la
escuché.
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Luego le pregunté sobre esa curiosa figura india. No quiso contarme nada.

Hay ciertos trucos en este trabajo que se aprenden por ensayo y error. Si quieres que
un nifio te cuente la verdad, lo Unico que tienes que hacer es equivocarte al adivinar.
Tarde o temprano, se cansan de tus estupidas preguntas y te cuentan la verdad. (Risas
del publico.)

Pero no puedes fingirlo. Si yo hubiera sabido lo que era y hubiera fingido ignorancia,
la nifia lo habria intuido al instante. Pero la verdad es que yo no sabia lo que simbolizaba
esa figura, asi que intenté adivinarlo de mil maneras, pero me equivoqué en todas. Y
entonces, muy enojada, ella dijo: «No, es una mesa caida». Dije yo: «;Una mesa
caida?». Y ella respondi6: «Si, mi mamé nunca mas volvera a cenar con nosotros en la
mesa de la cocinay.

Si una nifia te dice «nunca mas» tres veces en tres minutos, 7 sabes que ella lo sabe.
Asi que pasé del lenguaje simbdlico a un inglés simple y llano. Le dije: « Tt mama nunca
mas volvera a cenar con vosotras en la mesa de la cocina y nunca mas volvera a pasear
con vosotras en el parque. Para mi, eso significa que tu mama no se va a poner bien.
Para mi, eso significa que se va a morir». Y ella me mir6 y me dijo: «jSi!», con un tono
que sugeria una pregunta: «;Por qué te ha costado tanto?». (Sonrisas del publico.)

Y es con ese lenguaje... y esto es lo que quiero decir cuando digo: «T1 no se lo dices
a ellos. Ellos siempre, y digo siempre, te lo dicen a ¢, si comprendes su lenguaje».

Le pregunté¢ qué significaba para ella que muriera su mama, y ella dijo muy
rdpidamente: «Mi mama va al cielo». Entonces pregunté: «Y eso, ;/qué quiere decir para
ti?». Y ella cerr6 la boca con fuerza, retrocedid un paso y dijo con tono seco: «No lo
SE».

(Cuantos de los que estais en esta sala —si hicierais un esfuerzo por comportaros
como norteamericanos un par de minutos, y eso quiere decir no ser timidos (sonrisas del
publico)— le diriais a estas dos niflas con una madre moribunda: «;Tu mama va al
cielo?». (Silencio del publico.)

iSeamos un poco sinceros y levantad la mano! (7oses e incomodidad del publico.)

Veo dos manos. ;Podéis creer que solo dos diriais eso? (Risas y toses.) (Podéis
creerlo?

Si dos nifias con una madre que morira dentro de un par de dias os preguntaran:
«;Qué va a pasar con mi mama cuando muera?y», ;cuantos le diriais de alguna manera u
otra: «Tu mama va a ir al cielon? (Movimiento entre el publico.)

jAhora tenemos unas treinta manos! Y si insistiera unas diez veces mas con esta
pregunta, poco a poco me iria acercando a la totalidad de manos levantadas. (Risas.)
Intento demostraros que esto es lo que ocurre en todo el mundo.

(Cuantos jamas contestarian: «Tu mama va a ir al cielo»? (Silencio breve. No se ven
manos. Sonrisas.) Esa es la cantidad exacta. Generalmente.
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Intento demostraros que la mayoria de las personas, si son sinceras y no temen
equivocarse en publico, reconoceran que ésta es la contestacion mas frecuente que los
adultos ofrecen a los nifos. Y esa respuesta implica que la mama va a un lugar bueno
donde no hay mas dolor, ni mas sufrimiento. Es realmente por eso que se dice. Pero
también significa: «jAhora, hazme el favor de callar! No me hagas mas preguntas y sal al
patio a jugar!». No lo reconocemos, pero es verdad.

Lo que nosotros como adultos les decimos implicitamente a estos nifios es: «Tu
mama va a un lugar bueno donde no hay mas dolor, ni mas sufrimiento». Y esperamos
que sea eso lo que se transmite a estos nifios. Y al dia siguiente, cuando la mama muere,
los mismos adultos lloran y se comportan como si hubiera ocurrido la mas terrible de las
tragedias. ;Entendéis por qué los nifios no os creen?

Este ha sido el problema mas grande.

Yo le die a Lorrie: «Yo no voy a hablar del cielo. Creo que es muy importante que
sepas lo que le pasa a tu madre ahora mismo. Tu mama4 esta en coma. Estar en coma,
significa que tu mama es como un capullo. El capullo parece que estd muerto. Tu madre
ya no te puede abrazar. Ya no te puede hablar. Ya no te puede responder. Pero ella oye
cada una de las palabras que dices. Y muy pronto, dentro de uno o dos dias, lo que le va
a pasar a tu mama es lo que le pasa a una mariposa. Cuando llega el momento, el capullo
se abre y sale la mariposa». (Eso es lenguaje simbolico verbal.)

Y hablamos de mariposas y capullos. Ella me hizo muchas preguntas sobre su mama,
y le pedi al médico que transgrediera una norma —en los hospitales estadounidenses
estan prohibidas las visitas de los nifios—. Llamamos y un médico muy carifioso nos dio
permiso; €l se las arreglaria para que las ninas pudieran entrar en el hospital a escondidas.

Y les pregunté si querian ver a su mamad una vez mas para decirle todas las cosas que
necesitaban decirle antes de que muriera. Las nifas, muy enfadadas, dijeron: «No nos
dejaran», y yo les dije: «;Qué os apostais?». (Hoy en dia es mi manera de ganar todas
mis apuestas.)

Creemos muy firmemente en que es preferible llevarle flores a las personas mientras
estan vivas que amontonarlas sobre su ataud. Creemos muy firmemente que si a las
personas les gusta la musica, deberian tener musica en un momento como éste. Pregunté
a las nifias por la musica preferida de su mama. A su mama le encantaba John Denver.
Asi que les dimos cintas de John Denver a las nifias.

Mi consulta habia concluido a los cuarenta y cinco minutos. Pasamos un rato estupendo,
y tuvo consecuencias increibles. La maestra llam6 al dia siguiente y, llorando por
teléfono, me dijo que su visita al hospital habia sido la mas conmovedora de su vida.

Al abrir la puerta de la habitacion del hospital, ahi estaba la madre en coma. Su
esposo estaba sentado a distancia de la cama (Elizabeth extiende al maximo los brazos),
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una imagen de la soledad mas profunda. Nadie se tocaba.

Las dos ninas entraron corriendo a la habitacion, se subieron de un salto a la cama de
su mama y, con gran alegria e ilusion —no estaban melancolicas ni deprimidas ni
infelices—, compartieron con su mama que sabian que ella ya no podia abrazarlas, pero
que podia oir cada una de las palabras que ellas le decian, y que muy pronto, en un par
de dias, ella seria libre como una mariposa.

El padre, naturalmente, se echo a llorar y a sollozar y al final abraz6 a sus hijas y
pudo comunicarse con ellas. La maestra, muy oportunamente, los dejé para que
compartieran a solas aquel momento de intimidad.

En el sistema escolar de Estados Unidos, tenemos una cosa que se llama «ensefa y
cuenta». Los nifios llevan algo especial a la escuela y se les permite compartirlo con la
clase.

A la manana siguiente, Lorrie quiso hacer un «ensefia y cuenta» en la escuela. Subid
a la pizarra, dibujé un capullo y una mariposa saliendo del capullo y compartié con los
ninos de su clase de primer afio su visita a su madre moribunda en el hospital, y asi dio lo
que nosotros consideramos el primer seminario sobre la Muerte y el Morir a una clase de
nifios de primero impartido por una nifia de primero. La tnica que llor6 durante toda la
sesion fue la maestra.

Sus compafieros se mostraron abiertos y comenzaron a compartir con Lorrie sus
experiencias con la muerte en sus propias vidas, normalmente la muerte de una mascota,
de un animal muy querido, y a veces de una abuela o un abuelo.

Gracias a ese momento compartido con su madre, esta nifia pudo comunicarse con
toda una clase de nifios de primer afio.

Pero eso no es todo. Lo que intento transmitiros es que si pasdis una hora con una
nifia y compartis con ella la experiencia de la muerte, las ramificaciones serdn increibles.
Porque sin esa hora, yo no estaria aqui en Estocolmo esta noche.

En enero, cuando volvi de Suiza, me encontré con un enorme monton de cartas que, con
la Navidad, se habia multiplicado con las felicitaciones. Cuando dejo las cosas para mas
adelante me meto en la cocina y preparo galletas de Navidad para los proximos dias. Lo
hago también en mayo y en agosto. (Sonrisas del publico.) Entonces miré ese enorme
montén de correo sin abrir ni contestar y decidi: «No. No puedo hacerlo otra vezy.
Decidi dejarlo. Me dirigi hacia la cocina y entonces volvi a mirar el montén y me fijé en
un sobre de manila grande, marrén, con esa letra grande, en mayuscula que usan los
nifios pequefios para escribir. Lo abri y jen todo el afio no he vuelto a preparar galletas
de Navidad!

Era un regalo de Lorrie. Su carta decia: «Querida doctora Ross. Me gustaria pagarte
por la consultay. Me contaba que habia estado pensando en qué darme, en algo que

30



fuera significativo, y decidio darme el regalo mas precioso que podria darme un nifio en
toda mi vida. Me dio la coleccion entera de todas las cartas de pésame que habia recibido
de sus compaieros de clase después de la muerte de su mama. Cada una de las cartas
era un dibujo hecho por un nifio de primero, con dos o tres rayas escritas.

Una carta decia: «Querida Lorrie, estoy muy triste porque ha muerto tu mama, pero
supongo que es solo abandonar el cuerpo fisico y puede que sea simplemente el
momento de abandonarlo. Te quiere, tal y cualy. (Sonrisas del publico.)

Lo que intento transmitir es que si los adultos fuéramos mas sinceros y, en lugar de
convertir el hecho de morir en una pesadilla tan espantosa, pudiéramos transmitir a los
nifilos donde estamos y cOmo nos sentimos; si no tuviéramos vergiienza de llorar o de
expresar nuestro enfado y nuestra rabia (si la tenemos), y si no intentdramos escudar a
nuestros hijos ante las tormentas de la vida y las compartiéramos con ellos, entonces los
nifios de la proxima generacion no tendrian un problema tan grave con la muerte y el
hecho de morir.
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El nifio de San Diego

Si os sentdis con un nifio y os interesdis por €l, y si no os asustan sus respuestas,
entonces ¢l os lo contard casi todo sobre si mismo.

Hace unos meses, entré en una panaderia de San Diego, a comprar pan. Miré por la
ventana del escaparate y vi a un nifio muy chiquito sentado en la acera. Tenia un aspecto
muy triste. Tuve que salir a sentarme con €l.

Me quedé ahi sentada una media hora sin decir una palabra. No me acerqué mucho,
porque sabia, aqui dentro (indicando el cuadrante intuitivo), que si abordaba al nifio
demasiado répido y pronto, saldria corriendo.

Al cabo de media hora, hablé, brevemente y con naturalidad, diciendo algo asi como:
«Es duro». El dijo: «Si». Al cabo de unos quince minutos, dije algo asi como: «;Tan
mal?». El dijo: «Si, me voy a escapar de casa».

Al cabo de cinco minutos mas, dije de nuevo: «;Tan mal?». Y sin decir una sola
palabra, el nifio se levanto la camiseta y tenia todo el pecho —me quedé¢ de piedra—
todo el pecho cubierto de quemaduras de una plancha. Por delante y por detras.

Todo esto fue lenguaje simbodlico no verbal. Puedo estarme ahi sentada cuarenta y
cinco minutos, como un cazador, y me intereso de verdad y me siento con ellos y les doy
el espacio que necesitan para compartir conmigo.

32



La interpretacion de los dibujos de los nifios

Los nifos mayores escriben poemas espontaneos, que es también el lenguaje del alma, o
montan collages para transmitirte algo que no pueden decir con palabras. Si fuerais mas
sinceros —mas como nifios— y no entendierais lo que intentan transmitiros, podéis decir:
«No entiendo. Explicamelo». Entonces ellos os lo explicaran.

Pero si os limitais a mirar el collage y le decis: «jAy, qué bonito!» y pensais que no
es nada, entonces habréis perdido la oportunidad de entender lo que el nifio queria
deciros. Hace un tiempo, me trajeron el ejemplo mas increible de esto, un collage, de
una muchacha de quince afios.

Es el ejemplo mas triste pero mas practico de lenguaje simbdlico no verbal que he
conocido. Quiero que lo veais conmigo. Es un collage. Esta chica de quince afios pidio a
toda su familia que mirara su collage, y también se lo pidi6 a la asistente social. Nadie se
intereso ni se tomo el tiempo necesario para mirarlo detenidamente. Y si alguna de estas
personas lo hubiera mirado y hubiese entendido el lenguaje simbdlico no verbal que
expresaba en ¢€l, hoy esta muchacha estaria viva.

Después de pasarse dos semanas intentando mostrar el collage por todas partes, la
muchacha se suicidé.

Después de suicidarse, la asistente social me envid su collage, diciéndome: «;No le
parece un ejemplo maravilloso?».

(Entendé€is que esto para mi es muy triste? Es tan triste que esta muchacha tuviera
que morir para que la asistente social aprendiera a oir y a escuchar sus esfuerzos por
compartir la angustia y la agonia que sentia.
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FUTURO | PRESENTE
LEJANO

EL PASADO FUTURO
INMEDIATO

Los cuatro cuadrantes de un dibujo, segun Jung.

Os sefialaré algunos detalles de este collage.

Es muy fécil leer este collage. No hay que ser psiquiatra, no hay que «psicoanalizar
lo que se ve. Lo unico que tenéis que hacer es simplemente mirarlo, sabiendo un par de
cosas basicas. Entonces entenderéis lo mucho que todos, y quiero decir cada uno de los
que estamos aqui, lo mucho que todos sabemos por dentro. Pero aqui arriba (indicando
la cabeza), sdlo tenéis conocimientos o una conciencia limitada. Si queréis conectar con
vuestro conocimiento interior, que esta mucho mas allda de cualquier cosa que podais
expresar con palabras, intentad conectar con esto y entonces también podréis escuchar a
aquellas personas que necesitan realmente vuestra ayuda.

Si leéis este collage ahora, entenderéis que si alguien le hubiera dedicado cinco o diez
minutos a esta muchacha, es probable que atn estuviera viva.

Segiin Jung —doy por supuesto que todos sabéis quién es—, hay que empezar a
mirar este tipo de dibujos desde el cuadrante inferior izquierdo, que es el pasado. Y no lo
psicoanalicéis. Leed simplemente lo que dice. Esta muchacha nos lo puso muy facil. Hizo
una combinacién de lenguaje simbolico no verbal y palabras en un inglés simple y llano.
Le puso palabras para asegurar que alguien pudiera entenderlo. Abajo de todo se lee:
«Una nina que sufre necesita tu ayuda». Y se ve una imagen, y ;qué muestra la imagen?

34



Un océano. ;Qué tipo de océano? ;Es un océano agradable, atrayente? No, es un océano
oscuro y aterrorizante, sin barcas salvavidas, sin faro. No hay donde aferrarse. Es asi
como ella experimentaba visualmente su infancia. Como algo aterrorizante y muy, muy
solitario.

Luego hay que pasar de ahi al cuadrante superior derecho, que es el presente, donde
nos dice como se siente en el momento de confeccionar este collage y lo que mas miedo
le da del presente, del dia en que hace el collage. Dice: «Estoy loca». Tiene miedo de
volverse loca. Y después, mas palabras, también grandes pero un poco menos (siempre
se empieza por los dibujos mas grandes o las letras mas grandes y asi hasta llegar a los
mas pequefios), que plantean la gran pregunta: «;Por qué?». Y al lado: «Hazte amiga de
mamay». ;/Cual es la imagen més grande en el cuadrante del «presente»? Es una perra
con sus cachorros. Una unidad familiar. La siguiente foto es de un bebé apretando con
fuerza un mufieco contra el pecho. Luego estd la imagen mas pequenia de las tres. Es un
mono haciendo monerias. ;Qué significa un mono que hace monerias? Es como un
payaso que hace payasadas para encubrir su tristeza. ;Qué pueden deciros un mono o un
payaso sobre la prognosis? Una persona que aun sea capaz de hacer monerias, todavia
tiene una posibilidad, porque conserva el sentido del humor. Asi que habria sido posible
ayudarla.

Bien, ;qué le sucedera la semana siguiente? El cuadrante inferior derecho es el futuro
inmediato. ;Y qué le sucederd en el futuro inmediato a esta muchacha de quince afios?
(Cuales son sus palabras? «Lucha por ser libre.» Y luego: «Libre otra vez», y entonces:
«Decision dificil». ;Y cudl es la imagen de su existencia tal como ella la anticipa para una
semana después? Se ve un bosque donde una buena parte de los arboles ya han sido
talados. En términos de prognosis: hay un atisbo de esperanza porque se ve unos arboles
nuevos que brotan en primer plano. Pero ;qué ha pasado con el mismo mono que una
semana antes hacia monerias? ;Qué hace ahora? Ha dejado de hacer monerias. Esta
paralizado. Esta sentado ahi, entumecido, ha dejado de jugar.

Y ahora, pasemos al cuadrante superior izquierdo, que es el concepto que uno tiene
de la muerte y de lo que se preve para el futuro. Indica como, en su interior, desde su
cuadrante espiritual e intuitivo, ella prevé el desenlace de su situacion actual. | Y qué se
ve? ;Qué sabe ella de antemano? Es un hospital. ;Y qué pasa en el hospital? Ha nacido
un bebé. ;Como ha sido el parto? Es un bebé que el médico sostiene cabeza abajo.
(Cuéando se ponen los bebés cabeza abajo? Cuando no gritan, cuando no respiran. Ella
ya sabia, cuando hizo este collage, que la encontrarian sin respirar y su esperanza era
caer en manos de un médico competente que pudiera devolverle la respiracion. Es asi
como se leen estos collages.

Sino es esto lo que esta sucediendo, /cudl es la siguiente imagen grande? Un gato.
(Qué significan los gatos? Siete vidas. Si un médico no puede devolverte la vida, quiza
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tengan razon aquellas personas que creen que tenemos mas de una vida. Y si eso no es
posible, ;cudl es su ultima esperanza? iFijaos, este collage lo dice todo! ;Cual es la
ultima imagen? Es un faro. Si os fjjais, aqui en el cuadrante inferior izquierdo hay un
océano sin faro. Aqui arriba esta el faro que experimentan algunas personas: la luz al final
del tanel. Es asi como se leen estas imagenes.

Seria imposible encontrar un grito de auxilio mas clasico que éste, y es facil incluso ver
doénde esta el problema. Pero nadie lo vio, y ésa es la tragedia. Cuando la encontraron,
estaba el collage al lado suyo, y no hace falta decir que la asistente social se sintid6 muy
culpable de no haberle dedicado su tiempo, de no haberlo mirado y ayudado a la
muchacha. Me lo enviaron a mi y me pidieron que prometiera ensefarselo a todos los
adultos dondequiera que me escucharan. Y si os olvidais del collage, no pasa nada, pero
miradlo bien, y si alguna vez un adolescente padece sentimientos suicidas o desesperado
y os ensefla un collage, sentaos con €l o con ella y preguntadle. Se alegrard mucho de
que os intereséis lo bastante como para al menos preguntar.

Y es eso, esencialmente, lo que necesitamos aprender. A encontrar el tiempo para las
cosas esenciales. Es esencial escuchar a nuestro projimo y oir lo que nos quiere decir. Y
también aprender a tener la humildad, cuando no entenddis lo que intentan comunicaros,
para decirles: «No sé¢ qué me estds diciendo. ;Puedes repetirmelo de otra manera?». Y
en cuanto os mostréis abiertos, encontraréis que no es ni de lejos tan dificil como habiais
pensado.
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Liz

Hace algin tiempo me llamaron para que atendiera a una nina de doce afnos que se
estaba muriendo. Pudimos llevarla a su casa a morir. Yo llevo a todos mis nifios a morir a
casa, si es humanamente posible. Pero nunca los dejamos en su habitacion, porque a
menudo los dormitorios sirven para castigar a los ninos. Me imagino que no debe de ser
distinto aqui en Suecia. Supongo que todos recordaréis que cuando os portabais mal de
pequetios, se os mandaba a vuestra habitacion y no os dejaban salir hasta que os
calmarais. Hay tantos nifios que asocian su cuarto con prohibiciones, tabues, castigos y
aislamiento. ..

Por eso, ponemos a los nifios en la sala de estar, en una cama grande para que
puedan ver el bosque, el jardin, las nubes o las flores, los péjaros y la nieve.

Liz estaba en una cama en la sala de estar, muriéndose lenta, muy lentamente, de
cancer. La madre tenia una relacidon muy abierta con la nifia. Pero el padre era incapaz
de decir nada; era introvertido e incapaz de decir una sola palabra. Pero era capaz de
mostrarle a ella su amor. Solia comprarle rosas rojas, se las traia a casa y las ponia sobre
su mesa sin una palabra. Era una familia catolica muy ortodoxa.

El padre insistia en que los demas nifios (de seis, diez y once afios) no supieran que
la hermana se estaba muriendo. Yo no me lo creia. Al final, el padre me dio permiso para
ver a los nifios a solas después del colegio y pedirles que me hicieran un dibujo.

Hicieron sus dibujos y era muy evidente que lo sabian. Fue el nifio de seis afios quien
empez0O a pasar del lenguaje simbodlico a un inglés simple y llano. Dijo: «Si, se morird
muy pronto». Yo dije: «;Sabes, Peter?, Liz morird probablemente dentro de un par de
dias. Si tienes algin asunto pendiente con ella, hazlo ahora. Porque te sentirds
muchisimo mejor si no lo dejas hasta que sea demasiado tarde». Entonces dijo él:
«Bueno, se supone que tengo que decirle que la quiero». Yo dije: «jNo! No se supone
que tienes que decirle “te quiero”. Eso es una tonteria. Es evidente que tienes muchos
sentimientos negativos, por como lo dicesy.

Y al final estalld: «Si. A veces me harto mucho de ella. Ojala ya se hubiera muertoy.
Yo dije: «Si, estd tardando mucho. ;Por qué estds tan mmpaciente?». El nifio djjo:
«Bueno, no puedo ver la tele, no puedo dar portazos, no puedo traer a mis amigos a
casa». Cosas muy naturales para un nifio de seis afos. Yo estaba ahi, ayudandole a decir
esas cosas.

Les dije que todos los nifios tienen los mismos sentimientos que €l, pero que solo
unos cuantos eran lo bastante valientes para reconocerlo. Estdbamos ahi sentados,
juntos, sintiendo el coraje de decir lo que teniamos ganas de decir. Y podéis estar seguros
de que aquellos nifios hablaron hasta quedarse satisfechos. Fue fantastico.

Al final, le dije al nifio: «Me pregunto si ti vas a ser la Unica persona sincera que
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comparta esto con tu hermana». Pero ¢l ya estaba contaminado por los adultos, asi que
dijo: «Estas cosas no hay que decirlas». Yo le respondi: «;De verdad crees que si sientes
y piensas estas cosas, tu hermana no lo sabe? jQué maravilloso seria si lo pudieras
compartir con ella, con amor! Y qué alivio para ella que alguien se mostrara realmente
abierto y lleno de amor hacia ellay.

Se lo plante¢ como un desafio y al final dijo que lo intentaria.

Entramos a la habitacion. Ahi estaba la cama. El nifio de seis afios esta junto a su
hermana moribunda. Yo estoy detrds de ¢€l, preparada para darle un empujoncito si lo
necesita. Detras de mi, esté el nifio de diez afios, luego el de once. Por la puerta aparece
la madre, y detras de la madre, el padre. jEn orden cronologico! (Risas del publico.)

El nifio, por fin, después de aplazar un poco el momento, dijo: «A veces quiero rezar
para que todo esto se acabe». Y en cuanto dijo eso, se desencadeno la experiencia
terapéutica mas hermosa que habia tenido en mucho tiempo. Su hermana moribunda de
doce afios se puso a sollozar, y no par6 de sollozar y de llorar. No eran lagrimas de dolor,
sino de un gran alivio.

Y ella dijo: «Gracias, Dios. Gracias, Dios. Gracias, Dios. Gracias Dios. jGracias
Dios!».

Y entonces, cuando se recupero de sus lagrimas, explicd por qué sentia aquel alivio
tan grande. Dijo: «;Sabes, Peter?, hace tres dias y tres noches que rezo a Dios para que
me lleve. Y cada vez que termino mi oracion, entra mama, se queda en la puerta y me
dice que ha estado despierta toda la noche rezandole a Dios para que me deje vivir. Pero
si ti me ayudas, Peter, podremos ganar a mamay. (Risas del publico.)

Liz estaba tan contenta de que por fin podian dejar de fingir, y todos se abrazaron. Y
entenderéis que el niflo de seis afios era el hombrecito mas orgulloso de toda la ciudad,
con aquella gran sonrisa llena de orgullo en su rostro. Y lo mas hermoso fue que la madre
estaba ahi, escuchando lo que decia su hija.

Con esto, se resolvid el problema mas grande. Tanto los padres como los nifios
estaban preparados.

Pero Liz no podia morir. Por alguna razén, seguia aferrada a la vida. Tres dias después,
regresé a la casa. En términos médicos, era incomprensible que siguiera aguantando. Le
dije a su madre: «Tendria que haber muerto hace una semana. Est4 preparada para ello,
lo desea, pero no puede soltarse. Lo he intentado todo. Hay algo que le impide soltarse.
Creo que hay algo que la asusta. Si te parece bien, voy a hacerle una sola pregunta
directa. Pero quiero que vengas conmigo, para que no te inquietes por lo que pueda
decir. Quiero que ti misma la escuchesy.

Dije: «Liz, no puedes morir, ;verdad?». Y ella dijo: «No».

Yo pregunté: «;Por qué?». Ella dijo: «Porque no puedo ir al cielon. Muy
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sorprendida, le pregunté: «;Quién te ha dicho eso?».

El problema mas grande con este tipo de consultas es que, cuando intentas ayudar a
un ser humano, descubres que tienes que atacar a otro. Es muy dificil no hacerlo porque
te encuentras con tanto charlatan, tanta basura, tantas tonterias aterrorizantes que les
dicen a los pacientes moribundos —resumiendo, tanta negatividad—, que cuesta mucho
no mostrarse negativo uno mismo.

Asi que me contuve cuando le pregunté: «;Quién te ha dicho eso?».

La nina me contd que los curas y las monjas y las hermanas que solian venir a verla
le habian dicho muchas, muchisimas veces que nadie llega al cielo si no ama a Dios mas
que a nadie en el mundo. Con sus deditos delgados... —tenia los brazos como alfileres y
la barriga como si estuviera embarazada de nueve meses— intentd incorporarse hacia mi
y colgandose literalmente de mis hombros me susurrd al oido para impedir que Dios la
oyera: «/Entiendes, doctora Ross, que yo amo a mi mama y a mi papa mas que a nadie
en el mundo?». Yo estaba al borde de las lagrimas.

Es tan triste todo esto... Y la pregunta es: ;Como se ayuda a una nina asi?
Podriamos decirle un montén de palabras bonitas, pero no servirian de nada. Se podria
decir: «Si amas a mamd y a papa, también amas a Dios» o algo por el estilo, pero no
serviria de nada. ;Como se le ayuda a deshacerse de sus sentimientos de culpa?

Lo Unico que funciona es que uno mismo reconozca su propia negatividad. Se llama
«el Hitler que habita en nosotros», cuando nos ponemos antipaticos, cuando somos
criticos, cuando juzgamos, cuando etiquetamos a las personas, cuando no nos gustan los
métodos de los demas.

Y yo estaba muy enfadada con ese cura que le hizo eso a Liz y con esas monjas y
hermanas que utilizan el miedo y la culpa con los nifios pequefios

Pero quiero que entenddis, era mi problema, no el problema de Liz.

Asi que le dije: «No voy a meterme en una discusion sobre quién tiene razon y quién
no. Yo sélo voy a hablarte como siempre lo hago».

Eso significa que yo ahora, por mi propio bien, tengo que irme a casa y examinar por
qué me siento tan critica. Podria esconderlo temporalmente en un cajon, pero tarde o
temprano tendré que afrontarlo para que no interfiera con mi trabajo. Porque no se
puede hacer algo positivo por alguien en este mundo si se hace a costa de denigrar a
otra persona.

Entonces usé el lenguaje simbdlico verbal. (Es un gran don poder usar este lenguaje.)
Le dije a la nifa: «Ta y yo hemos hablado muchas veces de la escuela. Eras una alumna
que siempre sacaba sobresalientes. El suefio méas grande de tu vida siempre ha sido ser
maestra. Y la Gnica vez desde que te conozco que te he visto hundida en la tristeza fue
en septiembre, cuando empezo el curso escolar y llegd el autocar de la escuela y ta
miraste por la ventana y viste a tus amigos y a tus hermanos subiéndose al autocar».
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Un mes antes, le habian dicho a Liz que ya estaba curada, pero justo antes de que
empezara el curso le habian descubierto la primera metéstasis. Continué: «Y creo que
por primera vez en tu vida, te diste cuenta de que nunca jamds volverias a subirte a ese
autocar, que nunca jamas podrias volver a ir a tu amada escuela, que nunca serias una
maestra.

Y ella dijo: «Si».

Y prosegui: «Quiero que me respondas a una sola pregunta. A veces sucede que tu
maestra os pone trabajos muy dificiles. ;Les pone estos trabajos tan dificiles a sus peores
alumnos? Quiero saber si les pone estos trabajos a los peores alumnos de la clase, o si se
los pone a cualquiera de la clase. ;O se los da s6lo a unos pocos alumnos que ella elige y
que son los mejores?».

Entonces se le ilumind el rostro —jamas he visto algo igual— y dijo: «Ah, nos los da
solo a muy pocos». Esta muchacha era una de las mejores alumnas de su clase y estaba
muy orgullosa de ello. Y yo le dije: «Ya que Dios es también un maestro, /ti qué crees?
. Te ha dado un trabajo dificil, o te ha dado un trabajo que podria haberle dado a
cualquier nifio de tu clase?».

Entonces, una vez mads, en el lenguaje simbolico no verbal, ella bajo la vista para
mirarse su pobre cuerpo devastado por la enfermedad, su barriga hinchada y sus
delgadisimos brazos y piernas. Se mir6 el cuerpo como quien evalia las pruebas de su
vida. Entonces esboz6 una sonrisa feliz y con gran seriedad me dijo: «Creo que Dios no
podria darle un trabajo mas duro a ningin otro nifio».

Y no tuve que afadir: «Y ahora, ;qué crees que piensa El de ti?».

La ultima comunicacion no verbal que tuve con Liz fue unos dias después, cuando volvi
a su casa sobre todo para ver cdmo seguian los demas nifos.

La nifia empezaba a caer en un estado semiconsciente. Me detuve en el umbral de la
puerta, mirandola por ultima vez, para decirle adids de manera silenciosa. De pronto,
abri6 los 0jos, me reconocid y, una vez mas, con un gesto a medio camino entre una
gran mueca y una sonrisa feliz en el rostro, volvid a mirarse la barriga, como si dijera:
«Entendi tu mensaje».

Es asi como intentamos ayudar a los nifios a terminar sus asuntos pendientes. Es muy
facil trabajar con pacientes moribundos. Es mas facil aun trabajar con nifios moribundos,
porque son menos complicados. Son muy directos. Y la belleza, la increible belleza de
los nifios es que cuando metes la pata, ellos te lo hacen saber en seguida. Si te equivocas
en algo, lo sabras inmediatamente.

Intentamos ensefiar el lenguaje simbdlico no so6lo a estudiantes de medicina, sino a
seminaristas, a maestras y a enfermeras, para que aprendan a comprender mejor el
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lenguaje de aquellos que mas necesitan su ayuda.

Las personas que tenéis hijos: escuchad, escuchad con atencion a vuestros hijos y
aprenderéis un lenguaje mas mimportante que el esperanto, el inglés o el castellano o
cualquier otro idioma universal, porque es el lenguaje de las personas necesitadas. Y a
cambio de aprender este lenguaje, os brindaran regalos que ayudan a vivir con mayor
plenitud.

Al escuchar a pacientes moribundos que han podido terminar sus asuntos pendientes,
se descubre que por primera vez en su vida han aprendido lo que significa vivir con
plenitud.
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Dougy

Hace unos afios estaba dando una conferencia en Virginia. Tal vez no lo sepdis, pero
detesto dar conferencias. Es terrible subirse a un escenario, dia tras dia, para decir
basicamente las mismas cosas. Y en aquellos tiempos, solia dar conferencias de nueve de
la mafiana a cinco de la tarde. Asi que necesitaba combustible. Mi combustible era leer al
publico, buscando entre los asistentes a alguien interesante, y luego adivinar quiénes eran
y qué hacian. Es... es un juego que me gusta.

Aquel dia en concreto, recorria al publico con la mirada diciéndome: «Tendrds que
hablar con este grupo todo el dia». En la primera fila estaba sentada una pareja. En
cuanto los vi, tuve un impulso muy intenso —que, como sabéis, no proviene del
cuadrante intelectual sino del cuadrante intuitivo, espiritual— de preguntarles por qué
demonios no habian traido a su hijo a mi conferencia.

Bueno (se rie un poco), supongo que una psiquiatra normal no haria eso. Creo que
no se hace en ninguna parte. (Risas del publico.) Quiero decir, no se dice una cosa asi
desde el escenario cuando se estd dando una conferencia. Tuve que hacer un gran
esfuerzo de autocontrol para no plantearles esa pregunta. Si lo hubiera hecho, la gente,
naturalmente, habria dicho que estaba loca. Pero por otro lado, la opinion que puedan
tener los demas de mi es problema suyo, no mio, ;verdad?

Pero al poco rato (muy poco rato, en realidad), hice una pausa y me acerqué a la
pareja. Eran personas muy con los pies en la tierra, normales. Formulé mi pregunta de
una manera socialmente aceptable, diciendo: «No sé€ por qué necesito deciros esto, pero
algo me impulsa a preguntaros por qué no habéis traido a vuestro hijo».

Y no se rieron de mi. Simplemente me miraron y respondieron: «Es interesante que
nos digas eso, porque esta mafiana hemos estado discutiendo si traerlo o no, pero el
problema es que hoy es su dia de quimioterapiay.

Como veis, su respuesta era una confirmacion. Si, tenian un hijo, era un nifio, tenia
cancer y seguia un tratamiento de quimioterapia. Les dije: «No s€ por qué os estoy
diciendo esto, pero es muy urgente que ¢l esté aqui».

Ellos conocian el amor incondicional y por eso el padre salid6 durante la pausa.
Alrededor de las once de la mafiana, volvid con su encantador hijo de nueve afios. Un
nifo con los ojos muy abiertos, muy palido y totalmente calvo por el tratamiento. Se
sentaron juntos en la primera fila. EI muchacho escuchaba absorto cada una de mis
palabras.

Y el padre le dio una caja de lapices de cera y una hoja de papel. Para que se
estuviera quieto, debia pensar é/l. Para mi, era una manipulacion divina, no era
casualidad.

A las doce, durante la pausa para comer —el consabido plato de pollo que me toca
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cinco veces a la semana, asi que aquel dia decidi saltarmelo (7isas del publico)—, se me
acerco el chico con su dibujo y me dijo: «Doctora Ross, es un regalo para usted». Le di
las gracias y lo miré, y... Soy traductora, traducir es mi principal trabajo, asi que miré su
dibujo y sin pensar (el pequefio no habia estado en la reunidon mientras les hablaba de los
dibujos), le dije: «;Se lo contamos a ellos?».

En seguida supo de qué le hablaba. Mir6 a sus padres y dijo: «Si, creo que si». Yo le
pregunté: «;Todo?». El los volvié a mirar y dijo: «Si, creo que podran entenderlo .

Los nifios de nueve afos que tienen una enfermedad terminal son almas viejas y
sabias. Todos los nifios son almas muy ancianas y sabias si han sufrido, si su cuadrante
fisico se ha deteriorado antes de la adolescencia. Dios cred al hombre de manera tan
milagrosa que el cuadrante espiritual, que normalmente no emerge hasta la adolescencia,
empieza a surgir prematuramente para compensar la pérdida de las capacidades fisicas.
Por eso, los nifios moribundos son almas muy ancianas y sabias, si lo entend¢is de forma
simbolica. Son mucho maés sabios que los niflos que son sanos y se han criado en un
invernadero. Por eso, les decimos siempre a los padres: «jNo protejdis a vuestros hijos!
Compartid con ellos vuestra angustia y vuestro dolor. Si no, estaran de alguna manera
incapacitados. Porque tarde o temprano, las plantas tienen que salir del invernadero y
entonces no podran soportar el frio y los vientosy.

Asi que miré¢ su dibujo y, normalmente, cuando s6lo puedo estar en una ciudad una
noche, no me gusta iniciar algo o herir a alguien y luego no estar disponible al dia
siguiente. Asi que siempre intento estar muy segura de lo que hago. Y en este caso, no
me fiaba de la madre. Me parecia una persona muy vulnerable. Por eso volvi a
preguntarle al muchacho: «;Se lo contamos todo?». Sabéis a qué me referia, ;verdad?
«¢Le leo tu dibujo a tus padres?»

El los volvié a mirar y dijo: «Si, creo que lo entenderan». Yo seguia sin fiarme de la
madre, asi que le pregunté a ella: «;Qué es lo que mas temes?». Ella se ech6 a llorar y
dijo: «Nos acaban de decir que le quedan tres meses de viday.

Mir¢ el dibujo de Dougy y dije: «;Tres meses? No. Imposible. No hay manera. Tres
afos quiza. Pero es imposible que sélo le queden tres meses».

Ella me abrazé y me bes6 y me dio las gracias. Le dije: «No hagas eso. Yo soy una
traductora y una catalizadora. Es vuestro hijo quien sabe estas cosas. Yo solo traduzco su
saber interior. Yo no soy responsable de haberos dado tres afios de la vida de vuestro
hijo».

Nos hicimos amigos en seguida. Durante las conferencias de la tarde, lo observé
como un halcon. Hacia las cinco menos cuarto, empez6 a adormilarse. Interrumpi la
charla porque yo queria despedirme de ¢l. Lo ultimo que le dije fue: «Dougy, no puedo
venir muy a menudo a Virginia a hacer visitas a domicilio. Pero si me necesitas, lo tnico
que tienes que hacer es escribirme. Y como siempre voy atrasada unas mil cartas, escribe

43



el sobre ti mismo. Es que las cartas de los nifos siempre son mi prioridad niimero uno.
Y para estar bien seguro, ponle “personal”». Y le deletreé la palabra.

Normalmente, solo estoy en casa un dia a la semana y la mayoria de las veces s6lo
me da tiempo de mirar las cartas de los nifios. Los adultos se han aprovechado de esto.
Hay quien imita la letra de un nifio al escribir mi direccion en el sobre. Si eso lo hace
algun adulto, me niego a contestar su carta porque se estd aprovechando de mi confianza
y, al final, solo despertaria negatividad.

En fin, esperé y esperé y no llegaban sus cartas, y ya sabéis como es cuando empieza
a mterferir la cabeza. Dije: «Dios mio, imaginate que haya muerto, yo les di falsas
esperanzas a sus padres, yo...». Bueno, toda una obsesion. Y cuanto mas te obsesionas,
mas preocupado y negativo te vuelves. Pero un dia decidi: «Es ridiculo. Mi intuicion es
muy certera y muchas veces mi cabeza no es nada certera. jAsi que olvidate de tus
preocupaciones!.

Y al dia siguiente de haberme despreocupado del problema, recibi una carta de
Dougy. Era la carta mas preciosa que he recibido en los veinte afios que llevo trabajando
con pacientes moribundos. Eran dos lineas: «Querida doctora Ross, me queda sdlo una
pregunta mas. ;Qué es la vida y qué es la muerte y por qué los nifios tienen que morir?
Carifios de Dougy».

(Entendéis por qué siempre estaré a favor de los niflos? Van directos al grano.
(Risas.) Asi que le escribi una carta, aunque, como comprenderéis, no podia escribirle
cosas grandilocuentes. Tenia que escribirle como ¢l me habia escrito a mi.

Asi que le pedi prestado a mi hija sus maravillosos rotuladores de veintiocho colores,
colores preciosos, y plegué una hoja y luego plegué otra, y al final qued6é como un librito
todo escrito con los colores del arco iris, cada letra de un color diferente. Era muy
bonito, pero todavia no estaba acabado, asi que me puse a ilustrarlo. Y luego quedo listo
para enviar.

Pero entonces tuve un problema. Me gusto. (Risas del publico.) La verdad es que
me gustd tanto que quise quedarmelo, y en seguida intervino mi mente con la intencion
de echarme una mano. Veréis, después de la muerte se comprende que la meta mas alta
en la vida es elegir siempre la alternativa superior. Guardarme la carta no habria sido mi
alternativa superior, pero intervino mi mente para echarme una mano y me dijo: « Tienes
derecho a quedartelo. Lo usards para tus visitas a domicilio con nifios moribundos.
Ayudards a los hermanos y las hermanas de este nifio moribundo». Y cuanto mads largas
se hacian las excusas, mas convencida estaba de que debia darme prisa en llegar a la
estafeta de correos.

Asi que, por fin me dije a mi misma: «No. No esperaré¢ veinticuatro horas para
poderlo copiar. Lo voy a enviar ahora mismo, porque si se muere ahora y la carta llega
demasiado tarde, me sentiré fatal. Y la verdad es que lo he hecho para él, no para mi».
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Me desprendi de la carta y la envié.

Las recompensas siempre nos vuelven multiplicadas por mil, si escogemos la
alternativa superior. Porque al cabo de unos meses —fue el pasado marzo— ¢l me llamo
desde Virginia a California y me dijo: «Te queria dar un regalo por mi cumpleafios». Y
me contd que le habia mostrado mi carta a muchos padres de nifios moribundos, y que
todos querian una copia, y que por eso habia decidido darme permiso para imprimirlo,
para que pudieran conocerlo otros nifios.

Lo hemos impreso y se llama La carta de Dougy.

Ahora quiero contaros un ejemplo de lo espantoso que puede ser no conducirse con
sinceridad. Aunque las motivaciones sean buenas, tarde o temprano os traera problemas.
Hace unos meses, me pidieron que participara en un programa de entrevistas en
television. Es un programa muy famoso en la ciudad de Nueva York, donde puedes
hablar durante tres minutos ante diez millones de personas y no puedes decir una sola
cosa importante porque dispones de muy poco tiempo. Te hacen una pregunta y ta la
respondes y luego se acabo. Siempre me he preguntado por qué lo hace la gente. Pero yo
también lo hice.

Y en lugar de pedirme que en tres minutos dijera algo que fuera significativo, me
preguntaron por la nifia de cinco afios que aparece en mi libro Vivir hasta despedirnos.
Al dia siguiente, recibi una carta de Dougy, muy enfadado. En ella me decia: «No te
entiendo. jPor qué tuviste que hablar de Jamie? ;Por qué no podias hablar de mi?
Porque si toda esa gente hubiera comprado una Carta de Doug , yo podria volver a ver a
mi papay.

Al igual que la mayoria de los norteamericanos, su papa tiene deudas médicas y
hospitalarias hasta por 200.000 dolares. Y para pagar esas facturas, trabaja de noche y
ademas tiene dos trabajos de dia y ha conseguido un empleo de fin de semana. Apenas
tiene tiempo de ver a su hijo.

Creo que aqui en Suecia no estais muy al corriente del tipo de problemas que van
asociados a las enfermedades terminales. Veréis, cometi un gran error, porque cuando
esta familia no tenia dinero suficiente para comer, les envié un talon. Y para que no
pareciera caridad, cometi el error de escribir en el talon: «por derechos de autor». Hice
que creyeran que provenia de las ventas de La carta de Dougy. Y ahora el pobre
muchacho esperaba recibir un talon igual cada seis meses. Y yo tengo un problema
gordo. (Risas del publico.)

Asi que todos los pacientes con los que trabajamos nos estdn ensefiando algo, y no
siempre tiene que ver con la muerte y el morir, sino con la vida y el vivir.
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El sentido del sufrimiento

Los pacientes moribundos nos ensefian cosas sobre las etapas del morir cuando les
dedicamos nuestro tiempo y nos sentamos con ellos. Cuando uno sabe que va a morir
pronto, pasa por las fases de negacion y enfado, la etapa del «;Por qué yo?» y luego
cuestiona a Dios y lo rechaza durante un tiempo. Negociara con El, y padecerd unas
depresiones espantosas.

(Qué sentido tiene la esperanza para el enfermo cuando se esta muriendo? Cuando le
dicen que tiene una enfermedad terminal, lo primero que siempre piensa es: «Bah, no es
cierto, debe ser un error». Luego tiene la esperanza de que su enfermedad se pueda
operar o curar. Si no es asi, entonces tiene la esperanza de que la quimioterapia o la
visualizacion o lo que sea elimine sus sintomas y que pronto estard en forma y
relativamente sano. Luego el paciente reconoce que por mucho que ingiera un farmaco
experimental, su estado no hace mas que empeorar para luego reponerse y luego sentirse
mal de nuevo. Sube y baja. ;Se rinde en algin momento? jNo! No se rinde en ningin
momento. Sea lo que sea lo que le suceda durante sus altibajos, todas las experiencias
que tienen todos los seres humanos del mundo tienen un propdsito. Pues os ensefian
cosas especificas que no aprenderiais de otra manera. Y Dios no os somete a mas
pruebas de las que necesitais.

Cuando se supera con éxito una prueba, quizd todo vaya bien durante un tiempo
hasta que surge algo nuevo. Nos quedamos ciegos, o volvemos a tener diarrea, o nos
coge esto o lo otro. Todos podemos descubrir lo que hay detrds de todo esto. Y
volvemos a luchar, si somos luchadores y, si somos personas que nos resignamos con
facilidad, entonces nos resignamos mas facilmente, pero el problema no desaparece. Es
entonces cuando se puede encontrar detrds del sufrimiento la leccidon que se debe
aprender.

Si el enfermo tiene a otro ser humano que le quiere, quizd pueda alcanzar una etapa
de aceptacion.

Pero eso no es tipico unicamente del morir. En realidad, no tiene nada que ver con el
morir. SOlo lo llamamos «etapas del morir» por falta de una palabra mejor. Si os
abandona vuestro novio o vuestra novia, si perdéis vuestro trabajo, o si os obligan a
mudaros de vuestra casa donde habéis vivido los ultimos cincuenta afios y os llevan a
una residencia de ancianos, y aunque sélo hayais perdido un periquito o vuestras lentes
de contacto, es posible que paséis por las mismas etapas del morir.

Esto, creo yo, es el sentido del sufrimiento: todas las dificultades que se afrontan en
la vida, todas las pruebas y las aflicciones, todas las pesadillas y todas las pérdidas son
consideradas por la mayoria de las personas como maldiciones, castigos de Dios, algo
negativo. jOjald pudierais daros cuenta de que nada de lo que os sucede es negativo! Y
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digo nada. Todas las pruebas y las aflicciones y las pérdidas mas grandes que
experimentéis jamds, cosas que os impulsen a decir: «Si lo hubiera sabido antes, no
habria sobrevivido», son regalos. Es como alguien que tiene que... (dirigiéndose al
publico) ;Como se llama cuando se convierte el hierro caliente en herramienta? Hay que
templar el hierro.

Cada dificultad es una oportunidad que se os brinda, una oportunidad para crecer.
Crecer es el unico proposito de la existencia en este planeta Tierra. No podréis crecer si
os sentais en un hermoso jardin de flores y alguien os trae una comida sabrosa sobre una
fuente de plata. Creceréis si estais enfermos, si sentis dolor, si experimentais pérdidas
pero no metéis la cabeza en la arena, reconociendo el dolor y aprendiendo a aceptarlo, no
como una maldicidén o un castigo, sino como un regalo que os ha sido concedido con un
proposito muy especifico.

A continuacion, os daré un ejemplo clinico de lo que acabo de decir. En uno de mis
talleres semanales —son retiros en los que se convive durante una semana— habia una
mujer joven. Ella no tenia que afrontar la muerte de un hijo, sino que experimentaba lo
que denominamos «pequeiias muertes», aunque desde su punto de vista no fueran muy
pequetias. Cuando dio a luz a su segunda hija, que ella esperaba con gran ilusion, le
dijjeron de una manera muy poco humana que la nifia habia nacido con un retraso mental
profundo. De hecho, le dijeron que la nifia jamas podria reconocerla como madre. Al
darse cuenta de las implicaciones de todo ello, su marido la abandoné. De pronto, tuvo
que afrontar una situacion muy dificil. Tenia dos hijos muy pequefios, muy necesitados y
muy dependientes, y no tenia dinero, ni ingresos ni ayuda.

Pasé por una etapa de negacion durisima. No podia ni siquiera decir la palabra
«retrasoy.

Después de eso, paso por una fase de ira muy intensa contra Dios y lo rechazé entre
maldiciones. Al principio, El no existia. Luego, era un viejo hijo de... ya sabéis qué.
Después de eso, pasd por una etapa de tremendas negociaciones: si la nifia al menos
fuera educable, o si al menos pudiera reconocerla como madre... Y por fin, le encontrd
un sentido genuino al hecho de haber tenido esta hija. Quisiera compartir con vosotros la
historia de cémo resolvid su problema. De pronto se le empez6 a ocurrir que nada en la
vida es una coincidencia. Se esforzo en mirar a esa niia, intentando discernir el proposito
que pudiera tener un pequefio ser humano en estado vegetativo en esta Tierra. Al final
encontro la solucion, y voy a compartirla con vosotros en la forma de un poema que
escribio ella. Esta mujer no es poeta, pero de todos modos es muy conmovedor. En el
poema, ella se identifica con su hija que habla con su madrina. Titula el poema «A mi
madrinay.
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A MI MADRINA

;Qué es una madrina?
Sé que eres muy especial.
Has esperado muchos meses mi llegada.
Tu estabas ahi y me viste cuando solo tenia unos minutos de vida,
y me cambiaste los pariales cuando llevaba ahi solo unos dias.
Tenias suerios para tu primera ahijada.
Seria precoz como tu hermana.
La verias ir a la escuela, a la universidad y al matrimonio.
;Como saldria? ;Seria un honor para quienes me han tenido?
Dios tenia otros planes para mi. Yo soy solo yo.
Nadie ha usado nunca la palabra precoz para referirse a mi.
Algo no ha encajado bien en mi mente.
Seré hija de Dios para todos los tiempos.
Soy feliz. Amo a todos y ellos me aman a mi.
Son pocas las palabras que puedo decir,
pero sé comunicar y comprender el afecto, el calor, la suavidad y el amor.
En mi vida hay personas especiales.
A veces me siento y sonrio, y otras veces lloro.
Me pregunto por qué.
Soy feliz y mis amigos especiales me aman.
¢/ Qué mas podria pedir?
Si, claro, nunca iré a la universidad, ni me casaré.
Pero no estés triste. Dios me hizo muy especial.
No puedo sufrir. Solo amar.
Y quiza Dios necesite algunos ninios que solo puedan amar.
¢ Te acuerdas de cuando me bautizaron?
Tu me sostenias, deseando que no llorara y no me cayera.
No sucedio ni lo uno ni lo otro y fue un dia muy feliz.
JEs por eso que eres mi madrina?
Yo sé que eres suave y cdlida, que me das tu amor, pero hay algo muy especial en
tus ojos.
Veo tu mirada y siento ese amor en otras personas.
Debo ser especial para tener tantas madres.
No, nunca seré un éxito a los ojos del mundo.
Pero te prometo algo que muy pocos pueden prometer.
Ya que lo unico que conozco es amor, bondad e inocencia,
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la eternidad serd nuestra, madrina mia, para compartir.

Esta es la misma madre que, unos meses antes, estaba dispuesta a dejar a su hija
gateando junto a la piscina mientras ella iba a la cocina, para que la nifia cayera dentro y
se ahogara. Esta madre ha experimentado un cambio impresionante.

Esto ocurre en todas las personas si estan dispuestas a mirar lo que sucede en su vida
desde ambos lados. Nunca hay un solo lado. Quiza alguien padezca una enfermedad
terminal, quiza sienta mucho dolor, quizd no encuentre con quién hablar de ello. Quiza
piense que no es justo que se lo lleven cuando esta en la flor de la vida, que en realidad
todavia no ha empezado a vivir. Entonces, si mira la otra cara de la moneda, de pronto
vera que es una de las pocas personas afortunadas que tiene la oportunidad de
deshacerse de todas las tonterias con las que ha cargado toda su vida.

Cuando lo haya hecho, podra acercarse a alguien para decirle «Te amo» cuando
todavia pueda escucharle, y luego saltarse los elogios edulcorados. Y como sabe que
estara aqui muy poco tiempo, por fin podra hacer las cosas que de verdad quiere hacer.
(Cuantas personas en esta sala estdis haciendo exactamente lo que mas os gusta?
(Quiero decir, vivir con toda plenitud? (Muy pocas manos.) ;Cuantas no? (Mas manos.)
(Cambiariais de trabajo el lunes? (Risas.)

Es muy importante que solo hagais lo que mas os gusta. Quizé sedis pobres o paséis
hambre, quiza perdais el coche o tengais que mudaros a una casa en mal estado, pero
viviréis con foda plenitud. Y al final de vuestros dias, bendeciréis vuestra vida porque
habréis hecho lo que habéis venido a hacer. De otro modo, viviréis como una prostituta y
haréis cosas por una sola razon: para complacer a los demas. No habréis vivido. Y no
tendréis una muerte placentera.

Si, en cambio, escuchdis vuestra propia voz interior, vuestra propia sabiduria interior,
que es mucho mayor que la de cualquier otra persona en lo que a vosotros concierne, no
os equivocare€is y sabréis qué hacer con vuestra vida. Entonces el tiempo ya no sera
relevante.

La lecciéon mas dificil que hay que aprender es el amor incondicional. Y eso es muy
dificil de aprender. Virginia Satir, que algunos tal vez conozciis, describe de manera muy
hermosa eso que llamamos el amor incondicional. Ella dice:

Te quiero amar sin aferrarme,
apreciarte sin juzgar,

unirme a ti sin invadirte,
Invitarte sin exigir,
abandonarte sin culpa,
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examinarte sin culpar

v ayudarte sin insultar.

Si puedo recibir lo mismo de ti,
entonces podremos encontrarnos
y enriquecernos de verdad.
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El capullo y la mariposa

La primera vez que estuve aqui en Suecia fue en 1947. Desde entonces, han cambiado
muchas cosas. Si alguien me hubiera contado en 1947 que hoy estaria haciendo esto, no
sé si habria tenido el coraje para ponerme en marcha.

Hace dos dias estuve en Duisburg, y fui recibida por un grupo de personas que
portaban grandes carteles alusivos a las amenazas de bomba y a las maquinas detectoras
de bombas. Me pregunté por qué la gente se siente tan amenazada por alguien que
trabaja con niflos moribundos.

Os hablaré muy brevemente como psiquiatra para ayudaros a comprender las
principales lecciones que hemos aprendido en nuestro trabajo con pacientes moribundos.
Los pacientes moribundos no solo nos ensefian sobre el morir, sino también lo que
podemos aprender sobre como vivir de tal manera que no nos queden asuntos
pendientes.

Las personas que han vivido con plenitud no tendran miedo ni de vivir ni de morir. Y
vivir con plenitud significa que no se tienen asuntos pendientes, y eso significa, a su vez,
que hay que criarse como muy pocos nos hemos criado y hemos criado a nuestros hijos.
Estoy segura de que si tuviéramos una generacion de nifios criados de manera natural,
igual que nos criamos nosotros, no necesitariamos escribir libros sobre la muerte y el
morir, ni celebrar seminarios ni tener esos espantosos problemas con un millén de nifos
desaparecidos y miles mas que mueren prematuramente por suicidio y homicidio.
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Los cuatro cuadrantes

Cada ser humano se compone de cuatro cuadrantes: el cuadrante fisico, emocional,
intelectual y espiritual/intuitivo.

FUTURO | PRESENTE
LEJANO

PASADO FUTURO
INMEDIATO

Los cuatro cuadrantes.

Al nacer, somos seres humanos exclusivamente fisicos, y para crecer de manera
natural, sin tener miedo de vivir ni de morir, necesitamos que nos amen mucho durante el
primer afio de vida, que nos abracen y toquen. Necesitamos mucho contacto fisico.
Luego, al final de nuestra vida, cuando somos ancianos, abuelitas o abuelitos viviendo en
residencias de ancianos, vuelve a faltarnos ese aspecto de nuestra vida, pues nadie nos
toca, ni nos ama ni nos abraza lo suficiente. En nuestra sociedad, las tinicas personas que
suelen darnos plenamente su amor incondicional son las personas mas ancianas: nuestras
abuelas y abuelos.

En una sociedad donde cada generacion vive sola —los ancianos en residencias, los
enfermos en hospitales, los nifios en la escuela—, la mayoria de nifios no gozan de ese
aspecto de su crecimiento. Y eso, en los nifios, conlleva los primeros problemas en su
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cuadrante emocional (entre las edades de uno y seis afios), pues es entonces cuando se
desarrollan todas las actitudes basicas que los marcaran para toda la vida.

Nuestros nifios necesitan crecer con un amor incondicional y una disciplina firme y
coherente, pero sin castigos. Eso suena facil, pero no lo es. Es posible estar en
desacuerdo con su comportamiento y todavia amarlos. Si sois capaces de hacer eso, los
ninos desarrollardn un cuadrante intelectual muy hermoso alrededor de los seis afios de
edad; les encantara aprender, ¢ ir a la escuela sera un desafio, no una amenaza.

Mi gran suefio antes de morir es crear centros de E.T. Se trata de convertir las
residencias de ancianos en centros de. E.T. ;Hay alguien aqui que no haya visto la
pelicula E.T.?

Los centros de E.T. son hogares para ancianos y nifos en edad de gateo. Nos
saltamos una generacion. No habrd problemas. Los ancianos que han contribuido a la
sociedad durante siete décadas tienen derecho a tener su propio hogar —un lugar bonito,
intimo, con sus propios muebles—, y ellos vivirian en la primera planta. Y lo tnico que
tendrian que pagar por ello seria cuidar de un nifio y mimarlo a mas no poder. Tendrian
que elegir al niio que mas les gustara de entre los hijos de padres que trabajan. Los
padres los traerian a la casa por la mafnana cuando fueran a trabajar y los recogerian al
final del dia.

El regalo que se brindarian unos a otros seria de beneficio mutuo. Los ancianos
podrian sentir como los tocan. A los nifios pequefios les encantan los rostros arrugados.
Incluso les gustan los granos. Los tocan como si fueran teclas de un piano. (Risas del
publico.) Y los ancianos necesitan mas abrazos y caricias y besos, sobre todo de los
nifios. Los nifios en los primeros afios de su vida aprenderian el amor total, incondicional.
Cuando se ha vivido con amor incondicional en los primeros afios de la vida, las personas
son capaces de afrontarlo todo por muy mal que se pongan las cosas mas tarde. Si se ha
experimentado el amor incondicional una vez, éste durard toda la vida. No tiene que ser
del padre o de la madre, que tal vez no sean capaces de darlo porque ellos mismos jamas
lo han recibido. Este es mi suefio para un centro de ancianos y nifios.

En la adolescencia, se desarrolla de forma natural el cuadrante espiritual, intuitivo.
Asi seria, normal y naturalmente, si se nos permitiera una evolucion natural, un
crecimiento sin interferencias. El cuadrante espiritual, intuitivo es aquella parte del ser
que alberga todo el conocimiento. Es el inico cuadrante en el ser humano por el que no
tenemos que esforzarnos, porque nacemos con ¢l. Ademas, se nos brinda un regalo: si
perdemos algo, siempre recibimos algo a cambio que es mejor que lo que hemos perdido.
En nifios que mueren de leucemia o que sufren un tumor cerebral en la médula oblonga,
por ejemplo, el cuadrante fisico se deteriora. El regalo que reciben a cambio —y los
mayores no lo apreciamos suficientemente— es que empieza a emerger su cuadrante
espiritual, algunas veces ya a la edad de tres, cuatro o cinco afios. Cuanto mas tiempo
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sufran y cuanto mdas sufran, mas pronto evolucionaran. Su aspecto serd el de un nifio
diminuto —mucho mas joven que su edad cronologica—, pero su cuadrante espiritual
esta tan abierto que hablan como personas ancianas y sabias.

Estos niflos vienen al mundo para ser nuestros maestros. Si no los escuchamos, si
fingimos que son demasiado jovenes para saber qué es morir, o si los engafiamos con
juegos, entonces seremos nosotros los perdedores, no los nifios.

El problema estriba en que muy pocos somos plenamente intuitivos, la mayoria no
nos escuchamos a nosotros mismos, sino que escuchamos a otros para que nos digan lo
que hay que hacer. Y esto es asi porque a la mayoria nos han criado con amor
condicional. Si os han criado con actitudes como «Te amo si traes buenas notas a casay,
«Te amo si acabas bien el instituto», «Dios mio, cdmo te amaria si pudiera decir: mi
hijo, el médico», entonces os han criado con la creencia de que es posible comprar el
amor, de que vuestros padres os amaran si sois lo que ellos quieren que sedis. Y acabais
convertidos en prostitutas. (Risas dispersas del publico.) La prostitucion es el problema
mas grande que hay en este mundo a causa de una sola palabra: «si». Hay millones de
personas que harian cualquier cosa, lo que sea, para saber con seguridad que sus padres
los aman. Andan buscando toda la vida como quien va de compras, buscando comprar
amor y nunca lo encuentran. Porque el amor verdadero no se puede comprar. Y ellos son
los que veo en su lecho de muerte, diciendome muy tristes: «Me he ganado bien la vida,
pero nunca he vivido de verdad». Entonces, al preguntarles: «;Qué significa para ti vivir
de verdad?», ellos dicen: «Bueno, he tenido mucho éxito como abogado, o he tenido
mucho éxito como médico, pero en realidad yo queria ser carpintero».

Cuando se trabaja con pacientes moribundos, primero hay que ocuparse exclusivamente
de sus necesidades fisicas, de su cuadrante fisico. En primer lugar y ante todo, habra que
conseguir que los pacientes queden libres de dolor. El bienestar fisico y la ausencia de
dolor vienen mucho antes de cualquier apoyo emocional, antes de cualquier ayuda
espiritual, antes de cualquier otra cosa. No se puede ayudar emocional o espiritualmente
a un paciente moribundo si éste se esta subiendo por las paredes de dolor o si, por otro
lado, se le administran inyecciones contra el dolor que lo dejan tan atontado y sedado
que ya no es capaz de comunicarse.

Por eso les damos a nuestros pacientes un coctel analgésico oral que se les administra
antes de que sientan dolor. Se lo vamos dando regularmente, para que estén siempre
libres de dolor y conscientes en todo momento hasta que mueran. Todo esto es un
requisito para el apoyo emocional.

Cuando logran un bienestar fisico, cuando estan libres de dolor, cuando no estan
solos, cuando estan sobrios y capaces de comunicarse, entonces se pasa al cuadrante
emocional.
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Pero ;como comunicarse con un paciente afectado de una enfermedad terminal que,
ademas, no puede decir una sola palabra? ;Cémo comunicarse con un paciente que
padece una esclerosis lateral amiotrofica o que ha sufrido una apoplejia y estd
completamente paralizado? ;Como saber, por ejemplo, que desea que le rasques la
espalda? No sois telépatas —muy pocas personas lo son— asi que, ;/cOmo comunicarse
con ¢€1? Pues, fabricdis un tablero en el que figuren todas las letras del alfabeto, una lista
de todas las personas importantes para ¢l, una lista de todas las partes del cuerpo, y luego
una lista de todas las necesidades fisiologicas importantes. Incluso un nino de diez afos
puede usar las listas, y el paciente puede decir «Jrrr» cuando el muchacho sefiale la
palabra o letra correcta.

Este tablero es un regalo divino para los pacientes afectados de esclerosis lateral
amiotrofica. No resulta tan util para pacientes que han padecido una apoplejia porque
muchos no comprenden la palabra escrita. Para estos pacientes, habra que confeccionar
un tablero con imagenes.

Es importante que conozcadis el tablero porque si un paciente es inteligente y tiene que
estar postrado durante cuatro afos y no puede comunicarse con vosotros de ninguna
manera, al poco tiempo empezaréis a tratarlo como si fuera sordomudo porque no emite
respuestas. Y cuando las personas que rodean a un paciente desconectan de €l, es una de
las peores muertes que se puede experimentar.

Hace unos afios llevé a cabo una consulta solicitada por la esposa de un hombre de
edad mediana que se habia quedado paralizado sin poder hablar hacia cuatro afos.

Cuando vi al paciente, era un hombre muy devastado que vivia siempre postrado, de
espaldas. Tenia dos hijos pequefios y una mujer muy fatigada. Y lo Unico que ese
hombre podia expresar era un péanico profundo.

Usé un tablero y le pregunté por qué sentia tanto panico y ¢l respondié que su mujer
intentaba deshacerse de €l. Yo le dije: «;Intenta deshacerse de ti? Pero jsi te ha estado
cuidando durante cuatro afios, dia y noche, veinticuatro horas al dia!». El respondio: «Si.
Por eso intenta deshacerse de mi. No aguanta mas y ha hecho gestiones para enviarme a
un hospital». Este hombre temia que en las Gltimas semanas de su vida, ella lo enviara a
un hospital, y ¢l conocia suficientemente los hospitales como para saber que le
conectarian a un respirador.

Dijo que durante cuatro afios habia visto crecer a sus hijos, y que era capaz de
afrontar su enfermedad. Y ahora, en las tltimas semanas de su vida, dijo, su mujer no
aguantaba més y queria que lo ingresaran en el hospital. El le rogaba que por favor
aguantara un par de semanas mas y le prometia morir pronto, para que no fuera una
carga tan grande para ella.

Yo le pregunté a ella, delante mismo del paciente y de los nifios, si era verdad, y ella
confirmé que habia hecho gestiones para que lo ingresaran en el hospital porque habia
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llegado al limite de sus fuerzas. Cualquiera que haya cuidado de un paciente veinticuatro
horas al dia, sabe que ningiin ser humano puede hacerlo durante cuatro afios. Y le
pregunté a ella qué necesitaria para poder resistir unas semanas mas. Porque si un
paciente que no es neurotico te dice que solo le quedan un par de semanas de vida,
jentonces hay que escucharlo!

Y ella dijo, para abreviar esta larga historia, que necesitaba un hombre. Y yo le
pregunté¢ si era tan dificil vivir sin un hombre. Y ella dijo que no, que se habia
acostumbrado a no tener un marido, pero que la razén por la que necesitaba un hombre
era que necesitaba una persona fuerte que pudiera ocuparse del turno de noche, de 8 de
la tarde a 8 de la mafiana, para que ella pudiera dormir una noche entera. Pienso que
cualquiera de vosotros que haya tenido un hijo enfermo sabe que se trata de una peticion
muy razonable.

Creo que no hay coincidencias en la vida, las llamo «manipulaciones divinas». Yo
habia hecho esta visita a domicilio la noche antes de iniciar un taller de cinco dias y le
dije a la mujer: «/sabes?, estoy segura de que estoy aqui porque en este taller encontraré
al hombre que necesitas. Y lo secuestraré y te lo traeré (sonrisas del publico) para que te
sustituya en los turnos de noche. Y en caso de que no suceda asi, volveré a visitarosy.

Y aquella mujer tuvo tanta fe en lo que yo llamo la manipulacion divina que dijo que
resistiria cinco dias mas.

Entonces empez6 el taller. Como es natural, siempre tenemos mas mujeres que
hombres. Fijé la mirada exclusivamente en los hombres. (Sonrisas del publico.) Miré a
cada uno de los hombres en aquel grupo de cien personas. Me dije: «;Quiza sea ése?
No. ;Quizé ése? No». Nadie parecia la persona idonea.

Y llegado el miércoles, empecé a ponerme nerviosa. (Sonrisas del publico.)
Normalmente tengo muy buena intuicion. Es cuando utilizo la cabeza que tengo
problemas. (Sonrisas del publico.) Pero, llegado el miércoles, me habia fijado en todos
los hombres salvo el inico que todavia no habia compartido su historia.

De pronto, se presentd un hombre y empez6d a compartir con los demas y, en el
instante mismo que abrid la boca, diyje para mi: «/mposible que pueda cuidar de ese
paciente». Hablaba, si me disculpais la expresion, como un californiano. (Risas del
publico.) Es una expresion antipatica, pero no lo digo con antipatia. Estaba sentado asi...
todo doblado (intenta mostrar como estaba sentado). No puedo sentarme asi.

Compartié su historia de como habia ido de taller en taller, desde Esalen hasta el
Himalaya. Se alimentaba a base de arroz integral y verdura cruda. (Somrisas del
publico.) No puedo describirlo de manera mas grotesca, pero era uno de esos auténticos
extremistas, afectado de talleritis (risas del publico), y para mi estas personas son
parasitos porque nunca trabajan, se dedican solo a ir de taller en taller. (Risas.) Y cuanto
mas hablaba, mas me decia yo: «No, no, no. No puedo enviar a una persona asi a ese
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hombre».

Y cuando termindé de compartir su historia, dijo: «Quiero seguir tus pasos. Quiero
hacer este tipo de trabajo». Y yo pensé: «Ahora verasy». (Sonrisas del publico.) Le dije:
«( Estas dispuesto a trabajar doce horas al dia?».

«jSil»

«( Estas dispuesto a trabajar con un hombre que no puede hablar?»

«;jSil»

«¢Que no puede escribir notas?»

«;jSil»

«¢Dia y noche?»

«;jSil»

«( Estas dispuesto a que no te paguen por tu trabajo?» «;Si!»

Cuanto peor describia al paciente, mas se emocionaba. Y al final no tuve mas
remedio que decirle: «De acuerdo. Tu trabajo comienza el viernes por la tarde a las
ocho». (Risas del publico.)

Tengo que decir que no tenia ninguna esperanza de que aquel hombre se presentara
al trabajo. Pensé: «Cuando termine el taller el viernes a mediodia, desapareceray.

Pero no s6lo comenzo a trabajar para esa familia, sino que lo hizo mejor de lo que lo
ha hecho nadie jamés por uno de mis pacientes. Lo cuidaba de verdad. Y se qued6 hasta
dos semanas después de la muerte del enfermo, para estar seguro de que la familia estaba
bien.

Y la leccion que yo aprendi es que nunca debo subestimar a los californianos.
(Grandes risas del publico.) Nunca jamas... Cuando se reacciona negativamente ante
una persona o ante algo, hay que comprender que se trata de un asunto pendiente propio.
(Me o0is? Mi reaccion negativa ante ese hombre duré mucho mas de quince segundos,
asi que cuando volvi a casa, tuve que examinar lo que rechazo cuando oigo hablar de
arroz integral y verdura cruda. (Risas del publico.) Es porque yo tomo café y como
hamburguesas y fumo cigarrillos y soy muy alérgica a toda esa historia extremista de la
comida sana. (Sonrisas del publico.) Pero es asi como se diagnostican los propios
asuntos pendientes. Y es muy importante que se haga.

Asi que después de atender las necesidades fisicas de vuestro paciente, después de
comprobar que hay una manera de comunicaros —y no hay nunca ninguna manera de
comunicarse si conoc€is el tablero— so6lo entonces sera posible ocuparse del cuadrante
emocional.

Lo unico que tenéis que hacer, como ayudantes que sois, es preguntarles qué podéis
hacer por ellos, y oir y escuchar a los pacientes moribundos cuando os dicen, desde su
cuadrante intuitivo y no desde su cuadrante intelectual, lo que necesitan hacer para vivir,
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literalmente, vivir hasta morir.

Pero tenéis que ser conscientes del hecho de que muchisimos pacientes os diran que
no quieren vuestra ayuda. Os dirdn de manera educada y a veces no tan educada que os
vayais a casa, que ;qué hacéis aqui?

La mayoria de las personas que ofrecen su ayuda se sienten muy rechazadas cuando
les dicen que se vayan a casa. Pero hay que entender que si vosotros os estuvierais
muriendo y estuvierais ingresados en un hospital y llegara alguien y se ofreciera a
ayudaros a terminar vuestros asuntos pendientes, también les diriais: «jNo, gracias!»,
porque os gustaria poder elegir por vosotros mismos con quién desedis terminar vuestros
asuntos pendientes, y no os gustaria que lo decidiera en vuestro lugar un administrador
de hospital.

Siempre hay que evaluar la situacion cuando un paciente nos comunica que no nos
quiere 0 que no nos necesita, porque cada vez que os sentis negativos hacia alguien,
sobre todo hacia un paciente, ¢l os estard brindando un regalo al permitir que conectéis
con vuestros propios asuntos pendientes. Si tenéis la suficiente autoestima y respeto por
vuestra persona, y confianza en el papel que desempefidis, no os sentiréis abrumados
cuando un paciente os diga: «jNo, gracias!». Es muy importante que los profesionales de
la salud aprendan esto, para que no lleguéis a «quemaros». Podriais trabajar ochenta
horas a la semana con ninios moribundos, con las familias de victimas de asesinatos y
suicidios, y con las tragedias mas grandes que poddis imaginar, sin nunca jamas
quemaros, siempre y cuando a vosotros no os queden asuntos pendientes.
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Las cinco emociones naturales

Dios cre6 al hombre con cinco emociones naturales. Son el miedo, la culpa, el enfado,
los celos y el amor. Y cuando llegamos a la edad de seis afios, todas las emociones
naturales se han convertido en emociones no naturales. Todo lo natural sustentara
vuestra energia y todo lo no natural os presionara hasta convertirse en aquello que se
llama sindrome de la persona quemada. ;Cuantos habéis experimentado ese estado, de
estar quemados? (Varias manos.) iNo existe! (Risas sorprendidas del publico.) Estar
quemado es tan ridiculo como decir: «Me lo ha hecho hacer el Diablo». El Diablo no os
hace hacer nada a menos que lo dejéis. Estar quemado es... Imaginemos que trabajais en
una UCI y tenéis cinco pacientes que mueren en un dia. Al poco rato, llega el sexto y os
toca terminar la jornada de trabajo dentro de una hora y pensdis que os vais a quedar
atrapados con ese paciente y decis: «No aguanto uno mas». En ningin caso compartis
vuestra frustracion, la impotencia, la rabia, vuestro enfado, vuestros sentimientos de
abuso. Vosotros sois los asistentes, y procurdis tener siempre controladas vuestras
frustraciones y vuestra negatividad, porque no podéis ir por ahi llorando y sollozando y
apaleando a los médicos. Asi que conservais una apariencia agradable y sonriente. Al
cabo de un rato, estais a punto de estallar. Y si no estallais, os sentiréis extenuados y al
dia siguiente tendréis que llamar al trabajo para decir que estais enfermos cuando no lo
estais. Es el sindrome de la persona quemada.

Y si volvéis a ser naturales puedo garantizaros que seréis capaces de trabajar
diecisiete horas al dia, siete dias a la semana, y con el animo risuefio. A veces tendréis
sueflo, pero no os pondréis negativos.

Aprended a respetar las cinco emociones naturales y no las convirtdis en emociones no
naturales. Las repasaré brevemente.

Solo tenemos dos femores naturales: uno es el temor a caer de lugares altos, y el otro es
el temor a los ruidos fuertes e inesperados. Si ponemos a un nifio aqui arriba (indicando
el escenario) —cualquier nifio— no querra bajar porque tiene un temor a las alturas.

Yo soy la sefiora-de-la-muerte-y-el-morir y no tengo miedo a morir. Pero si alguien
disparara un tiro, me agacharia tan rapido que os quedariais sorprendidos de lo veloz que
puedo ser.

Estos son los temores naturales, a los lugares altos y a los ruidos fuertes. Os han sido
dados para evitar que vuestro cuerpo sufra dafio; os ayudan a sobrevivir, literalmente.

,Qué otros temores tenéis? (Sonrisas y silencio del publico.) jDecidme unos
cuantos! (Repite las respuestas del publico.) Miedo a la muerte, ;qué mas? Al fracaso.
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A los respiradores. A quedarse solo. Al rechazo. A las alturas. A lo desconocido. A lo que
piensen los vecinos. A las serpientes. A las ratas. A las aranas. A la gente. (Risas del
publico.) Y asi, sucesivamente.

Acumulais un millon de temores no naturales que os amargan la vida, y luego
transmitis vuestras fobias a vuestros hijos y a los hijos de vuestros hijos. Como dice tan
hermosamente la Biblia: «Los pecados de vuestros padres pasaran a los hijos y a los
hijos de los hijos». Ese es el significado del pecado original.

No tenéis ni idea de cudnta gente invierte el noventa por ciento de su energia vital,
tomando decisiones en su vida cotidiana basadas en el miedo. Es el problema més grande
de todos los que tenéis. Porque si llevais una vida sin temores salvo los naturales, seréis
capaces de empezar a vivir con plenitud. En mis talleres... no tenéis ni idea del tipo de
decisiones que puede tomar la gente basandose en un miedo del que no son en absoluto
conscientes. El temor a lo que piensen los vecinos ha matado a més niflos que ninguna
otra cosa. El temor a no ser amado, el temor a ser rechazado, el temor a no ser una nifia
buena o un nifio bueno... todo esto ha impulsado a més nifios a suicidarse que ninguna
otra causa en todo el mundo. Quiero que regres€is a casa esta noche y, si tenéis hijos,
repasad en silencio cudntos «si» afiadis a la afirmacion «Te quieroy.

Las personas que no tienen miedo a lo que diran los vecinos, la gente que no tiene
miedo de no ser amada vivird su vida con plenitud.

A menudo, cuando estoy junto al ataud de un nifio, los padres dicen: «;Por qué se lo
hice pasar tan mal? ;Por qué no vi la belleza de este nifo? ;Por qué me quejaba de que
mi hijo tocara la bateria cada noche? Me quejaba y no dejaba de quejarme. Esta noche
daria cualquier cosa en el mundo por escucharle tocar la bateriay.

El duelo es una emocion natural y es uno de los dones mas grandes que le ha sido
dado al hombre para afrontar todas las pérdidas de la vida. ;A cuantos de vosotros se os
permitid llorar de nifios? Si dejaramos llorar a nuestros nifios cuando experimentan las
mil pequefias muertes de su vida, no acabarian siendo adultos llenos de autocompasion.
No solemos dejar que nuestros nifios lloren. ;Qué os decian cuando llorabais? (Repite
las respuestas del publico,) «Los nifios grandes no lloran.» «Eres una llorona.» «Te iras
a tu cuarto si vuelves a llorar.» «jDios mio, otra vez!» (Risas de reconocimiento del
publico.) Y mi frase preferida: «jSi no dejas de llorar, te daré una razén para que
llores!». (Risas de reconocimiento y aplausos.) Cuando sean mayores, estos nifios
tendran un problema enorme con todo lo relacionado con el duelo, y normalmente
acaban cargados de autocompasion.

Si una nifa se cae de un triciclo y vosotros, como padres, no le dais mayor
importancia sino que la dejais llorar, al cabo de unos segundos se levantard y volvera a
subirse a su triciclo. De este modo, la nifia se prepara para las tormentas de la vida. No
sera una nifia débil. Se hara fuerte porque no habra, en su interior, un pozo de lagrimas
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reprimidas.

El duelo reprimido se puede convertir en problemas pulmonares y en asma. Es
posible atajar un ataque de asma si se ayuda al paciente a llorar. No digo que el duelo
reprimido en si sea la causa del asma, pero un pozo de lagrimas reprimidas agrava
muchisimo el asma, los problemas pulmonares y los trastornos gastrointestinales. Si
tenéis familias con un largo historial de asma y les ayuddis a derramar sus lagrimas,
entonces se sentiran mucho mejor.

El enfado es atn peor. Se supone que los nifos no se han de enfadar. Pero bueno, el
enfado natural en un nifio criado de forma natural so6lo dura quince segundos, que es lo
que tarda en decir: «jNo, mama!».

(Cuantos de vosotros recibisteis cachetadas, bofetadas, correazos, castigo u os
enviaron a vuestra habitacion cuando os enfadabais de pequetios? (Silencio del publico.)
(A nadie aqui en Suecia? (Risas.) No me lo puedo creer. ;Cudntos no recibisteis nunca
un castigo cuando os enfadabais?

Son pocos los nifios que son aceptados cuando se enfadan. Los padres necesitan
aprender que el enfado natural s6lo dura quince segundos. Luego se acaba y los nifios
estan preparados para pasar a otra cosa. Pero si no tenéis derecho a enfadaros y, peor
aun, si os dan cachetadas, os castigan o rifien, entonces os convertiréis en un Hitler, un
Hitler grande y pequefio, que esta lleno de rabia y venganza y odio. El mundo esta lleno
de ellos. Y empleo especificamente esta palabra porque hay un Hitler en todos nosotros.
Un pequeiio Hitler o un gran Hitler.

Si vosotros, como adultos, tenéis el coraje de conectar con vuestra propia ira
reprimida desde que fuisteis nifios, y conectdis con las muchas veces que os habéis
enfadado con alguien o que habéis estado enojados con alguien durante mas de quince
segundos, entonces conectaréis con algo que ha sido reprimido en vuestro interior, y esto
se llama rabia, odio y venganza. Es, fisicamente, el peor tipo de asunto pendiente que
albergamos, porque si guardais esos sentimientos reprimidos en vuestro interior durante
mucho tiempo, al final afectara vuestro cuadrante fisico y tendréis mala salud.

El odio, que es un enfado distorsionado, es un gran asesino en términos de
enfermedad fisica. Todas las emociones no naturales tienen su equivalente fisico: un
infarto es una expresion de miedo y enfado reprimido. Si sois miembros de familias con
una tendencia genética a los infartos a los cuarenta afios, y sois hombres que se
aproximan a esta edad y sabéis que es como un cuchillo suspendido sobre vuestra
cabeza, entonces venid a uno de mis talleres y yo os ayudaré a deshaceros de ese enfado
y ese miedo. Nunca habéis imaginado lo que hay en vuestro interior; es como una olla a
presion que esta a punto de reventar. Deshaceos de vuestro miedo y vuestro enfado y, a
pesar de la probabilidad genética de tener un infarto a una edad temprana, alargaréis
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vuestra vida en varios afios. Son las emociones negativas reprimidas las grandes asesinas
de nuestra sociedad.
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Billy

Una vez visité en su casa a un niiio moribundo de ocho afios. Los padres estaban
continuamente pendientes de €l y en la misma habitacion habia otro nino sentado junto a
la ventana. Estaba solo, como si no perteneciera a la familia. Supuse que era un vecino
que estaba de visita. Nadie lo incluia en la conversacion, nadie le hablaba, nadie me lo
presentd. Era como si no existiera. Cuando se visita a los pacientes en su casa, se
aprende mucho. Yo tampoco le hice caso y me dejé llevar por la dindmica familiar.

En el transcurso de la conversacion, me di cuenta de que debia de tratarse de Billy, el
hermano del nifo enfermo. Tenia unos siete afios. Antes de marcharme, le pedi que
hiciera un dibujo y me di cuenta de que el nino moribundo no tenia problemas pero que
¢l, Billy, tenia més problemas que toda la familia junta. Le pregunté cual era su gran
problema y ¢l no me lo podia decir con palabras. Le pedi que me hiciera otro dibujo, y a
partir de €l pude hablar con Billy.

Cuando terminé la visita y estaba a punto de salir, me levanté y le dije a Billy:
«Quiero que me acompaiies a la puertan. El se levantd de un salto y dijo: «;Yo?». Le
respondi: «Tu, y sélo t». Y miré¢ a la madre con lo que yo llamo mi «ojo de aguila»
(risas del publico), lo que significa: «T0 quédate justo ahi donde estas y no salgas a
chismorrear lo que hago con este nifio». Ella recibid el mensaje y fuimos juntos hasta la
puerta. Y en la puerta, Billy me agarré la mano, y al cerrar la puerta justo lo necesario
para que no lo vieran sus padres, me mir6 y dijo: «Supongo que sabes que tengo asmay.
Y yo respondi impulsivamente (la mayoria de las veces no me paro a pensar): «No me
sorprendey.

Llegamos al coche y nos sentamos en el asiento delantero y cerramos la puerta a
medias para que no nos vieran los padres chismosos.

Yo comenté: «jAsi que tienes asma!». Y €l dijo muy tristemente: «Supongo que con
eso no basta». Le pregunté: «;Qué es lo que no basta?». El respondié con naturalidad:
«A mi hermano le regalan trenes eléctricos, lo llevan de viaje a Disneylandia, no hay
nada que no harian por €l. Pero cuando yo queria una pelota de fatbol mi papa dijo que
no. Y cuando yo le pregunté por qué, se enfaddé mucho y me dijo: “;Te gustaria maés
tener cancer?”».

(Comprendéis el pensamiento logico de estos padres? ;Comprendéis la tragedia de
este nifio?

Los nifios se lo toman todo literalmente. No sorprende que algunos ninos desarrollen
sintomas psicosomaticos. Si nosotros, los adultos, les decimos bastante explicitamente:
«Si tienes cancer lo podras tener todo, pero si estds bien, no nos exijas nada», entonces
es comprensible que ese nifio crezca con muchisima rabia, odio, venganza y
autocompasion. Quiza piense algo asi: «Si a mi hermano le dan juguetes mas grandes
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cuanto mas enfermo se pone, quiza yo no esté lo bastante enfermo y tengo que ponerme
mas enfermox. Ese es el principio de una enfermedad psicosomatica. Entonces desarrolla
asma, y cuanto mas enfermo se ponga, mayor sera el regalo que cree que recibira. Mas
adelante, quiza se convierta en un gran manipulador, porque cuando quiera algo le cogera
un infarto espectacular o un ataque de asma.

Quizé también desee que su hermano se muera pronto para que la vida vuelva a la
normalidad y para recuperar su pedazo de pastel. Eso, sin duda, hard que se sienta muy
culpable.

A menudo observamos este tipo de comportamiento no natural. Se puede ayudar a
los padres a que comprendan que tienen que vigilar lo que les dicen a los nifios pequefios
porque se lo toman todo muy literalmente. Y se puede ayudar a este niflo a hacer el
duelo por todas las cosas que no recibid y también por no haber recibido suficiente
atencion. Se le ayudaria si se le dejara hacer ese duelo, y si un vecino o un religioso o un
amigo o alguien saliera a pasear con este nifio sano y le diera una atencion especial. Se
puede hacer mucha medicina preventiva y psiquiatria preventiva consiguiendo que
entienda que no tiene que tener cancer para que lo amen. Todos los nifios necesitan
amor, y si lo reciben no tendran que desarrollar un asma para competir con un hermano
que tiene cancer.

El caso es bastante distinto en nifios que han sido amados incondicionalmente y que
han podido expresar su enfado natural. Cuando se estdn muriendo, seran capaces de
indicar en muy pocos minutos cuando han llegado al limite de su tratamiento. Su
cuadrante intuitivo sabe cuando s6lo van a vivir unos dias mas, y se lo dirdn a su mama,
papa, a un médico o a una enfermera, o a alguna persona en la que confian: «Ha llegado
el momento de irme a casa». Si sois capaces de escuchar eso, jamas perderéis la
oportunidad cuando el paciente os diga: « Tengo unos dias para vivir. Ahora necesito irme
a casa». Y os encantard escucharlo, y os resultard facil encontrar el coraje para
interrumpir la quimioterapia o lo que sea que hayais iniciado, porque ya sabriais que el
paciente sabe que no va a sobrevivir al trance.

La belleza de trabajar con pacientes moribundos —si estdis preparados para
despojaros de vuestros propios bloqueos, de vuestros propios asuntos pendientes— es
que podréis escuchar como habla el cuadrante intuitivo de vuestro paciente. En los veinte
anos que llevo trabajando con pacientes moribundos, adultos y nifios, jamas he tenido un
paciente que no supiera que se estaba muriendo. Eso incluye a nifios de cinco afios que,
desde su cuadrante intelectual, no tienen ni idea de lo que les estd pasando. Y no
obstante, pueden deciros no solo lo que les pasa —no en lenguaje cientifico aunque si
con dibujos— sino que también pueden deciros cuando la muerte esta cerca. Si sois
capaces de escuchar eso, si los padres no proyectan sus propias necesidades, si el
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médico reconoce que los pacientes saben mas de si mismos que €l, entonces nunca
tendréis un problema con la prolongacion artificial de la vida cuando ésta no sea util. Os
daré un ejemplo muy practico de ello cuando termine de hablar sobre las emociones
naturales.

Los celos son una emocion natural, muy natural, muy positiva. A los nifios pequefios
les sirve para emular o copiar a los nifios mayores a la hora de aprender a esquiar, patinar
sobre hielo, tocar la flauta, leer un libro. Si despreciais a los nifios en sus celos naturales,
¢stos se convertirdn en envidia y en una competitividad espantosa. Si criticais y
desprecidis esta forma de celos naturales, la mente entrard en un estado de
competitividad interminable.

El amor es el problema mas grande de todos, un problema que empuja al mundo al
borde de la autodestruccion. Si no comprendemos el amor, tendremos problemas, no
so0lo con los pacientes moribundos sino también con los vivos. El amor tiene dos
aspectos. Uno de ellos se refiere a los abrazos, las caricias, y al hecho de ofrecer una
seguridad fisica. Y el otro, que es la parte mas importante que suele olvidar la gente, se
refiere al coraje de decir «noy»; decir «NO» en mayusculas a una persona que amas. Si
no puedes decir que no, es una sefial de que tienes demasiado temor, vergiienza o culpa
en tu interior. Una madre que le ata los cordones a su hijo hasta que éste tiene doce afios
no le estd dando amor sino todo lo contrario, porque no es capaz de decirle que no.

Hay también otra forma de decir «no» que conviene que aprendan los padres. Los
padres que aman a su hijo tanfo que no le dejan cruzar la calle solo, y no le dejan
quedarse a pasar la noche en casa de sus amigos, y no le permiten ir a ninguna parte,
esos padres no han aprendido a decirle «no» a sus propias necesidades. No expresan
amor por su hijo si lo retienen. Todo lo contrario, proyectan sobre ¢l sus propios temores
y sus propios asuntos pendientes.

Si tenéis demasiado miedo, vergiienza o culpa como para decirles «no» a vuestros
hijos, o como para deciroslo a vosotros mismos, criaréis una generacion de incapaces,
privandolos de la vida, y privandoos vosotros mismos de la experiencia mas grande de
vuestra vida.
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Jeffy

Cuando se trabaja con nifios moribundos, se descubren los efectos de la falta de amor.
Luego, llegais a casa y os fijais en vuestros propios hijos e intentdis poner en practica
aquello que os ensefian los nifios moribundos. Mi mejor y mas breve ejemplo es Jefty,
un niflo de nueve anos afectado de leucemia durante los tltimos seis afios de su vida.
Entraba y salia del hospital. Era un muchacho muy enfermo cuando lo vi por tltima vez
en el hospital. Tenia afectado el sistema nervioso central. Estaba como un hombrecito
borracho. Tenia la piel muy palida, casi incolora. Apenas podia tenerse en pie. Se le
habia caido todo el pelo en varias ocasiones debido a la quimioterapia. Ya no podia ni
siquiera mirar las agujas de las inyecciones, y todo le resultaba demasiado doloroso.

Me di cuenta, con mucha intensidad, de que este nifio tenia unas semanas, como
maximo, de vida. Después de atender a una familia con un hijo asi a lo largo de seis de
sus nueve ainos de vida, me habia convertido en parte de ella.

Aquel mismo dia, un médico nuevo, muy joven, hizo las rondas en el hospital.
Cuando entré en la habitacion, oi que le decia a los padres de Jeffy: «Vamos a intentar
otra quimioterapia.

Les pregunté a los padres y a los médicos si se lo habian preguntado a Jeffy, si é/
estaba dispuesto a recibir otra ronda de tratamiento. Los padres amaban
incondicionalmente a su hijo, y por eso fueron capaces de permitirme hacerle esta
pregunta a Jeffy en su presencia. Jeffy me dio una respuesta hermosa, al modo de los
nifios. Dijo muy sencillamente: «No os entiendo a los adultos. ;Por qué tenéis que
ponernos tan enfermos a los nifios para que nos pongamos bien?».

Hablamos. Esta era la manera de Jeffy de expresar el enfado natural de quince
segundos. Este nifio tenia un fuerte sentido de su propio valor, y la suficiente autoridad
interior y autoestima para tener el coraje de decir: «No, gracias», que fue lo que dijo
Jeffy. Los padres pudieron escucharlo, respetarlo y aceptarlo.

Entonces quise despedirme de Jeffy. Pero €l dijo: «No. Quiero estar seguro de que
me van a llevar a casa hoy». Si un nifio os dice: «Llévame a casa hoy», la urgencia es
grande, e intentamos no posponerlo. Asi que les pregunté a los padres si estaban
dispuestos a llevarlo a casa. Los padres tuvieron el amor y el coraje suficientes para
hacerlo.

Y de nuevo quise despedirme. Pero Jeffy, como todos los nifios que siguen siendo
tremendamente sinceros y sencillos, me dijo: «Quiero que te vengas fi a casa conmigo».

Me mir¢ el reloj, que en el lenguaje simbdlico no verbal significa: «;Sabes?, la verdad
es que no tengo tiempo de ir a casa con todos mis niflos». Sin que yo tuviera que decir
nada con palabras, ¢l me entendid en seguida y dijo: «No te preocupes, solo seran diez
minutosy.
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Me fui a casa con ¢l, sabiendo que en los diez minutos después de llegar a la casa,
Jeffy terminaria sus asuntos pendientes. Fuimos a casa en el coche; los padres, Jeffy y
yo. Doblamos para entrar en el camino de su casa, y abrimos el garaje.

Entramos en el garaje y nos apeamos del coche. Jeffy le pidid6 con bastante
naturalidad a su padre: «Baja mi bicicleta de la pared».

Jeffy tenia una bicicleta flamante que colgaba de dos ganchos en la pared del garaje.
Durante mucho tiempo el suefio de su vida habia sido tener la capacidad, una vez en su
vida, de dar la vuelta a la manzana en bicicleta. Asi que su padre le habia comprado una
bicicleta preciosa. Pero debido a su enfermedad no la habia podido montar nunca.
Llevaba tres afios colgada de los ganchos.

Jeffy le pidio a su papd que la bajara. Con lagrimas en los ojos me pidid que le
pusiera las ruedas de apoyo a la bicicleta. No s€ si os dais cuenta de la humildad que
tiene que tener un nifio de nueve afos para pedir ruedas de apoyo, que normalmente sélo
usan los nifios muy pequefios.

Y el padre, con lagrimas en los ojos, le puso las ruedas de apoyo a la bicicleta de su
hijo. Jeffy estaba como borracho, apenas capaz de tenerse en pie.

Cuando el padre acabo de colocar las ruedas de apoyo, Jeffy me lanzé una mirada y
me dijo: «Y doctora Ross, estds aqui para sujetar a mi mamay.

Jeffy sabia que su mama4 tenia un problema, un asunto pendiente. Ain no habia sido
capaz de aprender el amor que puede decir «no» a sus propias necesidades. Su
necesidad mas grande era levantar a su hijo tan enfermo, ponerlo en la bicicleta como si
fuera un nifio de dos afos, sostenerlo y dar la vuelta a la manzana corriendo a su lado. Y
asi le habria arrebatado la victoria mas grande de su vida.

Asi que yo sujeté a su mamda, y su marido me sujetdo a mi. Nos sujetamos
mutuamente y aprendimos de la manera mas dura lo doloroso y dificil que a veces es
estar ante un nifio muy vulnerable con una enfermedad terminal y permitirle la victoria y
el riesgo de caer y herirse y sangrar.

Y arranco y se fue.

Al cabo de lo que nos pareci6 una eternidad, regresoé el hombrecito mas orgulloso que
jamas habéis visto. Tenia una sonrisa radiante de oreja a oreja. Parecia que acababa de
ganar la medalla de oro en los Juegos Olimpicos.

Con mucho orgullo, se bajo de la bicicleta y le pidié a su padre con gran autoridad y
sentido de orgullo que le quitara las ruedas de apoyo y le llevara la bicicleta a su
dormitorio.

Y entonces, sin sentimentalismos, muy hermosamente y directo al grano, se volvid
hacia mi y dijo: «Y t, doctora Ross, ahora puedes irte a casa». Habia guardado su
promesa de que solo llevaria diez minutos de mi tiempo.

Pero ademés me dio el regalo més grande del que he sido testigo: su gran victoria, el
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cumplimiento de un suefio increible. Esto jamds habria sido posible si lo hubiéramos
retenido en el hospital.

Dos semanas después me llamd su mama y dijo: «Te tengo que contar el final de la
historiay.

Después de marcharme de su casa, Jeffy habia dicho: «Cuando llegue mi hermano de
la escuela —su hermano Dougy, un nifio de primer afio en la escuela— decidle que suba
a mi habitacion, pero que no vengan adultos, por favor». Esto es, una vez mas, el «no,
gracias». Y se lo respetaron.

Dougy llegd a casa y le dijeron que subiera a ver a su hermano. Al cabo de un rato,

¢éste bajo pero se negd a contarles a sus padres lo que habian conversado su hermano y
1.

D~

No fue hasta dos semanas mas tarde cuando tuvo permiso para contarnos lo que
habia sucedido durante aquel encuentro.

Jeffy le habia dicho a Dougy que queria tener el placer de darle personalmente su
bicicleta mas querida. Pero no podia esperar dos semanas mas hasta que fuera el
cumpleanos de Dougy, porque por entonces ya habria muerto. Por eso se lo queria dar
entonces, pero solo con una condicion: que Dougy no usaria jamas aquellas malditas
ruedas de apoyo. (Risas del publico.) Esa fue otra expresion del enfado de quince
segundos.

Jeffy muri6 al cabo de una semana. Dougy celebrdé su cumpleafios una semana
después y entonces pudo compartir con nosotros el final de la historia: como un nifio de
nueve anos termino sus asuntos pendientes.

Y espero que comprendais que el duelo de los padres era intenso, pero no les
quedaba ftrabajo de duelo, ni miedo, ni culpa, ni vergiienza. «Ay, Dios mio, ojala
hubiéramos sido capaces y estado dispuestos a escucharlo.»

Guardaban el recuerdo de la vuelta que habia dado a la manzana y del rostro
resplandeciente de Jeffy, que pudo lograr su victoria sobre una accion que la mayoria,
desgraciadamente, damos demasiado por sentado.

Los nifios saben lo que necesitan. Los nifios saben cuando se acerca el momento.
Los nifios comparten con nosotros sus asuntos pendientes. Y es solo vuestro propio
temor y vuestra propia culpa, vuestra propia verglienza y vuestro propio aferramiento lo
que os impide escucharlos. Y al hacerlo, os arrebatais a vosotros mismos la ocasion de
vivir momentos sagrados como éste.

Mi siguiente ejemplo breve de asunto pendiente no tiene nada que ver con el odio ni con

un trabajo de duelo no resuelto. Tiene que ver con la costumbre de dar por sentadas las
cosas buenas... (Se interrumpe a si misma.) Por cierto, ;cuantos de los que estais aqui
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no habéis hablado con vuestra suegra en diez afios o mas? (Sonrisas del publico.) No
espero que os confeséis publicamente (risas), pero al menos haceros la pregunta: ;por
qué trato a las personas que no aprueban de mi...? ;Por qué necesito tratarlas con la
venganza del silencio?

Si vuestra suegra se muere mafiana, os gastaréis una fortuna en la floristeria, y eso
solo le servird a la florista. (Risas.) Pero si mafiana sentis que diez afios de castigo es
suficiente, entonces podréis ir, coger unas flores y darselas. Pero no esperéis que ella os
quiera, o que os las agradezca. Es posible incluso que os las tire por la cara, pero
vosotros le habréis dado vuestra ofrenda de paz. Si muere al dia siguiente, sentiréis el
duelo, pero no os quedara trabajo de duelo. El duelo es natural y un regalo divino. El
trabajo de duelo es: «Ojala hubiera hecho esto o lo otro...».

Pero los asuntos pendientes no son unicamente el duelo, el enfado, los celos, cosas
negativas que no hayan sido expresadas. Los asuntos pendientes pueden molestaros
igualmente si habéis tenido experiencias positivas sin haberlo compartido con vuestros
semejantes. Por ejemplo, un maestro que ha sido muy influyente en vuestra vida y que le
ha dado un sentido y un propdsito y una direccion a vuestra vida, y para el que nunca os
tomasteis el tiempo de darle las gracias. De repente se muere y pensais: «Dios mio,
habria estado bien escribirle una cartay.

Quiza el mejor y mas breve ejemplo de este tipo de asunto pendiente, que puede
acosaros durante muchos afios, es una carta que una joven escribid sobre Vietnam. Es un
«QOjala hubiera...».

(Recuerdas el dia que te pedi prestado tu coche nuevo y flamante y te lo abollé?
Pensé que me matarias, pero no lo hiciste.
(Recuerdas la vez que te arrastré hasta la playa y me djjiste que lloveria y asi fue?
Pensé que me dirias: «Te lo dije», pero no lo hiciste.
(Recuerdas la vez que coquete¢ con todos los chicos para ponerte celoso y lo
consegui?
Pensé que me abandonarias, pero no lo hiciste.
.Y la vez que se me cayo la tarta de moras encima de tus pantalones nuevos?
Pensé que me dejarias para siempre, pero no lo hiciste.
LY la vez que se me olvido decirte que el baile era formal y apareciste en vaqueros?
Pensé que me darias una bofetada, pero no lo hiciste.
Habia tantas cosas que queria agradecerte cuando regresaras de Vietnam...
Pero no lo hiciste.

Espero que si habé¢is tenido una abuela o una maestra de parvulario o alguien que fuera
muy especial para vosotros —no tiene que ser de vuestra familia—, que le digdis todas
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esas cosas antes de enteraros de que ¢l o ella ha muerto. Eso también es un asunto
pendiente.

Cuando tengais el coraje de volver a ser sinceros, tanto como lo son los nifios, veréis
que encontrar€is el coraje para evaluar y examinar con franqueza vuestros propios
asuntos pendientes. Despojaos de ellos para que podais volver a ser enteros. Entonces
surgira vuestro cuadrante intuitivo, espiritual. No tenéis que hacer nada para conseguirlo
salvo deshaceros de vuestra negatividad. Cuando hayais desarrollado esto, vuestra vida
cambiard drasticamente.

A partir de entonces, siempre oiréis a vuestros pacientes. Siempre los oiréis cuando
necesiten ayuda. Siempre los oiré¢is decir de quién necesitan ayuda; no sera siempre de
vosotros. También escucharéis lo que necesitan para acabar lo que todavia no hayan
terminado.

El trabajo con pacientes moribundos se convierte entonces en una gran bendicion. Y
nunca, jamas os dejard quemados, porque cada vez que reaccionéis, cada vez que
encontréis algin pequefio asunto pendiente que brota como una mala hierba en el jardin,
sabréis que tenéis que arrancar esas hierbas de vuestro jardin, una y otra vez.

Cuando acabéis vuestros asuntos pendientes, todo vuestro odio y codicia y trabajo de
duelo reprimido y todas las cosas negativas que no sélo arruinan vuestra vida, sino
también vuestra salud, veréis que ya no importa si moris a la edad de veinte afios o a los
cincuenta o noventa, y entonces ya no tendréis de qué preocuparos.

Cuando descubris esa misma fuente de conocimiento interior en otras personas, con
personas que tienen una muerte repentina, veréis que incluso los nifos que han sido
asesinados, incluso los nifios que mueren repentina ¢ inesperadamente atropellados por
un coche, saben en su interior no solo gue van a morir sino también céomo van a morir.

Es importante que sepdis que cuanto mas joven seais mas sabéis. Cuanto menos
sepais aqui arriba (indicando la cabeza), mas sabéis aqui (indicando el cuadrante
intuitivo); bueno, casi, no es del todo asi. Y las personas que son intelectualmente
hipertroficas... ;Sabéis lo que quiero decir con eso? Os pasais afio tras afio estudiando vy,
entretanto, perdéis la intuicion, porque aprendéis a analizarlo todo aqui arriba (cabeza), y
os olvidais de que sabéis mucho mas aqui dentro (intuicion). Os metéis en lios con
vuestro cuadrante intelectual y necesitdis aprender a mantenerlo en armonia con vuestro
cuadrante intuitivo. Eso es muy dificil.

(Comprendéis lo que intento deciros? Terminar vuestros propios asuntos pendientes
es la unica manera de efectuar un cambio en el mundo. Y, brevemente, hablaré como
psiquiatra porque es muy importante que sanéis pronto al mundo, antes de que sea
demasiado tarde. Tenéis que comprender que no podéis sanar al mundo sin antes
sanaros a vosotros mismos.
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(Uno de los participantes hace una pregunta.) ;Habéis oido la pregunta, todos?
(«;No!») Ha preguntado como podemos abordar los conflictos con la sociedad, como la
sociedad puede trabajar con pacientes moribundos, para que no tengamos que trabajar
solo a nivel individual como hago yo. Vosotros sois la sociedad. En 1968, yo era la inica
persona que hablaba con pacientes moribundos en Estados Unidos y que ensefiaba a
hacerlo en las facultades de medicina y en los seminarios de teologia. Y en los ultimos
afios hemos organizado 125.000 cursos cada afio s6lo en Estados Unidos. Se comienza
con una persona, y vosotros podéis comenzar. Ya lo habéis comenzado.

Teniamos una sola residencia en 1970. Y el afio pasado teniamos 100 residencias que
nos solicitaban en un afio, sélo en California. Brotan como champifiones. Espero que
comprendais lo que quiero decir. Esto no es bueno. Ahora mismo estd muy de moda.
Todo el mundo pone en marcha residencias porque reciben dinero del gobierno, y es
inteligente hacerlo, politicamente. Pero si algo no se hace con amor, amor incondicional,
sino que se hace con afan de lucro o de prestigio o para destacar, entonces no merece la
pena. Asi que si diez mil personas aqui en Suecia empiezan a tener el coraje de llevarse a
los pacientes a casa a morir, ayudando a vuestros vecinos a llevarse a su esposo o a su
hijo a casa, entonces se necesitardn muy pocas personas para hacer este trabajo. Y
mientras lo hagdis gratuitamente, sin expectativas de poner en marcha un famoso
«Centro de Muerte y Morir» o cualquier otra motivacion no positiva que podais tener,
vuestro trabajo con vuestros pacientes sera maravilloso. Hacen falta una o dos personas
que no tengan miedo de ponerlo en marcha. Y es posible que experimentéis muchos
abusos y mucha hostilidad en ciertas ocasiones, pero el fruto de vuestra labor habra
merecido la pena. Es realmente lo tnico que puedo decir.

(Pregunta del publico: «;Qué le dices a un nifio cuya madre se ha suicidado?»)
Vemos a muchos ninos cuyas madres se han suicidado. No les prediquéis, no les digais
nada a ellos. Dejad que el nifio haga un dibujo y dejad que comparta con vosotros lo que
significa para €l y ofrecedle un lugar seguro donde pueda exteriorizar su rabia, su enfado,
sus sentimientos de injusticia y su tremendo duelo. Y entonces, cuando haya expresado
toda esa angustia y ese enfado, sOlo entonces se puede comenzar a ayudarle a
comprender por qué algunas personas encuentran que ésta es la Unica solucion. Y lo
hacemos con compasion. No juzgando.

Pero no podéis hacerlo hasta que le hayais ayudado a exteriorizar su rabia, su
impotencia, su enfado, y para eso necesitdis un lugar muy seguro. Es lo que hacemos en
nuestros talleres. Todas las personas en nuestros talleres tienen este tipo de dolores.

(Elisabeth invita al publico a hacer mas preguntas especificamente sobre los nifios y la
muerte antes de pasar al siguiente tema de la velada, que es la vida después de la
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muerte. Durante un rato, no obstante, solo responde a preguntas sobre los nifios y la
muerte y el publico se vuelve cada vez mds impaciente, pues quiere escuchar lo que
tiene que decir sobre la vida después de la muerte. Elisabeth intuye estos sentimientos
del publico y lo que viene a continuacion es su respuesta a estos sentimientos.)

(Pregunta impaciente del publico: «;Cuando vas a hablar de la vida después de la
muerte?». Elisabeth responde.)

En cuanto hayamos acabado con nuestros asuntos terrenales. (Risas desganadas del
publico.)

Hay muchas personas que quieren saberlo todo sobre la vida después de la muerte y
no comprenden que si se vive con plenitud y en armonia, sin negatividad y sin asuntos
pendientes, cada quien tendrd su propia experiencia. Vivir de esta manera es la Unica
manera de llegar a ser completamente abiertos en vuestro cuadrante intuitivo y espiritual.
Yo misma nunca he hecho algo concreto para tener mis experiencias misticas. Yo ni
siquiera puedo quedarme quieta para meditar. Me gusta comer carne, bebo café, fumo,
nunca he estado en la India, no tengo un gurt ni un baba (risas del publico) y he tenido
todas... (aplausos)... y he tenido todas las experiencias misticas que podriais sofiar en
vuestra vida.

Y lo tnico que me gustaria transmitiros es que no necesitais drogas, no necesitais ir a
la India, no necesitais un gurt o un baba o gente de afuera que os diga cémo hacerlo. Si
estais preparados para las experiencias espirituales y no tenéis miedo, entonces las
encontraréis por vosotros mismos.

Sino estais preparados para ellas, no creeréis lo que os digo. Pero por otro lado, si ya
sabéis, entonces podrian colgaros de las ufias de los dedos de los pies y seguiriais
sabiéndolo.

(Comprendéis la diferencia entre saber algo y creer algo? Cuando sabéis, por mucho
que os hagan, sabréis que la muerte no existe. Yo he recopilado veinte mil casos de
experiencias de muerte proxima y dejé de registrarlos porque imaginaba que era mi
responsabilidad decirle a la gente que la muerte no existe.

Yo creia que era de suma importancia contarle a la gente lo que sucede en el
momento de la muerte, y muy pronto descubri (con un atisbo de dolor en su voz) —y el
precio que tuve que pagar por ello no fue tan bajo— que aquellos que estan preparados
para oirlo ya lo saben de todos modos, igual que mis nifios —cuando estan preparados
para ello— saben que se estan muriendo. Por otro lado, a las personas que no lo creen se
les podria dar un millon de ejemplos y seguirian diciendo que es solo el resultado de una
privacion de oxigeno. Pero esto no importa en realidad, porque después de morir, lo
sabran de todos modos. (Sonrisas, risas y aplausos del publico.) Si necesitan
racionalizar estas cosas para alejarlas de si mismos, es su problema.

El tnico Hitler que yo quiero conservar en mi interior es el que, cuando esas
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personas que me lo han hecho pasar mal por hablar en publico sobre la experiencia de la
muerte proxima, hagan la transicidon, me permitird sentarme a su lado y mirarles los
rostros sorprendidos y voy a... (risas del publico)... jusar el lenguaje simbolico no
verbal! (Risas y aplausos.)

Ahora os contaré, de todos modos, lo que necesitais saber, por si os sirve de algo.

Para mi es muy importante que las personas que llevan a cabo investigaciones sobre
la vida después de la muerte lo hagan de la manera maés sistematica y cientifica posible.
Porque sino se emplea el lenguaje adecuado, todo suena bastante estrambotico.

Llevo trabajando con pacientes moribundos veinte afios y cuando comencé este
trabajo tengo que decir que ni estaba muy interesada en la vida después de la muerte ni
tenia una imagen demasiado clara de la definicion de la muerte, salvo, naturalmente, las
que ha definido la ciencia de la medicina. Cuando se estudia la definicion de muerte, se
observa que so6lo abarca la muerte del cuerpo fisico, como si el hombre solo fuera una
crisalida o capullo.

Yo era una de esos médicos, cientificos, que jamas habia cuestionado esta definicion.
Pero en los afios sesenta, se hizo muy dificil ser médico con la aparicion de los
trasplantes y las instituciones dedicadas a la congelacion a bajas temperaturas y con la
gente que creia que se puede conquistar a la muerte con dinero y tecnologia. Congelaban
a las personas en el momento de su muerte y prometian descongelarlas «de aqui a veinte
afios» cuando tal vez exista una curacion para el cancer. La gente invertia 9.000 dolares
al afio con la ilusion de que su familiar mas proximo seria descongelado vivo. Era como
la cima de la arrogancia y la estupidez, si me permitis que lo diga asi. Era ignorancia,
ambicion, y una negacion de nuestra propia mortalidad, una negacién de nuestro origen.
Era la negacion de que la vida tiene un proposito, y de que la vida en este mundo fisico
no tiene que durar para siempre, era la negacion del hecho de que la calidad de vida es
mucho mas importante que los afios, que la cantidad de anos.

Y en aquellos tiempos se hizo muy dificil ser médico porque en Estados Unidos...
Recuerdo un dia que teniamos doce padres en la sala de espera por un nifio que se podia
salvar. En aquellos tiempos teniamos que administrar didlisis, pero no teniamos el equipo
suficiente, y los médicos tenian que elegir un nifo de entre doce para que recibiera la
dialisis. ;Cual merecia mas vivir?

Era una pesadilla espantosa.

Luego aparecieron también los trasplantes de higado y los trasplantes de corazén e
incluso empez6 a hablarse de trasplantes de cerebro. Y paralelamente, empezaron a
presentarse los pleitos, pues nuestro materialismo ha alcanzado un punto en que las
personas presentan denuncias ahi donde la cuestion de la prolongacion ha planteado
tantisimos problemas dificiles. Ademads, se nos puede poner un pleito por intentar extraer
un organo de una persona demasiado prematuramente cuando la familia afirma que
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todavia esta viva, o cuando esperamos demasiado y tal vez a menudo prolonguemos
innecesariamente la vida.

Las compafiias de seguros de vida también han contribuido a agravar este problema,
dado que en un accidente familiar a veces es de vital importancia saber quién de la
familia muridé primero, aunque s6lo sea por unos cuantos minutos. Aqui de nuevo la
cuestion es el dinero y quiénes seran los beneficiarios.

Estd de mas decir que todas estas cuestiones me habrian afectado muy poco de no
haber sido por mis propias experiencias muy subjetivas junto al lecho de mis pacientes
moribundos. Siendo una semicreyente escéptica, por ponerlo de forma moderada, y no
estando interesada en las cuestiones relacionadas con la vida después de la muerte, no
podia evitar sentirme impresionada por varias observaciones que hacia con tanta
frecuencia que empeceé a preguntarme por qué nadie habia estudiado las cuestiones de
fondo de la muerte; no por motivos cientificos concretos, ni para afrontar los pleitos
legales, evidentemente, sino s6lo por pura curiosidad natural.

Un dia, cuando llegaron varios pleitos legales al hospital, tuve una discusion con el
maravilloso parroco negro con el que empecé los primeros seminarios sobre la muerte y
el morir, en la Universidad de Chicago. Yo lo queria mucho, y con ¢l tenia una simbiosis
ideal. Ese dia filosofabamos juntos sobre lo que podriamos hacer para que la medicina
recuperara su lugar anterior. Y yo era una médica rural anticuada de Suiza, asi que vivia
mi profesion con mucho idealismo. Y decidimos que el problema de fondo era que no
teniamos una definicion de la muerte.

El hombre ha existido durante 47 millones de afios, y ha estado en su existencia
actual, que incluye la faceta de la divinidad, desde hace 7 millones de afios. Cada dia
muere gente en todo el mundo y, en cambio, en una sociedad que es capaz de enviar a
un hombre a la Luna y traerlo de vuelta a la Tierra sano y salvo, nunca hemos dedicado
ni un solo esfuerzo al estudio de una definicion actualizada y completa de la muerte
humana. ;No os parece extrafio?

Tenemos definiciones, pero en todas ellas hay excepciones como, por ejemplo, si has
tomado barbituricos o si tienes mucho frio, puede salirte un EEG plano pero te pueden
devolver a una vida normal sin lesiones cerebrales. Y cualquier definicion que tenga
excepciones no es, evidentemente, la definicion tltima. Asi que en mi entusiasmo juvenil,
le dije a este parroco: «Le prometeré a Dios que viviré lo suficiente para encontrar una
definicion de la muerte». Era una fantasia muy ingenua e infantil pensar que si
tuviéramos una definicion de la muerte, entonces desaparecerian los pleitos y podriamos
volver a ser sanadores y médicos.

Y yo, que siempre habia tenido problemas con los curas porque muchas veces hablan
demasiado y no creen en lo que dicen y no lo viven ellos mismos, desafi¢ a éste y le dije:
«Vosotros, siempre estais subidos a vuestros pulpitos y decis “Pedid y se os concederd”.
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Ahora te voy a pedir yo algo. Aytidame a investigar sobre la muertey.
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La experiencia de la muerte proxima

En algin lugar dice: «Pedid y se os concederd. Llamad y se os abrird». O, con otras
palabras: «Aparecerd un maestro cuando el discipulo esté preparado». Se ha
comprobado que esto es muy cierto. Una semana después de plantear esta importante
pregunta y de comprometernos a averiguar una respuesta, nos visitaron unas enfermeras
que compartieron con nosotros la experiencia de una mujer, una tal sefiora Schwartz, que
habia estado en la unidad de cuidados intensivos quince veces.

Siempre que ingresaba la mujer, se esperaba que muriera, pero cada vez pudo salir
por su propio pie de la UCI para vivir unas cuantas semanas o meses mas. Ella era,
segun la denominariamos ahora, nuestro primer caso de experiencia de muerte proxima.

Esto ocurri6 simultaneamente con mi creciente sensibilidad y observacion de otros
fendmenos altn sin explicacion en aquellos tiempos que aparecian cuando mis propios
pacientes se hallaban muy, muy cerca de la muerte. Muchos empezaban a «alucinar» la
presencia de seres queridos con los que aparentemente tenian alguna forma de
comunicacion pero que yo, personalmente, no era capaz de ver ni de oir.

También era bastante consciente de que incluso los pacientes mas enfadados y mas
dificiles, muy poco antes de su muerte, empezaban a relajarse profundamente, los
rodeaba cierta serenidad y empezaban a librarse del dolor a pesar de tener, por ejemplo,
un cuerpo asolado por el cancer y lleno de metastasis. Ademads, justo después de la
muerte, sus rasgos faciales expresaban una increible sensacion de paz y ecuanimidad y
serenidad que yo no podia comprender, puesto que solia tratarse de muertes que
acaecian durante una etapa de enfado, negociacion o depresion.

Mi tercera observacion, y tal vez la mas subjetiva, era que yo siempre me he
acercado mucho a mis pacientes y he querido implicarme profunda y carifiosamente con
ellos. Ellos conectaban con mi vida y yo conectaba con sus vidas de una manera muy
intima y significativa. Pero, al cabo de unos minutos de la muerte de un paciente, yo
dejaba de tener sentimientos hacia €l o ella, y a menudo me preguntaba si algo no
funcionaba bien en mi interior. Cuando miraba el cuerpo, se me presentaba como algo
parecido a un abrigo de invierno que se despoja con la llegada de la primavera, cuando
ya no se necesita mas. Tenia una imagen increible, muy clara, de un caparazon, y mi
querido paciente ya no estaba ahi.

Descubrimos que era posible investigar sobre la vida después de la muerte. Este
descubrimiento fue para mi una experiencia increiblemente conmovedora, y os haré¢ un
simple resumen de lo que hemos aprendido en muchos, muchos afios de estudiar este
fendmeno. Es lo que se llama —por ahora— la experiencia de la muerte proxima.

Nuestro suefio era recoger veinte casos. En la actualidad, tenemos veinte mil casos.
Nunca los hemos publicado y me alegro de que no lo hiciéramos, porque lo que
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averiguamos cuando empezamos a buscar casos era que habia muchisima gente
dispuesta a compartir su historia con nosotros, pero siempre empezaban a compartirla
diciendo: «Doctora Ross, compartiré algo contigo si me prometes que no se lo contaras a
ningun otro ser humano». Se mostraban casi paranoicos al respecto. Porque cuando
regresaban después de tener una experiencia gloriosa que para ellos era muy sagrada,
muy privada, y la compartian con gente, siempre recibian una simpatica palmadita en la
espalda y las palabras: «Bueno, estabas bajo el efecto de los farmacos», o «Es muy
normal que la gente alucine en momentos como éstey.

También se les ponia etiquetas psiquidtricas con las que, claro esta, se enfadaban
mucho o se deprimian. Siempre necesitamos etiquetar las cosas que no entendemos. Hay
muchas cosas que todavia no conocemos. Pero eso no significa que no existan.

Recopilamos estos casos no solo en Estados Unidos sino también en Australia y
Canada. El paciente mas joven es un nifio de dos afos, el mayor un hombre de noventa
y siete. Tenemos personas de diferentes origenes culturales y religiosos incluyendo
esquimales, hawaianos autdctonos, aborigenes australianos, hindues, budistas,
protestantes, judios y varias personas sin identificacion religiosa, incluso algunos que se
autodenominan agndsticos o ateos. Para nosotros era importante recopilar datos de la
mayor diversidad posible de personas de distintos origenes religiosos y culturales, pues
queriamos estar muy seguros no s6lo de que nuestro material no estuviera contaminado,
sino de que se trataba de una experiencia singularmente humana, y de que no tenia nada
que ver con un condicionamiento temprano, ya fuera religioso o de otro orden.

Es también relevante el hecho de que las personas tenian estas experiencias después
de un accidente, de un intento de asesinato o de suicidio, o de una muerte lenta y
prolongada. Mas de la mitad de nuestros casos han sido experiencias de muerte
repentina. En estos casos, los pacientes no han podido anticipar o prepararse para una
experiencia.

Las personas que estéis preparadas para oir la verdad no tendréis que buscar mucho
para conseguir vuestros propios casos. Si los nifios intuyen vuestra motivacion,
compartiran su conocimiento libremente. Pero si vuestra actitud es negativa, lo intuiran
muy rapido y no compartiran nada con vosotros. No exagero cuando os digo: Si podéis
deshaceros de vuestra negatividad, entonces todo se abrira ante vosotros y los pacientes
lo intuiran, y compartirdn su historia. Y descubriréis que os daran todos los
conocimientos que necesitéis, para los que estais preparados... pero no mas. Y es verdad
que algunos estdis en el instituto y algunos sélo estéis en el primer afio escolar. Siempre
conseguiréis lo que necesitais, pero no siempre conseguir€is lo que queréis. Es una ley
universal.

Decimos que no sois realmente vosotros, tal como os veis en el espejo y como o0s
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preocupdis cada dia de que estais demasiado gordos o demasiado planas de pecho o que
tenéis tanta cadera o de que tenéis tantas arrugas. Eso es totalmente irrelevante. Sois
hermosos porque sois vosotros mismos, porque sois unicos. Hay miles de millones de
personas y no hay dos que sean iguales. Ni siquiera las trillizas. Yo soy una trilliza. (Se
rie un poco.)

En memoria de los nifios de Auschwitz y Maidanek, usamos el modelo del capullo y
la mariposa. Decimos que sois como el capullo de una mariposa. El capullo es lo que veis
en el espejo. Es solo el hogar temporal de vuestro verdadero ser. Cuando este capullo
queda lesionado mas alla de ninguna reparacioén posible, moriréis, y lo que sucede es que
el capullo, que estd creado por energia fisica, soltard —simbolicamente hablando— a la
mariposa.

Tendréis la misma experiencia subjetiva de la muerte si la destruccion del capullo ha
ocurrido a través de un homicidio, un suicidio, una muerte repentina o una muerte lenta y
prolongada. La causa de la muerte no altera la experiencia subjetiva del momento de la
muerte.

La parte inmortal de vuestro ser quedara liberada de vuestro caparazon fisico. Lo que
enterrdis o incinerais no es vuestro ser, es solo el capullo. Es muy importante comprender
esto. Cuando trabajamos con nifios pequeiios, les contamos como sucede. En aquel
momento seréis muy hermosos. Mas hermosos de lo que os veis ahora. Seréis perfectos.
Las mutilaciones como las mastectomias y las amputaciones no os seguiran en la muerte.
Pero el cuerpo que tenéis ahora ya no estara creado por energia fisica sino por energia
psiquica.
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Los denominadores comunes

Compartiremos con vosotros los tres denominadores comunes que hemos encontrado.

Cuando abandonemos el cuerpo fisico habra una total ausencia de panico, miedo o
ansiedad. Tendremos una percepcion global. La percepcion es mdas elevada que la
conciencia porque incluye ademas todo lo que sucede en el entorno donde nos hemos
despojado de nuestro cuerpo fisico: lo que piensan las personas a nuestro alrededor, las
excusas que utilizan para engafarse a si mismas, y cosas por el estilo.

Siempre experimentaremos una plenitud fisica. Percibiremos en su totalidad el
entorno donde tenga lugar el accidente o la muerte, ya sea una habitacion de hospital,
nuestro propio dormitorio después de un infarto, o la escena de un accidente de coche o
de avion. Percibiremos con bastante precision a las personas que trabajan en el equipo de
emergencias o de rescate mientras intentan extraer el cuerpo de un coche siniestrado. Lo
observaremos todo desde una distancia de unos metros, en un estado mental bastante
desafecto, si es que puedo usar la palabra «mental» pese a que en la mayoria de los
casos ya no estemos conectados con la mente o con un cerebro activo en este momento.
Todo esto ocurre en un momento en que el registro de ondas cerebrales no da senales de
actividad cerebral y suele ser cuando los médicos no encuentran sefiales de vida.

Nuestro segundo cuerpo, que experimentamos en este momento, no €s un cuerpo
fisico, sino un cuerpo etéreo, y luego hablaremos de las diferencias entre la energia
fisica, psiquica y espiritual, que crean estas formas.

Es comprensible que muchos de nuestros pacientes que han sido resucitados con
éxito no siempre se sientan agradecidos cuando su mariposa vuelve a quedar oprimida
dentro del capullo. Con la revitalizacion de nuestras funciones corporales también
debemos aceptar los dolores y las discapacidades que conlleva.

En el estado del cuerpo etéreo, no tenemos dolor ni discapacidades. Muchos colegas
mios se preguntan si esta explicacion no sera sino una simple proyeccion de nuestros
deseos mas intimos, lo que seria muy comprensible. Siuna persona ha estado paralizada,
muda, ciega o discapacitada durante muchos afios, puede que anhele el momento en que
se termine su sufrimiento. Pero es muy fécil establecer si se trata de una proyeccion de
deseos intimos o no.

En primer lugar, la mitad de nuestros casos han sido accidentes o experiencias de
muerte proxima repentinos e inesperados, en los que la gente era incapaz de prever lo
que iba a sucederles, como en el caso de uno de nuestros pacientes al que le amputaron
las piernas en un accidente de coche del que huyo el conductor responsable. Cuando este
paciente estaba fuera de su cuerpo fisico, vio su pierna amputada en la carretera y al
mismo tiempo percibia plenamente sus dos piernas en su cuerpo etéreo, perfecto e
integro. Asi que no podemos presuponer que tenia un conocimiento previo de la pérdida
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de sus piernas y que por tanto estaba proyectando, con sus deseos mas intimos, el ansia
de volver a caminar.

En segundo lugar, hay también una forma mucho mas sencilla de descartar los deseos
intimos como factor determinante. Se trata de pedir a personas ciegas que no tienen
siquiera una percepcion de la luz, que compartan con nosotros su experiencia de muerte
proxima. Si no se tratara mas que del cumplimiento de un suefio, estas personas no
serian capaces de dar detalles exactos sobre su entorno.

Hemos entrevistado a varias personas totalmente ciegas que compartieron con
nosotros la historia de su experiencia de muerte proxima. Estas personas pudieron
contarnos quién entrd primero en la habitacion, quién trabajé en la resucitacion y también
fueron capaces de dar detalles minuciosos sobre el aspecto y la vestimenta de todas las
personas presentes, algo que una persona totalmente ciega, victima de sus deseos
intimos, jamas podria hacer.

Es importante que comprenddis que no me estoy refiriendo a la resurreccion tal como
se describe en las ensefanzas cristianas. El cuerpo que tenemos durante una experiencia
de muerte préxima es una forma muy temporal, creada a partir de nuestra energia
psiquica para ayudarnos a que la experiencia de la muerte sea un encuentro agradable y
no una experiencia aterradora y horripilante.

Cuando hayamos pasado por algo que simboliza una transicion —es un aspecto que esta
culturalmente determinado y puede ser una puerta o un puente o un tinel—
empezaremos a ver una luz. Es una luz que va mas alla de cualquier explicacion. Es mas
blanca que el blanco, més luminosa que la luz, y cuando nos acerquemos a ella, nos
veremos completamente envueltos en un amor incondicional. Si alguna vez
experimentamos esto, nunca jamas volveremos a tenerle miedo a la muerte. La muerte
no es aterradora. El problema estriba en lo que hacemos con la vida.

La gente que ha visto esta luz alcanza, durante una fraccidon de momento, el
conocimiento pleno. Desgraciadamente, si tienen que volver —cuando se trata de una
experiencia de muerte proxima—, olvidaran una gran parte de su experiencia. Pero
muchos recuerdan que la tnica cosa de que deberiamos ser conscientes es que nuestra
vida entera es nuestra propia responsabilidad, que no podemos criticar ni culpar ni juzgar
ni odiar. Nosotros, y solo nosotros, somos responsables de la suma total de nuestra vida
fisica. Esa conciencia cambia muchas de nuestras prioridades.

En la presencia de esta luz increible, que la gente llama «Cristo» o «Dios» 0 « Amor»
o «Luz», dependiendo de donde sean, se nos hara responsables de todo lo que hayamos
hecho. Y entonces comprenderemos las muchas veces que no hemos optado por la
alternativa superior y como hemos sufrido las consecuencias de nuestras opciones.

Aqui sabremos que lo unico que importa es el amor. Todo lo demads, nuestros logros,
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nuestros titulos, el dinero que hemos ganado, cudntos abrigos de vison tenemos, es
totalmente irrelevante. También se comprenderd que /o que hacemos no es importante.
Lo tnico que mporta es como hacemos lo que hacemos. Y lo tnico que importa es que
lo hagamos con amor.

En este amor total e incondicional, tendremos que revisar no solo cada uno de los
actos de nuestra vida, sino también cada pensamiento y cada palabra de toda nuestra
existencia. Y tendremos un conocimiento pleno. Eso significa que sabremos cémo cada
pensamiento, palabra, acto y opcion durante nuestra vida ha afectado a los demas.
Nuestra vida es literalmente nada mas que una escuela, donde se nos pone a prueba,
donde pasamos por el molino. Y es nuestra decision, y decision de nadie mas, a saber, si
saldremos del molino, machacados o pulidos.

Se pueden recoger miles de casos de experiencias de muerte proxima... si hace falta.
Pero nosotros nos dimos cuenta en lo mas intimo de que no es necesario hacerlo. Porque
aquellos que quieren creer, creeran; aquellos que quieren saber, descubriran —si lo
desean—, y aquellos que no estan preparados para ello —si tenéis ciento cincuenta mil
casos, encontraran ciento cincuenta mil racionalizaciones. Y ése es su problema.

Lo que necesito decir antes de terminar es que el primer libro de Moody, Life after
life,[2] que es el Uinico correcto, es util, pero no os contara de qué va la muerte, porque
son todo experiencias de muerte proxima.

Después de despojarnos de nuestro cuerpo fisico, que es energia fisica, creamos un
cuerpo secundario y perfecto —lo que significa sin ceguera, sin amputaciones, Ssin
mastectomias, sin defectos—, con energia psiquica, creada por el hombre y manipulada
por el hombre, por nuestra mente.

Cuando estamos permanentemente muertos, si se puede usar ese término tan
espantoso, irreversiblemente muertos, entonces adoptamos una forma diferente que es la
forma que tenemos antes del nacimiento y después de la muerte. Y es entonces cuando,
usando el lenguaje de Moody, atravesamos el tunel hacia la luz. Esa luz pura es energia
espiritual. La energia espiritual es la unica forma de energia en este Universo que no
puede ser manipulada por el hombre.

Las personas que queréis investigar en este campo o estudiar la conciencia superior o
queréis entender mas a fondo el intrincado disefio de la vida tenéis que aprender dos
cosas esenciales. La primera es la diferencia entre real y realidad. Y la segunda es las
diferencias entre las energias fisica, psiquica y espiritual. Porque leeréis documentos
elaborados por cientificos que comparten con vosotros la creencia de la existencia de
Satanas y del Infierno y de pesadillas pesadillescas y aterrorizantes y muy reales. Esas
pesadillas son reales pero no son realidad. Son proyecciones de los propios temores y
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son muy reales aunque no realidad.

La energia psiquica es, como he dicho, una creacion del hombre. Estd concebida
como un don, y es asunto vuestro convertir este don en pesadillas y cosas feas y
negativas, o bien en bendiciones. Usad vuestra energia psiquica para aprender a sanar y
no la uséis para destruir.

La muerte con vudu es un ejemplo clasico de energia psiquica empleada para matar a
aquellos que le tienen miedo a la maldicion vudi. Puedo matar a cualquier persona, si lo
deseo, con energia psiquica, con una muerte vudud, si esta persona le tiene miedo al
vudu. Pero por otro lado, si todos vosotros me lanzarais una maldicion con vuestra
propia energia psiquica, que es muy poderosa, toda la energia psiquica en esta sala no
podria tocarme mientras yo no le tenga ningin miedo al vudu. La negatividad s6lo puede
nutrirse de la negatividad. Criad a vuestros hijos sin miedo, sin culpa y ayudadlos a
deshacerse del Hitler que albergan en su interior, para que podais crear madres Teresa.

Si volvéis a ser honestos y os volvéis como nifos, aprenderéis que lo unico que hace
falta es mirarse con honestidad a uno mismo y a su propia negatividad. Si tenéis el coraje
de deshaceros de esa negatividad, entonces viviréis con plenitud, y aprenderéis el amor
incondicional y la disciplina. Al practicarlo y aprenderlo, podréis ensenarselo y
transmitirselo a vuestros hijos.

Creo que Richard Alien lo expresé de forma muy hermosa cuando resumié no su
propia vida sino la vida de su padre. Su padre era para ¢l un ejemplo de un hombre que
habia empezado de una manera muy negativa y que habia luchado para deshacerse de su
propia negatividad y de su actitud juzgadora y que se convirtié en un ser de amor total e
incondicional, capaz de transmitirselo a sus hijos y a los hijos de sus hijos. Al final de su
vida, Richard escribié este poema sobre el sentido de la vida.

Cuando amas, dale todo lo que tengas.

Y cuando hayas llegado a tu limite, dale mas,
y olvida el dolor de ello.

Porque frente a tu muerte

es solo el amor que hayas dado y recibido

lo que contara,

y todo lo demas:

los logros, la lucha, las peleas

quedara olvidado en tu reflexion.

Y si has amado bien

entonces todo habra merecido la pena.

Y el gozo que encontréis en ello os durara hasta el final.
Pero si no lo habéis hecho,
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la muerte siempre llegara demasiado pronto
v afrontarla serda demasiado terrible.

Quisiera terminar con una oracion que es muy interconfesional porque fue escrita por
indios americanos para mostrarnos que todos somos hermanos y hermanas. Es un poema
escrito hace cientos de afios. Es tan verdad hoy como lo sera dentro de miles de afios en
el futuro.

Déjame caminar en la belleza

y que mis ojos contemplen siempre

la puesta de sol roja y violeta.

Deja que mis manos respeten las cosas que has hecho,
v afina mis oidos para escuchar tu voz.

Hazme sabia para que pueda comprender

las cosas que has enseriado a mi pueblo.
Déjame aprender las lecciones que has ocultado
en cada hoja y roca.

Aspiro a la fuerza

no para ser superior a mi hermano

sino para luchar contra mi mayor enemigo:

yo misma.

Déjame estar siempre preparada para venir a ti
con manos limpias y ojos directos.

Para que cuando se desvanezca la luz

como una puesta de sol desvaneciente

mi espiritu pueda venir a ti sin culpa.

Gracias.
Estocolmo, 1981
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Sanar al finalizar este siglo

Es muy conmovedor... ver que tanta gente estd preparada... para las muchas cosas
nuevas que vendran.

Vivimos una época tan emocionante, en la que surgen tantas cosas nuevas...

Mucha gente que no entiende lo que hacemos, dice que estamos locos, o que hemos
perdido nuestro asidero sobre la realidad, o nos ponen etiquetas de lo mas divertidas. Y si
os colocan alguna de estas etiquetas, consideradlo como una bendicion (silencio
sorprendido y luego risas calidas y aplausos), jconsideradlo como una bendicion!

En mi despacho tengo un cartel precioso que dice: «Para evitar las criticas: no digas
nada, no hagas nada, no seas nada». La gente tiene esta opcion. Las personas que estais
en este publico no pertenecéis a ese grupo. Pero eso no os hace superiores; espero que
también esto lo escuchéis. Porque un muchacho que va al instituto no se burlaria de un
hermano que va al parvulario.

Empezamos a ver que la vida en su forma fisica no es sino una escuela donde
aprendemos, donde crecemos, donde tenemos que pasar muchas pruebas. A medida que
avanzamos en la evolucion, mas dificiles se hacen las pruebas. Y entonces empezaremos
a entender también que nadie es maestro, que nadie es alumno. S6lo somos alumnos en
distintos niveles.

(Por qué digo todo esto? Cuando oigo comentarios como: «el cerebro normal limita
nuestra conciencia», lo Unico que puedo anotar es: «jGracias a Dios!». (Silencio
sorprendido del publico.) Y me embarga una sensacion mas honda de admiracion hacia
Dios, que conocia tan bien al hombre que cre6 para €l un cerebro que lo limita. Porque si
el cerebro no tuviera limitaciones, no podriamos con todo, no seriamos capaces de
abarcarlo todo.

Es como si de repente un hombre fuera capaz de permanecer en un orgasmo durante
veinticuatro horas: ;quién fregaria los platos? (Carcajadas y aplausos.) No lo digo en
broma... (Mas risas.)

Para mi, el hecho de ser un ser humano es un regalo. Antes de comenzar, ha venido
a verme a mi habitacion alguien con un bebé de tres semanas; cuando yo contemplo a
estos bebés me digo: «jQué milagro!». Quiero decir, aqui en Washington ahora mismo,
nos hemos juntado un monton de cerebros: ;cuantos seriais capaces de recrear algo asi
como este bebe¢, aunque tuvierais cien mil millones de dolares? Nadie podria crearlo de
nuevo: nadie.

Vivo mi vida, sin teorias acerca de una conciencia superior, dedicada a sanar a seres
humanos que viven muy a ras de suelo. Pero si no hubiera estado del otro lado en mi

86



propia experiencia fuera del cuerpo, no seria capaz de hacer lo que hago. Jamas podria
estar con nifios en fase terminal, con los padres de nifos asesinados, con la madre que
salio al porche a buscar la botella de leche y volvid para encontrar que sus tres hijos
habian recibido un disparo en la nuca; con una pareja que en seis meses perdid a todos
sus hijos enfermos de céncer, con un joven meédico que vio como su padre se iba
volviendo senil a causa de la enfermedad de Huntington y luego moria a los cuarenta
afios. El lo acompafio asi durante largos afios, preguntandose: «;Seré yo uno del
cincuenta por ciento de la familia que también padecerd este mal?» y luego también
desarrolld los sintomas y contemplaba a sus hijos en edad preescolar, sabiendo que en
cuestion de tres afios estaria como su padre algunos afios antes de su muerte. Y la tnica
solucion parece el suicidio.

Yo jamas podria trabajar dieciocho horas al dia, siete dias a la semana, viviendo la
angustia y la agonia, el dolor y el horror, si no fuera capaz de ver ademas la otra cara de
la moneda. Y si la gente empezara a tener conciencia del sentido de la vida, e incluso del
sentido del dolor, y del sentido también de las tragedias —y del increible milagro de la
vida humana— lo agradeceria cada dia, y no sélo las alegrias y sus momentos algidos
sino, sobre todo, tal vez las épocas mas dificiles.
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La mujer paralizada

Recibi una llamada telefénica hace un tiempo de una joven enfermera que, por amor y
respeto, le habia prometido a su madre que la llevaria a casa para morir si alguna vez se
convertia en algo asi como un vegetal, o si se volvia dependiente de las maquinas,
porque segun lo definian ellas, eso ya no seria vida. Se hicieron mutuamente la promesa
de vivir y amar al maximo mientras estuvieran en sus cuerpos fisicos. Le pregunté la
razon de su llamada y me dijo: «Sdélo queria pedirte un pequetio favor, que hables con mi
madre, porque hoy es probablemente el ultimo dia en que pueda hablary.

Su madre padecia una enfermedad neurologica que empeoraba répidamente y veian
como avanzaba dia a dia, desde los pies hacia arriba, sabiendo casi con certeza el dia en
que no podria volver a hablar y luego el dia en que no podria respirar. Antes de esa
fecha, tendria que decidir si queria existir con el apoyo de un «respirador» o
simplemente morir. Aquél era el Gltimo dia que seria capaz de hablar.

Pensé que era un favor muy sencillo, asi que dije: «Claro, ponle a tu madre el
auricular junto al oido». Se lo puso y la madre intentd hablar y yo no entendi nada en
absoluto de lo que intentaba decirme. Por teléfono era totalmente imposible; si vives con
la persona es mas facil. Es muy importante que seamos sinceros, que no finjamos
entender a los nifos o a los pacientes cuando no es asi.

Asi que le dije a la hija: «No s¢ de qué me habla, pero tiene asuntos pendientes muy
importantes y necesita compartirlos. Por desgracia, estoy a punto de irme a Europa». Y
le pregunté de forma impulsiva: «;Vives muy lejos?». Ella respondi6: «A cuatro horas de
donde estas tu ahora». Yo dije: «Lastima. Si fueran tres horas, podria ir y volver en seis
horas para traerte la “tabla de palabras” que hemos compuesto para ocasiones como la
tuya.[3] Ocho horas es imposible. Tengo que tomar el avidn». Y entonces, siendo
impulsiva como soy, le dije: «Pero creo en los milagros. Si necesito ver a tu madre podré
verla. Una posibilidad es que la pongas en una furgoneta (estaba paralizada hasta el
cuello), y tomes la carretera en direccion hacia donde vivo, yo iré en el otro sentido y
podemos hacer una “consulta en el cruce”». (Risas.) No se me ocurre un término mejor,
pero lo hago siempre. Funciona, si se te da bien la geografia.

Y esta chica joven, que era enfermera, dijo: «jYo también creo en los milagros. La
casa de mi madre est4 al otro extremo de Los Angeles, te la traigo y llegaras con tiempo
suficiente para tomar el avion a Suiza!».

Lo tnico que necesitaba era encontrar a un amigo que no le tuviera miedo a la policia
(risas) y que fuera capaz de llegar a toda velocidad a Los Angeles. Subimos a un coche
y llegamos casi volando a la ciudad.

Entré en la casa de esta mujer. Y ya sabéis como proyectamos nuestras expectativas.
Yo esperaba ver a una mujer de cincuenta y cinco afios, la misma edad que tenia yo en

88



esa época, tendida en la cama, paralizada hasta el cuello, deprimida, desgraciada e infeliz.
Y al entrar vi que tenia la cara iluminada por una gran sonrisa.

Intenté hablar con ella y deducir lo que queria decirme. Esto es lo que me decia:
queria darme las gracias por ayudar a que ella pudiera morir en casa. Su hija la habia
llevado a casa y, de no haber sido por una de mis charlas, ahora estaria viviendo con el
apoyo de un «respirador», aunque eso no habria sido una pesadilla tan espantosa como
en extremo desagradable. Pero de haber sido asi, le habria sido arrebatado el regalo mas
maravilloso de su vida: la presencia de su nieta recién nacida llegada al mundo doce
semanas antes. Me dijo: «No habriamos podido vernos nunca la nifia y yo porque en los
hospitales todavia cuelgan esos carteles de “Se prohibe la entrada a los nifios”».

Queria darme las gracias. Yo le dije: «Cuéntame codmo te sentias para que se lo
pueda contar a otras personas, como te sentias aquella noche en que supiste que a la
mafiana siguiente ya no podrias mover los brazos ni los dedos. ;Como te sentias? Hace
unos cuantos meses podias pasear por el jardin y ocuparte de todo». (Ahora, estaba
literalmente muerta hasta el cuello.)

Y de nuevo, en lugar de poner cara larga, triste, tragica, de ahogarse en una
autocompasion muy comprensible, esbozo una sonrisa ain mas grande (jse comunicaba
exclusivamente con la ayuda de una pantalla!): «Tengo que contarte lo que pas6. Porque
la mafiana que desperté con los brazos paralizados, lo tenia todo paralizado hasta la
barbilla. Mi hijja se dio cuenta de la situacion y entr6 en mi habitacion. Muy
silenciosamente, puso a su bebe¢ de tres meses en mis brazos paralizados. Y yo me quedé
asi, contemplandola. De pronto, la nifia alzé sus brazos y descubrio los dedos de mis
mafios. Yo me dije: “Qué bendicibn mdés increible. Yo que los he tenido durante
cincuenta y cinco afios y ahora se lo puedo ofrecer a mi nieta para que juegue”.

Entonces empezd a babear y yo, que soy muy mala para estas cosas, exclamé:
«jMira como babeas! jUfff! Estoy segura de que hace unos meses no te habria gustado
que una visita te viera babeando de esta manera». Y ella se rio y dijo: «Tienes toda la
razon, maldita sea. Hace unos meses no hubiera querido que nadie me viera asi. Pero
[sabes qué? Ahora babeamos las dos juntas y nos reimos mucho». (Risas del publico.)

En resumidas cuentas, lo que intento compartir con vosotros es que no apreciais los
regalos que tenéis. Sois muy pocos los que apreciais el hecho de poder ir al lavabo, de
caminar, de bailar, que podéis cantar, que podéis reir. ;Tenéis que esperar a perderlo para
entonces celebrar lo que tuvisteis en el pasado?

Si lograrais una conciencia superior, ;0s dais cuenta de que podriais tener siempre
cuanto ya poseeis?

Es muy sencillo. Todos y cualquiera de nosotros somos capaces de sanar. Todos y
cualquiera de nosotros podemos alcanzar una conciencia superior en toda su plenitud. Y
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no hace falta que hagais nada, salvo apreciar lo que tenéis y deshaceros de las cosas que
os impiden apreciarlo plenamente. Y os diré como hacerlo con un lenguaje muy sencillo
y practico.

No busquéis gurtes. Los verdaderos maestros en la vida son las personas mas
insoélitas del mundo.

En la época en que empecé mi trabajo sobre la preparacion a la muerte en la
Universidad de Chicago, yo era sin duda una persona non grata. La gente me escupia y
me humillaba en publico porque era una médica que intentaba trabajar con pacientes en
fase terminal. Fue muy dificil y muy doloroso y muy duro y estaba muy sola (con
apenas un asomo de dolor en la voz). Me llamaban «la b... la bui... la buitre...».

Cuando estas muy sola, muy aislada, y caminas sobre hielo, tienes que andarte con
mucho cuidado, tienes que saber exactamente hasta donde puedes llegar antes de que se
rompa el hielo. Es, literalmente, una cuestion de ser o no ser. Si vas demasiado rapido
demasiado pronto, pierdes todo lo que has ganado. Esto también es cierto para cuando
intentas compartir con otra gente tu experiencia de una conciencia de nivel superior. Sino
estas segura, avanza lento. Y si todavia no estds segura, entonces quédate callada.
Porque solo significa que aquellos que te escuchan atin no estdn preparados para ello. |Y
eso esta bien!

Fue muy dificil. No tenia a nadie que me apoyara. Me encontraba en una situacion
vital muy dificil y precaria, con el tnico apoyo que me prodigaban los pacientes. Ellos
me dieron el mensaje: estas donde tienes que estar, sigue adelante. Un paciente me daba
sustento hasta llegar al siguiente, y éste, a su vez, para llegar al siguiente. Durante esa
época tan vulnerable me converti en una psiquiatra muy buena porque me volvi muy
alerta y sensible a las personas en las que podia confiar y a aquellas con las que debia ir
muy lentamente.

En aquellos tiempos, cuando me sentia muy sola, necesitaba mucho incentivo moral.
Los capellanes del hospital alin no se habian asociado y yo estaba ahi sola, salvo una
mujer, una mujer negra que hacia la limpieza.
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Mi gran maestra: la mujer negra de la limpieza[4]

Aquella mujer negra de la limpieza fue mi mejor maestra. Tendré que atribuirle el mérito
por lo que he aprendido mientras viva. Ella es quien merece el reconocimiento. Y no
sabe lo mucho que hizo.

Esta mujer negra que hacia la limpieza en el hospital universitario tenia un don que
yo no conseguia entender. Era inculta, nunca habia ido al instituto y, por supuesto, no
tenia ninguna competencia académica. Pero tenia algo, y yo no sabia lo que era. Me
moria por saber qué demonios hacia con mis pacientes. Cada vez que entraba en la sala
de alguno de mis pacientes en fase terminal, sucedia algo en esa habitacion. Y yo habria
dado un millon de dolares por conocer el secreto de aquella mujer.

Un dia la vi en el pasillo. Me dijje: «Siempre les digo a los estudiantes de medicina
que si tienen alguna pregunta: jpor Dios que la hagan!», asi que me di un buen empujon
y me acerqué a ella con paso ligero. Le pregunté, un poco precipitadamente: «;Queé estas
haciendo con mis pacientes moribundos?». (Risas del publico.)

Como era de esperar, se puso furiosa, muy a la defensiva, y me respondio: «No les
estoy haciendo nada, solo limpio la habitacion». (Sonrisas entre el publico.) Yo venia de
Suiza, asi que no entendia que una mujer negra de limpieza pudiera tener después
problemas por hablar con una profesora de psiquiatria blanca.

Le dije: «No me refiero a eso». Pero no se fiaba de mi y se alejo.

Pasamos varias semanas vigilandonos mutuamente. (Risas.) ;Sabéis lo que significa
vigilar? Es el ejemplo mas sencillo de lenguaje simbdlico no verbal. Es lo que hacen las
personas que intentan conocerse, que intentan descubrir quién eres de verdad, no por lo
que llevas ni por tu aspecto externo.

Al cabo de varias semanas de vigilarnos de esta manera, ella tuvo el coraje de
cogerme y arrastrarme hasta un cuarto trastero detras del mostrador de enfermeria. Alli
me hablo con el corazon y el alma en la mano y me contd una historia muy dramatica,
que para mi no tenia nada que ver con mi pregunta, ademas de superar totalmente mi
capacidad de comprension intelectual. En esa época, no tenia ni idea de lo que estaba
pasando.

Me contd que habia crecido en la calle 63, en un barrio malo, muy malo y pobre. Sin
comida, con nifios muy enfermos, sin medicamentos. En una ocasion, estuvo sentada en
el hospital del condado con su hijo de tres afios en el regazo, esperando largas horas a
que llegara el médico, desesperada, viendo cdmo su nifio se moria de pulmonia en sus
brazos.

Y lo interesante de esta mujer es que compartid todo el dolor y la angustia sin odio,
sin resentimiento, sin rabia y sin negatividad. En aquellos tiempos, yo era muy ingenua y
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ya me estaba preparando para decirle: «;Por qué me cuentas todo esto? ;Qué tiene que
ver con mis pacientes en fase terminal?». Y como si ella supiera lo que estaba pensando,
dijo: «Vera, doctora Ross, la muerte ya no me es extraiia. Es como un viejo conocido,
muy viejo. Ya no le tengo miedo. A veces, cuando entro en la sala de sus pacientes
moribundos, me parecen tan asustados... No puedo mas que acercarme a ellos y tocarlos
y decirles solamente: “No es tan grave™.

De no haber sido por esta mujer —y lo digo desde el fondo de mi corazon en el sentido
mas estricto—, de no haber sido por esta mujer, creo que no habria durado en aquel
hospital. Esto es lo que intento transmitiros cuando os digo: jNo busquéis un gurt!
Vuestros maestros van disfrazados. Os llegan en forma de nifios, llegan en forma de
abuelas ancianas y seniles, y llegan en forma de mujer negra de la limpieza como me
sucedio a mi.

Esta mujer no sabe quién es. Y no sabe el papel que ha desempefiado y las muchas
vidas que ha transformado a consecuencia de sus decisiones. No importa lo que hagais
en la vida. Lo tinico que importa es que, hagais lo que hagais, sea con amor.

A esta mujer le ofreci un ascenso y se convirtid en mi primera ayudante, pese a la
consternacion de mis colegas académicos. (Risas y aplausos.) Porque lo que esta
mujer... (Elisabeth se interrumpe, se vuelve hacia el publico y, en tono muy suave,
dice:) Si podéis, sed sinceros: ;cuantos habéis aplaudido por hostilidad? (Silencio
sorprendido del publico.)

¢(Cuantos habéis aplaudido con hostilidad? (Silencio continuado del publico.)

(Es una hostilidad contra los médicos y contra el sistema? (Aplausos y risas
intermitentes y, finalmente, un «;Bravo!y.) ;Si! Mientras sigdis asi, sois responsables de
que las cosas no mejoren. (Aplausos poco convencidos, intermitentes. Sigue en tono
muy suave.) Es muy importante que aprendais esto. Maldecimos, ponemos en duda,
juzgamos y criticamos, y siempre que juzgamos o criticamos, afadimos negatividad al
mundo.

(JPor qué un muchacho del instituto habria de burlarse de un parvulo? Haceos esta
pregunta. ;Entendisteis lo que os he dicho antes? Soélo la arrogancia impulsa a la gente a
actuar asi. {Me explico?

Si queréis sanar al mundo, es sumamente importante que entenddis que no podéis
sanar al mundo sin antes sanaros vosotros mismos. Cuando mnsultdis y juzgais y criticais
a alguien, vosotros sois los responsables de un Hiroshima, Nagasaki, Vietnam, Maidanek,
o de un Auschwitz. Y lo digo literalmente.

En mis seminarios o talleres sobre la preparacion a la muerte —apartandome un poco
del tema por un momento—, incluiamos pacientes en fase terminal seleccionados al azar.
Yo era novata, contaba con que mis pacientes serian los profesores, jy que Dios me libre
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de quedarme diez minutos sin un paciente! No habria sabido qué decir. Eso fue hace diez
mil afos. (Risas.) En realidad, fue hace solo trece afos.

Un dia, mi paciente se muri6 diez minutos antes del seminario y yo tenia por delante
una clase de dos horas sin nada que decir. Y era novata, quiero decir una novata de
verdad. De camino a la clase, paraba mentalmente a todo el mundo por el pasillo y les
decia: «Por favor, ayidenme. ;Qué hago durante estas dos horas? ;Cancelo la clase, sin
mas?». Pero, no podia hacerlo, porque el ptblico llegaba de muy lejos.

Luego, arriba, en el escenario, cuando por fin llegd el temido momento, me encontré
delante de ochenta estudiantes y sin paciente. Ese momento fue uno de los huracanes de
mi vida, y resultdo ser una de las lecciones mds importantes de mi ensefianza sobre la
preparacion a la muerte.

Ante este grupo heterogéneo de estudiantes de medicina y de teologia, de terapeutas
ocupacionales y recreativos, enfermeras, capellanes y rabinos, plante¢ la siguiente
pregunta: «;Saben ustedes?: jhoy no tenemos paciente! ;Por qué no examinamos el
problema mas grande que tenemos aqui en esta facultad de medicina y luego lo
analizamos en lugar de hablar sobre el paciente?». Me pregunté qué podria ser de aquel
grupo. Era un tiro al aire para rellenar las dos horas de clase. La sorpresa fue mia,
cuando eligieron como tema al jefe de uno de los departamentos donde, por lo general,
morian todos los pacientes.

El problema de este médico era que su formacion habia sido como la de todos
nosotros: curar, tratar de alargar la vida, pero nunca habia recibido mas ayuda que ésa. Y
se le morian todos los pacientes.

Sus pacientes estaban llenos de metéstasis y sentian crecer los tumores, cada vez mas
grandes. Y ¢l habia desarrollado una actitud tan defensiva que se paso al otro extremo.
Les decia que no tenian cancer, y que la sensacion de estar enfermos era producto de su
imaginacion.

Lo hizo hasta tal punto que muchos de sus pacientes pidieron ver a un psiquiatra,
porque si todo eso era producto de su mente, necesitaban una ayuda psiquiatrica.

Yo estaba a cargo del servicio de psicosomatica. Mi cometido era ayudar a estos
pacientes a deshacerse del temor de estar llenos de cancer. Creo que os dais cuenta del
terrible conflicto que tenia yo a causa de este sefor. Yo no podia decirles: «No sois
vosotros sino vuestro médico el que necesita un psiquiatra». Claro que no podia hacerlo.
Nunca podréis ayudar a alguien, denigrando a otro. (Silencio del publico.)

Y en una institucion tienes que tener cierto grado de solidaridad, asi que no podia
decirle a este médico cudl era su problema...

Asi que éste era el médico que eligieron como problema. Y entonces yo no supe qué
hacer con eso. Estaba arriba en ese escenario con ochenta personas mirandome
fijamente, y pensé: «Y ahora, ;qué voy a hacer?».
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Les dije que yo... con este hombre... no puedes ayudar a alguien si te sientes
bloqueado de tanta negatividad que tienes hacia €l. Tiene que haber cierta compasion o
comprension o amot, o al menos comprension o que te guste la persona a fin de poderle
ayudar. Pero si te sientes tan negativo hacia €l que serias capaz de estrangularlo —y a mi
me habria encantado estrangularlo mil veces—, no seras capaz de ayudarlo. Asi que les
dije que éste seria un paciente que yo podria aceptar como psiquiatra.

Y entonces, ante este grupo compuesto de capellanes, rabinos, médicos, enfermeras,
todos ellos profesionales dedicados a ayudar al projimo, planteé la siguiente pregunta:
«({A quién de este grupo le gusta este sefior? ;Podriais levantar la mano los que le tenéis
aprecio?». ;Nadie levant6 la mano!

Y yo me desesperé tanto que me quedé mirdndolos y dije: «;A nadie le gusta, ni
siquiera un poquito?». En ese momento, una joven alz6 la mano. Y sin darme cuenta
debi de abalanzarme contra esa pobre enfermera, creo... (risas del publico) porque la
miré y le dije: «;Estas enferma?». (Carcajadas del publico.) Recordad que en aquellos
tiempos yo creia que habia que estar enfermo para que te gustara un hombre asi.

Luego tuvimos una discusion increible sobre el hecho de que somos todos muy
discriminatorios porque tenemos tanto amor y ternura y compasion solo para los
pacientes en fase terminal. Aunque si ofreciéramos solo un centimetro de ese amor a
nuestros compafieros seria maravilloso. Si yo pudiera ser tan generosa y amable y
comprensiva con los espantosos médicos con los que tengo que trabajar (jningun
aplauso!), quizd podriamos provocar algunos cambios.

Le pregunté a esta enfermera: «;Por qué a ti, de todas las personas aqui presentes, te
gusta ese hombre?». Quiero decir, no habia nada que pudiera gustar de ese sefior —en lo
que a mi se referia— segin mi propia actitud critica de antafio.

Esta joven enfermera estaba bastante seria. Se puso de pie y... con mucha
tranquilidad, sin arrogancia ni animo de lucirse, bajo la vista —muy modesta y humilde—
y luego nos mir6 a todos y dijo: «No conocéis a ese hombre. No conocéis a esa
persona». Y yo tuve ganas de decir: «;Si, he trabajado con €l!». Pero no lo dije. Me
esforcé simplemente en escuchar con atencion lo que esta mujer queria decir, porque
debia de saber algo sobre €l que yo no sabia. Y asi fue y lo compartié con nosotros.

Dijo: «No lo entendéis. Yo estoy ahi de noche, €l siempre va a hacer sus rondas de
noche, cuando todos los demas ya se han ido, €l va y hace sus visitas. Llega con ese aire
tan arrogante. Entra asi, como un gran jefe, entra en la sala de un paciente y, cuando
sale, se le cae la cara. Luego entra en la siguiente sala, y cuando sale tiene la cara atn
mas larga. Cuando sale de la ultima sala, tiene la expresion de estar totalmente hundido».

Ella compartia la angustia fisica de ese hombre y hablaba de como, al llegar al
mostrador de enfermeria después de la ronda, aparecia de nuevo como un ser humano
totalmente destrozado. Y prosigui6: «Esto ocurre una noche tras otra. A veces tengo el
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impulso increible de acercarme a ¢él, tocarle y decirle: “jDios mio, debe de ser tan
dificil...!”. Pero, naturalmente, la jerarquia médica no me lo permite».

Asi que le pregunté: «;Por qué no? Si puedes dejar de pensar por un momento y
permitir que hable tu intuicion para hacer lo que hay que hacer, lo que te salga, sin
valorar ni juzgar ni criticar con esto (indicando el cuadrante intelectual), la mente, si
haces lo que te sale, entonces tal vez puedas ayudar a ese hombre. Y si ayudas a un
hombre, ayudards a miles y miles de personasy.

Cuando hubo terminado, jtodo el mundo sentia tanto amor y compasion por ese
miserable! Yo sentia vergilienza.

Luego tuvimos una discusion muy acalorada en aquella sala con ochenta personas de
muchos niveles profesionales diferentes. Y dijimos lo que sabiamos... lo que sabiamos
de verdad: que no queriamos simplemente pasarle el bulto, sabiamos que esa enfermera
seria la Uinica persona capaz de ayudar a ese médico.

Y ella reaccion6 de manera predecible, como solian actuar hace treinta afos, aunque
algunos siguen actuando igual: «Ah, si s6lo soy una enfermera y ese hombre es un jefe».
Y nosotros le dijimos: «Es totalmente irrelevante quién seas en lo que a nivel académico
se refiere. Porque tienes un asomo de amor hacia esa persona. Tu seras la que pueda
ayudarle». Ella respondid: «No puedo hacerlo, no puedo hacerlo».

Al final de la clase —es quiza una de las mejores clases que he dado en mi vida
porque yo aprendi mucho— dijimos: «Si alguna vez vuelves a tener ganas, puedes
acercarte a €l y tocarle. Nadie espera que abraces al jefe, pero tocalo, sin mas. Y dile lo
que te salga». Ella no prometié nada. Dijo: «Lo intentaré». Y lo dejamos asi.

Tres dias después, entrd alguien corriendo a mi despacho —por suerte, estaba sola—,
riendo y llorando y gritando: «Lo he hecho, lo he hecho, lo he hecho».

No tenia ni idea de quién era. (Risas del publico.) No tenia ni idea de lo que habia
hecho. Pensé que se habia vuelto loca. De pronto, la reconoci y ella compartid su
historia conmigo.

Aquella misma noche habia vuelto a ver al doctor, intentandolo dos noches seguidas,
pero no se atrevid. Y la tercera noche, al salir ¢l de la ultima sala en la que habia un
joven paciente de cancer en fase terminal, ella recordd el compromiso que habia
contraido, empez6 a sentir la interferencia de su cuadrante intelectual y penso: «Es algo
que no hay que hacer». Y luego dijo: «No, he prometido no pensary.

Asi que antes de empezar a pensar, se dejo llevar por su cuadrante intuitivo,
espiritual. Me coment6: «Simplemente, me acerqué a €l y alargué el brazo, ni siquiera
fisicamente... Creo que ni siquiera lo toqué. Y le dije: “jDios mio, debe de ser tan
dificil!”».

El empez6 a sollozar y a llorar y la llevé a su despacho, y con la cabeza hundida en
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los brazos, se vacid de todo su dolor, su amargura, su angustia, y compartio con ella mas
de lo que probablemente habia compartido jamas con ningun otro ser humano. Le hablo
de como, durante muchos afios, sus amigos ya se ganaban la vida mientras €l seguia con
sus estudios; de como hizo su especializacion; de como se habia sacrificado; de como no
habia salido con mujeres y de como habia optado por una especializacion en la que
realmente creia que podria ayudar a alguien. Al final de todo lo que compartié con ella,
dijo: «Y ahora soy jefe de un departamento donde se me mueren todos y cada uno de
mis pacientes». Una impotencia absoluta. ;Merecia la pena sacrificar su felicidad
personal, sus relaciones, para eso?

Ella s6lo tuvo que escuchar.

(Entendéis? ;Como atreverse a denigrar a un hombre asi?

Esa enfermera tuvo el coraje de ser ella misma, de no pensar en lo que debia hacer
estando en un nivel inferior mientras el otro estaba alla arriba; por eso y porque somos
todos hermanos y hermanas, ella fue capaz durante un par de minutos de tratarlo como a
un ser humano, no como al doctor «Jefe de Sala de Terminales», sino como a un ser
humano que tiene los mismos sentimientos que tenemos todos.

Al cabo de un afio, este sefior pidid acceder a mi consulta, pero sélo por teléfono
para que no lo supiera nadie. Antes, jamas habia pedido una consulta en el servicio
psiquiatrico porque era demasiado arrogante para reconocer que necesitaba ayuda. Tres o
cuatro afios después, pidi6 consultas regulares como todo el mundo. Y con el tiempo se
fue convirtiendo en un hombre muy humilde y comprensivo que mostraba una enorme
compasion hacia sus pacientes.

Creo que aquello lo habria matado, lo habria quemado si no hubiera pedido ayuda.

Asi que es posible hacerlo incluso con un desgraciado como ¢él. Solo hace falta
encontrar a la enfermera idonea. Y por supuesto, no hace falta ser enfermera. Y nadie es
demasiado joven para ayudar. Espero que me escuchéis bien.

(Cuantos habéis odiado, hasta acudir a este taller, a alguno de vuestros médicos?
(Silencio del publico.) Hay que ser muy sinceros. Cada vez que le ponéis a alguien la
etiqueta de desgraciado o la palabra que sea, aumentais la negatividad de aquella persona.
Y en general son las enfermeras las responsables de que los médicos sean tan
insoportables. Me estoy refiriendo unicamente a los médicos insoportables, pues
naturalmente, hay algunos buenos. ;Entendéis por qué lo digo?

Porque si de entrada un médico se siente inseguro —y por ello cree que tiene que
enfadarse mucho y comportarse como un jefe—, y si trabaja en una unidad en la que
hay diez enfermeras que lo odian a muerte, ¢l captara esta negatividad, y eso, a su vez,
contribuira a aumentar su inseguridad, cosa que hace que se vuelva diez veces mas
arrogante. /Entendéis el poder que tienen vuestros pensamientos?

Asi que si pensdis: «A este hombre le volveré a llamar miserable porque no ha hecho
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las cosas a mi manera», borrad ese pensamiento en seguida y rodeadlo de amor y
comprension y compasion.

Si toda una unidad de personal hiciera eso con un médico durante una semana, el
cambio en el comportamiento de esa persona saltaria a la vista sin que nadie tuviera que
decir ni una sola palabra en voz alta. ;Alguien de vosotros lo ha intentado alguna vez?
No tenéis ni idea del poder que tienen vuestros pensamientos.

Asi que si rodedis a estas personas —y son las peores personas las que mas lo
necesitan, naturalmente— de amor y pensamientos positivos podréis cambiar lo mas
imposible...

(Escuchdis lo que intento deciros? Es la unica manera de provocar un cambio. Y
hablaré brevemente como psiquiatra, porque es muy importante que sanéis al mundo
pronto, antes de que sea demasiado tarde: tenéis que entender que no podéis sanar al
mundo sin antes sanaros vosotros mismos.

De eso estamos hablando: de asuntos pendientes. Dios cred al hombre perfecto, para
darle toda la conciencia que sea capaz de abarcar y todas las cosas que sea capaz de
usar. Sino pudierais abarcarlo, no os habria sido dado. Siempre recibis lo que necesitais,
aunque quizd, no siempre lo que deseais. Y conforme vais creciendo y evolucionando,
recibis mas. No cuando lo desedis, sino cuando estais preparados para ello.

Todos los seres humanos se componen de cuatro cuadrantes: un cuadrante fisico,
uno emocional, uno intelectual y uno espiritual, intuitivo.

Intelectualmente, la mayoria somos hipertroficos (demasiado desarrollados), sobre
todo en esta sala. (Algunas risas sorprendidas del publico.) Espiritualmente, estamos
bien, es el Unico cuadrante que no hace falta trabajar. Estd dentro de vosotros y el
motivo mas importante para que no se revele es que se encuentra bloqueado.
Fisicamente, sois todos miembros de algin gimnasio, e intentdis hacer ejercicios de yoga
y tomar vitaminas y hacer todo lo que debéis, asi que no me preocupa demasiado eso. El
problema mas grande en nuestra sociedad es el cuadrante emocional. La segunda etapa
evolutiva es el cuadrante emocional, que se desarrolla casi exclusivamente entre el primer
afio de vida y los seis afios. Es entonces cuando se adquieren todas las actitudes bésicas
que te estropean de por vida. Y subrayo la palabra «estropean».

Si vivis en armonia y equilibrio en vuestros cuadrantes fisico, emocional, intelectual y
espiritual, no enfermaréis. Solo se enferma por tres clases de motivos: motivos
traumaticos, motivos genéticos y por una falta de armonia entre los cuatro cuadrantes. Y
os hablaré de esto, porque es relevante a la hora de sanar, porque sabiéndolo, seréis
capaces no solo de sanar a otras personas sino también de prevenir la enfermedad. Y
espero que en la proxima generacion dediquemos el noventa por ciento de nuestra
energia a prevenir la mala salud en lugar de ir colocando tiritas sobre algo que se podria
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haber evitado desde el principio.

Cuando trabajamos con nifios que ya no pueden hablar por su gravedad o con nifios que
son demasiado pequefios, usamos los dibujos para entender su lenguaje simbolico. Os
diré como va a ser la medicina dentro de cinco afios en lo que a sanar se refiere,
practicada con una caja de lapices de colores; como accesorio, aunque no
exclusivamente.

Cuando un nifio no es capaz de hablar y yo necesito saber lo que €l necesita saber
para poder finalmente ocuparse de sus asuntos pendientes, le daré una hoja de papel y
una caja de colores, y le pediré que haga un dibujo. Pero, nunca debes decir al nifo lo
que tiene que dibujar.

En cuestion de cinco o diez minutos veras que €l sabe que se esta muriendo y podras
descubrir donde esta la patologia. Si, por ejemplo, tiene un tumor en el cerebro, €l va a
dibujarlo en una zona determinada de la hoja. Veras aproximadamente el tiempo que le
queda y también si va a empeorar o mejorar, y también conocerds sus asuntos
pendientes.

Lo hemos hecho con miles de nifios y mi colaborador lo analiza profundamente en su
libro.[5] Lo hemos hecho incluso con nifios que posteriormente fueron asesinados y con
nifios que luego murieron atrapados por un tiburdén o en otros accidentes. En gran parte,
la conciencia de su muerte inminente es subconsciente, y emana del cuadrante espiritual.

La razén de que los nifios siempre sepan mas que los adultos es que todavia no han
sido contaminados por la negatividad. Si educarais a la generacion siguiente con amor
incondicional y sin castigo alguno pero con disciplina firme y constante, la proxima
generacion apenas necesitaria a alguien que los sanara porque serian capaces de sanarse
ellos mismos. Vivirian en armonia, como Dios nos cred a todos.

Uno vive siempre en armonia cuando existe una armonia entre los cuadrantes fisico,
intelectual, emocional y espiritual. Experimentaréis traumas, naturalmente, y los defectos
genéticos seguiran estando ahi.

Si criarais a los nifios sOlo con emociones naturales, y les permitierais expresar su
dolor, su rabia, su tristeza, les encantaria ir a la escuela. Aprender seria una aventura
estimulante, emocionante, un reto, y las lecciones serian profundamente espirituales,
porque todo esto estd dentro de vosotros. Habéis nacido de Dios, y vuestro cuadrante
espiritual es algo que no tenéis que buscar ni pedir en oracion. Os viene dado, es un don
gratuito. Lo unico que os impide usarlo es vuestra propia negatividad.

Si, en efecto, es cierto que todos los nifios tienen todo el conocimiento en su interior
—derivado del Dios que albergais, de vuestro cuadrante espiritual—, entonces: ;por qué
no lo tienen los adultos? ;Coémo podemos emplear este conocimiento de los nifios para
ayudar a los adultos?
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Os daré mi ejemplo preferido para demostrar la manera en que la ensehanza del
lenguaje simbolico puede servir para ayudar a los mayores.

Utilizo el ejemplo del cancer aunque cabe resaltar que al trabajar con pacientes en
fase terminal no habria que destacar inicamente a los pacientes de cancer. Las personas
que padecen enfermedades neurologicas, esclerosis multiple, esclerosis lateral
amiotrofica, las personas que han sufrido embolias y que ya no pueden hablar ni
moverse, necesitan la misma ayuda o mds. Siempre hablamos de los enfermos de cancer
como si el cancer fuera la mayor tragedia del mundo. Espero que comprenddis que
quiero decir que deberiamos ayudar no solo a los pacientes de céncer sino a fodas las
personas.
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Bernie Siegel

Siempre digo que cuando tenemos el diagndstico de una enfermedad terminal
confirmado, sencillamente se solicite al paciente, sin darle instrucciones, que nos realice
un dibujo; solo para saber en qué fase de su enfermedad se encuentra. Después de este
dibujo, se le pide que realice un segundo dibujo en el que represente el estado actual de
su enfermedad.

Mi caso predilecto fue un hombre diagnosticado de cancer que realizd para mi un
dibujo. Le solicit¢é que me hiciera el segundo dibujo en el que tenia que localizar su
cancer. El realizé la figura de un hombre llena de circulos concéntricos rojos (rojo =
peligro), simbolo de las células cancerigenas.

Cuando le solicité que representara lo que concebia como «quimioterapia», que era el
tratamiento que su oncélogo habia recomendado (y que recomendarian casi todos los
oncologos en este caso), este paciente dibujo flechas negras que se dirigian hacia cada
c€lula, pero al llegar a la misma se desviaba de ella como rebotada.
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Si no supierais nada sobre la interpretacion de dibujos y fuerais el médico de este
paciente, ;seriais capaces de darle quimioterapia? ;Creeriais que iba a ser bueno para ¢€1?

Se penso que era la medicacion adecuada, pero algo —que no era su mente— dentro
de este hombre me demostraba que iba a rechazar la quimioterapia que le imponian.

El mensaje de este paciente procede de un cuadrante al que la humanidad no da la
consideracion que merece. Debido a que nuestro cuadrante intelectual es exageradamente
desarrollado y se cree que sabe mejor que nadie lo que nos sucede, creeriamos que este
paciente es un ignorante, puesto que la quimioterapia es el tratamiento mas adecuado
para ¢l

Cuando se estudia atentamente lo que la intuicidn de este paciente le esta diciendo,
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nos damos cuenta de que asi no funcionara este tratamiento.

Por respeto a este paciente le pregunté: «;Qué le dijo su doctor que era la
quimioterapia?». El paciente contestd: «Me dijo el doctor que la quimioterapia mataria
mis células cancerigenas, pero... —afiadid sollozando— existe el mandamiento no
mataras. ..».

Cuando volvi a recuperar mis fuerzas le pude decir: «;Ni siquiera matarias tus células
cancerigenas?». A lo que ¢l respondi6: «Doctora Ross, yo he sido educado en la
tradicion de los cuaqueros, creo firmemente en la Ley Universal de no mataras, asi pues,
no puedo matar.

Creo que el amor incondicional significa respeto a mi proéjimo como a mi mismo.
Esto quiere decir respeto al préjimo que tiene un conocimiento sobre si mismo que esta
mas alla de lo que yo sé sobre ellos. Su conocimiento procede de un cuadrante distinto al
mental, pero sin embargo mas certero que lo que procede de éste.

Si realmente practicas el amor incondicional, respetas a tu prdjimo sin tratar de
convencerle, convertirle o cambiarle.

No tuve problema en explicarle que deseaba que todo el mundo fuera capaz de creer
en la Ley Universal porque asi el mundo iba a gozar realmente de una paz duradera y el
mundo seria un lugar hermoso. Esta era la expresion implicita de mi respeto al paciente
sin criticar ni juzgar. Lo que hice fue pedirle que cuando llegara a casa me realizara un
dibujo de cédmo concebia €l que se podia liberar de su cancer. ;Podéis ver la diferencia?
A mi paciente le parecid muy buena idea y quedamos citados para la semana siguiente.

Cuando lleg6 el dia de visita le pregunté si habia sido capaz de concebir de qué
manera podia ¢l liberarse de su cancer, lo que realmente significaba de qué manera
podiamos nosotros ayudarle. Con una gran sonrisa se ofrecio a dibujarme su solucion y
este dibujo que os ensefio ahora es la respuesta que me ofrecio a los pocos minutos.

7

El cuerpo del hombre que anteriormente aparecia dibujado lleno de circulos rojos, en
este nuevo dibujo estaba lleno de enanitos, gnomos y cada uno de ellos abrazaba
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amorosamente una célula cancerigena.

Me emocion6 mucho, llamé a su oncdlogo y le expliqué lo sucedido. Aquel mismo dia
comenzo el tratamiento de quimioterapia a este paciente que hoy estd muy bien.

(Comprendéis toda la belleza de este episodio? Para mi significa una gran apertura,
simboliza una gran dosis de humildad y comprender que cada uno de nosotros posee en
su interior el conocimiento que necesita y con la humildad y respeto que debemos a los
demas y a nosotros mismos, podemos ayudarnos mutuamente.

No se necesita para ellos mucho tiempo ni tampoco mucho dinero.

Espero que sepdis que esto es lo que considero medicina global.

Yo puedo tener el conocimiento intelectual de la enfermedad maligna. El paciente
tiene el conocimiento intuitivo. Y si empezamos a trabajar juntos y nos respetamos y
ayudamos, entonces si que podremos ayudarnos mutuamente a vivir en armonia.

Esto es para mi sanar al finalizar este siglo.

De alguna manera, tiene que ver con la conciencia, y no sé¢ bien como expresarlo.
Tiene que ver con el hecho de ser abiertos. Y no se puede ser abierto, ni se puede
alcanzar este conocimiento ni esta comprension ni esta compasion ni este amor
incondicional mientras haya un Hitler en nuestro interior. Asi que doctor: ;jSanese usted
mismo! Y sois todos doctores. Todos tenéis que tener la humildad de reconocer toda la
negatividad que llevais en vuestro interior, cada dia.

Y si fuerais capaces de esto, reconoceriais lo que aprendi en Maidanek... Fue en
Maidanek donde se me presentd aquella mujer que habia perdido a toda su familia. Fue
ella quien me dijo: «;No crees, Elisabeth, que en todos nosotros hay un Hitler?».

Si. Y en todos nosotros también hay una madre Teresa. No podéis convertiros en
una madre Teresa —simbolicamente hablando— si no tenéis el coraje de reconocer a
vuestro Hitler y luego deshaceros de él.

Asi que esto es lo que os digo: si queréis sanar al mundo, entonces sanaos vosotros
mismos, deshaceos del Hitler que albergdis en vuestro interior. Entonces seréis un ser
humano que vive en armonia, como Dios os ha creado. Entonces tendréis una conciencia
cosmica, tendréis experiencias extracorporales, tendréis todo lo que necesitais, pero no lo
que desedis; gracias a Dios. (Sonrisas entre el publico.)
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Los talleres de trabajo

Alguna gente me ha preguntado acerca de los talleres de trabajo. Estos talleres los realiza
Shanti Nilaya. Organizamos talleres en todo el mundo de habla inglesa, desde California
hasta Australia y Africa. Invitamos a setenta y cinco personas que vienen a pasar una
semana con nosotros, desde el lunes a mediodia hasta el viernes a mediodia. Un tercio
aproximadamente son pacientes con enfermedades terminales o padres de nifios
moribundos; otro tercio son médicos, capellanes, trabajadores sociales, psicologos,
enfermeras, y el tercio restante son gente de diversa procedencia y circunstancia. Lo que
hacemos con este grupo es demostrarles a todos los participantes —en cinco dias— que
pueden ser capaces de examinar sus asuntos pendientes y liberarse de ellos. Y, como es
logico, cuanto mas joven seas cuando lo haces, mayor sera la plenitud con la que vivas a
partir de entonces.

Es un taller de cinco dias muy intensos, donde los pacientes con enfermedades
terminales suelen empezar por compartir su angustia y su dolor y sus asuntos pendientes,
su amargura, y remueven su propio caudal reprimido de lagrimas y rabia y asuntos
pendientes. Y entonces los ayudamos a ventilarlo y a expresarlo. Y la ultima noche, el
jueves por la noche, celebramos un ritual muy conmovedor, donde la gente se pone en
circulo alrededor de una hoguera en el campo, normalmente con pan y vino que traen
ellos mismos, y comparten con el grupo lo que estdn dispuestos a dejar atras. Y lo hacen
simbolicamente con una pina en la que vuelcan su negatividad para luego tirarla al fuego.

Cuando tenemos el coraje de enfrentarnos con nuestra propia negatividad y dejarla
atras, entonces podremos ser mas como la madre Teresa. No puedes quedarte sentado
con tu negatividad y creer que se desvanecera a base de meditaciones. La verdad es que
eso no funciona.

Encontraréis mas dolor y angustia en un grupo de setenta y cinco personas de lo que
jamas podais imaginar, so6lo con que dejéis de ver la fachada y contempléis lo que hay en
el fondo, en el caudal reprimido de angustia y agonia. Y el duelo mas grande que jamas
se pueda experimentar, que es mucho mayor que cualquier pérdida de la que pueda
hablar la gente, es el duelo por el amor que nunca has experimentado. Ese es el duelo
mas grande. La mayoria de las personas en nuestra sociedad no ha experimentado nunca
el amor incondicional, salvo tal vez de una abuela o un abuelo.

En el ultimo taller de cinco dias, del que acabo de volver, habia diecisiete pacientes
suicidas, que acudieron al taller como ultima baza, con la amenaza de que si no los
ayudaba se suicidarian. Les pedi que no lo hicieran hasta el viernes por la tarde. (Risas
del publico.) Es también algo que hay que tomarse en serio, pero ademas hay que
conseguir que estas personas sean conscientes de que los seres humanos somos total,
unica y exclusivamente responsables de nuestra propia vida. Asi que no vayais por ahi
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llorando en el hombro de la gente y malgastando vuestra energia en la autocompasion.
Sois vosotros y las opciones que habéis tomado lo que os ha traido hasta aqui.

Y los seres humanos deberiamos dar gracias todos los dias porque somos los unicos
seres vivos de esta galaxia a los que se les ha dado la libertad de elegir. Y después de la
muerte, cuando la mayoria os dais cuenta por primera vez de qué va la vida aqui,
empezaréis a ver que vuestra vida aqui es practicamente nada mas que la suma total de
cada una de las opciones que habéis tomado en cada momento de vuestra vida. Vuestros
pensamientos, de los que sois responsables, son tan reales como vuestros hechos.
Empezaréis a daros cuenta de que cada palabra y cada acto afecta a vuestra vida y
también alcanza a miles de otras vidas.

Fijaos sin mas en cuando os levantdis por la mafana y estdis de mal humor. Ponéis
de mal humor a vuestro marido o a vuestra mujer y ellos se van al trabajo y lo sacan con
la secretaria. Luego la secretaria lo saca con su marido. Tus hijos van al colegio de mal
humor. Le dan una patada al perro al salir de casa, se pegan con otros crios y acaban en
el despacho del director.

Merece la pena que alguna vez, al levantaros de mal humor por la mafiana, os fijéis
en como sois capaces de amargarle la vida a muchas personas.

Son cosas pequenas como éstas las que podéis experimentar solos. Al dia siguiente
—aunque estéis de mal humor— cantad, lanzad unos gorjeos a la tirolesa o simplemente
silbad hasta que hayan salido todos por la puerta de casa. (Risas.) Y entonces ya podéis
coger una manguera de goma y arremeter con ella contra un colchon, y sacaros asi la
rabia con algiin objeto inanimado.

Y luego, al final del dia, preguntadle a vuestro coényuge, a vuestro compafiero, a
vuestros hijos como les fue el dia, y entonces empezaréis a ver que vosotros sois capaces
de cambiar la vida con cosas sencillas. No hace falta que vayais a la India, y no os hace
falta el LSD ni la mescalina ni la psilocibina para cambiar vuestras vidas. Y no hace falta
que hagais nada mas que ser responsables de vuestras opciones.

Haced lo que hizo Cristo después de lo que la Biblia denomina «luchar contra
Satanas», que no fue mas que luchar contra el Hitler que habia en su interior después de
cuarenta dias de ayuno. Era totalmente consciente de que podia ser el rey de Jerusalén,
de que podia cambiar ese lugar tan decadente durante aquella época. Pero también sabia
que no duraria mucho. La opcién mas elevada que tenia era estar dispuesto a no usar
nunca sus poderes, estar dispuesto incluso a dar su vida, si con ello podia ayudar a una
sola persona a comprender que la muerte no existe, que la muerte es solo una transicion
hacia una forma diferente de vida.

Eso fue lo que hizo. Sabia que la gente creia en ¢l solo en cuanto que realizaba
milagros. Al desaparecer €l, volverian todas las dudas. Conocia la diferencia entre
«sabery y «creer».
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Y asi, después de su muerte, se materializ6 ante sus amigos y sus discipulos durante
tres dias y tres noches. Comio6 con ellos, hablo con ellos, compartié con ellos. Y entonces
supieron.

Fue el hecho de saber, y no de creer, lo que les dio el coraje de hacer lo que
necesitaban hacer.

Aquellos que estéis dispuestos a pasar por cuarenta dias de ayuno, simbolicamente
hablando —lo que significa pasar por un infierno, soportar las etiquetas, dejar que os
ridiculicen, denigren y critiquen—, si a pesar de todo ello, tomais la opcion mas elevada,
no os arrepentiréis. Y aqui también, os daré un ejemplo muy practico: Dougy.

Hace un par de afios, fui a visitar a un niio de nueve afios en Virginia que se estaba
muriendo de cancer. Y antes de marcharme le dije que seguramente tendria muchas
preguntas. Le dije: «No puedo hacer visitas en casa demasiado a menudo en Virginia, asi
que si tienes alguna pregunta, /por qué no me escribes?».

Un dia recibi una carta de Dougy. La carta tenia dos lineas: «Querida doctora Ross,
me queda sélo una pregunta mas. ;Qué es la vida y qué es la muerte y por qué los nifios
tienen que morir? Carifios de Dougy».

(Os dais cuenta de por qué me inclino siempre a favor de los nifios? Van directos al
grano. (Risas del publico.) Asi que le escribi una carta.[6] Y no podia escribirle,
digamos, cosas grandilocuentes. Tenia que escribirle como €l me escribi6é a mi.

Asi que le escribi de esa manera. Usé esos maravillosos rotuladores de veimtiocho
colores, los colores del arco iris, pero no me acababa de quedar del todo bien por lo que
empecé a ilustrarla. Cuando terminé, me gustdé tanto que quise guardarla. Mi
razonamiento era, naturalmente: «Si, tienes todo el derecho de quedartela. ;Sabes?, has
trabajado a fondo en esta carta, y pronto serdn las cinco, y Correos esta a punto de
cerrar, y los nifios llegaran del colegio, y sera mejor que te pongas a preparar la cena», y
todas las excusas de por qué estaba bien hacer eso... quedarme la carta. Cuanto mas
larga se hacia la lista de excusas, mas me daba cuenta de que no estaba bien. Asi que me
dije: «Voy por ahi aleccionando a la gente para que tome la opcion mas elevada. ;Cual es
mi opcion mas elevada en este momento? Mi opcién mas elevada es irme directamente a
Correos y desprenderme de ella, porque la he hecho para €1, no para mi». Asi que me fui
a la estafeta de Correos y la envié.

Dougy estaba muy orgulloso y muy contento. Compartié la carta con muchos otros
nifios en fase terminal. Eso, por si solo, ya habria sido maravilloso.

Pero al cabo de unos cinco meses, en marzo, cuando llegd su cumpleafios, esta
familia bastante pobre me hizo una llamada de larga distancia. Dougy se puso al teléfono
y djjo: «Doctora Ross, hoy es mi cumpleafios. Tu eres la unica que tenia fe en que
celebraria otro cumpleafios. Y necesito darte un regalo por mi cumpleaos. No se me
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ocurria qué darte. No tenemos nada. Lo Unico que me sale...» («lo unico que me saley,
eso es el cuadrante espiritual)... «lo tnico que me sale una y otra vez es devolverte tu
preciosa carta. (Risas alegres del publico.) Pero jcon una condicién!». (jNo era un amor
incondicional!) (Risas del publico.) «Con una condicion: que la imprimas para que la
puedan leer otros nifios que van a morir.»

Se me agolparon un monton de cosas en la cabeza: serd caro, veintiocho colores en
cada pagina... —cuadrante intelectual, frugalidad suiza—, cémo podra costearlo la gente.
Después de todas esas interferencias me dije: «jNo!». Tomé la opcidon mas elevada. Y es
cierto, literalmente: si te entregas sin expectativas, recibiras a cambio diez mil veces mas.
Esto fue hace cuatro afios y medio. Cuando muri6 Dougy, la Carta de Dougy habia
llegado a diez mil nifios en fase terminal.

Diferenciad entre vuestro intelecto y vuestra intuicion. Cuando pensais, es vuestro
intelecto. Cuando hacéis lo que sentis que estd bien, es vuestra intuicion. La intuicion
llega rapida, no tiene sentido, es totalmente ilogica y da un placer sensacional. Si os guiais
por vuestra intuicion, siempre tendréis problemas. Pero en Shanti Nilaya tengo un lema
muy especial en el que creo mas que en cualquier otra cosa: «Si cubrierais las montanas
del Carion del Colorado para protegerlas de las tormentas, nunca veriais la belleza de
sus relieves».

Y cuando os guiais por vuestra intuicion, acabaréis convertidos en un cafion... si
aguantdis. Pero es maravilloso. (Con una voz alegre y tranquila:) No me habria gustado
vivir en ninguna otra época, porque nunca ha sido mas dificili y nunca las
compensaciones fueron tan grandes.

Washington, 1982
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Decir que si

108



Viernes Santo

Hoy hace justamente siete afos que estuve aqui por ultima vez. Y para mi es muy
significativo. El siete es, ademas, un niimero muy significativo. Y el domingo de Pascua
es el dia mas importante de nuestras vidas, aunque no lo sepais.

Hace siete afios estuve aqui, hablando con un grupo de personas. No sabia entonces
que me adelantaba siete afios a mi calendario celestial. No funcion6. Y me alegro mucho
de no haber sabido, hace siete afios, lo que me esperaba. Porque de ser asi, me habria
colgado del primer arbol de Navidad. (Risas del publico.)

Para mi y para muchas otras personas cada Viernes Santo es un dia triste debido a la
crucifixion. Pero sin la crucifixion no habriamos tenido la resurreccion. Y sin los
huracanes de mi vida, mis pacientes no moririan con paz y dignidad, sabiendo en lo més
hondo lo que todos necesitamos saber en el momento de nuestra muerte. Asi que hoy
quiero hablar, sobre todo, de los huracanes de la vida, del sentido que tienen los
huracanes de la vida, y de como deberiais educar a vuestros hijos para que no tengan
miedo de vivir y tampoco de mortr.

Yo no soy «la sefiora de la muerte y de los moribundos». jEspero que en los
cincuenta afios que tenemos por delante se me conozca como «la sefiora de la vida y de
los vivos»! Porque si vives bien, nunca, jamdas tendras miedo de morir. Morir es el
placer mas grande que os aguarda. No deberiais preocuparos nunca por eso. Deberias
estar preocupados por lo que hacéis hoy. Si hoy tomais la opcidon mas elevada en todo,
no sélo en vuestros actos sino también en vuestras palabras y en vuestros pensamientos,
el momento de vuestra muerte sera un momento maravillosamente feliz.

Solo necesitamos aprender a educar a una generacion de jovenes con un amor
verdadero e incondicional, y con una disciplina firme y constante. Hay un viejo proverbio
en algun lugar de la Biblia al que nunca cito bien aunque ya sabéis a qué me refiero: «los
pecados del padre pasardn a sus hijos y a los hijos de sus hijos». Eso significa
sencillamente que si de nifio te golpearon o si sufriste un abuso sexual (al menos el
veinticinco por ciento de nuestra poblacion ha crecido en el incesto), si te maltrataron de
nifio, entonces tl, a tu vez, maltratards a tus hijos, por toda la angustia y la frustracion y
la rabia impotente que todavia albergas en tu interior. Si no recibis ayuda para
desprenderos de todo ese dolor antes de ser adultos y de tener vuestros propios hijos, lo
pasaréis todo a la generacion siguiente. Asi que pienso que nuestra generacion tiene el
deber de practicar lo que ya se ensefid hace dos mil afos: «jAma a tu prdjimo como a ti
mismo!».

Y tenemos que empezar por nosotros mismos porque no podemos amar a otros si no
nos amamos a nosotros mismos. Y nunca podremos confiar en los demds si no podemos
confiar en nosotros mismos. Asi que cuando hablo de educar a la generacion siguiente,
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quiero decir que tenemos que empezar por nosotros mismos, y entonces todo se vuelve
cada vez mas facil.

Dios cred al hombre con cinco emociones naturales. Aprended a respetar estas cinco
emociones naturales y no las convirtdis en emociones no naturales. Son estas emociones
no naturales las que luego generan infinidad de asuntos pendientes.

El enfado o furia es natural, un regalo de Dios que, en su forma natural, dura quince
segundos. Bastan quince segundos para decir: «No, graciasy.

Y si a los nifios no se les permite expresar su propia capacidad de afirmacion y su
autoridad y su enfado natural, acabaran siendo unos Hitler, pequefios o grandes Hitler,
llenos de rabia y venganza y odio. El mundo esta lleno de ellos.

El duelo es una emocion natural que te ayuda a enfrentarte a todas las pérdidas que
hay en la vida. ;A cuantos se os permitia llorar de pequefios? Si tienes una madre suiza,
muy ordenada y limpia, y se te estropea un poco tu mantita preferida y ella dice: «jQué
vergiienza!» y la tira a la basura, para un nifio es una pérdida espantosa. Y si no te dejan
llorar o si te dicen: «Si no dejas de llorar te voy a dar una razén para llorar que te hara
callar muy rapido», entonces optas por callar en lugar de recibir una bofetada. Y
entonces, ya de adulto, tendras un monton de problemas con la autocompasion. Te
hundiras en un pozo de autocompasion, y lo digo literalmente. No serviras para el trabajo
en un centro de cuidados paliativos ni para ayudar a nadie. Vivirds con mucha vergiienza
y con mucha culpa,

Cuando vais a ver peliculas como E.7., la vergiienza y la culpa saltan a la vista con
sOlo mirar al publico. Cuando dan las luces durante la media parte, mucha gente se limpia
las gafas con justificaciones de «como se me han empanado». Y es porque tienen
verglienza de reconocer que han llorado. Es un «asunto pendiente»: temes que no se te
permita expresar tu duelo.

El amor es incondicional. El amor no tiene exigencias, no tiene expectativas.
Simplemente es.

Una forma de amor natural es tomar a un bebé en brazos, abrazarlo, y entonces ¢l se
siente nutrido y cuidado. Otra forma de amor es ser capaz de decir «No». Y eso es algo
que para mucha gente resulta muy dificil. Si a un nifio le puedes decir: «No te voy a atar
los zapatos. Tengo toda la confianza del mundo en que lo puedes hacer solo», quiza el
pequefio tenga una rabieta o quizd intente manipularte todo lo que pueda. Tendras que
mantenerte firme y transmitirle lo siguiente: «Confio en que lo puedes hacer solo. Confio
en que lo puedes hacer ain mejor que yo cuando tenia tu edad». Entonces se agachard y
se esforzara para hacerlo lo mejor que pueda, y se sentira fan orgulloso cuando vea que
puede aprender a atarse los zapatos ¢l solo...

Esto contribuye a desarrollar la confianza y el amor hacia uno mismo. Es sumamente
importante que lo sepais, y si tenéis asuntos pendientes, deshaceos de ellos, porque si no
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lo hacéis, os acosaran toda la vida, y no s6lo eso, sino que creceran como una solitaria y
con el tiempo acabaran por sofocaros internamente.

Cuando perdéis a alguien y has vivido con plenitud, no tendréis que hacer un trabajo
de duelo. Sentiréis un duelo profundo, pero no tendréis que trabajar el duelo.

El trabajo de duelo es un asunto pendiente. Es miedo, vergiienza y culpa, junto con
todas las emociones no naturales y todos los asuntos pendientes y, naturalmente, todo
esto sera un desgaste de energia y disminuird vuestra sensacion de armonia y vuestra
salud.

Vosotros y sélo vosotros sois responsables de vuestras opciones. Pero al tomar una
opcion, también debéis aceptar la responsabilidad. Digamos que alguien quiere quitarse la
vida. Cuando toma esta decision, también tiene que aceptar sus consecuencias. Y €so
significa que hara que sus familiares sientan el peso de una gran culpa, con todos los
«;Por qué ha sucedido?» y «;En qué me he equivocado?» y «;Por qué no me di
cuenta?», y ya sabéis todas las cosas que hacen de esta situacion una auténtica pesadilla.
Y él sera responsable de haberlos hundido a ellos en esta pesadilla. Y ésa es su... cruz,
que debera llevar consigo al otro lado.

Asi que cada vez que toméis una opcion, aseguraos de que tenéis el derecho de
tomar la decision libremente. Es el regalo mas grande del hombre, que nos fue dado al
nacer como seres humanos. Somos los unicos seres en el Universo, segin tengo
entendido, a los que se les ha dado una libertad de eleccion. Pero eso conlleva una gran
responsabilidad.

Y ahi si que hay que saber diferenciar. Yo diria que probablemente un setenta por
ciento de todos los jovenes que se suicidan son responsabilidad del médico, y es la tnica
forma que tengo de decirlo. ;Tenemos algin psiquiatra en este grupo? ;Si!

Porque es verdad que tenemos que diagnosticar los primeros episodios de un
maniacodepresivo sin diagnosticar. No lo diagnosticamos con la frecuencia debida. Si una
joven esta muy deprimida (quizé ha perdido a su novio o se ha peleado o enfrentado con
su padre o con su madre), lo vemos como algo normal. No detectamos los primeros
sintomas de los maniacodepresivos sin diagnosticar que aparecen con tanta frecuencia. Y
lo Uinico que necesitarian estos pacientes es un tratamiento de litio. El litio es lo inico que
conozco que funciona con estos pacientes. Le quita fuerza a la depresion. Seguirdn
deprimiéndose, pero llegaran a un fondo determinado y no lo rebasardn. Y si se excitan,
seguiran excitdndose pero no demasiado, que es lo que les sucede cuando estan
totalmente fuera de control.

Por eso hay que educar a la poblacion mucho més extensamente en relacion con
estos primeros episodios de psicosis maniacodepresiva y administrarles a los pacientes la
medicacion adecuada. Yo no soy una psiquiatra que administre muchos farmacos a la
gente. El litio es uno de los pocos farmacos que utilizo.
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El tema es completamente distinto en relacion con las consecuencias de las opciones.
Si, por ejemplo, una joven se suicida a causa de un novio o de una madre y se siente
simplemente furiosa: «;Como te atreves a hacerme esto? Yo haré que te sientas tan
culpable que te arrepentiras toda la vida». Luego se suicida como acto de venganza, para
hacer que otro se sienta profundamente culpable. Y paga con su vida; estd tan furiosa
que haria cualquier cosa con tal de hacer que su novio se sienta fatal, tal como ¢l hizo
que se sintiera ella. Este motivo para llevar adelante un suicidio tiene consecuencias muy,
muy distintas de cuando una persona es maniacodepresiva sin diagnosticar y se siente tan
deprimida que por mucho que digas o hagas, lo inico que quiere es quitarse la vida. Y
por mucho que digas, no hay manera de sacarla de ahi.
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El suicidio como resultado de una depresion endogena

(Cuantos os habéis sentido alguna vez real y desesperadamente deprimidos? Entonces
sabéis lo que es. Si lo multiplicais por diez, entonces sabréis lo que siente un
maniacodepresivo en su depresion. Nada tiene sentido, jnada! Es... es peor que nada. Es
un vacio total. No hay absolutamente ninguna manera de salir a la luz del sol. Y para la
persona depresiva, la Gnica solucion es acabarlo todo de esta manera, porque vivir asi se
ha vuelto msoportable.

Conviene entender que al final, cuando hagiis el recuento de vuestra vida después de
morir, eso se valorard como si hubierais muerto de cancer. Esa forma de depresion y
suicidio es una enfermedad de la que no sois responsables.

No podéis «licenciaros» hasta que hayais aprendido todas las lecciones que habéis
venido a aprender en esta vida, y tampoco hasta que hayais ensefiado todas las cosas que
habéis venido a ensefiar. La vida no es sino una escuela, literalmente una escuela donde
se os pone a prueba, donde ten€is que superar con éxito vuestras pruebas. Y si las
superais os toca una hamburguesa doble. Si aprobais la siguiente, que es mucho mas dura
que la primera, entonces os tocara una hamburguesa triple. Y asi sucesivamente, pero no
se pone mas facil. {Se pone peor! Se pone cada vez mas duro y mas dificil, pero también
os sale mas facilmente. ;Entendéis lo que quiero decir? Es como darle problemas de
mates para un nino de quinto a uno de primero: le seria imposible. Pero darle esos
problemas a un nifio de quinto curso ya es otra cosa. En quinto estd mejor preparado y
tendrd buenas posibilidades de resolverlos con éxito.

Cuando llegas a creer que por fin has alcanzado realmente la cima de la montafia, y
que ahora si eres capaz de hacerle frente a cualquier cosa, entonces os cae un palo de
dos por cuatro en la cabeza. (Risas complices del publico.) Si os cae un dos por cuatro
en la cabeza y sobrevivis, entonces os caerd un... no s¢ el tamafo que viene después del
dos por cuatro. Pero os cae un palo grande en la cabeza. ;Cuédntos habéis pasado por al
menos la etapa del dos por cuatro? (Respuesta de entre el publico: «Creo que a mi me
ha pasado».) [Pensaste que fue duro? («;Si/») jPues, lo mejor estd atn por llegar!
(Risas del publico.)

La vida es asi. El propodsito tnico de la vida es la evolucion espiritual: madurar hasta
ser tan perfectos que os puedan meter en un barril que da tumbos. Y sabéis que cuando
os metan en ese barril que es la vida y que es, simbdlicamente hablando, vuestra opcion
—vy la de nadie mas—, saldréis destrozados o curtidos.
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La diferencia entre rescatar y ayudar

Cuando sois complices del rescate de una persona no le estais ayudando. Hasta cierto
punto, esto lo entendéis todos. Porque si rescatdis a una persona, la debilitais y vosotros
os crecéis. Si la rescatéis y le ponéis una tirita, en nada le habréis ayudado.

Todos somos guarda de nuestro hermano o de nuestra hermana. Somos responsables
de ayudar ahi donde sea necesario. Pero conviene saber la diferencia entre rescatar a
alguien (intentar arreglar algo en la vida de otra persona), y ayudarle (estar disponible
cuando aquella persona ha aprendido a ser lo bastante humilde para pedir ayuda). Es una
linea muy fina la que hay entre ser un rescatador y ser una auténtica ayuda, un ser
humano decente.

(Una persona del publico le pregunta a Elisabeth qué hacer cuando alguien que
esta muy enfermo dice que ya no quiere seguir viviendo.) ;Os ha hablado alguien de
las leyes universales? Tenéis que conocer algunas leyes universales muy basicas. No
mataras es una ley universal absoluta, y va para toda la humanidad. No se refiere
unicamente a nuestra propia religion, sino a todas las que hay. Si alguien te pide que lo
mates, sea por el motivo que sea, primero tenéis que averiguar por qué no quiere seguir
viviendo. ;Cudantos atendéis a personas que no quieren vivir, que estan atadas a una silla,
incontinentes, con la mirada perdida en el horizonte, y nadie les da un beso, ni siquiera
las toca?

(A cuantos os gustaria existir de esa manera? A nadie, por supuesto. Si conocéis... si
podéis realmente identificaros con esa persona: «A mi no me gustaria existir de esa
manera», entonces planteaos esta pregunta: «;Qué puedo hacer para cambiar su
situacion para que no sOlo pueda existir hasta que muera, sino que pueda vivir realmente
hasta que muera?». Entonces te empleas a fondo para cambiar algin aspecto de su vida.

(Cuantos habéis visto la pelicula de Katie que hicimos sobre cémo se puede bailar
con gente anciana que esta totalmente paralizada y en silla de ruedas? ;No la habéis
visto? Tenemos una cinta de video que hicimos sobre como ayudar a los ancianos, y a
proposito se eligen personas muy ancianas, no de sesenta y dos afios para que no
tengamos que pensar que podria tratarse de nosotros. (Risas del publico.)

Retnes en una residencia de ancianos a un grupo de mujeres y hombres de entre
ochenta y ciento cuatro afios que estan todos paralizados y en silla de ruedas. Que sean
tipicamente muy viejos, de aquellos muy desvalidos que no sean para nada vivarachos, e
intentas ensefarles a vivir.

Conseguimos a una bailarina que les ensend a bailar. Y estaban todos paralizados,
recordad, y en silla de ruedas. Asi que ella formo6 un circulo con las sillas de ruedas y
pedimos a un fotdégrafo que filmara un video de lo que haciamos con estas personas.
Pero ¢l no lo hizo como lo hariamos nosotros, con la gente presumiendo delante de la
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camara, sonriendo felices y poniendo cara bonita. No, €l tenia la camara a sus espaldas y
solo les enfocaba los pies, los pies colgando ahi, muertos. Y entonces, mientras ella
bailaba (us6 Tchaikovski y Mozart y toda la vieja musica clasica), de pronto empezabas
a ver que se movia el pie. Y entonces ves que van cogiendo marcha. Y veias a un viejo
que se ponia a botar y empezaba a tontear con la sefiora que tenia al lado y se acercaba
y empezaba a tocarla. Y sucedian cosas, y en esta pelicula se puede ver todo esto.

Y mas adelante el viejo se comprometié con la anciana. Y ella insistia en que se
casaria con ¢él, pero js6lo queria casarse porque queria un vestido nuevo!, jqué mujer
mas astuta!

Tendriais que ver esa pelicula. Y tendriais que ver esa residencia de ancianos. Pero la
cinta de video figura en el boletin de informacion. Algo sobre «bailando con ancianasy.
Y bailan que no os lo podéis ni imaginar. Y todo eso con una persona que pone la musica
adecuada y despierta vida en esa vida.
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Mi madre

Cuando envejecid, mi madre tenia una gran obsesion: no podia recibir. Era capaz de
regalar la camisa que llevaba puesta, era capaz de hacer cualquier cosa por los demas.
Trabajé como una mula toda la vida. Crio trillizas junto con un nifo de seis afios y ya
sabéis como debia de ser eso de criar trillizas hace sesenta anos. No habia lavadoras, no
habia Dodotis, no habia agua caliente. Tuvo que darnos de mamar durante nueve meses,
cada tres horas, dia y noche, y era duro. Pero daba y daba, y era todo amor.

Pero no era capaz de recibir nada. No podia. Quiero decir, jera un caso patologico!

Si una vecina le hacia un pastel un sabado y se lo traia simplemente para echarle una
mano y que asi pudiera tener el postre listo, el fin de semana siguiente ella tenia que
hacer un pastel y llevarselo de vuelta a su vecina.

(Conocéis a gente asi? ;Les contaréis por favor mi historia para que no acaben igual?
Yo misma tengo que aprenderlo.

Mi madre tenia muchisimo miedo de acabar como un vegetal, porque entonces
estaria totalmente condenada a recibir. Eso era lo peor de todo lo que le podia ocurrir
jamds en su vida. Y siempre nos metiamos con ella, diciendo: «Lo vas a lamentar si no
eres capaz de simplemente aceptarlo con elegancia. Si aceptas el pastel hards feliz a esa
mujer». Pero no queria saber nada.

Tenia miedo de convertirse en un vegetal, y un dia recibimos una llamada que nos
avisé de que habian encontrado a mama en el bafio con una apoplejia fulminante. Estaba
paralizada, no podia hablar, no podia mover nada, no podia hacer nada.

La llevamos corriendo al hospital. Lo tnico que podia mover era la mano izquierda
un poco. Y como intentd usar la mano izquierda para sacarse el tubo de la nariz —
naturalmente, necesitaba estar entubada— le ataron la mano, y ésa también se volvio
inservible. Asi que era incapaz de mover un solo centimetro de su cuerpo. Y yo le
prometi: «Te ayudaré a vivir hasta que muerasy.

Pero no podia ayudarla a morir. Ya antes del ataque, un tiempo antes, me habia
rogado que le diera algo, alguna sobredosis de somnifero, si alguna vez se convertia en
un vegetal. Y yo le habia dicho: «No puedo hacerlo. Como puedo hacerle eso a una
madre que me mantuvo viva dandome de mamar cada tres horas, dia y noche, con todo
el sacrificio, y ahora yo tengo que... La verdad, no puedo hacerlo». Se puso furiosa
conmigo.

Entonces cometi un error —ella estaba totalmente licida— al decirle: «No puedo
ayudarte a morir pero te ayudaré a vivir hasta que mueras». Sabia que estaba cabreada
conmigo y que no estaba contenta y que no podia entenderme, y me dijo: «Tu eres la
unica médico de la familia, seria muy facil».

No me dejé convencer, gracias a Dios, y mira que soy blanda.
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Tres dias después de esta conversacion yo estaba de vuelta en Estados Unidos y
recibi la llamada de casa que me informaba de que la habian encontrado con una
apoplejia fulmmante. Volvi a Suiza inmediatamente.

En seguida la llevamos al hospital donde ya tenian listo el respirador y todo el
montaje. Y ella usaba —ahora ya sabéis lo que es la manguera de goma,[7] ;verdad?—
la barandilla lateral de la cama, que era metalica, en lugar de una manguera de goma.

Se puso a sacudir la barandilla metélica con un golpeteo que se llegaba a oir fuera del
hospital. Cuando entrabas se escuchaba el golpeteo y la rabia. Es que no podia hablar, asi
que ésta era la inica manera que ella habia encontrado para expresarse. Yo sabia que no
seria capaz de soportar ese ruido pese a que entendia su rabia. Se sentia completamente
impotente y estaba obligada a dejar que la gente la lavara, la alimentara y la cuidara.

Asi que le pregunté si queria que la llevara a un centro de cuidados paliativos. Esto
fue hace mucho tiempo, cuando todavia no los conocian. Pero yo pensaba en un viejo...
como un lugar donde las monjas se ocupan de los pacientes y los cuidan con tanto
carino. Sin maquinas, sin respiradores, sin nada. Y ella dijo que si, que eso le gustaria.
Ese fue su mensaje claro y sincero.

En Suiza cuesta mucho encontrar sitios decentes de este estilo, porque hay una lista
de espera de dos o tres afios. Y aquélla fue la unica vez que di las gracias por ser una
trilliza, porque éramos tres personas que podiamos hacer pifia para encontrarle un lugar.
Una de mis hermanas es muy seductora, la otra es una politica de armas tomar, y yo
venia de América, lo que significa que tengo dinero. (Risas del publico.) Esto fue hace
mucho tiempo cuando el dolar se pagaba a cuatro por uno.

Yo pagaria todo lo que hiciera falta, mi hermana seductora intentaria seducir al
médico para que le diera una cama, y la politica tenia permiso para usar todos los trucos
sucios que se le ocurrieran. ;Quién creéis que consiguid la cama en cuarenta y ocho
horas? (Respuesta del publico. «;EIl dolar?».)

No, en Suiza no, gracias a Dios. (Gran carcajada.) iLa seductora! (Asombro del
publico.) {En cuestion de cuarenta y ocho horas habia conseguido una cama! Nunca le
preguntamos como lo hizo. (Grandes carcajadas.)

Consigui6é una cama en Basilea. Yo tenia a mi madre en Zurich que, como sabéis,
esta bastante lejos, y ella consiguié la cama de alguien que acababa de morir. Le pasaron
la cama sin mas, rapido.

El viaje de Zurich a Basilea con mi madre fue el mejor viaje que he hecho en toda mi
vida con un paciente gravemente enfermo. Antes del viaje tuve que vaciar su casa.
(Sabéis lo que implica regalar todas y cada una de las cosas que pertenecen a tu madre?
(Con la voz levemente entrecortada.) Y ella ain estaba viva, pero sabes que nunca podra
volver a... Cuadros, libros, ropa, absolutamente todo. Ademas, era mi ultimo hogar,
[sabéis?, asi que también me deshice de la posibilidad de regresar a casa, aunque no sé
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que seria eso.

Hice una lista de todas las cosas a las que ella tenia algin carifo, como... Un dia le
compramos un sombrerito de vison, la Navidad siguiente le compramos el cuello del
abrigo. Todas habiamos ahorrado dinero para comprarle ese sombrerito y el cuello del
abrigo de vison. Ella se sentia muy orgullosa de tener el sombrerito de vison, pues mi
madre era una mujer de origen muy modesto.

Hice una lista de todas estas cosas y alquilé una ambulancia que nos llevara a ellay a
mi de Zurich a Basilea. También compré una botella de ponche de huevo; un ponche de
huevo con especias llamado «Ei-cognac». Es mas conac que huevo. (Risas del publico.)
Creo que aqui no hay de esto. Es una bebida holandesa deliciosa. No sabes que es
alcohol pero lo sientes. Nadie de la familia bebe nunca alcohol, pero ahora yo necesitaba
una botella de cofiac de huevo.

Mi madre y yo fuimos a Basilea en la ambulancia. Tenia una lista maestra de todas
sus cosas para las que habia que encontrar un destino, ;sabéis?, todas las cosas a las que
ella tenia carifio. Y le dije que hiciera [el sonido] «jrrr» cuando diera con la persona
idonea para las cosas.

Para todas y cada una de sus cosas que figuraban en mi lista fui pasando por todos
los posibles candidatos, como la mujer del cartero y la mujer del lechero. Decia un
nombre y no pasaba nada, decia otro nombre y ain no pasaba nada, y decia otro
nombre y cada vez que mencionaba a la persona idonea, ella emitia de pronto un «Jrrr»,
y entonces yo anotaba junto al sombrero o al cuello de vison quién se lo iba a quedar. Y
cada vez que ddbamos en el clavo, tomabamos... (muestra como tomaban un sorbo de
conac de huevo) tomabamos un trago. (Risas del publico.) Y cuando llegamos a Basilea
la botella estaba vacia, pero (con voz alegre) la lista estaba completa. Ese fue el ultimo
asunto que tenia pendiente con mi madre y fue el viaje mas divertido que he hecho
jamds en mi vida con un paciente.

Pero entonces ingresd en ese hospital, que era un edificio de unos doscientos afos, y
jtodas las barandillas eran de madera dura y era imposible moverlas!

En el hospital de Basilea le quitamos el «sonajero». ;Sabé€is?, era su juguete, la Uinica
manera que tenia de expresar su rabia y su impotencia. Y yo pensé: «Bueno, le durara
sOlo unos dias, y hasta entonces aguantard bieny.

Pero ella existio asi durante cuatro afios. jCuatro afios! Ni un sonido. Ninguna
manera de expresarse. Y me miraba fijjamente y yo me sentia culpable, y ella tenia el arte
de hacer que me sintiera culpable con s6lo mirarme.

Yo estaba furiosa con Dios. No sabria deciros cuanto, pero de haber podido lo habria
hecho trizas. Utilicé todos los idiomas, suizo, francés, italiano, inglés, todos. No se
movio. No respondid. No nada.

Y le dije: «Eres un...» (en tono acalorado) en nuestro idioma. Y no obtuve ni la mas
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minima reacciéon de El. Eso me puso aun mas furiosa.

Ya sabéis, le podéis insultar con todos los nombres posibles, y El se queda ahi
sentado y os ama. (Grurie, fingiendo estar enfadada. Risas del publico.) Es como
cuando estas superenfadada y alguien viene y te dice «Guapa», serias capaz de matarlo.
Lo que pasa es que El ya esta muerto. Ni siquiera lo puedes matar. Y pasé por toda la
rabia, la negociacion, la depresion y la culpabilizacion y toda la mandanga.

Esa rabia que sentia durd no sélo los cuatro afios que ella siguid existiendo en ese
cuerpo, sino que durante semanas y meses después de su muerte, yo segui intentando
reconsiderar mi opinidbn de Dios. Necesitaba con toda el alma resolver esta cuestion.
Pensaba para mi: «No puede ser tan... Pero ;como puede ser que un Dios amable,
compasivo y comprensivo deje sufrir a esta mujer que ha dedicado setenta y nueve afios
a amar, a dar, a cuidar y a compartir?». Quiero decir, ése no es Dios. Ese es el otro, y no
quiero tener nada que ver con €l, €sa era mi opinion.

Entonces, meses después de morir mi madre —ni que decir tiene que estdbamos muy
aliviados y que nos alegramos cuando finalmente murio— tomé la... No sé como decirlo,
pero un dia reconsideré mi opinién de Dios. Y en el momento en que me di cuenta de lo
que estaba pasando, el impacto fue fulminante. Y dije: «Gracias, gracias, gracias, gracias,
eres el hombre mas generoso que jamdas ha existido». Y es que yo tenia algo con los
hombres egoistas. (Risas del publico.) Los hombres egoistas eran mi obsesion en el
primer taller que hice. Asi que decirle a El que era un hombre generoso constituia el
halago mas grande que le podia hacer a Dios y jtenia que ser un hombre, no una mujer!,
porque tenia una obsesion con los hombres egoistas, no con las mujeres egoistas. Asi
que cuando por fin llevé a cabo esta reconsideracion, el impacto fue fulminante, y dijje:
«Eres el hombre mas generoso que jamas ha existido».

. Sabéis?, lo que entendi de repente aquel dia, es que de una manera u otra aprendes,
comprendes, y fu mismo eres responsable de lo que aprendes —y como al menos yo lo
sabia, esto no me tendria que haber costado tanto—, y al final entendi lo que El habia
hecho por ella, y eso es algo que solo se puede ver a cierta distancia. Por eso cuando
estas sentado encima, cuando estds sentado al lado de tu hermano, eres tan poco objetivo
que no puedes ver. Pero si te vas a Tombuctu, o si te adentras en un paisaje virgen y
meditas, o si te vas a Arizona y te alejas de todo, o hagas lo que hagas... Hace falta
cierta distancia para ver con claridad.

Y con mi distancia de mi madre que sufria terriblemente y hacia que me sintiera
culpable con sélo mirarme, por fin vi que este Dios es tan generoso porque le permitid
dar y dar y dar y amar durante setenta y nueve afios, y ella sélo tuvo que aprender a
recibir durante cuatro afios.

(Entendéis lo que os digo?: «Generoso».

Hoy en dia, cuando veo a alguien que simplemente tiene que aprender por la via
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dificil porque no aprendi6 por la via facil, sé con seguridad que El es quien esta
actuando. Pero no se nos ensefia esto. Sin embargo, fijaos que si nos lo ensefiaron antes,
y entonces si sabiamos con certeza que nosotros mismos somos responsables de lo que
sea que no oimos, que no podemos oir. Eso es lo que queria decir con que os cae un
palo de dos por cuatro encima de la cabeza. Si no reconocéis ese dos por cuatro, la
proxima vez os caerd un palo ain mas grande encima de la cabeza, que quizd llegue
incluso a romperos la crisma.

Durante aproximadamente un afio, mis alumnos me ensefiaron que tenia que relajarme,
que tenia que aprender D & R. No sabia qué era eso de D & R. No existia en mi
vocabulario. Tantas veces que pregunté lo que era, y siempre me decian que D & R
significa Descanso y Relajacion. Al cabo de dos minutos, ya me habia olvidado, y yo
seguia, seguia, seguia, y no lo hacia.

La tultima vez que pregunté me dijeron: «Ahora si que tienes que relajarte. Ve a dar
un paseo, no puedes hacerlo todo, pero tienes que aprender a descansar. No puedes
seguir asi diecisiete horas al dia, siete dias a la semana». Y si, escuché lo que me decian,
claro, y pensé para mi que lo haria en cuanto tuviera un momento.

Luego, en agosto de 1988, tuve la primera embolia y me qued¢ paralizada, y no
podia hablar.

A principios de diciembre de 1988, me dijeron que si ahora no practicaba en serio lo
de D & R, me cogeria otro... «popra» creo que lo llamaban... es una pequefia embolia.

Si no aprendes con la primera leccion, te dan otra pero mas dificil ain. Asi que ahora
practico D & R y éste es mi primer taller desde hace siglos en el que estaré presente solo
un rato.

Pero si yo le hubiera dado a mi madre una sobredosis —y ahora respondo a tu
pregunta— mi madre habria tenido que volver, habria tenido que empezar desde cero, y
aprender a recibir. Quiza habria tenido que nacer con la espina bifida, o nacer paralizada,
o incontinente, o algo, para que alguien tuviera que limpiarle el «pompis»... ;coOmo se
dice eso? ;Limpiarle el...? Y quiza también habrian tenido que darle de comer y hacerlo
todo por ella, para que ella se viera obligada a aprender a recibir.

Pero al decir «NOy», porque la amaba de verdad —todavia la amo—, ella pudo
ahorrarse toda una vida de agonia. ;Entendéis lo que quiero decir con eso?

No podéis rescatar a las personas, pero si lo hacéis, aun tendran que aprender la
leccion de la que las rescatasteis. Y el motivo es el mismo que cuando no puedes
presentarte a un examen por otra persona y hacerle la prueba para que obtenga un
diploma si es estudiante de medicina, o el certificado de estudios si es alumno de
nstituto. Cada quien tiene que hacer lo suyo. El amor, el amor verdadero es la respuesta.
Mis maestros me dan la mejor definicion de lo que es en verdad el amor: el amor
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verdadero significa que los dejas aprender sus propias lecciones sin rescatarlos. El amor
es saber cuando ponerle ruedas de apoyo a la bicicleta de un nifio y también saber
cuando quitarselas. Eso es amor. Quitarle las ruedas de apoyo es mucho mas dificil que
ponérselas, pero a la larga tendrds que quitarselas.

Asi que si alguien quiere que lo rescaten —en este sentido de la palabra— decidle
con amor que lo que sea que €l aprenda de su angustia, é/ lo eligi6 a fin de superar con
éxito sus propias pruebas, y si tejéis un engafio y se lo ponéis mas facil, entonces le
arrebatais la posibilidad de un salto cuantico en su progreso, y os odiara durante Dios
sabe cuanto tiempo por haberle quitado la ultima oportunidad de aprender esa leccion
concreta.

(Lo entendé€is todos? Hay una linea muy fina entre ser un rescatador y ser un
ayudante de verdad, un ser humano decente. Es muy importante que lo entendais.

(Una mujer del publico piensa que Elisabeth se contradice cuando dice que habria
que abstenerse de rescatar a alguien que se encuentra en una situacion dificil y os pide
ayuda.)

No, claro que podéis ir hasta el extremo de agotar vuestros recursos: si conozco a
alguien que sufre mucho dolor a causa del cancer, le administro un analgésico. Si
conozco a alguien al que puedo verificar como victima de una psicosis maniacodepresiva
sin diagnosticar, naturalmente le administro litio. Hasta aqui podéis llegar como personas
dedicadas a la atencion sanitaria. Existe un limite para lo que podéis gratificar en términos
de lo que os piden. El amor verdadero implica decir: «No, gracias. Esto es todo lo que
puedo hacer por ti. Y el resto, lo tienes que hacer solo».

Si, es dificil, no es facil. En muchas ocasiones, no sé si esta bien incluso alargarle la
vida a alguien. Es posible que no sean capaces de funcionar mas en la vida, en ningun
sentido, y como médica, mi formacion me enseid a emplear todos los aparatos y
técnicas que existen para sostener la vida. Pero sé que si fuera yo, no querria que fuera
asi. Pero aqui en Estados Unidos se ponen pleitos por este tipo de cosas. Estds obligado
a hacerlo.

En segundo lugar, si hay un miembro de la familia que os echa el mal de ojo,
diciendo que no habéis probado esto o lo de més alld, entonces tendréis que decidir si
preferis gratificar las necesidades verdaderas del paciente o si vais a ocuparos de ese
familiar que tiene tantos asuntos pendientes con el paciente que no es capaz de dejarle ir.
No todo es blanco y negro. No es para nada facil.

La eutanasia activa es, en mi opinion dogmadtica, un NO al ciento cincuenta por
ciento. Porque no se sabe por qué estas personas tienen que pasar por esa leccion
concreta. Y si intentdis rescatarlas, estaréis condenados. ;Entendéis lo que quiero decir?
Es muy importante.

(Pregunta desde el publico: «;Podrias explicar como el deshacerte de tus asuntos
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pendientes te ayuda a crecer espiritualmente?».) Para mi, es la inica manera. ;Cuanto
tiempo tienes? (Risas del publico.) Os contaré brevemente como me deshice de mi
Hitler, si no os importa. Me llevara al menos quince minutos.
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Mi padre

Hay que ser sinceros. Es un requisito absolutamente basico. No podéis ser farsantes. Y
no me refiero a serlo con otras personas sno cada uno con uno mismo. Cuando os
ponéis insoportables, negativos, rabiosos, odiosos, cualquier cosa desagradable, tenéis
que reconocer que es vuestro problema y no el de vuestro projimo.

Veré¢is, yo organizo talleres en todo el mundo para ayudar a personas a deshacerse de
sus asuntos pendientes. Hace varios afios me invitaron a ir a Hawai para dar un taller.
Siempre buscamos conventos viejos porque tienen mucho espacio, su entorno es
precioso, la mayoria estdn vacios, no son demasiado caros, y la comida se puede
aguantar. Estos son nuestros requisitos basicos. Y también, naturalmente, que cuando
grites no venga la policia a ver qué sucede. Asi que tiene que estar en un lugar
forzosamente apartado.

Y en Hawdi no encontrdbamos un sitio. Estdbamos a punto de abandonar la idea
cuando me llamo6 una mujer y me dijo: «Doctora Ross, tenemos el lugar idoneo. El Ginico
problema es que solo os lo podemos ceder para el mes de abril del afio que viene». Yo
siempre tengo la agenda ocupada con dos afios de antelacion, asi que eso no me molesto.
Ademas, he tenido tantas experiencias increibles que sé que siempre estoy donde tengo
que estar en el momento justo. Asi que, ;por qué preocuparse por los detalles?

No me molesté en los detalles. También me he metido en muchos lios a causa de
ello. Pero bueno, les dije: «Si, perfecto, aceptamos». Y les envié un talén por mil délares
y me olvidé del asunto.

Al cabo de mas o menos un afio y medio, llegd el momento de comprar el billete de
avion para la isla en cuestion y tuve que concentrarme en los detalles. Y cuando recibi la
carta con los detalles sobre las horas y el lugar y la fecha, cogi una rabieta infernal. Me
puse tan insoportable y tan desagradable que no os lo podéis ni imaginar. Quiero decir,
me durd mas de quince segundos. Mas, como quince dias. (Risas del publico.)

Quiero decir, me puse mas insoportable de lo que recuerdo haberme puesto desde las
rabietas que tenia a los dos afos de edad. Cuando tu cuadrante emocional reacciona con
desmesura, tu cuadrante intelectual viene a rescatarte en seguida. Porque jamas serias
capaz de reconocer que ¢€sa eres ti. Asi que la mente me dijjo inmediatamente: «jEsos
imbéciles! jMe han dado Semana Santa! Semana Santa para celebrar uno de mis talleres,
jes imposible!». Y les eché la culpa a ellos por haberme dado la semana de Pascua. Me
dije: «;Sabéis?, tengo mis hijos en casa; |y viajo demasiado!, y no los veo lo bastante.
La proxima vez ellos me quitaran no so6lo la Semana Santa, sino que e/los me quitaran la
Navidad. jPara qué soy madre, nunca veo a mis hijos, y es todo por culpa de ellos!».

Luego pensé: «Qué ridiculo. Podria pintar los huevos de Pascua el fin de semana
anterior, o el siguiente, asi que no puede ser tan gravey.
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Pero mi siguiente argumento defensivo fue: «No, la Semana Santa es fatal para un
taller porque los catolicos no vienen. Tampoco vienen los buenos judios porque coincide
con la Pascua judia. Y celebrar un taller con sélo protestantes, no lo aguantaréy». (Risas y
aplausos del publico.) La verdad es que lo digo muy en serio porque para mi la belleza
de mis talleres estd en que vienen de todas las razas, todos los credos, todas las edades:
desde niflos moribundos de once afios a viejecitas de ciento cuatro afios. Y si tienes sélo
un tipo de persona, no aprendes que todos somos iguales, que provenimos del mismo
origen y regresamos al mismo origen.

Tenia muchas excusas, pero no os voy a incordiar con todo eso. Se me daban muy
bien. Quiero decir, soy psiquiatra. Se me ocurrieron excusas muy buenas para justificar
mi enfado, jno tenéis ni idea! Pero jnada me funciond! jNada!

Tomé el avion a Hawai, con un mal humor increible. Incluso me enfadé con mis vecinos
de asiento por beber alcohol y un montéon de cosas mas. Quiero decir, me puse
insoportable.

Cuando vi el lugar que nos habian dado y cuando me asignaron mi habitacion —era
un internado para nifias— me enfad¢ de nuevo. Estuve a punto de matar al tipo que me
dio la llave de la habitacion. Y tenéis que entender por qué reaccioné¢ de forma tan
desmesurada. Yo naci trilliza. Es una pesadilla ser trilliza, porque en aquellos tiempos,
como sabéis, teniamos los mismos zapatos, los mismos vestidos, la misma ropa, las
mismas cintas de pelo, las mismas notas de curso porque la maestra no sabia quién era
quién, asi que nos ponia a todas aprobados justitos.

Incluso teniamos orinales idénticos. Y teniamos que hacer pipi a la misma hora y no
nos dejaban levantarnos de la mesa después de cenar hasta que hubiéramos acabado las
tres. En realidad es una gran bendicion, lo sé ahora, y sin eso, no me cabe ninguna duda
de que no habria podido llegar hasta aqui. Porque luego, cuando me converti en un
personaje publico, fui capaz de dar una charla ante dos mil o tres mil personas en Nueva
York, y luego firmar trescientos libros, irme a la carrera al aeropuerto Kennedy, llegar
justo a tiempo para el avidon, y entonces s/ que tenia que ir al bafio. Me metia en el
lavabo rapidamente y en cuanto me sentaba en la taza, aparecia una mano por la puerta
con un libro: «;Me firma un autégrafo?». (Gran carcajada del publico.)

(Entendéis por qué tuve que crecer como trilliza? Fue una preparacion para el trabajo
de mi vida.

Asi que si vosotros, como yo, nunca jamas tuvisteis un espacio intimo, seréis muy
sensibles a las necesidades de otras personas en relacion a su espacio intimo. Al entrar al
dormitorio del internado para nifias que estaba preparando para mi taller, supe que este...
(le lamé «smvergiienza»)... este sinvergiienza habia enviado a todas las nifias a casa
durante Semana Santa para poder alquilar las habitaciones y ganarse diez mil dolares.
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Que quisiera ganar dinero lo entiendo, pero lo que no podia perdonarle de ninguna
manera a ese tipo era que no les dijera a las nifias que otras personas iban a alojarse en
sus habitaciones. Y cualquier madre sabe que los nifios no dejan determinadas cosas en
la mesa si saben que otra persona va a quedarse ahi, ;verdad?

Asi que para mi era como si entrara en el espacio sagrado e intimo de una nifa. Y
senti en lo mas hondo que no seria capaz de usar su cama ni su espacio. jEstaba tan
enfadada!

Luego ese sefior cometio el error de invitarse a mi taller. Y yo lo odiaba tanto que no
pude decirle que no. Mas tarde, a la hora de cenar se acerco a la punta de la mesa donde
comia mi grupo, y dijo con una sonrisa dulce: «Su grupo come demasiado». ;Y sabéis
qué hice? ;Yo, una maestra del amor incondicional? Me acerqué a cada uno de los
participantes del taller y les dije: «;No te apetece acabar estos espaguetis? ;Te gustaria
acabar estas albondigas que quedan? No queremos que quede nada. jAcabemos la
ensalada! jAqui tienes, otro panecillo!». Era como una obsesion. Era incapaz de
levantarme de la mesa mientras quedara una sola miga de pan. Esa fue mi venganza.

Pero quiero que me entendais, yo no lo sabia entonces. Estaba obsesionada: «Le voy
a demostrar a este tipo que mi grupo puede comer». Y a los que comieron cuatro veces,
los amé cuatro veces mas que a aquellos que se sirvieron poco. Claro que me sentia
mala, pero es que no podia parar. No podia parar mientras quedara algo de comida en la
mesa.

Y luego, por la noche, hicimos la prueba de los dibujos. Entregamos a los
participantes una hoja de papel y una caja de colores. Y el tipo ése dijo con tono alegre:
«Diez centavos la hoja de papel». jEsto es un colegio! Sesenta y nueve centavos para
usar una caja de colores. Veinticinco centavos por cada taza de café. Esto dur6 toda la
semana. Cinco centavos, veinticinco centavos, diecisiete centavos.

El miércoles estabamos sentados en mi taller, y yo hablaba sobre el amor
incondicional. Pero era incapaz de mirarle a la cara a ese tipo, porque habria pasado algo.
(Risas del publico.) Y yo estaba sin fuerzas, como no podéis ni imaginar. Estaba agotada
de tanto reprimirme. Y no sabia lo que estaba pasando.

Luego, ese miércoles, me di cuenta de que estaba fantaseando en serio de cdmo me
gustaria pasar al tipo ése por una maquina de picar carne.

Llegado el jueves, queria ponerle iodo en cada pedazo de carne que le cortaba.
(Risas del publico.) Y llegado el viernes, no recuerdo lo que era, pero era algo bien
desagradable.

Asi que el viernes, al mediodia, abandoné el taller. El taller fue un éxito salvo que yo
estaba echa polvo. No me quedaba ni un gramo de energia. Y normalmente trabajo siete
dias a la semana diecisiete horas al dia y soy muy vivaracha.

Sabia que alguien que yo no conseguia identificar habia activado el boton del Hitler
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que tengo en mi interior. Jamds me habia sentido tan sucia, tan mala, tan cruel, tan
desagradable, es que no os lo podéis imaginar. Asi que me fui de ese lugar a toda prisa
antes de que hubiera un homicidio. (Risas del publico.)

Cuando subi al avion, apenas pude con la escalera. Estaba fisicamente muy agotada.
Primero fui a California, donde tenia que ver a mis amigos, y luego habia pensado irme a
Chicago donde esperaba pasar un domingo de Pascua maravilloso. En el avion de camino
a California, no paraba de devanarme los sesos: «;Qué habia activado ese tipo, qué clase
de boton habia activado en mi?».

Al aterrizar en California me di cuenta subitamente de que soy muy alérgica a los
hombres egoistas. Cuando digo «hombres egoistas» me refiero a los que llamamos
«tacanos». Hasta ese momento ya era plenamente consciente de que si €l hubiera sido lo
bastante honesto como para decir: «Necesitamos dos mil dolares mas. Hemos cometido
un error en el calculo de los costes», yo le habria hecho el talon. Pero cuanto menor era
la suma, més capaz era de matarlo.

No sabia de donde me venia todo eso. No tenia ni idea.

Toda persona que quiera trabajar en Shanti Nilaya tiene que comprometerse a dos
cosas: una, que haga tanto las visitas domiciliarias como su trabajo con los pacientes sin
coste alguno, asi que no puede cobrar ni un duro. La otra, mucho mas dificil de cumplir,
es que cada vez que entra en contacto con el Hitler que alberga en su interior, trabaje a
fondo hasta deshacerse de ¢l. Es evidente que uno no puede ir por ahi predicando algo y
luego no practicarlo. Asi que yo sabia que tenia que deshacerme de ese algo, aunque no
supiera de qué se tratara...

También tenemos una norma: que nunca puedes pedirle a alguien algo mas de tres
veces. La razon para ello es que si le pides a alguien algo mas de tres veces le privas de
la libertad de accién. Y tiene que ser su decision si lo que le pides te lo ha de dar
libremente.

Asi que ahora, cuando iba de camino a reunirme con mis amigos en California, pensé
que tal vez bastaria con tres preguntas sobre el taller. Y llegué y me preguntaron:
«({,Como fue el taller?». Y yo dije: «BIEN».

«;Cémo fue tu taller?», me preguntaron de nuevo, captando el tono brusco de mi
voz. Agregué un par de palabras antes del «bien» y mi respuesta soné de lo mas
desagradable. La tercera vez que me lo preguntaron hicieron lo peor que se le puede
hacer a una persona que esta enfadada, y es mostrarse carifiosos con ella. Me pusieron la
mano encima y de la forma mas carisiosa posible dijeron: «Cuéntanoslo todo sobre los
conejitos de Pascuay.

Y yo estallé. Dije: «jConejitos de Pascua! Estais de broma. Tengo cincuenta afios.
Soy médica. Soy psiquiatra. Ya no creo en los conejitos de Pascua». Les lancé un
discurso increible, y al final dije: «Si queréis hablar de esa manera con vuestros clientes,
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ya sabéis, es asunto vuestro, pero conmigo no». Y en el momento que dije «conmigo
no» me eché a llorar, y lloré durante ocho horas.

Y sali6 todo mi caudal de asuntos pendientes, reprimido durante casi medio siglo,
sali6 y salid y sali6 como un océano interminable. Y al compartir el dolor y la angustia y
las lagrimas y la agonia y la injusticia, llego el recuerdo, como siempre después de vaciar
tu caudal. Y al expresar mis emociones —mis emociones reprimidas— volvio el recuerdo
de cuando era muy, muy pequefia...

Mi hermana, una de las trillizas, estaba eternamente en el regazo de mi padre. Mi otra
hermana, también trilliza, estaba eternamente en el regazo de mi madre. No habia un
tercer regazo. Debi esperar Dios sabe cuanto tiempo para que uno de ellos me tomara
entre sus brazos. Y como no me abrazaban nunca y nunca me ponian en su regazo
empece a rechazarlos a ellos porque de otro modo no era capaz de soportar la situacion.
Y me converti en una nifia de dos afios muy arrogante, que les decia inconscientemente:
«Yo no te necesito. No me toques». jVaya, que soy independiente!

Mis objetos de amor fueron los conejitos. Tenia conejos. Y ahora sé que ellos eran
los unicos seres vivos que me diferenciaban de mis hermanas, porque yo les daba de
comer y siempre venian cuando me acercaba a ellos. Los queria més que a nada. Y
estoy segura de que a las personas las podrian criar los animales. Estoy completamente
segura.

Mi problema era que mi padre era un suizo austero. Son todos sobrios, pero no
tacafios. Espero que comprendais la diferencia. (Risas del publico.)

Cada seis meses le entraba el deseo de hacer un asado. Se podria haber permitido el
lujo de cualquier asado, pero é/ tenia el deseo de hacer un asado de conejo. Hace
cincuenta afios eran muy autoritarios, asi que me ordend que eligiera uno de mis
«objetos de amor» para llevarlo al carnicero. Y yo tuve que elegir —;sabéis?, como un
verdugo—, elegir un conejo, ;a cudl le tocaria? Tuve que elegir a uno de mis conejos y
tuve que hacer el camino de bajada por la montafia cargando con mi conejo media hora
hasta llegar al carnicero. Fue una tortura. Entonces tuve que entregarselo al carnicero y al
cabo de un rato salir con una bolsa de papel en la que habia metido la carne aun caliente.
Y tuve que subir por la montafia la carne otra media hora y entregarsela a mi madre en la
cocina. Luego tuve que sentarme a la mesa y contemplar a mi familia mientras se comian
a mi amado conejito.

Puesto que era una nifia arrogante que ocultaba mi inseguridad y mi inferioridad con
arrogancia, tuve mucho cuidado de que no se dieran cuenta de lo muy dolida que me
sentia. Lo entendéis: «Si no me amais, tampoco os diré lo mucho que esto me duele».
Nunca dije nada. Nunca lloré. Nunca comparti ni con un solo ser humano mi dolor y mi
angustia y mi tortura. Lo reprimi todo en mi interior.

Tardé unos seis meses en recuperarme y llegada esta fecha, ya habia llegado el

127



momento del siguiente asado de conejito.

Pues, en este estado de regresion, cuando me vinieron todos esos recuerdos y fluian
las lagrimas, volvi a tener seis afios y medio y recordé, como si fuera ayer, que estaba
arrodillada en el césped hablando con mi Gltimo conejito que, ademads, era al que mas
queria. Se llamaba Blackie. Era totalmente negro y de lo mas precioso, y bien alimentado
con hojas tiernas de diente de ledn. Le rogué que se escapara, pero me queria tanto que
no se movid. Asi que tuve que llevarlo también a éste al carnicero.

Fui y le entregué a Blackie. Y al cabo de un rato salio con la bolsa de papel y me
dijo: «Es una lastima que me hayas tenido que traer este conejo. Dentro de un par de
dias habria tenido conejitos». Yo no sabia siquiera que fuera hembra...

Me fui caminando a casa como un robot. Nunca mas tuve conejos. Nunca jamas
comparti mi dolor y mi angustia.

Hoy —como psiquiatra— comprendo que después de sacrificar a ese ultimo conejito
tuve que reprimirme para no ser consciente de todas las lagrimas y gritos que encerraba
en mi interior. Cada vez que me encontraba con un hombre austero, me veia obligada a
reprimirme, mas y mas y mas.

Medio siglo después me topé con ese tipo tan austero. Y casi lo mato. No lo digo
simbolicamente. (Risas del publico, Elisabeth responde:) No, tengo que decirlo para que
lo sepais. Si el viernes por la mafiana ese hombre me hubiera pedido un duro mas, ahora
¢l estaria muerto y yo en la carcel. (Risas del publico.) Y no lo digo en broma. Habia
llegado al final de la cuerda, porque se me venian abajo todas mis defensas.

Le doy gracias a Dios que tenemos este método de exteriorizacion que usamos en los
talleres, porque cuando expresé todo esto con mis amigos en California, fui capaz de
correlacionar y de comprender de donde me venia mi alergia a los hombres «tacafiosy.
Ahora puedo encontrarme con cien hombres tacafios, y pienso que es su problema. Ya
no es mi problema.

128



Diagnosticando a los conejitos negros

En agradecimiento por haber estado en un lugar seguro con personas que fueron capaces
de ayudarme a diagnosticar este asunto pendiente, regres¢ a Hawdai y solicitamos
permiso, en una carcel, para diagnosticar el «conejito negro» que habia en cada uno de
los presos. Nos llevo mucho tiempo hasta que decidieron confiar en nosotros. Pero a la
larga nos dieron permiso para hacer lo que quisieramos. Hace dos afios soltaron al primer
«criminal» bajo nuestra custodia. En la actualidad, este hombre emplea el dolor y la
angustia de su vida para ayudar a que otros jovenes no acaben en la carcel.

Cuando comparti mi historia del conejito negro en esa cércel, un viejo me pregunto:
«¢No tiene miedo de estar aqui encerrada con todos estos criminales?». Yo le dije: «Si
usted es un criminal, yo también soy una criminal». Y espero que entendais que lo digo
muy en serio. Existe esta posibilidad en todos nosotros.

Le conté mi historia del conejito negro. Y un hombre joven, jovencisimo, que podria
haber sido mi hijo (ni siquiera tenia barba todavia) peg6 un salto y dijo: «Dios mio, ahora
s€ por qué acabe¢ en la carcel».

Compartidé con nosotros una historia muy breve. Dijo que cuando tenia catorce afos
y medio, estando un dia en el colegio, tuvo de repente un impulso increible: tenia que ir a
casa. Cuando se tiene ese impulso increible sin conocimiento del propio intelecto,
significa que proviene del cuadrante intuitivo. Eso me indico, ya desde un principio, que
para que un muchacho de catorce afios y medio tuviera esa conciencia, es que lo habian
criado con mucho amor.

Y ¢l se dejo guiar por ese impulso y se fue corriendo a casa. Entr6 en la sala de estar
principal. Los nifios hawaianos no entran en la sala de estar, pero ¢l entr6 directamente y
vio a su padre, medio tumbado, medio sentado en el sofa con la cara completamente gris.
Dijo que le tenia tanto amor a su padre que no tuvo que gritar, que no tuvo que llamar a
nadie. Simplemente se sent6 detras de €l y roded a su padre con los brazos y no hizo
mas que amarlo.

Al cabo de unos diez minutos se dio cuenta de que su padre habia dejado de respirar.
Dijo que fue un momento de una paz tan increible que no quiso salir a buscar a nadie,
sOlo queria estar ahi sentado un ratito mas.

En ese instante, entr6 su abuela paterna. Una mujer con terribles problemas de
rivalidad y envidia. Solt6 un grito y le eché la culpa de haber causado la muerte de su
hijo. Y ¢l nos dijo: «Me reprimi. No queria estropear ese momento sagrado». Asi que no
respondio a las acusaciones de su abuela.

Tres dias después, durante el funeral hawaiano, donde estuvieron presentes toda la
comunidad y toda la familia, esta abuela volvié a montar el escandalo y le echo la culpa
al chico en publico por la muerte de su padre. Y de nuevo ¢l nos dijo: «Simplemente,
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tenia que quedarme callado. No queria estropear el funeral de mi amado padre».

Dos afios y medio después lo encontraron fuera de un supermercado con un...
,como se llaman esas cosas?... una escopeta de cafiones recortados... sosteniéndola
contra la sien de una vieja de aspecto cascarrabias y amargada. Se quedo6 ahi parado,
Dios sabe cuanto tiempo. Y al cabo de un rato la mir6 a la cara y dijo: «Dios mio, ;qué
estoy haciendo aqui? No quiero hacerle dafio». Se disculpd, tird la escopeta y se fue
corriendo a casa.

Pero en una comunidad, ;sabéis?, te conocen todos. Le cayeron veinte afios de
carcel.

No existen los seres humanos malos. Hay un hermoso libro para niflos que es una
coleccion de cartas a Dios escritas por nifios. Una carta dice: «Dios no hizo la basuray.
(La recordais? Todo el mundo nace perfecto. Si tu cuadrante fisico no es perfecto,
recibes el don de un cuadrante espiritual mas abierto. Todo el mundo es perfecto. Y si
acaban poco perfectos, es porque no experimentaron el amor y la comprension
suficientes.

Asi que espero, ahora que es Semana Santa, un tiempo maravilloso para hacer este
tipo de trabajo, que busquéis vuestro propio conejito negro, y que cuando vedis a una
persona que odidis, intentéis comprenderla y no juzgarla.

(Con una voz calida, risueria y alegre:) jGracias y que paséis una feliz Semana
Santa! (Aplausos.)

Virginia Beach, 1985
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Conferencia de Barcelona

Presentacion

Queridos amigos, soy fundadora y directora de la editorial que escogié traducir cinco
obras de Elisabeth Kiibler-Ross, por lo que tengo ahora mis emociones terriblemente a
flor de piel. Escogimos este lugar cuatro personas, pensando que era de Barcelona el que
tenia mayor aforo. Aqui caben cuatrocientas cincuenta personas, pero nos han dado
cincuenta sillas mas. No hay nada mayor en Barcelona por el momento, salvo el Palau
Sant Jordi, claro. jLa proxima vez lo haremos en el Palau Sant Jordi! (4plausos.)

Entonces, quisiera olvidarme de todo protocolo, sélo quisiera agradecer a las
personas que hoy han luchado denodadamente por atravesar esta masa de amigos;
presentarles al profesor Ramon Bayés, profesor de psicologia basica de la Universidad
Auténoma de Barcelona. El es una persona que conoce bien el trabajo de Elisabeth.
Presentarles, por supuesto, a Elisabeth Kiibler-Ross, y también al reverendo padre José
Maria Pilon S. J., que ha venido desde Madrid; ¢l es profesor de Ciencias
Parapsicologicas, alguien que también aprecia desde hace mucho tiempo el trabajo de
Elisabeth y nos esta ayudando a difundirlo desde el centro de Espafia, tanto desde la
perspectiva de su saber como de su funcidon como sacerdote. También nos acompafia el
reverendo padre Enrique Segui S. J., que esta haciendo un trabajo con todos, o con
muchisimos, jévenes que hay en Barcelona con problemas. El tiene una experiencia muy
grande y le agradezco infinitamente que nos esté acompafiando en este momento. No
quisiera olvidar a Angie Carmelo, que es una ayuda importantisima para Ediciones
Luciérnaga. Por lo tanto, paso rapidamente la palabra al profesor Ramén Bayés, quien va
a hacer la introduccion. Gracias.

Profesor Ramon Bayés

A mi me han pedido que presente a la doctora Kiibler-Ross y yo encuentro que esto es
totalmente superfluo, aunque es un honor para mi presentar a alguien que no necesita en
absoluto presentacion, como se demuestra por la cantidad de personas que estan aqui.
Por lo tanto no tengan miedo porque seré¢ muy breve, porque lo que todos queremos es
escucharla a ella. Simplemente quisiera de alguna forma decir que mas que unas
palabras, lo que reciben aqui, lo que recibe la doctora Kiibler- Ross —que no es la
primera vez que estd en Barcelona, entre nosotros—, no es tanto palabras, sino hechos.
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Los hechos son vuestra presencia, los hechos son la cantidad de libros ya traducidos,
alguno también al catalan, La mort una aurora; el nimero de reediciones, que en si
mismo es un acontecimiento totalmente insolito en la actualidad del mundo editorial. Y
otra cosa que también le da la bienvenida, mas que unas palabras, yo creo que es
precisamente la sensibilidad que existe hoy en Catalufia por todo el problema de los
moribundos y el problema de la muerte. Creo que una prueba de ello puede ser, de
alguna forma, el primer Congreso de Cuidados Paliativos celebrado en Vic, que reuni6 a
casi mil personas, mil sanitarios, para trabajar el problema de los cuidados paliativos.
También lo es el plan quinquenal de la Generalitat, bajo los auspicios de la OMS sobre
cuidados paliativos, porque existe una gran sensibilidad, cada vez mayor, hacia este
campo.

Hay dos personas que, desde este punto de vista, cuando trato este tema o cuando lo
estudio, me han interesado: una es Cecily Saunders y la otra es Elisabeth Kiibler-Ross.
Yo creo que son dos personas que han roto moldes, que han profundizado siguiendo dos
vertientes. Una vertiente es la de estudio y de profundizacion en un campo, y otra la de
llevar realmente consuelo a una gran cantidad de personas. Nada mas pues, creo que es
totalmente superfluo que me estéis escuchando a mi, todos habéis venido a escucharla a
ella, por lo tanto, decirle simplemente: doctora Kiibler-Ross, jmuchas gracias!

Rvdo. padre Pilon

Yo quisiera rendirle desde aqui publicamente un testimonio de admiracion, de carifio y de
gratitud, porque puedo decir, y con toda sinceridad, que a mi personalmente me ha
hecho muchisimo bien. El primer contacto que tuve con sus obras hace muchos afios fue
con ese librito, que estd todavia sin traducir del aleméan llamado Inferviews mit
Sterbenden (Entrevistas con moribundos). Después, Pilar publico La muerte: un
amanecer, que para mi es, quizd, uno de los libros mas bellos que yo he leido sobre este
tema, actualmente tan de moda y por el que hay tanta gente interesada, el tema de la
muerte. Después tradujeron Vivir hasta despedirnos, que es otra maravilla, y por fin la
obra que hoy presenta: Los nifios y la muerte.

Yo admiro en la doctora Kiibler-Ross, aparte de esta vivencia profunda que ella tiene
del misterio, que parece que lo ha develado, el misterio de la muerte, que quizé desde el
punto de vista, ya hablando como sacerdote, desde el punto de vista de la fe, tenemos
una cierta manera de descubrir el misterio de ese mas alld y de esa resurreccion a que
todos aspiramos, lo importante, lo interesante, es que ella lo trata desde el punto de vista
clinico. Desde el punto de vista clinico ella, de alguna manera también, nos desvela lo
que nos espera, ese amanecer que nos aguarda después del hecho de lo que llamamos
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morir, o mejor, el fallecimiento de la parte puramente corporal del ser humano. Pues digo
que solamente mi gratitud a ella y mi admiracion por esa entrega total, una mujer que
lleva muchisimos afios dedicada a ayudar a morir, a acompaiar a personas moribundas y,
ultimamente, de una manera especial, a los nifios, que yo creo que tiene que ser todavia
mas duro.

Recuerdo que hace un par de afos, la invité a que viniera a Madrid, a participar en
los cursos o jornadas que organizo alli todos los afios, y me contestd su secretaria
diciendo que no se encontraba entonces muy bien, que vigilaban y controlaban mucho
sus viajes al extranjero, y no pudo venir. Y para mi es hoy una enorme satisfaccion el
haberla podido conocer y espero que a lo mejor sea posible llevarla también a Madrid,
tendré que buscar no s€ qué local si es que pasa como hoy aqui, pero en fin, mi
admiracion y mi carifio a esta mujer extraordinaria que estamos todos deseando escuchar.
Nada mas. Muchas gracias.

Gracias por vuestra paciencia, gracias por venir aqui. Me acordaré¢ de tres cosas cuando
me vaya de Barcelona: la primera es la visita al hospital infantil San Juan de Dios; es un
lugar hermoso. El segundo recuerdo que tengo es mi visita al Centro de Cuidados
Paliativos de Vic. Y la tercera es la inmensa cantidad de personas que habia fuera,
cuando iba a entrar aqui. Estas son las tres cosas, de momento, que voy a recordar de
Barcelona.

Voy a explicar como, siendo doctora en medicina, me especialicé en esto. Yo me
licenci¢ en Suiza, en Zurich. En Suiza es muy dificil saber cosas sobre la vida. Es un pais
precioso: las montanas, la comida, todo es hermoso, pero no esta preparado para la vida.

Decia que quiero compartir con vosotros rapidamente como me especialicé en el
tema de la muerte y del morir. Yo naci en Suiza. Uno de mis problemas mas antiguos fue
el nacer trilliza. Es realmente una tragedia, por lo menos hace sesenta o setenta anos. Mi
madre (su barriga iba creciendo y creciendo) esperaba un nifilo muy grande, cuanto mas
grande era la barriga, mayores las expectativas. Esperaba un nifio perfecto, grande,
etcétera, bueno, ya sabéis, como todas las madres quieren. Cuando naci era una cosa
horrible, pesaba menos de un kilo, no sabian si era nifio o nifia y mi familia, bueno, se
sinti6 fatal, muy desilusionada. Mi madre dijo: « Vaya, todavia hay mas». Y mi padre y el
doctor dijeron: «No, no, va a tener problemas». La madre es siempre a quien se culpa,
pero no, ella tenia razén, porque al cabo de quince minutos naci6 otra nifia y ella dijo:
«Hay mas, hay mas». Y el doctor y mi padre dijeron: «No mujer, eso es que estds
cansada, tienes problemas, no es eso». Y ella decia: «Que no, que hay més». Y media
hora después, nacid otra nifia. Y entonces se callaron.

O sea que la primera leccion que aprendi en esta vida es que cuando hay un
problema, la madre siempre es la culpable. También aprendi que los adultos no quieren
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enfrentarse a la tragedia, lo niegan, dicen que no es cierto, que no es posible. Pero
escuchad a la madre, como decia: «no, no». No siempre tienen razon, claro, pero...
Entonces crecimos, y las tres éramos idénticas, y si eres idéntica a otro, te sientes como
un payaso: teniamos los mismos zapatos, el mismo vestido, el mismo peinado, todo.
Incluso los orinales eran idénticos. Teniamos que hacerlo al mismo tiempo, levantarnos al
mismo tiempo, cuando las tres habiamos terminado. Ni para eso podia estar sola.
Querian meterme en un molde, y eso es algo que todavia sigo odiando.

Mi padre y mi madre eran personas muy buenas, nos querian, etc., pero no sabian la
diferencia entre nosotras, ni recordaban nuestros nombres, nos llamaban «las trillizas». Y
cuando llegamos a la escuela, los profesores tenian graves problemas para saber quién
era quién. Una de mis hermanas y yo nos complementdbamos perfectamente: una
destacaba en unos temas, en unas asignaturas, y la otra en las otras. Esto representaba de
nosotras lo mejor y lo peor, los sobresalientes y los suspensos. (Y sabéis lo que significa
esto para un nino? Es que a nadie le importa él como persona. La trilliza idéntica a mi
finalmente se enamord y la segunda vez que su novio la invitd a salir (que para ella era
muy importante), se puso enferma, y nadie supo lo enferma que estaba hasta que se dio
cuenta de que no podia acudir a la cita. Entonces ella dijo: «Bueno, no importa, ya estoy
acostumbrada, lo que haces t, lo hago yo, nadie va a notar la diferencia». Y le dije:
«¢;Hasta donde llegas con el novio?». Y bueno, fui yo en su lugar, y el chico realmente
no se enter6 de que habia salido con la hermana que ¢l no conocia. Esto, repito, es la
mayor tragedia de mi vida. Imaginaos que yo me enamoro del chico... entonces €l no
sabra si esta enamorado de mi o de ella, y eso es horrible. Pero con el tiempo, lo que yo
llamo «mi tragedia», fue mi mayor bendicion en la vida.

Cuando hemos pasado un trauma y miramos atras, nos damos cuenta de que fue ése
el momento de nuestro mayor crecimiento. Si no pasamos por tragedias, no lo sabremos
nunca.

Me fui de casa antes de cumplir los dieciséis afios. Hice autostop, fui a dar vueltas
por Europa, fui a Alemania, la vi completamente destruida, fui a un campo de
concentracion en Polonia, y vi lo que el hombre hace a su hermano el hombre.
Imaginaos, habiendo crecido en Suiza, sin ningin problema, no habia pobreza, no habia
desempleo, nada, y entonces de repente, en 1945, vas fuera y ves todo eso. Pasé
hambre, pasé un montén de aventuras por toda Europa, ademas de la bendicién que yo
considero que es ese viaje... bueno, terminé el viaje en Maideneck, que es un campo de
concentracion donde murieron alrededor de sesenta mil nifios en las cdmaras de gas.
Estuve alli mirando y pensé: «;Como puede ser?». No me cabia en la cabeza que en un
mismo dia esa gente que mataba a los nifios, después se preocupara por sus hijos...
(Comprendéis lo que quiero decir? No me cabia en la cabeza, realmente. Coémo dos
personas distintas pueden convivir en el interior de uno. Habia una mujer judia que
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estaba alli, mirandome, y yo queria ver si esos ninos habian dejado algin mensaje antes
de morir; esa persona me llevdo a los barracones y pude ver que estaban llenos de
dibujitos de mariposas, hechos con las ufias, o con lo que fuera, y pensé: «;Por qué
mariposas?». Esto en Auschwitz, en Maideneck, todos esos campos de concentracion
estaban llenos de mariposas, y pense: ;que significan? Yo en esa época tenia diecinueve
afios y eso todavia no lo entendia.

Luego empecé a hablar con esa chica judia. Me dijo que toda su familia: abuelos,
padres, hermanos, todos habian sido empujados hacia la camara de gas y ella también
estaba ahi, pero como no cabia, la empujaron hacia fuera y cerraron la puerta. Cuando
cerraron la puerta, ella supo que se salvaria. Entonces vio salir el humo por la chimenea,
y ésa era su familia. En ese momento prometié que seguiria viva para un solo proposito:
para decir a todo el mundo lo que estaba ocurriendo alli, para hablar de las atrocidades
de los campos de concentracion. Luego vino la liberacion y esa chica, después del shock
de lo que habia pasado, se dio cuenta de que si llegaba a hacer lo que se habia
prometido, seria peor que el propio Hitler, porque toda su vida estaria dedicada a
sembrar semillas de odio. Entonces ella prometid6 quedarse en ese campo de
concentracion y transformar ese odio en amor, no solo amor, sino amor incondicional. En
el momento en que ella pudiera transformar ese odio en amor, y trascender esas personas
que hacian esas cosas, realmente se daria cuenta de lo que es el don de la vida. Y ella me
djjo: «Oye, ti también podrias hacer eso». Y yo queria decir: «Oh no, ni hablary.

(Conocéis a Pestalozzi? ;No? Por el acento quizd no comprendéis, Pestalozzi es un
héroe suizo, fund6 los primeros orfanatos. Para nosotros en América es como la madre
Teresa de Calcuta. Pestalozzi... lo ensenan hasta en las escuelas. Bien, de todos modos,
lo que quiero decir es que me parezco mas a Pestalozzi que a Hitler, pero no podia decir,
en ese momento, que realmente iba a trabajar en esto. Me fui de Polonia, hice autostop
por Alemania, y entonces me di cuenta de lo que ella queria decir. Estuve unos dias sin
comer, para experimentar lo que es un estomago realmente vacio, y, entonces, me di
cuenta de que si en ese momento llegaba un nifio —y eso que yo amo a los nifios— con
un trozo de pan, se lo robaria. Me di cuenta de lo que pueden llegar a ser esas
circunstancias extremas. Todos podemos hacer cosas horribles.

Desde entonces, durante los ultimos treinta afios, me dediqué a pensar qué podia
hacer desde mi posicién de psiquiatra y de médico para ayudar a la préxima generacion,
no convertirme en Hitler sino —simbdlicamente, claro— en una madre Teresa. Después
de estudiar medicina me casé con un americano, me fui a Estados Unidos, empecé a
trabajar en psiquiatria, pero todavia no encontraba la respuesta. Entonces empecé a ver
pacientes moribundos en los hospitales, y ahi me di cuenta de que ése iba a ser mi
trabajo. Nadie escuchaba, treinta afios atras, a los pacientes moribundos, simplemente los
dejaban morir. En Nueva York, si un nifio tenia céncer, la madre decia: «Bueno, tomate
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un caldito de pollo y te vas a poner bien». Nadie les decia la verdad: que iban a morir. Yo
me sentaba ahi con ellos y los escuchaba y decia: «Bueno, estas gravemente enfermo,
vamos a hablar sobre ello». Me sentaba con ellos, los tocaba, para ver si tenian ganas de
hablar. A veces ellos me decian: «;De qué quieres que hable?». «Pues de lo que ta
tengas necesidad de decir, de lo que quieras.» Y entonces casi todos me decian: « Tengo
cancer». Susurrando la palabra céncer, como si ésta fuera mala. Y entonces, al
compartirlo conmigo, yo decia: «Bueno, pues vamos a ver qué podemos hacer por ti,
etcétera». Y en seguida se abrian y empezaban a hablar.

Me di cuenta de que teniamos que aprender realmente a tratar a los moribundos.

Entonces ideé un curso, mvité a todos los estudiantes de medicina, a estudiantes de
cualquier especialidad, de cualquier profesion que se dedicaran a ayudar a los demads, y
empece un curso muy muy simple, que cualquiera de vosotros podréis hacer, si trabajais
en un hospital. Abri el aula, habia un espejo de esos que no puedes ver desde el otro
lado, para estar en intimidad, y empezamos a hablar con pacientes que habian sido
diagnosticados de una enfermedad terminal. Y ese paciente empezod a compartir con
nosotros sus vivencias, y €l se convirtid en el maestro. Los asistentes sociales, todos
nosotros, aprendiamos de esos pacientes. No se quejaban, hablaban de las cosas que
eran importantes para ellos, y luego, las personas que estaban ahi detrds del espejo
aprendieron de esos pacientes a saber qué es lo que tenian que hacer en cada una de sus
especialidades, tanto sacerdotes como rabinos o médicos, es decir: escuchar a los
pacientes.

Os van a ensefnar muchisimo, no solamente sobre el morir, sino sobre la vida. Cada
vez que haciamos estos talleres, no es cierto que los hiciéramos para ayudar solo a los
pacientes, porque ellos también nos ayudan a nosotros. Y ojala la préxima generacion ya
no necesite de estos cursos, de estos talleres sobre como vivir. Tenemos que preparar a
la proxima generacion para aprender lo mdas importante que existe: el AMOR
INCONDICIONAL. Desde el primer dia. Y practicarlo. Practicar lo que mucha gente va
predicando y que quiza no hacen.

Perdonad, voy a hablar ahora —si me aclaro con el microfono— desde la pizarra.
(Me ois bien?

(Se levanto y dibujo su famoso esquema que reproducimos mds adelante.)

El concepto de la vida es como una especie de tarta. Este seria el cuadrante fisico,
éste el emocional, el intelectual y el espiritual, también llamado intuitivo. Si queréis estar
enteros, completos, y vivir de manera completa, si realmente queréis ser asi, tenéis que
estar equilibrados. Tiene que existir un equilibrio entre estos cuatro cuadrantes, sino... Si
estais equilibrados no vais a necesitar a ningin médico ni a nadie y no temeréis a la
muerte. Si trabajais con pacientes moribundos, como si tenéis un nifio o si trabajais con
nifios con sida y queréis darles una oportunidad para la vida, tenéis que recordarles que
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en el primer afio de vida, lo mas importante es el cuadrante fisico.

Mimais a los bebés, los besdis, los abraziis y los acunais. Hay mucho contacto fisico,
en lo que se llama «culturas primitivas», por ejemplo: esquimales, aborigenes, indios
americanos. La gente a los que llamamos «primitivos» de una manera arrogante, son mas
sabios que nosotros, porque llevan a sus bebés encima, para que exista este contacto
fisico. Si un nifio recibe esto, «contacto de piel a piel, cuerpo a cuerpo», tiene muy
buena base, los cimientos de la casa estaran bien.

Intelectual Espiritual
(Pensamiento)

(Sentimiento) (Cuerpo)
Emocional Fisico

Los ancianos necesitan también todo este contacto: abrazos, besos, tocar la mano, todo.
Contacto; por supuesto hay que respetar la distancia, porque ya en esa edad, aunque lo
necesitan, como he dicho antes, siempre hay que pedir permiso, porque consideran que
¢ése es su espacio. Sia mi me dais un abrazo, yo os diré «gracias», pero ten€is que ver a
quién abrazais, si trabajais con personas mayores. Yo he vivido bastante tiempo y he
tratado con muchos tipos de hospitales y de residencias para ancianos, he visto una gran
variedad. ;Habéis visto la pelicula E.7.?[8] Bueno, entonces ya sabéis algo de lo que
estoy hablando. Eso seria un poco como mi ideal de residencia, donde esas personas
mayores reciben toda esa atencidon que también se puede dar a los bebés, como el
contacto fisico, la comida, etcétera, pero no darlo de una manera como si fuera caridad,
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porque son personas que tienen su dignidad y su espacio, por tanto hay que pedir
permiso antes de entrar en €L

Un experimento que hacemos en Estados Unidos es tomar nifios pequefios, de padres
que trabajan y que no tienen dinero para llevarlos a segin qué guarderias, y los llevamos
a estos centros, pero la gente mayor tiene sus opmiones muy formadas y no aceptan a
cualquier nifio. A unos les gustan por ejemplo las niias, los rubios, etc. Entonces escogen
a un nino hacia el que realmente se sienten atraidos y se estan una hora con ellos y los
miman de una manera terrible. Pero existe una regla y es: no comprarles nada que cueste
dinero. Entonces les cuentan cuentos, les cuentan cosas sobre su vida, por ejemplo de
Suiza, de Escocia, o de alli de donde ellos vengan... A los nifios les encanta escuchar
estas historias! Les tocan las arrugas de la cara a los ancianos y, cuantas mas verrugas
tienes, mas te quieren, porque pueden tocar el piano en tus verrugas. Necesitan este
contacto fisico. Y asi la gente mayor recibe el contacto fisico que necesita sin sentir su
espacio invadido. Esto es mucho mejor que estar aislados en sus habitaciones o sus sillas,
sin nadie que se les acerque ni los toque. Es un experimento realmente fabuloso. Si vais
alguna vez a Estados Unidos, os podria dar la direccion de este centro E.T.

Al trabajar con enfermos moribundos,[9] exactamente lo mismo: necesitan bienestar
fisico; si necesitan cualquier cosa para el dolor, dadselo. La parte fisica es muy muy
importante. Se les da morfina, o lo que haga falta; lo importante, sobre todo, es que no
tengan dolor. Mas del noventa por ciento de mis pacientes no tienen dolor, entonces se
sienten bien y pueden volver a su casa para morir. Por primera vez ahora, en Estados
Unidos, los pacientes moribundos pueden escoger, y la eleccion es quedarse en el
hospital, porque asi lo quieren, porque quieren cualquier posible prolongacion de la vida,
incluso quimioterapia experimental, si eso es lo que realmente ellos desean, o pueden
escoger quedarse en un Centro de Cuidados Paliativos como uno que he visto hoy en Vic
—esta empezando a ser una realidad aqui en Espafia— o bien pueden ir a otros lugares
donde los cuiden, o irse a su casa. Esto desde luego es mucho mejor de lo que era hace
unos afos.

Cuando este cuadrante fisico est¢ bien atendido, nos podemos concentrar en el
cuadrante emocional. Esto, en la infancia, empieza cuando se tiene un afio y dura hasta
los seis. En este periodo nos ocurren todos los enganches que luego vemos en la edad
adulta, todo lo que nos inculcan aqui. En Estados Unidos tenemos un sesenta y cuatro
por ciento de personas que han tenido problemas sexuales; varia el porcentaje, pero es
siempre muy alto. Imaginaos si en esta primera etapa, hasta un afio o antes de los seis,
has tenido estos problemas sexuales, o te han pegado, realmente tu posibilidad de ser
completo o equilibrado es muy limitada, porque falla este cuadrante. Esto es lo que
intentamos hacer en estos talleres, ensefiar a la gente que hay cinco emociones normales
y de qué manera las transformamos en emociones no naturales.
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Os las dir¢ muy rapidamente, para que podais entrar en contacto con cualquier
asunto no resuelto, con algunas de estas emociones. ;Qué tipos de temores tenéis? A ver,
(alguien se atreve a decirlo en publico? ;Qué os da miedo? La muerte. La enfermedad.
(He oido «fama»? La fama también asusta. No saber como morir... No hay problema.
Todos esos temores no son naturales, id a casa y sacaroslos de encima. Os quitan la
energia. Solamente hay dos temores naturales. Uno es caerse de una gran altura y el otro
es un ruido inesperado, por ejemplo una bomba. Estos temores son realmente una
bendicién de Dios, porque nos salvan la vida. Cualquier otro temor no es natural, os
pone enfermos. En América el mayor temor es lo que piensan los vecinos. COmo vestir a
tu nifio..., etcétera, ;/€ste también lo tenéis aqui? Realmente no es natural, es insano. Y
que tus guantes vayan conjuntados con el bolso, y que el peinado esté bien... vaya, jqué
van a pensar los vecinos! Esto es patologico. Sacaoslo de encima. Si vivis con estos
temores, empezais a desarrollar neurosis, fobias y culpabilidades. Realmente os quita la
energia de una manera terrible. Es cosa de los psiquiatras, y que conste que soy
psiquiatra, pero no tenéis que dar de comer a los psiquiatras con estos temores, no los
tenéis que alimentar vosotros.

(Qué os decian vuestros padres? ;Como os llamaban cuando llorabais cuando erais
pequetios? ;Aqui no os dicen: los nifios no lloran, sé¢ un nifio mayor, los hombres no
lloran, eres un lloron...? ;No lo decis por aqui? ;/Si? A mi me decian: «Si no paras de
llorar, te voy a dar algo —refiriéndose a un cachete— que realmente te hara llorar». Y
entonces me callaba, claro. Si no te dejan llorar, tendras problemas cuando seas mayor,
porque estds sentado sobre tus lagrimas, afios y afios asustado, pensando que si lloras vas
a tener mas problemas. Si a un nifio se le permite llorar, llora poquito; con lagrimas, al
poco tiempo todo se cura. Quiza pasara un poco de tiempo pero todo es curable. A las
lagrimas hay que dejarlas salir, no os las debéis tragar. Si os tragais las ldgrimas, os vais a
volver unos adultos «adobados» en autocompasion. Y estaréis llenos de depresiones,
vergiienza, autocompasion. ;Sabéis lo que es vivir en un hogar donde alguien se esté
ahogando en autocompasion? Te pone enfermo. Quieres irte, alejarte de esa persona.
Cada vez que quieres animarla, te sale con otra historia y, realmente, te quita la energia.
Cualquier asunto no resuelto en esta columna tiene su consecuencia fisica. Cualquiera
que tenga por ejemplo autocompasion, durante cincuenta afios, va a tener problemas
pulmonares, el asma es un buen ejemplo. Si estdis en un barco en medio del mar y
alguien tiene de repente un ataque de asma, contadle una historia que le haga llorar, para
provocar las lagrimas, va a llorar mucho, decidle que algo ha pasado con su familia, algo
para que se asuste y le salgan las lagrimas. Entonces veréis como se le pasa el asma.
Luego ya le podréis decir: «jNo, eso no era cierto!».

(Qué¢ hicieron vuestros padres con el tema del enojo, del enfado, la rabia? Imaginaos
que tenéis dos afios, y estdis muy enfadados. ;Qué os daban vuestros padres cuando
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mostrabais la rabieta? ;Qué clase de instrumentos de tortura utilizaban para pegaros? La
mano... bueno, eso es misericorde. ;Cinturones, latigos? Tenéis que hacer una lista de
todos esos instrumentos. Eso era para ensefaros que los nifios no pueden enfadarse.
Pero el enfado natural, el tiempo para decir no, o porque no, dura exactamente quince
segundos. Sin €l no vas a tener autoestima, vas a ser un invalido emocional para el resto
de tu vida. Voy a dar un ejemplo de esto: fui a ver un niflo antes de que le amputaran la
pierna, me hicieron pasar al salon, estaban ahi los padres y el nifio. Bien, me puse a
dibujar con el nifio, y pensé: «;Por qué me necesitan, si realmente son muy abiertos,
muy amorosos?». Y cuando me marché los felicité, porque realmente lo llevaban todo
muy bien, pero entonces vi que en otra habitacion habia un nifio sentado ahi en el suelo,
y le pregunté: «;Y ti quién eres?». «Soy su hermano», me respondio. Y fue un shock
para mi ver que a ese nifo lo habian excluido. Entonces, le dije que me acompanara al
coche, solo €l. Con eso quise decir: «Te voy a dar tiempo también a ti». Me cogio de la
mano y no queria soltarse y, al abrir la puerta, me dijo: «Elisabeth, creo que ya sabes que
tengo asma». Le respondi: «No me sorprende en absoluto». La madre estaba alli,
mirando, y queria venir al coche conmigo, después lo mir6 asi con ojos como de aguila,
vigilante, y yo dije: «jNo, no, voy sola con el nifio!». Fuimos hasta el coche y pensamos
el niflo y yo que estdbamos en privado, nos sentamos y miramos por la ventanilla,
especialmente a la madre que estaba en la cocina, intentando leer nuestros labios. Giré un
poco la puerta, de manera que no pudiera vernos. Finalmente, cuando estuve a solas con
el nifio, me senté y pregunté: «;Por qué me dijiste que tienes asma?». Y me contestd con
una voz muy triste: «Creo que no es suficientemente grave, porque es mi hermano el
que tiene cancer. Creo que no soy buenoy.

Toda esa negatividad, de la que esta llena el mundo, es muy peligrosa a nivel fisico.
Los celos son una emocion natural. Fui a hacer una visita y tenian un nifio en el
parvulario y otro que empezaba a leer, y el pequefio tenia celos, y entonces dijo: «Yo
también leeré¢ el libro que le has traido a mi hermano». Y asi lo hizo. Entonces, estos
celos, si los transformamos en imitacion, se vuelven positivos.

Luego esta el tema del «s», del condicional. ;Con cuales de esos condicionales os
educaron? Haced una lista. Quiero decir: ;os educaron con amor completamente
incondicional? Sed sinceros. ;Cudntos de vosotros fuisteis educados con amor
condicional? Venga, no solo uno. ;Cuanta gente sincera hay aqui? ;Cuantos «si»
condicionales os pusieron, y de qué tipo? ;Qué tipo de condiciones os pusieron? Te
querré si apruebas el examen, te querré si... tal, tal, tal. Y mas tarde, de adultos, vamos
siempre con estos condicionales y entonces nos prostituimos a nosotros mismos.
Muchos adultos lo hacen. Haremos cualquier cosa para comprar el amor de nuestra
madre, de nuestro padre, aunque sea en contra de nuestros deseos. Si hacemos esto, no
podremos morir en paz, porque nunca habremos vivido. Necesitamos vivir nuestra
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propia vida.

(Cuantos aqui, en esta sala, tenéis el valor de hacer exactamente lo que os gusta
hacer? He esperado un ratito antes de preguntar esto... ;cuantos de vosotros no hacéis lo
que realmente aqui, de corazdn, no de cabeza, queréis hacer? Id a casa y cambiad. Y lo
digo en serio. Lo vais a sentir mucho si no lo hacéis, tenéis que escuchar vuestro trauma
interno, lo de dentro os dird lo que tenéis que hacer. Estoy harta de ver médicos y gente
de setenta afios o mas que tienen una vida triste, aunque se trate de grandes profesionales
que han hecho grandes cosas y que tendrian que estar muy orgullosos, por esto les
pregunto: ;por qué estais tristes? Y después de un rato me dicen: «Bueno, es que,
realmente, yo no queria ser médico». Y tienen setenta y pico de afos. Y entonces les
pregunto: «;Y qué querias ser?». «Pues carpintero...»

(Sabes?, cuando tienes setenta afios y estds a punto de morir, ya es un poco tarde
para enviarlos a su casa a que aprendan carpinteria. Tenemos que hacerlo mientras
podemos. No podemos cambiar de profesion en nuestro lecho de muerte. Asi pues,
haced lo que realmente querais hacer vosotros, no lo que vuestra madre, vuestro padre,
el sacerdote o quien sea os aconseje.

El amor no es auténtico si es condicional. El amor real, el unico que existe, es el no
condicional. El que no tiene ganchos. No hay condiciones. ;Quién de vosotros no ha
tenido por lo menos cinco minutos en la vida de amor incondicional? Yo diria que si,
porque si no hubierais tenido ni cinco minutos, creo que no estariais aqui. (Hay alguien
que no haya recibido ni esos cinco minutos? A veces son los ancianos quienes aportan
eso. Quizé cuando vuestro padre os estaba castigando, una abuela, un tio, alguna persona
mayor estaba alli mirando, envidndoos amor. Normalmente viene este amor no
condicional de estas personas de una generacion anterior. ;Alguna vez les habéis dado las
gracias a esas personas? ;Alguien recuerda a alguna persona asi y a quien nunca tuvo la
oportunidad de agradecerle lo que hizo? ;A qué estais esperando? ;Estan muertos? No es
una excusa. Esta noche, cuando os vaydis a dormir, decid: «Abuela —o quien sea—,
gracias, no me habia dado cuenta de que te podia dar las gracias, a pesar de que estés
muerta». Entonces ya habréis terminado la transaccion. Este «asunto no resuelto» se
puede terminar diciendo «gracias.

Repito: el amor incondicional es lo mas importante. No hay nada en esta vida que no
se pueda reparar. Si abusaron de nosotros sexualmente, cualquier cosa de ésas, todo,
todo se puede reparar. No existe lo no reparable.

Entonces, una vez reparado el cuadrante emocional, cuando haydis logrado
reconocerlo y trabajarlo en cada uno de vosotros, podéis desarrollar el cuadrante
intelectual, aquel que se ocupan de sembrar y cultivar en las escuelas y colegios durante
siete afos.

Ahora, centrémonos en el mas importante de todos: e/ cuadrante espiritual. Ahi
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empezaréis a hacer preguntas: ;De donde vengo? ;Cudl es el significado de la vida? ;Qué
es Dios? ;Quién es Dios? Y asi vais a recibir las respuestas. Cuando el cuadrante
espiritual se abre —porque no se ha abierto antes de la adolescencia— estaréis
finalmente completos. Las tUnicas excepciones en las que si se encuentra abierto este
cuadrante antes de la adolescencia, es en los niflos moribundos. Un nifio que tuvo
leucemia desde los tres afios y muri6 a los nueve, pasé por un montén de tratamientos
teniendo que dejarlo la familia en el hospital durante seis afios de sufrimiento. En una
vida tan corta, de nueve afios, seis de ellos fueron de sufrimiento. Este nifio para mi fue
el mayor regalo, porque me ensefid0 que cuanto mas sufre un niflo, antes abre su
cuadrante espiritual. Esto es lo que yo llamo un regalo, un don compensatorio por el
sufrimiento, normalmente un sufrimiento fisico. Son gente mayor, sabia, mucho mas que
los adultos, cronologicamente hablando. No hay ni un solo nifio moribundo que no sepa
que se estd muriendo. Lo saben. Lo saben desde ese cuadrante espiritual. Y si queréis
ayudar a vuestros semejantes, necesitais aprender el lenguaje del alma: el lenguaje del
cuadrante espiritual.

Los pacientes moribundos utilizan tres lenguajes, ya sea en catalan, castellano, suizo.
Este seria uno: el verbal, y lo podéis entender. Si una persona que muere os dice, en
inglés o catalan: « Tengo cancer, no me queda mucho para viviry, ése desde luego lo vais
a entender. Pero no os necesitan, porque ya han trascendido su temor a la muerte, ya
pueden hablar sobre ello. Entonces ellos pueden ser vuestros profesores, no a la mversa.
(Comprendéis? No estan aqui para que vosotros los ayudéis, sino que ellos os pueden
ayudar a vosotros, tanto si sois médicos como enfermeras, o lo que sea. En su idioma
natural nos estan hablando y ensefiando.

La gente que no puede utilizar el idioma, la lengua normal, utiliza ademés dos tipos
de idioma simbodlico: el verbal y el no verbal. Los nifios y los adolescentes que mueren es
importante que aprendan ese lenguaje simbolico, es el equivalente al de las parabolas.
(Sabéis lo que son parabolas? ;Por qué Jesucristo utilizd pardbolas? ;Por qué no hablaba
en arameo simple? ;Por qué utilizo ese idioma tan extrafio de las parabolas? Debéis tener
alguna idea. ;Por qué utilizaba ese idioma simbolico? Porque era listo. Era tan listo como
mis nifios. Sabia que la gente de hace dos mil afios no estaba preparada para oir lo que ¢l
tenia que decir, pero podian escuchar el lenguaje de los simbolos. Los rabinos en
América todavia se rascan la cabeza pensando por qué hablaba El en parabolas. jPara
que vedis lo que cuesta que la gente entienda! Los enfermos miran a los médicos, a todos
los que entran en la habitacion de moribundo, y lo que quieren transmitirles es que su
vida se acaba, que sus necesidades son concretas, y no entienden por qué no los
comprendéis. No con la cabeza, sino con el corazon. Inmediatamente cuando entra
alguien en la habitacion, el enfermo descubre quién es el farsante y quién el auténtico, y
no tiene nada que ver con el intelecto. No tenéis que hacer ver que entendéis lo que
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dicen. Ellos tienen este lenguaje, equivalente a las parabolas, y quiza una enfermera esta
ahi y dice: «S¢é que estas intentando decirme algo, no estoy segura de lo que es». Pero
no pretende entender, no hace ver que lo entiende. Pregunta, dile: «;Qué estés
intentando decir?», hay que ser un poco humilde y preguntar. Entonces no hay ni un solo
paciente que no intente cualquier sistema de poner lo que siente en palabras o en lo que
sea, hasta que ti llegues a entenderle.

Quiero mostraros algunos de esos ejemplos. Este es un idioma simbélico y verbal. El
no verbal es algo que Jung nos ensefid, el psiquiatra Jung. El nos dijo que si damos al
nifio unos lapices y una hoja de papel y le pedimos que dibuje algo, en seguida el nifio
hara un dibujo. Por ejemplo, un nifio que tiene un tumor en el cerebro, lo va a dibujar.
Lo pondra exactamente en el hemisferio donde lo tiene y, en cambio, a lo mejor no lo
sabe, intelectualmente hablando. Otra variacion es que muchos adolescentes hacen
collages, recortan y pegan distintas fotos y cosas con las que nos dicen —con ese
lenguaje— todo lo que nosotros necesitamos saber para poder ayudarlos. Y los adultos
siempre tienen prisas, no miran los dibujos ni los collages de un nifio.

Este de aqui lo hizo una chica adolescente, de quince afios. Le dedicé muchisimo
tiempo, amor y atencion al cuadro éste, al collage. Se lo ensefiaba al padre, a la madre;
no le prestaban atencion. Tenian demasiado trabajo. Se lo ensefi6 a una asistente social y
dijo: «jAh, qué bonito!». Y ni siquiera lo mird. Dos semanas mas tarde, la adolescente se
suicid6. Pero se asegurd de que su cuerpo reposara sobre este collage, para forzar a esa
gente que no habia escuchado, a verlo, a observarlo. Entonces lo miraron. Os lo
describiré muy brevemente, porque quiza no podais verlo: no penséis que ahora vais a ir
a clase y empezaréis a leer los dibujos. Realmente se necesita un entrenamiento. En el
lado izquierdo, abajo, estd su Pasado, sus quince afos. Esta chica queria ser entendida,
de tal manera que utilizé palabras y dibujos, lo que no es muy corriente. En la izquierda:
un nifio que sufre, necesita ayuda. Y la imagen es el océano, sin nada, solamente el azul
oscuro, sin barcos, sin nada. Eso era el contenido de su vida anterior, de sus quince afios.
A partir de aqui vamos al de la derecha, arriba, en el cuadrante del Presente. Aqui lo que
pone, las letras mas grandes, dicen: «;Estoy loca?». Y luego: «;Hacerme amiga de mi
madre?». Y después: «;Por qué me ocurre esto a mi? Tengo quince afios, deberia estar
enamorada, dedicarme a pensar en mis estudios, en ir al baile, ;por qué tengo esto?».
Los dibujos que utiliza son unos cachorritos. Aqui hay un nifio que abraza un osito de
peluche. El mismo significado: la familia. Y luego hay un mono. ;Cudl es el simbolo de
un mono que estd vestido y hace payasadas? Es un payaso. Un payaso que intenta
hacerte reir, para disfrazar su propia tristeza interior. Esta chica también podia haber
hecho el payaso, dijéramos, disfrazarlo, si hubiera podido.
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FUTURO

FUTURO
INMEDIATO

Los cuatro cuadrantes de un dibujo de acuerdo con la teoria de Jung.

Esto es la semana siguiente, el Futuro inmediato. Pone ahi: «libertad, lucha para ser
libre». Y las selvas con los arboles cortados. Todavia hay un poco de esperanza, porque
hay algo de verde que sale, que apunta. ;Qué es esto de aqui? El sol. ;Cual creéis que
es, la puesta o la salida del sol?

(Quién ve aqui una puesta de sol? ;Una bomba? No, no. Podria ser, pero no lo es.
(Quién ve el alba aqui? ;Quién ve el amanecer? ;Quién el atardecer? Ambos tenéis
razon. Es que cuando el sol baja por aqui, sale por el otro lado. ;Comprendéis lo que
digo? Literalmente cierto. Cuando vuestra vida termina aqui, empieza en el otro extremo.
O sea que no intentemos interpretar. ;Veis por qué lo estoy haciendo? Id con mucho
cuidado para no interpretar. Si no estdis seguros, preguntddselo. Aqui no se podia
preguntar, porque ella ya habia muerto. Pero hubiéramos podido preguntarle muchas
cosas. Pero no proyectéis vuestras propias interpretaciones en el dibujo de otra persona.
Aqui esta otra vez el mismo mono, todavia vestido. ;Qué le ha pasado? ;Veis el cambio?
Ha dejado de hacer el payaso. Estd sentado. No se mueve. El diagndstico fue peor.
Cuando el mono payaso deja de hacer el payaso, ya no hay energia. El diagnostico, que
ahi todavia ofrecia una esperanza, empezd a ser muy negativo. Aqui es el fin de la vida,
el futuro mas lejano. El Futuro lejano siempre se ve en este cuadrante izquierdo superior.
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Esto fue dos semanas antes de que muriera. ;Como lo vemos, cudl es el dibujo mas
grande? Un nifio que nace. Nace en un hospital, no en la mesa de la cocina. Veis los
médicos con mascarillas. ;Qué es lo que nos esta diciendo? Cuando un nifio nace no
sufre. No dice nada. Entonces le damos un golpecito en el trasero para que empiece a
llorar. Esto nos estd diciendo: que dos semanas después la encontrariamos sin
respiracion. Esta pidiendo que alguien la lleve al hospital. Que le den este golpecito para
que vuelva a respirar. Y sino es posible, ;cudl es su esperanza? Hay un gato ahi. El gato
simboliza siete o nueve vidas. No conocemos sus creencias. No sabemos si creia en algo
mas alla, en la reencarnacion, pero una parte de su vida debe de haber tenido esperanza,
diciéndose: «Si este doctor no me puede llevar a la vida, quiza haya algo de cierto en que
hay algo en el mas alld». Esto fue lo ultimo que dibujo. Esto es lo unico que esta
completamente en blanco y negro. Vemos las mismas emociones, la unica diferencia es
que no tenia un cinturén de seguridad. El mismo océano oscuro, con un faro. Esta es la
esperanza, la esperanza de que realmente haya una luz al final del tunel. Esto fue lo
ultimo que dibujo. Nadie habia prestado ni cinco minutos de atencion a ese poster, antes
de que se suicidara.

Lo que estoy intentando deciros, es que si un nifio os da un dibujo o un collage, algo
que haya hecho espontaneamente, dedicadle aunque sean cinco minutos de vuestra vida,
aunque tengais muchisimas ocupaciones, pero miradlo. Si no lo entendéis, preguntad. Si
no podéis ahora, decid: «Esta noche, cuando vuelva de trabajar nos lo vamos a mirar
juntos». Podriamos prevenir un montén de suicidios, sobre todo en adolescentes,
mirando sus expresiones artisticas, en dibujos o collages.

(Cuanto tiempo nos queda? ;Unos quince minutos? Necesito un borrador...
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En Carta a un niiio con cancer: «Cuando un barco desaparece en el horizonte no es que se haya “ido para
siempre”, es que ya no esta a la vistay.

Si trabajdis con pacientes moribundos, os pueden ensefiar mucho sobre la vida. Os
ensefian lo que realmente significa amar. Los pacientes van a ser vuestros mejores
profesores. Los niflos moribundos, los pacientes de sida... €stas son las personas que
todavia permanecen honestas en el mundo. Y no son los adultos. Yo siempre digo:
Jquiénes son los mas honestos, dentro del mundo de los moribundos? Los psicOpatas y
los nifios. Cuando estais muriendo, necesitdis que sean honestos con vosotros, que os
amen sin condiciones. Después de trabajar con pacientes moribundos, durante muchos
anos llegd esta epidemia de sida. En Estados Unidos tenemos millares y millares de
pacientes, y se los trata peor de lo que se tratd anteriormente a los pacientes leprosos.
Barcelona tiene uno de los mas altos indices de Europa en cuanto a pacientes de sida.
Tenéis que enfrentaros al hecho de que el sida existe, también en Espafia, y de que es
una epidemia horrible. Afecta a todo el mundo, no sélo a los drogadictos. Es una tragedia
horrible. Y si no podemos amar, si no podemos tocar, si no podemos cuidar de un
paciente que tiene sida, no sabremos lo que es amor incondicional. Cuando cambiemos,
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cuando muramos y vayamos al otro lado, nos daremos cuenta de lo que no hicimos por
nuestros semejantes. Pero todo lo que hagamos aqui, todo lo que practiquemos, nos va a
ser retribuido. Y tendremos una gran tristeza si vemos lo que dejamos de hacer ahora.
No me gustan los drogadictos, los odio, no los soporto, pero si uno me dice que tiene
sida, sea quien sea: drogadicto, homosexual, es igual, necesita que lo cuiden. Los doce
ultimos afios en Estados Unidos he visto mas tragedias de pacientes de sida que todo el
resto de pacientes que he visto en mi vida, juntando los de céncer, esclerosis multiple, o
cualquier otra cosa.

He recibido llamadas telefonicas de madres auténticamente desesperadas que no
sabian qué hacer con sus ninos: «;Cudnto me cobrarias por encargarte de €1?». Estaban
ya paranoicas, ya no sabian a quién recurrir. Y entonces yo les daba direcciones de
gente, de lugares donde podrian encontrar esa ayuda. Cada dia recibo peticiones de este
tipo. Nadie quiere preocuparse de ellos.

He visto mas de tres mil nifilos morir de sida.

Nadie quiere ocuparse de esos ninos. Estos nifios tienen una posibilidad si los
sacamos de un hospital y los damos en adopcion. ;Quiénes de vosotros —y cuidado,
porque tengo una buena memoria visual, tengo buenos ojos—, a ver, ;quiénes de
vosotros querriais encargaros de uno de esos nifilos manana? Bien, os veré luego.
Tenemos muchos niflos que necesitan direcciones. Los que habéis dicho que no, levantad
la mano en el sentido de ja qué teméis? Podriais salvar la vida de un nifio hermosisimo,
que os podria amar mas que a nada en el mundo. ;Por qué no habéis levantado la mano?
(Por qué? Existe un grupo que se llama Amigos Compasivos, una organizaciéon en
Estados Unidos y también en Inglaterra, de padres que han perdido a nifios y han pasado
por toda esa agonia y mds o menos se estan recuperando. Y ahora, la vida les da una
oportunidad para volver a amar, para volver a arriesgarse, para atreverse de nuevo a
amar sin condiciones. Una vida que puede durar dos, tres, cinco afos quizd, no sabemos.

Esta es la eleccion. Todo ser humano tiene que hacerla. Es una eleccion dolorosa,
pero los padres que estan en estos grupos y adoptan a un niflo, no solamente reciben una
bendicion para ellos al tener un niflo que los ama realmente, sino que os puedo decir,
desde mi propia experiencia al ver el primer nifio de sida adoptado, que estas personas,
que antes eran tan negativas, ahora no lo son. ;Por qué? Porque los adobaron en amor,
los pusieron en remojo en un bafio de amor. Y entonces vemos cOmo estos nifos con
sida —no los que estan en el hospital, sino los que se van a una casa que los adopta y
establece un lazo de amor con estos padres adoptivos, de amor incondicional— tienen
una posibilidad de dar negativo en el resultado de la prueba del sida, tal como se ha
estudiado y tratado en muchos nifios. Estoy hablando ahora de temas de la Nueva Era:
métodos y médicos no ortodoxos, no conservadores, y todo lo demas: flores de Bach,
meditacion, visualizacion, todo lo posible. Estos nifos, tratados con estos tratamientos,
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dan ahora negativo en el resultado de las pruebas. No existe una epidemia en el mundo
que sea ciento por ciento terminal. Depende de una gran variedad de factores. Con
suficiente amor literalmente podriamos curar, sanar a todo el mundo. Pero el mundo no
tiene suficiente amor.

Mi dibujo perfecto —tengo que presumir de ¢l— lo realizé un hombre al que se le
habia diagnosticado un cancer. (Muestra el dibujo al publico.) Lo describiré para los que
no lo podéis ver. Después de que el paciente hiciera un dibujo general —a partir del cual
se puede efectuar una evaluacion general—, se le pidi6 que concibiera una imagen de su
cancer. Dibujo un hombre —esto que dibujo yo no es mas que un cuerpo simbolico—, y
en su cuerpo dibujoé unos circulos concéntricos grandes y rojos, significando un cuerpo
lleno de células cancerigenas grandes y rojas (color de peligro).

Cuando se le pidi6 que concibiera una imagen de la quimioterapia, que en este caso
era el tratamiento elegido por el oncologo, y que creo que la mayoria de los médicos lo
habrian recomendado, el paciente dibujo unas flechas grandes y negras, cada una de ellas
disparando contra una célula cancerigena. Pero habia algo muy extrafio e inesperado en
su dibujo. Las flechas negras disparaban contra esas células cancerigenas rojas y luego
rebotaban en ellas y se desviaban.

Si no supieras nada sobre la interpretacion de dibujos y fueras el médico de este
paciente, ;le someterias a un tratamiento de quimioterapia? ;Le habrias considerado un
buen candidato para este tipo de tratamiento?

Pues a este paciente, se le considerd6 un buen candidato para la quimioterapia. Sin
embargo, algo en el interior de este hombre —aunque no su intelecto— me decia que
internamente ¢l sabia que iba a rechazar la quimioterapia que se le ofrecia.

Veamos, el mensaje del paciente llega de un cuadrante que la mayor parte de la
humanidad todavia no contempla como una realidad. Porque desde nuestro propio
cuadrante intelectual hipertrofico que cree conocerlo todo mejor que el paciente,
consideramos que este sefior es un ignorante, porque estd comprobado estadisticamente
que este cancer responde de maravilla a este tipo de quimioterapia. Por consiguiente,
habria, en teoria, que ofrecerle este tratamiento al paciente.

Pero cuando te fijas en lo que dice el cuadrante intuitivo del paciente, ves que en este
caso la quimioterapia no funcionara.

Asi que el amor incondicional —un amor que no es melodramatico y sentimental—
significa que yo respeto a mi projimo como a mi mismo. Respeto a las personas que
tienen un conocimiento de si mismas superior al conocimiento que tengo yo de ellos. Su
conocimiento proviene de un cuadrante distinto y, no obstante, serd siempre mas exacto
que el que proviene del cuadrante intelectual.

Si soy capaz de saberlo y de respetar esto, puedo preguntarle a este hombre: «;Qué
te dijo tu médico sobre esta quimioterapia?». El paciente responde: «Mi médico me dijo
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que la quimioterapia mataria mis células cancerigenas». Y yo se lo confirmo no sin
repetir la pregunta.

«¢;Qué te dijo tu médico sobre esta quimioterapia?» Una vez mds, con tono muy
formal, dice: «Mi médico me dijo que la quimioterapia mataria mis células
cancerigenasy.

«Si, pero...», pregunto yo. Me mir6 como si quisiera saber si podia confiar en mi, y
luego dijo: «No matarasy.

«;Como dices?», pregunté de nuevo, a lo que ¢l repite: «No matarasy.

Y ahora —entendiéndole mejor— le digo: «/Ni siquiera a tus propias células
cancerigenas?», y €l dice: «No. Verda, doctora Ross, me crie en una familia de cuéqueros.
Creo profundamente en la Ley Universal: No matarés. Y lo he estado pensando muy en
serio. No, creo que no puedo matar».

Si practicas el amor incondicional, respetas a tu prdjimo sin intentar convencerlo,
convertirlo ni cambiarlo. Asi que no tuve problemas para decirle que me gustaria que
todas las personas creyeran en la Ley Universal, porque entonces el mundo seria un
lugar hermoso y lleno de paz. Esto era una expresion implicita de mi respeto hacia €l y ¢l
entendi6 claramente que yo no iba a despreciarlo, ni reirme de ¢l ni criticarlo. Pero
entonces tuve que afiadir: «Hazme un favor». (Hay que entender que yo quiero que
todos mis pacientes se curen.) No se lo dije a él, pero es de lo que intento convencerlo
ahora. Le dije: «Hazme un favor. Ve a casa y piensa en cdmo podrias deshacerte de tu
cancer». ;Entendé¢is la diferencia en la manera de formular las palabras? Y ¢l confirmo:
«Es una buena ideay.

Y se marcho para volver la siguiente semana.

Le pregunté entonces: «;Pudiste pensar en una manera de deshacerte de tu cancer, lo
que en realidad nos dara una pista de como podemos ayudarte nosotros a ti?». Y de
nuevo se le ilumind la cara con aquella hermosa sonrisa. Y dijo: «jSil». Le pedi:
«jHazme un dibujo!».

Y todo el dibujo —so6lo os lo voy a dibujar grande para que veais como era—, en
lugar de estar lleno de cé€lulas cancerigenas rojas, el cuerpo de aquel hombre estaba todo
lleno de gnomos. Esos tipos pequeiitos, ya sabéis... (Dibuja un gnomo en la pizarra. El
publico se muestra divertido.) Cada uno de los gnomos se iba llevando, abrazdndola con
carifo, una cé€lula del cancer. (Aplausos y risas alegres.)

Este hombre me conmovi6 profundamente. Llamé a su oncologo y se lo conté, y el
mismo dia el paciente empezo el tratamiento de quimioterapia. Hoy este hombre sigue
con buena salud.

,Veis la belleza en todo esto? Para mi significa una apertura enorme de las cosas. Solo
hace falta humildad, lo Gnico que hace falta es saber que todos tenemos en nuestro
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interior todo el conocimiento que necesitamos y si somos humildes y abiertos y si
respetamos y amamos a los demds, como a nosotros mismos, seremos capaces de
ayudarnos mutuamente.

Y para ello no se necesita tiempo. Son cinco minutos y no cuesta un duro. No
exagero.

Yo lo que quiero es que mis pacientes se curen, desde luego, por lo que ahora estoy
utilizando un lenguaje simbolico. Os diria: id a casa y haced vuestro propio plan sobre
como podéis eliminar vuestro propio cancer. Esto hizo que mi paciente entendiera que no
hacia falta matar. ;Comprendéis lo que estoy intentando decir? Para mi esta medicina
holistica, completa, trata del paciente entero, en su totalidad, en esos cuatro cuadrantes.
Si podemos practicar un poco mas el amor y la medicina holistica, nuestros pacientes
tendran una oportunidad.

Por si vinisteis aqui para oir hablar sobre la muerte y el mas alla... voy a deciros lo
siguiente: En el momento de morir, vais a entender que no sois lo que pensdis que sois,
si por ejemplo no os gusta vuestra manera de ser. {No os gustaria otra nariz; un poco
mas aqui; un poco menos alli...? En realidad no somos como pensamos que somos, no
hace falta gastar dinero en esto. Esto es como un capullo, un capullo de seda. Esto es lo
que somos ahora. No hay dos iguales. En el momento en que morimos —y da igual
como muramos: de enfermedad larga, de muerte accidental, es igual—, en ese mismo
momento, lo que ocurre es que el capullo se abre y suelta, deja salir a la mariposa. Asi es
como somos en realidad.

Los niflos no tienen miedo a la muerte. Tienen miedo de ser enterrados. Ven que al
abuelo lo cierran en una caja, la clavan con clavos, luego hacen los adultos un agujero en
el suelo, colocan el atatd alli y, por si fuera poco, le cubren con tierra encima. Esto
asusta a los nifios. Y cuando van a morir, yo les pregunto: ;de qué tenéis miedo? Y lo
unico que temen es el entierro, piensan que se van a ahogar, no pueden entender que ya
entonces no es necesario respirar. Tenemos esto que os he ensefiado, estas mariposas,
para diversas edades. Y cuando hablo con un nifio digo: tranquilo, cuando os entierren
solo van a enterrar este capullo, pero cuando salgdis vais a ser hermosos, vais a brillar en
la luz, y seréis libres y podréis volar hacia casa. Y los nifios entienden eso perfectamente.
Estas son las mariposas que los nifios en Maideneck, en Buchenwald, en esos campos de
concentracion, dibujaban. Ellos lo sabian. Habian sufrido tanto, que habian entrado en
contacto con ese cuadrante espiritual, y sabian el sitio a donde iban.

Muy muy rapidamente voy a deciros lo que ocurre en el momento en que morimos.
[10] Cuando vuestro cuerpo fisico, el capullo, pierde su conciencia, para lo cual
necesitamos un cerebro, lo que ocurre es que suelta, libera la mariposa. Esto es lo fisico,
esto psiquico, y esto espiritual. Aqui esta el hombre manipulable. El hombre puede
manipular el fisico y el psiquico. Nuestras vidas pueden ser positivas o negativas. Lo de
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aqui arriba pertenece a Dios, y so6lo es positivo. Cuando abandonamos el cuerpo fisico,
sabemos que estamos enteros otra vez, completos. Hay casos de personas que han
perdido las extremidades y han tenido esas experiencias de casi muerte y alli se veian
completos. Cuando los devolvemos a la vida, muchos de ellos no son muy felices,
porque vuelven a sus cuerpos con problemas. Cuando se van, todos los defectos
desaparecen, mientras nosotros intentamos volverlos a meter en esos cuerpos fisicos, o
sea que no es raro que no nos lo agradezcan.

(Como podemos comprobar esto de una manera cientifica? Con todos estos
cientificos escépticos, que dicen: «jBah, eso es ilusion...!». Pues por ejemplo, una
persona ciega, que hace mas de diez afos que no ve, al tener esa experiencia fuera del
cuerpo, os describird exactamente de qué color es vuestro pafiuelo, todo lo que ven aqui.
La gente ciega no lo podria haber hecho...

Ciertos cientificos hipertroficos diran: «Bueno, esto es que les falta oxigeno».
Entonces, lo que digo es que ahi vais a ser enteros, ahi sabréis que nadie muere solo. Ahi
podéis hacerlo todo: pensar en un padre, en una madre, en ir a la luna, lo que haga falta.
Y ahi se puede hacer, con la velocidad del pensamiento estaréis donde querdis, en ese
sitio 0 con esa persona, o sea que no morimos solos. Los nifios pequefios nos lo han
probado muchas veces.

Suzi, esta nifia, cuya madre ha estado a su lado muchos dias, procurando que no
muera, le dice: «;Por qué no te vas a dar una vuelta?, vete a la cafeteria, descansa un
rato». La nifia pide a la madre que se vaya. La madre se va, descansa, y después cuando
ya estd en su casa suena el teléfono y le dicen desde el hospital: «Lo siento, Suzi acaba
de morir». Y esa mujer se desespera, diciendo: «Llevo alli semanas y semanas y, en un
momento en que me voy a casa, ocurre esto...». Pero esto no es coincidencia, porque
Suzi sabe lo que va a pasar, para ella es mucho mas facil irse si no estd la madre
intentando retenerla. Y de una manera implicita, o explicita, le dice: « Vete, porque quiero
irme». O sea que entonces la nifia envia a la madre a casa y en ese momento se siente
libre y se va. Puede ver a la madre igualmente, puede irla a visitar. Esto tenéis que
tenerlo en cuenta.

Si no habéis estado al lado de la cama del moribundo, nunca os sintéis culpables,
porque €l os puede venir a ver exactamente igual, aunque no estuvierais alli. Si habéis
amado a alguien que ya ha muerto, os estara esperando: una madre, una esposa, un
abuelo, quien sea. Los pacientes con los que trabajo en California estan muy nerviosos
porque si han tenido ocho esposas, no van a saber cudl de las ocho los estd esperando en
el otro lado. ;Entendéis? No os preocupéis, porque el amor alli arriba se mide con unos
baremos muy distintos. Quiza una de las ocho que realmente lo haya amado es quien lo
espere, no aquellas a quienes compro el abrigo de vison.

Vuestros angeles de la guarda estaran alli. Inmediatamente los reconoceréis. Es amor
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a primera vista. Los angeles tienen distintos nombres. En California los llaman guias. Mis
nifios los llaman comparieros de juegos. No conozco ni un nifio que no hable de estos
compafieros de juego. Y estos compafieros se pierden cuando nos hacemos mayores,
porque los adultos nos dicen: «No hables de esto, que te lo inventas». Y luego, cuando
mueren, vuelven a ver a esos compafieros de juegos. En el momento en que morimos
nos comunicamos con ellos. Yo tengo unos cuarenta angeles guardianes, entonces no hay
problema en ver quién esta ahi. Cuantos mds, mejor. Porque vamos a crear una energia
psiquica para pasar esa barrera, puede ser un puente, un tunel...

Mi experiencia personal, cuando pasé al otro lado, fue ver una pradera suiza en las
montafias, llena de flores. Entonces, al pasar al otro lado, veremos una luz. Si tenemos
miedo en estos momentos, hay que concentrarse en la luz. No os distraigdis con otras
cosas, concentraos en la luz. Esto es Dios: Jesus, Amor, Luz, tiene muchos nombres,
pero es lo mismo, es el mismo principio. Si miramos esta luz, puedo deciros —y tengo
experiencia personal, estamos completamente rodeados por esa luz— qué es lo mejor
que podéis experimentar. Nada que podais experimentar en esta vida se le puede
comparar. Si realmente es el momento de pasar, eso se cerrard. En el momento de la
muerte clinica, esto se cierra y se corta la conexion. Se acaba la conexion entre el capullo
y la mariposa. Para el médico, esto es la muerte. Aqui ya no se intentan técnicas de
recuperacion, ya no se intenta prolongar la vida, hay un momento en que tenemos que
dejarlo. Nunca tenéis que acortar una vida, pero tampoco prolongarla de una manera
infinita. Cuando estamos ahi arriba, no hay palabras para describirlo. Es AMOR mas alla
de cualquier descripcion.

En esta presencia, empezamos a ver lo que hemos hecho con nuestra vida, qué servicio
hemos realizado. Aqui lo que importa también es como lo hacemos, como lo hemos
hecho. Nos van a pedir que revisemos toda nuestra vida, segundo a segundo, todo
pensamiento, toda palabra, todo acto. Y, al mismo tiempo, sabremos todas las
consecuencias de esa palabra, pensamiento o acto de toda nuestra vida. No podemos
disimularlo. Simbolicamente hablando, para mi, mi opiniéon personal, es que esto es lo
que significa el infierno. Todo el infierno que hemos creado. Pero si nos hemos rodeado
de amor, seremos inmunes a este infierno. ;Entendéis lo que digo? Espero que lleguéis a
comprender que somos responsables al ciento por ciento de todas nuestras palabras,
pensamientos y actos.

Id a casa y amad al vecino, tanto si tiene sida como si es rico o pobre, blanco o
negro, ¢ intentad ayudar a vuestros semejantes; y sabed que todos nosotros somos
hermanos y hermanas. Es la Gltima oportunidad que tenemos, nuestro mundo esta muy
mal. Es la ultima oportunidad de amarnos los unos a los otros. Existen tantas guerras,
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tantos problemas, tantas epidemias, la gente se matan unos a otros en nombre de la
religion, no necesitamos eso. Necesitamos ser hermanos y hermanas. Sélo con que
hagamos algo en este sentido para amar ya seremos mas felices.

(APLAUSOS.)

Pilar

Me estan recordando que la proxima semana viene su discipulo Gregg Furth, que ha
estudiado todo lo que nos estaba diciendo sobre los dibujos y que ha escrito un libro con
ella sobre la interpretacion de los dibujos de los nifios, tal como nos ha ensefiado. Ha
llegado ya el momento de acabar. Siempre nos parece poco... No, no ha llegado el
momento de acabar, quiere ensefiarnos otra lamina.

Elisabeth

No quisiera finalizar esta conferencia sin ensefiaros un dibujo que he traido tal y como le
prometi que haria al nifio que lo pint6. Este es uno de mis nifios mas pequefios. El dia
antes de morir tuvo esa experiencia antes de la muerte, me llamé y me dijo que se le
habia permitido visitar el Castillo de Verano de Dios, donde Dios veranea. Y esto es lo
que ¢l vio. Estaba muy, muy ilusionado con todo lo que habia visto, lleno de colores, y
me dijo: «Elisabeth, ;me prometes que cada vez que hables con los adultos les diras:
“Esto que veis aqui no solamente es un arco iris, sino el puente que lleva de esta vida a la
siguiente”?». Le respondi: «Si, si, te lo prometo». Al dia siguiente llam6 con mucho
miedo, diciendo: «Vaya, me olvidé de preguntarte lo méas importante: ;qué pasa con
Quasar?». Y yo dije: «;Qué es Quasar?». «Despistada, es mi perro, que muri6 hace dos
semanas.» En la facultad de medicina no nos ensefian lo que pasa con los perros y no le
pude decir nada. Finalmente, como en realidad le queria dar una respuesta, le dije: «No
sé si los perros tienen un alma, si van al cielo, no lo s¢, pero lo que si sé, con toda
seguridad, es que si necesitas algo de verdad, puedes pedirlo. Sirealmente lo necesitas, te
lo daran. Si solamente lo quieres, a lo mejor no te lo dan».

Entonces dijo: «Ah, bien». Y colg6 el teléfono. Pensé: «Bueno, es lo mejor que pude
hacer, no tengo respuesta para todas las preguntas». Al dia siguiente, dos horas antes de
morir, antes de recibir este dibujo, me llamo6 y también muy ilusionado, muy excitado,
me dijo: «Elisabeth, esta noche he visto a Quasar y no s6lo estaba alli, sino que movia la
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cola de contento...».

Cuando ¢l muri6 yo no tenia el dibujo todavia. Si lo mirdis, podréis ver aqui un
castillo pequeiiito, que es donde estaba el perro. Este es practicamente el paciente mas
joven que he tenido. Este ejemplo esta descrito a fondo en un libro que otro autor
escribid sobre las experiencias en el umbral de la muerte de muchos niios. El libro se
titula Mas cerca de la Luz ;Lo publicards ti quiza? ;Si...? (Aplausos.)

Barcelona, 1992
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Sida, amor y vida

Entrevista realizada por Kay Allison, fundadora de la libreria Quest, y el periodista
Michael M. Lapinski, con motivo de la publicacion en inglés del libro Sida, la ultima
oportunidad. Elisabeth Kiibler-Ross fue entrevistada en su casa de Virginia en 1989.

Periodista: Elisabeth, has escrito este libro: Sida, la ultima oportunidad, [por qué crees
que ésta es la Gltima oportunidad para todos nosotros?

Elisabeth: No s¢ por donde empezar; para mi, el sida estd muy cerca de mi corazén. El
sida es algo con lo que casi todos hemos crecido. En 1980 cuando vi mi primer paciente
de sida, nadie sabia nada sobre esta enfermedad. Todo el mundo decia: «;Oh, es la
enfermedad de los homosexuales, no tiene nada que ver con nosotros!». La mayoria de
la informacion procedia de la comunidad homosexual de San Francisco, pero ahora, ocho
0 nueve anos mas tarde, el asunto ha cambiado mucho.

Hemos de vigilar constantemente la informacién y los conceptos equivocados que
estamos dando a la opmion publica: «Que si el sida es una enfermedad terminal, que si
siempre es fatal...». jEsto no es verdad! El sida no es «la enfermedad de los
homosexuales»: es la enfermedad de «nuestra sociedad», de muchas sociedades y de
este mundo en el que vivimos ahora.

Si miramos y si estudiamos las profecias de Nostradamus, de los indios hopi o las
revelaciones, siempre se ha profetizado que esto iba a ocurrir antes del cambio de siglo,
hasta que por fin aprendamos nuestras lecciones.

Primero hemos de liberarnos de la falsa nocion de que el sida es terminal; después,
hemos de quitarnos de la cabeza que es «la enfermedad de los homosexuales»; es una
enfermedad del sistema inmunitario y puede atacar cualquier persona. Es una leccion
de como debemos modificar en su totalidad nuestro estilo de vida: todo..., coémo
vivimos, la escala de valores que tenemos, lo que comemos, qué es lo que nos preocupa,
etc.

Estamos todos preocupados con los mismos temas enfermizos y esto se puede ver en
la investigacion del sida. Se puede ver cuando intentas iniciar un proyecto; todo el mundo
pregunta cuanto, cuanto...: ;Cudnto dinero? ;Como si tuviera algo que ver con el dinero!
Tiene que ver con la actitud, no sélo la tuya o la mia, sino la de toda la sociedad.

S6lo voy a hablar de Estados Unidos. Dejemos aparte lo que sucede en Africa,
donde es una verdadera desgracia, o en Europa, en Australia y Nueva Zelanda. Espero

157



que estas naciones, que apenas estan empezando, por lo menos aprendan algo de
nosotros...

En Estados Unidos vamos a la cabeza, no estamos muy adelantados en lo que se
refiere a nuestra actitud, pero si estamos mas avanzados en los errores que hemos
cometido, por esto espero que nuestras naciones no repitan los mismos errores.

Esto lo hemos visto al trabajar con los bebés enfermos de sida: es ridiculo, hay
grandes asociaciones, organismos oficiales para el bienestar de los niflos, organizaciones
nacionales que reciben mucho dinero... y ahora estan malgastando su tiempo buscando
familias que puedan adoptar bebés con sida... jEs ridiculo! Yo ya lo llevo haciendo desde
hace dos afios. Tenemos mas de ciento cincuenta familias que esperan, rezan para poder
adoptar un bebé con sida, lo que llenaréd sus vidas. Tienen mucho amor y compasion ;y
no tienen miedo! Todo lo que quieren es poder abrazar a un bebé con sida, solo para
transmitirle que es querido, que es mimado y acariciado y darle asi una familia donde
pueda crecer y desarrollar los lazos afectivos. Pero les es imposible obtener dichos bebés
en adopcion por cuestiones puramente burocraticas.

P: ;Existe un cortocircuito en alguna parte?

Elisabeth: Existen muchos cortocircuitos, todo lo que quieren es... no quieren dar los
bebés a familias privadas, quieren mantenerlos en las instituciones para que éstas reciban
mucho dinero por cada bebé con sida y puedan experimentar con ellos. Se los llama
acericos. Cada semana, un analisis de médula 6sea. Supongo que se figura usted lo
doloroso que es una de esas pruebas para un nifo de dos afios. Estos nifios estan
asustados y después de un tiempo de esta clase de vida, ya no es posible para ellos
desarrollar lazos afectivos naturales, quiza si con una persona o maximo dos, pero no
mas que eso. Terrible.

Tienen enfermeras veinticuatro horas al dia, tienen mujeres de limpieza y mucha
gente que entra y sale, pero no pueden establecer lazos afectivos. Después de un tiempo,
solo miran al espacio y cuando por fin logramos verlos y acceder a ellos, normalmente ya
tienen lesiones cerebrales, no se pueden sentar, no se pueden levantar o ya no saben
jugar. Nunca han estado fuera, no han visto la hierba, nunca han visto flores, ni
mariposas.

Verdaderamente les robamos un desarrollo natural y aunque sélo tengan dos o tres
anos de vida, es verdad que no han vivido, sélo «han existido» en una cuna. Hemos
visto nifios que parecen paralizados, no pueden moverse. La razon es que nunca los
sacaron de la cuna, su musculatura no se ha desarrollado, nada se ha desarrollado. Y
cuando finalmente podemos separar a un solo nifio y darle una familia cariosa, muy
carifiosa, estos ninos se abren como una flor. jEs fantastico!
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(Has oido hablar de nuestra Lucy de cuatro afios, que fue bautizada hace poco?
Parecia una reina, irradiaba felicidad. Como una nifia normal, con una grave lesion
cerebral, eso si... muy vulnerable, muy enferma. Necesita agua estéril todo el tiempo,
necesita recetas especiales, necesita cuidados llenos de amor... pero es y ha sido querida.

Si se muere manana, su ninez habra sido una ninez llena de amor. Estos mismos
ninos de cuna, si estan en una institucion, reciben de vez en cuando una caricia de
alguien que pasa, o quizé un juguete, pero ninguna relacion humana... y esto es tragico.

Y ahora estan buscando subvenciones y dinero para un proyecto de adopcion.
iNosotros venimos haciendo lo mismo desde hace afios sin recibir ni un délar! Pusimos
un anuncio en nuestro boletin y hablamos personalmente con la Organizacion de Padres
Compasivos (padres que habian perdido un hijo en los tultimos afios). Les dije: «Si
queréis amar a un bebé, vosotros que ya habéis pasado por la experiencia de querer a
alguien y tener que perderlo... A lo mejor Dios te ha preparado para ser un “experto en
amar” y en saber que “estos bebés no son nuestros”, que nos han sido “prestados”
temporalmente. Si sabes esto, si has aprendido esto, puedes dar amor y compasion a un
bebé con sida que, a lo mejor, no vivira mucho; que, a lo mejor, no ird nunca al
colegio...». Pero si esta dispuesto a adoptar a uno de estos ninos...

jEntonces, es cuando resulta imposible sacar a los bebés de las instituciones oficiales!

Esto s6lo son ejemplos, pero es una idea de lo que es nuestra sociedad: jsolo puedes
hacer el bien si primero obtienes el dinero necesario!

He estado haciendo esta clase de trabajo durante los ltimos veinticinco afios, nunca
he cobrado a un paciente, nunca he pedido una subvencion, no recibimos nunca grandes
donaciones; sin embargo, funcionamos y hacemos nuestro trabajo, y esto es lo que la
gente ha de comprender.

Los tnicos que son como luz brillante para mi —y creo que soy objetiva al decirlo—
es la comunidad homosexual, la comunidad homosexual masculina. Han sido aislados,
han sido rechazados, han sido etiquetados y han sido muy maltratados. Y se dieron
cuenta de que en todas partes (los profesionales de la sanidad, los directores de las
funerarias, los dentistas, los taxistas, etc.) les decian... «joh no, no queremos a...!» y
usaban palabras horribles. Pero pienso que la leccion principal que hemos de aprender de
esta epidemia que fue anunciada en las profecias, es que sirve para movilizar: como un
catalizador para separar el trigo de la paja...

Si basas tus decisiones en el miedo, serds destruido, porque tu sistema inmunoldgico
va a ser afectado por ello. Si estas asustado y piensas que has de aguantar la respiracion
cuando pasas por delante de mi casa (pues podria haber algin virus en el aire de la casa
de Elisabeth), entonces, vas a estar tan asustado que vas a enfermar. Eres vulnerable y tu
sistema mmmunologico va a disminuir. Me gustaria ver cOmo reacciona esta gente.
Seguramente culparéan a alguien...
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En cambio, si lleno de amor, fundamentas todas las decisiones de cada dia en el
amor, el amor incondicional (no el amor de «te quiero si...» haces esto, o lo otro);
entonces tendrds tanta energia que crecerds en compasion, en comprension y podra
sucederte lo que me ocurrio el dia antes de la gran conferencia en Washington...

Tenia que preparar, con muy poco tiempo, lo que iba a decir a esa gente: Cuando
necesitas ayuda y tu cuadrante espiritual esta abierto, entonces sabes que todo lo que
tienes que hacer es pedir, y si lo necesitas, jlo recibiras! jEs verdad!, si sdlo lo quieres,
a lo mejor no lo recibiras. Es un buen diagndstico diferencial...

Estaba sentada en mi silla pensando que verdaderamente necesitaba algo
«compacto», algo urgente, algo extra, en un tiempo muy corto. Me tomé un pequeio
descanso para comer y para contestar mi correspondencia (mi inacabable
correspondencia, doscientas cincuenta mil cartas al afio). Me disgusta mucho y me
vuelvo negativa cuando tengo que pasar cada noche hasta las tres con la
correspondencia. Tenia que estar en muy buenas condiciones al dia siguiente... Entonces
dije: «Voy a abrir un solo sobre mas». Abri el sobre y en ¢l estaba la respuesta a mi
plegaria... el libro Mds alla del sida, escrito por dos personas con sida, con el Sarcoma
de Kaposi, con neumonia y con todos los sintomas posibles.

Ellos hicieron lo que el noventa y nueve por ciento de mis pacientes hacen: se fueron
de médico en médico, de clinica en clinica. Todo el mundo les dijo implicita o
explicitamente: «No podemos hacer nada por vosotros». Les quitaron toda esperanza.
Yo ya dije hace veinticinco afios: si le quitas la esperanza a un paciente con cancer, no va
a sobrevivir. No tienen esperanza, nada en el mundo de la medicina oficial les da
esperanza, o alguna posibilidad, por eso desfallecen.

Empezaron a buscar, uno de ellos era muy intelectual, muy hipertréfico en su
cuadrante intelectual, no creia en nada psicoldgico ni espiritual. ;Qué hizo pues?
Encontr6 un libro escrito por un médico (lo cual lo hace directamente aceptable para una
persona con una hipertrofia intelectual), porque si es médico: tiene que tener un cerebro,
tiene que tener razdn. Asi que estudio los libros de Simonton, técnicas de visualizacion y
todas esas cosas que yo también utilizo con mis pacientes de cancer... Y su amigo
espiritual, quien tenia mas confianza en asuntos espirituales, le dijo: «Oye, hay algo que
no esta bien en ti, si sientes tanta rabia hacia tu sida, hacia tu Sarcoma de Kaposi, tanta
negatividad, no vas a ser capaz de curarte. Tienes que quererlo. Ahora dime: ;cémo vas
a querer un Sarcoma de Kaposi?; tiene un aspecto horrible, se extiende por el cuerpo y
tienes la sensacion de que eres un leproso».

Pero este hombre amaba a su amigo y lo escuchd y sin que ¢l lo supiera, envi6 amor
a este Sarcoma de Kaposi. Entonces, su amigo le dijo también: «Lo tienes que acariciar,
ser amable con ¢l, aunque sientas resentimiento hacia él, te empezara a gustar». Y sin
decir nada a su amigo, empez6 a acariciar su sarcoma, a enviarle amor, luz, cualquier
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cosa que pudo imaginar que podria ser positiva.

Entonces, el Sarcoma de Kaposi se hizo mas y mas débil y empezo6 a desaparecer. El
necesitaba esto para ver que habia algo positivo en el amor, solo con abandonar la
negatividad.

El otro amigo (no quiero entrar en toda la historia) se interesé mas por el camino de
la medicina alternativa, meditacion, visualizacion, alimentacidén sana, nada de
cigarrillos..., un proceso de aprendizaje... El final de la historia es que los dos se
curaron.

Habia también esa mujer de color que se contagio el sida de su marido; ella tampoco
podia aceptar todas estas predicciones negativas y también ella se curd.

Mis dos bebés con sida (tenemos tres mil nifios con sida en este pais), los dos
nacieron con sida. Fueron diagnosticados seropositivos, y después de un afio, ambos se
volvieron seronegativos y ahora estan bien.

P: ;Por qué no oimos nada mas de estos casos? ;Por qué no aparecen en la prensa?

Elisabeth: Seria una llamada de atencion a la medicina oficial, si dices que puedes curar
el sida con Amor, pensarian que estds «colocado» o que eres californiano o bien que
estas loco. El caso es que para un cientifico, para un médico, decir que puedes amar a
una enfermedad tan horrible y curarte a ti mismo, es inaceptable. Ademas, estd la
industria farmacéutica y todo el dinero invertido en este asunto. Entonces, ti dices que
todo lo que has de hacer —y no digo que sea facil, quiza es la cosa mas dificil que has
hecho en toda tu vida— es amar no sélo a los demas, o a los que han sido agradables
contigo, sino que has de amarte también a ti mismo. Amarse a uno mismo es una
leccion dura de aprender.

Hablando de homosexuales, sobre todo si has sido educado en un entorno familiar
basado en la idea de que eres un pervertido, que eres un inutil; sin amor propio, Sin
aprecio por ti mismo, y viene alguien que te dice que has de amarte a ti mismo, que has
de perdonar a tus padres por tratarte tan mal, que has de perdonar a las personas que en
el pasado no quisieron enterrar a tus amigos muertos, que has de perdonar al dentista que
no quiso atenderte de urgencia cuando tenias un horrible dolor de muelas... Has de
aprender a amar y a perdonar. Si puedes aprender esto (es un proceso muy lento), si
verdaderamente lo puedes aprender, llegaras a ser entero, integro, total.

Esto es lo que hemos estado ensefiando en nuestros seminarios los tltimos quince o
veinte afios. Entrar en contacto con todas tus emociones negativas, odio, resentimiento,
codicia, con toda la negatividad, el proceso de duelo, la falta de amor propio. Si con
autoestima puedes liberarte de todo esto, volver a ser natural, esto significard que estas
entero, integro.
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Estar entero, integro o total, quiere decir que por fin puedes abrir tu cuadrante
espiritual. Cuando los cuadrantes fisico, emocional, intelectual y espiritual, que son como
cuatro cuartos de un pastel, estan en equilibrio unos con otros, entonces empiezas a estar
en equilibrio con la madre naturaleza. Cuando te curas a ti mismo, también estas curando
al planeta Tierra. Cuanto te curas a ti mismo, también puedes convertirte en un sanador y
puedes ayudar a otros. Jamas podras ayudar a otros si estds lleno de odio y
resentimiento. Esto es, principalmente, lo que hemos intentado ensefiar durante quince o
veinte afos.

Si pudiéramos ensefiar esto desde el parvulario, incluso desde antes, estariamos
enseflando a los niflos que educamos, a ser naturales, armonicos y no enfermarian
nunca. Quizd tendrian alguna fractura, o a lo mejor, un problema de apéndice, un
problema de alimentacion o de medicina. No elegirian someterse a cirugia innecesaria ni
se dejarian hacer cosas que son un insulto para el cuerpo y para su equilibrio natural. Si
podemos aprender que la belleza estd dentro de nosotros y aprendemos de los pacientes
con sida; si podemos aprender de ellos el curarnos a nosotros mismos, podremos
entonces organizar un ejército de personas que han aprendido esta leccion, que lo han
aprendido de verdad. Podremos entonces criar una generacién y dedicar toda nuestra
energia a mantener la salud, como se hace en la medicina preventiva, en lugar de
atiborrar a los pacientes de antibidticos cada vez que se resfrian un poco, haciendo que,
para cuando de verdad lo necesiten, sean ya inmunes a ellos.

P: ;Por qué hemos necesitado una enfermedad catastrofica para crear una posibilidad de
aprendizaje?

Elisabeth: Desde un punto de vista historico, la humanidad ha sido atacada por
epidemias y enfermedades desde antiguo. En mi juventud, la tuberculosis era
verdaderamente tremenda, con sanatorios por toda Suiza. Tenias que descansar tres afnos
en un balcon porque no habia remedio para aquella enfermedad, més que el sol y el aire
puro.

P: ;Se consideraba a esta enfermedad sin esperanza?

Elisabeth: En aquel tiempo si, era asi, era muy dificil, una vez tenias tuberculosis, ya no
tenias ninguna posibilidad. También tuvimos guerras por todas partes. La segunda guerra
mundial fue una guerra horrible y no aprendimos nada con ella: no aprendimos a vivir en
paz con los demés humanos.

Después vino Hiroshima, Nagasaki, Corea, Vietnam. Pensamos que después de la
bomba atdémica, dominaria la paz... y hasta ahora la paz nunca ha predominado.
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Después, los nifios de Biafra y después una desgracia detras de otra. No aprendemos
nada por causa de nuestra actitud (hablo de Estados Unidos). Vemos imagenes en la
television de nifios con las barrigas hinchadas de hambre, mandamos quince o veinte
dolares y nos sentimos verdaderamente justificados. Apagamos el televisor y nos vamos
a un banquete. ;Sabes cuanta comida se tira en América solo en los aviones? Yo que soy
fumadora y me siento en la cola del avion, sé que con lo que se tira en los aviones se
podria alimentar a un ejército. Se tira tanto dinero, pensamos que con dinero se puede
arreglar el problema y olvidarte de ¢él: se manda un talon para Biafra y ya estd
solucionado. Después vas y te atiborras comiendo como un cerdo, y ni siquiera
admitimos que en Norteamérica también hay hambre, gente sin casa que no sabe qué
poner sobre la mesa por la noche... jNo aprendemos!

Ahora llega esta epidemia del sida. Ya no es solo en la tele, en Africa. El sida esta
aqui, estd aqui y se quedard. El sida ataca a hombres, mujeres, blancos, negros,
mexicanos o chinos. Cualquier raza, color y creencia. De repente tenemos que formar
una opinion y hacer algo al respecto.

La gente no quiere saber nada. Dice: «No tiene nada que ver conmigo». Lo que
tenemos que aprender es que somos responsables los unos de los otros. Si tu estés
enfermo, si tu no tienes casa, tenemos que hacer algo nosotros. Esto no quiere decir que
yo tenga que alimentar al mundo entero, pero por lo menos deberia utilizar todos mis
recursos para hacer tu vida mas soportable, y la tuya, y la tuya...

iTenemos que aprender esta leccion!

Asi que el sida, bajo mi punto de vista, es una oportunidad. Si no aprendimos con las
guerras, ni con el hambre, los terremotos, ahora, por fin, hay algo que afecta a cada uno
de nosotros. Habra sida en todas las comunidades, en todas, y fu oportunidad la tienes
en como vas a responder tiu. ;Lavards su ropa, cambiards su cama cuando sea
incontinente, cocinards para ¢l y le alimentards cuando ya no tenga fuerzas...? O le
colgaras una etiqueta y dirds: «jAh, se lo merece!». ;|No le haras caso hasta que ocurra
en tu propia familia y esto a lo mejor, te abrird? Por desgracia, esto es necesario para
mucha gente antes de que pueda ver la luz.

P: Mucha gente se siente tremendamente desesperada porque en la prensa, en la tele, se
dice que no existe cura. Por otro lado estan apareciendo, cada vez mas, publicaciones
que dicen lo contrario: dice que existe esperanza, jque hay curacion!

Elisabeth: Si sigues el modelo médico actual: no hay cura. Es verdad, no existe. Pero
tenemos que aprender que existen otras maneras de sanar y tienen que venir desde
dentro. Los antiguos chamanes lo han sabido siempre, todas estas llamadas «culturas
primitivas» lo han sabido desde siempre. Nosotros, con nuestra arrogancia, pensamos
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que con la ciencia y el dinero tenemos todas las respuestas. A lo mejor tenemos que
aprender mas humildad. Tenemos que aprender que el dinero no lo puede comprar todo
y que hasta la ciencia no tiene todas las respuestas. No evolucionaremos hasta que no
abramos nuestro cuadrante espiritual y admitamos que existen otras dimensiones y otras
realidades que ni siquiera reconocemos... pero jestan alli! Una vez que reconoces esto y
que ta eres responsable, no sdlo de tu salud, sino también de mantener la armonia entre
los cuadrantes fisico, emocional, intelectual y espiritual; si logras esto, tu cuadrante
espiritual se abrird como una flor y contactaras esas otras realidades con ésta. Entonces
podras empezar a visualizar, a meditar... y empleards la nutricion y muchos otros
métodos que te pondran bien.

Tenemos ciento quince pacientes que se han curado hasta ahora. ;Donde? jEn
Estados Unidos! Es una cantidad muy conservadora, es la cantidad que el Centro de
Investigaciones ha reconocido (en realidad sabemos que es diez veces mas...).

Hay esperanza, pero has de hacer participe a la gente que, para aprender esta leccion,
es necesario soltar todo cuanto sabes, y empezar de nuevo. Es muy, muy dificil. Hablo
por mi propia experiencia. (Lo unico que intento hacer es dejar de fumar; jy es la cosa
mas dificil del mundo!) Si alguien, por ejemplo, me dice que tengo que dejar de comer
carne (no es que me guste tanto la carne, pero... la verdad es que rechazo ser
vegetariana porque las personas que presumen de ser vegetarianas me horrorizan. ;Lo
entiendes?), yo tengo que entrar en contacto con el origen de estos sentimientos. Me
preocupa verdaderamente mucho, me gusta cocinar y me molesta no poder usar esto o lo
otro en la cocina. Me gusta mucho alimentar a la gente y estoy muy orgullosa de ello.

Es un acercamiento multidimensional. Lo mismo pasa con el sida: es una enfermedad
multidimensional.

No es una enfermedad causada por un virus. El gran problema es que todo lo que
nos rodea, la contaminacion del aire, de los alimentos, del suelo, del agua... influye en la
disminucién de nuestro sistema inmunitario. No sélo del nuestro, también del de la
Madre Tierra. La Madre Tierra es una enferma terminal. Cuando aprendamos a sanarnos
nosotros mismos y vivir una vida limpia —jlimpia a muchos niveles!— entonces, la
Madre Tierra también sanard. Pero tenemos que hacerlo antes de que sea tarde. De esto
trata la Nueva Era, que consiste en pasar de una era de materialismo y arrogancia a una
era de espiritualidad pura. No es tarea facil, pero es posible.

P: ;Dénde pueden ir o escribir las personas que buscan ayuda?
Elisabeth: Deberian primero leer este libro: Mds alld del sida. Después llamar a las

organizaciones del sida y preguntar a los pacientes (los pacientes han sido mis mejores
maestros). Preguntar a los pacientes si te pueden decir unos cuantos médicos que estén
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abiertos a caminos alternativos como la meditacion; leer los libros del doctor Simonton...
A mi no me gusta la meditacion, no puedo estarme quieta con las piernas dobladas y
mirar al espacio. No es mi estilo para nada. Pregunta por alli, qué es lo que puedes hacer
st no te gusta meditar y te llegaran muchas ideas y tienes que probar... Lo que puede
ayudarte a ti, a lo mejor no me va a mi. Para ti, la comida vegetariana y la meditacion
serian maravillosas, yo me volveria tremendamente negativa y enfermaria mas. Cada
uno tiene que buscar su propio camino, no existe una unica respuesta.

i Tienes que hacer tu propio guiso! ;Entiendes lo que quiero decir?

Yo me iria al bosque, subiria una montafia cada dia. Es lo que hice después de mi
E.C.M. Después de dos dias en el hospital con mi lado derecho paralizado, sin poder
hablar, yo sabia que si me quedaba en el hospital me moriria. Me despertaban cada hora
del dia y de la noche con una linterna en mis ojos. Les pedi si podian hacer un poco de
musica al entrar para que el despertar fuera mas suave. Se negaron. Les dije que les
regalaria una caja de musica suiza, que solo tenian que abrir la caja de musica para
avisarme que tengo que despertar. Me dijeron que no lo podian hacer. Les pedi que
silbaran al entrar. No podian silbar. Era horrible. Firmé la renuncia y me fui a mi casa.
Subi cada dia a la montana, en tres dias volvi a ser la misma de antes.

Pero esto no es el camino para todo el mundo. Cada uno tiene que saber lo que es
bueno para €l

Para mi la montafa y el aire libre y el jardin en verano, me curan y me hacen sentir
bien.

jProbablemente habra muchos cambios en el mundo, la gente se estd
responsabilizando!

P: ;Existe algin interés desde estamentos médicos tradicionales? jAhora, libros como el
suyo sobre el sida estan llamando la atencion del publico, no lo pueden pasar por alto
para siempre!

Elisabeth: Solo hace dos semanas que estd a la venta y ya hemos llegado a varios miles
de personas. También en la universidad estdn muy abiertos, muy abiertos. Me mandan
autocares llenos de estudiantes aqui a la granja para que les pueda ensefiar sobre todas
estas cosas. Esto hubiera sido imposible hace diez afios. Estan abiertos a la meditacion.
Yo no les puedo ensefiar a meditar, pero puedo decirles que esto ayuda a algunas
personas. Puedes verdaderamente aprender lo que es bueno para ti y compartirlo con los
demads, siempre que tu lo elijas y nadie te imponga nada.

AMOR INCONDICIONAL: Si yo puedo tolerar tu alimentacion vegetariana y que ta
separes cosas de tu plato (que yo he cocinado), si yo puedo aceptarte sin juzgarte, sin
colocarte una etiqueta, entonces habré crecido, habré hecho un paso adelante. Esto no
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solo vale para el sida, hemos de aprenderlo entre paises y vecinos, hasta que el mundo
empiece a entender que somos una sola familia, un mundo, en lugar de muchas
naciones. ..

Esta idea tiene que extenderse, tendrd un efecto mucho més grande de lo que
pensamos. Cuando un nimero determinado de seres humanos hayan aprendido a vivir de
esta manera entonces, en el punto critico, toda la humanidad haré el cambio. Yo quiero
vivir lo suficiente para verlo.

P: Elisabeth: George y Will los dos chicos con sida estaban tan emocionados de
conocerte... jNo s¢€ si eres consciente del estimulo que has dado a millones de personas
en el mundo entero! El estimulo que diste a estos chicos para que ellos recorrieran el
pais, dando dnimo a aquellos que buscan sanacion en su vida. Es monumental.

Elisabeth: Hemos de convencer a la gente de que nadie puede vivir sin esperanza. Mis
pacientes de céancer, cuando el médico les decia que ya no podia hacer nada mas por
ellos, se morian.

Esperanza no quiere decir curacion, tratamiento o prolongaciéon de la vida. Esto es
verdad al principio de una enfermedad grave como el cancer, el sida, la esclerosis
multiple o lo que sea. Pero al final, cuando su cuadrante espiritual empieza a abrirse, su
esperanza cambia a una cualidad de esperanza totalmente distinta.

Una de mis pacientes negras, en los tiempos en que un trasplante de rindn costaba
una fortuna, fue rechazada porque no lo podia pagar, porque no tenia el dinero. Podria
haber vivido veinte afios mas, pero era pobre, mujer de la limpieza, y no tenia ninguna
opcion. En aquellos dias estos valores desempefiaban un papel importante.

Un dia me dijo: «Pues bien, doctora Ross, solo espero que Dios me acepte en su
jardiny. Por supuesto que yo alimenté esa esperanza y dije: «El no discrimina, no hay
discriminacion, solo hay amor puro». Ella estaba radiante, hablaba de este jardin y ya
que soy jardinera, podia verdaderamente compartir esta esperanza con ella. «Esto es mi
destino, naci negra, naci pobre y en nuestra sociedad no hay dinero para un trasplante de
rindn para personas como yo.» Se murid, pero muridé en paz y con una sonrisa, con
aceptacion amorosa. No sentia ningin resentimiento, ni negatividad. Estos eran mis
maestros en los viejos tiempos.

Lo mismo es valido ahora; con los medios de comunicacion, si todo el mundo dice:
«Aaah, ;sida?, te vas a morir, tienes dos afios de vida», plantas esta semilla de la
desesperacion y, desde la desesperacion, no puedes aprender a amarte.

Entonces aparece la culpabilidad, el resentimiento, la frustracion, la negatividad..., asi
no podras curarte.
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P: Se tendria que dar la vuelta a esta actitud, ;jno es asi?

Elisabeth: Si, pero hemos de empezar de otro modo. Hemos de empezar a ensefiar a
toda una nueva generacion que Amor es la prioridad nimero uno. Y que también se
puede trabajar en todas las demds cosas; te liberas de tu culpabilidad, te confiesas cuando
te sientes culpable, no importa si es real o imaginario, no importa, si verdaderamente
compartes las cosas que te hacen sentir culpable, si es genuino, no solo en la cabeza,
entonces seguird un mar de lagrimas; y si eres amado y aceptado, no juzgado y criticado,
aprenderas a perdonarte.

En el momento que aprendes, eres perdonado. Esto es lo que has de ensefiar, esto es
lo que has de aprender.

Otra cosa que me costd sesenta y dos afios para aprender, lo quiero incluir aqui:
siempre oi «QUE SE HAGA TU VOLUNTAD». Quiero decir que no tengo ningin problema
con esto, ya sé¢ que El sabe mucho mas que yo, pero lo que yo queria en mi tiempo, lo
queria al momento. He sido muy, muy impaciente durante muchos afios. Empujaba a la
gente, queria que todo el mundo trabajara y que las cosas se hicieran en seguida, hasta
que por fin me di cuenta de lo que nunca me ensefiaron: « TU TIEMPO, NO MI TIEMPO».
(«Que se haga en tu tiempo, no en el mio.») Hay un momento adecuado para cada cosa
y esto nadie lo ensefia. Asi que creo que esto es lo que hemos de ensefiar.

P: Nos empujamos los unos a los otros. jEmpujamos a nuestros hijos...!

Elisabeth: Si, cuando es el momento para mi, a lo mejor no lo es para ti. Si alguien me
hubiera dicho hace cinco afnos que dejaria de fumar, habria respondido: «Pffffff..., no
estoy preparada». Aln me cuesta, pero me estoy acercando.

Todo el mundo tiene su propia hora, su propio horario y cuando no es el momento
oportuno para ti, no lo es.

Entonces existe este horario superior, que ignoramos completamente... Si la gente
sOlo pudiera observar su vida desde unos kilometros de distancia... Como el primer
hombre en la Luna vio el planeta Tierra y se inspird para escribir la cancion Moonriders
(Jinetes de la Luna)...

Porque ¢l vio el planeta Tierra. No habia fronteras, era el planeta Tierra, era casa, y
en su suplica a la humanidad nos pide ver lo que se observa desde esta perspectiva y
dejar de destruirlo. Tenemos que empezar aqui, después de la familia, los vecinos, la
comunidad, no solo nuestro pais, sino todo el mundo. Entonces empezara la Era de Oro
o como lo llamais, la Nueva Era.

Esto serd para nuestros hijos y los hijos de nuestros hijos. No puedo esperar verlo.
Justo ahora estoy esperando el nacimiento de mis propios nietos, soy tan afortunada...
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P: ;Qué es lo mas importante que una persona como individuo puede hacer?

Elisabeth: Has de volverte sincero de nuevo, porque los adultos no son sinceros, son
pretenciosos, todos... Tienes que ser mucho, mucho mas sincero. No solamente con el
mundo que te rodea, esto ya se entiende. Has de ser sincero contigo mismo: si siento
resentimiento, si me dejo provocar, si estoy de mal humor, en lugar de contaminar todo
mi entorno, deberia echarme una mirada profunda y sincerarme a mi misma y
preguntarme: «;Qué me provoca, por qué reacciono de esta manera?». Entonces libérate
de ello, en privado, antes de pegar a tus hijos y al perro, o antes de hacer a todo el
mundo infeliz. Y entonces paso a paso, has de saber que siempre, siempre que
reaccionas de forma negativa a alguien o algo, si tu reaccion dura mas de quince
segundos, has de saber que ése es tu problema.

Asi que si reaccionas durante mas de quince segundos a algo o alguien, entonces echa
una mirada profunda y sincera sobre ti mismo y libérate de ello, porque es tu propio
asunto inacabado (unfinished business). Y si puedes aprender dia a dia, cada dia, que
cuando haces una eleccion... —y hacemos miles de elecciones cada dia—, si haces una
eleccion y no sabes si tendrias que hacer esto o lo otro entonces por lo menos intenta
hacer la mejor eleccion, no puedes equivocarte.

Pero si lo aprendes cuando tienes tres afios y no tienes que esperar a los sesenta, es
mas facil. Porque los nifios son tan sinceros, tan preciosos y nada pretenciosos..., SOmos
nosotros quienes los contaminamos, y cuando llega el momento de ir al colegio ya estan
contaminados. Ya estan llenos de negatividad, llenos de asuntos inacabados.

Tenemos que empezar la educacion desde la infancia. Mientras, hemos de ayudar a
los adultos. Y entonces es, ya sabes, cuando vienen a mis talleres a aprender como entrar
en contacto con sus asuntos inacabados, volviendo a ser sinceros, no pretenciosos.

P: ;Se puede hacer con nifios?

Elisabeth: ;Oh, si! jSeminarios con nifios! Un grupo de nifios sélo necesita un dia para
aprender lo que nos cuesta cinco dias con adultos, a mi y a mis monitores, ademas de ser
un parto con forceps.

Oh, con ninos es una maravilla. Colocamos un listin o guia de teléfonos, damos a
cada nifio un trozo de manguera a su medida. Entonces les decimos que pueden empezar
a sacar su Hitler, para poder convertirse en madre Teresa. Ni siquiera pueden esperar, y
empiezan a pegar a la guia de teléfonos y dicen: «Voy a matar a todos los adultos» y
despueés de un momento se giran y dicen: «Menos a uno, fulanito y menganito».

Cuando han acabado, les pregunto por qué han hecho estas excepciones: «jAh,
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alguien tiene que darme de comer!».

Son tan sencillos y francos... Esto es lo que yo entiendo cuando la Biblia dice que
hemos de volvernos como ninos. Esto es lo que quiere decir «hemos de volvernos como
nifios»: liberarse de la basura, de la pretension.

Lo hermoso de trabajar con pacientes terminales es, y ésta es la razon por la que
sobrevivi tres décadas, a que los pacientes terminales... Sabes que al principio son
personas importantes: secretario del alcalde, presidente del consejo, de comité, y mas
arriba mejor. Y entonces, cuando estan llenos de céncer, empiezan a liberarse de todas
estas reuniones y todo esto. Y al final ya no quieren ver a sus socios, quieren ver a sus
hijos una vez mas y a lo mejor a algin familiar, una ultima vez, y al final escogen una o
dos personas con las que se sienten comodos, no teatro, nada de grandes frases, nada de
«si comieras esta sopa de fideos, te pondrias bien».

Saben que estan cerca de la muerte y lo han aceptado. Su mundo de interés se hace
cada vez mas pequefio y es entonces cuando muchos miles de personas empiezan a
mirar hacia dentro. Asi es que al final de su vida empiezan a abrir su cuadrante espiritual.

Entonces, de repente, se dan cuenta de que son guiados, se dan cuenta de lo que
algunos llaman los angeles de la guarda o guias, o lo que les quieran llamar. Y se dan
cuenta de que nunca han estado solos, nunca jamads; entonces tienen didlogos y es
entonces cuando alguien escribe en su historia clinica que empiezan a alucinar. Cuando
en realidad estan conscientes, y ven a su madre, que muri6 hace tres afios y que viene
ahora para prepararlos para la transicion, lo que nosotros llamamos muerte.

Pero has de pasar por las muelas de pulir de la vida, miles de veces hasta que
conectes con esto. Y siempre digo que cuando la vida te pasa por muelas de pulir, tienes
una eleccion de salir aplastado o pulido. Y si sales pulido entonces la vida te pasa por
otras muelas de pulir, hasta que seas un diamante.

Por esta razon mis pacientes son diamantes, porque muchas veces han pasado por un
infierno. O mis pacientes han sufrido durante afios el sida, rechazados, humillados,
maltratados y han sobrevivido y salen més fuertes a causa de ello.

No deseo que la gente tenga que pasar por las tempestades de la vida pero,
desgraciadamente, no aprendemos las cosas cuando todo es facil y va bien. Asi que a
veces hasta le he dicho a un paciente «no serias empujado a través de las muelas de pulir
si no fuera con un proposito.

O con padres que han perdido un hijo; trabajé mucho con padres cuyos hijos fueron
asesinados.

Piensan que nunca mas van a vivir un dia feliz en su vida. Mas tarde, se asocian a un
grupo de padres de hijos asesinados. Y mas tarde influyen en miles de vidas por lo que
han vivido y porque saben lo que es...

Has de ver que estas cosas no ocurren como un castigo de Dios. Aun hay miles de
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fundamentalistas que dicen en este pais que algo es un castigo de Dios. jNo es un castigo
de Dios!

La uUnica manera de que por fin podamos aprender humildad, compasion,
comprension, es a través de tragedias. No lo hemos aprendido de ninguna otra manera y
hemos tenido miles de afios de posibilidades, no los hemos aprovechado. Asi que ahora
llega algo que va a afectar verdaderamente a todo el mundo. Y tienes que tomar
partido... Sobre todo cuando titulé mi libro... Sida, la ultima oportunidad, ;recuerdas?

Para mi es como la tltima oportunidad para la humanidad de aprender las ensefianzas
del Amor. Si basas tus elecciones en el miedo, te destruird. Debes liberarte de tus miedos
y aprender qué es el amor, no amor de irse a la cama con alguien, no amor de «te quiero
si me compras un abrigo de pieles». Porque esto no es amor... Amor sin anzuelos
(ganchos), sin ataduras, sin condiciones...

iS1 s0lo se educara una generacion de nifios que nunca escucharan la palabra «si...»!

Si traes buenas notas..., joh, Dios!; como te querria si pudiera llamar a mi hijo
«doctory.

Creas una generacion de prostitutas. Aprenden que si hacen las cosas que te
complacen, entonces obtendran lo que quieren, esto no es Amor. Los viejos, abuelos y
abuelas y los pequeiiitos son de los pocos que pueden ensefiarse y darse los unos a los
otros todo lo que necesitan y todo lo que se les ha timado. Si haces centros E.T.,
Abuelos y Peques juntos, y saltas una generacion (los que trabajan) y pones al pequefio
en la falda de la abuela en una residencia de ancianos, por ejemplo, este niflo aprendera
lo que es el amor incondicional de esta mujer u hombre viejo. Y el abuelo y la abuela
seran acariciados, quieren sus arrugas, les gusta hasta sus verrugas, porque tocan el piano
sobre ellos. Los viejos son fisicamente acariciados, abrazados y besados por los
pequeiiitos.

Es tan real, todo el mundo necesita amor. Los mayores ya no son abrazados, ni
amados. Los niflos necesitan tener muy pronto en la vida un ejemplo de amor
incondicional y no tiene que ser s6lo de mama o papa.

Para los padres es muy dificil amar a sus hijos incondicionalmente. Esperan de
ellos... que limpien su habitacién, esperan de ellos que hagan esto y lo otro, de manera
que nunca reciben este ejemplo.

Siunes las personas mayores a los nifios, es maravilloso.

Quiero dar mi ejemplo favorito: mis pacientes con sida. En los viejos tiempos, ahora hace
tres afios y medio o cuatro, cuando quise adoptar bebés con sida, lo publiqué en mi
boletin. Este boletin llega a veinticinco mil personas mas o menos. Uno de estos boletines
llegd a British Colombia. Ahi habia una mujer mayor, viviendo sola en un atico, nada de
familia, ni dinero, muy pobre. Hacia tiempo que no salia de casa, nunca habia hecho
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nada con su vida. Estaba literalmente esperando morir, ningiin objetivo en su vida, nada,
sin sentido, y alguien paso este boletin debajo de su puerta. No sé como lo encontro.
Ley6 sobre los bebés de sida. Y la carta que me escribid... deberia enmarcarla en oro.
Explico que por fin decidid hacer algo util. De manera que se vistid, se colocd su
sombrero, un abrigo, zapatos y bajo por las escaleras hacia la calle. Pasando un
mercadillo vio que se vendian mufiecas en ¢l. Muiiecas desnudas, muy baratas, tiradas
por los nifios con demasiados juguetes. Todas sus posesiones terrenales eran dos dodlares
y medio. Asi que compro6 las cinco mufiecas por dos ddlares y medio, ella dio todo lo que
poseia, ;jentiendes...?

Se fue a casa con las mufiecas, feliz y contenta, repas6 los cajones y encontré un
trozo de tela. Sacd su vieja maquina de coser e hizo vestidos para las mufiecas.

Se sinti6 la persona mas satisfecha del mundo, porque tuvo un objetivo y estaba
ayudando a alguien. Era demasiado pobre, no tenia ninguna caja, ni material para hacer
un paquete postal, asi que tomo una sabana vieja (creo que esta sabana es de todo lo que
hay en mi casa el objeto mas querido). Metid las mufiecas en la sdbana vieja y escribid
mi nombre y direccion en la tela, deseosa de que llegara hasta mi granja.

El paquete llegd aqui entero, como si alguien lo hubiera llevado con mucho cuidado.

Nos dijo «ahora tiene un objetivo mi vida, voy a recoger muiiecas de todas partes y
las voy a vestir para sus bebés de sida». Entonces comenzo su vida.

Ya ves, no hace falta ser rico, no tienes que ser listo y tener un doctorado, todo lo
que tienes que tener es corazon. Sitienes corazOn inventaras algo que puedas hacer para
alguien y basicamente no importa quién es. Porque hay mucha gente necesitada en el
mundo, mucha gente hambrienta, mucha gente que ensucia sus sdbanas y no hay nadie
que las quiera lavar. Asi que puedes ir a esas casas y lavar los platos, cocinar, limpiar y
hacer cualquier cosa que se te ocurra. Habrds contactado con una vida humana y le
habras dado esperanza.

No solo la esperanza, y quiero enfatizar esto, de curacion, sino la esperanza de que
alguien se preocupa, que hay personas que no estadn petrificadas, que no te consideran
como de Satan y todas esas tonterias. Sino que te quieren porque eres un ser humano y
te quieren ayudar. Lo que siembras, cosechas; esta sefiora vieja es ahora una ferviente
defensora de los bebés con sida.

P: Precioso.
Elisabeth: Hay miles de cosas que podemos hacer.

P: Esto es algo que pueden hacer las personas individuales. ;Qué puede hacer el grupo
de personas mas poderoso, los medios de comunicacion?
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Elisabeth: ;Ves?, yo creo que todo empieza con el individuo. Si puedes conmover a una
persona que trabaja para los medios, y verdaderamente la logras conmover, en el
corazdn, no en la cabeza, entonces se encontraran con personas como las que hablamos
hace un momento. A lo mejor un vecino del cual han oido que tiene sida. Esta persona
va a ver a otra persona y le dice si puede hacer algo para ¢€l. Esta persona casi no puede
creer que esta sefora elegante, conocida, una personalidad en television, quiera hacer
algo para €l. A lo mejor la probard, a lo mejor ha ensuciado su cama, a lo mejor no ha
comido una comida caliente y dice: «Bueno, estoy demasiado débil para levantar una
taza de café, demasiado débil para hacer cualquier cosa, todo lo que hagas me ayudara,
pero lo que me ayudaria mas seria que te sentaras a mi lado durante un rato y me
acariciarasy.

Y esta mujer dice: «;Oh, haria lo que sea por ti, pero tocarte...!, estds lleno de
iSarcoma de Kaposi!».

Entonces ella ha de superar sus miedos y tocar esta mano fea, y al hacerlo, algo
ocurre dentro de ella. Esto es todo lo que hace falta, sélo hace falta contactar con una
sola persona adecuada y entonces saldra en los medios de comunicacion. No empieces
por el tejado, empieza siempre por la base.

Los medios de comunicacion pueden recoger casos de personas que se han curado.
Los medios de comunicacion podrian compartir historias positivas como la de esta sefiora
vieja en British Colombia. Los medios de comunicacion podrian hablar de mis dos bebés
con sida que estdn ahora bien y con sus andlisis negativos. Nunca han estado en los
medios de comunicacion, la gente no lo sabria si no lo oyeron en una de mis
conferencias. Hay muchas cosas que pueden compartir, pero por lo menos transmitir lo
siguiente: «Puede ser que sea terminal, si s6lo miras el modelo médico, cientifico, pero
existen otros modelos, como existen otros sistemas solares y otros universos: no somos el
unico». Si los medios de comunicacion sélo pueden transmitir que sabemos tan poco...
solo porque pensamos que el modelo médico es la Gnica respuesta.

Siempre recuerdo cuando se decia que la Tierra era plana y las personas que lo
cuestionaban eran consideradas locas, ahora todo el mundo sabe que es redonda. Lo
mismo con Samuel Bold. El dijo que cuando atiendes un parto, has de lavarte las manos,
porque la suciedad estaba matando a las madres. Lo destruyeron, muri® como un
hombre deshecho, destruido. Unos afos después de su muerte descubrieron que tenia
razon: si los médicos se lavaban las manos, las parturientas no se morian.

Siempre hay precursores, en medicina, en ciencia, en astrologia, en todas partes.
Fueron linchados y criticados y destruidos y unos afios mas tarde se descubrid que tenian
razon.

Tienes que arriesgarte y seguir adelante. Tu eleccidn podria también ser: no decir
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nada, no hacer nada y entonces no ser nada.
Esta es tu eleccion personal, tenemos que hacer estas elecciones.

Virginia, 1989
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Epilogo de la edicion sueca

Al enviar este libro a la imprenta, la noticia de la bomba terrorista en Oklahoma City
apenas ha tenido tiempo para hacer mella en nosotros. A pesar de lo que sabemos
sobradamente —Oklahoma no estd ni mas ni menos cerca que Bosnia o Chechenia o,
para el caso, Hiroshima, Auschwitz o Dresde— nos afecta personalmente de forma
distinta. Tal vez sea por esa realidad humana universal —aquella verdad «demasiado
humana»— de que respondemos mas a lo que tenemos mas cerca. Elisabeth Kiibler-
Ross nos ensefia algo mas grande: que en la raiz no hay ninguna diferencia entre «los
otros» y «nosotros», entre lo lejano y lo cercano, entre alld y aqui. Segun lo cuenta ella,
el sufrimiento y el acto de morir de otras personas es la oportunidad mas grande; para
ellos y para nosotros. Si tan solo pudiéramos aprender a estar ahi... Y, como lo cuenta
ella, hay momentos en que casi parece facil.

En el otono de 1994, estaba fuera del estado de Virginia para recibir un premio por mi trabajo. Tuve la
suerte de pasar un dia en que todos me recordaban y atendian, en lugar de ser yo quien recordaba y atendia a
los demas. Mi casa estaba preparada para las fiestas. Los paquetes con los regalos de Navidad estaban listos y
a punto de ser enviados: docenas de calcetines con regalos de Navidad envueltos para mis bebés con sida
esperaban a ser repartidos el lunes siguiente. Pero no iba a ser asi.

Cuando regresé a las montaias de Virginia, me recibié una amiga que intent6 impedirme que volviera a casa
aunque, finalmente, tuvo que confesarme que «ya no tenia casa». Un piromano me la habia destrozado. Todo
—todos los regalos de Navidad hechos a mano, los meses de trabajo— se habia quemado y estaba hecho
cenizas. Mis cuatro mil libros y todas mis colecciones habian quedado totalmente destruidos, por decirlo de
alguna manera. Mi llama domesticada estaba muerta de un disparo, y la sefial que indicaba el camino hacia el
centro estaba acribillada con agujeros de bala.

Al final entendi el mensaje. No era bienvenida en Virginia. Pensé para mi: «Lo has intentado durante diez
afios, es hora de empezar en otro lugar». Yo estaba dispuesta a reconstruir, pero mi hijo no queria saber nada
del tema. Con el pretexto de invitarme a una cena a base de langostas, me puso en un avion con destino a
Arizona.

Es un don especial de Elisabeth Kiibler-Ross, hacer que los asuntos fundamentales y
las grandes luchas humanas parezcan algo que incluso nosotros podemos afrontar,
porque —dice— el poder para conocer la verdad es inherente a todos. En realidad,
nunca dice que sea facil y en todos sus escritos, incluido este texto reciente, se niega a
ocultar sus propias luchas y dolor. Simplemente, nos invita a caminar con ella por el
elevado sendero de lo que es mas profundamente humano.

Y asi, este libro llega en un momento de transicion para ella. Ciertamente, el mundo
en general no ha recibido uniformemente con buenos 0jos sus proposiciones, pero
muchisimas personas han aprendido directa e indirectamente de ella. En este momento
de su vida se encuentra recibiendo una serie de premios por el trabajo de tantos afios,
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que son la cresta de una larga ola creciente de reconocimiento. Y justo el otro dia, con
ocasion de uno de estos premios que le otorgaba la Gladys Taylor McGarey Medical
Foundation en Scottsdale, Arizona, para celebrar sus logros en las artes curativas, ella
dijo en su discurso de aceptacion:

A través de mi trabajo en la preparacidn para la muerte y con los pacientes de sida, he adquirido
perspectivas sencillas que son tan importantes para los vivos como para quienes mueren. Primero, amar;
amar de verdad, sin condiciones, generando este amor en otros. Ademas esta la increible oportunidad que
tienen los médicos y los profesionales de la salud de ser maestros y ayudar a sus pacientes a vivir su vida con
una armonia verdadera. Los médicos pueden ayudar a sus pacientes a desarrollar las herramientas para
hacerlo. No deberia hacer falta una enfermedad terminal para que la gente examine su propia vida y se den
cuenta de que el amor y las relaciones son mas importantes que un empleo.

La doctora Gladys Taylor McGarey, una prestigiosa sanadora y pionera de la
medicina por derecho propio, contribuye con un relato conmovedor sobre la transicion
actual de su amiga intima de muchos afios:

El domingo de Pascua en Arizona, Elisabeth llegd a mi casa para celebrar la ceremonia al amanecer.
Disfruta enormemente pintando huevos y observando la alegria que ilumina los rostros de los nifios cuando
los encuentran. Al entrar, se fijo6 en alguien que escondia los huevos pintados para mis nietos.
Espontaneamente dijo: «Hay que esconderlos mejor; los retos de la vida estimulan el crecimiento».

Nuestra amistad se remonta a muchos afios, y me di cuenta de que Elisabeth estéd en el proceso de analizar
mas a fondo su propia transformacion personal; pasar de la muerte y los moribundos para centrarse en la vida
y los vivos.

A pesar de que estaba dispuesta a reconstruir su casa en Virginia, su hijo se la llevo hacia el oeste. Aqui, en
el pristino desierto de Arizona, la naturaleza ha sanado a Elisabeth. Ha llegado la hora de iniciar otra etapa en
su vida con un enfoque nuevo sobre como sanar su pérdida y como entregarse a una aventura nueva y
maravillosa.

Como respuesta a este nuevo libro después de leer las galeradas, la autora ha escrito:
«Cuando termin€ Death Is of Vital Importance ya llevaba veinte afios hablando con
hasta quince mil personas a la semana. Y entonces empecé a sentir que habia difundido
por el mundo virtualmente todo cuanto habia aprendido de mis pacientes. Con palabras
mas sencillas, diré¢ que me habia empezado a cansar de contar las mismas historias una y
otra vez, y que estaba preparada para retirarme de la actividad de hablar y ensefiar en
publico. Sin embargo, ha sido con renovado placer que he vuelto a leerlas aqui en este
libro, y también especialmente por los felices recuerdos que me han ofrecido. Mis nifios
favoritos “han cobrado nueva vida” y con ellos también una parte de mi».

Una cosa que saben bastante bien los editores es cudndo se les presenta una
oportunidad para hacer algo importante. Estamos agradecidos por ésta, de poder ayudar
en el proceso de «difusiony», algo que en el Este con seguridad se llamarian
«ensefianzas». O como dice la doctora McCarey: «Ya sea para ayudar en la transicion de
la medicina, u otra forma de estar al servicio de Dios, Elisabeth Kiibler-Ross seguira
contribuyendo con su luz a este mundoy.
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Notas

[1]. Ediciones Luciérnaga, 1991.
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[2]. La vida después de la vida, EDAF, 1984.
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[3]. Luciérnaga la tradujo al castellano y la envia si se la solicitan. (N. del E.)
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[4]. Desde que tuve la primera embolia, no puedo recordar el nombre de esta mujer ni de tantas otras personas
importantes en mi vida.
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[5]. El secreto mundo de los dibujos, Gregg Furth, Luciérnaga, 1992. (N. de la E.)
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[6]. En castellano Carta a un nivio con cancer, Ed. Luciérnaga, 1992. (N. de la E.)

184



[7]. En los talleres de Elisabeth, los participantes aprenden a arremeter contra un colchén con un pedazo de
manguera de goma con el fin de facilitar la expresion de su dolor, su rabia e impotencia.

185



[8]. Elisabeth hace un juego de palabras con las siglas E.T., que ella transforma en: Abuelos y Peques - «Elder-
Toddlery.
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[9]. Elisabeth Kiibler-Ross, Vivir hasta despedirnos, Ed. Luciérnaga, Barcelona, 1991.
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[10]. La muerte: un amanecer, Ed. Luciérnaga, Barcelona, 1995.
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