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PROLOGO PARA LA EDICION CASTELLANA 

Qilien hubiera lei do en 1902 Ia tesis ( el primer tra
baio cientifico) de un joven medico suizo que acababa 
de tet·minar sus estudios en Ia Universidad de Basilea, 
tesh cuyo titulo reza 11Contribuci6n a Ia Psicologfa y 
a Ia Patologia de los fen6menos ocultos", hubiera ad· 
mirada quiza su cultura psicol6gica, su erudici6n y el 
instin-to seguro que to guiaba en Ia elecci6n de sus fuen
tes de consulta (en primer tlrmino, Ia psicopatologfa 
francesa y, en un Iugar distante, el nuevo astro, el cofn
batido e incomprendido medico vienes Sigmund Freud, 
cuyo nombre aparece dos veces a/ pie de sus pdginas, 
como autor del recientemente aparecido urraumdeu
tung"). A pesar de Ia destreza desplegada en el ana/isis 
de un cas-o de histeria con sonambulismo, en una me
dium que ofrecia tambien en su cuadro clinico desdo
blamiento de Ia personalidad y fen6menos vecinos ( mo· 
tJimientos de Ia mesa par/ante, escritura at~tomatictt, aJu
cinaciones, etc.), anJtisis condicionado por Ia visible cui
lura filosOfica y humanistica de su autor, nadie hubierA 
podido predecir, a iuzgar por este primer libro, Ia futu· 
ra trascendencia de su obra, Ia enorme importancia que 
despues adquirirla su autor -C. G. Jung- en Ia psico
logia moderm~. 

Buen representante de Ia clase media de Suiza, primaria 
fuerza espiritual de ese pequeiio y gran pais, Jung 
es hiio de un pastor protestante de Kesswyl, cant6n de 
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Th11rgau, de un medio de gmles humiltlts 1 religiosas. 
Pili criaJo en el seno de una soriedad r11ral, de estrirt11 
morilliddd, donde impera el "rani'' tit las pequenas 
dJtJeas SIIIZOaJemalldl, murho mas ;ustifirado 1 amablt, 
por rierto, que el "cant'' lwitJnico, que .tacO de 1111 

rasil/as a Byron y a Oscar Wilde. 
En Ia lpora de Ia publirariOn de su lesis, 1a era e/ 

asislentt en el Burgholzli, el celebre maniromio 1 di
nira psiquiJirira de Ziirkh. Alii tuvo Ia suerle tit re
ribit- consejos y lecciones de B/euler, uno de los mas 
revolurionarios maestros de Ia Psiquialr/a tit habla ale
mana, el rreador del nombr~ y del tonreplo d, "esqui
zofreniti'. Pudo ddquirir lambien alii lo qut a Freud 
le fa/16: experienria psiquitilrira de primera mano. Pue1 
es sabido que el rreddor del Psiroanalisis evoluriono 
desde Ia Neurologia rrudamente ana/omira de 1111 pri
meras publicaciones haslll el estt«iio de las neurosis sin 
haber /enitlo orasi6n de tnlrar en ron/acto direrlo ron 
vertldderos aJienddos. 

Lnego de un 11iaie a Paris, tlondt euurha las leuio
nes del rurso de invierno de Pierrt Janet, relsase en 1903 
ron Emilia Rtmsrhtnbarh (a quien bah/a tledirddo su 
tesis ), funda su hogar y, pacientnnente, comienza a 
retoger los materiales con 'l"' aios mds tattle, construird 
los lihro1 de su mddurez. 

En primer lermino, Jung se siente a/raltlo por Ia ohra 
dt Freud, ruyo estudio prof•ndiza. Asl 11 iniria Ia ttap11 
que lo1 historiddore1 de 111 vida 1/amartin "periodo psi
c.oanalltico". Para comprenderlo, es predso imagin.trse 
lo que represen/aba en Europa, 11 prinripiol dt eslt si
glo, el movimienlo psiroanalitiro. Repudiddo y desro
norido fJor todos, w era, '" partir11lar, por los psirolo
gos experimenlales 1 por los psiqllialrdl, '1"' en ellos 
se inspiraban. Entre psiroanalistas 1 psirologos •xperi
mentales, aJemtiJ de 11na redproca desconfim%11, media· 
ba una rddiraJ dispariddtJ dt p111ZIOS de fliSIII 1 Je me• 
todos. En 11/a tmergenria, Ia artitud tit J•ng es genuu. 
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Y a que Ia Psicologla Experimental no llegaba has/a el 
Psieoanldisis, es menesler (se dijo) que el Psi&oanldi· 
sis penetre en Ia Psieolo gla Experimental. 

Desd1 aqul eomienza Jung a ser diferenle d1 Freud. 
Bste parte del asoeia&ionismo, dortrina omnipotenle du· 
ranle el siglo XIX, aceptlmdolo implidtamente. Jung, 
mas personal, se prof'<'ne una tarea prema: ya que •I 
psi&oanldisis ha deseubierto delerminados proeesos di· 
nJmi&os en 1l desenvolvimienlo del subcons&ienle, cabe 
preguntarse iexistetz, en realidad, tales proceJos, o no 
repreJentan ellos sino esquemas imAginarios, mtras for
mas de hablar? Para un esplrilu objetivo no hay sino 
una sola manera de proeeder: i11dagar su exislencia me· 
diante un mltodo de examen, que pueda estar al alcane~ 
de eualquiera, siempre que el f'<'Sea Ia exigible habilidatl 
para man•jarlo. BJ rerullatlo de tal indagaeion asociativa, 
perseguida desde 1903 basta 190_5, es ru primera obra 
fundamental: "Diagnosliche A.uoziationmudien", publi· 
carla entre 1906 y 1910. 

En ella se esdarere, a favor de una rita experiencia en 
sanor y en enfermos mentales, Ia psicologla de las per
turbaciones asocialiflas, como sintomas denunciadores de 
los complejos. E11 efeclo, Ia palabra. indue/ora de una 
mociaci6n, como Ia sonda en manos de un marinero q111 

va explorando Ia profrmdidatl del agua, alea11za dt 
eerea o de lejos Ia zona dinJmi&a qu• irratlia de U.s 
complejos ineons&ientes; los despierla; reaeliva su poten· 
cia; denunda su actividad, lo c11al permite desenmasca
rarlos y lomar conta&lo eon los problemas eapilal•s de 
cada exiJienda. 

Con ser gra11demml1 signifi&ativa erla ob~a denlro d• 
Ia temdlica de Jung, las preocupaciones que presidieron 
su elaboracion desapareeen en sus futuros libros. Solo un 
lema queda de el: Ia eoneepci6n de los complejos, eomo 
fuerzas vivas 1 aetuastltl, que presiden, desde el incons· 
tiente, los mo11imientos intencio111lles. 

Minttras tdltto, ha eomputatlo Jung su conocimienlo 
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de Ia doctrina freudiana; no sOlo Ia interpreta mejor qu1 
nadie sino que entabla relaciones personales con su crea~ 
dar, a quien vis ita durante un viaje a V iena, realizado 
en 1907. Y ese mismo aflo publica otro de sus Iibras ca
pitales: La "Psicologia de Ia Demencia Precoz", primera 
contribuci6n importante del PsicoanJli.ris en el te"eno de 
I~ P.siquiatrfa. De nuevo, Jung es aqui un innovador. lA 
Psiquiatria alemana de su tiempo, bajo Ia influencia pre~ 
ponderante de Nissl, Alzheimer y Ia escuela de Munich 
comideraba /d.S enfermedades mentales como enfermeda
des del cerebra. Su programa de trabafo se cefiia a inves
tigar cuJ/es eran las relaciones anat6micas necesarias entre 
enfermedad mental y cerebro, supuesto que tUJ podia 
concebirse un alienado sin alteraciones del sustrato m'r:l· 
/erial de 111 sustancia nerviosa. Un desideratum de hr
vestigadores se habia transformado en dogma indiscu
tido. La enfermedad mental, cuyas manifestaciones ase
quibles mas saliente.s son psiro16gicas, era considerttda 
en tbminos exclusivos de anatomia pato!Ogica; era apre
ciada desde el Unico Jngulo de Ill futura autopsia. 

Ag11da y valientemente, J 11ng reivindica Ia importancia 
del examen psico/Ogico, aplica Ia tecnica psicoanalitica al 
estudio de Ia demencia precoz e investiga en ella los sue
flos, las asociaciones dirigidas y los lapsus. Los enfermos, 
inexplicab/es hasta entonces por su incoherencia, iibran 
111 secreto, m11estran ahora sus motivos profundos, su 
complicada sistematizaciOn, Ia urdimbre de sus comple
joJ. Bajo Ia frialdad aparente de }IIJ fisonomiaJ, bajo Ia 
viiible vacuidad de sus estereotipias, Jung descubre su 
sentido oculto; y explica el parentesco de los signos ac
tuates con los rasgos animicos de antes de Ia enfermedad. 
Un demente precoz, para el psicOiogo suizo, ademJ.s 
de ser un etJfermo en el que se observan sintomas cata
t6nicos, estereotipias o negativismo, le resulta (con un 
concepto mtls comprensiv.o y totalizado de Ia vida es
piritual) "un soflador que obra y se mueve como .ri eJ
tuviera despierto". Rasgo tlpico de Jll manera de en· 
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focar el ana/isis psiquidtrico: el sintoma, impersonal de 
suyo, s6lo adquiere valor cuando es puest<J en relaciOn 
con Ia hisloria personal del enfermo, s61o resulta com
premible cuando se lo integra entre sus vivencias ante
riores. jAdmirables historias cJinicas, las que aparecen 
en este libro! No en vano habia sido fung discipulo de 
Janet y de Freud, aNtores que sobresalen en Ia virtuo· 
sidad, cuando se trata de exprimir los detalles psicol6· 
gicos de sus enfetmos, a fin de que ellos aparezcan rom
prensibles, luminosos, necesarios. Todavia otra particu
laridad aparece acentuada en este libra: Ia tendencia a 
recurrir a las cornparaciones ·con los product as miticos, 
tal cual se observan en los pueblos primilivos, melodo 
fecundo del doble enfoque individual y colectivo, punlo 
de partida de inesperados desarrollos. Se insintia ya su 
doctrina del psiquismo inconsciente, desmembrado en 
complejos, unidades vivas y dindmicas, verdaderas per
sonatidades parciaies, s11perpuestas armoniosamente en el 
individuo normal pero disodadas en el demente precoz. 
Su concepto de lo inconsciente da tanta importancia a 
Ia rr personijicaci6n'' con raices mlticas como la daba 
Freud a los instintos rept'imidos, a la libido sexual. Su 
notiOn de lo inconsciente se amplifica, comienza a co
brar una fructuosa complejidad, una prospectividad de 
que carecia Ia concepci6n de su maestro. 

Hacia 1912, cuando publica su uv ersuch einer Dars
lel/ung der psychoanalitischen Theorie" (lraducido al 
castel/ano con el titulo de 11Teoria del Psicoanatisis") 
puede decirse que Ia doctrina de Freud no tiene secre
tos para il; su conocimiento es minucioso y leal; nadie 
podra achacarle en el futuro haber renegado de su maes
tro por desconocimiento de sus ideas. Pero Jung esta 
a punto de emprender su ruta propia, su obra personal. 

Ha dado a Ia ortodoxia psicoanalilica todo lo que 
podia exigirle. En Ia rrTeoria del Psicoandlisis" puede 
advertirse el despuntar de uno de los temas cismtiticos: 
su concepcion energetica de Ia libido. La libido de Junf 
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no ts mJ.r sinonimo dt Ia libido dt Freud, "libido s•
xualis" por donde Jt Ia mir~. Jung fiia 1/miteJ a es/t 
conc~pto desmes11raJo: "libido no debe ur otra cosa 
sino ·un nombre para "''uella m.,gia que se manifies/a 
en •I principia de Ia vida, y que nosotros percibimos sub
jetitJatnente como Nn aft.in Jlln Jeseo"~ SOJiiene ti.Jung 
ha desexualizado Ia libido fr~udiana o, por lo menos, 
Ia ha despo;ado de sus •xcesos verbales. La idea de 
sexualidad es relacionada por et con sus rakes estricta
mente logicas; coli ello, desaparece Ia identificacion freu
diana de libido nutritiva y libido sexual, asi romo el 
Ultimo antecedente sexual de Ia libido. EJ "primus mo
vens" ts, para Jtmg, Ia energia psiquica (!'elan vital dt 
Bergson) cuyos disfraces son los instintos. Se compren
de Ia importancia q.ue este concepto de "energia pslqui
cti' adquiere en Ia explicaciOn de laJ neurosis, habida 
cuenla de Ia cotJiiguiente dervalorizaciOn del roncepto 
de sublimacion, d.sechado por Jung. El conflicto de que 
padece el neurOtko no es mds un sufrir de reminiJcen
dar sino 11n verd4dero deJequilibrio dintbnico, provocado 
por un conflicto actual, entre compleios que buscan Ia 
amtonla, Ia f1adfica convivencia. Vivir es poner paz 
en conflh:ti'Js Jlirgidos entre fuerza.r conscientes e incons
tientes, entre polos opuestos de una personalidad, entre 
rivaJes que tienden 4 separarse en directiones contrarias. 
La comparaciOn de esos rivales o elementos exciuyentes 
con fuerzas puramente fisicas, con entidades crudamente 
tnergiticas, comparacion aceptada por Jung a/ principio, 
se trueca mas tarde en lin4 progf'esiva tratlJiiJtanci~~eilm 
psicologica, una transfermcia de dichas fuerzas innomi
nadas a instancias exclusivamente anJmictJJ. EstaJ fuer .. 
zas primordiales de Ia psiquis, ya aleiada de Ia Fisi<a, 
se corporizan en _las imtigenes ·ancestrales, "las grttndes 
imagenes primordiPles", como las 1/amaba Jacobo Burck
hardt, Slifienrias miJicas, prototipicas experiencias de 14 
especie. Son los "arquetipos". Ellos representan los pro
fundos agonistas de numra 1'ida inconsciente, mt.s P•· 



CONFLICTOS DEL ALMA INFANTIL 13 

renne.r q!ie presiden nuestra vida de raz6n desde sus 
abismos subterrdneoJ. 

Freud y Jung han juzgado, cada 'cual por su parte, las 
razoneJ de su alejamiento. EJ primero achacO al .regun· 
do, ademds de su insinceridad e incomprensi6n, IIi tJ· 

caso coraje intelectual, ya que la desexualizaci6n de Ia 
libido es un argumento "ad captandam benevolentiam", 
aparte del grave error de que Ia libido sexual deje de 
ser una fuerza activa y actuante cuando se la transforma 
en Ia libido a secas, "concept a misterioso e incompren· 
sible para el sabio como {'ara ellego". Jung, por su par
te, echa en cara a Freud su parentesco con el incrldulo 
Enciclopedismo del siglo .XVIII y el materialismo cienti
fico del siglo XIX, uno de sus avatares. (EI lector no 
habra olvidado que Jung es hijo de un pastor prole-stante; 
et mismo es un espiritu pienamente re!igio'Jo y en el fron
ti.rpicio de IU cas a de campo reza una leyenda: uv oca
tus atque non vocatus, Deus aderit".-" Se le nombre o 
no se Je nombre, Dios estd presente"). Recriminate su 
lendencia a expticar el hombre por sus instintos, es de· 
cir, to superior por lo inferior. 'rLa teoria de Freud 
( ac/ara) en el mejor de los casos, es una verdad parcial 
y, por consiguiente, su existencia y eficacia exigen Ja ri· 
gidez de un dogma r el fanatismo de un tribunal de 
Santo Oficio", "Freud, hipnotizado por e/ siglo XIX ha 
subrayado solo sus deformidades, sin acordarse de los 
otros sigtos, sin percibir eJ enorme subsueJo hist6rico 
de los movimientos animicos que estudiaba. Una teoria de 
Ia neurosis debe valer tanto para Ia modistilla de Vie
na como para el maori de Nueva Zelandia. Freud no 
ha penetrado en Ia capa profunda de Ia humanidad" 
(dice Jung, en "Realidad del Almd'). 

Alejado definilivamente del Psicoantliisis, el suizo ma
dura su psicologia profunda, o "psicologia complejd', 
que 11a a cristalizar en primer thmino en una tipologia, 
primera etapa del lrayecto bacia una concepciOn totali~ 

zada del Jwmbre, una nueva Antropologia. Es Gllrioso s/1· 
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gerir -como algunos ya lo han hecho- Ia posibilidad 
de que "Tipos Psicologicos" (aparecido en 1920) se ha
ya originado en un deseo suyo de ver clara en el conflic
to que lo preocupaba bacia 1917-1919. En efecto, los 
dos tipos axia/es de su tipologia ---el introvertido y el 
extravertido- parecen advertirse , in nuc~' en los ras
gos psicol6gicos antagonicos de Freud y de Adler, en el 
pansexualismo del primero y en la supremacia del ins
tinto de dominio del segundo. Mientras en Freud 1'/a 
apetencia del objeto, el vinculo con el objeto ... repre
sentan un papel importante, todo se orienta en Adler 
en el sevtido de Ia superioridad del sujeto", aprmta fung. 
Freud es un extraviado tipico; su cismatico discipulo, 
un introvertido. 

Empero, el gran descubrimiento de fung no consiste 
en esta antinomia introvertido-extravertido, magiier Ia 
riqueza analitica de su descripci6n y Ia fertilidad cultu
ral que viene de su luminosa simplicidad ( recu8rdese, 
por ejemplo, su concepcion de Ia Edad Media, como 
epoc~ hztrovertida, y del Renacimiento, como epoca ex
travertida). El maximo descubrimiento de Jung es su 
concepciOn del inconsciente. Como dice un psiquiatra 
espafiol contempordneo, 11la idea autenticamente junguia
na, que ya no puede concebirse como susceptible de ina 
tegrarse en el sistema psicoanalitico, es Ia idea del in
consciente colectivo y, sobre todo, de las imtigenes que 
lo pueb/an: ws arquetipos". 

En efecto, desde Ia aparicibn de 1'W andlungen und 
Symbolen der Libido" (1912), preoctipale a Jung vin
Cltlar las imd.genes y sfmbolos que aparecen en el suefio, 
motivaciones aparentemente individuates, con las estruc
turas profundas, los moldes ancestrales, tal cual apare
cen en los mitos de los pueblos primitivos, se trate de 
los incas o de los vedas, de los chinos o de los aztecas. 
Esta idea, admirablemente fecunda, es Ia del rr inconsa 
ciente colectivo". Ante los suefios, Ia actitud de Jung es 
de una consideraci6n, de un respeto, no lejanos de los 
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de un griego primitivo o de un romano. Los s!'eiios, por 
obra y gracia de un suizo del siglo XX, tornan a ser 
mensajeros de los dioses, vectores de Ia divina sabidu
ria. En una fobia, ya no habrd, como pensaba Freud, 
ttn reprimido deseo sexual, sino un deseo religioso obs
taculizado en su desarrollo. Los dioses del Olimpo vue!· 
ven por sus fueros. Lo dice el propio Jung: "Los dio
ses se han convertido en enfermedades y Zeus no rige 
el Oiimpo sino el plexo solar". Los comptej.os cuentan 
con una ascendencia muchisimo mas antigua de lo que 
bacia presumir el psicoan&lisis ortodoxo; son las viven
cias Ultimas, las protovivencias de Ia humanidad, 11/os 
traumas ancestrales". Reintegrar Ia salud a un neur6tico 
es devolver a su yo individual Ia armonia y el equilibria 
con esos antiguos 11arquetipos"; es retornar a Ia actitud 
religiosa del que se reconoce parte de un todo, 11mem
bra sumus corporis magnd!; es Ia manifestaci6n de que 
una conciencia individual rinde pleitesia a Ia potencia 
intemporal de lo inconsciente. 

Atraviesan las obras Ultimas que conocemos de Jung 
algo aJi como un inmenso fervor anfmico, una preocu
paci6n por restaurar Ia idea del espiritu aut6nomo, su
puesto como cosa natural, no subordinado a ninguna 
concepciOn cientifica o filos6jica. rrse podria calificar Ia 
idea de Ia realidad psiquica como Ia conquista esencial 
de Ia psicologia modernd1

, dice por alii; lo cual, si no 
es exacto de toda Ia psicologia moderna, es evidente de 
las obras publicadas por Jung en estos Jiltimos aiios. 

Los principios terapeuticos que surgen de esta con
cepcion van mas a/l!t de Ia simple ortopedia mental a 
que aspiraba Freud. Desean una totalizaci6n de los re
cursos espirituales del enfermo. Ni el inconsciente solo 
resultar!t capaz de rectificar el rumbo perdido. Ni Ia 
conciencia sola podrd guiar un desplazamiento normal 
hacia el futuro. 11No debemos identificarnos con Ia ra
z6n ( explica Jung), pues el hombre no es simplemen
le racional, ni puede serlo, ni lo sera nunca. Esto debie· 
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ran adverlirlo lodos los domines de Ia cultura. Lo irra
ciontd ni debe ni puede ser exlirpado". A defender esta 
concepciOn totalizada, unitaria, del alma humana, Jung 
ha aplicado una de las inteligencias mejor nutridas, mei.J 
equitibradas y prudentes, mas eruditas y generosar, de 
nuestra epoca. No es, a buen .reguro, un fanatica: no es, 
seguramente, un o.bcecado, quien ha podido llegar a esa 
excelsa sintesis de cordura humana que constituye, por 
ejemplo, "Tipos PsicolOgicos". 

Hay que agradecer a Ia Ediloritd Paidos que haya cum
plido Ia grata /area de hater llegar a los lee/ores de habla 
casteJiana e~tas Ires monografias donde se estudian pro
blemas del tdma infanlil. Elias no representan el estado 
actutd del pensamiento de Jung. Fueron elaboradas y es
critas cuando II giraba en Ia orbita de Freud; pertene· 
cen at periodo psicoanalitico de su vida. 

Sin embargo, pa.rados los afios, estas breves y seducto
ras monografias siguen siendo caracterlsticas elaboracio
nes junguianas -quiero decir, mode/as de exposiciOn 
psicol6gica, objeliva, minuciosa y profundamente hones
fa. Este hombre tiene todo menos el tdma de un dogma
tico. Nos ofrece 111 Joluci6n como Ia menos e"Onea,o nos 
sugiere que el es apenas un disclpulo; no pre/ende im· 
p.oner reg/as piicotertJpicas ni normas de vida, ni prin· 
cipios educativos. En cuanto a Ia doctrina expuesta, ya 
manifiesta en ella_ su clara oposici6n aJ pansexualismo 
freudtano, su repugnancia por las explicaciones frag
mentarias de Ia psiquis infantil, explicaciones que so· 
brevaloran Ia sexuaiidad sin ocuparJe de otras direccio· 
nes instintivas, de esa "polivalencia de los instintos in· 
fantiles" que Jung ha sido de los primeros en sefitdar. 

En Ia monografia inicial ( donde no es dificil sospe
char Ia existencia de Ia observaci6n carifiosa de un pa· 
dre avis ado) se antdizan las idas y venidas, las actitudes 
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y lar preguntas, loi Iuriioi de """ nina que deide loi trei 
llfioi Ie plantea el problema que apasiona a muchoi par
vulos precoces: ide dOnde vienen, cOmO nacen los niiios? 

Dejo de /ado Ia finura analitica, Ia dieitra combina
ci6n del antiliiii de loi IUenoi con Ia interpretacion de 
los discursos, a mt1111do incomprensibles en lo.r niiios 
huidizos y re~ervados. Mds me inleresa seiialar Ia con
ducta del analiita -;como deiearia que eie analiita fue
ra atguna vez un maestro argentino, comprensiflo, res· 
petuoio del alma infantil!- para quien no hay pregun
tas odosas en los nifios, fantasias que no respondan a re
cOnditas necesidades espirituales, inquietudes gratuifas 
parasitas, obcecamtentos 11acuos. La pequeiia Ana no 
trasladartl IUI problemai a Ia Iexualidad del Ier adulto, 
ya que no pueden explicarie loi initintoi del nino por 
loi del adullo. La pequena Ana aparece en eita mono
grafia incorporando paulalinamente a Ill experiencia, ba
jo Ia mirada y el coniejo benlvoloi de IUI padre!, expe
riencias 1 conocimientos que no le sertin daiiosos/ 1 que 
Je integrardn en conocimientos de mayor generalidad. 
Nada obita para que loi ninoi -eiO Ii, perfectamente 
irnlividualizadoi, a11aladOI en Ill capacidad de recepci6n 
an/mica-- conozcan los p.roblemas de Ia vida uxual, 4 

medida que van apareciendo en el campo de fuerza de 
stu intereses. (Esto no es propiciar claus de educatiOn 
sexual, ni cosa que se parezca. Se trata de una enseRm· 
za lntimamente personal). Por el contrario, conducta pe
ligroia y deiCuidada ei Ia de enganarloi con fantasias o 
embuiiei que /astran Iu curioiidad e impiden Ia eclo
si6n progresiva de sus rtJZonamientos. 

En Ia Iegunda monografia Ie eitudian las reaccionei 
de una criatura de trece aflos frente a su maestro. Un sue
no de esta nifla, en el que figura el maestro con un p4-
pel equlvoco, es contaJo a sus compafleras. "El rumor 
pNbJico" consiste, justamente, en las distintas versiones 
que Ia! alumnai dan del miimo relalo primitivo. La ni
na es Ia "meneuse", Ia medium, que pmipila J da for-
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ma a los compiejos latentes de sus compaiieras1 en pu
bertad como ella. LA ensenanza que surge del caso es Ia 
necesidad de poner en su justo Iugar los problemas per
.rona/es de las nifias de esa edad. jCueinta maestra torpe 
e ignorante denuncia escdndalos y corrupci6n en chis
mes sin trascendencia o en fabulaciones, tan frecuentes 
en esa edad! LA conducta verdaderamente cientifica del 
pedagogo consiste en reconocer, en esas reacciones, ras
gos Jegitimos de Ia mentalidad de Ia pubertad. La acti· 
vidad del pedagogo no debe dirigirse a propinar casli· 
gos ciegos, ni a complicar, con intempestivas derivacio
nes moraies, aspiraciones confusas y culpables que las 
niiias son las primeras en repudiar. Una vigilancia aten
la y bondadosa, informada de estos datos del desarrolJo 
infantil, da los mejores resultados. 

El tercer ensayo estudia hechos de otro carilcter. Se 
/rata de manifestaciones diversas de aquel!o que Jung 
/tamara mas tarde "el complejo de los padres'1

• "Aun 
cuando los padres reposen desde hace tiempo en Ia tum
ba ( escribira Jung) y hayan o deberian haber perdido 
toda importancia para los hijos, a raiz, por ejemplo, 
de un cambio total de las circunstancias del enfermo, 
estdn a.Un presentes en e1 como si no hubieran muer
to." De ello resulta una identificaci6n malsana con los 
padres, impregnaci6n subconsciente de sus problemas, 
conducta que qui/a flexibilidad y Jibertad a las reaccio
nes de los hijos y, a Ja postre, Jes hace sufrir los mismos 
destinos. Si el medico puede intervenir en la conciencia 
de un -neurOtico, que se ve obsedado por tales comple
jos, la legitimidad y oportunidad de su intervenci6n no 
pueden discutirse. Asi como Ia maestria de un pintor 
se descubre en el menor de sus esbozos -perfecta linea 
sinuosa que Apelej dej6 en casa de Prot6genes, a guisa 
de tarjeta de visita- en estas Ires monografias, inge
niosas calistenias de un gran psic6logo, aparecen los ras
gos capitales de su taJento. 

MARCOS VICTORIA. 



PROLOGO A LA SEGUNDA EDICION 

Este estudio fue publicado por primera vez en 1910; 

lo reproduzco sin introducir en el modificaci6n alguna. 
Desde entonces mi opiniOn acerca del tema tratado se 
ha modificado considerablemente, lo cual no significa 
--como se quiso hacerme decir- que yo juzgue hoy fal
sas las ideas directrices de este trabajo. Tanto las obser
vaciones expuestas como la concepciOn que de elias te
nia, conservan su valor. De otra parte, una concepciOn 
jamis agota el material que interpreta y varia siempre 
seg{ln el punto de vista que se adopte. 

El mio, aqui, es psicobiol6gico; pero hay otros. Por 
ejemplo, inspid.ndose mas en los metodos freudianos, 
se podria considerar este fragmento de psicologia infan
til desde un lingula puramente hedonistico, y ver en el 
proceso psicol6gico una actividad dominada por el "prin
cipia del placer"; --el m6vil de esta actividad seria en
tonces la necesidad de procurarse el miximo de placer 
por el ejercicio de la fantasia. Podriamos tambien, si
guiendo a Adler, reducir todo a! '"principia de pede
rio", concepci6n que psicol6gicamente se justifica tan 
bien como la hedonistica. Y, si quisieramos atenernos a 
un criteria de 16gica pura, tratariamos de exponer el 
desarrollo de las operaciones conceptuales en el niiio. 
Asimismo, seria factible enfocar los hechos psiquicos en 
cuesti6n desde la perspectiva de la psicologia religiosa, 
y buscar en ellos Ia genesis de una idea de Dios. Me he 
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mantenido en un punto de vista intermedio, sin intentar 
reducir los datos de Ia experiencia a tal o cuil hipotetico 
principia fundamental. 

No porque yo niegue -facil es comprender- Ia po· 
sibilidad de recurrir a esta clase de principios generales: 
sea cual fuere el que se adopte, todos estan en Ia natu
raleza hwnana. Es necesario poseer un exclusivismo de 
especialista para atreverse a declarar universalmente apli
cable un determinado principia heuristico que se haya 
revelado fecundo para cierta disciplina o para puntos 
de vista individuates de investigaci6n. Por el contrario, 
Ia misma naturaleza de Ia vida psiquica, que precisamen
te muestra Ia posibilidad de numerosos principios de ex
plicaci~n, exige: que no se reduzcan a uno solo de ellos 
todos los datos de Ia realidad; que se trate de aprehen· 
derla respetando su diversidad de aspectos. 

La idea esencial que inspira este estudio, es que Ia 
sexualidad desempefia un papel determinante en el des· 
arrollo del pensamiento infantil. Creo que no se podria 
cuestionar seriamente Ia verdad de esta tesis; innume
rables hechos debidarnente verificados y observados se 
opondrian a ello. Ademais, pareceda poco verosimil que 
un instinto fundamental de primera importancia en la 
vida psiquica del ser humano, no apareciese ya, por lo 
menos en germen, en la del njiio. 

Asimismo, destaco Ia importancia de Ia actividad men· 
tal en si, particularmente cuando se trata de elaborar una 
interpretaci6n susceptible de resolver los conflictos psi
quicos de origen sexual. En las p<iginas siguientes es· 
pero demostrar que el interCs sexual inicial, en tanto re. 
presenta ya un elemento activo, no tiende espedfica y 
directamente a un fin sexual, sino mis bien al desarro· 
llo del pensamiento mismo. Si no fuese asi, el conflicto 
psiquico s6lo podria solucionarse por Ia realizaci6n se· 
xual y nunca mediante una interpretaciOn mental, como 
justarnente sucede. Por lo tanto, es legitimo llegar a Ia 
conclusi6n de que no se tiene derecho a identificar pu· 
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ra y exclusivamente Ia sexualidad del niiio con Ia ulte
rior sexualidad del adulto. En efecto, ninguna sustitu
ci6n de lo real por lo mental podria satisfacer plenamen
te esta ultima, pues debe pagar tributo a Ia naturaleza 
mediante el ejercicio normal de su funci6n. Es verdad 
que Ia experiencia nos enseiia que el despertar de Ia 
sexualidad puede ya conducir al nifio a actos sexuales 
-a Ia masturbaci6n, por ejemplo- cuando el conflicto 
no es solucionable. Por el contrario, el hecho de dispo
ner de una interpretaci6n abre una salida a Ia libidol, 
le procura en el campo de Ia vida mental una actividad 
incesante, susceptible de un desarrollo indefinido. La 
ausencia de una interpretaciOn satisfactoria -sobre to· 
do alii, donde el conflicto alcanza cierto grado de inten
sidad- opone a Ia libido un obstaculo cuyo efecto es 
desviarla haria los tanteos de Ia sexualidad, que desde 
entonces s6lo podra desarrollarse en forma anormal. Asi 
se originan neurosis infantiles; y son los niiios mejor 
dotados, cuyas exigencias intelectuales son naturalmen· 
te precoces, quienes corren mayores riesgos de verse em
pujados a pnicticas sexuales prernaturas, a consecuencia 

1 El desarrollo de los conceptos que }UNG esboza muy 
someramente en este ensayo, llevBronlo mas tarde a separarse 
por completo de FREUD. En una de sus obras ulteriores (Tipos 
Psico!Ogicos. Edit. Sudamericana. Buenos Aires, 1943, p3g. 
535), define la libido de la siguiente manera: "Designo con 
e1 t~nnino de libido la en~ia psfquica. Energfa pSiquica 
es la intensidad del proceso ps1quico, su valor psicol6gico. No 
ha de entenderse por esto un valor otorgado de £ndole moral, 
estet:ico o intelectual. El valor psicol6gico es predsado sen
cillamente segU.n su fuerza detenninante ~ue se manifiesta 
en ciertos efectos psfquicos ('rendimientos ). Tampoco en
tiendo pc>r libido una fuerza psiquica, como se ha interpretado 
falsa y_ frecuentemente por los crlticos. No realizo Ia hip6s
tasis del concepto de la energla, sino que lo uso como un 
concepto para intensidades o valores. La cuesti6n de si hay 
o no una fuerza p_s{quica espedfica, nada tiene que ver con 
el concepto de Ia libido. Con frecuencia uso indistintamente 
los !&minos libido y 'energia'." [T] 
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de una educaci6n que reprime curiosidades estimadas 
inconvenientes. 

Espero que se haya comprendido mi punto de vista. 
No considero al pensam.iento como una funci6-n deriva
da de Ia sexualidad trabada en el ejercicio de su activi
dad voluptuosa, e impelida, por consiguiente, a trans
formarse en funci6n mental. Mi idea es mcis bien esta: 
aun reconociendo en lo que se ha dado en Hamar sexua
lidad de Ia primera infancia, el germen de Ia futura fun
ciOn sexual, aeo que, al mismo tiempo, es precise tam
bien ver en ella la cuna de una actividad superior del es
piritu. Esta concepciOn se apoya sobre los hechos siguien
tes: que los conf!ictos del alma infantil pueden solucio
narse por vias de una interpretaciOn mental del fen6me
no sexual; que los elementos de sexualidad infantil sub
sistentes en ei adulto constituyen el germen de impor
tantes funciones mentales. Y si bien es cierto que tam
bien Ia sexualidad del adulto se desarrolla sobre Ia base 
de esta disposici6n polivalente propia del nifio, no nos 
asiste derecho alguno para arribar a la conclusi6n de 
que sexualidad infantil significa sexualidad y nada m3.s.2 
Es esta la raz6n por la cual no puedo ad.herirme a Freud 
cuando califica la prirnigenia disposici6n natural del ni
iio como "perversa polimorfa". Esta Ultima disposici6n 
es, como acabo de decirlo, polivalente. Si en embriolo
gia razoniramos como Freud, llamariamos cerebro al ec
todermo, con el pretexto de que en el curso del desarro
llo del embri6n, aquel se origina en este. Pero del ecto
dermo tambitn nacen los 6rganos sensoriales, y otros. 

2 Cf. el capitulo segundo ("La teorfa de Ia libido, las 
tres fases de Ia vida humana"), de Teor-14 del psicoan&lisis. 
Barcelona, Apolo, 1953. [n 



PROLOGO A LA TERCERA EDICION 

Han pasado treinta aiios desde la primera publicaci6n 
de este pequefio trabajo. No obstante, parece ser que du
rante este tiempo no ha perdido su vida independiente 
y que el publico continua pidiendolo. En cierto modo, 
no ha envejecido en verdad: de un lado describe una 
sencilla evoluci6n de hechos; del otro, contiene una im
portante indicaci6n tanto te6rica cuanto prictica acerca 
de la singular tendencia de la fantasia infantil a supe
rar el propio "realismo" y a reemplazar con una inter
pretaciOn "simb6lica" el racionalismo cientifico-natu
ral. Esta tendencia evidenciase como una expresi6n na
tural y espontinea, ciertamente no reductible a una "re
presi6n" cualquiera. En el pr6logo a Ia segunda edici6n 
destaque este punto, y tampoco dicha observaci6n ha 
perdido actualidad, pues Ia mayoria de los especialistas 
sigue creyendo tenazmente en el mito de la "sexualidad" 
infantil polimorfa. ContinUase siempre sobrevalorando 
con exceso la teoria de la represi6n, de ahi que se menos
precie -ruanda no se ignoran por completo-- /oJ fe
n6menos naturales de transformaci6n del alma. A este 
fen6meno consagrC en 1912 un extenso estudio, acerca 
del cual cabe decir que aun hoy Ia generalidad de los 
psic6logos no ha alcanzado a comprenderlo. Espero que 
esta simple relaci6n de hecbos !ogre llevar al lector a Ia 
meditaci6n. En el dominio de la psicologia, las teorias 
son sumamente destructivas. Es cierto que por su im· 
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portancia heudstica y de orientaci6n necesitamos de cier
tos puntos de vista te6ricos, mas s6lo deben valer co
mo meras representaciones auxiliares susceptibles de 
abandonarse en cualquier momenta. En efecto, aun sa
bemos tan poco de Ia psique, que en puridad seria ab
surdo creer que hemos alcan:zado el nivel en que es li
cito sentar teorfas generales. Todavia no hemos estable
cido siquiera el ambito empirico de Ia fenomenologia 
psicol6gica: tc6mo, pues, en tales circunstancias, pen· 
sar en teorias generales? La teoria constituye ciertamen
te Ia mejor defensa contra las experiencias deficientes y 
Ia ignorancia; sus consecuencias, empero, son deplora
bles: obtusidad, superficialidad y sectarismo cientifico. 

Aplicar a Ia disposici6n germinal polivalente del ni
no una terminologla sexual oriunda del nivel de Ia se
xualidad plenamente desarrollada, constituye una aven
tura dudosa. Induce a pretender involucrar en Ia inter
pretaci6n sexual tarnbien las restantes disposiciones in
fantiles, lo cual, de una parte, torna sobremanera vacio 
y nebuloso el concepto de sexualidad, y de otro, hace 
aparecer los factores espirituales como meras atrofias de 
los instintos. Tales criterios conducen a un racionalis
mo incapaz de hacer justicia, ni siquiera aproximadamen
te, a Ia esencia de Ia polivalencia de las disposiciones 
germinales infantiles. Aun cuando un niiio pueda ocu
parse de problemas que para el adulto muestran includa
ble tinte sexual, mucha distancia media desde ello a Ia 
afirmaci6n de que el modo c6mo el niiio se ocupa de ta• 
les problemas deba igualmente considerarse sexual. Tras 
un ~en cuidadoso y concienzudo, la aplicaci6n de Ia 
terminologia sexual a los fen6menos infantiles puede 
valer, a lo mas, a manera de una singular fa;on de ptW
Ier. Acerca de su conveniencia exist en no pocas dudas. 

Salvo algunas ligeras correcciones, en nada se ha va
riado el texto. 

C. G. JuNG. 



PR6LOGO A LA CUARTA EDI06N 

Los pr6logos a Ia segonda y tercera ediciones ya ha
bran hecho comprender al lector que se trata de un tra
bajo a cuyo respecto no puede prescindirse de Ia c!poca 
de su origen y de las condiciones de aquella epoca. Era 
preciso conservarlo en su forma de experiencia irrepeti· 
ble, como una piedra miliar en el largo camino de CO· 

nocimientos que maduraban lentamente. Puesto que las 
observaciones reunidas en este escrito ofrecen tambien 
cierto interc!s para los educadores, se lo incluy6 en el 
presente volumen. Y como no es licito desplazar piedras 
miliares o terminales, nada se ha cambiado en este vo
lumen desde su primera publicaci6n -hace de ello 
treinta y tres aiios. 

C. G. JUNG. 

Junio 194~. 





CONFLICTOS DEL ALMA INFANTIL 

En Ia epoca en que Freud publico los resultados de 
su investigaci6n sobre "Juanito"3, un padre, al tanto de 
los problemas psicoanaliticos, me comunic6 una serie de 
observaciones que habla realizado en su hijita, entonces 
de cuatro afios. Dichas observaciones presentaban tan no
tables analogfas con las de Freud, y las complernentan 
tan admirablemente, que no pude resistir el deseo de 
dar las a conocer. 

El hecho de que en general "Juanito" habfa sido mal 
comprendido, y basta escindalizado a los lectores, ftte 
otra raz6n mis que me impuls6 a publicar este nuevo 
documento, menos importante, es verdad, que los de 
Freud. En realidad, esas observaciones confirman en va
rios puntas los datos tipicos de Freud, y tambien esta vez 
Ia Hamada "cdtica cientifica", si bien prestO cierta aten
ci6n a hechos de primera magnitud, me declar6 Ia guerra 
con excesiva prontitud. Aun no se ha aprendido a exa
minar antes de enjuidar. 

La nii\ita que pnr su innata sagacidad y despierta inte
ligencia provoc6 las observaciones aqui recogidas, es una 
criatnra lozana y saludable, de temperamento vivo y sen
sible. Jamas estnvo gravemente enferma, ni present6 el 
menor sintoma nervioso. Tenia aproximadamente tres 
ai\os cnando su espnntanea cnriosidad se hizo mas apre
miante y sistematica. Comenz6 entonces a preguntar y a 

• Cf. s. FRBun: A...Uisis de Ia fo"IM de '"' nino de cinco 
anos. T omo XV, Obras Completas. [T] 
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formular ciertos deseos concebidos por su imaginaci6n 
(Phantasie.Wiinsche). 

Desgraciadamente no me es dable presentar en forma 
orginica las observaciones efectuadas. Constituyert una 
serie de an&-dotas que relatan incidentes aislados, exp 
traidos de todo un ciclo de episodios semejantes. No 
configuran una descripci6n cientifica y sistematica, sino 
una simple narraci6n. El estado actual de nuestra psico· 
!ogia obliga a exponerlos de este modo, pues todavia 
estamos lejos de poder distinguir con certeza lo '"curio
so" de lo "tipico" en cada caso. 

Tenia aproximadamente tres aiios Ia niiiita -a quien 
llamaremos .Ana- cuando entre ella y su abuela se trab6 
esta conversaci6n: 

Ana: '"Abuela, ipor qu~ tienes los parpados tan arru-
gados?'" 

Abuela: ''Porque soy vieja'". 
Ana: "tPero volverlis a ser joven, no ... ?". 
Abuela: '"No, cada dia ~ mas vieja, y despues mo-

rirt!"". · 
Ana: '"iS!?, iY desp~?". 
Abuela: '"Despues me converti~ en un angel"'. 
Ana: ";,Y despu~?, ivolveri.s a ser una nifiita?". 

La pequeiia comprendi6 que se !e presentaba Ia opor-
tunidad de resolver provisoriamente una cuesti6n que la 
preocupaba. Desde hada cierto tiempo, preguntaba con 
frecuencia a su madre si alguna vez llegaria a tener ella 
una muiieca viva, un be~, un hermanito. De ahi, a in~ 
vestigar acerca del origen de los niiios, no habfa sino 
un paso. Los padres de Ia niiiita no conferian importan
cia a sus preguntas, que paredan hechas sin premedita
ci6n. .Ana daba Ia impresi6n de interrogar sin mayor 
interes_ y se le respondia del mismo modo. Un dla se 
le di6 risueiiamente Ia explicaci6n clisica: '"es Ia cigiie
iia quien trae a los niiios". Pero ya habla llegado otra 
versi6n, mas plausible y menos frlvola, a sus oidos. Oy6 
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decir que los nifios, antes de su nacimiento, eran pe~ 
queiios angeles que habitaban en el cielo, de donde una 
cigiieiia los traia a Ia tierra. Esta teoria parece haber 
constituido el punto de partida de las indagaciones de 
Ana. Tambien puede servir a multiples fines --<omo 
lo muestra la conversaci6n de la nifiita con su abuela-, 
pues resuelve el enigma del nacimiento al par que ofre
ce una respuesta consoladora al perturbador problema 
de Ia muerte. Es posible que Ana se haya dicho: cuan· 
do una persona muere se convierte en angel, despues se 
transforma otra vez en niiio. 

Soluciones de esta indole, que tienen Ia ventaja de 
matar dos pajaros de un tiro, no son privativas de Ia 
ciencia; los niiios conocen muchas semejantes, que no 
poddan ser extirpadas de su espiritu sin provocar cier
to trastorno. De otra parte, Ia teoria de Ana, con toda 
su simplicidad, cno encierra acaso los elementos de 1a 
doctrina de Ia reencarnaci6n, siempre viva en los espi
ritus de millones de seres humanos? 

El Oacimiento de una bermanita representa el punto 
crltico en Ia historia de "Juanito", La llegada de un 
hermano desempeiia identico papel en Ia de Ana. Te
nia ella cuatro aiios cuando esto acaeci6. El problema 
del nacimiento de los niiios, apenas rozado anterior
mente, se plante6 en forma actual. No daba Ia impre
si6n Ana de haberse percatado del embarazo de su ma
dre. AI menos, jamas hizo Ia menor alusi6n a este res
pecto. La vispera del parto, en momento en que su 
madre sufria los primeros dolores, Ia niiia se encontra
ba en Ia habitaci6n del padre. Sentandola sobre sus ro
dillas, este Je prcgunt6: "iQue dirias ru si esta noche 
te llegara un hermanito?" -"jYO Jo matare!", fue su 
replica inmediata. Esta palabra "matar" podria parecer 
grave; en realidad, es bastante anodina. En el esplritu 
del niiio (Freud lo ha demostrado en multiples ocasio
nes) "matar" y "morir" expresan, meramente, Ia idea 
de un alejamiento activo o pasivo. 



30 C. G. JUNG 

He tenido yo ocasi6n de atender a una jovencita de 
quince afios que presentaba esta particularidad: en el 
rurso del anilisis, una misma idea irrumpia reiterada
mente en su espiritu. Pensaba de pronto, sin motivo 
aparente, en el Canto a Ia campana de Schiller. Apenas 
conoda esta poesia; s6lo la habia ojeado una vez, y to
do cuanto recordaba era que en ella se hada alusi6n a 
una catedral. Nada mas habia retenido. He aqui el 
trozo ': 

Son pat~sado, 
Funeral 
Se ha escuchado 
En Ia torre parroquial. 

Y nos dice el son sever.o 
Que un mortal 

Hace el viaje lastimero 
Que es el tiltimo y final. 

jAy, que es Ia esposa de memoria grata.' 
jAy que es Ia tierna madre, a quien celoso 
El rey de los sepulcros arrebata 

Del /ado del esposo, etc. 

Como es natural, esta niiia ama a su madre y de nin
guna manera desea su muerte. En realidad sueedia lo 
siguiente: en esos momentos debia partir con su madre 
a casa de unos parientes, donde permanecerian cinco se
manas. Ahora bien, el afio anterior la madre habiase au
sentado, proporcionindole asi a Ia pequeiia, hija llnica y 
mimada, ocasi6n de permanecer sola en casa con su pa
dre. Esta vez, por el contrario, Ia pequeiia "esposa" que 
hubiere preferido ver alejarse a su "madre" fie!, iba a 
ser "arrebatada" del !ado de su "esposo". 

4 La campana, traducci6n de Das Lied von der Glocke, 
de JuAN EuGENIO HARTZENBUSCH, Poesias Liricas, Colecci6n 
CLisica, Madrid, 1907, pigs. 350-1. [T] 
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Se ve, pues, que "matar", en boca de la nifia, es una 
palabra sin secuela, sobre todo cuando se sabe -como 
en el caso de Ana- que se Ia emplea para expresar ale
jamiento, supresi6n, o destrucci6n. No obstante, adver
timos aqui una tendencia digna de ser destacada. (Com
parese con el anllisis de "Juanito")-

El hermanito de Ana lleg6 a! mundo por Ia maiiana 
temprano. Cuando se hubo hecho desaparecer todo ves
tigia del alumbramiento, el padre entr6 al dormitorio 
de la nifiita, quien se despert6 a su llegada. Se le co
munic6 la novedad. Ana la recibi6 con aire de asombro 
y profunda atencl6n. Su padre la tom6 entonces en bra
zos y Ia llev6 a Ia habitaci6n de Ia parturienta. Prime
ramente la pequefia dirigi6 una nipida mirada bacia el 
rostro palido de su madre, despues pareci6 molesta y 
desconfiada. Daba Ia impresi6n de interrogarse: "Y aho
ra, !que sucedera ?". Apenas si demostr6 ligero agrado a 
la vista del recien nacido; acogida indiferente que caus6 
derta decepci6n a sus padres. Durante esa mafiana evi
t6 ostensiblemente acercarse a su madre, lo cual resulta
ba extraiio, puesto que por lo com(m no podia pasarse 
sin ella. Pero aprovechando un momenta en que se en· 
contraba sola, Ana corri6 hada su madre, la abraz6 y 
susurr6 a su oido: "ahora, tno te vas a morir ?''. 

Esto nos muestra en parte Ia forma en que el diflcil 
problema se planteaba en el espiritu de Ia nifia. Es evi
dente que Ia teoria de Ia cigiieiia nunca habia tenido 
mucho exito. Ella habia preferido Ia hip6tesis mas fe
cunda del "re-nacimiento": una persona muere, y su 
muerte llama hacia la vida a un niiio. Nacido un her
manito su madre debia morir. "tMami moriri realmen
te, sf o no?". Ana ha aprovechado una ocasi6n favora
ble para asegurarse de ello. En efecto, marna no mue
re. Este era un feliz desenlace, pero asestaba un serio 
golpe a la teoria del renacimiento. Desde entonces, c6mo 
explicar el nacimiento, o en general Ia aparici6n de ni
fios en el mundo. S6lo quedaba Ia teoria de Ia cigiieiia, 
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basta entonces desechada -por lo menos impllcitamen
te-, dado que Ana adoptaba Ia otra hip6tesis. 

Podria ahora interrogarse: (debe por fuerza admitirse 
que e1 esplritu de los niiios de esta edad se ocupe de ta
les problemas? Responderemos que lo asombroso seria 
lo contrario, pues se sabe que al niiio Ie interesan pro· 
fundamente todos los fen6menos que presencia. De aqul 
sus interminables preguntas sobre el porquc! y e1 c6mo de 
todas las cosas. No se podria comprender su psicologla 
sin desprenderse por un momenta de los cristales de la 
civilizaci6n. Aunque para nadie exista acontecimiento 
que iguale en importancia al nacimiento de un niiio, es
te hecho -como por otra parte todo cuanto atafie a Ia 
vida sexual- pierde para nuestros ojos de civilizados 
su cad.cter de fen6meno biol6gico Unico en su genera. 
Sin embargo, el sentimiento de su verdadero wlor, afian
zado en el transcurso de innwnerables siglos, debe con
servarse en alguna parte. 

( Y d6nde encontrarlo si no en el esplritu del nino, 
en quien Ia civilizaci6n todavla no ha obliterado el pen
samiento espontS.neo y primitive? Infortunadamente, sus 
padres ignoran las tentativas de explicaci6n a las cua
les pudo haberse entregado Ana durante los dlas si
guientes, pues entonces regres6 a casa de su abuela por 
algunas semanas. Seglln fsta, en varias ocasiones la ni· 
iia se expres6 de un modo que pareda testimoniar una 
confianza nueva en la teoria de la cigi.iefia, alentada, 
claro esti, por las personas que Ia rodeaban. 

Cuando a su retorno Ana volviO a ver a su madre, 
asumi6 Ia misma actitud molesta y recelosa que despuc!s 
del parto. Sus padres lo notaron sin poder cqmprenderlo. 
Con el recien nacido, se mostr6 muy amable. 

Entre tanto, habia llegado una enfermera cuyo uni· 
forme caus6 fuerte impresi6n en la pequefia; impresi6n 
cuyos efectQS parecieron en un principia radicalmente 
negatives, pues se tradujeron en una obstinada resisten· 
cia a la recien venida. Ana se rehusaba en forma cate· 
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g6rica a dejarse vestir y acostar por esta. Una esceoa 
que le hizo junto a Ia cuna de su hermanito revelo los 
motivos de su resistencia. Ana gritaba enfurecida: "jNO 
es tu hermanito, es mlo !". Sin embargo, poco a poco se 
fuC reconciliando con Ia extraiia. Comenz6 a jugar "a 
Ia enfennera"; quiso tener un delantal y una cofia blan
ca, y comenz6 a "atender", ya a su hennanito, ya a su 
muiieca. AI mismo tiempo, sus iras iban sustituyendose 
por una disposici6n elegiaca y soiiadora. Solia pasar Jar
gas horas sentada debajo de una mesa, canturreando ·y 
rimando interminables historias, en las cuales ---cuando 
no eran ininteligibles-, podia adivinarse Ia expresi6n 
de ofrendas y deseos quimc!ricos, por lo comlin relacio
nados con el tema de la "enfermera": "yo soy una en
fermera de Ia Cruz Verde", y que a veces traicionaban 
sentimientos manifiestamente penosos. 

Advertimos aqui nuevas hechos importantes eo esta 
existencia de muchachita. Ensuefio, tendencia a Ia me
lancolia, veleidades poeticas; rasgos todos que solemos 
encontrar en el individuo humano de edad mas avanza
da: en el momento 'de su juventud en que se apronta a 
romper los estrechos lazes que lo unen a Ia familia; rup
tura indispensable, pero que no se rumple sin una an· 
gustiosa resistencia interior, provocada por la nostalgia 
del hagar. Es tambifn en esa epoca cuando siente en el 
un vaclo que debe colmar, y busca una s;ompensaci6n a 
su sacrificio eo Ia fantasia y Ia poesia. A primera vista, 
puede considerarse paradojal asimilar Ia psicologia de 
un nino de cuatro afios a Ia de Ia pubertad, pero Ia di
ferencia de edad no impide que funcione aqui identico 
mecanismo psicol6gico. Los ensueiios elegiacos indican 
c6mo una parte de las facultades de amor, que se diri
gia y debia nonnalmente dirigirse bacia un objeto real, 
se ha introvertido, es decir, vertido bacia dentro, vuel· 
to bacia el interior de la persona, donde ocasiona un in· 
cremento de la actividad imaginativa. Es fste, por otra 
parte, un proceso geoeral y tlpico. 
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A poco que en Ia vida se tropiece con alguna dificul
tad que obstaculice Ia adaptaci6n personal, impidiendo 
asi que la corriente de la libido se oriente bacia lo real, 
hay introversiOn. En otras palabras: Ia acci6n que de
biera volcarse sobre Ia realidad es reemplazada por un 
acrecentamiento de la actividad imaginativa. Esta inteil
ta apartar el obsticulo, y al principia lo consigue, por 
lo menos ficticiamente; esta primera soluci6n ilusoria 
podri conducir despues a una soluci6n prictica. De ahi 
las extravagancias en las que se complace la imaginaciOn 
de los neur6patas, quienes de este modo tratan indirec
tamente de combatir su especial represi6n. Por eso tam
bien las ilusiones caracteristicas de aquellos tartamudos 
que en su fantasia se ven dotados de un gran talento 
oratorio (pretensiOn que, segU.n lo demuestran los su
gerentes estudios de Adler acerca de la inferioridad or
g<inica, puede justificarse en cierto senti do). 

1Mas por que esta introversion? iEs propia de dicha 
edad o producto de un conflicto! 

El examen de algunos incidentes esclarecera el pun· 
to. Ana desobedece ahora con frecuencia a su madre y 
responde de manera voluntariosa, rebelde y provocado~ 
ra: "Me ire de nuevo a casa de abuela". 

Madre: "Me quedare triste si te vas". 
Ana: "jOh !, tU tienes al hermanito". 
El efecto que esta amenaza de partir produce en la 

madre, nos muestra claramente su finalidad: Ana quie· 
re ver que piensa su madre de ella. Mas exacta y gene
ricamente, desea saber que lugar ella, Ana, ocupa en su
cariiio; si el hermanito no la ha suplantado por comple
te. Pero en el fondo, no ha hecho sino lanzar una bra
vata que no debe tomarse al pie de Ia letra. En verdad 
ha podido darse perfecta cuenta de que el afecto que su 
madre le profesa en nada ha variado. Ella rnisma siente 
que su reproche indirecto carece de fundamento, y esta 
falta de convicci6n traici6nase en cierta afectaciOn en el 
tono que no podrfa escapar a un oido atento. En deter-
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minadas ocasiones tambien los adultos suelen forzar el 
tono en Ia misma medida en que quieren no ser cre1· 
dos. De cualquier manera, considerando en si el repro· 
che de Ana a su madre, esta no tenia por que turbarse; 
era sOlo un indicia premonitorio de mis serias resisten
cias. He aqui otro incidente, ocurrido poco despues del 
dillogo que acabamos de relatar: 

Madre: "V en, Ana, vamos al j ardin". 
Ana: "jMentira!, jpobre de ti sino dices Ia verdad!" 
Madre: "tQue te pasa Ana? TU sabes muy bien que 

siempre digo la verdad". 
Ana: "No, no dices Ia verdad". 
Madre: ''Y a veris, ven en seguida, que iremos al 

jardin". 
Ana: "Entonces, tes cierto? tCompletamente cierto? 

tTU no dices mentiras?". 
Escenas como 6tas se repitieron. El tono de Ana era 

ahora vehemente, apremiante; en su manera de recalcar 
Ia palabra "mentir'' habia algo singular, que sus pa
dres no comprendieron en seguida. 

De otra parte, confirieron demasiado poca importan
cia a la charla espontinea de Ia nifia, no haciendo con 
ello sino seguir nuestro habitual sistema de educaci6n. 

Generalmente no se escucha bastante a los nifios. Pe
quefios o grandes, se los considera irresponsables en to
do cuanto se refiere a temas esenciales, pero se cuida 
que adquieran una perfecci6n automitica respecto a cb
sas secundarias. No se repara que detris de una resis
tencia oc6ltase una pregunta, un problema, un conflic
to, y, si acontece que en un memento dado ciertas mani
festaciones del nifio delatan el objeto de sus preocupa
ciones, se olvidari vincular sus palabras circunstanciales 
con sus resistencias ordinarias. 

En otra conversaci6n mafitenida con Ana, su madre 
vi6se obligada a responder a preguntas engorrosas: 

Ana: "Cuando yo sea grande quiero ser enfermera". 
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Madre: "Yo tambien tenia e! mismo des eo cuando era 
pequefia". 

Ana: "Entonces, (por que no has sido tU enfermera?". 
Madre: "Porque me he convertido en una mama; aha

ra tengo niiios a quienes cuidac". 
Ana (pensativa): "!Entonces yo sere una mujer como 

tU? tVivire en otro Iugar? tPodrC hablar contigo?", 
La intenci6n que dirige Ia pregunta de Ia nifia se 

trasunta en Ia respuesta de Ia madre. Quiza parezca pa
radojal y sea necesario explicar esta idea de que en Ia 
respuesta materna debemos buscar Ia finalidad de las 
preguntas de Ia nifia. 

Uno de los mayores meritos de Freud es haber pro
blematizado radicalmente el papel de los m6viles cons
dentes de Ia voluntad. La desmesurada importancia que 
atribufmos al pensamiento consciente en Ia determina
ciOn de nuestros aetas es, sin duda, una consecuencia de 
la represi6n de nuestros instintos. SegU.n Freud, el cri
teria para penetrar la significaci6n psicol6gica de nues
tras acciones, no reside en los m6viles conscientes, sino 
mas bien en sus resultados ( apreciados, obvio sera de
cirlo, como efectos psicol6gicos y no fisicos). He aqui 
lo que las hace aparecer bajo una luz nueva, capt3.ndose 
asi el valor de esta concepci6n desde el punto de vista 
bio16gico. A falta de ejemplos -que no podria expo
ncr ahora- me limitare a subrayar su capital importan· 
cia para el psicoanilisis, que puede encontrar en cH un 
profundisimo principio heuristico. Evidentemente, Ana 
quisiera tener un bebe a quien cuidar, igual que Ia en
fermera. La forma en que este lleg6 a manos de Ia en
fermera esta muy clara; por tanto, cuando Ana sea gran
de tambien podni tener un niiio del mismo modo. Pero, 
lPOr que mama no sc ha convertido en una de estas en
fermeras que llegan a poseer un hifio de manera tan 
sencilla? En otras palabras, si mama no ha adquirido al 
nifio por la misma via, ide d6nde lo sac6 entonces? Ana 
concibe que podria ·llegar a tener un niiio de Ia misma 
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manera que la enfermera, pero lo que no entiende es 
c6mo, mis tarde, las casas podrian ocurrir tan diferen
temente; es decir, c6mo un dia podria ella parecerse a 
su madre en la manera de tener niiios. De ahi su pre
gunta, plet6rica de meditaciones y perplejidad: ;es que 
no me convertire en una mujer como tU?, ;_o sere en 
todo sentido una mujer de otra clase? Ella ha vista que 
de la teoria de la cigiieiia no podia sacarse mis que de 
la de la muerte: por consiguiente, los niiios son entre
gados, como, por ejemplo, se le di6 el hermanito a la 
enfermera. Pues yo tambiCn -se dice Ana- podre te
ner uno asi, de esta manera tan sencilla. Pero mama no 
es enfermera, y sin embargo ... tiene niiios. La pregunta: 
iPor que no has sido tt; enfermera?, que significa: ";_por 
que no has tenido tU niiios de una manera tan compren
sible ?", se explica ahara con nitidez. Esta forma curio
samente indirecta de interrogar es tipica; quiza dependa 
de Ia oscuridad con que el problema se presenta a los 
ojos de Ana. TambiCn pudo notarse en ella cierta "di
plomitica imprecisi6n", motivada por la necesidad real 
de evitar interrogaciones directas. Un ejemplo, que en
contraremos mis adelante, parece robustecer esta inter
pretaciOn. En suma, todo conduce a la pregunta: ;_de 
d6nde vi no el nifi.o? La cigiieiia no la ha traido; marna 
no muri6 a su arriba, ni tampoco ha entrada en pose
si6n de Cl de la misma manera que la enfermera. Ade
mis, cuando al principia Ana consult6 a su padre, este 
respondi6 con la historia de la cigiieiia. Pero, decidida
mente, esta historia es falsa. Ana est3. segura de ella y 
no se deja engafiar; par consiguiente, papa, mama y 
tambien todos los demis mienten. Ello explica Ia des· 
confianza manifestada par la pequeiia en el memento 
del parto, los reproches a su madre y los ensuefios me
lanc6licos en los cuales pudimos advertir una introver
siOn parcial. Sabemos ahara de que objeto real se des
prende el amor que, desde entonces, sin punto de apoyo, 
debia introvertirse. Es de sus padres, quienes no quie-
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reo decide la verdad. ~Que! pasa que nose puede decir?, 
~que hay detris de todo esto? Tal es el senti do de las 
preguntas que poco mis tarde se hari la pequeiia, y a 
las cuales contestari: sin duda es algo grave que debe 
mantenerse secreta; quiz:l algo peligroso. Todas las ten
tativas de Ana para hacer hablar a su madre, con el pro
p6sito de descubrir la verdad mediante preguntas acaso 
intencionadamente capciosas, han fracasado. Desde enton
ces opone resistencia tras resistencia, iniciindose la in
troversiOn de sus sentimientos. Es obvio que la facultad 
de "sublimaci6n" de una niiia de sOlo cuatro afios hi
llase aUn barto poco desarrollada como para poder pres
tarle un gran auxilio. Ana deberi por lo tanto buscar otra 
compensaci6n a sus desengafios sentimentales. Nueva~ 
mente recurriri a esa maniobra espedficamente infan
til orientada a forzar Ia atenci6n de los padres, que por 
lo comlln consiste en gritar y lla:mar durante la noche 
para que la madre se allegue. Cuando Ana tenia un aiio 
habia empleado este recurso con frecuencia; ahora re~ 
torna a ei, pero obedeciendo a motives predsos en los 
cuales se transparenta con toda claridad Ia influencia de 
sus Ultimas impresiones. 

Poco despues del terremoto de Mesina, en el hogar 
de Ana hablibase mucho del acontecimiento, manifes
tando la pequeii.a extraordinario interk. Constantemen
te pediale a su abuela que le relatara c6mo habia tem
blado la tierra, cOmo se hab.ian derrumbado las casas, 
cOmo millares de personas habian perecido sepultadas. 
A partir de entonces, todas las noches Ana experimen
taba accesos de angustia. No soportaba quedarse sola; 
su madre veiase obligada a permanecer junto a su lecho, 
si no "vendr.ia el terremoto y Ia casa se derrumbaria, 
apl:istandola". Las mismas ideas continuaban preocu
p:indola durante la vigilia. En los paseos importunaba a 
su madre con preguntas como las siguientes: ,!Estard en~ 
tera Ia casa cuando volvamos? iPapd estard vivo? iEstds 
segura de que no hubo un terremoto? Cada piedra del 
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camino la detenia: c'las trajo el terremoto? Las casas en 
construcci6n eran a sus ojos ruinas de la catistrofe. Mcis 
tarde aumentaron sus temores nocturnes; a menudo des~ 
pertibase gritando: ;viene el terremoto, ya lo oigo ru~ 

gir / Todas las neches era menester asegurarle que nada 
sucederia. 

A fin de tranquilizarla ensayironse diferentes metodos, 
por ejemplo, se le explic6 que los terremotos s6lo se pro
ducen en los paises volc:inicos. Pero entonces era preci
se probarle que las montafias que cirfundan Ia ciudad 
no son volcinicas. Y las mismas exigencias de esta dia
lfctica originaron en ella una sed de conocimientos tan 
viva como poco natural a su edad. Fue menester propor~ 
cionarle cuantos atlas y obras de geologia ilustradas ha
bia en la biblioteca paterna. Desde entonces, al mismo 
tiempo que pasaba horas y horas buscando fotografias 
de volcanes y terremotos, Ana formulaba preguntas in
terminables. 

Se nos presenta aqui una energica tentativa de subli~ 
mar el miedo en actividad intelectual. Tentativa eviden~ 
temente prernatura. Cuintos niiios bien dotados, a quie
nes atormentan los mismos problemas, no habrin expe
rimentado los perniciosos efectos de una educaci6n que 
fomenta una sublimaci6n antes de tiempo, pues favore~ 
ceria a esta edad es engendrar en el nifio un elemento 
de neurosis. El ardor intelectual, la urgencia de saber, 
tienen su fuente en el miedo, y este mismo miedo es ex~ 
presi6n de una libido convertida, es decir, representa una 
introversiOn que tiende a ser neuropitica y que no es 
imprescindible ni favorable al desarrollo infantil. El 
sentido de aquellas ansias de ciencia manifestadas por 
Ana aclirase al analizar cuidadosamente una serie de 
preguntas que casi a diario planteaba a sus padres: c·Por 
que Sofia (su hermana) es mas foven que yo?, ;donde 
estaba Federiquito (el hermano menor) antes de nacer?, 
e'en el cielo ?, (.que hacia alli ?, iPor que baj6 del cielo 
solo y ahara y no antes? 
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Todo esto indujo a! padre de Ana a pensar que en 
Ia primera ocasi6n favorable su esposa debia decir a Ia 
nifia Ia verdad acerca del nacimiento de su hermanito. 
Asf, un dfa que Ana inquiri6 nuevamente acerca de la 
dgiieiia, su madre le explic6 que esta historia no era ve
ridica, y que el hermanito se habfa formado en su cuer
po del rnismo modo que las flares crecen en Ia tierra; 
que al principio era muy pequefio y despues habia cre
cido como las plantas. Ana escuch6 con toda atenci6n sin 
manifestar Ia menor sorpresa. Luego pregunt6: "(Sali6 
solo?" 

Madre: "Si''. 
Ana: "Pero si no puede caminar todavfa". 
Hermana de Ana: •·y bueno, sali6 arrastrindose". 
Ana (pareciendo no haber oido Ia insinuaci6n).: "En-

tonces (sefialaba su pecho) ihay un agujero aqui? iO 
sali6 por la boca? (.Y Ia enfermera, que ha salida de 
ella? Aqui Ana se interrumpi6 para gritar: "jpero no, 
yo se muy bien que Ia cigii.efia trajo del cielo a mi her
manito!" E inmediatamente, sin dar a su madre tiempo 
para responder, carnbi6 de tema y dijo que deseaba ver 
las imigenes de los volcanes. 

La noche de ese dia se mostr6 tranquila. Era visible 
que su espiritu trabajaba activamente (podia percibirse 
a traves de cierta premura en su manera de interrogar) 
sobre las revelaciones que se acababan de hacer, las cua
les implicaban toda una serie de preguntas y suposicio
nes. Abrianse para ella nuevas perspectivas, todas con
vergentes hacia un problema capital: "ipor d6nde habia 
salido el niiio?, f!por una abertura del pecho?, co por 
Ia boca?" 

Ana vacilaba aqui entre dos teorias igualmente difun
didas y bien acreditadas. cNo vemos que aun jOvenes 
recien casadas sustentan Ia idea de una incisiOn practi
cada en Ia pared abdominal y se representan el parto 
como una operaci6n cesirea, siendo por ello conceptua-



CONFLICTOS DEL ALMA JNFANTIL 41 

das como de una particular inocenda? En realidad no 
se trata aqui de inocencia. Sabemos que a menudo esa 
idea no es mis que una consecuencia psicol6gica de 
pricticas sexuales infantiles, cuyo efecto es desvalorizar 
todo cuanto se aproxima a las "vias naturales". tPor que 
el niiio (parece que debieramos asombrarnos de ello) 
recurre a la absurda hip6tesis de un parto por !a boca 
o por un orificio del pecho? iPor que no piensa de 
inmediato en los orificios inferiores, puesto que sabe 
que diariamente algo sale por ellos? Es facil explicarlo. 
En el caso de Ana, por ejemplo, sabemos que en una 
epoca anterior su madre debi6 desplegar todo su talento 
de educadora a fin de reprimir un interes muy vivo, 
poco compatible con la higiene y las conveniencias, por 
tales orificios y los singulares productos que arrojan. 
Tambien habia conocido Ana las !eyes de interdicci6n 
que califican como prohibidas ciertas partes de nuestro 
cuerpo. Niiiita sensible y perspicaz, a! punto comprendi6 
que habia alii algo "tabu", motivo por el cual, a partir 
de entonces, ignoribalas en sus diferentes hip6tesis. 

Ciertamente este error de tictica es perdonable en 
una criatura de cuatro aiios, mixime cuando hay tantos 
adultos incapaces de ver nada sexual, aun alH donde 
salta a Ia vista. En este punta Ana respondia a Ia in
fluenda de Ia educaci6n con una docilidad que no de
mostraba su hermanita. A esta por el contrario, distin
guiala lo audaz de sus prop6sitos e investigaciones res
pecto a Ia orina y materias fecales. Inclusive en el trans
curso de las comidas hablaba abiertamente de estas CO· 

sas. Resumia en una palabra esa desvergiienza infantil: 
segiin ella todo era "gracioso". Pero su madre tenia otra 
opiniOn y, advirtifndole "que esto nada tenia de gra
cioso", prohibi6le de una vez por todas tal clase de chan· 
zas. La pequefia pareci6 someterse a este inexplicable 
capricho pedag6gico, pero en realidad planeaba su ven· 
ganza. Un- dia que se servia un nuevo plato, neg6se 
rotundamente a comerlo, alegando que no era "gracio· 
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so". Desde ese momento rehus6 todo plato inhabitual 
que se trafa a la mesa. 

Esta suerte de negativismo es una actitud tfpica, cuyo 
significado psicol6gico puede hallarse facilmente. El nino 
tiene su propia 16gica sentimental, muy simple, que 
dice: "jah!, iOO encuentran ustedes divertidas mis ha
zafias y me obligan a renunciar a elias?, bien, tampoco 
yo encuentro d,ivertidas las invenciones de ustedes, y 
no tocarC nada cuya excelencia ponderen''. Como todas 
las compensaciones similares que busca e1 nifio, esta for
ma de desquite inspirase en un principia que desempefia 
un gran papel en su vida, y que podrfa formularse asi: 
"a ti te gusta que yo me haga mal". 

Pero volvamos a nuestro caso. 
Ana, pues, se ha mostrado d6cil; se ha doblegado tan 

bien ante las exigencias sociales que Ia respuesta mis 
simple es asimismo la Ultima en Ia que pensani, o cuan
do menos, de la que hablari. Y sabemos que una inter
pretaciOn equivocada que ha sustituido a la verdadera, 
puede persistir muchos afios, hasta e1 momenta en que 
alguna circunstancia externa aporte una sU.bita revela
ci6n. Tampoco ha de extrafiarnos que prestigiadas y 
fomentadas por los mismos padres, ficciones semejantes 
puedan resurgir mis tarde, desempefiando un importante 
papel en ciertas neurosis como "determinantes sintomi
ticas", o en calidad de ideas delirantes en algunas psico
sis -<omo lo he demostrado en mi "Psicologia de la 
demencia precoz". Lo que durante largo tiempo ha habi
tado en el espiritu, puede siempre reaparecer en Cl en 
una u otra forma, a veces disimulado tras algtin equiva
lente de muy distinta apariencia. 

Antes de haber podido resolver el problema del orifi
cio por donde el nifio sale del cuerpo materna, encon
tr6se Ana frente a otro. Sabe ahara que su madre tiene 
ninos, y que estos han salido de ella. iY Ia enfermera, 
entonces? iTambien ha salido alg6n nino de ella? Fue 
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aquf, ruanda, sin esperar Ia contestaci6n, se interrumpi6 
a si misma y exclam6: iNo, no, !a cigiieiia trajo del cielo 
a mi hermanito! Entonces, ipor que Ia preocupa Ia idea 
de que ning(zn nino ha salido de Ia enfermera? /Que 
hay de tan particular en ella? La respuesta es Ia siguien
te. Como hemos visto, Ana, identificindose con Ia en
fermera, proyect6 serlo tambien, y como deseaba tener 
un bebe, se dijo que le seda posible adquirirlo de Ia 
misma manera que aquella. iPero a que conclusi6n 
debla llegar si se le enseiiaba que su hermanito se habla 
formado en el cuerpo de su madre? Esta cuesti6n Ia in
quieta y por lo tanto se apresura a apartarla, aferrindose 
otra vez a Ia teoria de Ia cigiiefia y a Ia de los ingeles, 
en Ia cual jamis habla creido positivamente, y que 
pronto desechari para siempre. Quedan entonces dos 
cuestiones. En primer terrnino: ipor que Iugar del cuer
po materna sale el niiio?, luego, otro mucho mis emba
razoso: iC6mo es posible que mami tenga niiios, y la 
enfermera y Ia sirvienta no? A este respecto Ana guar
dari silencio provisoriamente. 

AI otro dla, durante Ia cena, Ana exclam6 de pronto 
y sin motivo aparente: iMi hermano esta en Italia, tiene 
una cas a de tela y de vidrio que no puede derrumbarse! 
No se intent6 pedicle explicaciones; hubierase chocado 
con una resistencia demasiado firme; Ana estaba siempre 
lista para evadirse. Sin embargo, de un modo indirecto, 
ella hace aqui una especie de comunicaci6n oficiosa. 
Desde aproximadamente tres meses a esta parte, Ia nifiita 
y su herma.na habian imaginado la figura estereotipada 
de un "hermano grande" que lo sabe todo, lo puede 
todo, y esti o ha estado doquiera los niiios no pueden 
ir. Cada una de las dos pequeiias tiene el suyo, dueiio de 
toda clase de animates grandes, vacas, terneros, caballos 
y perros ( es esta una definiciOn prirnitiva de Ia divini
dad). No se requiere ir muy lejos para descubrir Ia 
fuente de esta ficci6n, o mis estrictamente, · para estable
cer quien es el prototipo del "hermano grande". Es el 



44 c. G. J UN G 

padre de las niiiitas, que es como si fuese un hermano 
de mama; como mami, tambien ellas quieren tener un 
hermano, que se le parezca y sea poderoso como el. Aho· 
ra bien, el "hermano grande" de Ana, que es muy CO· 

rajudo, esti actualmente en ltalia, pais peligroso, y 
habita una casa tan s6lida que nada puede destruir. 

Se ve c6mo Ana realiza con su ficci6n un deseo par· 
ticularmente caro: "no temer el terremoto". Desde en
tonces, su fobia y sus temores no tenfan ya raz6n de 
ser y, en efecto, cesaron. A partir de este memento, su 
miedo a los terremotos desapareci6 totalmente. Ana ya 
no exige que su padre llegue junto a su !echo para cal· 
mar su angustia; sOlo reclama besarlo, pues desde en
tonces le testimonia mayor ternura. El padre not6 este 
cambia y trat6 de probarla una vez mas. Le hizo ver 
nuevas imagenes de volcanes y de los terribles efectos 
de un terremoto. Ana los mir6 con indiferencia y se 
limit6 a decir "que estaban muertos", y "que ella ya 
habia visto eso". Ni siquiera Ia fotografia de una erup· 
ci6n volcanica Ia conmovi6. Todo su hermosa celo cien
tifico habiase esfumado; su curiosidad desvaneci6se tan 
dpidamente como habia llegado. Adem3.s, tenia ahora 
ocupaciones mas importantes. Habiase propuesto divul
gar ·a su alrededor las revelaciones recibidas de su madre, 
pero sinti6 necesidad de someterlas antes a una minu
ciosa verificaci6n. Tuvo que asegurarse una vez mas que 
Federiquito se habia formado realmente en el cuerpo de 
su mama, y que lo mismo habia ocurrido con respecto 
a ella y a su hermana; que papa se habia formado en el 
cuerpo de Ia abuela, mama en el cuerpo de su mami, los 
sirvientes en los de sus mamas respectivas ... Pero, tera 
esta una verdad definitivamente adquirida y a prueba 
del tiempo? Fue preciso que Ana obtuviese reiteradas 
confirmaciones antes de abandonar sus Ultimas dudas, 
pues su desconfianza se habia despertado. Entretanto, el 
mito de Ia cigiiefiawy de los ingeles solia reaparecer en 
la conversaci6n de las nifiitas, en las historietas que can-
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turreaban a sus mufiecas, pero ya no trasludan estas el 
acento de Ia fe. En suma, los nuevos conocimientos ad~ 
quiridos por Ana demostraron sus buenos efectos: Ia 
fobia no recidiv6. SOlo una vez esta feliz seguridad se 
vi6 seriamente comprometida. Mis o menos ocho dias 
despues de habersele hecho a Ana las revelaciones deci
sivas, una influenza oblig6 a su padre a quedarse una 
maiiana en cama. Las nifias lo ignoraban, y Ana, al 
entrar en su habitaci6n, vi6 a su padre acostado, espec
ticulo ins61ito para ella. En su rostra asom6 una singular 
expresi6n de asombro y de perplejidad. Neg6se a apro
ximarse allecho y, visiblemente intimidada y recelosa, se 
mantuvo a distancia. Despues, espet6 con brusquedad: 
"(Por que estas en cama?, 1m tambien tienes una planta 
en Ia barriga ?" Como es de imaginar, el padre se ech6 
a reir y Ia tranquiliz6 explicandole que nin,gUn nino po
dia formarse en su cuerpo, que los hombres jamas tenian 
hijos, que s6lo las mujeres podian tenerlos. AI oir esto 
Ia pequefia pareci6 recobrar confianza. Bajo una tran
quilidad superficial, empero, secretamente continuaba ru
miando sus problemas. 

Algunos dias despues, durante el almuerzo, Ana dijo 
que habia soiiado con el area de Noe. AI pedirle su 
padre que relatara el sueiio, respondi6 con frases sin pie 
ni cabeza. En tales casos lo mejor es no insistir y esperar. 
En efecto, a! cabo de un instante Ana le cont6 a su abue
la: He sonado con el area Je Noe, Jentro Je ella babia 
muchos animalitos. Luego se detuvo, volviendo poco rruis 
tarde a iniciar por tercera vez su historia: Anoche sofie 
con el Area de Noe, adentro tenia muchos animates pe
queikJs; Jebajo habia una tapa que se abria y toJos los 
animalitos caian. Con un poco de experiencia de inmedia
to se alcanza el sentido de esta ficci6n. Ana y su hermana 
poseen, en efecto, un Area de Noe, pero que se abre por 
el techo, es decir, por una tapa colocada arriba. Se ad
vierte el significado de este desplazamiento. Tiende a 
insinuar con delicadeza: "no es posible, dudo que el nino 



46 c. G. JUNG 

salga de Ia madre por Ia boca o por el pecho; entreveo 
cOmo ocurren las casas: es por abajo que sale". 

Transcurrieron varias semanas sin ningUn incidente no
table. Despues, Ana soii6: He soiiaao que papa y mama 
permanecian levantados en Ia biblioteca durante largo 
tiempo, y que tambien los niiios estaban aJ/i. Aparente
mente este suefio realiza un conocido deseo comlln a todos 
los nifios: que se les perrnita quedarse levantados tanto 
tiempo como papa y mama. Pero este deseo, asi col
madoj s6lo sirve para disfrazar otro, mucho mis vivo y 
profunda: permanecer alii durante la noche, cuando los 
padres est:in solos. El sueiiOl inocentemente, sitUa Ia 
escena en Ia biblioteca, donde Ana ha podido ver todas 
las interesantes imigenes de los Iibras de papa y satis
facer su necesidad de saber; con mayor exactitud, en el 
mismo Iugar donde busc6 una contestaci6n a Ia inquie~ 
tante pregunta: '\::c6mo naci6 el hermanito?" "jSi los 
niiios pudieran quedarse alli durante Ia noche, sin duda 
Io averiguarian J" 

Algunos dfas despues, Ana tuvo una pesadilla de Ia 
cual despert6 gritando: "i Viene el terremoto, ya se mue
ve Ia casa !" Su madre corri6 donde ella estaba y Ia 
consol6, asegud.ndole que no habia tal terremoto, que 
todo estaba tranquilo y todos dormian. La niiia exclam6 
entonces con acento apasionado: "jMe gustaria tanto 
ver Ia priril.avera, y cOmo crecen todas las florecitas!; qui
siera ver Ia pradera completarnente florecida ... y tam
bien a Federiquito, itiene una carita tan graciosa! ... 
iY papa? (que dice? (que hace ?" 

Madre: "iPapa?, duerme y no dice nada". A lo que 
replic6 Ia pequeiia con una sonrisa zumbona: "Yo creo 
que maiiana estad. otra vez enfermo". 

Para comprender bien es.te coloquio, hay que leerlo 
comenzando por el final. La Ultima observaci6n debe 
tomarse como una broma. Se recordar3. que al vee a su 
padre enfermo, Ana habia sospechado que tenia una 
planta en el vientre. Su broma entonces significa: "Creo 
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que maiiana papa volvera a tener un niiio." Estas pala· 
bras son una broma en el sentido de que Ana ya no 
ignora que papa no puede tener hijos, que s6Io mama 
puede hacerlo. "Pero, !quiza mama tenga un niiio ma
nana?, iY c6mo?, 1que hace papa?" Estas palabras plan
tean ya distintamente el nuevo y arduo problema que 
comenzaba a inquietar a Ana: "si el padre no tiene hijos, 
;que es lo que hace entonces ?" La pequefia tiene un 
vehemente afin de aclarar todos los enigmas, desea saber 
c6mo ha nacido Federiquito, quiere "ver crecer las flo
recitas". Todos estos anhelos estin en el fonda de su 
temor al sismo. 

Despues de este intervalo, Ana durmi6 apaciblemente 
hasta Ia maiiana. AI despertar, su madre le pregunt6 que 
le habia ocurrido durante la noche. La niiiita habia 
olvidado todo. Solo pretendia haber tenido un sueiio, 
que refiri6 asi: Sofie que yo podia hacer el verano, llle
go, alguien arroj6 un polichinela en el retrete. Segtin puc
de advertirse, este extraiio suefio se compone de dos 
episodios separados por Ia palabra "luego". El segundo 
se relaciona con un deseo que Ia pequeiia acaricia desde 
hace alglln tiempo: poseer un polichinela, es decir, un 
muiieco varOn, asi como mama tiene un niiiito. "Luego" 
alguien arroja al polichinela al retrete, donde generalmen
te se deja caer otra cosa. Lo que significa: el niiio sale 
del cuerpo del mismo modo que las cosas que caen en los 
retretes. Volvemos a encontrar aqul la teoda del "excre
mento" de "Juanito". En el sueiio integrado por varias 
escenas, de ordinario cada una de ellas no es sino va
riaci6n de un Unico complejo. Tambiffi en .este sueiio, la 
primera parte es s6lo una variante del tema que trata Ia 
segunda. Ya hemos visto lo que significa "ver la prima
vera'', "ver crecer las florecitas". Ana sueiia ahora que le 
es posible "hacer el verano"; dicho de otra manera: 
"hacer crecer las flores" o, "hacer un niiio". Y la segunda 
parte del sueiio agrega: "de igual manera que se hace 
una deposici6n". Es el mismo deseo egoista que, en sus 
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manifestaciones de Ia noche anterior, se di~imulaba bajo 
preocupaciones en apariencia puramente objetivas. 

Pocos dfas mis tarde, Ia madre de Ana recibi6 Ia visita 
de una sefiora en avanzado estado de gravidez. Las niii.as 
no parecieron prestarle Ia menor atenci6n, pero al dia 
siguiente se las vi6 muy divertidas con un juego nuevo. 
A iniciativa de Ana, cogieron cuanto diario viejo habia 
en el cesto de papeles de su padre y se Jo metieron debajo 
de sus enaguas con la inequivoca intenci6n. de remedar 
a la seiiora encinta. Ademis, pot Ia noche Ana soii6 que 
"ella estaba en la ciudad y veia a una sefiora que tenia un 
gran vientre". Esto termina de demostrar la significaci6n 
que debe atribuirse al juego de los niiios: cualquiera sea 
el aspecto bajo el cual se presente, el actor principal de 

· un sueiio es el propio soiiador. Poco tiempo mis tarde, 
Ana ofreci6 a su madre un especti.culo sorprendente. Ha
bia introducido su muiieca debajo de su pollera y Ia sacaba 
de alli muy Jentamente, en tanto con Ia cabeza indinada 
y fijos los ojos en lo que estaba haciendo, deda: mira, el 
niflito sale, ya estd casi todo afuera. Con lo que queria 
decir: "es asf como me figuro el nacimiento, {que pien
sas ru? iEs asi ... no?" En efecto, este juego debe ser 
entendido como un inquirir. Ana (luego tendremos Ia 
prueba) aun necesitaba que su interpretacion del parto le 
fuese oficialmente ratificada. 

En el transcurso de las semanas ulteriores, ciertos ras~ 
gos imprevistos en su conducta y en su hablar, conven
cieron que ella no habia cesado de cavilar el problema. 
Repiti6 el juego que acabamos de describir, con su oso, a 
la saz6n su muiieco favorite. Otro dia, m.ostrando a su 
abuela una rosa, le dijo: ives?, esta rosa va a tener 11n 
nino. Como Ia abuela no daba muestras de estar persua
dida, Ana agreg6, al tiernpo que seiialaba con el dedo el 
ciliz hinchado: mira como ya esta gruesa aqui. 

Otra escena: Ana y su hermanita riiien; esta Ultima 
grita encolerizada: jle voy a malar! La mayor responde: 
cuando yo e.stl m11erta, tti estards completamente sola, 
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entonces debertis rogar aDios para que te envJe un nifio 
vivo. E inmediatamente cambia el cuadro: Ana se ·ha 
atribuido el papel de angeL y su hermanita, arrodillada, 
le suplica que le otorgue un nino. Se ha convertido en Ia 
diosa fecunda y pr6diga de Ia maternidad. 

Otro dia, en que se sirve naranjas como postre, Ana 
redam.a impacientemente que se Ie de una. Quiero tragarla 
y hacerla llegar harta el fondo de mi vientre; asi tendre 
un niiio. Imposible no recordar aquellos cuentos de hadas 
donde mujeres esteriles se embarazan tragando un fruto 
o un pescado (Riklin: "Wunsch-Erfullung und Symbo
lik im Marc ben": La realizaci6n de los deseos y el sim
bolismo en los cuentos, Viena, Deuticke). 

Ana, pues, se pregunta ahara: "tc6mo penetra el nifio 
en Ia madre?" Es este otro aspecto del problema, un 
nuevo tema que basta ahara no habia sido formulado en 
forma precisa. La soluci6n se presenta provisoriamente 
bajo Ia apariencia de un simbolo, I'asgo en el que se 
reconoce el caracter arcaico 5 de las operaciones mentales 

5 "Califico de tal (arcafsmo), al car3.cter antiqufsimo de 
los contenidos y funciones psiquicos. Mas no se trata aqui 
de lo arcaizante, es decir, de Ia imitaci6n de lo antiguo, tal 
como se observa, por ejemplo, en las esculturas romanas de 
Ia Ultima epoca o en el g6tico del siglo XIX; se trata de cua· 
lidades que tienen el cacicter de residuos. Se incluyen aquf 
todos aquellos rasgos psicol6gicos que en lo esencial coinciden 
con las cualid:tdes de Ia mentalidad primitiva. Se comprende 
que el arcaismo sea inherente sobre todo a las fantasias del 
inconsciente, cs decir, a aquellos productos de Ia actividad 
de Ia fantasia in_llll\ciente que alcanzan a Ia conciencia. Se 
considera entlllh.:e-. ~1uc es arcaica Ia cualidad de Ia imagen 
cuando evidencia paralelos mitol6gicos inequivocos. Arcaicas 
son las asociaciones analOgicas de Ia fantasia inoonsciente, as.f 
como su simbolismo. Arcaica es Ia relaci6n de identidad 
con el objeto, la "participaci6n mystique". Arcaico es el 
concretismo del pensar y del sentir. Arcaico es el impulso o 
incapacidad de dominio de si mismo (el dejarse arrebatar). 
Arcaica es Ia fusi6n de las funciones psicol6gicas, por ejem
plo: del pensar y el sentir, del sentir y el percihir, oel sentir 
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infantiles. De otra parte, el propio adulto conserva Ia 
facultad de pensar mediante simbolos. Formados en Ia 
regiOn psiquica inmediatamente subyacente a Ia concien~ 
cia, los simbolos afloran a Ia superficie en los sueiios, y 
tambien en Ia demencia precoz. Es significative que ha
llemos repetidamente estas suertes de alegorias infantiles 
en los cuentos alemanes y en buen nU.mero de cuentos en 
otras lenguas. En efecto, pareceria que los cuentos de 
hadas fueran los mitos de Ia infancia, y que entre otras 
cosas en ellos pudiera encontrarse toda Ia mitologia que 
el ·niiio construye en torno a los fen6menos naturales. 

Decir que el cuento de hadas es el mito del niiio, 
equivale a definirlo de un modo demasiado somero. En 
realidad, es primeramente trasmitido al nifio par Ia ma
dre, su depositaria. Y, par cierto, conociendo esta las 
realidades sexuales, no las traduce conscientemente en 
un simbolo. De otra parte, es poco verosimil que en 
nuestros dias una madre cree inconscientemente nuevas 
simbolos, r. pues el simbolo es materia fijada desde hace 
siglos y que se presenta bajo formas casi identicas en los 
documentos mis antiguos. Sin duda, muchos simbolos 
pasaron a las leyendas a traves de ritos religiosos y de 
costumbres supersticiosas hoy olvidados. Cualesquiera 

y el intuit y tambien la fusi6n de las partes de una funci6n 
(audition coloree), la ambitendencia y Ia ambivalencia 
(BLE.uL£R), es decir, la fusi6n con lo contrario, del senti~ 
m.iento con su contrario, por ejempl_o". (Definieiones). En 
Tipos psicolOgicos. Buenos Aires, Ed. Sudamericana, 1943, 
pags. 484-5. [T] 

6 "Entiendo por sfmbolo, no una alegoda o un signo 
cualesquiera, sino una imagen que trata de caracterizar, lo 
mejor posible, Ia naturaleza oscuramente presentida del espi
ritu. Un sfmbolo no comprende ni explica nada, sino que 
hace alusi6n a un sentido trascendente, inabarcable, oscura
mente presentido, que no encontraria expresi6n suficiente 
en ninguna palabra de nuestro vocabulario actual". (C. G. 
JuNG' La Psique y sus problemas actua!es. Madrid-Buenos 
Aires, Pohlet, 1935, pags. 341-2). [T] 
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fuesen los errores de interpretaciOn en que se haya po
dido incurrir en algUn caso particular, es indiscutible que 
gran parte de los simbolos de los cuentos de hadas tiene 
significado sexual. 

Es posible que el especial encanto que los adultos en· 
contramos en Ia poesia de los cuentos de hadas se deba 
quizi a que esas viejas ficciones perviven en nosotros 
ejerciendo continuamente su acci6n en nuestro incons
ciente. Pues todo lo que evoca las impresiones de Ia 
primera infancia hace vibrar en nosotros a1go particu
larmente intima y hondo, tanto mas cuanto que este 
pasado, asi revivido, no llega a la conciencia como re
cuerdo, sino s6lo como eco lejano de intensas emociones. 

cC6mo se introduce el niiio en Ia madre? Es &.ite 
un problema intrincado para un pequcfio ser de Ia edad 
de Ana. A sus ojos, todo lo que penetra en el cuerpo 
no puede hacerlo sino por la boca. Entonces, habni que 
suponer que la madre ingiere alguna cosa, por ejemplo, 
un fruto, que luego se desarrolla en su cuerpo. Pero 
aqui se choca simult3.neamente con otra dificultad: si 
bien se comprende cual es el papel de la madre, en que 
consiste su aporte, no se entiende para que sirve el 
padre. Ahora .bien, en raz6n de Ia ley del espiritu que 
quiere que Cste economice su esfuerzo, se siente uno 
llevado a establecer un lazo entre dos incOgnitas y a 
admitir que Ia soluci6n de la una debe implicar la de 
la otra. Es fsta la causa de que Ana llegue muy pronto 
a Ia certidumbre de que el padre desempeiia alglin pa· 
pel, precisamente y sobre todo porque ella no sabe nada 
acerca de c6mo llega el nifio al cuerpo de la madre. 

iCuaJ es el papel del padre? Tal es el problema que 
desde ahora exclusivamente preocupara a Ana. Una 
mafiana llega corriendo a la habitaci6n de sus progeni
tores, quienes en ese momenta se hallan en el cuarto de 
baiio; salta al !echo de su padre, se acuesta boca abajo y 
comienza a patalear mientras exdarna: iNo es cierto 
que papa hace asi? Sus padres rien y no contestan. S6lo 
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mas tarde descubren el sentido de esta manifestaci6n. AI 
punto se recuerda aqui el caballo de "Juanito". La se
mejanza es sorprendente. 

Despues de este episodic, las indagaciones de Ana 
parecieron suspenderse del todo. Por lo menos sus pa
dres no tuvieron ocasi6n de observar ningU.n otro indi
cio. Ademas, no debe sorprender que las busquedas de 
Ana se estacionasen, pues la pequeiia llegaba entonces 
a1 punto realmente difkil, y es raro -Ia experiencia lo 
prueba- que el n:ifio de su edad franquee este limite. 
En efecto, pareceria que mas alia, el problema se sitUa 
fuera de su alcance. Para resolverlo, son indispensables 
ciertos conocimientos que todavia no posee, dado que 
ignora la existencia del esperma y nada sabe del coito. 
S6lo Ie queda, pues, una hip6tesis: Ia madre debe comer 
alguna cosa, ya que, seg(tn ella, nada penetra en el 
cuerpo si no es por esa via. "iPero el padre, en que in
terviene aqui ?'' Las frecuentes comparaciones que reali
zaba Ana entre su madre, Ia enfermera y otras mujeres 
solteras, debian forzosamente llevarla a la condusi6n de 
que Ia existencia del padre tiene su significaci6n e im~ 
portancia. "iQue hace c!l?" Ana, como ''Juanito", supo
ne que se trata de algo con las piernas. 

La tregua dur6 cinco meses, durante los cuales no se 
comprob6 en Ana ning(tn sintoma de fobia o de com
plejo. Pero a! cabo de este tiempo, sospech6se que algu 
nuevo se preparaba. La familia vivfa entonces en una 
casa de campo situada en las mirgenes de un rio, donde 
los nifios se bafiaban con su madre. Como Ana tem:ia 
adentrarse en el agua pasando de donde le cubriera las 
rodillas, un dia su padre Ia zarnbull6 de cuerpo entero, 
lo que Ia hizo prorrumpir en gritos. Por Ia noche, a!. 
acostarse, pregunt6 a su madre: (No es verdad que papa 
quiso ahogarme? 

Algunos dias despues, nuevas gritos. Bromeando, el 
jardinero, a quien Ana de continuo importunaba, Ia me
ti6 en una zanja recien cavada. Esto motiv6 desesperados 
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clamores de Ia pequeiia, quien luego pretendi6 que el 
hombre habia querido enterrarla. 

Finalmente, una noche Ana tuvo un nuevo acceso de 
terror que Ia hizo despertarse gritando. A su madre, que 
corri6 de Ia habitaci6n contigua a fin de calmarla, le 
dijo "que un tren pasaba alii arriba y que descarrilaba". 
Advirtamos que este tren corresponde exactamente a Ia 
diligencia de Ia historia de "Juanito". 

Como lo muestran los diversos incidentes, la ansiedad, 
la tendencia a las fobias, reaparedan en Ana, signo de 
que su amor bacia sus padres chocaba nuevamente con 
algUn obsticulo, con alguna resistencia interior. Por lo 
tanto, impedido de dirigirse normalmente hacia su obje
to, este amor se convertia parcialmente en miedo. Ade
mis, esta vez la desconfianza de la pequeiia ya no se 
dirigia contra su madre, sino contra su padre; este padre 
que sabia todo y rehusaba decir nada. "iQue es lo que 
e1 urdia?, l' que maniobras secretas se entregaba?" 
Misterio que se presentaba lleno de peligros a los ojos 
de Ia niiia; jlO peor podia esperarse de papa! (Este 
temor infantil al pad1e vuelve a encontrarse frecuente
mente en el adulto y, en un grado muy notable, en Ia 
demencia precoz, enfermedad mental que pareciera ade
cuarse espontineamente a los metodos del psicoanilisis, 
tantos son los fen6menos psiquicos inconscientes que 
nos revela). De ahi Ia absurda idea de Ana de que su 
padre habia querido ahogarla. 

Entretanto Ia pequeiia creci6; habiase desarrollado no
tablemente y su interes por el padre habla tornado un 
matiz muy particular. Imposible definir Ia singular mez
cla de curiosidad y de ternura que brillaba en Ia expre
si6n de sus ojos. 

Fue tambi~n en este memento -y sin duda no por 
azar- que Ana y su hermana inventaron un juego muy 
agradable. Llamaron "abuelas" a sus dos mas grandes 
muiiecas, y jugaron con elias al hospital. El hospital era 
un pequeiio pabell6n del jardln adonde las "abuelas" 

,. 
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fueron transportadas, internadas, y desde entonces aban-
donadas durante la noche. En este caso particular la 
expresi6n "abuela" recuerda asombrosamente Ia de "her
mana grande",7 del cual las pequefias hablaban unos 
meses antes; asimismo deriva de una ficci6n an3.loga. En 
efecto, parece que la abuela no fuese aqui sino un susti
tuto de la madre, de donde debe deducirse que Ana 
comenzaba a deshacerse mentalmente de esta. Identica 
tendencia manifest6se en Ana en otra ocasi6n. Las her
manitas habian transformado el pabell6n del jardin en 
morada para elias y sus mufiecas. Un punta muy impor
tante era que, como todas, Ia casa tuviese su cuarto de 
baiio. A este efecto escogieron un determinado rincOn 
donde, naturalmente, comenzaron a hacer sus necesida~ 

des. Desde luego, Ia madre vi6se obligada a desbaratar 
Ia ficci6n, prohibiendo el juego. Poco despues escuch6 
decir a Ana: Cuando mamd se muera, todos los dias po. 
dremos 'r hacer" en el pabell6n y ponern.os nuestros ves
tidos del domingo. Otro motivo que induda a Ana a 
decir esto, era que pocos dias antes su madre habta me
recido su menosprecio. Fue asi: el jardinero habia tra
bajado y rastrillado una gran superficie de terrene, donde 
luego sembr6 cesped. Ana encontr6 gran placer en ayu
darlo, sin sospechar el profunda significado de este 
"juego infantil". Quince dias mas tarde, fue para ella 
una alegria contemplar los brotes nacientes de Ia hieiba 
e iba frecuentemente a observar sus progresos. Durante 
ese tiempo, se acerc6 un dia a su madre y le pregunt6: 

"c:Dime, mama, los ojos han sido plantados en Ia 
cabeza?" 

Madre: "Yo no se nada de eso". 

Ana: "iY el buen Dios lo sabe?, iY papa?, ipor que 
el buen Dios y papa saben todo ?" 

Su madre Ie aconsej6 entonces dirigirse a este Ultimo. 

7 Hay aqui un juego de palabras alemanas intraduci
bles. [T] 



CONFLICTOS DEL ALMA INF AN TIL 55 

Algunos dias mas tarde, en momentos en que Ia familla 
acababa de dispersarse despues de tomar el te, Ana, que 
habia quedado a solas con su padre, quien leia el diario, 
se acerc6 a el y de repente le dijo: "papa, dime c6mo 
han sido plantados los ojos en Ia cabeza". 

Padre: "Los ojos no han sido plantados en Ia cabeza, 
estaban alii desde el principia". 

Ana: "(Entonces nose Ies plant6 dentro?" 
Padre: "No, han creddo por si mismos en Ia cabeza". 
Ana: "(Y Ia boca?, ~y las orejas, tambiCn crecieron 

asi?, lY los cabellos tambiCn?" 
Padre: "Sin duda". 
Ana: "~Los cabellos tambiCn? (Pero los ratoncitos na

cen completamente pelados?, ~d6nde estin los pelos an
tes de que se les vea? ~No hay que sembrar antes pe
quefias semillas ?" 

Padre: "No, mira, en realidad, los pelos salen de pe
quefios gCrmenes que son como semillas, pero estos 
germenes estan en Ia pie! y nadie los ha sembrado". 

El padre corre aqui peligro de verse empujado a un 
callej6n sin salida. Adivina ad6nde quiere llegar Ana, 
pero, aun refutando su idea no desea, a causa de una 
sola falsa aplicaci6n que hace de ella, impugnar por 
complete la teoria de Ia simiente, tan felizmente tomada 
de Ia naturaleza, y que ha traido a colaci6n con tanta 
diplomacia. Ademas, debia tenerse en cuenta que Ana 
se expresaba con inusitada seriedad. 

Ana ( visiblemente decepcionada y con tono triste) : 
"i_Pero c6mo entr6 en mama Federiquito?, ~quiCn Io 
plant6 en su ruerpo?, lY quifn te plant6 a ti en tu ma
ma?, i..Y Federiquito por dOnde sali6?" 

Estas preguntas irrumpieron sUbitamente. El padre, 
turbado, no quiso al principia contestar mas que Ia Ul
tima: "Veamos, tU sabes que Federico es un var6n .. Y 
bien, los varones se convierten en hombres, las nitias 
en mujeres, y solamente estas pueden tener hijos; los 
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hombres no. Y dime ahora, 1por d6nde crees que tu 
hermanito ha salido de mama?" 

Ana ( rie, y animada y alegre sefiala el Iugar de sus 
6rganos sexuales): "1Es por aqui que sali6?" 

Padre: "Claro, 1no habias ya pensado en ello? Estoy 
seguro que si''. 

Ana (sin responder y con cautela): "1Pero c6mo en
tr6 Federico en mama? iSe Ie plant6 en su cuerpo? iO 
se le sembr6 una semilla ?" 

La pregunta era terriblemente precisa. Imposible elu
dirla. El padre explic6 entonces a Ia nina, quien le escu
chaba muy atenta, que Ia madre era como Ia tierra y el 
padre como el jardinero. El padre proveia Ia semilla, 
esta germinaba en el cuerpo de Ia madre, y asl se for
maba un niiio. Ana se mostr6 extraordinariamente satis
fecha con esta respuesta. En seguida corri6 bacia su 
madre gritando: "jPapa me ha contado todo, ahora yo 
se todo !" SegUn su expresi6n, ''ella sabi'a todo"; sin 
embargo, no dijo nada a nadie. Pero, eso si, desde la 
maiiana siguiente emple6 ir6nicamente su nueva ciencia 
para burlarse de su madre. Se acerc6 a esta y le dijo: 
.. ,sabes mama?, papa me ha explicado que antes de 
nacer Federiquito era un pequeiio ingel y que una ci
giiefia lo trajo del cielo':. Muy asombrada, su madre 
exclam6: "jEstoy segura de que papa no te ha dicho 
eso !" Entonces, Ia pequefia huy6 riendo. Evidentemente 
esta era su venganza. j Ah !, tmami no sabia 0 no queria 
saber c6mo los ojos crecen en Ia cabeza? iTal vez ni 
si<I.uiera sabia cOmo Federiquito habia entrado en su 
cuerpo? Y bien, no hay por que preocuparse, podemos 
continuar haciertdola "m.archar" con Ia vieja historia de 
Ia cigiiefia. jMama es muy capaz de creer en ella to
davia! 

Ana recobr6 Ia tranquilidad; su saber habiase enri
quecido con nuevos conocim.ientos; un dificil problema 
estaba resuelto. La iniciaci6n tuvo otra feliz consecu.en
cia: aumentar Ia intimidad con su padre, sin que, ·de 
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otra parte, se resintiera en nada su independencia inte· 
lectual. El padre no dejaba, empero, de tener ciertas 
aprehensiones, pensando que habia revelado a una criatu
ra de cuatro aiios y media casas que otros padres guar
daban en secreta con tanto celo. Es natural que se pre
guntase con cierta inquietud si Ana no usaria indis
cretamente los conocimientos recien adquiridos. Podria 
ocurrir que tratara de ilustrar a su compafieros de juego, 
o que se divirtiera "saliendo" con frases de niiia terrible 
ante un drculo de mayores. Lo acontecido demostr6 que 
sus temores eran gratuitos. Ni una vez siquiera hizo Ana 
alusi6n a las revelaciones recibidas. bstas habian llevado 
Ia tranquilidad a su espiritu, y por el momenta, dado 
punta final a sus preguntas. 

No obstante, como lo evidencia el sueiio que tuvo 
algunas semanas mis tarde, su inconsciente no habia 
perdido de vista el misterio de Ia genesis del ser burna
no: "Se encontraba en el jardin; alli, varios jardineros 
se apoyaban en los arboles y orinaban; entre ellos estaba 
su padre''. Como puede apreciarse, Ana volvia al aiin 
no resuelto problema: "tque es lo que exactamente hace 
el padre?" 

Por aquellos dias, concurria a Ia casa un carpintero 
para componer un cajOn que corria con dificultad. Ana 
lo observO trabajar, y entre otras cosas, cOmo cepillaba 
el cajon. A Ia noche siguiente sofi6 "que aque! le cepi
llaba sus 6rganos genitales". No es dificil interpretar 
este sueiio: Ana se preguntaba: "tpodre yo tener un 
nifio?, tno seni necesario que primeramente se haga 
sobre mi un poco de lo que bacia el carpintero ?" Es 
en este punto donde finca la incOgnita para ella, y las 
suposiciones a que da Iugar denotan que en esos me
mentos el inconsciente de Ana trabajaba sabre 61 con 
particular intensidad. Pero esto sOlo se percibi6 con 
claridad algunos meses despues, cuando la nifia iba a 
cumplir cinco aiios. 

Entretanto, su hermanita Sofia tambien habia crecido 
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e identicos problemas comenzaban a preocuparla. Como 
se recordari, Sofia estaba presente el dia en que su 
madre le di6 a Ana, entonces aterrorizada por los terre~ 
motos, Ia primera ex:plicaci6n del nacimiento del herma
nito. En esa oportunidad pronunci6 una frase que pareda 
llena de sentido. Mas en el fondo -abora lo probarla
no entendi6 realmente de que se trataba. Sofia tenia 
perlodos en que estaba de continuo pegada a su madre, 
redoblando sus ternuras pero mostrRndose al mismo tiem
po singularmente irascible y desobediente. Por ejemplo, 
un dia quiso voltea.r Ia cuna de su hermanito y, cuando 
5u madre Ia ret6, comenz6 a llorar a gritos. Luego pro
rrumpi6 en media de sus sollozos: "i Yo no se de d6nde 
vienen los nenes !" Por supuesto, en seguida se le hicie
ron las mismas explicaciones que a su hermana mayor, 
las cuales, por lo menos en apariencia, lograron devolver 
Ia serenidad a su espiritu durante varies meses. AI cabo 
de este tiempo, se repitieron los accesos de mal humor 
y las escenas. de llanto. Un dia, inopinadarnente, Sofia 
pregunt6 a su madre: 

"tEnton~~s .. ~ederiquito estaba en tu vientre?" 
Madre: S1 . 
Sofia: "i.Y .. ~ empujaste para hacerlo salir?" 
Madre: St . 
Ana (interviniendo): "Por abajo, ino?" (En realidad, 

Ana emplea una expresi6n infantil imprecisa, que pue
de desiguar por igual Ia vagina o el ano) . 

Sofia: "<Despues, lo dejaste caer?" 
La pequeiia dice aqul "dejar caer" pensando en el 

mecanismo de los inodoros que sirve para hacer descen· 
der o dejar caer las deposiciones, y que interesa mucho 

las dos nifias. · 
Ana: "tPero acaso Federico fue un v6mito?" 
Debe advertirse que la neche anterior Ana vomit6 a 

causa de su mala digesti6n. Despues de una pausa de 
varies m.eses el espiritu de investigaci6n despertaba -sU· 
bitamente en Sofia. Proponiase ella abora verificar Ia 
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exactitud de las revelaciones que le hab!a hecho su ma· 
dre, Io cual pareda indicae que Cstas le inspiraban du
das. Evidentemente, y juzgando por Ia naturaleza de sus 
preguntas, no bastaba Ia explicaci6n que se le habia 
dado sabre el nacimiento de los nifi.os. El termino "em
pujar" (herausdriicken . empujar hacia afuera) por ella 
empleado, y con el cual los nifios designan el acto de Ia 
defecaci6n, seiiala en que direcd6n se orientaban sus 
hip6tesis. 

De otra parte, Sofia las formu16 con precisiOn al 
interrogar si habia dejado "caer" a Federiquito, lo que 
significa que lo asimilaba totalmente a un producto ex
crementicio. Fue entonces cuando Ana intervino en el 
debate, hacienda a su vez esta extrafia pregunta: iAcaso 
Federiquito fue un v6mito? El hecho es que sus v6mitos 
de Ia vfspera Ia impresionaron. Era Ia primera vez desde 
sus primeros afi.os que le ocurrfa semejante cosa. "jAb!", 
se dijo, "las casas que se encuentran en el cuerpo pueden 
salir de esta manera". Por cierto que nunca pens6 en 
ello ( a.unque como hem.os vista, ya habia considerado 
Ia boca como orificio del cuerpo humano) . Admitir esta 
nueva hip6tesis equivale a descartar resueltamente aque~ 
lla que identifica el nifio con los excrementos. ;., Pero 
por que Ana no piensa de inmediato en el orificio de 
los 6rganos sexuales? 

Pareceria comprenderse esto si recordam.os un poco 
su Ultimo suefio. Hay alii algo relacionado con los Or
ganos sexuales que Ia pequefia no capta; sospecha que 
primeram.ente seria necesario que se le hiciese algo -;.,pe
ro que?- a fin de que las "casas marchen". "i..Y aun 
as! puede que no sea all! donde sucede todo ?" "iQuiza 
Ia semilla de los nifios entre por Ia boca, como los ali· 
mentes, y el nifio salga luego, como cuando se vomita ?'·· 

Seglln puede apreciarse, los detalles del proceso de Ia 
concepciOn continU.an siendo un misterio pa.t-a Ana. Hubo 
que explic:lrselo de nuevo y su madre le: confirm6 que 
el niiio, efectivamente, sale por abajo. 
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Mas o menos un roes despues, Ana relatO otro sueiio: 
Me enrontraba en el dormitorio de tlo y tia X; los dos 
estaban en Ia rama. Tire de la colrha de tio y lo destapi; 
me sente sobre 111 estomago y iiiK.IIi al cabal/ito.• 

Segtin parece, este sueiio se present6 de un modo to
talmente inesperado. Los niiios se encontraban entonces 
en el campo por varias semanas. Su padre, retenido en 
Ia ciudad por sus negocios, habia venido a verlos. Ana 
se mostr6 particularmente afectuosa con el. Bromeando, 
este le pregunt6: "lQuieres volver esta noche a Ia ciu
dad conmigo ?" Ana: "Sl, ipodre acostarme contigu ?" AI 
decir esto, se suspendia tiernamente del brazo de su 
padre, tal como solia ver a su madre hacerlo en ciertas 
ocasiones. 

Recientemente habla visitado a Ia tla aludida en el 
ultimo sueiio ( el cual databa de pocos dlas atras) y de 
antemano hablase prometido un placer especial con esta 
visita, pues esperaba encontrar a dos pequeiios primos 
que le inspiraban un no disimulado interes. Pero los 
primos no se encontraban en casa, y Ia pequeiia experi· 
ment6 una gran desilusi6n. En ese momento, debta 
haber en Ia situaci6n algu vinculado con el sueiio, pues 
este volvi6 de pronto a Ia memoria de Ana. Se advierte 
muy bien Ia relaci6n entre el contenido manifiesto del 
sueiio y las frases que acaba de cambiar con su padre. 

El tio es un viejo seiior a quien Ana no ha visto mas 
que una o dos veces, por tanto, sOlo artificiosamente 
-como sustituto del padre- figura en el sueiio. El 
sueiio en si mismo, en su contenido real, compens6 el 
desengaiio e>:perimentado por Ana el dla anterior: se 
habla visto en el !echo de su padre. Es aqul donde reside 
el "tertium comparationis" -por donde el suefio se 
enlaza con el presente- y que es tambien motivo de su 

8 La niiia emplea aqui un term.ino dialectal intraducihle: 
"auf und abjuckt'', que significa saltar y caer altemativa~ 
mente en sentido vertical, como el jinete al trotar. [T] 
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sUbito retorno a Ia memoria de la niiia. .Asimismo re· 
presenta Ia reiteraci6n de un entretenimiento habitual: 
jugar a! caballito en el !echo vaclo de su padre. Este 
suefio le sugiri6 Ia pregunta que hemos encontrado an
tes: "les asi. como hace papi?" Pero Ana sufre una 
nueva desilusi6n. A su pregunta el padre responde: "No, 
t:U te acostaras sola en !a habitaci6n contigua a Ia mia". 
De aqui Ia irrupci6n en su espiritu del mismo sueiio 
que ya una vez Ia habia consolado ruanda se sinti6 de
fraudada en sus vagas aspiraciones er6ticas. Este mismo 
sueiio, traduce, en fin, de un modo mis nitido la idea 
que ella se hizo de Ia "cosa enigmitica": que tal cosa 
debia suceder en la cama, e implicar el movimiento rit
mico descrito. 

En cuanto a Ia circunstancia mencionada par Ana en 
su relata, de que ella se habia sentado sabre el vientre 
de su tio, quiz3. pueda relacionci.rsela con sus v6mitos. 
Este punto aun no ha podido aclararse. 

Aqui finalizan nuestras observaciones. Ana tiene en 
la actualidad poco mis de cinco aiios. Hemos visto que 
conoce ya buena parte de los principales hechos sexuales. 
Hasta hoy no ha podido advertirse que tal iniciaci6n 
haya perjudicado en forma alguna su cara.cter o su con
ducta. Tambien hemos demostrado sus felices efectos 
terapeuticos. De otra parte, de nuestras observaciones 
desprendese claramente que la hermanita de Ana necesi
ta una iniciaci6n especialmente adaptada a su caso, la 
cual no debera realizarse antes de que el problema surja 
espont3.neamente en su espiritu. Hasta entonces, me pa
rece absolutamente inlltil ilustrarla al respecto. 

No soy partidario de Ia educaci6n sexual escolar de 
los niiios ni de ningU.n otro sistema de iniciaci6n me
dnica y uniforme. Por tanto, no me encuentro capaci
tado para dar consejos pedag6gicos positivos y de apli· 
caci6n general. De los hechos que acabo de exponer s6lo 
puedo derivar una conclusiOn: es precise ver a los niiios 
como son, y no como se quiere que sean; en su educaci6n 
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debe obedecerse a las directivas naturales y no a pres
cripciones fijas. Ahora bien, tal principia -si ha de 
ser alga mas que una simple frase- s6lo podria en
contrar su aplicaci6n en el empleo del psicoamilisis. En 
este fragmento en torno al desarrollo espiritual de una 
niiia, espero haber demostrado lo que puede lograrse 
con ello. 



Apendice 

Desde que apareci6 Ia primera edici6n de este opliscu· 
lo, mis opiniones --como dije en el pr6logo- se han 
modificado en forma considerable, particularmente en 
un punto acerca del cual no insisti bastante en el curse 
de mi exposici6n. Aludo a Ia tendencia, manifestada 
por las dos niiias, a retornar a algona explicaci6n fanta
siosa a pesar de las aclaraciones que se les bacia. 

Desde Ia publicaci6n de mi trabajo, contrariamente a 
lo que yo esperaba, esta inclinaci6n no ha hecho mis 
que accntuarse: Ana y su hermana continUan prefiriendo 
soluciones imaginarias. Mis observaciones en este punta 
-son definitivas, pues me fue dable comprobar idCntico 
heche en nifios de otras familias. 

Uno de mis amigos, que en materia de educaci6n 
condena todas las engaiiifas inlltiles, tiene una niiiita 
de cuatro afios a la cual el aiio anterior se habia permi
tido ayudar a su madre en Ia decoraci6n del arbol de 
Navidad. Ahora bien, este afio, Ia nifiita declar6 espon
t3.neamente "que el afio pasado era falso, que esta vez 
ella no queria estar alii, y que se debla cerrar Ia puerta 
con llave". 

Desde entonces me pregunto si Ia explicaci6n fanta· 
siosa o mitol6gica, que el nifio sin duda prefiere, no es 
justamente Ia que le conviene; si ella no responded 
mejor a sus necesidades que Ia cientifica, indiscutible
mente La verdadera desde el punta de vista de los hechos, 
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pero que corre el riesgo de cerrar todo camino a Ia 
imaginaci6n. De otra parte, esta Ultima, en el caso que 
acabamos de ver, supo arreglarse: simplemente ignor6 
el hecho cientifico. 

cLa iniciaci6n sexual perjudic6 a Ana y a su herma
na? Nada pudo observarse en elias que permita supo
nerlo. Las dos pequeiias se desarrollaron sana y normal
mente. Ademis, otras preocupaciones mas exteriores y 
de naturaleza variada, surgidas en particular de su asis: 
tencia a la escuela, relegaron a un segundo plano los 
problemas que se habian planteado antes. No se confir
ma el hecho de que el haber podido -abordar con fran
queza los problemas sexuales haya ejercido la minima 
acci6n perniciosa sabre su irnaginaci6n, ni que esta haya 
sido desviada bacia algUn camino anormal.9 Si por ca-

9 Por lo contrario, en un trabajo ulterior, de 1913, al 
hacer eZ Antilisis de una nina de once aiios, jUNe seftala 
los trastomos anllnicos ocasionados en una pU.ber pot la 
ignorancia de las cosas sexuales, y reimtiendose a la Psicologia 
del rumor -que figwa en este volumen- refirma con estas 
palabras su defensa del esclarecimiento sexual: "Cuan poten
temente existe ya este problema (de la procreaci6n) en las 
niftas, alrededor de los doce y trece afi.os, lo hemos podido 
comprobar en un casO especial que publicamos hace tiempo 
bajo el titulo de Contribuci6n a J.a psicologia del rumor 
en el 'Zentralblatt fiir Psychoanalyse'. Esta disposici6n espe
cial de dicho problema es la causa de toda clase de conver
saciones indecentes entre los niftos, asl como de intentos reef· 
procos de explicaci6n sexual, que resultan naturahnente muy 
poco hellos, por lo cual la fantasia de los nifi.os queda estro
peada muy a menudo. Tam poco una educaci6n muy cui
dada de los nifi.os, que se propusiera evitar 1a posibilidad 
de tales conversaciones, podria impedir que desculirieran un 
dia u otto el gran misterio, y precisamente, en la mayoria 
de los casas, bajo una forma particularmente sucia. Valdrfa 
mas, pues, que los nifi.os supieran de ciertos misterios impor
tantes de la vida de una manera limpia, oportuna, para que 
no necesitaran ser explicados luego, de un modo a menudo 
pesimo, rr sus compaii.eros de escuela". (Teoria del Psic04M
lisis). E , Apolo, Barcelona, 1935, pag. 221. [11 
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sualidad deben tocar algim tema de naturaleza delicada, 
lo hacen siempre abiertamente. 

La conclusi6n a que he arribado es Ia siguiente: al 
suministrar muy temprano a las niiias Ia verdadera expli· 
caci6n, se Iiber6 su imaginaci6n, impidiendo asf que se 
concentrase secretamente sobre estos temas y que en 
forma subrepticia elaborase alguna ficci6n que no habria 
hecho sino entorpecer el libre desarrollo de Ia vida 
mental. Asimismo, el que Ia imaginaci6n de Ana y de 
su hermanita se desembarazara espontineamente de la 
explicaci6n autentica ofrecida, me parece seiialar un pun
to muy importante, que dem.ostraria c6mo el espiritu, 
abandonado a su impulso natural, siente una irresistible 
necesidad de franquearse de Ia realidad de los hechos, a 
fin de construir un mundo propio. 

Por lo tanto, seria peligroso dar a! nifio explicaciones 
falsas que susciten su desconfianza, como tambien pa
rece inadecuado insistir para que a todo precio adopte 
Ia autf:ntica. Una 16gica estrecha Unicamente conseguiria 
comprimir la actividad mental del niiio, encerrindola por 
fuerza en un "concretismo",lO que excluiria toda posi-

10 1'Interpretado el concepto de concretismo en el sentido 
de aquella ~liaridad del pensar y el sentir que esta en 
contraste con Ia abstracci6n. Concreto viene a querer decir 
1congregado'. Un concepto pensado ooncretamente es un 
concepto que se imagina entretejido o fundid.o con otros 
conceptos, es decir, un concepto no abstracto, no disgregado 
y pensado en sl, sino referido y mezclado. No se trata, pues, 
de un concepto diferenciado, sino de un concepto inserto 
aUn en un material de intuici6n sensiblemente transmitid.o. 
El ~ concreto se mueve siempre exclusivamente -en el 
terreno de las intuiciones y cunu·ptns concretes, esta· siempre 
referido a lo sensible. TampoCo el sentir concreto aparece 
nunca separado de la relaci6n sensible. El peri.sar y el sentir 
·primitivos son siempre concretes, referidos siempre a lo sen
sible. El pensar del primitive carece de independencia des
embarazada. Est& adherido siempre al fen6meno material. 
Todo lo m&s se eleva al nivel de la analogia. Tambien el 
sentir primitivo esta referido siempre al fen6meno material. 
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bilidad de desarrollo ulterior. Lo "espirituaJ". tiene dere 
chos inalienables a Ia par que lo "biol6gico". Sin duda, 
no es poe mera coincidencia fortuita que en dertos 
pueblos primitives los mismos adultos no vacilan en re
presentarse de una manera puramente fantcistica hechos 
sexuales que conocen a la perfecci6n, negando, par ejem
plo, que exista vinculaciOn alguna entre el coito y Ia 
gravidez.ll De ahi se ha querido deducir que estos sal
vajes realmente ignoraban Ia conexi6n entre ambos he
chos. Pero investigaciones mis profundas demostraron 
que la conocen muy bien en los animales y solamente 
rebusan admitirla respecto del bombre. No porque· Ia 
desconozcan, sino porque a la explicaci6n natural pre
fieren una mitol6gica, desernbarazada de las trabas del 
concretismo. Los· pueblos primitives ofrecen muchos ejem
plos de esta disposici6n mentaL Es evidente que· debe 
verse aqui el origen de la "abstracci6n" 12 -facultad 
bisica en toda cultura. 

Tanto el pensar como el sentir se basan en Ia percepci6n y 
se diferencian poco de ella. El concretismo es, por lo tanto, 
un arcafsmo." (Definiciones. En Tipos Psicol.Cgicos. Bs. Aires, 
Sudamericana, 1943, pag. 489). [T] 

11 vease B. MALINOWSitL: Estwlios de psicologUJ primi
tiva. Buenos Aires, Paid6s, 1949. [E.] 

12 "Abstracci6n es, como la misma palabra indica, el 
extraer o separar un contenido (un significado, una carac
terlstica general, etc.) de una conexi6n que contiene aUn 
otros elementos cuya combinaci6n como conjunto constituye 
algo Unico o individual y, por lo tanto, incomparable. Pre· 
cisamente lo singular, lo {mico, lo incomparable, constituyen 
un impedimenta del conocimiento, par lo que al prop6sito 
de conocer han de parecerle inconvenientes los denuis ele
mentos combinadas con el que considera esencial. ( ... ). La 
abstracci6n es, pues, aquella actividad del esplritu que libra 
el contenido o el hecho considerado esencial de su vincu
laciOn con los elementos considerados inconvenientes, "dife
.renciando" de ellos dicho hecho · o contenido. "Abstracto" 
en su sentido lato es todo lo separado de cuanto se consi
dera inconveniente por lo que se refiere a su significa-
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Y podemos suponer que lo mismo acontece en e] 
nifio. Cliando vemos que ciertos indios sudamericanos 
pretenden ser lotos verdes -y esto real y verdaderamen
te, pues no permiten que se tome este epiteto en un 
sentido figurad<r-, tal, hecho no se relaciona en nada 
con una represi6n moral de los instintos sexuales. Se 
trata aqui de una ley inherente a la naturaleza del espi
ritu, que quiere que este, en sus representaciones, se 
libere del concretismo de los datos sensibles. Debemos 
admitir que el pensamiento funciona segUn un prind
pio que le. es propio, y que s6lo en sus comienzos se 
confunde con la sexualidad naciente, en esta polivalencia 
de los instintos infantiles. 

Pretender reducir la actividad mental al Unico prin
cipio de un sexualismo exclusivo, es ponerse en con
tradicci6n con los datos fundamentales de Ia psicologia 
humana. 

ci6n ( .. , ). La abstracci6n es una actividad propia cabal
mente de las funciones psicol6~icas. Hay un 'pensar' que 
abstrae, lo mismo que un 'sentir, un 'percibir' y un 'intuit'. 
El pensar que abstrae separa de lo que no le conviene el 
contenido caracterizado por cualidades reflexivas, l6gicas. El 
sentir que abstrae hace lo mismo con el contenido sentimen
talmente caracterizado, y la percepci6n y Ia intuici6n proceden 
del mismo modo. Hay, pues, tantos pensamientos abstractos, 
como sentimientos abstractos. (Definiciones. En Ti~s psico
IOgicos. Buenos Aires, Sudamericana, pag. 473.) [T] 



CONTRIBUCION A LA 
PSICOLOGIA DEL "RUMOR" 

Las autoridades escolares de N ... me dieron en 1910 

el encargo de redactar un informe acerca del estado men
tal de Ia alumna Maria X, de I 3 aiios de edad, expulsada 
de la escuela por haber hecho circular rumores que des
acreditaban Ia conducta de su maestro. El castigo afect6 
profundam.ente a la alumna y mw;ho mas a sus padres. 
Pero el consejo directive escolar se mostr6 dispuesto a 
reincorporarla bajo la garantfa de un certificado medico. 
Estes fueron los hechos, barto singulares : 

Habia llegado a oidos del maestro que sus discipulas 
difundian una historia equivoca en torno a ei. Una 
averiguaci6n revelO que cierto dia Maria X relat6 a 
tres de sus compaiieras el sueiio que transcribo a con
tinuaci6n: 

La clare estaba en el balneario. Como no habia Iugar 
en la parte reservada a las mu;eres, tuve que ir a Ia de 
los varones ... Despuh, nadando1 nos intet>namos muy 
lejos en ellago. (A una pregunta que se le hace, .Maria 
aclara: nosotrOI1 • es decir Lina P., el maestro y yo). 
Mientras naddbrtmos, cerca nuestro pasO un barco a va
por. El maestro nos pregunto si deseabamos subir a et. 
(Literalmehte "sentarnos encimd' - aufsitzen). Asl, 1/e
gamos a K, Jande justamente se rea/izaba una boda. 
(Interrogada, Maria agrega: Ia de un amigo del maes-
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lro). Se nos permilio ptWti<ipar en Ia fiesta. Luego par
limos (explicaci6n: yo, Lina P. y el maestro). Parecia 
en realidad un viaje de bodas. Uegam<JJ a Andermall, y 
como no habia .sitio en el bote_/ nos vimos obligaJo.s a 
pernoclar en una granja. Alii Ia esposa del granjero 
111vo un nino; el maeuro fue el padrino. 

Tal es el sueiio de Ia niiia, repetido en los mismos 
terminos con que ella me lo narr6. Por su parte, el 
maestro habia conseguido que lo expusiera par escrito. 
En esta primera version escrita, una laguna que de in
mediate se advierte en el relata oral, donde Ia nifia habla 
del barco a vapor, se salvaba por Ia adici6n siguiente: 
Subimo.s a/ barco, pero pronto sentimos frio. Entonces 
un viejito nos ofreciO una camisa y el maestro Je Ia 
puso. En cambia, en el relata escrito faltaba el pasaje 
donde se refiere que no encontrando alojamiento en el 
hotel los viajeros debieron pasar Ia noche en una granja. 

Marla no s6!o habla contado el suefio a sus amigas; 
tambien lo comunic6 inmediatamente a su madre. :Bsta 
me hizo a su vez una relaci6n que s6lo difiere de las 
otras en detal!es insiguificantes. 

Si bien el maestro obedeci6 en su investigaci6n a un 
vivo sentimiento de desconfianza, no logr6 demostrar 
mas que yo Ia existencia de otra versi6n de mayor peli
grosidad. Todo parece pues probar que el relata original 
no divergla sensiblemente de los ulteriores. Es posible 
que Ia frase en que se habla del frio y de Ia camisa 
que se pone el maestro haya sido interpolada desde un 
comienzo con el objeto de introducir cierta coherencia 
en Ia sucesi6n de los hechos. Cuando se sale del agua, 
se esti mojado, y si no se esti completamente desnudo, 
apenas si se l!eva un traje de bafio. Por !o tanto, a fin 
de asistir a una boda, es necesario empezar por vestirse. 

AI principia, como es 16gico, el maestro no qniso 
admitir que se trataba de un sueiio; crefa mis bien en 
una historia totalmente inventada. Era un hecho, sin 
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embargo -y debi6 admitirlo-- que Ia nifiita pretendla 
y daba Ia impresi6n de haber sofiado de verdad esta his
toria, en si misma bastante insulsa. De otra parte, pa~ 
reda inverosimil que una nifia tuviese una perversidad 
tan refinada como para procurar desprestigiar las cos
tumbres de alguien bajo el velo de una ficci6n ambigua 
imaginada ex profeso. Durante alglln tiempo el maestro 
vacil6 entre I a hi p6tesis de una invenci6n perfida y Ia 
de un sueiio en si mismo inofensivo al que las compa
iieras de Marla habrian dado de inmediato una inter
pretaciOn sexual. Calmada su primera indignaci6n, con
cedi6 que sin dud a Maria era menos culpable de Io que 
tH habia supuesto, y que Ia imaginaci6n de sus condisd
pulas debi6 desempefiar algU.n papel. Tuvo entonces una 
idea que debemos agradecerle: hizo escribir a cada una 
de las nifias, por separado, todo cuanto sabian acerca 
del sueiio en cuesti6n. 

Antes de examinar estos testimonies, debemos consi
derar el sueiio en si mismo a la luz del anilisis. 

Reconozcamos previamente con el maestro, y como lo 
imponen los hechos, que se trata en realidad de un sue
fie: hay demasiados sobrentendidos y ambigiiedades en 
la historia para que pueda verse en ella una ficci6n 
inventada a sabiendas. La invenci6n consciente trata en 
lo posible de evitar transiciones; el suefio, por el con
trario, no se cuida de ello y atrevidamente utiliza since
pas que, cuando su retoque consciente, darin Iugar a 
interpolaciones. Las sincopas son aqui muy significati
vas: ninguna escena de desvestirse, nada de imigenes de 
desnudez ni descripci6n detallada del bafio en comlln. 
Como los tres bafiistas estin casi desnudos sobre el bar
co, la situaci6n se remedia con la interpolaci6n sefialada 
mis arriba, y que sOlo concierne al maestro - lo que 
parece indicae que su desnudez es la que mis urge cu
brir. El suefio, ademis, salta sin transici6n del barco a 
vapor a la escena de la boda, Ia cual apenas si es des
crita. 
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De otra parte, en el primer momentQ uno no se ex
plica par que los pasajeros pernoctan en una granja 
una vez llegados a Andermatt. Pero en !a escena inicial 
del sueiio descUbrese una correspondencia con este deta
lle: las niiias han debido baiiarse con los varones, dado 
que no encontraron espacio entre las mujeres. En ambos 
casas, Ia falta de Iugar tiene par efecto suprimir Ia 
separaciOn de sexes. La escena de la granja esta. asimismo 
muy insuficientemente descdta. El nacimiento del nifio 
se produce de repente y de un modo desvinculado con Ia 
que precede. El papel de padrino que se asigna al maes
tro es uno de los mas equivocos. En cuanto a Maria, no 
pacece ser en Ia historia mas que un personaje secunda
rio, pue$, en resumidas cuentas, s6lo figura como espec
tadora. 

En todos estes rasgos se reconoce claramente un ver
dadero sueiio. Si tienen alguna experiencia en suefios de 
niiias de esta edad, mis lectores senin sin duda de Ia 
misma opiniOn. Tan flicil de interpretac es este Ultimo, 
que podemos dejarlo a cargo de las compaiieras de Ma
rla. Les cedo, pues, Ia palabra: 

TESTIMONIOS DlRECfOS 

I.-Maria ha Jofiado que ella y Lina P. fueron a 
bMiarse con el maestro. Cuando ya se habian internado 
ba.rtante en el /ago, Maria manifesto que le era imposi
ble uguir nadando porque le do/fa mucho el pie. Bl 
maestro sugiri6 que ella podia sentarse sobre umr' es· 
palda (soy yo quien destaco el "mr'). A.ri lo hizo Maria, 
y continuaron nadando. AI cabo de un rato, subieron a 
1m barco a vapor que pasaba cerca. El maestro habia 
1/evado consigo .una c11erda, que empleO para atar~ ;untar 
a Maria y Lina y arrastrarlas detrtlr suyo. Fueron de 
esta manera hasta Z, donde desembarcaron. 

Pero estaban abora sin ropa. El m~~estro compr6 una 
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chaqueta; Maria y Lina cubrilronse con un largo vela 
tuf1idc y los Ires siguieron ei camino que bordea el lago. 
Sucedia esto en Ia epoca en que los corte;os nupcittles 
atin iban a pie. En el trayecto se encontraron con uno. 

La recien casada llevaba un vutido de seda azul, pero 
le faltaba el vela. Pregunt6 entonces a Maria y a Lina 
si serian tan amables como f1ara cederle el suyo. Elias 
consintieron, y en ret()mpensa se los invitO al casamien· 
to. Fueron aJ hotel "Solei/". 

I..uego f1arlieron bacia Andermall, en viaje de bodas. 
No recuerdo mJs si en A o en Z los viajeros se ato;aron 
en un hotel. Se les sirvi6 alii cafe, f1af1as, miel y man
teca. No me atrevo a relatar el resto; s6lo puedo decif 
que, como final, se eligio al maestro f1ara f'adrino. 

Observaciones: Aqui el pretexto de Ia falta de sitio 
en el balneario, ha desaparecido. Maria va simplemente 
a bafiarse con el maestro. El detalle de Ia cuerda . con 
Ia cual este Ultimo ata a si a las dos nifias, otorga un 
cariz mas personal a Ia intimidad de los tres bafiistas. 

El sentido equivoco que el relato primitivo daba a Ia 
expresi6n "subir encima" o "sentarse encima", produce 
ya sus efectos: el vapor sobre el cual se "subla" pasa 
aqui a segundo plano, reemplazado por el maestro que 
toma a Maria sobre su espalda. La testigo tiene aderruis 
un encantador ~lapsus calami'' que muestra basta que 
punto hillase personalmente interesada en este pormenor 
de Ia historia: El maestro -6cribe- dijo a Maria que 
podia sentarse sobre "mi" espaida (en lugar de "su"). 
Se ve entorices por que el suefio hace intervenir el bar. 
co a vapor de man era bastante brusca: precisa darse un 
sentido ingenuo a la expresi6n equivoca "subir enci~" 
o "sentarse encima" -tr&tase del doble sentido frecuente 
en la canci6n de music-hall. 

La insuficiente vestimenta, que nos ha parecido de 
dudosa autenticidad, interesa muy en especial a la narra
dora. El maestro compr6 una chaqueta; en cuanto a las 
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dos niiias, se las provee de un largo velo, de aquellos 
que s6lo se usan -notemoslo bien- en los entierros o 
aosamientos. Prueba que se trata aqul de un velo nupcial 
la observaci6n de que la novia con la rual se encuentran 
carece de c!l ( i Ia desposada es Ia que lleva el velo!) . La 
relarora, buena amiga de Maria, Ia ayuda pues a com
pletar su suciio: esta posesi6n del velo seiiala como ca
sada a Maria, o a Maria y a Lina. Pero el hecho de que 
las niiias lo ceden en seguida a otra, quita a la situaci6n 
lo que podria tener de chocante o de inmoral, y el asun
to adquiere asi un aspecto incoloro. Identico mecanisme 
reencuentrase en la forma con que la narradora adorna 
la ambigua situaci6n en Andermatt. Se sirve a los via~ 
jeros toda suerte de cosas: cafe!, papas, miel y manteca. 
Es c!ste un ejemplo -de los que abundan- de trans
posici6n del tema por un retorno a las preocupaciones 
infantiles. La historia concluye de una manera en apa· 
riencia muy abrupta: el maestro es elegido padrino del 
niiio. 

!I.-Maria ha soiiado que fue a banarse con Lina P. 
y et maestro de nuestro curso. Habiame ya internado 
en el Jago, cuando Maria diio al maestro que /e Jolla 
mucho una pierna. Bste Ia invitO a subir sabre su es
palda. Reipecto a Ia ultima frase, no se con exaclitud 
si fueron istos los tlrminos empleados por Maria, pero 
me parece que si. Como un barco se encontraba juita· 
mente en el lago, el maestro persuadiO a Maria a nadat 
basta e/ y Jubir. 

No me acuerdo bien /o que ella cont6 fuego . .. Ade
mas, el maestro o Marla -no se cutil de IOJ dos-, dijo 
que bajarian en Z y volverian a pie. El maestro llam6 
entonces a dos seiiores, que se baiiaban no lejos de alli, 
y /es pidi6 que 1/evasen a las niiias a tierra. L. P. mbi6 
sobre Ia espalda de uno y Maria sobre el mas grueJo, a 
quien el maestro asiO de una p~erna para n4dar tras et. 
Una vez en tierra, rebicieron a pie el camino de Ia wa. 
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Mientras andaban, enumtraron el cortejo nupcial de un 
amigo del maestro. Maria exclam6 entonces: rr jOb vol
vi6 Ia moda de que los cortejos nupciales vayan a pie 
y no en cache!". La casada los invitO a unirse con ellos. 
Entonces el maestro insinu6 a Maria y a Lina que seria 
una gentileza de parte de elias dar a Ia casada el veto 
negro que habian recibido en el camino, no recuerdo 
bien en qui punto. Asi lo hicieron, y Ia novia les dijo 
'file eran nifias generosar y amahles. 

Lltego todos continuaron su camino y Je dirigieron 
a/ hotel "Soleit", donde comieron, no si bien qui. Mas 
tarde partieron en viaie de bodas y llegaron a Ander
matt. Entraron en una granja y se pusieron a bailar. 
T odos los hombres habiame quitado sus tra;es, salvo 
eJ maestro. La novia le dijo que et tambiin deb/a ha
cerlo. Se nego a/ principio, pero acabo por ceder. Ei 
se encontr6 entonces. . . y dijo que tenia frio. No 
puedo decir mas pue~ serJa indecoroso. Esto es todo lo 
que oi contar del suefio. 

Observaciones: Tambien esta segunda testigo atribu
ye gran importancia a Ia idea de "subir encima", pero 
no sabe con certeza si en la versi6n original se trata de 
subir sobre el barco o sobre Ia espalda del maestro. En 
cambio, nos relata con swna minuciosidad un incidente 
que compensa esta incertidumbre: el de los dos seiiores 
desconocido.s que suben a las niiias sobre sus respectivas 
espaldas. 

La idea de "subir encima" Ie es demasiado cara a la 
narradora como para renunciar a ella, mostrindose sOlo 
un..tanto turbada a! relacionarla con Ia persona del maes
tro. Asimismo despierta en ella un vivo interes Ia idea 
de que los viajeros se desvisten. Aqui el velo se hace, 
en efecto, negro, como si fuese -de Iuto, con el Unico 
objeto de encubrir lo inconveniente de Ia situaci6n. Es~ 
te episodio que asi parece pueril, cobra cierto giro vir
tuoso ("son ustedes niiias amables y generosas"); el de-
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seo inmoral se disimula bajo la apaciencia de una acci6n 
encomiable que se destaca con cierta insistencia. Seme
jante ostentaci6n de virtud resulta siempre un poco 
sospechosa. 

La escena de Ia granja, apenas esbozada en el rela
ta primitive, describese con gran lujo de detalles: los 
hombres se quitan sus trajes y el maestro, los imita; 
pqr consiguiente e1 se ''encontr6 ... ··, es decir, desnudo, 
y se quej6 del frio. Aqui Ia relatora se detiene: esto se 
torna demasiado "indecoroso". Ha comprendido mny 
bien que e1 Ultimo episodio -como Io hablamos su
puesto nosotros al analizar el relato original- no es si
no una reproducci6n de otro. Tambien sitlla en Ia gran
ja Ia escena de desnudarse que ya incluia el baiio del 
principia; porque, en definitiva, es indispensable llegar 
a decir que en alguna parte el maestro estuvo desnudo 
junto a sus alumnas. 

III.-Maria relaf6 que ella habia tenido el sueiio si
guiente: tty o habia ido aJ balneario y no encontraba 
Iugar. El maestro, entonces, me llev6 a su casilla, me 
desvesti y entre al agua. Nade en direcci6n a las colinas y 
encontre at mae!tro, quien me pregunt6 si deseaba cruzar 
el /ago a nado con el. Acepte y Lina P vino tambien. Lle
gamos rapidamente a/ medio del /ago. y 0 no tenia ganas 
de nadar mas lejos; no se muy bien lo que pas6 despues. 
Pronto lleg6 un vapor y subimm a el. El maestro dijo 
que tenia frio. Un marinero nos di6 entonces una camisa 
vieja. Cada uno de nosotros rompi6 de ella un pedazo 
y yo me ate el mio a/ cuello. Despues bajamos del barco 
y volvim.os a nadar en direcci6n a K. Lina y yo no pu
dimos avanzar md.f,· entonces dos seiiores muy gordos 
nos .rubieron sobre sus espald~. En K., alguien nos di6 
un veto para cubrirnos. Mientras marchtibamos por el 
camino, el maestro tncontrO a uno de sus amigos, qu~e,z 
nos invitO a su boda. Fuimos a/ hotel "Solei/", dond~ 
nos diverti1'flos; tambien se bailo Ia polonesa. No se con 
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exaclitud lo que Jucedi6 luego. · MJ.r tarde, partimoJ en 
viaje de bodas bacia A1zdermatt. Como el maestrd no 
traia dinero, rob6 castaiias. Ademds 1101 dijo: rtEstoy 
muy contento de poder viajar asl con mis dor aiumna.r''. 
La testigo agrega: Despuh viene una cosa indecente que 
yo no quiero escribir. El sueiio termina ahi. 

Observaciones : Esta vez, es en el estrecho espacio 
de Ia casilla del balnea~io donde el maestro y sus dos 
alumnas se desvisten. La semidesnudez sobre el barco 
da Iugar a una nueva variante: los tres divtden en sen
dos pedazos una vieja camisa. No 'Se dice q~;e Maria 
m.onta encima de Ia espalda del maestro. E3 este un 
punta que permanece demasiado confuse en el espiri
tu de Ia testigo. En cambia, se cuenta que hs jovencitas 
subieron sabre la espalda de dos seiiores gor.:!os, insis
tiendo en la palabra "gordos". Debe ac.lvertirse a este 
respecto que el maestro es un hombre muy corpulento. 
La sustituci6n que se opera aqui es sumamente tipica y 
st com plica con un desdoblamiento: cad a. una de 1as ni
fias tiene su "maestro". Estos desdoblamientos o multi
plicadones de un personaje son de ordinariv un indicia 
de su importancia, es decir, de Ia cantidad de libido aso
ciada a el. 

La repetici6n de una acci6n tiene el mismo sentido. 
(ComparaJ las multiplicaciones del atributo en los de
mentes precoces, tales como los he descrito en mi uPsi
cologia de Ia den-uncia precoz") 1, El sentido de Ia mul
tiplicaci6n aparece muy claro en Ia mitologia y los ritos 
religiosos (por ejemplo, Ia Trinidad, o las formulas mis· 
ticas como "Isis una quae es omnia", y, "Hermes om
nia solus et ter unus") 2, 

Igualmente, en el terreno de Ia lingiiistica podemos 

1 Ueber die Psychologie der Dementia Praecox. Marhold
Halle, 1907. Hay traducci6n ing1esa: N. York, 1909. [T] 

2 "Isis Unica que eres todo". "Hermes que el solo es 
todo y tres veces Unico".[T] 
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sefialar expresiones de este jaez: "comer o heber por 
cuatro" 0 A veces puede que Ia multiplicaci6n exprese 
una comparaci6n, o seiiale una analogla: "como mi ami
ga, yo tambien tengo", o, "como yo, mi amiga tiene". Es 
esto Io que Freud denomina "Ia similitud de las condi
ciones etiol6gicas" ( der gleiche iitiologische Anspru
che) 0 En Ia demencia precoz, -Ia que con mas acierto 
Bleuler denomina esquizofrenia- la multiplicaci6n de 
una persona denuncia tambien Ia cantidad de libido que 
se le asocia. En efecto, compruebase que Ia persona ob
jeto de Ia multiplicaci6n es siempre aquella sobre Ia 
cual se ejerce Ia "transferencia" de los afectos del en
fermoo ("Hay dos profesores No" ";Ab!, usted es tam
bien un Dr. J."). Parecerfa ser este un rasgo espedfico 
de Ia tendencia general de Ia esquizofrenia y que se tra
ta de una· descomposici6n o de un anoilisis que, atenuan
do el poder de Ia libido, tiene por resultado evitar a! 
enfenno irnpresiones excesivamente intensas. Otra forma 
de multiplicaci6n -ruyo sentido no es cabalmente el 
mismo-, es la de erigir con los atributos de alguien 
un personaje diferenteo Un ejemplo sencillo es el de 
Dionysos y de su compafiero Fales ( falo) -personifi
caci6n del pene de Dionysoso El llarnado cortejo de Dio
nysos (Sa.tiros, Titiros, Menades, Mimallones, etc.), se 
integra Unicamente de personificaciones de las diversas 
propiedades del dioso . 

El episodio de Andermatt deviene aqul hatto mor
dazo En este punto, Ia testigo completa 16gicarnente las 
indicaciones del suefio~ "el maestro roba castafias", lo 
cual significa: el maestro hace lo que no se debe hacer. 
Por castafias debe entenderse castafias asadas, cuya saja, 
como se sabe, simholiza el 6rgano sexual femeninoo Asi 
se explican las palabras del maestro que siguen a! robo 
de las castafias, y que se relacionan directamente con 
6te: "estoy muy contento de poder viajar asi con mis 
do1 alumnas". Tal robo de caStafias es, por cierto, una 
interpolacion de Ia testigo, pues no se lo vuelve a en-
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contrar en los testimonies restantes. En este ejemplo 
aprfciase basta que punta las compafieras de Maria re
viven intensa y personalmente su suefio: ellas se en
cuentran ''en idCnticas condiciones etiol6gicas''. 

Aqui finaliza Ia serie de testimonies directos. En elias 
hemos hallado ciertos rasgos (como Ia historia del vela 
o Ia menci6n del dolor del pie) que podemos suponer 
preexistentes ya en el relata original bajo la forma de 
vagas indicaciones. Por el contrario, otras interpolacio
nes no son sino invenciones individuales, contribuciones 
espontineas, donde se traiciona el profunda interes de 
las testigos par el contenido del suefio. 

TESTIMONIOS INDIRECfOS 

POR HABER 01DO DECm 

1.-Habiase permitido que toda Ia escuela fuera aJ 
balneario con el maestro. At no encontrar 1\1aria nin
grma cas ilia donde desvestirse, el maestro le dijo: lfPue~ 

des venir a desvestirte a Ia mia". Maria jue alii, pero 
esto Ia m.olest6 sobremanera. Una vez desvestidos, se 
metieron en el agua. El maestro habia llevado consigo 
una larga cuerda que at6 alrededor de Maria. Nadaron 
interndndose en el /ago. Pero, como Maria se fatigaba, 
el maestro Ia subi6 sabre su espalda. Habiendo divisudo 
a Lina P ., Maria Ia invitO a unirse a ellos. Litza fui a 
su encuentro y jtmt.os nadaron aUn mds lejos. Luego 
encontraron un barco. El maestro pregunt6: "iPodemos 
subir a bordo? Estas nhias estdn fatigadas". El barco 
se detuvo y embarcaron. No me acuerdo c6mo fue que 
1/egaron a/ pueblo de K. Ahi, alguien /e di6 al maestro 
un viejo camis6n con el cual se visti6, enc.ontfando des~ 
puh a uno de sus amigos, que junamente ese dia se 
casaba. El maestro, Maria y Lina fueron invitados a Ia 
boda que se festejaba en el hotel 11de Ia Couronne". Los 
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invitados quisieron baiiar una polonesa; el maestro re· 
husO acompaiiarlos. Pero como los demds insistieron, 
termin6 por consentir. Se ubic6 aJ !ado de Maria y le 
dijo: rrMaria1 no deseo volver a mi casa junto a mi 
mujer y mis hijos,o eres tU a quien yo mds quiero". Ma
ria experiment& una gran alegria. DespuCs del casa
miento, los esposos partieron en viaje de bodas. 

El maestro, Maria y Lina fueron de Ia partida. Se 
encaminaron a Milan y posteriormente a Andermatt, 
donde no encontraron ningUn Iugar donde hospedarse. 
Entraron entonces en una granja,- alli, pudieron pasar 
Ia noche todos juntos. No puedo decir mas, pues tuego 
todo se vuelve muy deshonesto. 

Observaciones: La testigo es muy explicita acerca del 
episodio de desvestirse. Ademas, Ia intimidad del baiio 
en dUo -ya sugerida en un testimonio precedente por 
el detalle de Ia cuerda- esta indicada aqul con menos 
rodeos: el maestro ata a el a Maria, sin que se mencione 
en esta oportunidad a Lina, la cual s6lo interviene mcis 
tarde, cuando aquella ya esti sobre Ia espalda del maes
tro. La vestimenta que encuentra este Ultimo se trans
forma en "camis6n". El sentido que debe atribuirse al 
matrimonio es directamente confesado: el maestro "no 
desea volver junto a su mujer", es a "Maria a qui en 
et mis quiere". Los viajeros dan en la granja con un 
lugar donde acostarse "todos juntos", y luego todo se 
vuelve muy "deshonesto". 

ll.-Maria ha contado que ella fue a baiiarse con 
toda Ia escuela. Como el baJneario estaba repleto, el 
maestro Ia llam6 a su casilla. Luego empezaron a nadar 
en tl tago,- Lina P. lo.s seguia. El maestro tenia una cuer
da con la cuat at6 a si a Maria y a Lina. 

No se con exactitud c6mo se desataron tuegoj pero, 
despuh de un tiempo bastante largo, 1/egaron de pronto 
a Z. Alii debe haberse producido una escena que prefie· 
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ro no contar; si fueu verdad, seria demasiado vergon
zoso. AdemJs no Ia recuerdo bien, estaba demasiado 
fatigada. Mas tarde solo oi decir que Maria habia con
tado q11e ella permaneci6 todo el ti1mpo junto aJ maes
tro, y que este no cesaba de acariciar/as, a ella y a Lina. 
diciendo/es que eran ,sus mejores aiumnas. Yo diria tam
bien et resto, si supiera bien de que se trata. Todo lo 
que puedo decir es que mi hermana hab/6 de un niflito 
que naci6 alii, y del cuaJ el maestro seria el padrino. 

Observaciones: Un punto interesante a seiialar, es que 
aqui Ia escena indecorosa sustituye pura y simplemente 
a Ia boda. De otra parte, intercalada en este Iugar que
cia tan bien ubicada como al final de Ia historia, y asi
mismo ( el lector atento ya lo habra advertido desde el 
comienzo), igualmente hubiera podido acaecer en el bal
neario. Pues compruCbase un hecho que se confirma en 
innumerables suefios: la imagen final en Ia cual re· 
mata una larga serie de imligenes diversas traduce exac
tamente el mismo pensamiento que ya tendfa a expresar 
Ia primera. Pero Ia censura aparta el complejo el mayor 
tiempo posible, no cesa de retardar Ia revelaci6n, de en· 
mascaraslo bajo toda suerte de simbolos, de atribuirle 
tal o cual significaci6n: "no es en Ia casilla de baiio 
donde sucede Ia cosa", "no es en el agua donde decidi
damente se va a subir encima", "no es sobre Ia espalda 
del maestro que Maria Ilega a Ia orilla", "no es su casa
miento con ei que se celebra"; es otra mujer quien en 
la granja trae al mundo un nifio, del cual el maestro es 
solamente ... el padrino. Mas no por ello todas estas si
tuaciones, todas estas itruigenes estlin menos destinadas 
ni son menos apropiadas pasa recoger el complejo gene
radar del sueiio, es decir, el deseo del acto sexual. No 
obstante, tras el c6mulo de titubeos y metamorfosis, el 
acto se lleva a cabo. Esto se advierte nftidamente en el 
resultado final: el nacimiento de un niiio. 
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Ill.-Mtlria ba narrado lo siguiente: "Nuestro maes
tro de escuela se casaba con su muiui fueron a Ja 1'Cou
ronne" y bailaron junJos". Maria relatO tambiln casas 
fear que yo no puedo decir" ni escribir, porque es de
ma.riado molesto. 

Observaciones: Aqui, todo o casi todo es "demasiado 
molesto" para ser referido. Notemos que Ia casada es 
Ia mujer misma del maestro. 

IV.-... que el maestro de escuela y Maria babian ido 
al balneario, y que este le babia preguntado si deseaba 
banarse con II. Ella le contestti que si. Una vez que co
menzaron a naJar, se encontraron con Lina P., a quien 
eJ maestro invitO a seguir/os; luego continuaron avanzan
do. Maria tambien cont6 que el maestro babia dicbo que 
ella J Lina eran SIIS aJumnas favoritas, J que el estaba 
en pantaltin de bano. 

Mas tarde fueron a una boda; Ia casada tuvo un 
ninito. 

Observaciones: Tambic!n aqui Maria subraya especial
mente las relaciones personales del maestro con sus dos 
alumnas ("sus alumnas favoritas"), y su falta de ves
timenta ("en pantal6n de baiio"). 

V.-Maria y Lina P. babian ido a banarse con el maes
tro. Como los Ires nadaban desde bacia buen rato, Mtlrfa 
dijo aJ maestro: "Seflor, no puedo avanzar md!, me duele 
un pie11

• EJ maestro Ia invitO a que subiera sabre su es
palda y Maria asi lo hizo. Luego, un ''pequefio barco" 
acert6 a pasar por alii y el maestro subi6 a II. Uevaba 
consigo dos cuerdas que utiliz6 para alar a las nifias al 
barco. Uegaron de esle modo basta Z, donde desembar
caro~t. 

El maestro compr6 un camis6n y se lo puso; Maria y 
Lina se cubrieron con un pano, El maemo se habia com-
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prometido y fui con su novia a una granja. Maria y 
Lina fueron tambiin con ellos; alii bailaron. No me 
atrevo a escribir el resto, es demasiado malo. 

Observaciones: Tambien aqui Maria sube sobre las 
espalda del maestro. Esta vez el maestro ata a las dos 
niiias al barco. Advifrtase con que facilidad el barco 
ha podido sustituir a Ia persona del maestro en los di
versos testimonies. Nuevamente es un camis6n lo que 
6te se pone, y fl mismo es el novio. La "cosa indecente" 
pasa despues de Ia danza. 

VI.-(L. P.) Parece que el maestro habia ido ttl bal
neario con toda Ia clase; Maria, no encontrando Iugar, se 
puso a llorar. El maestro le indicO entonces que podia 
ir a su casilla. Mi hermana, quien me relat6 todo esto, 
me dijo 11 fjtte ella debia dejar de /ado ciertos detalles, 
puesto que se trataha de una Jarga historia". Pero, me 
dijo ciertas cosa.J· que en interh de Ia verdad debo re~ 
Jatar. Cuando estaban bafitlndose, el maestro propuso a 
Maria atravesar el !ago a nado con II; e!Ja respondi6 
que lo haria gustosa, si yo tambiln iba. Nadamos asl 
basta el centro del /ago. Entonces, como Maria estaba 
fatigada, el maestro se puso a remoicarla con una cuerda. 
Habiendo J/egado a K., continuamos hasta Z. ( el maestro 
estaba siempre en traje de bafio). A qui encontramos a 
un amigo cuya boda se celebraba ese dia y a Ja cual nos 
invitO. Despues de Ia fiesta, partimos en viajs de bodas; 
juimos ha.rta Mi/tin. Una noche, nos vimos obligados a 
tl{OStarnos en una granja, donde pasO algo que yo no 
puedo contar. El maestro habia manifestado que Maria 
y yo hamos sus dos aJumna.r fav.oritas. Creo que tambiin 
abraz6 a Maria. 

Observaciones: La testigo reemplaza por una frase 
de excusas la escena en que los bafi.istas se desvisten: se 
ha debido "de jar de !ado ciertos detal!es". El maestro 
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esta apenas vestido, lo cual es objeto de especial men
ci6n. En cuanto al viaje de bodas, topamos una vez mas 
con el itinerario caracteristico: van a Milan. En este pun
to d.el relata parece como si la imaginaci6n de la testigo, 
vivamente interesada, hubiese prolongado en forma es
pontinea las indicaciones del suefio. Maria es claramente 
designada como la persona mis amada por el maestro. 

Vli.-EI maestro y toda.r la.r alumna.r habian ido a ba· 
narse. Cada una ocup6 una casitla, y el maestro tambiJn. 
Solamente Maria no encontr6 Iugar. El maestro le dijo: 
"yo ten go alin Iugar". Ella fue ;unto a el. Despuh, 
hte le insinu6: "acuiitate sabre mi espalda y yo te 
1/evarl a nado por el Ia go". El res to no puedo escri· 
birlo, es demasiado indecoroso para repetirlo. Salvo las 
tosas indecorosas que vienen despuh, yo no me acuerdo 
nada mas del suefio. 

Observaciones: La testigo esti a punta de tocar lo 
que constituye el fonda del sueiio: ya en Ia casilla, Masia 
"se acuesta" sabre la espalda del maestro. Por lo tanto, 
es natural que la testigo no recuerde sino las "cosas in
decorosas". 

VIII.-Toda Ia escuela habia ido a bafiarse. Como 
Maria no encontraba lugar, el maestro Ia invitO a ir a 
su casilla. Luego saliO a nadar con ella, y sin rodeos le 
manifestO que era su pequefla querida, c algo por el 
estiJo. Ue.garon a Z; all! encontraron a un amigo del 
maestro, que se casaba fustamente ese dia y que los in
vitO a asistir a su boda; ellos estaban todavia en traje 
de bafio! pero el maestro encontr6 un viejo camis6n1 que 
se puso encima de su pantal6n de bafzo. Durante todo el 
tiempo besaba a Maria, dicUndole que no deseaba volver 
junto a su mujer. Ambos fueron invitados a tomar parte 
en el viaie de boda. Pa.raron por Andermatt, donde no 
encontraron aJojamiento m e) hotel, debiendo ir a acos-
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111ru sobre el heno: alii habia una mujer . .. Pero ahora 
fJiene una rosa espantosa y esta muy mal hacer bromas 
sobre esto, pues no tiene nada de gracioso. La mujer diO 
a luz un nino; pero no quiero hablar mas de ello, I! 

demasiado malo. 

Observaciones: Este testimonio es categ6rico: el maes
tro "sin rodeos manifest6 que ella era su pequefia que
rida"; "Ia besaba todo el tiempo, dicic!ndole que no de
seaba volver junto a su mujer". La indignaci6n que Ia 
testigo revela a! final de su relato respecto a Ia tonta 
charla de sus compafieras, denuncia una mentalidad par
ticular. Despues de Ia investigaci6n pude comprobar que 
del total de las alurnnas llamadas a declarar, esta era Ia 
Unica a quien intencionalmente su madre habia explica
do las realidades sexuales. 



Conc[tuiOn 

No tengo nada que agregar a lo que precede en cuan
to a Ia interpretaci6n del suefio. Las testigos se enc:ar· 
garon de ello, y con tanta eficacia que, por asl decirlo, 
no dejaron tarea alguna por hacer al psicoanalista. 

Es EL RUMOR QUIEN .ANALIZ6 E INTERPRET6 EL 
SUE NO 

Se le descubre asl una nueva propiedad, hasta ahora 
-creo- nunca considerada. De todos modos, adviertese 
en este ejemplo que vale Ia pena tratar de profundizar 
en Ia psicologla del "se dice" desde el especial punto 
de vista del psicoani.lisis. A el me he atenido volunta
riarnente en Ia exposici6n de los hechos, mas no ignoro 
que las escuelas de Stern, de Claparede y de otros, ten
dr.ian oportunidad de hacer aqui valiosas observacioncs. 

Los datos recogidos en mi exposici6n permiten com
prender Ia estructura del rumor. Pero esto no podrla 
bastar al psicoanalista, quien exige un saber mas arnplio 
en cuanto al c6mo y al porque del fen6meno en su to
talidad. Hemos visto que, muy afectado por los rumores 
difundidos, e! maestro chocaba con un problema que no 
lograba resolver: el de Ia causa y el efecto. iC6mo expli
car, se deda, que un suefio, es decir, una cosa notoria
meote desprovista de toda significaci6n y alcance ( jla 
psicologla, como se sabe, entra en el programa de estu· 
dios del magisterio!) pueda producir tan nefastos efec
tos? El maestro tenia raz6n al p!antear Ia cuesti6n en 
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esos terminos. En efecto, las consecuencias del sueiio no 
podian explicarse mis que de un modo. En cierta rna· 
nera, el sueilo no habia hecho sino encontrar la "palabra 
del pldffiento", hab.ia expresado en una fOrmula adecuada 
Jo ·que ya flotaba en el aire. Fue Ia chispa que encendi6 
la p6lvora. De acuerdo con los testimonies revisados, 
todo nos autoriza a esta conclusiOn. 

En varias ocasiones he sefialado basta que punta las 
compaiieras de Marfa se asocian intimamente al sueiio 
de su amiga. que incidentes, que imagenes excitan muy 
particularmente su interes, y c6mo alguna de elias indu· 
sive llega a rehacer el suefio con elementos propios. 
La clase esti compuesta por alumnas de 12 6 13 &los, 
por consiguiente, de nifias en el periodo prepuberal. Ma
ria X ya casi ha alcanzado su plena desarrollo fisico. 
En este .respecto ella est3. mis adelantada que sus con
disci pulas, y por eso desempefia un papel de instigado
ra. Fue de Marfa, en efecto, de quien parti6 la seiial 
que puso en acci6-n el incon'iciente de las demis, ha
cienda aflorar los complejos sexuales latentes. 

Para el maestro todo este asunto result6, clara esti, 
de lo mis penos.o. Naturalmente, t!l sospechaba en sus 
alumnas una secreta y maligna intenci6n de perjudi
carle. y, en cierto sentido, si es verdadero aquel prin
cipia psicoanalitico seglin el cual debemos juzgar una 
acci6n menos por sus m6viles conscientes que por sus 
resultados efectivos, no se equivocaba. (Ver: Conflictos 
del alma infantil). Podria suponerse que Maria ali
mentaba algUn violento rencor contra el. En realidad, 
lo queria mucho. Pero en el curso de los seis Ultimos 
meses Marla habia cambia do su modo de ser: volvi6se 
distraida y soiiadora y hab!a dejado de ser una a!Ulllrul 
aplicada. Por Ia tarde, no osaba bajar a Ia calle; tenia 
miedo --deda- de encontrar hombres groseros. Rei
teradas veces hizo observadones bastantes obscenas de
lante de sus compaiieras. Preocupada, su madre vino a 
consultarme acerca de la manera conveniente de pre-
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pararla para la prOxima aparici6n de las primeras re
glas. Aquel cambio operado en Ia alumna tuvo como 
resultado enajenarle el favor del maestro, lo que se 
tradujo para Maria y para algunas de sus compafieras 
en malas calificaciones. Las niiias -pocos di.as antes 
de que nuestra historia comenzara a divulgarse- ha
bian quedado sumarnente resentidas. Imaginaron ven
ganzas fantasticas: proyectaron, por ejemplo, empujar 
al maestro sobre las vias del ferrocarril para que lo 
aplastase el tren. En esta ocasi6n Maria despleg6 una 
imaginaciOn particularmente sanguinaria. Pero, en la 
noche que sigui6 a esta gran c6lera, cuando pareda 
haber olvidado por completo su antiguo amor, este 
elemento reprimido de su vida psiquica volvi6 a ma
nifestar su presencia; es decir, reapared6, precisamente 
bajo Ia forma de este sueiio, donde el deseo sexual hacia 
el maestro se satisfada: compensaci6n del odio al que 
ella habia dado libre curso durante Ia vigilia. 

Luego el sueiio se transform6 rapidarnente en un 
sutil instrumento de represalia. Pues, seglln acontece 
de ordinaria en esta suerte de asuntos, sus compaiieras 
compartian el deseo inconfesado que alli se traslucla. 
Sin duda, la venganza se cumpliO, pero el contragolpe 
que akanz6 a Marla fue aUn mas redo, como ocurre casi 
siempre que se abandona uno a los impulsos inconscientes. 

Gracias a mi certificado, Ia alumna expulsada pudo 
reincorporarse. 

Este pequeiio trabajo -me doy cabal cuenta de ello
es muy insuficiente. Peca sobre todo de falta de exac· 
titud cientlfica. Si hubiera podido trabajar sobre un re
lata origjnal preciso y autfntico, tambien hubiera ex· 
puesto con mayor certeza y claridad lo que debo aqui 
dejar en estado de simples indicaciones. No he hecho 
sino plantear un problema. Espero que sea reconside
rado por quienes, mas afortunados que yo, puedan apor· 
tar a su soluci6n experiencias conduyentes. 



IMPORTANOA DEL PADRE EN EL 
DESTINO DE SUS HIJOS 

En muchos Iugares de sus obras, y en especial en Ia 
lnteTpretaci6n de los suefios t, Freud demuestra con Ia 
plena claridad deseable, que Ia naturaleza de las neuro
sis del adulto esta casi exdusivamente determinada por 
Ia afinidad psicosexual del nifio con sus progenitores 
-sabre todo con el padre. En efecto, cuando en el 
curso de Ia vida, Ia libido ( aquello que los antiguos 
psiquiatras llamaban voluntad o aspiraci6n) se ve en
torpecida en su actividad por al,gUn obstaculo, refluye 
preferentemente por ese canal infantil y va as! a re
animar suefios de infancia desde largo tiempo olvida
dos. Es un hecho observado en todo Iugar y en todas 
las ~pocas, que cada vez que retrocedemos ante una tarea 
en apariencia irrealizable, frente a una decepci6n que 
presumimos cruel, o ante el riesgo de una grave deci" 
si6n, Ia energia voluntaria acumulada en esta intenci6n, 
pero insuficiente, retrocede y, as! como un rio al des
bordar llena ofra vez e) antiguo cauce seco, recurre a 
sistemas pslquicos de adaptaci6n pertenecientes a un 
estadio anterior, poco antes abandonados como impro
pios para alcanzar el objetivo. EI hombre que en amor 
s6lo ha experimentado derrotas y desilusiones, apelara 
a diversos sucedaneos: amistad exaltada, masturbaci6n, 

t Tomos VI y VII de sus Obras Comp~ 
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emociones religiosas 2. Si es un neur6tico, iri mis lejos 
alin en Ia regresi6n: retomara bacia aquellos lazos, ja
mas abandonados totalmente y por los cuales .. stuvo 
atado a su padre y a su madre -la:zos que encadenan 
tambien al individuo normal-. Todo ana.Jisis, por avan· 
zado que este, hace aparecer esta regresi6n mas o menos 
distintamente. Seg(xn Freud, Ia significaci6n del padre 
seria aqul predominante y sefialaria con su impronta el 
psiquismo sexual infantil. 

Podemos comprobar esta influencia en otras partes 
y mediante investigaciones de un arden distinto: estu· 
dian do, por ej emplo, Ia his to ria y Ia genealogia de las 
familias. 

En efecto, en los estudios mas recientes, en particu
lar los realizados por Sommer: Investigaciones geneaJrJ. 
gicas y teoria de Ia herencia (Familien-Forschung tmd 
Vererbungs Lehre, Barth, Leipzig, 1907), Joerquer: La 
familia Cero, y Riermer ( seud6nimo) sobre La transmi
sion hereditaria de las facultades intelectuaJes (Archiv. 
fiir Rassen und Gesellschafts • Biologie, 1905 y 1908), 
demuestran que el cad.cter paterna a menudo persiste y 
prevalece en una familia durante un siglo y alin mas. La 
influencia materna parece ser menor. Si esto es asi res
pecto a Ia herencia, (DO podemos esperar todavia mas 
de Ia influencia psicol6gica ejercida por el padre? Yo 
lo creo asi, y un anllisis que realice con el doctor Otto 
Gross, refirm6 mi convicci6n. Tambien los trabajos de 
mi alumna, Ia doctora Emma FUrst, sobre las asocitl&io
nes y Ia c<>ncordancia familiar de los tipos de retl&cion 
han contribuido mucho al problema. FUrst efectu6 ex
periencias de asociaci6n en den individuos de veinticua
tro familias. Se reuni6 de esta manera abundante ma
terial que debia someterse a un estudio met6dico. 

Los resultados publicados basta hoy corresponden .a 

• ve. .. , c. c. }UNO' Psicologla y ReligiOn. Buenos Aires, 
Poid6s, 1955. [E.] 
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nueve familias, integradas por treinta y siete individuos 
( todos incultos). Los rigurosos calculos efectuados per
miten ya formulae significativas conclusiones. Se empe
z6 por clasificar las diferentes formas de asociaci6n se
glin el plan de Kraepelin y Aschaffenburg, modificado 
y simplificado por mi. Calcul6se despues Ia diferencia 
entre cada grupo de cualidades de un individuo y el co
rrespondiente de cada uno de los otros. Finalmente se 
establecieron los promedios de diferencia para cada tipo 
de reacci6n tornado en conjunto. 

Los resultados fueron los siguientes: 

Diferencia entre hombres no parientes 5,9 

" " 
mujeres 

" " 
6,o 

" " 
hombres parientes 4,I 

" " 
mujeres 

" 3,8 

Puede aqui apreciarse que sabre todo las mujeres 
emparentadas entre si acusan un promedio de semejan
za en su tipo de asociaci6n. 0 sea, que las disposiciones 
psicol6gicas de individuos parientes difieren relativa
mente poco. Examinando luego los diversos grados de 
parentesco, obtuviCronse estos resultados: 

La diferencia media entre marido y mujer es de 4,7; 
mas debe hacerse notar que la distancia entre las cifras 
de las cuales se extrajo ese promedio es de 3,7, vale de
cir, muy considerable. Por lo tanto, al paso que entre 
ciertos esposos existe una concordancia de tipos casi per
ferta, en otros se da una desigualdad notable. Sin em
bargu, por lo general el hijo se parece mas a! padre y Ia 
hija a Ia madre. 

Diferencia entre padres e hijos . . . . . . 3,1 
, , madres e hijas . . . . . . 3,0 

Estas son las diferencias mis pequeiias, si no se tiene 
en cuenta algunos raros matrimonies donde la desigual
dad entre los esposos puede descender basta r,4. Entre 
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los casos estudiados por Fiirst hallamos el de una madre 
de 45 alios y una hija de r6; entre ambas Ia diferencia 
s6lo es de o, 5. Pero en este mismo caso ( hecho significa
tive) hay entre dichas mujeres y el padre, una diferen
cia de 1 1,8. Este Ultimo es bebedor, grosero, estllpido; 
Ia madre, en cambio, es una ferviente adepta de Ia "Cieo
cia Cristiana". Nada hay de asombroso, pues, en que 
ella y su hija reaccionen con predicados de apreciaci6n 
subjetiva 8 en el test de asociaciones dirigidas. 

Es este un sintoma capital que permite diagnosticar 
una insuficiente fijaci6n al objeto sexual. Los individuos 
que reaccionan de esta manera tienen una acentuada ten
dencia a las manifestaciones excesivas, a las grandes ex
pansiones; ostentan sus sentimientos con la intenci6n in
confesada, pero evidente, de provocar anilogos en el 
experimentador. Se explica asl un hecho que resalta en 
los datos recogidos por Fiirst: Ia frecuencia de las reac
ciones de "apreciaci6n" aumenta con Ia edad de los su
jetos. 

El considerable parecido que se observa entre padres 
e hijos en cuanto al modo de reacci6n, da que pensar. 
En efecto, !a prueba de asociaci6n destaca un fragmento 
de la existencia psico16gica del individuo. La vida coti .. 
diana de cada uno de nosotros no es en suma mis que 
una experieocia de asociaci6n prolongada y multiforme. 
En principia, reaccionamos en todo momenta segtin lo 
que somas. Empero, par evidente que sea esta aserci6n, 
se had. bien en no aceptarla sino despues de profundo 
examen y con ciertas restricciones. Tomemos par ejem· 
plo el caso recien meocionado de aquella desgraciada 
madre de 45 alios y de su hija de r6. 

El tipo "predicativo de apreciaci6n" extremo que eo-

9 'We~dikat-Typen". Modo de reacci6n que consiste 
en asociar a 1a palabra inductora una que no expresa una 
relaci(m objetiva sino una calificaci6n que implica un juici9 
de valor. Por ej.: flor-agradable, rana-repugnante, sal-mal'o, 
cantar..,.canta<lor, cocina-necesario. [T .] 
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contcamos en Ia prim.era es, incuestionablemente, conse
cuencia de toda una vida de deseos insatisfedtos y de 
esperanzas defraudadas; por consiguiente, no nos extra
Demos de encontrar este tipo de reacci6n. Pero la hija, 
que -por as! decirlo- no ha vivido todavla, que at1n 
no ha tenido ocasi6n de encontrar en Ia realidad su ob
jeto sexual, reacciona, sin embargo, del mismo modo 
que su madre, como si hubiese padecido ya identicos des
engaiios. iDe d6nde proviene esto? Pues de haber adop
tado Ia misma actitud que aquella, con Ia cual, a este 
respeeto, se ha identificado. Ahora bien: Ia constelaci6n 
psicol6gica de Ia madre depende, por cierto, de las re
Iaciones con su marido. Pero Ia hija no esti casada con 
su padre; ic6mo se explica entonces tal identidad de 
actitud? 

Por Ia influencia del ambiente. Mis tarde, llevando 
consigo esta "averla familiar", tratara de adaptarse al 
mundo. Un matrimonio fracasado no alcanza su meta, 
y Ia constelaci6n resultante es defectuosa. A fin de adap
tarse en el curse ulterior de su existencia, Ia joven de
beta superar los obsticulos de su drculo familiar; si no 
lo logra, sucumbira al destino que estas constelaciones 
preparan. 

Es obvio que semejante destino encierra innumerables 
alternativas. Puede que por sus propios esfuer%05 -al 
precio de inhibiciones y de luchas interiores inadverti
bles para los que le rodean e incomprendidas por el 
mismo- el individuo llegue a componer "Ia averla" 
infantil, a compensar las disposiciones negativas here
dadas de sus padres. Asimismo, puede que al crecer en
tre en doloroso conflicto con una sociedad donde no 
encuentra su Iugar, y que los repetidos golpes de Ia 
suerte terminen por abrirle los ojos respecto a su ca
ricter infantil y mal adaptado. Si el caricter del niiio 
tfende a modelarse sobre el de los padres, esta tenden
cia, naturalmente, se origina en los lazos afectivos que 
unen a padres e hijos, es decir, en Ia "psicosexualidad", 
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tanto de los primeros como de los segundos. Es una es· 
pecie de contagia psiquico que sabemos no obedece a 
consideraci6n alguna de 16gica racional, sino Unicamen
te a impulses afectivos y a sus manifestaciones f.isicas. 
Son estos impulsos, los que con toda Ia fuerza del ins· 
tinto gregario se apoderan del alma del nifio, Ia petri· 
fican y Ia modelan. Puede decirse que de r a 5 afios, 
periodo durante el cual el ser humano es mas plistico, 
terminan de dibuj arse en el todos los rasgos esenciales 
de conformaci6n psiquica, por donde el nifio reproduce 
exactamente el molde paterno o materno. El psicoarul
lisis ensefia, en efecto, que los primeros sintomas del 
conflicto que estallara entre Ia "constelaci6n familiar" y 
Ia autonomia individual, entre Ia "represi6n" y Ia libi
do, generalmente aparecen antes del quinto aiio. (V er 
Vigouroux y Juquelier: El contagio mental). 

Quisiera demostrar ahora a traves de algunas anam· 
nesis c6mo !a "constelaci6n familiar", la influencia de 
los progenitores, puede impedir Ia adaptaci6n de sus 
v8.stagos a la vida real. En estos ejemplos me constre
fiire a los acontecimientos rnis importantes de la histo
ria de los sujetos, es decir, a los relatives a su vida 
sexual. 

Ier. Caso. - Mujer de 55 alios, bien conservada; 
parece pobre, pero esta bien ataviada; viste de negro, 
con cierta elegancia; cuidadosamente peinada; sus ma
neras son corteses pero afectadas; se expresa en un len
guaje rebuscado y obsequioso. Podria tomarsela por Ia 
esposa de un farmaceutico o de un empleado; sin em
bargo dice estar divorciada de un simple campesino, co
sa que hace bajando Ia mirada y ruborizandose inten
samente. Se queja de depresi6n, temores noctumos, pal
pitaciones, convulsiones nerviosas en los brazos. Duran
te Ia noche sufre espantosas pesadillas: alguien Ia per
sigue, bestias feroces se arrojan sobre ella, etc., etc,: 
todos sintomas ti picos de una simple neurosis de Ia edad 
•riti(;ll, 



94 C. G. JUNG 

La anamnesis comienza con la historia de su familia, 
que reproduzco empleando en lo posible sus propias pa· 
labras: 

Su padre, grande y fuerte, algo corpulento, de aspec
to imponente, fue muy feliz en el hogar, pues su es~ 
posa lo veneraba. Muy inteligente y capaz, se destacaba 
por su elegancia y por Ia digoidad de sus maneras. El 
matrimonio s6lo tenia dos hijas: la enferma y una her
mana mayor. Mientras esta Ultima era la predilecta de 
Ia madre, ella lo era del padre. Desgraciadamente, el 
padre muri6 a los 42 afios, de un ataque de apoplejia. 

A partir de ese memento se sinti6 sola y abandonada, 
pues su madre y su hermana la trataban como a una ce
nicienta y notaba muy bien Ia preferencia que gozaba 
la hermana. La madre permaneci6 viuda, pues era de
masiado grande Ia devoci6n que conservaba por el rna
ride para permitirle casarse nuevamente. Rodeaba su me
moria de una "especie de culto religiose" y educaba a 
sus hij as en los mismos sentimientos. 

La mayor contrajo enlace muy joven, haciendolo ella 
sOlo a los veinticuatro afios. Adem3.s nunca se hahia sen
tide atraida por mozo alguno; en su opiniOn todos eran 
fatuos e insignificantes. En cambia, gustaba de los hom
bres maduros. A los veinte aiios se lig6 estrechamente 
con un cuadragenario de hermosa rostro, quien, en vir
tud de diversas circunstancias no pudo casarse con ella. 
A los veinticuatro aiios conoci6 a un viudo de cuarenta y 
cuatro, padre de dos nifios. Era un hombre alto, corpu
lento, de aspedo imponente, muy semejante a su padre. 
Se despos6 y siempre experiment6 por el vivo afecto y 
profunda respeto. No tuvieron hijos; los del primer ca
samiento de su marido fallecieron a causa de una enfer
medad infecciosa. 

Al cabo de cuatro afios de matrimonio, d esposo mu
ri6 de un ataque de apoplejia. La viuda permaneci6 fiel 
a su recuerdo durante dieciocho afios. Pero a la edad 
de cuarenta y seis (poc0 antes de Ia menopausia), vol-
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vi6 a sentir una gran necesidad de amor. Como no co
noda a nadie, se dirigi6 a una agenda matrimonial y se 
arroj6 en los brazos del primero. Tratabase de un carn
pesino de sesenta afios, medio chiflado, brutal y divor
ciado ya dos veces. Nuestra viuda estaba al tanto de ello, 
pero su pasi6n era demasiado fuerte. Durante cinco afios 
soport6 una vida de martirio basta que finalmente pidi6 
y obtuvo el divorcio. 

La neurosis se manifesto poco tiempo despues. 
Epicrisis. - Para el lector algo familiarizado con el 

psicoanalisis, toda explicaci6n sobra. Para los ajenos, 
debemos hacer observar que basta los 46 aiios esta mu
jer no ha hecho mas que revivir su primera juventud, 
reproduciendo su ambiente familiar mediante una serie 
de copias, todo Io fieles posibles. Por fin, cuando las 
necesidades sexuales se hacen sentir, demasiado tardias 
y apremiantes, se ve impulsada a procurarse una Ultima 
edici6n de aquel sustituto paterna que no ha cesado de 
buscar durante toda su vida; pero esta Ultima edici6n es 
Ia peor de todas, y arruina as! Ia floraci6n tardla de su 
sexualidad. 

Tarnbien Ia neurosis deja percibir bajo Ia represi6n 
el erotismo de la mujer avejentada que todavia quisie
ra agradar (de aqul sus maneras rebuscadas), pero que 
no osa confesarse a si misma sus deseos. 

211 Caso. - Hombre de treinta y ru.atro aiios, de ba
ja estatura; la bondad y la inteligencia se leen en su ros
tro. Se intimida facilmente y enrojece con frecuencia. 
Ha venido a consultarme a causa de su "nerviosidad"•. 
Confiesa ser extremadamente irritable, se fatiga con ra
pidez y sufre del est6mago. A menudo se siente tan des
alentado que en mis de una ocasi6n pens6 suicid::trse. 
Antes de hacerse atender por ml, y con el prop6sito de 
prepararme para su llegada, me envi6 una voluminosa 
autobiografia, mejor dicho, la historia de su enferme
dad, que comenzaba asi: Mi padre era lin hombre m11y 
grande y muy fuer/e. Estas palabras despertaron mi cu-
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riosidad; volvi Ia pagina y mi mirada tropez6 con esta 
frase: Cuando yo tenia quince aiios1 un muchacho gran· 
dote de diecinueve me 1/evo a/ bosque y me viola. Las 
numerosas lagunas que contiene esta historia me impul· 
saran a llevar a cabo una anamnesis mas completa. :Ssta 
revel6 los curiosos hechos que expongo a continuaci6n: 

El enfermo es el menor de tres hermanos. Su padre, 
un coloso de cabellos rojos, prototipo de viejo gruii6n, 
severo y brusco, habia servido en su juventud en Ia guar
dia suiza del Vaticano, convirtiCndose despues en agente 
de polida. Educaba a sus hijos como se adiestra a los 
reclutas en el cuartel. En Iugar de llamarlos por su nom
bre, les silbaba. Su juventud, bastante tempestuosa, ha
bia transcurrido en Roma. Hacia aquella Cpoca contrajo 
una sifilis que aU.n le bacia sufrir en su ed.ad madura. 
Gustabale relatar sus aventuras y conquistas de entonc~. 
El primogenito (bastante mayor que nuestro enfermo), 
era el vivo retrato de su padre; como este, era grande, 
fuerte y pelirrojo. la madre, par el contrario, era de 
constituci6n dCbil; agotada- por la vida, envejeci6 ripida~ 
mente y muri6 a los cuarenta aiios. Su hijo menor, el 
paciente, sOlo tenia entonces ocho aiios. Conserva de 
ella recuerdos plenos de ternura y emoci6n. 

En Ia escuela fue Ia cabeza de turco de sus camaradas 
y el objeto de sus bur las; segnn pretende el, esto suce
dia a causa de su dialecto, que no era el de Ia regiOn. 
Despues ingres6 en un taller en calidad de aprendiz; 
su patron era severo y malo. AI paso que, no pudiendo 
aguantar, todos los 'otros aprendices se marchaban al 
cabo de poco tiempo, el permaneci6 alii mas de dos 
aiios, no obstante los malos tratos y el irrisorio salario 
que recibia. 

Tenia 15 afios cuando sufri6 el atentado que seiial6 
m.is arriba, ai que siguieron algunas otras exttavagan
cias homosexuales. EI azar de su destino lo condujo en
tonces a Francia. Alii conoci6 a un meridional fanfa
rr6n y mujeriego que lo condujo a una casa de prostitu-
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ci6n. Nuestro hombre le acompafi6, a pesar suyo y par 
falsa vergiienza; ahi se revel6 impotente. Mis tarde lle
g6 a Paris, don de su hermano mayor ( el que se pared a 
a! padre), se habia establecido como pintor y desple
gaba una vida de libertinaje. Aunque muy mal tratado, 
continuO en casa de su hermano mucho tiempo, un poco 
par caridad bacia su cuiiada que le inspiraba piedad, y 
a la que ayudaba. 

A menudo se dejaba arrastrar por su hermano a las 
casas de prostituci6n, donde siempre bacia una triste fi
gura. Un buen dia, aquel pidi6le que le cediese su par
te de la berencia, que ascendia a seis mil frances. Nues
tro enfermo acudi6 antes en busca de consejo a su se
gundo hermano, tambien radicado en Paris, quien viva
mente le disuadi6 de entregarle el dinero, advirtiendole 
que el otro lo derrocharia. De todos modos los seis mil 
francos pasaron a manos del mayor. En efecto, los disi
p6 alegremente en poco tiempo, al igual que otros qui
nientos arrancados al segundo. A esta altura, asornbrado 
de tal imprudencia, interrumpi al enfermo para pregun
tarle cOmo habia podido actuar con tanto desruido y sin 
ninguna garantia. Me respondi6 asi: Pero et queria el 
dinero y yo no podia rehusdrselo. Ademds, yo no /o Ia
mento de ningUn modo, si tuviera otros seis mil francos 
tambien se los daria. El mayor termin6 por 'hundirse 
completamente, al punta que su mujer lo abandonO. 

Nuestro enfermo regres6 entonces a Suiza, donde vi
vi6 mis de un afio sin trabajo ni ganancia regular algu
na; a menudo sufria hambre. Hacia aquella epoca entr6 
en relaci6n con un matrimonio al que comenz6 a fre
cuentar con asiduidad. El marido, perturbado, sectario 
bip6crita, descuidaba a su familia. La esposa, de cierta 
edad, sumamente debil, enferma, y para colma embara
zada, era ya madre de seis nifios. En la casa reinaba gran 
miseria. Nuestro enfcrmo se compadeci6 y pronto sinti6 
un vivo afccto hacia esta mujer y dividia con elia lo po
CO que tenia. Ella lc u.mfi6 sus penas, sus angustias, su 

L 
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desgracia y, como temla morir durante el parto, el, que 
no pose.ia nada, le prometi6 cuidar a los nifi.os y adop
tarlos. En efecto, !a pobre mujer muri6 a! dar a luz. La 
asistencia pUblica intervino en los asuntos de Ia familia 
y s6lo se dej6 un niiio a cargo de nuestro enfermo. No 
teniendo familia, solo, naturalmente, no podia criarlo. 
Se le ocurri6 casarse, pero como jamas se habia enamo
rado de mujer alguna, se hall6 muy desorientado. Re
cord6 entonces a Ia antigua esposa de su hermano ma
yor y resolvi6 pedirla en matrimonio. Aunque Ia mujer 
tenia diecisiete afios mis que cH, no se neg6 y Ie inst6 
a que se trasladara a Paris a fin de discutir el asunto. La 
mala suerte quiso que la vlspera de Ia partida se hiriese 
el pie con un enorme c!avo, obligandole esto a pospo· 
ner el viaje. Curada su herida, embarc6se hacia !a capi· 
tal, pero jay! hall6 a su ex-cufiada mas vieja y menos 
seductora de lo que se habla imaginado. 

El matrimonio, empero, se llev6 a cabo, mas Ia pri
mera relaci6n sexual s6lo tuvo Iugar tres meses despues, 
a iniciativa de Ia esposa, pues el marido no experimen
taba necesidad ni deseo algunos. Entre ambos educaron 
al niiio; e1, al estilo suizo; ella, que era francesa, a Ia 
parisiense. A Ia edad de nueve afios, el infeliz nifio fa. 
lleci6 atrope!lado por un ciclista. Signific6 un golpe te
rrible para nuestro paciente. Desde ese momenta se sin
ti6 singularmente encerrado en sf m.ismo. Tuvo enton
ces Ia peregrina idea de pedirle a su mujer que emplea· 
se a una joven sirvienta, proposid6n que pareci6 sospe
chosa y di6 Iugar a violentas escenas de celos. Fue en· 
tonces cuando por primera vez se enamor6 de una mu
chacha. 

Poco a poco, Ia discordia entre los esposos torn6 in
fernal !a vida con.yugal. Finalmente, Ia neurosis apare
ci6 en forma de un extremado agotamiento nervioso. 

Lo inste a separarse de su mujer, pero el rehus6 ro· 
tundamente, diciendo que no querla hacer Ia desgracia 
de esta mujer ya envejecida. Prefiere dejarse atormen· 
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tar aUn mis; el recuerdo de su juventud parece serle de 
mayor precio que todas las alegrias del presente. 

ConclusiOn: Tambien aqui vemos gravitar en la vida 
toda de un individuo el circulo rruigico de la constela
ciOn familiar. La influencia del padre aparece particu
larmente poderosa y fatal. La actitud del hijo a su res
pecto, adopta un cadcter homosexual y masoquista, que 
por todas partes se vislumbra con nitidez. Su mismo ma
trimonio, tan desgraciado, esti determinado par la ima
gen del padre, pues casarse con la divorciada del her
mana mayor es, en realidad, una manera de desposar a 
Ia madre que tanto habia sufrido. Esta mujer reempla
za a Ia amiga muerta durante el parto, quien, a su vez, 
tambien sustituia a la madre. La neurosis se presenta en 
mementos en que la libido, tratando de sustraerse final
mente a la dominaci6n del complejo infantil, tiende a 
fijarse par vez primera sabre un objeto sexual determi
nado por Ia individualidad aut6noma. En este caso -al 
igual que en el precedente- la constelaciOn familiar se 
revela como la mis potente, de suerte que las aspira
ciones individuales s6lo pueden asomar por Ia estrecha 
salida de la neurosis. 

3er. Caso. - Campesina de treinta y seis aiios, casa
da; inteligencia mediana; de complexiOn sOlida y exu
berante salud; madre de tres hijos sanos. La familia vi
ve holgadamente. Viene al policlinico a causa de un ma
lestar qur se le ha declarado de unas semanas a esta par
te: se siente singularmente inquieta y deprimida; par Ia 
noche duerme mal y Ia asaltan terribles pesadillas; du
rante el dia a menudo sufre accesos de angustia y de de
presiOn. Ignorando a que atribuir su estado, perpleja, 
sOlo. atina a dar raz6n a su marido, para quien todas esas 
casas son fantasias y tonterias, pero no logra veneer las 
molestias. Ademas, Ia obseden extrafias ideas: por ejem
plo, presiente su prOxima muerte y preve que id al in
fierno. SegUn ella, se entiende muy bien con su marido. 

El eKamen psicoanalltico revelo los hechos siguientes: 
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bacia algunas semanas la enfermera habfa encontrado en 
su casa unos breves folletos religiosos. Ley6 alli, entre 
otras cosas, que los blasfemadores van directamente al 
infierno. Esto caus6le una impresi6n sobremanera fuerte 
y penosa. Desde entonces no pudo dejar de pensar en 
ello, diciendose que debia impedir que Ia gente blasfe
mase, bajo pena de condenarse a sf rnisma. 

Quince dias antes, estando ausente, su padre, que vi
via con ellos, habia fallecido repentinamente de un at,a
que de apoplejia. Su espanto y su dolor a Ia vista del 
cadiver fueron inmensos. 

Durante los dias siguientes esta muerte le preocup6 
muchisimo. Pensando en ella, record6 de pronto las Ul
timas palabras de su padre. Ni siquiera el diablo quiere 
en su carreta a personas como y.o. Este recuerdo la tur
bO intensamente. Record6 tambien los terribles juramen
tos que su padre acostumbraba proferir y se pregunt6 
si en verdad existiria otra vida despues de la muerte, 
si su padre estaria en el cielo o en el infierno. En es
tas circunstandas encontr6 los folletos piadosos a que 
hemos aludido. Empez6 a Jeerlos febrilmente y, cuando 
lleg6 al p<irrafo donde se menciona el infierno, le so
brevino un verdadero ataque de desesperaci6n y se abru
m6 a reproches. 

Ella, que a rualquier precio hubiera debido evitar que 
su padre blasfemara, no lo habfa hecho; ciertamente 
Dios Ia castigada, pronto Ia haria morir y el diablo la 
arrojaria en el fuego eterno. A partir de este momento 
se volvi6 triste y taciturna; no dej6 de atormentar a su 
marido con sus ideas fijas y termin6 por rehuir toda 
alegria y toda sociedad. A continuaci6n transcribo la his
toria de Ia vida anterior de la enferma, conservando en 
parte las palabras utilizadas por ella: 

Era la mis joven de cinco hermanos y hermanas. Siem
pre fue la favorita de su padre, quien en toda ocasi6n 
hada lo que ella queria. Por ejemplo, cuando deseaba 
un vestido nuevo y su madre se lo negaba, tenia la se-
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guridad de que en Ia primera oportunidad aquel se lo 
traeria de Ia ciudad. La madre muri6 muy pronto. Nues
tra paciente se cas6 a los veinticuatro afios, contrariando 
la voluntad del padre. Sin embargo, nada tenia fste que 
censurar al hombre escogido por su hija. Despufs de la 
boda e1 padre se instal6 en el nuevo hagar, cosa que le 
pareci6 a ella completamente natural, "pues ninguno de 
los hermanos habia querido encargarse de fl". 

Por cierto, el padre era un borracho camorrista y per
manentemente tenia un reniego en su boca. Como pue
de comprenderse, suegro y yerno no se entendieron en 
absolute. Las disputas y las peleas sucedianse en e1 ha
gar. No obstante, la enferma iba de continuo a buscar 
aguardiente para su padre. Ella encuentra excelente a 
su esposo. Es un buen hombre, paciente, que adolece 
de un solo defecto: no obedece bastante a su suegro. Es
to no puede entenderlo nuestra paciente, quien preferi
ria que su marido se sometiese por entero. jDespufs de 
todo es el padre! En las discusiones ella siempre le apo
yaba. Si bien nada tenia que reconvenir a su esposo, cu
yos reclamos siempre tenian fundamento, pensaba que 
a pesar de todo era precise ayudar al padre. De otra 
parte, experimentaba constantes remordimientos por ha
berse casado contra su voluntad, y a veces, luego de una 
querella, paredale que se esfumaba todo el amor que 
profesaba a su marido. Ahara su padre ha muerto y ya 
no puede amar a su marido, pues era su desobediencia 
Ia que de ordinaria provocaba los accesos colfricos de su 
padre, ipcitindolo a blasfemar. En cierta ocasi6n el rna
ride se cansO y lagrO persuadirla que alojara al anciano 
en otra casa. Sepanironse de Cl por espacio de dos afios, 
durante los cuales vivieron felices y en paz. Mas pron
to nuestra enferma empez6 a hacerse recriminaciones: 
ella no podia abandonarlo asi, completamente solo, iaca
so no era su padre? Finalmente, a pesar de las protestas 
del marido, fue a buscarlo, pues en el fonda -como 
ella misma dice- le era mas querido que su esposo. 
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Apenas el padre volvi6 al hogar, la guerra se reanud6, 
prolongindose basta su muerte repentina. 
· Concluido este relata, la enferma principi6 a quejar~ 
se: Ahara todo ha terminado, me divorciare cueste lo 
que cueste; lo hubiera hecho hace ya mucho tiempo si 
no fuera par los nifios. AI casarme contra Ia voluntad de 
mi padre cometi un gran pecado. Hubiese debido aceptar 
al hombre que et me proponfa. Seguramente hte le hu
biese obedecido y todo habria ido bien. iAhf1 era tan 
buena mi padre comnigo, me daba todo lo que yo que
ria, mientras que mi marido. . . preferiria morir con 
tal de encontrar otra vez a mi padre. 

Cuando hubo terminado de lamentarse, senti curiosi
dad por informarme de las razones que la habian impul
sado a no casarse con aquel. Refiri6 entonces que antes 
de su nacimiento, su padre, campesino humilde que sO
lo poseia una pequefia chacra, habia recogido a un niiio 
abandonado, un pobre y miserable rapaz a quien pens6 
hacer su ayudante. Desgraciadamente, pronto pudo com
probarse que este nifio era un desheredado de Ia natura
leza; tan imbecil que jam:is pudo aprender a leer ni a 
escribir, ni siquiera a hablar como todo el mundo. 

Bn pocas palabras, un cretino perfecto. Para colma, 
al aproximarse a la pubertad fue atacado de escrofulosis; 
tenia el cuello lleno de ganglios que se hinchaban, re
ventaban y supuraban uno tras otro. Ella bacia comple
tamente repelente a ese sec ya de por si feo y sucio. Con 
la edad su imbecilidad s6lo se agrav6, motive por el 
cual permanecia en Ia chacra como sirviente sin salario 
establecido. 

E.ste era el individuo a qHien el padre queria dar por 
esposo a su hija favorita. 

Naturalmente, ella se neg6 a semejante uniOn. Pero 
hete aqui que ahara se arrepentia, porque este idiota sin 
duda hubiera aceptado a su padre mejor que el buena 
de su marido. 

Epicrisis. - Debemos insistir una vez mis en el he-
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cho de que esta mujer no es en modo alguno debil de 
espiritu. AI igual que el paciente anterior, esta dotada 
de una inteligencia normal y -seglln se desprende de su 
relata con muy particular evidencia- tambifn su inte
ligencia encufntrase completamente sojuzgada par un 
complejo infantil que le coloca alga asi como "anteo
jeras". 

El padre esta antes que todos y que todo. Poco im
porta que sea borracho, malo, peleador, o la causa de to
das las discordias que trastornan la vida domestica. En 
cambia, es a su marido, jefe legitime de la cas~ a quien 
le corresponde doblegarse ante el viejo tirana, plaga de 
su hagar. Y, para terminar, la paciente Uega a lamentar 
que su padre no haya logrado destruir radicalmente la 
felicidad de su vida. Pero es ella misma quien se encar
ga de hacerlo, con su neurosis, que la lleva a desear Ia 
muerte a fin de ir al infierno, donde espera reunirse 
con su padre. 

Si alguna vez quiere contemplarse una fuerza demo
niaca -en actividad, bastad seguir con atenci6n las som
brias tragedias que lentamente, en silencio, se desarro
llan en el fonda de las almas enfermas de nuestros neu
r6patas: unos, luchando sin tregua y mana a mana con
tra las potencias invisibles, logran arrancarse de las ga
rras del demonic que obliga a tantos seres humanos a 
atraerse sin saberlo los peores golpes de Ia suerte. Otros, 
par el contrario, se enfurecen, se rebelan y logran eva
dirse, pero generalmente no pueden gozar largo tiempo 
su libertad. Tarde o temprano, hacifndoles reincidir en 
sus errores, la neurosis vuelve a cogerlos en su trampa. 

No se diga que el destine de estos infelices depende 
del hecho de ser ellos neur6ticos o "degenerados", pues 
tambifn nosotros, personas normales, a poco que exami
nemos a la luz del psicoanalisis el curso de nuestra vi
da pasada, comprobamos que, sin que lo sepamos, una 
mano omnipotente conduce nuestros destinos, y que es-
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ta mana no siempre es benevola 4. Para muchas perso
nas este poder desconocido es Dios o el diablo; pues es 
este mismo poder -el de Ia constelaci6n infantil- que 
en el transcurso de milenios ha dado a Ia religi6n su 
fuerza persuasiva. 

Ello no quiere decir que nuestros progenitores sean 
los Unicos responsables de nuestros defectos. El niflo sen
sible y plistico que reproduce fielmente en su psique 
los defectos de adaptaci6n de los padres, par lo general 
solo debe culpar a su propia naturaleza del destine que 
le aguarda. Sin embargo, no siempre ocurre asi; el caso 
que acabamos de ver lo muestra daramente. Sucede a 
menudo -demasiado a menudo- que los mismos pa
dres introducen en el alma de sus hijos los malos ger
menes aprovechando su escasa edad para hacerlos- escla
vos de los propios complejos. La conducta del padre en 
el caso en cuesti6n, no deja duda alguna en este res
pecto. Es ficil comprender emil era su objetivo cuando 
trataba de casar a su hija con ese ser incomplete y re
pugnante: queria guardarla para si y hacerla su esclava 
par siempre. Esta no es, empero, mi.s que una exagera
ci6n grosera de la falta que cometen inmunerables pa
dres, personas cultas y de posiciOn, al aplicar ciegamen
te el mis absurdo sistema educacional. Los padres que 
hostigindolos con criticas ahogan todo movimiento es
pontineo en sus hijos, que milnan a sus hijas y ejer
cen sabre elias una tirania sentimental donde se disfra
za mal el erotismo~ que tutelan a sus hijos y los obli-

4 Creemos ser en todo momenta los duefios de nuestros 
aetas. Pero si rniramos hacia atris y recapitulamos nuestro 
pasado, y en particular nuestros errores y sus consecuencias, 
a menudo nos sed. incomprensible que hayamos pod.ido hacer 
esto y no aquello. Parece que, como dice SHAKESPEARE, un 
poder extrafio, ha guiado nuestros pasos: 

"Destino, muestra tu fuerza, nada hacemos por nosotros 
mismos. Aquello que esti decretado debe ser ejecutado, y 
que asf sea." 
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gan a abrazar tal o cual profesi6n y terminan impo
nifndoles un matrimonio por conveniencia; las madres 
que atan a los hijos a sus polleras, que desde Ia cuna 
los rodean de una ternura malsana, que hacen de ellos 
rnuii.ecos serviles y que mas tarde curiosearin celosamen
te su vida sexual, todos, en el fonda, se comportan igual 
que este campesino estlipido y torpe. 

Es probable que se pregunte d6nde nace el hechizo 
que puede ligar tan indisolublemente los hijos a los pa
dres, a menudo para toda su existencia. El psicoanilisis 
sabe por experiencia que reside s6lo en la sexualidad, 
tanto de los primeros como de los segundos. Desgracia
damente, todavia se rehusa admitir que los niiios posean 
una vida sexual. La voluntaria ignorancia a este respec
to es hoy mis visible que nunca 5. 

En los ejemplos anteriores no realice un anilisis pro
piamente dicho. Por lo tanto, desconocemos lo que en 
las almas de estos seres tan trigicamente predestinados 
tuvo lugar durante la infancia. Mas, como se sabe, se 
han realizado anilisis de esta clase. En un articulo apa
recido en la primera recopilaciOn semestral de r907 del 
Anuario de investigaciones psicoanaliticas y psicopato
l6gicas, da Freud una descripci6n grandiosa y de pro-

5 Como se sabe, en el Congreso de 1907, un sabio fran
ces declar6 que Ia doctrina de FREUD no era mas que una 
"humorada". Ahara bien, esta probado que este sefior no 
habla leido ni las recientes obras de FREUD ni las mfas, y 
par lo tanto, podia tener tanta informaciOn como un nifio, 
AUn mas: esta afirmaci6n fue acogida con entusiasmo par 
un profesor aleman bien conocido, quien, en su infonne 
sabre el congreso, se apresur6 a aplaudir este juicio tan s6li
damente fundamentado. Uno no puede menos que inclinarse 
ante tanto rigor cientifico. Pero el colma fue que en este 
congreso otro reputado neur61ogo aleman enunci6 el razo· 
namiento siguiente, digno por cierto de inmortalizar su nom
bre: ''Si, como FREUD lo pretende, Ia histeria realmente 
Eroviniera de sentimientos reprimidos, todo el ej&cito aleman 
deberia estar integrado por histericos". 
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fundidad pocas veces alcanzada de !a vida psiquica del 
nifio. Si ahara me permito agregar alga a esa exposi
ci6n magistral, es porque la casuistica psicoanalitica me 
parece ser de gran importancia. 

4q Caso. - Nifio de ocho afios; inteligente, un poco 
delicado. Su madre lo trae para que lo cure de una enu
resis. Durante Ia consulta no cesa de colgarse del cuello 
de su madre, mujer joven y linda. Los esposos forman 
un hagar feliz, pero el padre es severo, y el pequefio, 
que es el primogenito, le teme un poco. La madre com
pensa esta severidad con una ternura tanto mayor, sien
do muy bien retribuida por el niiio, que casi no se apar
ta de su !ado. 

Nunca juega con sus compaiieros de clase ni anda so
lo poe Ia calle, salvo para ir a Ia escuela. Teme Ia bruta
lidad de los escolares y en su hagar prefiere los entre
tenimientos intelectuales, o bien, ayuda a su madre en 
los quehaceres domfsticos. Esti extremadamente celoso 
de su padre; no puede soportar que fste df muestras de 
carifio a su madre. 

Llevo al niiio a so las y le interrogo sabre sus suefios: 
A menudo suefia con una serpiente negra que quiere 

picarle el rostra. Entonces grita y su madre debe acudir 
desde Ia habitaci6n contigua. Por Ia neche se acuesta 
tranquilam.ente, pero, cuando esti a punta de adorme
cerse, parecele que un · hombre negro, malo, grande y 
delgado, armado de sable o fusil, se acuesta sobre su 
cama y quiere matarlo. 

Sus padres duermen en Ia habitaci6n prOxima. Fre
cuentemente suefia que algo espantoso sucede alii, que 
horribles serpientes negras u hombres malos desean rna
tar a su mami. Entonces ei grita y ella viene a conso
larlo. Cada vez que moja su lecho, llama a su madre 
para que lo mude. 

El padre es un hombre grande y delgado. Todas las 
mafianas, con el prop6sito de lavarse, se desnuda com
pletamente a !a vista del niiio. E1 pequeiio me relata 
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que durante La noche a menudo se despierta sobresalta
do por un ruido extraiio que llega de la habitaci6n ve
cina, como si alli realmente pasara algo terrible -una 
lucha-; que entonces se apodera de Cl un miedo es
pantoso, y que tambien en estas ocasiones su madre le 
tranquiliza diciendole que no es nada. 

Fici~, es comprender lo que significa la serpiente ne
gra, quiffi es el hombre malo y que sucede en aquella 
habitaci6n. Asimismo se descubre sin dificultad cual es 
el fin que persigue el nifi.o al Hamar a su madre junto 
a el: esti celoso y trata de separarla del padre. Durante 
el dfa, cada vez que este se muestra carifioso, hace lo mis
mo. En otras palabras, estoi enamorado de su madre; es 
el rival de su padre. 

Pero hay m:is: la serpiente y el hombre malo tam po
co lo quieren a Cl; lo amenazan, al igual que a su ma
dre en la habitaci6n de al lado. Es decir, que en cierta 
medida el se identifica con su madre y adopti la misma 
actitud. Por lo tanto, en su postura frente al padre hay 
una componente homosexual, una porci6n de sentimien
to femenino. En esta circunstanda, ubid.ndose en el 
punta de vista de Freud, no es dificil adivinar el sen
tido de la enuresis; el suefio que la acompafia nos da 
La clave. En efecto, conocemos por experiencia el 
"sueflo urinario". He comentado uno en mi estudio so
bre el "analisis de los suefios" ( Annee Psychologique, 
1909). La enuresis constituye un sucedineo sexual in
fantil. Asimismo desempefia un papel en los suefios de 
los adultos, el de simular el deseo sexual. 

Puede apreciarse en este ejemplo lo que sucede en el 
alma de un nifio de ocho afios cornpletam.ente depen
diente de sus progenitores, en parte por los errores de 
un padre excesivamente severo, y en parte por los de 
una madre sobresolicita 6. 

6 vease el articulo Padres e hijos (relaciones entre), en: 
R. B. WJNN: Enciclopedia de educ~i6n infantil. Ed. Paid6s, 
Buenos Aires, 1946. [E.] 
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Por consiguiente, Ia actitud del niiio no es sino una 
manifestaci6n de la sexualidad infantil. Si consideramos 
nuevamente todos los defectos que derivan de Ia paten~ 
te influencia de la constelaci6n familiar, percibiremos 
que nuestro destine sigue aproximadamente el mismo 
camino de nuestra sexualidad. Si Freud y sus discipuios 
indagan en primer termino y con tanta insistencia la 
vida sexual, no es por cierto con el prop6sito de des
cub~ir "sensaciones picantes", sino para adquirir una 
comprensi6n mis profunda de las fuerzas que rigen el 
destine de cada individuo. Pero hablar aqui del solo in
dividuo es demasiado poco. En efecto, al tiempo que 
corremos el vela de este problema, nuestra mirada abar
ca un horizonte mis vasto: de la historia del individuo 
se extiende a la de los pueblos. Nos sentimos particular
mente inducidos a examinar la historia de las religiones 
y de todos los sistemas y ficciones elaborados por los 
pueblos en el curso de los siglos. Vemos Ia religiOn ju
dia del Antiguo Testamento divinizar al "pater fami
lias" en la figura de Jehova, a quien su pueblo debe 
obedecer en el temor. Entre este pueblo y el, los patriar
cas forman una suerte de escalOn intermediario. El te
rror neurop<itico que caracteriza a la religiOn judia -su
blimaciOn incompleta o defectuosa intentada por un pue
blo todavia b<irbaro-- engendra las minuciosas y recias 
prescripciones de la ley mosaica, exactamente comparables 
a los gestos estereotipados del neurOtico. SOlo los profetas, 
quienes alcanzan la perfecta sublimaciOn, la identifica
ciOn con Jehova, llegan a librarse de ellas y se convier
ten en los padres del pueblo. El Cristo que realiza ·las 
profedas descarta el temor a lo divino y ensefia a los 
hombres a encontrar en el amor la verdadera relaci6n 
con Dios. De esta manera, dando el ejemplo de un en
lace individual de amor con la divinidad, suprime el ri
tual de Ia ley y su obligaci6n. Mas tarde, las sublimacio· 
nes imperfectas de las masas llevan nuevamente al cere
monial de la iglesia, del cual sOlo pudieron emancipar-
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se algunas almas de santos y de reformadores. No care
ce por lo tanto de ra:Wn la teologia moderna cuando ha
bla de la importancia liberadora de la experiencia "in
terior" o "personal", pues en todo tiempo el amor ha 
transformado el temor y la humillaci6n en un sentimien
to mas elevado y m.is libre 7. 

Inversamente, en el desarrollo del individuo podemos 
encontrar el mismo proceso que en la historia universal: 
el origen y la evoluci6n de la idea de Dios. Al princi
pia, como un destine supremo, el poder de los padres 
gobierna la vida del niiio. Pero conforme c!ste crece, 
comienza la pugna interior entre la constelaci6n infan
til y Ia individualidad. 

La influencia de los padres, caracteristica del periodo 
infantil ( o prehist6rico ), es reprimida bacia Ia incons
ciente, mas sin quedar por esto eliminada, pues, a tra
ves de hiles invisibles, guia aUn las creaciones aparente
mente individuates del espiritu maduro. Como todo 
cuanto sucede en lo inconsciente, la constelaci6n infan
til provoca en la conciencia sensaciones misteriosas y 
mUltiples de pensamientos que mueven a creer en la in
fluencia de un mis ana que secretamente nos dirigiera. 
Tal es el origen de las primitivas sublimaciones religio
sas. La figura del padre, con las virtudes y los defectos 
que determinan su influencia, es sustituida, de una par
te, par Ia idea de un Dios poderoso y perfecto, y de 
otra, por la del diablo -esta Ultima mis atenuada en 
los tiempos modernos por la noci6n de responsabilidad 
moral personal. AI primero corresponden las aspiracio
nes del amor mas ideal y puro; el segundo gobierna los 
instintos sexuales. 

Este contraste acentU.ase al extrema en la neurosis. 
Dios es aqui el simbolo de Ia suprema represi6n de Ia 
sexualidad; el diablo, de la lujuria. De esta manera, co-

7 Vease C. G. JUNG: Psicologia 'Y Religi6n. Buenos Aires, 
Paid6s, !955. 
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mo ocurre con todo complejo inconsciente, el simbolo 
que representa el complejo del padre en la conciencia es 
de doble faz: se compone de dos elen)entos, uno positi
ve, otro negative. 

Quiza no haya ejemplo mas bello de este juego per
fide del inconsciente que la historia de amor del Libra 
de Tobias s. En Ecbatana, Sarah, hija de Raguel, desea 
casarse. Pero su mala suerte quiere que siete veces se
guidas el hombre por ella escogido muera la noche de 
bodas. El maligno demonio Asmodeo, que la persigue, 
mata sucesivamente a cada uno de sus maridos. Sarah 
ruega entonces a Jehovi que antes de sufrir esta vergiien
za Ia haga morir, pues se ve expuesta al desprecio de los 
sirvientes de su padre. Dios le envia entonces a Tobias, 
su octavo esposo, quien a su vez es conducido a la d.
mara nupcial. 

Durante la noche, el viejo Raguel, que simul6 dormir
se, se levanta y va a cavar por anticipado Ia tumba de 
su yerno. A Ia mafiana, aguardando Ia muerte del jo
ven, envia una sierva a la cimara de los esposos para 
cerciorarse de ella. Pero esta vez Asmodeo no ha podi
do cwnplir su malefica tarea: Tobias esti vivo. 

Siento que el secreta profesional me impida relatar 
aqui un caso de histeria que se modela exactamente sa
bre este esquema, excepto en que no se trata de siete 
maridos, sino sOlo de tres, uno tras otro elegido de ma
nera muy desgraciada, bajo indubitable influjo de la cons
telaci6n infantil. El primero de los casas consignados en 
este trabajo cabe en esta categoria, y en el tercero vimos 
c6mo un viejo campesino se disponia a entregar a su hi
ja al pear de los destinos. 

En Sarah, hija piadosa y obediente (ver su bella ora
cion del capitulo II), se ha realizado la sublimaci6n or· 
dinaria con la eScisi6n del complejo en sus dos elemen-

8 Ap6crifo" Libro de Tobias, [T] 
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tos: de una parte, ha transfigurado y sublimado su amor 
infantil en adoraci6n de Dios; de otra, la potencia pa~ 
terna que continUa obsediffidola a pesar suyo, se ha 
convertido en el demonic Asmodeo, personificaci6n de 
Ia fatalidad que Ia cosa. Observemos Ia admirable con
cepcion de esta leyenda, donde tambien el padre aparece 
en su doble papel: inconsolable por Ia desgracia de su 
hija, es empero el mismo quien prepara Ia fosa de su 
yerno. 

Esta hermosa fabula se ha convertido en uno de mis 
ejemplos preferidos, con el cual gusto relacionar mis 
anilisis. Pues son extraordinariamente numerosos los ca
sos en que el poder demoniaco del padre gravita sobre 
Ia hija, al punto de permanecer esta durante toda su vi
da, alin casada, incapaz del menor acercamiento psico-
16gico a su marido 9 , a causa de que la imagen de este 
Ultimo no armoniza con el ideal paterna infantil, que 
pervive en el fondo de su inconsciente. Lo que decimos 
de las hijas puede ser igualmente valido respecto a los 
hijos. Acerca de este punta se encontrari un hermosa 
ejemplo de complejo paterno en el trabajo del doctor 
Brill: Psychological factors in dementia precox (Facto
res psicol6gicos en Ia demencia precoz), "'Journal of ab
normal psychology", tomo Ill, 1908. 

SegUn mi experiencia, seria par lo general el padre 
quien constituiria el elemento determinante, el objeto 
peligroso para la imaginaci6n del nifio. En los casas en 
que lo fuese la madre, me sentiria inclinado a buscar 
tras ella un abuelo, del cual dependetia psicol6gicamen
te. Es fste un problema que alln no pu_e'do resolver, 
pues piso aqui tierra todavia inexplorada. Mas todo lleva 
a creer que un futuro prOximo nos reserva nuevas des
cubrimientos, y que pronto podremos internarnos mis 

9 Ver sobre este tema: EI matrimonio considerado como 
re1aci6n psico16gica; en lA Psique y sus problemas actuates. 
Editotial Poblet. Madrid-Buenos Aites, 1935 [E.] 
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profundamente en los rnisteriosos talleres del genio que 
rige los destinos del universe, y del cual Horacia dice: 

Scit (!enius mttale comes qui temperat astrum, 
Naturae deus humanae, mortalis h1 unum, 
Quodque caput, vultu mutabilii, a/bus e ater 10. 

10 uEI Genio, compaiiero que rige la estrella de nuestro 
destino, lo sabe. - bl, dios de humana naturaleza, - mortal 
con cada individuo, - de rostro mudable, a veces blanco, a 
veces negro." (Epistolas, Libro II, p<igs. 187 a 189.) [T] 
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Cuando llegue por primera vez a los Estados Unidos 
de Norteamerica comprobe, con gran asombro, que en 
las calles atravesadas par ferrocarriles no habfa barreras. 
En algunas regiones apartadas las lineas ferroviarias 
eran inclusive usadas par los peatones como camino. 
AI expresar yo mi sorpresa, se me respondi6: "SOlo los 
idiotas no saben que el tren corre a una velocidad de 
40 a xoo millas par bora". Asimismo me salt6 a la vista 
el heche de que nada estuviese prohibido, sino s6lo "not 
allowed", no permitido; aun mis, en ocasiones solicita
do cortc!smente: "please don't ... " 

Esta y otras numerosas irnpresiones mis condensiron
se basta hacerme cornprender que en los Estados Uni
dos La vida pUblica cuenta con Ia inteligencia, y la es
pera; en Europa, en cambia, la inteligencia es medida 
con el patr6n de Ia estupidez. Norteamerica exige y fa
vorece la inteligencia; Europa mira bacia atris, a fin de 
ver si los estUpidos tambietl son capaces de seguir. Peor 
aUn: el continente europeo presupone la mala fe, y es 
por ello que intima a todos con su imperioso y moles· 
to: "Prohibido". Norteamerica por el contrario, dirige· 
se a. la buena fe. 

Asi, quisieralo yo o no, mi pensamiento comenz6 a 
divagar en torno a mis aiios escolares, cuando en la fi. 
gura de ciertos maestros me pareda encarnado el pre· 
juicio europeo. A los doce afios en modo alguno me sen-
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tia yo embotado ni est6pido, pero si, con harta frecuen
cia, sobremanera aburrido cuando el profesor se ocupa
ba de aquellos que no podfan seguir el curso. Por for
tuna, tuve al menos un maestro de latin genial, que du
rante las dases me enviaba a Ia biblioteca de Ia Univer
sidad a buscarle Iibras, en cuyas hojas hundia mis nari
ces procurando prolongar lo mis posible el camino de 
regreso. El hastfo, no era, empero, Io peor. Entre los 
muchos temas de composici6n --que por cierto no eran 
nada estimulantes- una vez halle uno que me intere
s6. Me di a e1 con empeiio -puliendo mis frases con el 
mayor cuidado posible. Confiando alegremente haber 
escrito la mejor composici6n o, cuando menos, una de 
las mejores, Ia entregue al maestro. AI devolverlas, solia 
este discutir primero la mejor composici6n y luego las 
restantes, en orden de meritos. La mia no fue Ia prime
ra, ni Ia segunda, ni tampoco Ia tercera. Todas venian 
antes que Ia mfa, y una vez que hubo discutido el Ulti
mo trabajo, el mis flojo, el maestro se hinch6 amena
zador y siniestro, prorrumpiendo: "La com posiciOn de 
Jung es con mucho Ia mejor, pero Ia ha hecho a Ia ligera 
y sin cui dado. No merece, entonces, ninguna nota". "No 
es verdad -repliquC- jamis trabaje en una composi
ci6n tanto como en esta". "jMentira! -exclam6-- mi
ra a X ( el alumno que habla hecho Ia peor composi
ci6n), X si que se ha esforzado. EI se abrini camino en 
Ia vida, pero no tU, porque no es con habilidad y trucos 
que puede abrfrselo." Me calle; a partir de aquel mo
menta y no volvi a trabajar mis para las clases de aleman. 

Es verdad que esta experiencia data de mis de me
clio siglo, y no dudo que desde entonces las condicio
nes escolares han cambiado y mejorado mucho. Pero en 
aquella epoca me di6 bastante que pensar y me dej6 un 
sentimiento de amargura; no obstante, cuando adquiri 
yo mayor experiencia, este sentimiento fue reemplazado 
poe una mas justa valoraci6n. Comprendl que, en el fan
do, Ia actitud del maestro estaba determinada por el no-
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ble principio de ayudar a los debiles y extirpar el mal. 
Pero, desgraciadamente, ocurre con frecuencia que estos 
prindpios se instituyen en miximas mecinicas que se 
aceptan sin reflexionar mucho y no logran sino una de
plorable caricatura del bien. Verdad es que con ellos se 
ayuda a los debiles y se combate el mal, mas a! propio 
tiempo arriCsgase pasar por alto a los dotados, como si 
el hallarse por encima del nivel cornUa fuese algo peli
groso e inconveniente. En efecto, e1 hombre medio des
confia y sospecha de todo cuanto su inteligencia no pue
de captar. "II est trop intelligent" -esta frase justifica 
las mis negras suspicacias. Paul Bourget describe en una 
de sus novelas, una divertida escena ocurrida en la ante
cimara de un ministro, y que es verdaderarnente para
dogmitica: un matrimonio de pequeiios burgueses esti 
aguardando turno y critica del modo siguiente a un fa
meso sabio, tambiCn presente alli, y al que no conocen: 
"11 doit etre de la police secrete, il a 1' air si mechant". 

Ruego se me disculpe por haberme detenido tan ex
tensarnente en estas minucias autobiogrificas. Pero, en 
rigor, esta verdad sin poesia no concierne s6lo a un ca
so particular, pues se ha comprobado ya en muchos 
otros. En efecto, el nifio dotado plantCale a la escuela 
un importantisimo problema, que, no obstante el 6pti
mo principia de auxiliar a los pobremente dotados, no 
nos es dable pasar por alto. En un pais tan pequefio 
como Suiza no debemos permitirnos el lujo de descuidar 
el talento -del que tantas necesidades tenemos- por 
razones de caridad. Mas, segUn parece, aU.n hoy se pro
cede en este respecto de manera mis bien descuidada. 
Poco tiempo atnis relat<ironme el caso siguiente: Una 
inteligente nifia que cursaba uno de los primeros gra
des inferiores convirti6se de improvise en una mala alum
na. Tal cosa asombr6 mucho a sus padres. Lo que Ia ni
iia contaba de Ia escuela parecia tan absur,do, que los pa
dres tuvieron la impresi6n de que se tratase a los esco
lares como idiotas, y con ello fueran artificialmente es-
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tupidizados. La madre dirigi6se al director para hablar 
del asunto. Supo asi que Ia maestra de su hija habi~e 
especializado en niiios oligofrCnicos y que antes de ocu
par su cargo actual habiase ocupado de retardados. Aho
ra que debia enseiiar a nifios normales no sabia eviden
temente c6mo tornados. Por fortuna, hubo alln tiempo 
para pasar a la nifiita a otra clase, de una maestra co
mtin, donde se recuper6. 

E1 problema del dotado no es en modo alguno sen
dUo, pero no cabe designar como tal a un nifio poe el 
mero hecho de ser un buen alumno. Mis aU.n, en algu
nos casas ocurre precisamente lo contrario. El dotado 
puede inclusive caracterizarse por rasgos desfavorables: 
particular distracci6n, cabeza llena de tonterias, haraga
nerla, negligencia, desatenci6n, mala educaci6n, testaru
dez, e inclusive puede dar Ia impresi6n de ser un niiio 
poco despierto. Por Ia observaci6n externa a meriudo 
resulta dificil distinguir entre un niiio bien dotado y un 
debil mental. 

Ademis, precisa no olvidar que los dotados no siemM 
pre son niiios precoces, sino que en muchisimas ocasioM 
nes siguen un desarrollo Iento, permaneciendo sus cuaM 
lidades en estado latente durante mucho tiempo. Una 
excesiva buena voluntad y optimismo por parte del eduM 
cador puede husmear dotes que mas tarde no se maniM 
festarian, ocurriendo entonces como se dice en una bio
graf.ia: "Hasta los cuarenta aiios no se descubrieron inM 
didos de su genialidad, y tam poco despuCs". 

De ordinaria, para diagnosticar el talento no existen 
otros medias que el cuidadoso examen y Ia observaci6n 
de Ia individualidad infantil, tanto en la escuela como en 
el hogar: s6lo asi seci factible establecer cuinto hay de 
disposici6n primaria y cuinto de reacci6n secundaria. La 
desatenci6n, Ia distracci6n y la indolencia demuestrail ser 
en los niiios dotados una defensa secundaria contra las 
influencias externas,. a Ia cual se recurre a fin de poder 
entregarse sin molestias a los procesos internes de Ia fan-
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tasia. No obstante, la verificaci6n de la existencia de 
vividas fantasias y de intereses singulares, en modo al
guno prueba la existencia de una especial capacidad o do
taci6n. TambiCn en el periodo incubatorio de tardias neu
rosis y psicosis es dable hallar un predominio del fantaseo 
y de intereses anormales. En cambia, en Ia naturaJeza 
de las ja11tasias puede si reconocerse el talento. Natu
ralmente, para ello es menester saber clistinguir entre una 
fantasia inteligente y una eshipida. Los criterios para el 
juicio son la originalidad, la coherencia, la int!!nsidad 
y la belleza de la creaci6n fantistica, asi como la posi
bilidad latente de su concretizaci6n futura. Importante 
es tambiCn la cuesti6n de la medida en que la fantasia 
determina la forma de vida externa, por ejemplo, como 
inclinaci6n seguida sistemiticamente. Otro indicia sig
nificative es la intensidad e indole del interes en general. 
En los nifios dificiles a menudo pueden hacerse sor
prendentes descubrimientos: que durante las horas noc
turnas en que les esta prohibida la lectura suelen devo
rar gran cantidad de libros, aparentemente sin elecci6n, 
que poseen notables aptitudes pd.cticas, etc. Mas todas 
estas sefiales sOlo pueden ser comprendidas por la per
sona que, no conforme con la simple comprobaci6n del 
pesimo rendimiento escolar, se tome la pena de indagar 
sus causas. Por tanto, cierto saber psicol6gico, esto es, 
conocimiento de los hombres y experiencia vital, consti
tuye un requisite deseable para todo educador. 

La disposici6n psiquica del nifio dotado muevese en 
un ambito de amplias contradicciones. En efecto, es raro 
que el talento abrace de manera mis o menos uniforme 
todos los campos psiquicos. Por lo general ocurre que 
uno u otro de tales territories hillase tan poco desarro
Ilado que cabria hablar, por asi decirlo, de una deficien
cia. En particular los grados de maduraci6n son extre
madamente diversos. En el dominic espedfico del talento 
siempre y bajo toda circunstancia se acusa una precoci
dad anormal, en tanto el resto de las funciones psiquicas 
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permanecen por debajo del llmite normal para Ia edad 
correspondiente. Ello en ocasiones da Iugar a un cuadro 
susceptible de hacer equivocar el camino: creese estar 
frente a un niiio escasamente desarrollado o retardado 
espiritualmente, y al que, por tanto, jamis se Io creer3. 
poseedor de capacidades sobrenormales. Puede asimismo 
ocurrir que Ia precocidad intelectual no vaya acompafia
da por un desarrollo correspondiente de Ia facultad de 
expresi6n verbal, y que, de consiguiente, el niiio se vea 
forz3.do a comunicarse de modo aparentemente confuse 
o 'incomprensible. El Unico recurso de que dispone el 
maestro en estes casas, para evitar un juido err6neo, 
consiste en un cuidadoso examen de las causas de tal 
comportamiento, y en pensar concienzudamente las res
puestas. Puede inclusive ocurrir que el talento competa 
a un campo no toea do por la instrucci6n escolar. As.i 
sucede -verbigracia- con ciertas dotes pricticas. Re
cuerdo nifios caracterizados en la escuela por su estupi
dez, que en el imbito familiar, campesino, destadbanse 
por su ejemplar capacidad. 

Tampoco puede olvidarse aqui las opiniones sobrema
nera err6neas que privaban, al menos en el pasado, acer
ca del talento matemitico. Creiase, por ejemplo, que Ia 
capacidad de pensar en forma l6gica y abstracta mate
rializibase, por asi decir, en Ia matemitica, y que por 
tanto Csta ser.ia Ia mejor escuela del pensar 16g.ico. Mas, 
por el contrario, el talento matemitico ---<:omo de otra 
parte tambiffi el musical, con el cuai guarda una afini
dad biol6gica- no se identifica ni con la 16gica ni con 
el intelecto, sino que se sirve de estos, al igual que Ia 
filosofia y Ia ciencia en general. Asi como es posible 
ser mUsico sin tener Ia menor traza de inteligencia, del 
mismo modo cabe encontrar sorprendentes talentos ma'
tematicos inclusive entre los imbeciles. Asi como no es 
posible inculcar el sentido musical por Ia fuer~a, tampa
co cabe hacerlo con el materruitico, porque se trata de 
un talento espedfico. 
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Los niiios dotados no sOlo presentan complicaciones 
en el campo intelectual, sino tambien en el mora~ en 
los sentimientos. En el niiio moralmente dotado las men· 
tiras y otras deficiencias morales, tan frecuentes en los 
adultos, son susceptibles de provocar problemas asaz 
perturbadores. Asi como no se para mientes o se subva· 
lora Ia sensibilidad y Ia precocidad intelectuales, tampoco 
se advierte y se subvalora la critica moral y sentimental 
del niiio dotado. Las dotes del coraz6n a menudo no 
son tan evidentes ni llamativas como las tecnicas e inte· 
lectuales, pero asi como a estas Ultimas les cabe el dere
cho de pretender una comprensi6n particular por parte 
del educador, aquellas plantl:anle a menudo la mayor 
de las exigencias: que Cl mismo sea educado. Es en 
tales casos donde se torna mis evidente que lo verda· 
deramente eficaz no es aquello que el educador ensefia 
con palabras, sino aquello que Cl es. Todo educador, en 
el sentido mas vasto del termino, deberia de continuo 
preguntarse si aplica a si mismo y a su vida, del mejor 
modo posible y con el lThiximo de conciencia, aquello 
que ensefia a los demas. En psicoterapia ya hemos reco· 
nocido que, al fin de cuentas, no es el saber y la tCcnica, 
sino la personalidad, la que obra en forma curativa -y 
lo mismo vale para la educaci6n: hta presupone Ia 
autoeducaci6n. 

De ningtin modo querela con ello erigirme en juez 
de los educadores. Por el contrario, mi actividad docen
te y educacional, desplegada a traves de algunos dece
nios, hace que me considere yo uno de ellos y que, de 
consiguiente, espere se me juzgue o condene. Es s6lo en 
base a mi experiencia en el trato con los hombres que 
me atrevo a Hamar _la atenci6n acerca del enorme signi· 
ficado preictico de estas esenciales verdades pedag6gic:>.s. 

Junto a las dotes de Ia cabeza existen tambien las del 
coraz6n, no menos importantes, pero mis ficiles de 
pasar por alto, porque con frecuencia en estos casos la 
cabeza suele ser mas debil que el coraz6n. No obstante, 
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muchas veces tales pe-rsonas· son mas Utiles y valiosas 
para el bienestar social que las dotas en otros respec~ 
tos. Pero, al igual que las restantes dotes, tambien las 
del sentimiento muestran dos Iadas. Mediante un alto 
grado de empatia -a menudo muy notable entre el sexo 
femenino---, un sujeto puede adaptarse tan hibilmente 
al maestro que de la impresi6n de poseer una especial 
dotaci6n, precisamente a causa de un excepcional rendi
miento; mas, tan pronto esa influencia personal deja de 
obrar, el talento se desvanece. No ha sido sino un episo
dic de entusiasmo, creado, como poe magia, por Ia em
patia, y que se ha extinguido como el fuego en un pa
jonal, dejando tras si s6lo las cenizas de la desilusi6n. 

La educaci6n de los nifios dotados exige una alta 
capacidad de comprensi6n psicol6gica, intelectual, moral 
y artistica por parte del educador. Inclusive implica tales 
demandas que no cabe esperar del maestro que las satis~ 
faga. En ciertos casas seria menester que fste fuese casi 
un genic para que pudiese comprender debidamente a 
Wl escolar con dotes geniales. 

Poe fortuna, ciertos dotados tienen la particularidad 
de poder bastarse a si mismos en gran medida, y ( cosa 
que por lo demis ya expresa la voz "genius") cuanto 
mas genial es un niiio, tanto mas sus facultades creado~ 
ras se comportan como una personalidad que, en cual~ 
quier circunstancia, supera en mucho a su edad; como 
-podria inclusive decirse- un demonic divino en el 
que no sOlo no hay nada que educar, sino del cual mas 
bien ha de protegerse al niflo. Los grandes talentos son 
los frutos mas hellos, pero a menudo tambien los mas 
peligrosos del arbol de Ia humanidad. Penden de las 
camas mis endebles, Hdlmente quebradizas. Como que~ 
da apuntado, el desarrollo del talento de ordinaria no 
guarda proporci6n con Ia maduraci6n del resto de la 
personalidad, y muchas veces rec6gese Ia impresi6n de 
que la personalidad creadora crece a expensas de la hu
mana. En ocasiones llega a denwtciarse tal discrepancia 
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entre el genio y su humanidad, que uno debe pregun
tarse si no hubiera sido mejor una menor dosis de 
talento. En efecto, (que es, al fin de cuentas, una gran 
inteligencia si ella va acompafiada par una inferioridad 
moral? La utilidad de no pocas personas h:illase parali
zada -a menudo basta perVertida- par sus insuficiencias 
humanas en los demis campos. El talento no constituye 
un valor en si mismo; s6lo lo es si el resto de la perso
nalidad es susceptible de seguirlo en forma ventajosamen
te aprovechable. Par desgracia, la capacidad creadora 
puede exteriorizarse tambien en un sentido destructive. 
Que se vuelva ella bacia el bien o bacia el rna~ es cosa 
que decide exclusivamente la personalidad moral, y si 
esta Ultima no existe, no hay educador alguno capaz de 
procurarla o de sustituirla. 

La estrecha afinidad entre dotados y sujetos con sin
tomas degenerativos patol6gicos, torna dificil el proble
ma de la educaci6n de los nifios talentosos. No s6lo 
porque par lo regular el talento se ve compensado par 
ciertas inferioridades en otros campos, sino, tambien, 
porque en ocasiones inclusive suele ir acompafiado par 
defectos m6rbidos. En tales casas suele resultar casi "im
posible decidir si lo prevalente es el talento a la cons
tituci6n psicopatica. 

Par todas estas razones pareceme sobremanera arduo 
responder a la cuesti6n de la conveniencia de educar 
a los nifios particularmente dotados en clases separadas 
-como ya fue propuesto-. Par mi parte, no querria 
sec yo el tecnico al que se le conffa la elecci6n de los 
escolares apropiados. Es verdad que, si de un lado, estos 
nifios extraerian de ella enormes venta j as, del otro op6-
nese el hecho de que en los aspectos espirituales y hu
manos, en modo alguno alcanzan ellos el mismo nivel 
de su talento. En una clase compuesta exclusivamente 
par dotados, arriesgarian desarrollarse en forma excesi
varnente unilateral, al paso que, en una clase comlln, el 
talentoso se aburrira durante Ia enseiianza de las mate-
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rias para las cuales se halla dotado, pero se vera obligado 
a recordar sus deficiencias en las otras, lo cual puede 
surtir un efecto moral Util y necesario. Pues el talento 
comporta Ia desventaja moral de provocar en su po
seedor un sentimiento de superioridad y con ello tambien 
cierta "inflaci6n" 1 que deberia compensarse mediante 
una correspondiente hurnildad. Los nifios dotados son 
con frecuencia malcriados y esperan ser objeto de excep
cional tratarniento. Ya mi antiguo maestro sabia esto, y 
por eso habiase preparado a asestarme aquel su knock
out moral: no obstante, debo confesar que en aquella 
oportunidad no extraje de e1 las conclusiones deseadas. 
Desde entonces aprendi a comprender que aquel maestro 
mio habia sido un instrumento del destine; fue el pri
mero en hacerme comprender que los clones divinos 
tienen dos flancos, luminoso el uno, oscuro el otro. For
que quien se halla por sobre los demas siempre se ve 
expuesto a los bastonazos, y quien no los recibe del 
maestro, los recibe del destine: por lo general, de ambos. 
Es precise que el nifio dotado se habitue a tiempo al 
hecho de que una capacidad mayor entrafia una posiciOn 
de excepci6n con todos sus riesgos, y en particular, una 
mayor conciencia del propio valor. Y de estos peligros 
solo Ia humildad y Ia obediencia pueden protegerlos, y 
no siempre. 

Asi, en lo tocante a la educaci6n de los nifios dotados, 
considero que lo mejor es hacerles compartir el apren-

1 Con la expresi6n "inflaci6n psiquica" designa JuNG 
aquellos estados en que tiene Iugar "una extensi6n de la 
personalidad mas alla de los limites individuales". Tales 
estados se producen "si uno se apropia contenidos y cuali· 
dades que, por su existencia independiente, deberian hallarse 
fuera de nuestros Hmites". El grado e intensidad de la 
inflaciOn varian desde el caso muy corriente de Ia identifi
caci6n (imitaci6n inconsciente) entre un hombre con su 
cargo o titulo ( el individuo se comporta como si d. mismo 
"fuese equivalente a todo el factor complejo que es un car· 
go") basta la identificaci6n con el inconsciente colectivo. [E.J. 
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dizaje de un grado cornUa, junto con los demis nmos, 
en lugar de acentuac alln mis su posiciOn de excepci6n 
agrupandolos en un grado especial. Es preciso no olvi
dar que la escuela ya es en si mism.a una parte del vasto 
mundo, que en pequefio contiene todos aquellos factores 
que el nifio enfrentad. en su vida ulterior y con los 
cuales debed. hacer sus _cuentas. Parte de esta indispen· 
sable adaptaci6n puede y debe por lo menos aprenderla 
ya en ia escuela. Los cheques ocasionales no significan 
una cat:istrofe: los malos entendidos s6lo tienen efectos 
fatales ruanda se hacen cr6nicos, o la sensibilidad del 
nifio es de una agudeza excepcional y no existe posibili
dad alguna de cambiar -si ello se impone-- de maestro. 
Esta Ultima medida a menudo surte efectos favorables, 
pero, naturalmente, s6lo en aquellos casos en que 1a 
causa de la perturbaci6n reside en el maestro. Y ella no 
siempre es asi, pues muchas veces incUlpase al maestro 
injustamente de muchas casas que en rigor no son sino 
consecuencias de la educaci6n familiar. Ocurre con fre
cuencia que los progenitores· encarnan en sus niiios de 
talento sus personales ambiciones insatisfechas, y los 
aconsejan mal o los incitan a realizar hazaiias, en oca
siones con riesgo de graves perjuicios para el futuro. 

Un talento vigoroso, y nuis todavia, aquel don de las 
D<inaes que es el genio, son factores determinantes del 
destino, y ya muy pronto proyectan su sombra bacia ade
lante. El genio sabra imponerse contra todo, porque Ia 
necesidad de absoluto y Ia indomabilidad son caracte
risticas 'de su naturaleza. El llarnado "genio incompren
dido" constituye un fen6meno ambiguo. A menudo termi
na revel:indose como una incapacidad en busca de una 
autoexplicaci6n que lo aplaque y satisfaga. Una vez, en 

. mi calidad de medico, vime obligado a poner a uno de 
estos "genios" ante la siguiente alternativa: "(:no sed 
que usted no es sino un tremendo haragan?" Despues 
de breve tiempo convinimos en que, en realidad, era 
asi. En cambio, a! talento es posible obstaculizarlo, da-
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fiarlo, pervertirlo o, ayudarlo, desarrollarlo y perfeccio
narlo. EI genio es una "rarissima avis", un Ffnix, y no 
puede contarse con su aparici6n. Existe "a priori", y por 
gracia de Dios, en toda su fuerza, consciente o incons
ciente. El talento es, poe el contrario, una regularidad 
estadistica, y no siempre goza de adecuado dinamismo .. 
AI igual que el genio, el talento exhibe miximas y 
diversidades y su propia diferendaci6n individual, que 
los educadores no deben descuidar, en raz6n de que Ia 
personalidad diferenciada y diferenciable es de inmensa 
importanda para el bienestar del pueblo. Querer nivelar 
a !a totalidad del pueblo, reduciendola a una grey, supri
miendo la natural estructura aristocritica o jerirquica, 
temprano o tarde habra de conducir, infaliblemente, a 
una catistrofe. Porque ruanda se hace descender lo que 
se destaca al nivel comU.n, pierdense los puntas directores 
y surge inevitablemente el deseo de hacerse guiar. Mas 
los guias son hombres falibles, de ahi que, por encima 
de- todo gobernante, existian y existen principios simb6-
licos, asi como el individuo no vive su vida toda y no 
abraza su sentido si no es capaz de poner su yo al servi
cio de un arden espiritual y sobrehumano. Tal necesidad 
corresponde a! hecho de que el yo jamas constituye !a 
totalidad del hombre, sino sOlo su parte consciente. Y 
es Unicamente su parte inconsciente y no delimitable Ia 
que lo integra y completa en una totalidad genuina. 

Biol6gicamente el dotado representa una desviaci6n 
del promedio y -en !a medida en que !a maxima de 
Lao-Tse, Lo alto reposa sobre lo bajo, sea una verdad 
eterna-, ella manifiestase en el individuo hacia lo alto 
y bacia lo bajo. De ello resulta cierta tensiOn entre dos 
opuestos, que a su vez confiere intensidad y tempera
mento a !a personalidad. Tambien cuando. el dotado es 
del tipo de "aguas tranquilas" ,2 alcanza --como estas-

2 El autor se refiere a un proverbio alemlin: "Las aguas 
tranquilas son profundas". [T.J 
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mayores profundidades y, por tanto, toea puntas mas 
bajos. Los peligros del talento no solo fincan en Ia 
desviaci6n de Ia norma -por favorable que ella sea
sino tambien en esta contradicci6n, que predispone a 
conflictos internos. Y Ia intervenci6n personal y Ia aten· 
cion del educador surtin\n efectos barto mas utiles que 
el traslado a un grado especial para dotados. Si bien Ia 
asistencia de un psiquiatra escolar con preparaci6n psico-
16gica es recomendable desde todo punta de vista, y de 
ningtin modo debe representar una concesi6n al tan 
sobrevalorado "tecnicamente exacto", mi experiencia hi
ceme ver que al coraz.On del educador compete un papel 
que nunca podd. valorarse suficientemente. Se recuerda 
con reconocimiento al maestro, es verdad; pero con gra
titud s6lo a aquel que sabia hablar al hombre. La cosa 
didactica es, sin duda, el combustible indispensable, pero 
es el calor el elemento vital, tanto de la planta en creci
miento cuanto del alma infantil. Dado que entre los 
escolares encuentranse naturalezas dotadas y amplias, a 
las que no se ha de limitar o sofocar, jarnas deberla 
alejarse las materias de estudio de Jo general y universal 
bacia lo excesivamente especializado. Pot el contrario, es 
preciso mostlar a la juventud en desarrollo las puertas 
que llevan a los diversos ambitos de Ia vida y del espi
ritu. Y estimo de particular importancia --con vistas a 
una cultura general- tomar en consideraci6n la histo
ria en Ia acepci6n mas amplia del termino. Asi como de 
nn !ado importa considerar Jo practico, lo uti!, Jo futuro; 
asl, del otro, importa igualmente la mirada retrospectiva 
sabre Jo que ha sido. 

Cultura significa continuidad, y no progreso arranca
do de sus rakes. Una cultura bien equilibrada tiene pre
cisamente para el talento maxima importancia como me
dida -por asi llarnarla- psicohigienica. El talento es 
unilateral y casi siempre esta -lo hemos dicho ya- en 
contraposici6n con cierta inmadurez infantil de otras 
zonas humanas. La infanda es, empero, un estado del 
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pasado. Asi como el cuerpo fetal en su evoluci6n repite 
por insinuaciones la filogenesis, asi el alma infantil cum
pie "Ia tarea de Ia humanidad precedente". 

El nifio vive en un mundo prerracional y, en particu
lar, precientifico: en el mundo de Ia humanidad que ha 
sido antes que nosotros. En aquel mundo h6.ndense nues
tras rakes, y desde elias desarrolla y crece todo el niiio. 
Su madurez lo aleja de laS rakes; su inmadurez lo man
tiene cautivo en elias. El conocimiento de los propios 
origenes, en el sentido mis general, tiende- un puente 
entre el mundo pasado, abandonado, perdido, y el futu
ro, por venir, inaprehensible. iC6mo aprehender el 
futuro, c6mo incorporarlo a nosotros, si no se posee 
aquella experiencia humana que el mundo pasado nos 
ha dejado en herencia? Sin esta posesi6n nos hallamos 
desarraigados, desprovistos de perspectivas, y nos con
vertimos en indefensas presas de lo futuro y de lo nuevo. 
Una formaci6n puramente tffnica y utilitarista permite 
ciertas ilusiones y carece de defensas contra las mas en
gaiiosas y err6neas fascinaciones. Carece de cultura, cuya 
ley mas intima es Ia continuidad de Ia historia, esto es, 
de Ja conciencia humana sobreindividual. Tal continui
dad, que une los contrarios, es de valor terapCutico para 
aquella propensi6n al conflicto que amenaza a las per
sonas de talento. 

Lo nuevo es siempre dubitable y sujeto a prueba. En 
efecto, no hay raz6n alguna para que lo nuevo no sea 
una enfermedad. De ahi que el verdadero progreso s6lo 
sea posible ruanda existe un juicio maduro. Mas tal 
juicio supone un criteria firme, y este s6lo puede basarse 
en un hondo conocimiento de lo que ha sido. Quien 
-ignorante de los nexos hist6ricos- pierde la uni6n 
con el pasado, arriesga sucumbir a Ja sugesti6n y seduc
ci6n propias de toda novedad. La tragedia de todas las 
innovaciones reside en que, con el agua del baiio, vuel
case tambiCn al niiio inmerso en ella. La mania de no
vedad no es, gracias a Dios, el vicio nacional suizo par 



CONFLICTOS DEL ALMA INFANTIL 127 

excelencia; pero tambien nosotros compartimos un mun
do mis vasto, conturbado por una extrafia fiebre de inno
vaciones. Frente a este especticulo, h6rrido y grandiose, 
espe,ramos de nuestra juventud una firmeza sin prece
dentes, en beneficia de la estabilidad de nuestra patria 
y de la cultura europea --que nada habra de ganar si 
las conquistas del pasado cristiano se ven sustituidas por 
su opuesto. 

Es al dotado a quien le corresponde llevar la antorcha: 
la naturaleza lo ha escogido para ese alto destino. 




