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PROLOGC PARA LA EDICION CASTELLANA

Quien hubiera leido en 1902 la tesis (el primer tra-
bajo cientifico) de un joven médico suizo que acababa
de terminar sus estudios en la Universidad de Basilea,
tesis cuyo ttule reza "'Comribucion a la Psicologia y
a la Patologia de los fenémenos ocuitos”, bubiera ad-
mirado quizd su cultura psicolégica, su erudicion y el
mstinto seguro que lo guiaba en la eleccion de sus fuen-
tes de consulta (en primer término, la pricopatologia
francesa y, en un lugar distante, el nuevo astro, el com-
batido e incomprendido médico vienés Sigmund Freud,
cuyo nombre aparece dos veces al pie de sus paginas,
como autor del recientemente aparecido “Traumdeu-
tung” ). A pesar de la destreza desplegada en el andlisis
de un caso de bisteria con sonmambulismo, en una mé-
dium que ofrecia también en su cuadro clinico desdo-
blamiento de la personalidad y fenomenos vecinos (mo-
vimientos de la mesa parlante, escritura automadtica, alu-
cinaciones, etc.), andlisis condicionado por la visible cul-
tura filoséfica y bumanistica de su auwior, nadie hubiera
podido predecir, a juzgar por este primer libro, la futu-
ra trascendencia de su obra, la enorme imporiancia que
después adquiriria su autor —C. G. Jung— en la psico-
logia moderna.

Buen representante de la clase media de Suiza, primaria
fuerza espiritual de ese pequefio y gran pais, [ung
es hijo de un pastor prolestante de Kesswyl, cantén de
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Thurgau, de un medio de gentes humildes y religiosas.
Fué ¢criado en el seno de una sociedad raral, de estricta
moralidad, donde impera el "cant” de las pequeiiar
aldeas surzoclemanas, mucho mds justificado y amable,
por cierto, que el “'cant” britdnico, que sacé de sus
casillar a Byron y a Oscar Wilde.

En la época de la publicacion de su tesis, ya era &
asistente en el Burghdlzli, el célebre manicomio y cli-
nica psiguidtrica de Zirich. Alli tuvo la suerte de re-
¢ibir consefos y lecciones de Bleuler, uno de los mds
revolucionarios maestros de la Psiquiatria de habla ale-
mana, el creador del nombre y del concepto de "esqui-
za)‘rema” Pudo adquiviy también dli lo que a Freud
le faltd: experiencia psiquidtrica de primera mano. Pues
es sabido que el creador del Psicoandlisis evoluciond
desde la Newrologia crudamenie anatémica de sus pri-
meras publicaciones basta el estudio de las neurosis sin
baber tenido ocasién de entrar en contacto directo con
verdaderos alienados.

Luego de un viaje a Paris, donde escucha las leccio-
nes del curso de invierno de Pierre [anet, cdsase en 1903
con Emilia Rauschenbach (a quien habia dedicado su
tesis), funda su bogar y, pacientemente, comienza a
recoger los materiales con que afios mds tarde, construird
los libros de su madurez.

En primer término, Jung se siente atraido por la obra
de Freud, cuyo estudio profundiza. Asi se inicia la etapa
que los bistoriadores de su vida lamarin "periodo psi-
coanalitico”. Para comprenderlo, es preciso imagimarse
lo que representaba en Europa, a principios de este si-
glo, el movimiento psicoandlitico. Repudiado y desco-
nocido por todos, lo era, en pam'mlar, por los psicélo-
gos experimeniales y por los psiquiatras, que en ellos
se inspiraban. Entre psicoanalistas y psicdlogos experi-
mentales, ademds de una reciproca desconfianza, media-
ba una radical disparidad de puntos de vista y de mé.
todos, En esta emergencia, la actiind de Jung es genial,
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Ya que la Psicologia Experimenial no llegaba hasta el
Psicoandlisis, es menester (se dijo) que el Psicoandli-
sis penetre en la Psicologia Experimental.

Desde aqui comienza Jung a ser diferente de Freud.
Este parte del asociacionismo, doctrina omnipotente du-
rante el siglo XIX, aceptindolo implicitamente, [ung,
mas personal, se propone una tarea precisa: ya que el
psicoandlisis ka descubierto determinados procesos di-
nimicos en el desenvolvimiento del sabconsciente, cabe
preguniarse jexisten, en realidad, tales procesos, o no
representan ellos sino esquemas imaginarios, meras for-
mas de bablar? Para un espiritu objetivo no hay sino
una sola manera de proceder: indagar su existencia me-
diante un método de examen, que pueda estar al alcance
de cualquiera, siempre que él posea la exigible habilidad
para manejarlo. El resultado de tal indagacion asociativa,
perseguida desde 1903 bhasta 1905, es su primera obra
fundamental: “'Diagnostiche Assoziationssiudien”, publi-
cada enire 190G y 1910, |

En ella se esclarece, a favor de una rica experiencia en
sanos y en enfermos mentales, la psicologia de las per-
turbaciones asociativas, como siniomas denunciadores de
los complejos. En efecto, la palabra inductora de una
asoctacion, como la sonda en manos de un marinero que
va explorando la profundidad del agna, alcanza de
cerca o de lejos la zona dindmica gue irradia de los
complejos inconscienses; los despierta; reactiva su poten-
cia; denuncia su actividad, lo cual permite desenmasca-

rarlos y tomar contacto con los problemas capitales de
cada existencia. -

Con ser grandemente significativa esta obra deniro de
la tematica de Jung, las preocupaciones que presidieron
su elaboracion desaparecen en sus futuros libros. S6lo un
tema queda de él: la concepcién de los complejos, como
fuerzas vivas y actuantes, que presiden, desde el incons-
ciente, los movimientos intencionales. :

Mientras tanto, ha complelado Jung su conocimiento
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de la doctrina freudiana; no sélo la interpreta mejor que
nadie sino que entabla velaciones persondles con s4 crea-
dor, a quien visita durante un viaje a Viena, realizado
en 1907. Y ese mismo afio publica otro de sus libros ca-
pitales: La "Psicologia de la Demencia Precoz’, primera
contribucion imporiante del Psicoandlisis en el terreno de
la Psiquiatria. De nuevo, Jung es aqui un innovador. La
Psiguiatria alemana de su tiempo, bajo la influencia pre-
ponderante de Nissl, Alzheimer y la escuela de Munich
consideraba las enfermedades mentales como enfermeda-
des del cerebro. Su programa de trabajo se cefiia a inves-
tigar cudles eran las relaciones anatdmicas necesarias enire
enfermedad mental y cerebro, supuesto que no podia
concebirse un alienado sin alteraciones del sustrato ma-
terial de su sustancia nerviosa. Un desiderdtum de in-
vestigadores se babia transformado en dogma indiscu-
tido. La enfermedad mental, cuyas manifestaciones ase-
quibles mds salientes son pswoligicas, era considerada
en términos exclusivos de anatomia patoligica; eva apre-
ciada desde el dnico dngulo de su futuva autopsia.

Aguda y valientemente, Jung reivindica la importancia
del examen psicoldgico, aplica la téenica psicoanalitica al
estudio de la demencia precoz e investiga en ella los sue-
Aos, las asociaciones dirigidas y los lapsus, Los enfermor,
inexplicables hasta entonces por su mcoberencia, libran
Sy Secreto, muesivan abora sus motivos profundos, su
complicada sistematizacion, la urdimbre de sus comple-
jos. Bajo la fridldad aparente de sus fisonomias, bajo la
visible vacuidad de sus estereotipias, Jung descubre su
sentido ocuito; y explica el parentesco de los signos ac-
tudles con los yasgos animicos de antes de la enfermedad.
Un demente precoz,  para el psicologe suizo, ademds
de ser un enfermo en el que se observan siniomas cata-
tonicos, estereotipias o negativismo, le resulta (con un
concepto mds comprensivo y totalizado de la vida es-
piritual) "un sofiador que obra y se mueve como si es-
twviera despierio”. Rasgo tipico de su manera de en-
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focar el andlisis psiquidtrico: el sintoma, impersonal de
suyo, sélo adquiere valor cuando es puesto en rvelacion
con la bistoria personal del enfermo, sélo resulta com-
prensible cuando se lo integra entre Sus vivencias anie-
riores. jAdmirables historias clinicas, las que aparecen
en este libro! No en wano babia sido Jung discipulo de
Janet y de Freud, antores que sobresalen en la virtuo-
sidad, cuando se trata de exprimir los detalles psicolo-
gicos de sus enfermos, a fin de que ellos aparexzcan com-
prensibles, luminosos, necesarios. Todavia otra particu-
laridad aparece acentuada en este libro: la tendencia a
recurrir a las comparaciones con los productos miticos,
tal cual se observan en los pueblos primitivos, método
fecundo del doble enfoque individual y colectivo, punto
de partida de inesperados desarrollos. Se insinia ya su
doctrina del psiquismo inconsciente, desmembrado en
complejos, unidades vivas y dindmicas, verdaderas per-
sonalidades parciales, superpuestas armoniosamente en el
individuo normal pero disociadas en el demente precoz.
Su concepto de lo inconsciente da tanta importancia a
la “personificacidn” con raices miticas como la daba
Freud a los instintos reprimidos, a la libido sexual. Su
nocidn de lo inconsciente se amplifica, comienza a co-
brar una fructuosa complefidad, una prospectividad de
que carecia la concepcidn de su maestro,

Hacta 1912, cuando publica su “Versuch einer Dars-
tellung der psychoanalitischen Theovie” (traducido al
castellano con el titulo de ""Teoria del Psicoandlises” )
puede decirse que la doctvina de Freud no tiene secre-
tos para él; su conocimiento es minucioso y leal; nadie
podrd achacarle en el futuro haber renegado de su maes-
tro por desconmocimienio de sus ideas. Pero [ung estd
a4 punto de emprender su ruta propia, su obra personal.

Ha dado a la ortodoxia psicoandlitica todo lo que
podia exigirle. En la "Teoria del Psicoandlisis” puede
advertirse el despuntar de uno de los temas cismaticos:
su concepeibn energética de la libido, La libido de Jung
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no es mds sinonimo de la libido de Freud, "libido se-
xualis” por donde se la mire. Jung fija limites a este
concepto desmesurado: "ltbido no debe ser otra cosa
sino-un nombre para aquella energia que se manifiesta
en el principio de la vida, y que nosoiros percibimos sub-
jetivamente como un afdn y un deseo”, sostiene él. Jung
ba detexualizado la libido freudiana o, por lo menos,
la ba despojado de sus excesos verbales. La idea de
sexualidad es relacionada por él conm sus raices estricta-
mente logicas; con ello, desaparece la identificacion freu-
diana de libido nutritiva y libido sexual, asi como el
tltimo antecedente sexual de la libido. El ' primus mo-
vens” es, para Jung, la energia psiquica (I'élan vital de
Bergson) cuyos disfraces son los instintos. Se compren-
de la importancia que este concepto de ' ‘energia psiqui-
ca’ adquiere en la explicacion de las neurosis, babida
cuenta de la consiguiente desvalovizacion del concepto
de sublimacion, desechado por Jung. El conflicto de que
padece el neurdtico no es mas un suftir de reminiscen-
cias sino un verdadero desequilibrio dindmico, provocado

or un conflicto actual, entre complejos que buscan la
armonia, la pacifica convivencia. Vivir es poner paz
en conflicins surgidos enire fuerzas conscientes e incons-
 cientes, entre polos opuestos de una personalidad, entre

tivales que tienden a separarse en direcciones contrarias.
La comparacidn de esos rivales o elementos excluyentes
con fuerzas puramente fisicas, con entidades crudamente
energélicas, comparacién aceptada por Jung al principio,
se lrueca mds tarde en una progresiva iraniustanciacion
 psicologica, una transferencia de dichas fuerzas innomi-
nadas a instancias exclusivamente animicas, Estas fuer-
zas primordiales de la p.n'qui.r, ya alejada de la Firica,
se corporizan en las imdgenes ancesirales, “las grandes
imdgenes pr:mordm!e:” como las Hamaba Jacobo Burck-
hardt, vivencias miticas, protolipicas experiencias de la
especie. Son los "arquetipos”. Ellos representan los pro-
fundos agonistas de nuestra vida inconsciente, entes pe-
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rennes que presiden nuestra vida de raxén desde sus
abismos sublerraneos.

Freud y Jung han juzgado, cada cual por su parte, las
razones de su alejamiento. El primero acbacé al segun-
do, ademds de su insinceridad e incomprensién, su es-
caso coraje intelectual, ya que la desexualizacion de la
libido es un argumento “ad captandam benevolentiam’,
aparte del grave error de que la libido sexual defe de
ser una fuerza activa y actuante cuando se la transforma
en la libido a secas, ‘‘conceplo misterioso e incompren-
sible para el sabio como para el lego”. Jung, por su par-
te, echa en cara a Freud su parentesco con el incrédulo
Enciclopedismo del siglo XVII y el materialismo cienti-
fico del siglo XIX, uno de sus avatares. (El lecior no
babra olvidado que Jung es hifo de un pastor protestante;
él mismo es un espiritu plenamente religioso y en el fron-
tispicio de su casa de campo reza una leyenda: "'Voca-
bus atque non vocatus, Deus aderit”. — ' Se le nombre o
no se le nombre, Dios esid presente” ). Recriminale su
tendencia a explicar el hombre por sus instintos, es de-
cir, lo superior por lo inferior. ""La teoria de Freud
(aclara) en el mejor de los casos, es una verdad parcial
¥, por consiguiente, su existencia y eficacia exigen la ri-
gidez de un dogma y el fanatismo de un tribunal de
Santo Oficio”, "“Freud, bipnotizado por el siglo XIX bha
subrayado sélo sus deformidades, sin acordarse de los
otros siglos, sin percibir el enmorme subsuelo bistérico
de los movimientos animicos que estudiaba. Una teoria de
la nearosis debe valer tanio para la modistilla de Vie-
na como para el maori de Nweva Zelandia. Freud no
ha penetrado en la capa profunda de la humanidad”
(dice Jung, en "Realidad del Almda”).

Alejado definitivamente del Psicoandlisis, el suizo ma-
dura su psicologia profunda, o "psicologia compleja’,
que va a cristalizar en primer término en una tipologia,
primera etapa del trayecto hacia una concepcion totali-
2ada del bombre, una nueva antropologia, Es curioso su-



14 C. G JUNG

gerir —como alganos ya lo han hecho— la posibilidad
de que "Tipos Psicologicos” (aparecide en 1920) se ha-
ya origmado en un deseo suyo de ver claro en el conflic-
to que lo preocupaba hacia 1917-1919. En- efecto, los
dos tipos axiales de su tipologia —el introvertido y el
extraveriido— parecen adverinrse "in nuce’ en los ras-
gos psicoldgicos antagénicos de Freud y de Adler, en el
pansexualismo del primero y en la supremacia del ins-
tinto de dominio del segundo. Mientras en Freud ‘la
apetencia del objeto, el vinculo con el objeto . .. repre-
sentan un papel importante, fodo se orienta en Adler
en el septido de la superioridad del sujeto”, apunta Jung.
Frend es wn extraviado tipico; su cismadtico discipulo,
un introvertido.

Empero, el gran descubrimiento de Jung no consiste
en esta antinomia inlrovertido-exiravertido, magier la
riqueza analitica de su descripcion y la fertilidad cultu-
ral que viene de su luminosa simplicidad (recuérdese,
por ejemplo, su concepcion de la Edad Media, como
época introvertida, y del Renacimiento, como época ex-
travertida), El maximo descubrimiento de [ung es su
concepcion del inconsciente. Como dice un psiquiatra
espariol contempordneo, “la idea auténticamente junguia-
na, que ya no puede concebirse como susceptible de in-
tegrarse en el sistema psicoandlilico, es la idea del in-
consciente colectivo y, sobre lodo, de las imdgenes que
lo pueblan: los arquetipos”.

En efecto, desde la aparicion de “Wandlungen und
Symbolen der Libido” (1912), preocipale a [ung vin-
cular las imdgenes y simbolos que aparecen en el suefio,
motivaciones aparentemente individuales, con las estruc-
turas profundas, los moldes ancestrales, tal cual apare-
cen en los mitos de los pueblos primitivos, se trate de
los incas o de los vedas, de los chinos o de los aztecas.
Esta idea, admirablemente fecunda, es la del "incons-
ciente colective”. Ante los suefios, la actitud de Jung es
de una consideracion, de un respeto, no lejanos de los
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de un gr:ego primitivo 0 de un romano. Los sueiios, por
obra y gracia de un suizo del siglo XX, tornan a ser
mensajeros de los dioses, vectores de la divina sabidu-
ria, En una fobia, ya no habrd, como pensaba Freud,
un reprimido deseo sexual, sino un deseo religioso 0bs-
taculizado en su desarrollo. Los dioses del Olimpo vuel-
ven por sus fueros. Lo dice el propio Jung: "Los dio-
ses se han convertido en enfermedades y Zeus no rige
el Olimpo sino el plexo solar”. Los complejos cuentan
con una ascendencia muchisimo mds antigua de lo que
hacia presumir el psicoandlisis ortodoxo; son las viven-
cias #llimas, las protovivencias de la bﬁmamdad “los
traumas ancestrales”. Reintegrar la salud a un neurético
es devolver a su yo individual la armonia y el equilibrio
con esos antiguos "arguetipos”; es retornar a la actitud
religiosa del que se reconoce parie de un todo, “‘mem-
bra sumus corporis magna’; es la mdmfe.rm::an de que
una conciencia individual rinde pleitesia a la potencia
intemporal de lo inconsciente.

Atraviesan las obras dltimas que conocemos de [ung
algo asi como un inmenso fervor animico, una preocu-
pacion por restaurar la idea del espiritu auténomo, su-
puesto como cosa natural, no subordinado a ninguna
concepcion cientifica o filoséfica. “Se podria calificar la
idea de la realidad psiquica como la conguista esencial
de la psicologia modernd’, dice por alli; lo cual, si no
es exacto de toda la psicologia moderna, es evidente de
las obras publicadas por Jung en estos #ltimos asios.

Los principios terapéaticos que surgen de esta con-
cepcion van mds alld de la simple ortopedia menial a
que aspiraba Freud. Desean una totalizacion de los re-
cursos espivituales del enfermo. Ni el inconsciente solo
resuliaré capaz de rectificar el rumbo perdido. Ni la
conciencia sola podra guiar un desplazamiento normal
hacia el futuro. “No debemos identificarnos con la ra-
26n (explica Jung), pues el hombre no es simplemen-
fe racional, ni puede serlo, ni lo jerd nunca. Esto debie-
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ran advertirlo todos los démines de la cultura. Lo irra-
cional ni debe ni puede ser extirpado”. A defender esta
concepcion totalizada, unitaria, del alma bumana, Jung
ha aplicado una de las inteligencias mejor nutridas, mas
equilibradas y prudentes, mds eruditas y generosas, de
nuesira épora, No es, a buen seguro, un fandtico: no es,
seguramente, un obcecado, quien ha podido llegar a4 esa
excelsa sintesis de cordura bumana que constituye, por
ejemplo, "Tipos Psicolégicos”.

¥

Hay que agradecer a la Editorial Paidés que haya cam-
plido la grata tarea de bacer llegar a los lectores de habla
castellana estas tres monografias donde se estudian pro-
blemas del alma infantil. Ellas no representan el estado
actual del pensamiento de Jung. Fueron elaboradas y es-
critas cuando él giraba en la drbita de Freud; pertene-
cen al periodo psicoanalitico de su vida.

Sin embargo, pasados los afios, estas breves y seducto-
ras monografias siguen siendo caracteristicas elaboracio-
nes funguianas —gquiero decir, modelos de exposicion
psicoldgica, objetiva, minuciosa y profundamente hones-
ta. Este hombre tiene todo menos el alma de un dogmad-
s1co, Nos ofrece su solucién como la menos errdnea; nos
Sugiere que él es apenas un discipulo; no pretende im-
poner veglas psicoterdpicas ni normas de vida, ni prin
cipios educativos. En cuanto a la doctrina expuesta, ya
manifiesta en ella su clara oposicién al pansexualismo
freudiano, su repugnancia por las explicaciones frag-
mentarias de la psiquis infantil, explicaciones que so-
brevaloran la sexuaalidad sin ocuparse de otras direccio-
nes instintivas, de esa "'poltvalencia de los instintos in-
fantiles” que Jung ha sido de los primeros en senialar.

En la monografia inicial (donde no es dificil sospe-
char la existencia de la observacidn carifiosa de un pa-
dre avisado) se analizan las idas y venidas, las actitudes
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¥ las preguntas, los suefios de una nifia que desde los ires
afios se plantea el problema que 4pa.f:ana a muchos pdr-
vulos precoces: ;de dénde vienen, cémo nacen los nifios?

Dejo de lado la finura analitica, la diestra combina-
cibn del andlisis de los suefios con la interpretacién de
los discursos, a menudo incomprensibles en los nifios
buidizos y reservados. Mds me interesa sefialar la con-
ducta del analista —icomo desearia que ese andalista fue-
ra alguna vex un maestro argentino, comprensivo, res-
petuoso del alma infantil!— para quien no hay pregun-
tas ociosas en los nifios, fantasias que no respondan a re-
conditas necesidades espirituales, inquietudes gratuitas
parasitas, obcecamientos vacwos. La pequefia Ana no
trastadard sus problemas a la sexualidad del ser adulto,
ya que no pueden explicarse los instintos del nifio por
los del adulto. La pequeiia Ana aparece en esta mono-
grafia incorporando paﬂlaﬁnamenre a su experiencia, ba-
jo la mirada y el consejo benévolos de sus padres, expe-
riencias y conocimientos que no le serin dafiosos; y que
fe integrardn en conocimientos de mayor generalidad.
Nada obsta para gue los nifios —eso si, perfectamente
individualizados, avalados en su capacidad de recepciin
animica— conozcan los problemas de la vida sexual, a
medida que van apareciendo en el campo de fuerza de
sus intereses. (Esto no es propiciar clases de educacidn
sexual, ni cosa que se parezca, Se trala de una ensefian-
za intimamente personal). Por el contrario, conducta pe-
ligrosa y descuidada es la de engasiarlos con fantasias o
embustes que lastran su curiosidad e impiden la eclo-
sién progresiva de sus razonamientos.

En la segunda moncgrafia se estudian las reacciones
de una criatura de irece aiios frente a su maestro. Un sue-
fio de esta nifia, en el que figura el maestro con un pa-
pel equivoco, es contado a sus compajieras. "El rumor
piblico” consiste, justamente, en las distintas vertiones
que las alumnas dan del mismo relato primitivo. La ni-
fia &5 la “meneuse”, la médium, que precipita y da for-
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ma a los complejos latentes de sus comparieras, en pu-
bertad como ella. La ensenianza que surge del caso es la
necesidad de poner en su fusto lugar los problemas per-
sonales de las nifias de esa edad. [Cudnia maestra torpe
¢ ignorante denuncia escindalos y corrupcion en chis-
mes sin trascendencia o en fabulaciones, ian frecuentes
en esa edad! La conducta verdaderamente cientifica del
pedagogo consiste en reconocer, en eSas veacciones, ras-
gos legitimos de la mentalidad de la pubertad. La act:-
vidad del pedagogo no debe dirigirse a propinar casti-
gOs ciegos, ni a complicar, con intempestivas derivacio-
nes morales, aspiraciones confusas y culpables que las
mitas son las primeras en repudiar. Una vigilancia aten-
ta y bondadosa, informada de estos datos del desarrollo
myfantil, da los mejores resultados.

El rercer ensayo estudia bhechos de otro caracter. Se
trala de manifestaciones diversas de aquello que [ung
Hamara mds tarde ‘‘el complejo de los padres”. ""Aun
cuando los padres reposen desde bace tiempo en la tum-
ba (escribird Jung) y hayan o deberian haber perdido
toda importancia para los hbijos, a raiz, por ejemplo,
de un cambio total de las circanstancias del enfermo,
estan adn presentes en él como si no hubieran muer-
t0.” De ello resalta ana identificacion malsana con los
padres, impregnacién subconsciente de sus problemas,
conducta que quita flexibilidad y libertad a las reaccio-
nes de los hijos y, a la posire, les hace sufrir los mismos
destinos. Si el médico puede intervenir en la conciencia
de un neurético, que se ve obsedado por tales comple-
jos, la legitimidad y oporiunidad de su intervencién no
pueden discativse. Asi como la maestria de un pinior
se¢ descubre en el menor de sus esbozos —perfecia linea
sinunosa gue Apeles dejé en casa de Protégenes, a puisa
de tarjeta de visita— en estas ires monografias, inge-
niosas calistenias de un gran psicélogo, aparecen los ras-
gos capitales de su talento,

MARQOS VICTORIA.



PROLOGO A LA SEGUNDA EDICION

Este estudio fué publicado por primera vez en 1910;
lo reproduzco sin introducir en él modificacién alguna,
Desde entonces mi opinidén acerca del tema tratado se
ha modificado considerablemente, lo cual no significa
—como se quiso hacerme decir— que yo juzgue hoy fal-
sas las ideas directrices de este trabajo. Tanto las obser-
vaciones expuestas como la concepcién que de ellas te-
nia, conservan su valoz. De otra parte, una concepcién
jamis agota el material que interpreta y varia siempre
segin el punto de vista que se adopte.

El mio, aqui, es psicobiolégico; pero hay otros, Por
ejemplo, inspirindose mis en los métodos freudianos,
se podria considerar este fragmento de psicologia infan-
til desde un angulo puramente hedonistico, y ver en el
proceso psicoldgico una actividad dominada por el “prin-
cipo del placer’”; —el mdvil de esta actividad seria en-
tonces la necesidad de procurarse el maximo de placer
por el ejercicio de la fantasia. Podriamos también, si-
guiendo a Adler, reducir todo al “principio de pode-
rio”, concepcibn que psicolégicamente se justifica tan
bien como la hedonistica. Y, si quisiéramos atenernos a
un criterio de logica pura, tratarfamos de exponer el
desarrollo de las operaciones conceptuales en el nifio,
Asimismo, seria factible enfocar Jos hechos psiquicos en
cuestion desde la perspectiva de la psicologia religiosa,

y buscar en ellos la génesis de una idea de Dios. Me he
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mantenido en un punto de vista intermedio, sin intentar
reducir Jos datos de la experiencia a tal o cudl hipotético
principio fundamental,

No porque yo nicgue —ficil es comprender— la po-
sibilidad de recurrir a esta clase de principios generales:
sea cual fuere el que se adopte, todos estin en la natu-
raleza humana., Es necesario poseer un exclusivismo de
especialista para atreverse a declarar universalmente apli-
cable un determinado principio heuristico que se haya
revelado fecundo para cierta disciplina o para puntos
de vista individuales de investigacion. Por el contrario,
la misma naturaleza de la vida psiquica, que precisamen-
te muestra la posibilidad de numerosos principios de ex-
plicacién, exige: que no se reduzcan a uno solo de ellos
todos los datos de la realidad; que se trate de aprehen-
derla respetando su diversidad de aspectos.

La idea esencial que inspira este estudio, es que la
sexualidad desempefiza un papel determinante en el des-
arrollo del pensamiento infantil. Creo que no se podria
cuestionar seriamente la verdad de esta tesis; innume-
tables hechos debidamente verificados y observados se
opondrian a ello. Ademds, pareceria poco verosimil que
un instinto fundamental de primera importancia en la
vida psiquica del ser humano, no apareciese ya, por lo
menos en germen, en la del njifio.

Asimismo, destaco la importancia de la actividad men-
tal en si, particularmente cuando se trata de elaborar una
interpretacién susceptible de resolver los conflictos psi-
quicos de origen sexual. En las paginas siguientes es-
pero demostrar que el interés sexual inicial, en tanto re-
presenta ya un elemento activo, no tiende especifica y
directamente a un fin sexual, sino mis bien al desarro-
llo del pensamiento mismo. Si no fuese asi, el conflicto
psiquico s6lo podria solucionarse por la realizacién se-
xual y nunca mediante una interpretacién mental, como
justamente sucede. Por lo tanto, es legitimo llegar a la
conclusién de que no se tiene derecho a identificar pu-
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ra y exclusivamente la sexualidad del nifio con la ulte-
rior sexualidad del adulto. En efecto, ninguna sustitu-
cién de lo real por lo mental podria satisfacer plenamen-
te esta Gltima, pues debe pagar tributo a la naturaleza
mediante el ejetcicio normal de su funcién. Es verdad
que la experiencia nos ensefia que el despertar de la
sexualidad puede ya conducir al nifio a actos sexuales
—a la masturbaci6n, por ejemplo— cuando el conflicto
no es solucionable. Por el contrario, el hecho de dispo-
ner de una interpretacién abre una salida a la libido?,
le procura en el campo de la vida mental una actividad
incesante, susceptible de un desarrollo indefinido. La
ausencia de una interpretacidn satisfactoria —sobre to-
do alli, donde el conflicto alcanza cierto grado de inten-
sidad— opone 2 la libido un obsticulo cuyo efecto es
desviarla hacia los tanteos de la sexualidad, que desde
entonces sOlo podra desarrollarse en forma anormal. Asi
se originan neurosis infantiles; y son los nifios mejor
dotados, cuyas exigencias intelectuales son naturalmen-
te precaces, quienes corren mayores riesgos de verse em-
pujados a pricticas sexuales prematuras, 2 consecuencia

1 El desarrollo de los conceptos que JunNe esboza muy
someramente en este ensayo, llevironlo mds tarde a separarse

tr completo de Freup. En una de sus obras ulteriores (Tipos
F;icold icos. Edit. Sudamericana. Buenos Aires, 1943, pig.
535), define la libido de la siguiente manera: “Designo con
el término de libido la emergia psiquica. Energia psiquica
es la intensidad del proceso psiquito, su valor psicolégico. No
ha de entenderse por esto un valor otorgado de fndole moral,
estético o intelectual. El valor psicolégico es precisado sen-
cillamente seglin su fuerza determinante que se manifiesta
en ciertos electos psiquicos (‘rendimientos”). Tampoco en-
tiendo por libido una fuerza psiquica, como se ha interpretado
falsa y frecuentemente por los criticos. No realizo la hipés-
tasis del concepto de Ia energfa, sino que lo uso como un
concepto para intensidades o valores. La cuestién de si hay
o no una fuerza psiquica especifica, nada tiene que ver con
el concepto de la libido. Con frecuencia unso indistintamente

los términos libido y ‘energfa’.” [T]
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de una educacibn que reprime curiosidades estimadas
inconvenientes.

Espero que se haya comprendido mi punto de vista.
No considero al pensamiento como una funcién deriva-
da de la sexualidad trabada en el ejercicio de su activi-
dad voluptuosa, e impelida, por consiguiente, a trans-
formarse en funcién mental. Mi idea es mds bien ésta:
aun reconociendo en lo que se ha dado en llamar sexua-
lidad de la primera infancia, el germen de la futura fun-
cién sexual, creo que, al mismo tiempo, es preciso tam-
bién ver en ella la cuna de una actividad superior del es-
piritu. Esta concepcion se apoya sobre los hechos siguien-
tes: que los conflictos del alma infantil pueden solucio-
narse por vias de una interpretacién mental del fenéme-
no sexual; que los elementos de sexualidad infantil sub-
sistentes en el adulto constituyen el germen de impor-
tantes funciones mentales. Y si bien es cierto que tam-
bién la sexualidad del adulto se desarrolla sobre la base
de esta disposicién polivalente propia del nifio, no nos
asiste derecho alguno para arribar a la conclusién de
que sexualidad infantil significa sexualidad y nada miés.2
Es ésta la razon por la cual no puedo adherirme a Freud
cuando califica la primigenia disposicién natural del ni-
fio como “perversa polimorfa”. Esta fltima disposicién
es, como acabo de decirlo, polivalente. Si en embriolo-
gia razondramos como Freud, llamariamos cerebro al ec-
todermo, con ¢l pretexto de que en el curso del desarro-
llo del embrién, aquél se origina en éste. Pero del ecto-
dermo también nacen los organos sensoriales, y otros.

2 Cf. el capitulo segundo (“La tecria de la libido, las
tres fases de la vida humana”), de Teoria del psicoandlisis.
Barcelona, Apolo, 1953. [T]



PROLOGO A LA TERCERA EDICION

Han pasado treinta afios desde la primera publicacidén
de este pequefio trabajo. No obstante, parece ser que du-
rante este tiempo no ha perdido su vida independiente
y que el piblico continfia pidiéndolo. En cierto modo,
no ha envejecido en verdad: de un lado describe una
sencilla evolucion de hechos; del otro, contiene una im-
portante indicacién tanto tebrica cuanto practica acerca
de la singular tendencia de la fantasia infantil a supe-
rar el propio "realismo” y a reemplazar con una inter-
pretacion  “simbolica” el racionalismo cientifico-natu-
ral. Esta tendencia evidénciase como una expresién na-
tural y espontinea, ciertamente no reductible 2 una “re-
presién” cualquiera. En el prélogo a la segunda edicién
destaqué este punto, y tampoco dicha observacién ha
perdido actuzlidad, pues la mayoria de los especialistas
sigue creyendo tenazmente en el mito de la “'sexualidad”
infantil polimorfa. Continfiase siempre sobrevalorando
con exceso la teoria de la represion, de ahi que se menos-
precie —cuando no se ignoran por completo— Jos fe-
némenos naturales de transformacion del alma. A este
fendmeno consagré en 1912 un extenso estudio, acerca
del cual cabe decir que ain hoy la generalidad de los
psicologos no ha alcanzado a comprenderlo. Espero que
esta simple relacién de hechos logre llevar al lector a la
meditacion. En el dominio de la psicologia, las teorias
50n sumamente destructivas. Es cierto que por su im-
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portancia heuristica y de orientacion necesitamos de cier-
tos puntos de vista tedricos, mas sélo deben valer co-
mo meras representaciones auxiliares susceptibles de
abandonatse en cualquier momento. En efecto, aun sa-
bemos tan poco de la psique, que en puridad seria ab-
surdo creer que hemos alcanzado el nivel en que es l-
cito sentar teorias generales. Todavia no hemos estable-
cido siquiera el imbito empirico de la fenomenologia
psicolégica: ;cémo, pues, en tales circunstancias, pen-
sar en teorias generales? La teoria constituye ciertamen-
te la mejor defensa contra las experiencias deficientes y
la ignorancia; sus consecuencias, empero, son deplora.
bles: obtusidad, superficialidad y sectarismo cientifico.
Aplicar a la disposicién germinal polivalente del ni-
fio una terminologia sexual oriunda del nivel de la se-
xualidad plenamente desarrollada, constituye una aven-
tura dudosa. Induce a pretender involucrar en la inter-
pretacién sexual también las restantes disposiciones in-
fantiles, lo cual, de una parte, torna sobremanera vacio
y nebuloso el concepto de sexualidad, y de otro, hace
aparecer los factores espirituales como meras atrofias de
los instintos. Tales criterios conducen a un racionalis-
mo incapaz de hacer justicia, ni siquiera aproximadamen-
te, a la esencia de la polivalencia de las disposiciones
germinales infantiles. Aun cuando un nifio pueda ocu-
patse de problemas que para el adulto muestran induda-
ble tinte sexual, mucha distancia media desde ello a la
afirmacién de que el modo cémo el nifio se ocupa de ta-
les problemas jeba igualmente considerarse sexual. Tras
un examen cuidadoso y concienzudo, la aplicacién de la
terminologia sexual a los fendémenos infantiles puede
valer, a lo mds, a manera de una singular fagon de par-
ler. Acerca de su conveniencia existen no pocas dudas.
Salvo algunas ligeras correcciones, en nada se ha va-
riade el texto,
C. G. JuNaG.

1938.



PROLOGO A LA CUARTA EDICION

Los prologos a la segunda y tercera ediciones ya ha-
brin hecho comprender al lector que se trata de un tra-
bajo a cuyo respecto no puede prescindirse de la época
de su origen y de las condiciones de aquella época. Era
preciso conservarlo en su forma de experiencia irrepeti-
ble, como una piedra miliar en el largo camino de co-
nocimientos que maduraban lentamente. Puesto que las
observaciones reunidas en este escrito ofrecen también
cierto interés para los educadores, se lo incluy6 en el
presente volumen. Y como no es licito desplazar piedras
miliares o terminales, nadz se ha cambiado en este vo-
lumen desde su primera publicacion —hace de ello
treinta y tres afios.

C. G. JUNG.

Junio 1945,






CONFLICTOS DEL ALMA INFANTIL

En la época en que Freud publics los resultados de
su investigaciébn sobre "Juanito”®, un padre, al tanto de
los problemas psicoanaliticos, me comunic una serie de
observaciones que habia realizado en su hijita, entonces
de cuatro afios. Dichas observaciones presentaban tan no-
tables analogias con las de Freud, y las complementan
tan admirablemente, que no pude resistic el deseo de
datlas a conocer.

El hecho de que en general “Juanito” habia sido mal
comprendido, y hasta escindalizado a los lectores, fué
otra razon mas que me impulsé a publicar este nuevo
documento, menos importante, es verdad, que los de
Freud. En realidad, esas observaciones confirman en va-
rios puntos los datos tipicos de Freud, y también esta vez
la llamada “critica cientifica”, si bien presté cierta aten-
cién a hechos de primera magnitud, me declaré la guerra
con excesiva prontitud. Aun no se ha aprendido a exa-
minar antes de enjuiciar.

La nifita que por su innata sagacidad y despierta inte-
ligencia provocd las observaciones aqui recogidas, es una
criatura lozana y saludable, de temperamento vivo y sen-
sible. Jamis estuvo gravemente enferma, ni presenté el
menor sintoma nervioso. Tenia aproximadamente tres
afios cuando su espontinea curiosidad se hizo mis apre-
miante y sistemitica. Comenz$ entonces a preguntar y a

8 Cf. S. Freup: Andlisis de la fobia de un niio de cinco
a#ios. Tomo XV, Obras Completas. [T]
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formular ciertos deseos concebidos por su imaginacién
(Phantasie-Wiinsche) .

Desgraciadamente no me es dable presentar en forma
orginica las observaciones efectuadas. Constituyer una
serie de anécdotas que relatan incidentes aislados, ex-
traidos de todo un ciclo de episodios semejantes. No
configuran una descripcién cientifica y sistemitica, sino
una simple narracién. El estado actual de nuestra psico-
logia obliga a exponerlos de este modo, pues todavia
estamos lejos de poder distinguir con certeza lo “curio-
so” de lo “tipico” en cada caso.

Tenia aproximadamente tres afios la nifiita —a quien
llamaremos Ana— cuando entre ella y su abuela se trabé
esta conversacion:

Ana: “Abuela, ;por qué tienes los parpados tan-arru-
gados?”

Abuela: “Porque soy vieja”.

Ana: “;Pero volverds a ser joven, no...?".

Abuela: “No, cada dfa seré mis vieja, y después mo-
riré”,

Ana: “¢8i?, ;y después?”.

Abuela: “Después me convertiré en un dngel”,

Ana: ;Y después?, ;volveris a ser una niiiita?”,

La pequefia comprendié que se le presentaba la opor-
tunidad de resolver ptovisoriamente una cuestién que la
preocupaba. Desde hacia cierto tiempo, preguntaba con
frecuencia a su madre si alguna vez llegaria a tener ella
una mufieca viva, un bebé, un hermanito. De 2hi, a in-
vestigar acerca del origen de los nifios, no habia sino
un paso. Los padres de la niiiita no conferian importan-
cia a sus preguntas, que parecian hechas sin premedita-
cidén. Ana daba Ia impresién de interrogar sin mayor
interés, y se le respondia del mismo modo. Un dia se
le di6 risuefiamente la explicacién clisica: “es la cigiie-
fia quien trac a los nifios”, Pero ya habia llegado otra
versién, mis plausible y menos frivola, a sus oidos. Oyé
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decit que los nifios, antes de su nacimiento, eran pe-
quefios dngeles que habitaban en el cielo, de donde una
cigiiefia los traja a la tierra, Esta teoria parece haber
constituido el punto de partida de las indagaciones de
Ana. También puede servir a multiples fines —como
lo muestra la conversacién de la nifiita con su abuela—,
pues resuelve el enigma del nacimiento al par que ofre-
ce una respuesta consoladora al perturbador problema
de la muerte, Es posible que Ana se haya dicho: cuan-
do una persona muere se convierte en angel, después se
transforma otra vez en nifio.

Soluciones de esta indole, que tienen Iz ventaja de
matar dos péjaros de un tiro, no son Pprivativas de la
ciencia; los nifios conocen muchas semejantes, que no
podrian ser extitpadas de su espiritu sin provocar ciet-
to trastorno, De otra parte, la teoria de Ana, con toda
su simplicidad, ¢no encierra acaso los elementos de la
doctrina de la reencarnacidn, siempre viva en los espi-
ritus de millones de seres humanos?

El nacimiento de una hermanita representa el punto
critico en la historia de “Juanito”. La llegada de un
hermano desempefia idéntico papel en la de Ana. Te-
nia ella cuatro afios cuando esto acaecié. El problema
del nacimiento de los nifios, apenas rozado anterior-
mente, se plante6 en forma actual. No daba la impre-
sibn Ana de haberse percatado del embarazo de su ma-
dre. Al menos, jamis hizo la menor ajusién a este res-
pecto. La vispera del parto, en momento en que su
madre sufria los pritneros dolores, la nifia se encontra-
ba en la habitacién del padre, Sentindola sobre sus ro-
dillas, éste le preguntd: “;Qué dirias ti si esta noche
te llegara un hermanito?” —"{Yo lo mataré!”, fué su
réplica inmediata, Esta palabra “matar” podria parecer
grave; en realidad, es bastante anodina. En el espiritu
del nifio (Freud lo ha demostrado en miltiples ocasio-
nes) “‘matar” y “morir” expresan, meramente, la idea
de un alejamiento activo o pasivo.
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He tenido yo ocasién de atender a una jovencita de
quince afios que presentaba esta particularidad: en el
curso del andlisis, una misma idea irrumpia reiterada-
mente en su espiritu. Pensaba de pronto, sin motivo
aparente, en el Camio a la campana de Schiller. Apenas
conocia esta poesia; sélo la habja ojeado una vez, y to-
do cuanto recordaba era que en ella se hacia alusién a
una catedral. Nada mds habia retenido. He aqui el
trozo 4:

Son pausado,
Funeral
Se ha escuchado
En la torre parroquial.

Y nos dice el som severo
Que un mortal
Hace el viaje lastimero
Que es el dltimo y final.

[Ay, que es la esposa de memoria grata’
iAy que es la tierna madre, a quien celoso
El rey de los sepulcros arrebata

Del lado del esposo, etc.

Como es natural, esta nifia ama 2 su madre y de nin-
guna manera desea su muerte. En realidad sucedia lo
siguiente: en esos momentos debia partit con su madre
a casa de unos parientes, donde permanecerian cinco se-
manas. Ahora bien, el afio anterior la madre habiase au-
sentado, proporcionandole asi a la pequefia, hija Gnica y
mimada, ocasién de permanecer sola en casa con su pa-
dre. Esta vez, por el contrario, la pequefia “esposa” que
hubiere preferido ver alejarse a su “madre” fiel, iba. a
ser “arrebatada’” del lado de su “esposo”.

4 La campana, traduccién de Das Lied von der Glocke,
de Juan Eucenio HarrzensuscH, Poesias Liricas, Coleccién
Clasica, Madrid, 1907, pdgs. 350-1. [T]
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Se ve, pues, que “matar”, en boca de la nifia, €s una
palabra sin secuela, sobre todo cuando se sabe —como
en el caso de Anz— que se la emplea para expresar ale-
jamiento, supresién, o destruccién. No obstante, adver-
timos aqui una tendencia digna de ser destacada. (Com-
phrese con el andlisis de “Juanito™).

El hermanito de Ana llegé al mundo por la mafiana
temprano. Cuando se hubo hecho desaparecer todo ves-
tigio del alumbramiento, el padre entré al dormitorio
de la nifiita, quien se despertd a su llegada. Se le co-
municé la novedad. Ana la recibié con aire de asombro
y profunda atencién. Su padre la tomd entonces en bra-
zos y la llevé a la habitacion de la parturienta. Prime-
ramente la pequefia dirigié una ripida mirada hacia el
rostro pélido de su madre, después parecié molesta y
desconfiada. Daba la impresién de interrogarse: Y aho-
ra, ;qué sucederd?”. Apenas si demostrd ligero agrado a
la vista del recién nacido; acogida indiferente que causé
cierta decepcidon a sus padres. Durante esa mafiana evi-
t6 ostensiblemente acercarse a su madre, lo cual resulta-
ba extrafio, puesto que por lo comin no podia pasarse
sin ella. Pero aprovechando un moments en que se en-
contraba sola, Ana corrié hacia su madre, la abrazé y
susurrd a su oido: “ahora, ;jno te vas a morir?”,

Esto nos muestra en parte la forma en que el dificil
problema se planteaba en el espiritu de la nifia. Es evi-
dente que la teoria de la cigiiena nunca habia tenido
mucho éxito. Ella habia preferido la hipétesis mas fe-
cunda del ‘“re-nacimiento”: una persona muere, y su
muerte llama hacia la vida a un nifio. Nacido un her-
manito su madre debia morir. “;Mami moriri realmen-
te, sf 0 no?”, Ana ha aprovechado una ocasién favora-
ble para asegurarse de ello. En efecto, mami no mue-
re. Este era un feliz desenlace, pero asestaba un serio
golpe a la teoria del renacimients. Desde entonces, como
explicar el nacimiento, o en general la aparicién de ni-
fios en el mundo. Sélo quedaba la teoria de la cigiienia,
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hasta entonces desechada —por lo menos implicitamen-
te—, dado que Ana adoptaba la otra hipétesis,

Podria ahora interrogarse: ;debe por fuerza admitirse
que el espiritu de los nifios de esta edad se ocupe de ta-
les problemas? Responderemos que lo asombroso seria
lo contrario, pues se sabe que al nifio le interesan pro-
fundamente todos los fenémenos que presencia. De aqui
sus interminables preguntas sobre el porqué y el cémo de
todas las cosas. No se podria comprender su psicologia
sin desprenderse por un momento de los cristales de la
avilizacién. Aunque para nadie exista acontecimiento
que iguale en importancia al nacimiento de un nifio, es-
te hecho —como por otra parte todo cuanto atafie a la
vida sexual— pierde para nuestros ojos de civilizados
su caricter de fendmeno biolégico Gnico en su género.
Sin embargo, el sentimiento de su verdadero valor, afian-
zado en el transcurso de innumerables siglos, debe con-
servarse en alguna parte.

¢Y doénde encontratlo si no en el espiritu del nifio,
en quien la civilizacién todavia no ha obliterado el pen-
samiento espontineo y primitivo? Infortunadamente, sus
padres ignoran las tentativas de explicacién a las cua-
les pudo haberse entregado Ana durante los dias si-
guientes, pues entonces regresd a casa de su abuela por
algunas semanas. Segin ésta, en varias ocasiones la ni-
fia se expresé de un modo que parecia testimoniar una
confianza nueva en la teoria de la cigiiefia, alentada,
claro estd, por las personas que la rodeaban. -

Cuando 2 su retorno Ana volvié a ver a su madre,
asumié la misma actitud molesta y recelosa que después
del parto. Sus padres lo notaron sin poder comprenderlo.
Con el recién nacido, se mostr6 muy amable.

Entre tanto, habia llegado una enfermera cuyo uni-
forme caus6 fuerte impresidén en la pequefa; impresién
cuyos efectos parecieron en un principio radicalmente
negativos, pues s¢ tradujeron en una obstinada resisten-
cia a la recién venida. Ana se rehusaba en forma cate-
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goérica a dejarse vestir y acostar por ésta. Una escena
que le hizo junto a la cuna de su hermanito reveld los
motivos de su resistencia, Ana gritaba enfurecida: “';No
es tu hermanito, es mio!”. Sin embargo, poco a poco se
fué reconciliando con la extraiia. Comenzd a jugar “a
la enfermera”; quiso tener un delantal y una cofia blan-
ca, y comenzé a “atender”, ya a su hermanito, ya a su
muileca. Al mismo tiempo, sus iras iban sustituyéndose
por una disposicién elegiaca y sonadora. Solia pasar lar-
gas horas sentada debajo de una mesa, canturreando -y
rimando interminables historias, en las cuales —cuando
no ecran ininteligibles—, podia adivinarse la expresion
de ofrendas y deseos quiméricos, por lo comin relacio-
nados con ¢l tema de la “enfermera”: “yo soy una en-
fermera de la Cruz Verde”, y que a veces traicionaban
sentimientos manifiestamente penosos.

Advertimos aqui nuevos hechos importantes en esta
existencia de muchachita. Ensuefio, tendencia a la me-
lancolia, veleidades poéticas; rasgos todos que solemos
encontrar en el individuo humano de edad mis avanza-
da: en el momento de su juventud en que se apronta a
romper los estrechos lazos que lo unen a la familia; rup-
tura indispensable, pero que no se cumple sin una an-
gustiosa resistencia interior, provocada por la nostaigia
del hogar. Es también en esa época cuando siente en él
un vacio que debe colmar, y busca una gompensacion a
su sacrificio en la fantasia y la poesia. A primera vista,
puede considerarse paradojal asimilar la psicologia de
un nifio de cuatro afos a la de la pubertad, pero la di-
ferencia de edad no impide que funcione aqui idéntico
mecanismo psicoldgico. Los ensuefios elegiacos indicap
como una parte de las facultades de amor, que se diri-
gia y debia normalmente dirigirse hacia un objeto teal,
se ha introvertido, es decir, vertido hacia dentro, vuel-
to hacia el interior de la persona, donde ocasiona un in-
cremento de la actividad imaginativa. Es éste, por otra
pacte, un proceso genetal y tipico.
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A poco que en la vida se tropiece con alguna dificul-
tad que obstaculice la adaptacién personal, impidiendo
asi que la corriente de la libido se oriente hacia lo real,
hay introversion. En otras palabras: la accién que de-
biera volcarse scbre la realidad es reemplazada por un
acrecentamiento de la actividad imaginativa. Esta inten-
ta apartar el obstaculo, y al principio lo consigue, por
lo menos ficticiamente; esta primera solucién ilusoria
podrd conducir después a una solucién practica. De 2hi
las extravagancias en las que se complace la imaginacion
de los neurbpatas, quienes de este modo tratan indirec-
tamente de combatir su especial represion. Por eso tam-
bién las ilusiones caracteristicas de aquellos tartamudos
que en su fantasia se ven dotados de un gran talento
oratorio (pretensidén que, segin lo demuestran los su-
gerentes estudios de Adler acerca de la inferioridad or-
ginica, puede justificatse en cierto sentido),

¢Mas por qué esta introversidn? ;Es propia de dicha
edad o producto de un conflicto?

El examen de algunos incidentes esclarecera el pun-
to. Ana desobedece ahora con frecuencia a su madre y
responde de manera voluntariosa, rebelde y provocado-
ra: "Me iré de nuevo a casa de abuela”.

Madre: “Me quedaré triste si te vas'.

Ana: “;Oh!, t tienes al hermanito”.

El efecto que esta amenaza de partir produce en la
madre, nos muestra claramente su finalidad: Ana quie-
re ver qué piensa su madre de ella. Mis exacta y gené-
ricamente, desea saber qué lugar ella, Ana, ocupa en su-
carifio; si el hermanito no la ha suplantado por comple-
to. Pero en el fondo, no ha hecho sino lanzar una bra-
vata que no debe tomarse al pie de la letra. En verdad
ha podido darse perfecta cuenta de que el afecto que su
madre le profesa en nada ha variado. Ella misma siente
que su reproche indirecto carece de fundamento, y esta
falta de conviccidn traicibnase en cierta afectacién en el
tono que no podria escapar a un oido atento. En deter-
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minadas ocasiones también los adultos suelen forzar el
tono en la misma medida en que quieren no ser crei-
dos. De cualquier manera, considerando en si el repro-
che de Ana a su madre, ésta no tenia por qué turbarse;
era s6lo un indicio premonitorioc de mds serias resisten-
cias. He aqui otro incidente, ocurrido poco después del
didlogo que acabamos de relatar:

Madre: “Ven, Ana, vamos al jardin”.

Ana: “jMentira!, jpobre de ti si no dices la verdad!”

Madre: ";Qué te pasa Ana? T4 sabes muy bien que
siempre digo la verdad”.

Ana: “No, no dices la verdad”.

Madre: “Ya veris, ven en seguida, que iremos al
jardin”,

Ana: “Entonces, jes cierto? ;Completamente cierto?
¢Ta no dices mentiras?”,

Escenas como éstas se repitieron. El tono de Ana era
ahora vehemente, apremiante; en su manera de recalcar
la palabra “mentit” habia algo singular, que sus pa-
dres no comprendieron en seguida.

De otra parte, confirieron demasiado poca importan-
cia a la charla espontinea de la nifia, no haciendo con
ello sino seguir nuestro habitual sistema de educaci6n.

Generalmente no se escucha bastante a los nifios. Pe-
quefios o grandes, se los considera irresponsables en to-
do cuanto se refiere a temas esenciales, pero se cuida
que adquieran una perfeccién automitica respecto a co-
sas secundarias. No se repara que detris de una resis-
tencia ociltase una pregunta, un problema, un conflic-
to, y, si acontece que en un momento dado ciertas mani-
festaciones del nifio delatan ¢l objeto de sus preocupa-
ciones, se olvidard vincular sus palabras circunstanciales
con sus resistencias ordinarias.

En otra conversacién mahtenida con Ana, su madre
vibse obligada a responder a preguntas engorrosas:

Ana: “Cuando yo sea grande quiero ser enfermera”,
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Madre: “Yo también tenia el mismo deseo cuando era
pequefia”.

Ana: “Entonces, ¢por qué no has sido ti enfermera?”’.

Madre: “Porque me he convertido en una mami; aho-
ra tengo niflos a quienes cuidar”.

Ana (pensativa): “;Entonces yo seré una mujer como
ta? ;Viviré en otro lugar? ;Podré hablar contigo?”.

La intencidén que dirige la pregunta de la nifia se
trasunta en la respuesta de la madre. Quizd parezca pa-
radojal y sea necesario explicar esta idea de que en la
respuesta materna debemos buscar la finalidad de las
preguntas de la nifia.

Uno de los mayores méritos de Freud es haber pro-
blematizado radicalmente el papel de los méviles cons-
clentes de la voluntad. La desmesurada impottancta que
atribuimos al pensamiento consciente en la determina-
cion de nuestros actos es, sin duda, una consecuencia de
la represién de nuestros instintos. Segin Freud, el cri-
terio para penpetrar la significacién psicolégica de nues-
tras acciones, no reside en los méviles conscientes, sino
mis bien en sus resultados (apreciados, obvio sera de-
ciclo, como efectos psicologicos y no fisicos). He aqui
lo que las hace aparecer bajo una luz nueva, captindose
asi el valor de esta concepcidn desde el punto de vista
biologico. A falta de ejemplos —que no podria expo-
ner ahora— me limitaré a subrayar su capital importan-
cia para el psicoanilisis, que puede encontrat en él un
profundisimo principio heuristico. Evidentemente, Ana
quisiera tener un bebé a quien cuidar, igual que la en-
fermera. La forma en que éste llegd a manos de Iz en-
fermera estd muy clara; por tanto, cuando Ana sea gran-
de también podra tener un nifio del mismo modo. Pero,
épor qué mama no se ha convertido en una de estas en-
fermeras que Ilegan a poseer un nifio de manera tan
sencilla? En otras palabras, si mami no ha adquirido al
nifio por la misma via, ;de dénde lo sacd entonces? Ana
concibe que podria -llegar a tener un nifio de la misma
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manera que la enfermera, pero lo que no entiende es
c6mo, mas tarde, las cosas podrian ocurrir tan diferen-
temente; es decir, cémo un dia podria ella parecerse a
su madre en la manera de tener ninos. De ahi su pre-
guata, pletérica de meditaciones y perplejidad: ;es que
no me convertiré en una mujer como ta?, ;jo seré en
todo sentido una mujer de otra clase? Ella ha visto que
de la teoria de la cigiiefia no podia sacarse mis que de
la de la muerte: por comsiguiente, los nifios son entre-
gados, como, por ejemplo, se le dié el hermanito a la
enfermera. Pues yo también ——se dice Ana— podré te-
ner uno asi, de esta manera tan sencilla. Pero mami no
es enfermera, y sin embargo .. . tiene nifios. La pregunta:
cpor qué no has sido ti enfermera?, que significa: “spor
qué no has tenido ti nifios de una manera tan compren-
sible?”, se explica ahora con nitidez. Esta forma curio-
samente indirecta de interrogar es tipica; quizd dependa
de la oscuridad con que el problema se presenta a los
ojos de Ana. También pudo notarse en ella cierta “'di-
plomética imprecisién”, motivada por l2 necesidad real
de evitar interrogaciones directas. Un ejemplo, que en-
contraremos mas adelante, parece robustecer esta inter-
pretacién. En suma, todo conduce a la pregunta: ;de
dénde vino el niio? La cigiiefia no la ha traido; mama
no murié a su arribo, ni tampoco ha entrado en pose-
si6n de é1 de la misma manera que la enfermera. Ade-
mis, cuando al principio Ana consulté a su padre, éste
respondié con la historia de la cigiiefia. Pero, decidida-
mente, esta historia es falsa. Ana esti segura de ello y
no se deja engafiar; por consiguiente, papd, mamai y
también lodos los demas mienten. Ello explica la des-
confianza manifestada por la pequena en el momento
del parto, los reproches a su madre y los ensuefios me-
lancolicos en los cuales pudimos advertir una introver-
sion parcial. Sabemos ahora de qué objeto real se des-
prende el amor que, desde entonces, sin punto de apoyo,
debia introvertirse. Es de sus padres, quienes no quie-
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ren decirle 12 verdad. ;Qué pasa que no se puede decir?,
¢qué hay detrds de todo esto? Tal es el sentido de las
preguntas que poco mds tarde se hard la pequefia, y a
las cuales contestard: sin duda es algo grave que debe
mantenerse secreto; quizd algo peligroso. Todas las ten-
tativas de Ana para hacer hablar a su madre, con el pro-
posito de descubrir la verdad mediante preguntas acaso
intenctonadamente capciosas, han fracasado. Desde enton-
ces opone resistencia tras resistencia, iniciandose la in-
troversion de sus sentimientos. Es obvio que la facultad
de “‘sublimacién’” de una nifia de solo cuatro afios ha-
Ilase ain harto poco desarrollada como para poder pres-
tatle un gran auxilio. Ana debera por lo tanto buscar otra
compensacion a sus desengafios sentimentales. Nueva-
mente recurrird a esa maniobra especificamente infan-
til orientada a forzar la atencién de los padres, que por
lo comin consiste en gritar y lldmar durante la noche
para que la madre se allegue. Cuando Ana tenia un afio
habia empleado este recurso con frecuencia; ahora re-
torna a €I, pero obedeciendo a motivos precisos en los
cuales se transparenta con toda claridad la influencia de
sus Gltimas impresiones.

Poco después del terremoto de Mesina, en el hogar
de Ana hablabase mucho del acontecimiento, manifes-
tando la pequefia extraordinario interés. Constantemen-
te pediale a su abuela que le relatara como habia tem-
blado la tierra, cémo se habian derrumbado las casas,
cémo millares de personas habian perecido sepultadas.
A partir de entonces, todas las noches Ana experimen-
taba accesos de angustia. No soportaba quedarse sola;
su madre veiase obligada a permanecer junto a su lecho,
st no ‘vendria el terremoto y la casa se derrumbaria,
aplastandola”. Las mismas ideas continuaban preocu-
pandola durante 1a vigilia. En los paseos importunaba a
su madre con preguntas como las siguientes: ;Estard en-
tera la casa cuando volvamos? (Papa estara vive? (Estds
segura de que no bubo un terremoto? Cada piedra del
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camino la detenia: ;las trajo el terremoto? Las casas en
construccion eran a sus ojos ruinas de la catistrofe. Mis
tarde aumentaron sus temores nocturnos; a menudo des-
pertabase gritando: jviene el terremoto, ya lo oigo ru-
gir! Todas las noches era menester asegurarle que nada
sucederia.

A fin de tranquilizarla ensayironse diferentes métodos,
por ejemplo, se le explicd que los terremotos sélo se pro-
ducen en los paises volcinicos. Pero entonces era preci-
so probarle que las montafias que circundan la ciudad
no son volcanicas. Y las mismas exigencias de esta dia-
léctica originaron en ella una sed de comocimientos tan
viva como poco natural a su edad. Fué menester propor-
cionarle cuantos atlas y obras de geologia ilustradas ha-
bia en la biblioteca paterna. Desde entonces, al mismo
tiempo que pasaba horas y horas buscando fotografias
de volcanes y terremotos, Ana formulaba preguntas in-
terminables.

Se nos presenta aqui una enérgica tentativa de subli-
mar el miedo en actividad intelectual. Tentativa eviden.
temente prematura. Cuidntos nifios bien dotados, a quie-
nes atormentan los mismos problemas, no habrin expe-
rimentado los perniciosos efectos de una educacién que
fomenta una sublimacién antes de tiempo, pues favore-
cerla a esta edad es engendrar en el nifio un elemento
de neurosis. El ardor intelectual, la urgencia de saber,
tienen su fuente en el miedo, y este mismo miedo es ex-
presién de una libido convertida, es decir, representa una
introversidn que tiende a ser neuropdtica y que no es
imprescindible ni favorable al desarrollo infantil, El
sentido de aquellas ansias de ciencia manifestadas por
Ana aclirase al analizar cuidadosamente una serie de
preguntas que casi a diario planteaba a sus padres: /Por
qué Sofia (su hermana) es mds joven que yo?, ;ddnde
estaba Federiquito (el hermano menor) antes de nacer?,
cen el cielo?, ¢qué hacia alli?, ;por qué bajé del cielo
§blo y abora y no antes?
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Tode esto indujo al padre de Ana 2 pensar que en
la primera ocasién favorable su esposa debia decir 2 la
nifia la verdad acerca del nacimiento de su hermanito.
Asi, un dia que Ana inquirié nuevamente acerca de la
cigiena, su madre le explicé que esta historia no era ve-
ridica, y que el hermanito se habia formado en su cuet-
po del mismo modo que las flores crecen en la tierra;
que al principio era muy pequefio y después habia cre-
cido como las plantas. Ana escuché con toda atencidn sin
malmiffrstar la menor sorpresa. Luego preguntd: *';Sali6
solo:

Madre: “Si”.
Ana: “Pero si no puede caminar todavia”.
Hermana de Ana: Y bueno, salié arrastrindose”.

Ana (pareciende no haber oido la insinuacién): “En-
tonces (sefalaba su pecho) ;hay un agujero aqui? ;O
sali6 por la boca? ;Y la enfermera, qué ha salido de
ella? Aqui Ana se interrumpid para gritar: “jpero no,
yo sé muy bien que la cigiiefia trajo del cielo a mi her-
manito!” E inmediatamente, sin dar a su madre tiempo
para responder, cambié de tema y dijo que deseaba ver
las imégenes de los volcanes. |

La noche de ese dia se mostré tranquila. Era visible
que su espiritu trabajaba activamente (podia percibirse
a través de cierta premura en su tmanera de interrogar)
sobre las revelaciones que se acababan de hacer, las cua-
les implicaban toda una serie de preguntas y suposicio-
nes. Abrianse para ella nuevas perspectivas, todas con-
vergentes hacia un problema capital: “¢por dénde habia

salido el nifio?, ¢por una abertura del pecho?, ;o por
la boca?”

Ana vacilaba aqui entre dos teorias igualmente difun-
didas y bien acreditadas. ;No vemos que aun jovenes
recién casadas sustentan la idea de uma incision practi-
cada en la pared abdominal y se representan el parto
como una operacién cesirea, siendo por ello conceptua-
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das como de una particular inocencia? En realidad no
se trata aqui de inocencia. Sabemos que a menudo esa
idea no es mis que una consecuencia psicologica de
pricticas sexuales infantiles, cuyo efecto es desvalorizar
todo cuanto se aproxima a las “vias naturales”. ;Por qué
el nifio (parece que debiéramos asombrarnos de ello)
tecurre a la absurda hipétesis de un parto por la boca -
o por un orificio del pecho? ;Por qué no piensa de
inmediato en los orificios inferiores, puesto que sabe
que diariamente algo sale por ellos? Es ficil explicario.
En el caso de Ana, por ejemplo, sabemos que en una
época anterior su madre debié desplegar todo su talento
de educadora a fin de reprimir un interés muy vivo,
poco compatible con la higiene y las conveniencias, por
tales orificios y los singulares productos que arrojan.
También habia conocido Ana las leyes de interdiccidn
que califican como prohibidas ciertas partes de nuestro
cuerpo. Nidita sensible y perspicaz, al punto comprendid
que habfa alli algo “tabi”, motivo por el cual, a partir
de entonces, ignoribalas en sus diferentes hipdtesis.
Ciertamente este error de tictica es perdonable en
una criatura de cuatro afios, mixime cuando hay tantos
adultos incapaces de ver nada sexual, aun alli donde
salta a la vista. En este punto Ana respondia a Iz in-
fluencia de la educacién con una docilidad que no de-
mostraba su hermanita. A ésta por el contrario, distin-
‘guiala lo audaz de sus propdsitos e investigaciones res-
pecto a la orina y materias fecales. Inclusive en el trans-
curso de las comidas hablaba abiertamente de estas co-
sas. Resumia en una palabra esa desvergiienza infantil:
segan ella todo era “gracioso”. Pero su madre tenia otra
opinidn y, advirtiéndole “que esto nada tenia de gra-
cioso”, prohibidle de una vez por todas tal clase de chan-
zas. La pequefia parecié someterse a este inexplicable
capricho pedagégico, peto en realidad planeaba su ven-
ganza. Unr dia que se serviza un nuevo plato, ncgose
rotundamente a comerlo, alegando que no era “gracio-
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s0”. Desde ese momento rehusé todo plato inhabitual
que se traia a la mesa.

Esta suerte de negativismo es una actitud tipica, cuyo
significado psicolégico puede hallarse ficilmente. El nifio
tiene su propia logica sentimental, muy simple, que
dice: “;ah!, ;no encuentran ustedes divertidas mis ha-
zafias y me obligan a renunciar 2 ellas?, bien, tampoco
yo encuentro divertidas las invenciones de ustedes, y
no tocaré nada cuya excelencia ponderen”. Como todas
las compensaciones similares que busca el nifio, esta for-
ma de desquite inspirase en un principio que desempefa
un gran papel en su vida, y que podria formularse asi:
“a ti te gusta que yo me haga mal”.

Pero volvamos a nuestro caso.

Ana, pues, se ha mostrado décil; se ha doblegado tan
bien ante las exigencias sociales que la respuesta mis
simple es asimismo la Gltima en la que pensara, o cuan-
do menos, de la que hablard. Y sabemos que una inter-
pretacion equivecada que ha sustituido a la verdadera,
puede persistit muchos afios, hasta el momento en que
alguna circunstancia externa aporte una sibita revela-
cién. Tampoco ha de extrafiarnos que prestigiadas y
fomentadas por los mismos padres, ficciones semejantes
puedan resurgir mis tarde, desempefiando un importante
papel en ciertas meurosis como “‘determinantes sintomi-
ticas”, o en calidad de ideas delirantes en algunas psico-
sis —como lo he demostrado en mi “Psicologia de la
demencia precoz”. Lo que durante largo tiempo ha habi-
tado en el espiritu, puede siempre reaparecer en él en
una u otra forma, a veces disimulado tras algin equiva-
lente de muy distinta apariencia.

Antes de haber podido resolver el problema del orifi-
cio por donde el nifio sale del cuerpo materno, encon-
trése Ana frente a otro. Sabe ahora que su madre tiene
nifios, y que éstos han salido de ella. ;Y la enfermera,
entonces? ;También ha salido algln nifio de ella? Fué
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aqui, cuando, sin esperar la contestacion, se interrampid
a si tisma y exclaméd: ;No, no, la cigiefia trajo del cielo
a mi bermanito! Entonces, jpor qué la preocupa la idea
de que ningin nific ha salido de la enfermera? ;Qué
hay de tan particular en ello? La respuesta es la siguien-
te. Como hemos visto, Ana, identificindose con la en-
fermera, proyecté serlo también, y como deseaba tener
un bebé, se dijo que le seria posible adquirirlo de la
misma manera que aquélla. ;Pero a qué conclusién
debia llegar si se le ensefiaba que su hermanito se habia
formado en el cuerpo de su madre? Esta cuestién la in-
quieta y por lo tanto se apresura a apartarla, aferrindose
otra vez a la teoria de la cigiiefia y a la de los dngeles,
en la cual jamds habia creido positivamente, y que
pronto desechard para siempre. Quedan entonces dos
cuestiones. En primer término: jpor qué lugar del cuer-
po materno sale el nifo?, luego, otro mucho mis emba-
razoso: ;c0mo es posible que mami tenga nifios, y la
enfermera y la sitvienta no? A este respecto Ana guar-
dard silencio provisoriamente, |

Al otro dia, durante la cena, Ana exclamd de pronto
y sin motivo aparente: ;M7 hermano estd en ltalia, tiene
una casa de tela y de vidrio que no puede derrumbarse!
No se intenté pedirle explicaciones; hubiérase chocado
con una resistencia demasiado firme; Ana estaba siempre
lista para evadirse. Sin embargo, de un mode indirecto,
ella hace aqui una especie de comunicacién oficiosa.
Desde aproxtmadamente tres meses a esta parte, la niiita
y su hermana habian imaginado la figura estereotipada
de un “hermano grande” que lo sabe todo, lo puede
todo, y estdi o ha estado doquiera los nifios no pueden
ir. Cada una de las dos pequefias tiene el suyo, duefio de
toda clase de animales grandes, vacas, terneros, caballos
y perros (es ésta una definicion primitiva de la divini-
dad). No se requiere ir muy lejos para descubrir la
fuente de esta ficcidn, o mas estrictamente, para estable-

cer quién es el prototipo del “hermano grande”. Es e!
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padre de las nifiitas, que es como si fuese un hermano
de mami; como mami, también ellas quieren tener un
hermano, que se le parezca y sea poderoso como él. Aho-
ra bien, el “hermano grande” de Ana, que es muy co-
rajudo, estd actvalmente en Italia, pais peligroso, y
habita una casa tan sélida que nada puede destruir,

Se ve como Ana realiza con su ficcién un deseo par-
ticularmente caro: “no temer el terremoto”. Desde en-
tonces, su fobia y sus temores no tenfan ya razén de
ser y, en efecto, cesaron. A partit de este momento, su
miedo a los terremotos desaparecié totalmente. Ana ya
no exige que su padre llegue junto a su lecho para cal-
mar su angustia; sélo reclama besarlo, pues desde en-
tonces le testimonia mayor ternura. El padre notd este
cambio y traté de probarla una vez mis. Le hizo ver
nuevas imdgenes de volcanes y de los terribles efectos
de un terremoto. Ana los miré con indiferencia y se
limit6 a decit “que estaban muertos”, y “que ella ya
habia visto eso’”. Ni siquiera la fotografia de una erup-
cién volcanica la conmovid. Todo su hermoso celo cien-
tifico habiase esfumado; su curiosidad desvanecidse tan
ripidamente como habia llegado. Ademds, tenia ahora
ocupaciones mas importantes. Habiase propuesto divul-
gar a su alrededor las revelaciones recibidas de su madre,
pero sintié necesidad de someterlas antes a una minu-
ciosa verificacién. Tuvo que asegurarse una vez mds que
Federiquito se habia formado realmente en el cuerpo de
su mamd, y que lo mismo habia ocurrido con respecto
a ella y a su hermana; que papa se habia formado en el
cuerpo de la abuela, mami en el cuerpo de su mamaé, los
sirvientes en los de sus mamas respectivas ... Pero, jera
ésta una verdad definitivamente adquirida y a prueba
del tiempo? Fué preciso que Ana obtuviese reiteradas
confirmaciones antes de abandonar sus dltimas dudas,
pues su desconfianza se habia despertado. Entretanto, el
mito de la cigiiefia.y de los 4ngeles solia reaparecer en
la conversacién de las niilitas, en las historietas que can-



CONFLICTOS DEL ALMA INFANTIL 45

turreaban a sus mufiecas, pero ya no traslucian éstas el
acento de la fe. En suma, los nuevos conocimientos ad-
quiridos por Ana demostraron sus buenos efectos: la
fobia no recidivd. SOlo una vez esta feliz seguridad se
vié seriamente comprometida. Mis o menos ocho dias
después de habérsele hecho a Ana las revelaciones deci-
sivas, una influenza obligb a su padre a quedarse una
mafiana en cama. Las nifias lo ignoraban, y Ana, al
entrar en su habitacién, vid a su padre acostado, espec-
ticulo insélito para ella. En su rostro asomo una singular
expresion de asombro y de perplejidad. Negdse a apro-
ximarse al lecho y, visiblemente intimidada y recelosa, se
mantuvo a distancia. Después, espeté con brusquedad:
“¢Por qué estis en cama?, ;ti también tienes una planta
en la barriga?”’ Como es de imaginar, el padre se echéd
a reir y la tranquilizé explicindole que ningin nifio po-
dia formarse en su cuerpo, que los hombres jamis tenian
hijos, que sélo las mujeres podian tenerlos. Al oir esto
la pequefia parecid recobrar confianza. Bajo upa tran-
quilidad superficial, empero, secretamente continuaba ru-
miando sus problemas.

Algunos dias después, durante el almuerzo, Ana dijo
que habja sofiado con el arca de Noé. Al pedirle su
padre que relatara el suefio, respondi6 con frases sin pie
ni cabeza. En tales casos lo mejor es no insistir y esperar.
En efecto, al cabo de un instante Ana le conté a su abue-
la: He sofiado con el arca de Noé, dentro de ella habia
muchos animalitos. Luego se detuvo, volviendo poco mis
tarde a iniciar por tercera vez su historia: Anoche sofié
con el Arca de Noé, adentro tenia muchos animales pe-
- quetios; debafjo habia una tapa que se abria y todos los
animalitos caian. Con un poco de experiencia de inmedia-
to se alcanza el sentido de esta ficcidon. Ana y su hermana
poseen, en efecto, un Arca de Noé, pero que se abre por
el techo, es decir, por una tapa colocada arriba. Se ad-
" vierte el significado de este desplazamiento. Tiende a
insinuar con delicadeza: “no es posible, dudo que el nifio
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salga de la madre por la boca o por el pecho; entreveo
¢0mo ocurten las cosas: es por abajo que sale”.

Transcurrieron varias semanas sin ningdn incidente no-
table. Después, Ana sond: He sofiado que papd y mami
permanecian levantados en la biblioteca duranie largo
tiempo, y que también los nifios estaban alli, Aparente-
mente este suefio realiza un conocido deseo comiin a todos
los nifios: que se les permita quedarse levantados tanto
tiempo como papi y mamd. Pero este deseo, asi col-
mado, s6lo sirve para disfrazar otro, mucho mis vivo y
profundo: permanecer alli durante la noche, cuando los
padres estin solos. El suefioy inocentemente, sitia la
escena en la biblioteca, donde Ana ha podido ver todas
las interesantes imigenes de los libros de papd y satis-
facer su necesidad de saber; con mayor exactitud, en el
mismo lugar donde buscé una contestacién a la inquie-
tante pregunta: “;cdmo nacié ¢l hermanito?” “;Si los
nifios pudieran quedarse alli durante la noche, sin duda
lo averiguarian!”

Algunos dias después, Ana tuvo una pesadilla de la
cual desperté gritando: “';Viene el terremoto, ya se mue-
ve la casa!” Su madre corrié donde ella estaba y la
consold, asegurindole que no habia tal terremoto, que
todo estaba tranquilo y todos dormian. La nifia exclamd
entonces con acento apasionado: “jMe gustaria tanto
ver la prithavera, y como crecen todas las florecitas!; qui-
siera ver la pradera completamente florecida... y tam-
bién a Federiquito, jtiene una carita tan graciosa!...
¢y papd? ¢qué dice? ;qué hace?”

Madre: “;Papi?, duerme y no dice nada”. A lo que
replicd la pequefia con una sonrisa zumbona: “Yo creo
que mafiana estard otra vez enfermo’.

Para comprender bien este coloquio, hay que leerlo
comenzando por el final. La dltima observacién debe
tomarse como una broma. Se recordard que al ver a su
padre enfermo, Ana habia sospechado que tenia una
planta en el vientre. Su broma entonces significa: “Creo
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que mafiana papi volveri a tener un nifo.” Estas pala-
bras son una broma en el sentido de que Ara ya no
ignora que papi no puede tener hijos, que sélo mama
puede hacerlo. “"Pero, ¢quizdi mamd tenga un nifio ma-
fiana?, ¢y cémo?, ;qué hace papi?”’ Estas palabtas plan-
tean ya distintamente el nuevo y arduo problema que
comenzaba 2 inquietar a Ana: “si el padre no tiene hijos,
¢qué es lo que hace entonces?” La pequena tiene un
vehemente afin de aclarar todos los enigmas, desea saber
cémo ha nacido Federiquito, quiere “ver crecer las flo-
recitas”. Todos estos anhelos estin en el fondo de su
temor al sismo.

Después de este intervalo, Ana durmié apaciblemente
hasta la madana. Al despertar, su madre le preguntd qué
le habia ocurrido durante la noche. La nifita habia
olvidado todo. S6lo pretendia haber tenido un suefio,
que refirid asi: Soié que yo podia hacer el verano, lue-
£0, alguten arrojé un polichinela en el retrete, Segin pue-
de advertirse, este extrafio suefio se compone de dos
episodios separados por la palabra “luego”. El segundo
se relaciona con un deseo que la pequefia acaricia desde
hace algin tiempo: poseer un polichinela, es decir, un
muifieco vardn, asi como mama tiene un nifito. "Luego”
alguien arroja al polichinela al retrete, donde generalmen-
te se deja caer otra cosa, Lo que significa: el nifio sale
del cuerpo del mismo modo que las cosas que caen en los
retretes. Volvemos a encontrar aqui la teoria del “excre-
mento” de “Juanito”. En el suefio integrado por varias
escenas, de ordinario cada una de ellas no es sino va-
riacién de un tinico complejo. También en este suefio, la
primera parte es sélo una variante del tema que trata la
segunda. Ya hemos visto lo que significa “ver la prima-
vera”, “ver crecer las florecitas”. Ana suefia ahora que le
es posible “hacer el verano”; dicho de otra manera:
“hacer crecer las flores’” o, “hacer un nifio”. Y la segunda
patte del suvefio agrega: “de igual manera que se hace
una deposicién”. Es el mismo deseo egoista que, en sus
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manifestaciones de la noche anterior, se disimulaba bajo
preocupaciones en apariencia puramente objetivas.

Pocos dias mas tarde, la madre de Ana recibid la visita
de una sefiora en avanzado estado de gravidez. Las nifias
no parecieron prestarle la menor atencidén, pero al dia
siguiente se las vié muy divertidas con un juego nuevo.
A iniciativa de Ana, cogieron cuanto diario viejo habia
en e} cesto de papeles de su padre y se lo metieron debajo
de sus enaguas con la inequivoca intencién. de remedar
a la sefiora encinta. Ademais, por la noche Ana sofi6 que
“ella estaba en la ciudad y veia a una sefiora que tenia un
gran vientre”, Esto termina de demostrar la significacion
que debe atribuirse zl juego de los nifios: cualquiera sea
el aspecto bajo el cual se presente, el actor principal de
" un suefio es el propio sofiador. Poco tiempo mads tarde,
Ana ofrecié a su madre un especticulo sorprendente. Ha-
bifa introducido su muifieca debajo de su pollera y la sacaba
de alli muy lentamente, en tanto con la cabeza inclinada
y fijos los ojos en lo que estaba haciendo, decia: mira, el
nifitto sale, ya estd casi todo afuera. Con lo que queria
decir: “es asi como me figuro el nacimiento, ;qué pien-
sas th? JEs asi... no?” En efecto, este juego debe ser
entendido como un inquirir. Ana (luego tendremos la
prueba) aun necesitaba que su interpretacién del parto le
fuese oficialmente ratificada.

En el transcurso de Ias semanas ulteriores, ciettos ras-
gos imprevistos en su conducta y en su hablar, conven-
cieron que ella no habia cesado de cavilar el problema.
Repiti6 €l juego que acabamos de describir, con su oso, a
la sazén su mufieco favorito. Otro dia, mostrando a su
abuela una rosa, le dijo: jves?, esta rosa va a tener un
niffo. Como la abuela no daba muestras de estar persua-
dida, Ana agregd, al tiempo que sefialaba con el dedo el
caliz hinchado: mira como ya esta gruesa agui.

Otra escena: Ana y su hermanita rifien; esta ultima
grita encolerizada: ;te voy a matar! La mayor responde:
cuando yo esté muerta, 14 estards complesamente sola,
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entonces deberds rogar a Dios para que te envie un nifio
vive. E inmediatamente cambia el cuadro: Ana se ha
atribuido el papel de angel, y su hermanita, arrodillada,
le suplica que le otorgue un nifio. Se ha convertido en la
diosa fecunda y prédiga de la maternidad.

Otro dia, en que se sirve naranjas como postre, Ana
reclama impacientemente que se le dé una. Quiero tragaria
y hacerla llegar hasta el fondo de mi vientre; asi tendré
un nifio. Imposible no recordar aquellos cuentos de hadas
donde mujeres estériles se embarazan tragando un fruto
o un pescado (Riklin: “"Wansch-Erfillung und Symbo-
lik im Marchen”: La realizacién de los deseos y el sim-
bolismo en los cuentos, Viena, Deuticke).

Ana, pues, se pregunta ahora: “;como penetra el nifio
en fa madre?” Es éste otro aspecto del problema, un
nuevo tema que hasta ahora no habia sido formulado en
forma precisa. La solucion se presenta provisoriamente
bajo la apariencia de un simbolo, rasgo en el que se
reconoce el cardcter arcaico 5 de las operaciones mentales

5 “Califico de tal (arcaismo), al cardcter antiquisimo de
“los contenidos y funciones psiquicos. Mas no se trata aqui
de lo arcaizante, es decir, de la imitacién de lo antiguo, tal
como se observa, por ejemplo, en las esculturas romanas de
la dltima época o en el gotico del siglo xix; se trata de cua-
lidades que tienen el caricter de residucs. Se incluyen aquf
todos aquellos rasgos psicolégicos que en lo esencial coinciden
con las cualidades de la mentalidad primitiva. Se comprende
que el arcaismo sca inherente sobre todo a las fantasias del
inconsciente, cs «vcir, a aquellos productos de la actividad
de la fantasia in_onwciente que alcanzan a la conciencia. Se
considera entonues Yjue es arcaica la cualidad de la imagen
cuando evidencia paralelos mitolégicos inequivoces. Arcaicas
son las asociaciones analdgicas de la fantasia inconsciente, asf
como su simbolismo. Arcaica es la relacién de identidad
con el objeto, la “participacidn mystique”. Arcaico es el
concretismo del pensar y del sentir. Arcaico es el impulso o
incapacidad de gominio de si mismo (el dejarse arrebatar).
Arcaica es la fusién de las funciones psicolégicas, por ejem-

plo: del pensar y el sentir, del sentir y el percibir, del sentir
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infantiles. De otra parte, el propio adulto conserva la
facultad de pensar mediante simbolos. Formados en la
region psiquica inmediatamente subyacente a la concien-
cia, los simbolos afloran a la superficie en los suefios, y
también en la demencia precoz. Es significativo que ha-
llemos repetidamente estas suertes de alegorias infaatiles
en os cuentos alemanes y en buen nimero de cuentos en
otras lenguas. En efecto, pareceria que los cuentos de
hadas fueran los mitos de la infancia, y que entre otras
cosas en ellos pudiera encontrarse toda la mitologia que
el nific construye en torno a los fenémenos naturales.
Decir que el cuento de hadas es el mito del nifo,
equivale a definirlo de un modo demasiado somero. En
realidad, es primeramente trasmitido al nific por la ma-
dre, su depositaria. Y, por cierto, conociendo ésta las
realidades sexuales, no las traduce conscientemente en
un simbolo. De otra parte, es poco verosimil que en
nuestros dias una madre cree inconscientemente nuevos
simbolos,® pues el simbolo es materia fijada desde hace
siglos y que se presenta bajo formas casi idénticas en los
documentos més antiguos. Sin duda, muchos simbolos
pasaron 2 las leyendas a través de ritos religiosos y de
costumbres supersticiosas hoy olvidados. Cualesquiera

y el intuir y también la fusién de las partes de una funcién
(audition colorée), la ambitendencia y la ambivalencia -
(BreurEr), es decir, la fusién con lo contraric, del senti-
miento con su contrario, por ejemE(lio”. (Definiciones). En
Tipos psicoldgicos. Buenos Aires, Ed. Sudamericana, 1943,
pégs. 484-5. [T]

6 “Entiendo por simbolo, no una a]eﬁoria o un signo
cuslesquiera, sinc una imagen que trata de caracterizar, lo
mejor posible, la naturaleza oscuramente presentida del espi-
ritu. Un simbolo no comprende ni explica nada, sino que
hace alusién a un sentidc trascendente, inabarcable, oscura-
mente presentido, que Do encontraria expresién suficiente
en ninguna palabra’ de nuestro vocabulario actual”. (C. G.
June: La Psique y sus problemas actuales. Madrid-Buenos
Aires, Poblet, 1935, pdgs. 341-2). [T]
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fuesen los errores de interpretacion en que se haya
dido incurrir en algan caso particular, es indiscutible que
gran parte de los simbolos de los cuentos de hadas tiene
significado sexual.

Es posible que el especial encanto que los adultos en-
contramos en la poesia de los cuentos de hadas se deba
quizd a que esas viejas ficciones perviven en nosotros
gjerciendo continuamente su accién en nuestro incons-
ciente. Pues todo lo que evoca las impresiones de la
primera infancia hace vibrar en nosotros algo particu-
larmente intimo y hondo, tanto mis cuanto que este
pasado, asi revivido, no llega a la conciencia como re-
cuerdo, sino sélo como eco lejano de intensas emociones.

¢Como se introduce el nific en la2 madre? Es éste
un problema intrincado para un pequefio ser de la edad
de Ana. A sus ojos, todo lo que penetra en el cuerpo
no puede hacerlo sino por la boca. Entonces, habri que
suponer que la madre ingiere alguna cosa, por ejemplo,
un fruto, que luego se desarrolla en su cuerpo. Pero
aqui se choca simultineamente con otra dificultad: si
bien se comprende cuil es el papel de la madre, en qué
consiste su aporte, no se entiende para qué sirve el
padre. Ahora bien, en razén de la ley del espiritu que
quiere que éste economice su esfuerzo, se siente uno
llevado a establecer un lazo entre dos incbgnitas y a
admitir que la solucién de la una debe implicar la de
la otra. Es ésta la causa de que Ana llegue muy pronto
a la certidumbre de que el padre desempeiia algiin pa-
pel, precisamente y sobre todo porque ella no sabe nada
acerca de cémo llega el nifio al cuerpo de la madre.

¢Cuil es el papel del padre? Tal es el problema que
desde ahora exclusivamente preocupard a Ana. Una
mafiana llega corriendo 2 la habitacién de sus progeni-
tores, quienes ¢n ese momento se hallan en el cuarto de
bafio; salta al lecho de su padre, se acuesta boca abajo y
comienza a patalear mientras exclama: ;No er czerto

que papa hace asi? Sus padres rien y no contestan, Solo
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mis tarde descubren el sentido de esta manifestacién. Al
puato se recuerda aqui el caballo de “Juanite”. La se-
mejanza es sorprendente.

Después de este episodio, las indagaciones de Ana
parecieron suspenderse del todo. Por lo menos sus pa-
dres no tuvieron ocasién de observar ningén otro indi-
cio. Ademas, no debe sorprender que las basquedas de
Ana sc estacionasen, pues la pequefia llegaba entonces
al punto realmente dificil, y es raro —Ila experiencia lo
prueba— que el nifio de su edad franquee este limite.
En efecto, pareceria que mas alld, el problema se sitia
fuera de su alcance. Para resolverlo, son indispensables
ciertos conocimientos que todavia no posee, dado que
ignora la existencia del esperma y nada sabe del coito.
Sélo le queda, pues, una hipotesis: la madre debe comer
alguna cosa, ya que, seghn ella, nada penetra en el
cuerpo si no es por esa via. “¢Pero el padre, en qué in-
terviene aqui?” Las frecuentes comparaciones que reali-
zaba Ana entre su madre, la enfermera y otras mujeres
solteras, debian forzosamente llevarla a la concdusién de
que la existencia del padre tiene su significacién e im-
portancia. “¢Qué hace él?”" Ana, como "Juanito”, supo-
ne que se trata de algo con las piernas.

La tregua durd cinco meses, durante los cuales no se
comprobd en Anz ningin sintoma de fobia o de com-
plejo. Pero al cabo de este tiempo, sospechése que algo
nuevo se preparaba. La familia vivia entonces en una
casa de campo situada en las mdirgenes de un rio, donde
los nifios se bafiaban con su madre. Como Ana temia
adentrarse en el agua pasando de donde je cubriera las
rodillas, un diz su padre la zambullé de cuerpo entero,
lo que la hizo prorrumpir en gritos. Por la noche, al
acostarse, pregunt6 a su madre: /No e¢s verdad que papd
quiso abogarme?

Algunos dias después, nuevos gritos. Bromeando, el
jardinero, a quien Ana de continuo importunaba, la me-
tié en una zanja recién cavada. Esto motivé desesperados
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clamores de la pequeiia, quien luego pretendié que el
hombre habia querido enterrarla.

Finalmente, una noche Ana tuvo un nuevo acceso de
terror que la hizo despertarse gritando. A su madre, que
corrié de la habitacién contigna a fin de calmarla, le
dijo “que un tren pasaba alli arriba y que descarrilaba”.
Advirtamos que este tren corresponde exactamente a la
diligencia de la historia de “Juanito”.

Como Jo muestran los diversos incidentes, la ansiedad,
la tendencia a las fobias, reaparecian en Ana, signo de
que su amor hacia sus padres chocaba nuevamente con
algiin obsticulo, con alguna resistencia interior, Por lo
tanto, impedido de dirigirse normalmente hacia su obje-
to, este amor se convertia parcialmente en miedo. Ade-
mds, esta vez la desconfianza de la pequefia ya no se
dirigia contra su madre, sino contra su padre; este padre
que sabia todo y rehusaba decir nada. “;Qué es lo que
él urdia?, sa qué maniobras secretas se entregaba?”
Misterio que se presentaba lleno de peligros a los ojos
de la nifia; jlo peor podia esperarse de papi! (Este
temor infantil al padre vuelve a encontrarse frecuente-
mente en el adulto y, en un grado muy notable, en la
demencia precoz, enfermedad mental que pareciera ade-
cuarse espontineamente a los métodos del psicoanilisis,
tantos son los fenémenos psiquicos inconscientes que
nos trevela), De ahi la absurda idea de Ana de que su
padre habia querido ahogarla. |

Entretanto la pequefia crecid; habiase desarrollado no-
- tablemente y su interés por el padre habia tomado un
matiz muy particular. Imposible definir Ia singular mez-
cla de curiosidad y de ternura que brillaba en la expre-
sion de sus ojos.

Fué también en este momento —y sin duda no por
azar— que Ana y su hermana inventaron un juego muy
agradable. Llamaron “abuelas” a sus dos més grandes
mufiecas, y jugaron con ellas al hospital. El hospital era
un pequefio pabelldn del jardin adonde las “abuelas”
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fueron transportadas, internadas, y desde entonces aban-.
donadas durante la noche. En este caso particular la
expresién “'abuela” recuerda asombrosamente la de “her-
mano grande”,7 del cual las pequefias hablaban unos
meses antes; asimismo deriva de una ficcién andloga. En
efecto, parece que la abuela no fuese aqui sino un susti-
tuto de la madre, de donde debe deducirse que Ana
comenzaba a deshacerse mentalmente de ésta, Idéntica
tendencia manifestése en Ana en otra ocasidn. Las her-
manitas habian transformado el pabellén del jardin en
morada para ellas y sus munecas. Un punto muy impor-
tante era que, como todas, la casa tuviese su cuarto de
baiio. A este efecto escogieron un determinado rincén
donde, naturalmente, comenzaron a hacer sus necesida-
des. Desde luego, la madre vidse obligada a desbaratar
la ficcién, prohibiendo el juego. Poco después escuchéd
decir a Ana: Cuando mamd se muera, lodos los dias po-
dremos "bacer” en el pabelion y ponernos nuestros ves-
tidos del domingo. Otro motivo que inducia 2 Ana a
decir esto, era que pocos dias antes su madre habfa me-
recido su menosprecio. Fué as{: el jardinero habia tra-
bajado y rastrillado una gran superficte de terreno, donde
luego sembrd césped. Ana encontré gran placer en ayu-
darlo, sin sospechar el profundo significado de este
“juego infantil”. Quince dias mas tarde, fué para ella
una alegria contemplar los brotes nacientes de la hierba
e iba frecuentemente a observar sus progresos. Durante
ese tiempo, se acercG un dia 2 su madre y le preguntd:

“;Dime, mami, los ojos han sido plantados en la
cabeza?”

Madre: “Yo no sé nada de eso”.

Ana: “;Y el buen Dios lo sabe?, ;y papi?, ;por qué
el buen Dios y papa saben todo?”

Su madre le aconsej6 entonces dirigirse a este Gltimo.

7 Hay aqui un juego de palabras alemanas intraduci-
bles. [T]
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Algunos dias mis tarde, en momentos en que la familia
acababa de dispersarse después de tomar el té, Ana, que
habia quedado a solas con su padre, quien leia el diario,
se acercd a él y de repente le dijo: “papd, dime c6mo
han sido plantados los ojos en la cabeza”,

Padre: "Los ojos no han sido plantados en la cabeza,
estaban alli desde el principio’.

Ana: “;Entonces no se les planté dentro?”

Padre: “No, han crecido por si mismos en la cabeza”.

Ana: ';Y la boca?, ;y las orejas, también crecieron
asi?, ;y los cabellos también?”

Padre: “Sin duda”.

Ana: “;Los cabellos también? ;Pero los ratoncitos na-
cen completamente pelados?, ;ddnde estin los pelos an-
tes de que se les vea? ;No hay que sembrar antes pe-
quefias semillas?”’

Padre: “No, mira, en realidad, los pelos salen de pe-
quefios gérmenes que son como semillas, pero estos
gérmenes estan en la piel y nadie los ha sembrado”.

El padre corre aqui peligro de verse empujado a2 un
callejon sin salida. Adivina adénde quiere llegar Ana,
pero, aun refutando su idea no desea, a causa de una
sola - falsa aplicaciébn que hace de ella, impugnar por
completo la teoria de la simiente, tan felizmente tomada
de la naturaleza, y que ha traido a colacién con tanta
diplomacia, Ademas, debia tenerse en cuenta que Ana
se expresaba con inusitada seriedad.

Ana (visiblemente decepcionada y con tono triste):
“¢Pero como entr6 en mami Federiquito?, ;quién lo
plantd en su cuerpo?, ;y quién te plant6 a ti en tu ma-
ma?, ;y Federiquito por ddnde sali6?”

Estas preguntas irrumpieron sibitamente. El padre,
turbado, no quiso al principio contestar mis que la al-
tuma: “Veamos, ti sabes que Federico es un varén. Y
bien, los varones se convierten en hombres, las nifias
en mujeres, y solamente éstas pueden tener hijos; los
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hombres no. Y dime ahora, ;por donde crees que tu
hermanito ha salido de mama?”

Ana (rie, y animada y alegre sefiala el lugar de sus
6rganos sexuales): “;Es por aqui que sali6?”

Padre: “Claro, ¢no habias ya pensado en ello? Estoy
seguro que si’.

Ana (sin responder y con cautela): “;Pero cémo en-
tr6 Federico en mama? ;Se le plant6 en su cuerpo? ;O
s¢ le sembré una semilla?”

La pregunta era terriblemente precisa. Imposible elu-
dirla. El padre explicé entonces 2 la nifia, quien le escu-
chaba muy atenta, que la madre era como Ia tierra y el
padre como el jardinero. El padre proveia la semilla,
ésta germinabaz en el cuerpo de la madre, y asi se for-
maba un nifio. Ana se mostrd extraordinariamente satis-
fecha con esta respuesta. En seguida corrié hacia su
madre gritando: “;Papia me ha contado todo, azhora yo
sé todo!” Segin su expresion, “ella sabia todo”; sin
embargo, no dijo nada a nadie. Pero, eso si, desde la
mafiana siguiente empled irénicamente su nueva ciencia
para burlarse de su madre. Se acercd a ésta y le dijo:
“¢Sabes mamé&? papi me ha explicado que antes de
nacer Federiquito era un pequefio ingel y que una ci-
giefa lo trajo del cielo’”. Muy asombrada, su madre
exclamé6: “{Estoy segura de que papi no te ha dicho
eso!” Entonces, la pequefia huyé riendo. Evidentemente
ésta era su venganza. jAh!, smami no sabia o no queria
saber c6mo los ojos crecen en la cabeza? ;Tal vez ni
siquiera sabia cémo Federiquito habia entrado en su
cuerpo? Y bien, no hay por qué preocuparse, podemos
continuar haciéndolza “marchar” con la vieja historia de
la cigiiefia. Mama es muy capaz de creer en ella to-
davia!

Ana recobré la tranquilidad; su saber habiase ensi-
quecido con nuevos conocimientos; un dificil problema
estaba resuelto. La iniciacion tuve otra feliz consecuen-
cia: aumentar la intimidad con su padre, sin que, ‘de
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otra parte, se resintiera en nada su independencia inte-
lectual. El padre no dejaba, empero, de tener ciertas
aprehensiones, pensando que habia revelado a una criatu-
ra de cuatro afios y medio cosas que otros padres guar-
daban en secreto con tanto celo. Es natural que se pre-
guntase con cierta inquietud st Ana no uwsaria indis-
cretamente los conocimientos recién adquiridos. Podria
ocurrir que tratara de ilustrar a su compafieros de juego,
o que se divirtiera “saliendo” con frases de nifia terrible
ante un circulo de mayores. Lo acontecido demostrd que
sus temores eran gratuitos. Ni una vez siquiera hizo Ana
alusion a las revelaciones recibidas. Estas habian llevado
la tranquilidad a su espiritu, y por el momento, dado
punto final a sus preguntas.

No obstante, como lo evidencia el suefio que tuvo
algunas semanas mas tarde, su inconsciente no habia
perdido de vista el misterioc de la génesis del ser huma-
no: “Se encontraba en el jardin; alli, varios jardineros
se apoyaban en los drboles y orinaban; entre ellos estaba
su padre”. Como puede apreciarse, Ana volvia al adn
no resuelto problema: “;qué es lo que exactamente hace
el padre?”

Por aquellos dias, concurria a la casa un carpintero
para componer un cajon que corria con dificultad. Ana
lo observé trabajar, y entre otras cosas, como cepillaba
¢l cajon. A la noche siguiente sofié “que aquél le cepi-
llaba sus érganos genitales”. No es dificil interpretar
este suefio: Ana se preguntaba: “;podré yo tener un
niflo?, ;no serd necesario que primeramente se haga
sobre mi un poco de lo que hacia el carpintero?” Es
en este punto donde finca la incognita para ella, y las
suposiciones a que da lugar denotan que en esos mo-
mentos el inconsciente de Ana trabajaba sobre él con
particular intensidad. Pero esto sélo se percibié con
claridad algunos meses después, cuando la nifia iba a
cumplir cinco anos.

Entretanto, su hermanita Sofia también habia crecido
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e idénticos problemas comenzaban a preocuparla. Como
se recordard, Sofia estaba presente el dia en que su
madre le di6 a Ana, entonces aterrorizada por los terre-
motos, la primera explicacién del nacimiento del herma-
nito. En esa oportunidad pronunci6 una frase que parecia
liena de sentido. Mas en el fondo —ahora lo probaria—
no entendid realmente de qué se trataba. Sofia tenia
periodos en que estaba de continuo pegada a su madre,
redoblando sus ternuras pero mostrdndose al mismo tiem-
po singularmente irascible y desobediente. Por ejemplo,
un dia quiso voltear la cuna de su hermanito y, cuando
su madre la retd, comenzé a llorar a gritos. Luego pro-
rrumpid en medio de sus sollozos: “';{Yo no sé de donde
vienen los nenes!” Por supuesto, en seguida se le hicie-
ron las mismas explicaciones que a su hermana mayor,
las cuales, por lo menos en apariencia, lograron devolver
la serenidad a su espiritu durante varios meses. Al cabo
de este tiempo, se repitieron los accesos de mal humor
y las escenas. de lanto. Un dia, inopinadamente, Sofia
pregunté a su madre:

“¢Entonces Federiquito estaba en tu vientre?”

Madre: “'Si"”.

Soffa: “¢Y ti empujaste para hacerlo salir?”

Madre: “S8i".

Ana (interviniendo) : “Por abajo, ;no?” (En realidad,
Ana emplea una expresion infantil imprecisa, que pue-
de designar por igual la vagina o el ano).

Sofia: “(_Después lo dejaste caer?”

La pequeia dice aqui “dejar caer” pensando en el
mecanismo de los inodoros que sirve para hacer descen-
der o dejar caer las deposiciones, y que mteresa mucho

las dos nifas.

Ana: “;Pero acaso Federico fué un vémito?”

Debe advertirse que la noche anterior Ana vomitd a
causa de su mala digestién. Después de una pausa de
varios meses el espiritu de investigacidn despertaba sd-
bitamente en Sofia. Proponiase ella ahora verificar la
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exactitud de las revelaciones que le habia hecho su ma-
dre, lo cual parecia indicar que éstas le inspiraban du-
das. Evidentemente, y juzgando por la naturaleza de sus
preguntas, no bastaba la explicacidn que se le habia
dado sobre el nacimiento de los nifies. El término “em-
pujar” (herausdriicken - empujar hacia afuerz) por ella
empleado, y con el cual los nifios designan el acto de la
defecacidn, sefiala en qué direccién se orientaban sus
hipdtesis.

De otra parte, Sofia las formulé con precisién al
interrogar si habia dejado “caer” a Federiquito, lo que
significa que lo asimilaba totalmente a un producto ex-
crementicio. Fué entonces cuando Ana intervino en el
debate, haciendo a su vez esta extrafia pregunta: sdcaso
Federiquito fué un vérnito? El hecho es que sus vomitos
de la vispera la impresionaron. Era la primera vez desde
sus primeros afios que le ocurria semejante cosa. “jAh!”,
se dijo, "las cosas que se encuentran en el cuerpo pueden
salir de esta manera”. Por cierto que nunca pensd en
ello (sunque como hemos visto, ya habia considerado
la boca como orificio del cuerpo humano). Admitir esta
nueva hipétesis equivale a descartar resueltamente aque-
lla que identifica el nifio con los excrementos. ¢Pero
por qué Ana no piensa de inmediato en el orificio de
los 6rganos sexuales?

Pareceria comprenderse esto si recordamos un poco
su Gltimo suefio. Hay alli algo relacionado con los &r-
ganos sexuales que la pequefia no capta; sospecha que
primeramente seria necesario que se le hiciese algo —¢pe-
ro qué?— a fin de que las “cosas marchen”. “;Y aun
asi puede que no sea alli donde sucede todo?" “;Quiza
la semilla de los nifios entre por la boca, como los ali-
mentos, y el nifo salga luego, como cuando se vomita?”

Segin puede apreciatse, los detalles del proceso <ie la
concepcitn contintian siendo un misterio paza Ana. Hubo
que explicirselo de nuevo y su madre le: confirmé que
el nifio, efectivamente, sale por abajo.
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Mis o menos un mes después, Ana relatd otro suefio:
Me encontraba en el dormitorio de tio y tia X; los dos
estaban en la cama. Tiré de la colcha de tio y lo destapé;
me senté sobre su esibmago y fugué al caballito.8

Seglin parece, este suefio se presenté de un modo to-
talmente inesperado. Los nifios se encontraban entonces
en el campo por varias semanas. Su padre, retenido en
la ciudad por sus negocios, habia venido a verlos. Ana
se mostré particularmente afectuosa con él. Bromeando,
éste le pregunté: “';Quietes volver esta noche a la ciu-
dad conmigo?” Ana: “Si, ;podré acostarme contigo?” Al
decir esto, se suspendia tiernamente del brazo de su
padre, tal como solia ver a su madre hacerlo en ciertas
ocasiones.

Recientemente habia visitado a la tia aludida en el
ltimo suefio (el cual databa de pocos dias atris) y de
antemano habjase prometido un placer especial con esta
visita, pues esperaba encontrar a dos pequefios primos
que le inspiraban un no disimulado interés. Pero los
primos no se encontraban en casa, y la pequefia experi-
menté una gran desilusién. En ese momento, debia
haber en la situacién algo vinculado con el suefio, pues
éste volvié de pronto a la memoria de Ana. Se advierte
muy bien la relacién entre el contenido manifiesto del
suefio y las frases que acaba de cambiar con su padre,

El tio es un viejo sefior a quien Ana no ha visto mis
que una o dos veces, por tanto, sdlo artificiosamente
—como sustituto del padre— figura en el suefio. El
suefio en si mismo, en su contenido real, compensé el
desengafio experimentado por Ana el dia anterior: se
habia visto en el lecho de su padre. Es aqui donde reside
el “tertium comparationis” -—por donde el suefio se
enlaza con el presente— y que es también motivo de su

8 La nifia emg]ea aqui un término dialectal intraducible:
“auf und abjuckt”, que significa saltar y caer alternativa-
mente en sentido verucal como el jinete al trotar. [T]
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sibito retorno a la memoria de la nifia. Asimismo re-
presenta la reiteracion de un entretenimiento habitual:
jugar al caballito en el lecho vacio de su padre. Este
suefio le sugiri6 la pregunta que hemos encontrado an-
tes: “ses asi como hace papi?” Pero Ana sufre una
nueva desilusidén. A su pregunta el padre responde: “No,
ti te acostaris sola en la habitacién contigua 2 la mia”.
De aqui la irrupcién en su espiritu del mismo suefio
que ya una vez la habia consolado cuando se sintié de-
frandada en sus vagas aspiraciones erdticas. Este mismo
suefio, traduce, en fin, de un modo mas nitido la idea
que ella se hizo de la “cosa enigmitica”: que tal cosa
debia suceder en la cama, e implicar el movimiento rit-
mico descrito,

En cuanto a la circunstancia mencionada por Ana en
su relato, de que ella se habia sentado sobre el vientre
de su tio, quizd pueda relacionirsela con sus vémitos.
Este punto aun no ha podido aclararse.

Aqui finalizan nuestras observaciones. Ana tiene en
la actualidad poco mis de cinco afios. Hemos visto que
conoce ya buena parte de los principales hechos sexuales.
Hasta hoy no ha podido advertirse que tal iniciacién
haya perjudicado en forma alguna su caricter o su con-
ducta. También hemos demostrado sus felices efectos
terapéuticos. De otra parte, de nuestras observaciones
despréndese claramente que la hermanita de Ana necesi-
ta una iniciacién especialmente adaptada a su caso, la
cual no deberi realizarse antes de que el problema surja
espontincamente en su espiritu. Hasta entonces, me pa-
rece absolutamente inatil ilustrarla al respecto.

No soy partidario de Ia educacién sexual escolar de
los nifios ni de ningun otro sistema de iniciacién me-
cinica y uniforme. Por tanto, no me encuentro capaci-
tado para dar consejos pedagdgicos positivos y de apli-
cacion general. De los hechos que acabo de exponer sélo
puedo derivar una conclusidn: es preciso ver a los nifios
COMO 50N, ¥ NO como s¢ quiere que sean; en su educacion
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debe obedecerse a las directivas naturales y no a pres-
cripciones fijas. Ahora bien, tal principio —si ha de
ser algo mis que una simple frase— sélo podria en-
contrar su aplicacién en el empleo del psicoanalisis. En
este fragmento en torno al desarrollo espiritual de una
nina, espero haber demostrado lo que puede lograrse
con ello.



Apéndice

Desde que aparecié la primera edicién de este optscu-
lo, mis opiniones —como dije en el prologo— se han
modificado en forma considerable, particularmente en
un punto acerca del cual no insisti bastante en el curso
de mi exposicidon. Aludo a la tendencia, manifestada
por las dos nifias, a retornar 2 alguna explicacién fanta-
siosa a pesar de las aclaraciones que se les hacia.

Desde la publicacién de mi trabajo, contrariamente a
lo que yo esperaba, esta inclinacién no ha hecho mis
que accntuarse: Ana y su hermana continGan prefiriendo
soluciones imaginarias. Mis observaciones en este punto
son definitivas, pues me fué dable comprobar idéntico
hecho en nifios de otras familias.

Uno de mis amigos, que en materia de educacién
condena todas las enganifas initiles, tiene una nifita
de cuatro afios a la cual el afio anterior se habia permi-
tido ayudar a su madre en la decoracién del 4rbol de
Navidad. Ahora bien, este afio, la nifiita declaré espon-
tineamente “que €l afio pasado era falso, que esta vez
ella no queria estar alli, y que se debia cerrar la puerta
con lave”.

Desde entonces me pregunto si la explicacién fanta-
siosa o mitolGgica, que el nifio sin duda prefiere, no es
justamente la que le conviene; si ella no responderi
mejor a sus necesidades que la cientifica, indiscutible-
mente la verdadera desde el punto de vista de los hechos,
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pero que corre el riesgo de cerrar todo camino a la
imaginacién. De otra parte, esta dltima, en el caso que
acabamos de ver, supo arreglarse: simplemente ignord
el hecho cientifico.

¢La inicacién sexual perjudicd a Ana y a su herma-
'na? Nada pudo observarse en ellas que permita supo-
nerlo. Las dos pequefias se desarrollaron sana y normal-
mente. Ademds, otras preocupaciones mais exteriotes y
de naturaleza variada, surgidas en particular de su asis-
tencia a la escuela, relegaron 2 un segundo plano los
problemas que se habian planteado antes. No se confir-
ma el hecho de que el haber podido -abordar con fran-
queza los problemas sexuales haya ejercido la minima
accién perniciosa sobre su imaginacioén, ni que ésta haya
sido desviada hacia alghn camino anormal® §i por ca-

9 Por lo contrario, en un trabajo ulterior; de 1913, al
bacer el Amdlisis de wna nifia de once afios, JuNc sehala
los trastornos animicos ocasionados en una puber por la
ignorancia de las cosas sexuales, y remitiéndose a la Psicologia

! rumor —que figura en este volumen— refirma con estas
palabras su defensa del esclarecimiento sexual: “Cuén poten-
temente existe ya este problema (de la procreacidn) en las
nifias, alrededor de los doce y trece anos, lo hemos podido
comprobar en un caso especial que publicamos hace tiempo
bajo el titulo de Contribucidn a la psicologia del rumor
en el ‘Zentralblatt fiir Psychoanalyse’. Esta disposicién espe-
cial de dicho problema es la causa de toda clase de conver-
saciones indecentes entre los nifios, 2si come de intentos reci-
procos de explicacién sexual, que resultan naturalmente muy
poco bellos, por lo cual la fantasfa de los nifios queda estro-
peada muy a menudo. Tampoco una educacién muy cui-
dada de los nifios, que se propusiera evitar la posibilidad
de tales conversaciones, podria impedir que descubrieran un
dfa u otro el gran misterio, y precisamente, en la mayoria
de los casos, bajo una forma particularmente sucia. Valdria
mds, pues, que fns nifios supieran de ciertos misterios impor-
tantes de la vida de una manera limpia, oportuna, para que
no necesitaran ser explicados luego, de un mode a menudo
~ pésimo, por sus compaieros de escuela”. (Teoria del Psicoand-
Fisis). Ed. Apolo, Barcelona, 1935, pdg. 221. [T]



CONFLICTOS DEL ALMA INFANTIL 65

sualidad deben tocar algin tema de naturaleza delicada,
lo hacen siempre abiertamente.

La conclusién a que he arribado es la siguiente: al
suministrar muy temprano a las nifias la verdadera expli-
cacibn, se liberd su imaginacién, impidiendo asi que se
concentrase secretamente sobre estos temas y que en
forma subrepticia elaborase alguna ficcibn que no habria
hecho sino entorpecer el libre desarrollo de la vida
mental. Asimismo, el que la imaginacién de Anz y de
su hermanita se desembarazara espontincamente de la
explicacion auténtica ofrecida, me parece sefialar ua pun-
to muy importante, que demostraria como el espiritu,
abandonado a su impulso natural, siente una irresistible
necesidad de franquearse de la realidad de los hechos, a
fin de construir un mundo propio.

Por lo tanto, seria peligroso dar al nifio explicaciones
falsas que susciten su desconfianza, como también pa-
rece inadecuado insistir para que a todo precio adopte
la auténtica. Una légica estrecha unicamente conseguiria
comprimir la actividad mental del nifio, encerrindola por
fuerza en un “concretismo”,19 que excluiria toda posi-

1¢  “Interpretado el concepto de concretismo en el sentido
de aquella peculiaridad del pensar y el sentir que estd en
contraste con la abstraccién. Concreto viene a querer decir
‘congregado’. Un concepto pensado concretamente es un
concepto que se imagina entretejide o fundido con otros
conceptos, es decir, un concepto no abstracte, no disgregado
y pensado en si, sino referido y mezclado. No se trata, pues,
de un concepte diferenciado, sino de un concepto inserto
alin en un material de intuicién sensiblemente transmitido.
El pensar concreto se mueve siempre exclusivamente en el
terreno de las intuiciones y cunceptos concretos, estd: siempre
referido a lo sensible. Tampofc el sentir concreto aparece
nunca separado de la relacién scnsible. El pemnsar y el sentir
primitivos son siempre concretos, referidos siempre 2 lo sen-
sible. El pensar del primitivo carece de independencia des-
embarszada. Estd adherido siempre al fenémeno material.
Todo lo més se eleva gl nivel de la analogfa. También et

sentic primitivo estd referido siempre al fendmeno material,
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bilidad de desarrollo ulterior. Lo “espiritual”. tiene dere
chos inalienables a la par que lo “biclégico”. Sin duda,
no es por mera coincidencia fortuita que en ciertos
pueblos primitivos los mismos adultos no vacilan en re-
presentarse de una manera puramente fantistica hechos
sexuales que conocen a la perfeccion, negando, por ejem-
plo, que exista vinculacién alguna entre el coito y la
gravidez.11 De ahi se ha querido deducir que estos sal-
vajes realmente ignoraban la conexion entre ambos he-
chos. Pero investigaciones mas profundas demostraron
que la conocen muy bien en los animales y solamente
rehusan admitirla respecto del hombre. No porque: la
desconozcan, sino porque a la explicacién natural pre-
fieren una mitolégica, desembarazada de las trabas del
concretismo. Los pueblos primitivos ofrecen muchos ejem-
plos de esta disposicion mental. Es evidente que debe
verse aqui el origen de la “abstraccién” 12 —facultad
basica en toda cultura.

Tanto el pensar como el sentir se basan en la percepcién y
se diferencian poco de ella. El concretismo es, por lo tanto,
un arcaismo.” (Definiciones. En Tipos Psicoldgicos. Bs. Aires,
Sudamericana, 1943, pag. 489). [T]

11 Véase B. ManwowskL: Estudios de psicologia primi-
tiva. Buenos Aires, Paidds, 1949. [E.]

12 “Abstraccién es, como la misma palabra indica, el
extraer o separar un contenido (un significado, una carac-
teristica general, etc.) de una conexién que contiene adn
otros elementos cuya combinacién como tonjunto constituye
algo tmico o individual y, por lo tanto, incomparable. Pre.
cisamente lo singular, lo dnico, lo incomparable, constituyen
un impedimento del conocimiento, por lo que al propésito
de conocer han de parecerle inconvenientes los demds ele-
mentos combinados con el que considera esencial. {...). La
abstraccién es, pues, aquella actividad del espiritu que libra
el contenido o el hecho considerado esencial de su vincu-
Jacién con los elementos considerados inconvenientes, “dife-
renciando” de ellos dicho hecho' o contenido. “Abstracto”
en su sentido lato es todo lo separade de cuanto se consi-
dera inconveniente por lo que se refiere a su significa-
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Y podemos suponer que lo mismo acontece en el
nifio, Cuando vemos que ciertos indios sudamericanos
pretenden ser loros verdes —y esto real y verdaderamen-
te, pues no permiten que se tome este epiteto en un
sentido figurado—, tal hecho no se relaciona en nada
con una represibn moral de los instintos sexuales. Se
trata aqui de una ley inherente a la naturaleza del espi-
ritu, que quiere que éste, en sus representaciones, se
libere del concretismo de los datos sensibles. Debemos
admitir que el pensamiento funciona segin un princi-
pio que le es propio, y que s6lo en sus comienzos se
confunde con la sexualidad naciente, en esta polivalencia
de los instintos infantiles.

Pretender reducir la actividad mental al tinico prin-
cipio de un sexualismo exclusivo, es ponerse en con-
tradiccién con los datos fundamentales de la psicologia
humana.

cibn (...). La abstraccién es una actividad propia cabal-
mente de las funciones psicolégicas. Hay un ‘pensar’ que
abstrae, lo mismo que un ‘sentir’, un ‘percibir’ y un ‘intuir’,
El pensar que abstrae separa de lo que no le conviene el
contenido caracterizado por cualidades reflexivas, ldgicas. El
sentir que abstrae hace lo mismo con el contenido sentimen-

ente caracterizado, y la percepcidn y la intuicién Emceden
del mismo modo. Hay, pues, tantos pensamientos abstractos,
comno sentimientos abstractos, (Definiciones. En Tifl?s psico-

ldgicos. Buenos Aires, Sudamericana, pig. 473.) [T]



CONTRIBUCION A LA
PSICOLOGIA DEL "RUMOR”

Las autoridades escolares de N ... me dieton en 1910
el encargo de redactar un informe acerca del estado men-
tal de la alumna Maria X, de 13 afios de edad, expulsada
de la escuela por haber hecho circular rumores que des-
acreditaban la conducta de su maestro. El castigo afectd
profundamente 2 la alumna y mucho mais a sus padres.
Pero el consejo directivo escolar se mostrd dispuesto a
reincorporarla bajo la garantia de un certificado médico.
Estos fueron los hechos, harto singulares:

Habia llegado a oidos del maestro que sus discipulas
difundian una historia equivoca en torno a él. Una
averiguacion reveld que cierto dia Maria X relaté a
tres de sus compafieras el suefio que transcribo a con-
tinuacion:

La clase estaba en el balneario. Como no bhabia lugar
en la parte reservada a las mujeres, tuve que ir a la de
los varones ... Después, nadando, nos internamos muy
lejos en el lago. (A una pregunta que se le hace, Maria
aclara: mosoiros,. es decir Lina P., el maestra y yo).
Mientras naddbamos, cerca nuestro pasdé un barco a va-
por. El maestro nos pregunto si deseibamos subir a él.
(Literalmente ‘‘sentarnos encima” - aufsitzen). Asi, lle-
gamos a K, donde fustamente se realizaba una boda.
(Interrogada, Maria agrega: /a de un amigo del maes-
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tro). Se nos permitid participar en la fiesta. Luego par-
timos (explicacién: yo, Lina P. y el maestro). Parecia
en realidad un viafe de bodas. Llegamos a Andermatt, y
como no habia sitio en el hotel nos vimos obligados 4
pernoctay en una granja. Alli la esposa del granjero
tuvo un nifio; el maesiro fué el padrino.

Tal es el suefio de [a nifa, repetido en los mismos
términos con que eclla me lo narrd. Por su parte, el
maestro habia conseguido que lo expusiera por escrito.
En esta primera versi6n escrita, una laguna que de in-
mediato se advierte en ¢l relato oral, donde la nifia habla
del barco a vapor, se salvaba por la adicién siguiente:
Subimos al barco, pero promto sentimos frio, Entonces
un viejito nos ofrecié una camisa y el maestro se la
puso. En cambio, en el relato escrito faltaba el pasaje
donde se refiere que no encontrando alojamiento en el
hotel los viajeros debieron pasar la noche en una granja.

Marfa no sélo habia contado el suefio a sus amigas;
también lo comunicé inmediatamente a su madre. Esta
me hizo a su vez una relacién que sélo difiere de las
otras en detalles insignificantes.

Si bien el maestro obedecid en su investigacién a un
vivo sentimiento de desconfianza, no logrd demostrar
mis que yo la existencia de otra versi6bn de mayor peli-
grosidad. Todo parece pues probar que el relato original
no divergia sensiblemente de los ulteriores. Es posible
que la frase en que se habla del frio y de la camisa
que se¢ pone ¢l maestro haya sido interpolada desde un
comienzo con el objeto de introducir cierta coherenca
en la sucesién de los hechos. Cuando se sale del agua,
se estd mojado, y si no se esti completamente desnudo,
apenas si se lleva un traje de bafio. Por lo tanto, a fin
de asistir a una boda, es necesario empezar por vestirse.

Al principio, como es lbgico, el maestro no quiso.
admitir que se trataba de un suefio; creia mds bien en
una historia totalmente inventada. Era un hecho, sin
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embargo —y debié admitirlo— que la nifiita pretendia
y daba la impresién de haber sofiado de verdad esta his-
toria, en si misma bastante insulsa. De otra parte, pa-
recia inverosimil que una nifia tuviese una perversidad
tan refinada como para procurar desprestigiar las cos-
tumbres de alguien bajo el velo de una ficcibn ambigua
imaginada ex profeso. Durante alglin tiempo el maestro
vacilé entre la hipétesis de una invencién pérfida y la
de un suefio en si mismo inofensivo al que las compa-
fieras de Maria habrian dado de inmediato una inter-
pretacién sexual. Calmada su primera indignacién, con-
cedié que sin duda Marfa era menos culpable de Io que
él habia supuesto, y que la imaginacion de sus condisci-
pulas debié desempeiiar algiin papel. Tuvo entonces una
idea que debemos agradecerle: hizo escribir 2 cada una
de las nifias, por separado, todo cumanto sabian acerca
del suefio en cuestidn,

Antes de examinar estos testimonios, debemos consi-
derar el suefio en si mismo a la luz del anilisis.

Reconozcamos previamente con el maestro, y como lo
imponen los hechos, que se tratz en realidad de un sue-
fio: hay demasiados sobrentendidos y ambigiiedades en
la historia para que pueda verse en ella una ficcién
inventada a sabiendas. La invencidén consciente trata en
lo posible de evitar transiciones; el suefio, por el con-
trario, no se cuida de ello y atrevidamente utiliza sinco-
pas que, cuando su retoque consciente, darin lugar a
interpolaciones. Las sincopas son aqui muy significati-
vas: ninguna escena de desvestirse, nada de imigenes de
desnudez ni descripcién detallada del bafio en comin.
Como los tres baflistas estin casi desnudos sobre el bat-
co, la situacion se remedia con la interpolacién sefialada
mids arriba, y que sblo concterne al maestro — lo que
parece indicar que su desnudez es la que mas urge cu-
brir. El suefio, ademads, salta sin transicidn del barco a
vapor a la escena de la boda, la cual apenas si es des-
crita.
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De otra parte, en el primer momento uno no se ex-
plica por qué los pasajeros pernoctan en una granja
una vez llegados a Andermatt. Pero en Ja escena inicial
del suefio descibrese una correspondencia con este deta-
lle: las nifias han debido bafarse con los varones, dado
que no encontraron espacio entre las mujeres. En ambos
casos, la falta de lugar tiene por efecto suprimir la
separaciOn de sexos. La escena de la granja estd asimistmo
muy insuficientemente descrita. El nacimiento del nifio
se produce de repente y de un modo desvinculado con lo
que precede. El papel de padrino que se asigna al maes-
tro es uno de los mas equivocos. En cuanto a Maria, no
parece ser en la historia méds que un personaje secunda-
rio, pues, en resumidas cuentas, sélo figura como espec-
tadora.

En todos estos rasgos se reconoce claramente un ver-
dadero suefio. Si tienen alguna experiencia en suefios de
nifias de esta edad, mis lectores serin sin duda de la
misma opinion. Tan facil de interpretar es este ditimo,
que podemos dejarlo a cargo de las compafieras de Ma-
ria, Les cedo, pues, la palabra:

TESTIMONIOS DIRECTOS

I.— Maria ha sofiado que ella y Lina P. fueron a
bariarse con el maestro. Cuando ya se habian internado
battante en el lago, Maria manifesté que le era imposi-
ble seguir nadando porque le dolia mucho el pie. El
maestro sugirié que ella podia seniarse sobre “mi’ es-
palda (soy yo quien destaco el “m?”). Asi lo hizo Maria,
y continuaron nadando. Al cabo de un rato, subieron a
un barco a vapor que pasaba cerca. El maestro habia
Hevado consigo una cuerda, que empleé para atar. juntas
a4 Maria y Lina y arrastrarlas deirds suyo. Fueron de
esta manera hasta Z, donde desembarcaron,

Pero estaban abora sin ropa. El maesiro comprd una
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chaqueta; Maria y Lina cubriéronse con un largo velo
tupido y los tres siguieron ei camino que bordea el lago.
Sucedia esto en la época en que los cortefos nupciales
aun iban a pie. En el trayecto se encontraron con uno.

La recién casada llevaba un vestido de seda azul, pero
le faltaba el velo. Pregunté entonces a Maria y a Lina
si serian tan amables como para cederle el suyo. Ellas
consintieron, y en recompensa se los invito al casamien-
to. Fueron al hotel "Soleil”,

Luego partieron hacia Andermalt, en viaje de bodas.
No recuerdo mds 5i en A 0 en Z los viajeros se alojaron
en un hotel, Se les sirvid alli café, papas, miel y man-
teca. No me atrevo a relaiar el resto; sélo puedo decir
que, como final, se eligié al maestro para padrino.

Observaciones: Aqui el pretexto de la falta de sitio
en el balneario, ha desaparecido. Maria va simplemente
a bafiatse con el maestro. El detalle de la cuerda.con
la cual este Gltimo ata a si a las dos nifias, otorga un
cariz mis personal a la intimidad de los tres bafiistas.

El sentido equivoco que el relato primitivo daba a la
expresion “'subir encima” o “‘sentarse encima”, produce
ya sus efectos: el vapor sobre el cual se "subfa” pasa
aqui a segundo plano, reemplazado por €l maestro que
toma a Maria sobre su espalda. La testigo tiene ademis
un encantador “lapsus calami” que muestra hasta qué
punto héllase personalmente interesada en este pormenor
de la historia: E/ maestro —escribe— dijo a Maria que
podia sentarse sobre "'mi’ espalda (en lugar de “su’).
Se ve entonces por qué el suefio hace intervenir el bar-
co a vapor de manera bastante brusca: precisa darse un
sentido ingenuo a la expresidn equivoca “'subir encima”
o “sentarse encima’’ —trdtase del doble sentido frecuente
en la cancion de music-ball,

La insuficiente vestimenta, que nos ha parecido de
dudosa autenticidad, interesa muy en especial a la narra-
dora. El maestro compré una chaqueta; en cuanto 2 las
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dos nifias, se las provee de un largo velo, de aquellos
que sélo se usan —notémoslo bien— en los entiestos o
casamientos. Prueba que se trata aqui de un velo nupcial
la observacién de que la novia con la cual se encuentran
carece de €l (;la desposada es la que lleva el velo!). La
relatora, buena amiga de Maria, la ayuda pues a com-
pletar su sucfio: esta posesién del velo sefiala como ca-
sada a Maria, o a Maria y a Lina. Pero el hecho de que
las nifias lo ceden en seguida a otra, quita a la situacién
lo que podria tener de chocante o de inmoral, y el asun-
to adquiere asi un aspecto incoloro. Idéntico mecanismo
. reencuéntrase en la forma con que la narradora adorna
la ambigua situacién en Andermatt. Se sirve a los via-
jeros toda suerte de cosas: café, papas, miel y manteca.
Es éste un ejemplo —de los que abundan— de trans-
posicién del tema por un retorno a las preocupaciones
infantiles. La historia concluye de una manera en apa-
riencia muy abrupta: el maestro es elegido padrino del
nifio,

Il.—Maria ha sofiado que fué a bafiarse con Lina P.
y el maestro de nuesiro curio. Habianse ya internado
en el lago, cuando Maria dijo al maesiro que le dolia
mucho una pierna. Este la invité a subir sobre su es-
paida. Respecio a la sltima frase, no sé con exactitud
s5i fueron éstos los términos empleados por Maria, pero
mie parece que si. Como un barco se encontraba justa-
mente en el lago, el maestro perinadid a Maria a nadar
basta él y subir.

No me acuerdo bien lo que ella conté luego. .. Ade-
mds, el maestro o Maria —no sé cudl de los dos—, dijo
que bajarian en Z y volverian a pie. El maestro llamé
entonces a dos sefiores, que se baiiaban no lejos de alli,
y les pidié que levasen a las nifias a tierra. L. P. subid
sobre la espalda de uno y Maria sobre el mas grueso, a
quien el maestro asié de una pierna para nadar tras él.
Una vez en tierra, rebicieron a pie el camino de la casa.
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Mientras andaban, encontraron el cortejo nupcial de an
amigo del maestro. Maria exclamé enionces: ";0b vol-
vié la moda de que los cortejos nupciales vayan a pie
¥ no en coche!”. La casada los invité a unirse con ellos.
Entonces el maestro insinué a Maria y a Lina que setia
una gentileza de parte de ellas dar a la casada el velo
negro que habian recibido en el camino, no recuerdo
bien en qué punto. Asi lo hicieron, y la novia les dijo
que eran nifias gemerosas y amables.

Luego todos continuaron su camino y se dirigieron
al hotel "Soleil”’, donde comieron, no sé bien qué. Més
larde pariieron en viaje de bodas y llegaron a Ander-
maitt. Eniraron en una granja y se pusieron a bailar.
Todos los hombres habianse quitado sus Irapes, salvo
¢l maestro. La novia le difo que él también debia ha-
cerlo. Se negd al principio, pero acabd por ceder. Ei
Se¢ encontrd entonces... y difo que tenia frio. No
puedo decir mas puer seria indecorose. Esto es todo lo
que of contar del suefio,

Observaciones: También esta segunda testigo atribu-
ye gran importancia 2 la idea de “'subir encima”, pero
no sabe con certeza si en la versién original se trata de
subir sobre el barco o sobre Ja espalda del maestro. En
cambio, nos relata con suma minuciosidad un incidente
que compensa esta incertidumbre: el de los dos sefiores
desconocidos que suben a las nifias sobre sus respectivas
espaldas.

La idea de “subir encima” le es demasiado cara a la
narradora como para renunciar a ella, mostrandose sblo
un_tanto turbada al relacionarla con la persona del maes-
tro. Asimismo despierta en ella un vivo interés la idea
de que los viajeros se desvisten. Aqui el velo se hace,
en efecto, negro, como si fuese de luto, con el fnico
objeto de encubrir Io inconveniente de la situacién. Es-
te episodio que asi parece pueril, cobra cierto giro vir-
tuoso (“'son ustedes nifias amables y generosas’); el de-



CONFLICTOS DEL ALMA INFANTIL 73

seo inmoral se disimula bajo la apariencia de una accién
encomiable que se destaca con cierta insistencia. Seme-
jante ostentacion de virtud resulta siempre un poco
sospechosa.

La escena de Ja granja, apenas esbozada en el rela-
to primitivo, describese con gran lujo de detalles: los
hombres se quitan sus trajes y el maestro, los imita;
por consiguiente él se “encontré. ..”, es decir, desnudo,
y s¢ quejd del frio. Aqui la relatora se detiene: esto se
torna demasiado “indecoroso”. Ha comprendido muy
bien que el Gltimo episodio —como lo habfamos su-
puesto nosotros al analizar el relato original— no es si-
no una reproduccién de otro. También sitda en la gran-
ja la escena de desnudarse que ya incluia el bafio del
principio; porque, en definitiva, es indispensable legar
a decir que en alguna parte el maestro estuvo desnudo
junto a sus alumnas.

NI —Maria relaté que ella habia ienido el suefio si-
guiente: “Yo babia ido al balneario y no enconmtraba
lugar. El maestro, entonces, me llevd a su casilla, me
desvesti y entré al agua. Nadé en direccion a las colinas y
encontré al maestro, quien me pregunio si deseaba cruzar
el lago a nado con él. Acepté y Lina P vino también. Lle-
gamos ripidamente al medio del lago, Yo no tenia ganas
de nadar mds lejos; no sé muy bien lo que pasé después,
Pronto llegd un vapor y subimos a él. El maestro difo
que tenia frio. Un marinero nos dié entonces una camisa
vieja. Cada uno de nosoiros rompid de ella un pedazo
y yo me até el mio al caello. Después bajamos del barco
y volvimos a nadar en direccién a K. Lina y yo no pu-
dimos avanzar mas; entonces dos sefioves muy gordos
nos subieron sobre sus espaldas. En K., alguien nos dié
un velo para cubrirnos. Mieniras marchibamos por el
camino, el maestro éncontrd a uno de sus amigos, quen
nos invité a su boda. Fuimos al hotel ""Soleil”, donde
nos divertimos; también se baild Ia polonesa. No sé con
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exdactitud lo que sucedié luego. Mds tarde, partimos en
viaje de bodas hacia Andermait. Como el maestro no
traia dinero, robé castaiias. Ademds nos dijo: "Estoy
muy conlento de poder viajar asi con mis dos alwmnas”.
La testigo agrega: Después viene una cosa indecente que
yo no quiero escribir. El suefio termina ahi.

Observaciones: Esta vez, es en el estrecho espacio
de la casilla del balneario donde el maestro y sus dos
alumnas se desvisten. La semidesnudez sobre el barco
da lugar a una nueva variante: los tres dividen en sen-
dos pedazos una vieja camisa. No se dice que Marfa
monta encima de la espalda del maestro. Es éste un
punto que permanece demasiado confuso en el espiri-
tu de la testigo. En cambio, se cuenta que las jovencitas
subieron sobre la espalda de dos sefiores gorlos, insis-
tiendo en la palabra “gordos”. Debe advertirse a este
respecto que el maestro es un hombre muy corpulento.
La sustitucién que se opera aqui es sumamente tipica y
s¢ complica con un desdoblamiento: cada una de las ni-
fias tiene su “maestro”’. Estos desdoblamientos o multi-
plicaciones de un personaje son de ordinario un indicio
de su importancia, es decir, de la cantidad de libido aso-
ciada a él.

La repeticion de una accién tiene el mismo sentido.
(Comparar las multiplicaciones del atributo en los de-
mentes precoces, tales como los he descrito en mi “Pys-
cologia de la demencia precoz”) 1, El sentido de la mul-
tiplicacién aparece muy claro en la mitologia y los ritos
religiosos (por ejemplo, la Trinidad, o las férmulas mis-
ticas como “Isis una quae es omnia”, y, “"Hermes om-
nia solus et ter unus’) 2,

Igualmente, en el terreno de la lingiiistica podemos

1 Ueber die Psychologie der Dementia Praecox. Marhold-
Halle, 1907. Hay traduccién inglesa: N. York, 1909. [T]

2 ‘“Isis Gnica que eres todo”., “Hermes que él solo es
todo y tres veces tinico”.[T]
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sefialar expresiones de este jaez: “comer o beber por
cuatro”’, A veces puede que la multiplicaciéon exprese
una comparacién, o sefiale una analogia: “como mi ami-
ga, yo también tengo”, o, “como yo, mi amiga tiene"”. Es
esto lo que Freud denomina “la similitud de las condi-
ciones etiolégicas” (der gleiche itiologische Anspru-
che). En la demencia precoz, —la que con mds acierto
Bleuler denomina esquizofrenia— la multiplicacién de
una persona denuncia también la cantidad de libido que
se le asocia. En efecto, compruébase que la persona ob-
jeto de la multiplicacién es siempre aquella sobre la
cual se ejerce la “transferencia” de los afectos del en-
fermo, (“"Hay dos profesores N.” “jAh!, usted es tam-
bién un Dr. J.”). Pareceria ser éste un rasgo especifico
de la tendencia general de la esquizofrenia y que se tra-
ta de una descomposicién o de un anélisis que, atenuan-
do el poder de la libido, tiene por resultado evitar al
enfermo impresiones excesivamente intensas. Otra forma
de multiplicacion —cuyo sentido no es cabalmente el
mismo—, es la de erigir con los atributos de alguien
un personaje diferente. Un ejemplo sencillo es el de
Dionysos y de su compaifiero Fales (falo) —personifi-
caciébn del pene de Dionysos. El llamado cortejo de Dio-
nysos (Satiros, Titiros, Ménades, Mimallones, etc.), se
integra Gnicamente de personificaciones de las diversas
propiedades del dios. .

El episodio de Andermatt deviene aqui hartc mot-
daz. En este punto, la testigo completa légicamente las
indicaciones del suefio: “"el maestro roba castaiias”, lo
cual significa: el maestro hace lo que no se debe hacer,
Por castafias debe entenderse castafias asadas, cuya saja,
como se sabe, simboliza el érgano sexual femenino. Asi
se explican las palabras del maestro que siguen al robo
‘de las castafias, y que se relacionan directamente con
éste: “estoy muy contento de poder viajar asi con mis
dos alumnas”. Tal robo de castafias es, por cierto, una
interpolacién de la testigo, pues no se lo vuelve a en-
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contrar en los testimonios restantes. En este ejemplo
apréciase hasta qué punto las compafieras de Maria re-
viven intensa y personalmente su suefio: ellas se en-
cuentran “en idénticas condiciones etioldgicas”.

Aqui finaliza la serie de testimonios directos. En ellos
hemos hallado ciertos rasgos (como la historia del velo
o la mencién del dolor del pie) que podemos suponer
preexistentes ya en el relato original bajo la forma de
vagas indicaciones. Por el contrario, otras interpolacio-
nes no son sino invenciones individuales, contribuciones
espontineas, donde se traiciona el profundo interés de
las testigos por el contenido del suefio,

TESTIMONIOS INDIRECTOS

POR HABER 01IDO DECIR

VL—Habiase permitido que toda la escuela fuera al
balneario con el maestro. Al no encontrar Maria nin-
guna casilla donde desvestirse, el maestro le dijo: “Pue-
des venir a desvestirte a la mia’. Maria fué alli, pero
esto la molesté sobremanera. Una vez desvestidos, se
metieron en el agua. El maestro habia llevado consigo
una larga cuerda que atd alrededor de Maria. Nadaron
internandose en el lago. Pero, como Maria se fatigaba,
el maestro la subié sobre su espalda. Habiendo divisado
a4 Lina P., Maria la invitdé a wunirse a ellos. Lina fué a
su encuentro y funtos nadaron aiin mds lejos. Luego
encontraron un barco. El maestro pregunts: “;Podemos
subir a bordo? Estas nifias estdn fatigadas”. El barco
se detuvo y embarcarcn. No me acuerdo cémo fué que
llegaron al pueblo de K. Abi, alguien le dié al maestro
un viejo camison con el cual se vistid, encontyando des-
pués a uno de sus amigos, que jusiamente ese dia se
casaba. El maesiro, Maria y Lina fueron invitados a la
boda que se festejaba en el hotel "“de la Couronne”. Los
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invitados quisieron bailar una polonesa; el maestro re-
busé acompaniarlos. Pero como los demds insistieron,
terming por consentiv. Se ubicé al lado de Maria y le
difo: “Maria, no deseo volver a mi casa funto a mi
mufer y mis hijos; eres i a quien yo mds quiero’’. Ma-
ria experimenté una gran alegria. Después del casa-
miento, los esposos partieron en viaje de bodas.

El maestro, Maria y Lina fueron de la partida. Se
encaminaron a Milin y posteriormente a Andermati,
donde no encontraron ningin lugar donde bospedarse.
Entraron enionces en una granja; alli, pudievon pdsar
la noche todos juntos. No puedo decir mas, pues luego
todo se vuelve muy deshonesto,

Observaciones: La testigo es muy explicita acerca del
episodio de desvestirse. Ademds, la intimidad del bafo
en dio —ya sugerida en un testumonio precedente por
el detalle de la cuerda— estd indicada aqui con menos
rodeos: el maestro ata a él a Maria, sin que se mencione
en esta oportunidad a Lina, la cual s6lo interviene mis
tarde, cuando aquélla ya esti sobre la espalda del maes-
tro. La vestimenta que encuentra este tltimo se trans-
forma en “camison”. El sentido que debe atribuirse al
matrimonio es directamente confesado: el maestro “no
desea volver junto a su mujer”, es a “Maria a quien
él mis quiere”. Los viajeros dan en la granja con un
lugar donde acostarse “todos juntos”, y luego todo se
vueive muy “‘deshonesto”.

Il—Maria ha contado que ella fué a bafiarie con
toda la escuela. Como el balneario estaba repleto, el
maestro la llamé a su casilla. Luego empezaron a nadar
en ¢l lago; Lina P. los seguia. El maestro tenia una cuer-
da con la cual até a si @ Maria ¥ a Lina.

No s5é con exactitud cémo se desataron luego, pero,
después de un tiempo bastante largo, llegaron de pronto
a Z. Alli debe haberse producido nna escena que prefie-
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r0 no contar; si fuese verdad, seria demasiado vergon-
Zos0. Ademids no la recuerdo bien, estaba demasiado
fatigada. Mds tarde sdlo oi decir que Maria habia con-
tado que ella permanecié todo el tiempo junto al maes-
tro, y que éste no cesaba de acariciarlas, a ella y a Lina.
diciéndoles que eran sus mejores alumnas. Yo diria tam-
brén el resto, 5i supiera bien de qué se irata. Todo lo
que puedo decir es que mi hermana hablé de un nifiito
que nacid alli, y del cual el maeitro sevia el padrino.

Observaciones: Un punto interesante a sefialar, es que
aqui I2 escena indecorosa sustituye pura y simplemente
a la boda. De otra parte, intercalada en este lugar que-
da tan bien ubicada como al final de ia historia, y asi-
mismo (el lector atento ya lo habri advertido desde el
comienzo), igualmente hubiera podido acaecer en el bal-
neario. Pues compruébase un hecho que se confirma en
innumerables suefios: la imagen final en la cual re.
mata una larga serie de imigenes diversas traduce exac-
tamente el mismo pensamiento que y2 tendia a expresar
la primera. Pero la censura aparta el complejo el mayor
tiempo posible, no cesa de retardar la revelacién, de en-
mascararlo bajo toda suerte de simbolos, de attibuitle
tal o cual significacién: “no es en la casilla de bafo
donde sucede la cosa’’, "no es en el agua donde decidi-
damente se va a subir encima”, "no es sobre la espalda
del maestro que Maria llega a la orilla”, “no es su casa-
miento con €l que se celebra”; es otra mujer quien en
la granja trae al mundo un nifio, del cual el maestro es
solamente. . . el padrino. Mas no por ello todas estas si-
tuaciones, todas estas imagenes estin menos destinadas
ni son menos apropiadas para recoger el complejo gene-
rador del sueno, es decir, el deseo del acto sexual. No
obstante, tras el cimulo de titubeos y metamorfosis, el
acto se lleva a cabo. Esto se advierte nitidamente en el
resultado final: el nacimiento de un aiiio,
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HI.—Maria ba narrado lo siguiente: ""Nuesiro maes-
tro de escuela se casaba con su mufer; fueron a la *'Cou-
ronne” y bailaron junios”. Maria relasé también cosas
feas que yo no puedo decir, ni escribir, porque es de-
masiado molesto.

Observaciones: Aqui, todo o casi todo es “demasiado
molesto” para ser referido. Notemes que la casada es
la mujer misma del maestro.

IV.—. . .que el maestro de escuela y Maria habian ido
al balneario, y que éste le habia preguniado s5i deseaba
basiarse con él. Ella le contesté que si. Una vez que ¢o-
menzaron a nadar, se encontraron con Lina P., a quien
el maestro invité a seguirlos; luego continuaron avanzan-
do. Maria también contd que el maestro habia dicho que
ella y Lina eran sus alumnas favoritas, y que él estaba
en pamialén de baiio.

Mds tarde fueron a una boda; la casada tuve un
nifiito.

Observaciones: También aqui Marfa subraya especial-
mente las relaciones personales del maestro con sus dos
alumnas (“sus alumnas favoritas”), y su falta de ves-
timenta (“en pantaléon de bafio™).

V.—Maria y Lina P. habian ido a bafiarse con el maes-
tro. Como los tres nadaban desde bacia buen rato, Maria
dijo al maestro: "Sefior, no puedo avanzar mds, me duele
un pie”’, El maestro la invitd a que subiera sobre su es-
palda y Maria asi lo bizo. Luego, un “pequesio barco”
acertd a pasar por alli y el maestro subié a él. Llevaba
consigo dos cuerdas que uiilizé para atar a las nifias al
barco. Liegaron de este modo hasta Z, donde desembay-
caron.

El maestro compré un camisén y se lo puso; Maria y
Lina se cubrieron con un paiio, El maestro se habia com-
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prometido y fué con su novia a una granja. Maria y
Lina fueron también con elios; alli bailaron. No me
alrevo a escribir el resio, es demasiado malo.

Observaciones: También aqui Maria sube sobre las
espalda del maestro. Esta vez el maestro ata a las dos
nifias al barco. Adviértase con qué facilidad el barco
ha podido sustituir a la persona del maestro en los di-
versos testimonios. Nuevamente es un camisoén lo que
éste se pone, y él mismo es el novio. La “cosa indecente”
pasa después de la danza.

VI.—(L. P.) Parece que el maestro habia ido al bal-
neario con toda la clase; Maria, no encontrando lugar, se
puso a lorar. El maestro le indicé entonces que podia
i a su castlla. Mi hermana, guien me relaté todo esto,
me dijo "“que ella debia dejar de lado ciertos detalles,
puesto que se irataba de una larga historia’. Pero, me
difo ciertas cosas que en interés de la verdad debo re-
latar, Cuando estaban baiidndose, el maestro propuso a
Maria atravesar el lago a nado con él; ella respondié
que lo haria gustosa, si yo también iba, Nadamos asi
basta el centro del lago, Entonces, como Maria estaba
fatigada, el maestro se puso a vemolcarla con una cuerda.
Habiendo llegado a K., continuamos hasta Z. (el maestro
estaba siempre en traje de bafio). Aqui encontramos a
un amigo cuya boda se celebraba ese dia y a la cual nos
imvité. Después de la fiesta, partimos en viaje de bodas;
fuimos hasta Mildn. Una noche, nos vimos obligados a
dcostarnos en una granja, donde pasé algo que yo no
puedo comtar. El wraestro habia manifestado que Maria
y yo éramos sus dos alumnas favoritas. Creo que también
abrazo a Maria,

Observaciones: La testigo reemplaza por una frase
de excusas la escena en que los bafiistas se desvisten: se
ha debido “dejar de lado ciettos detalles”, El maestro
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estdi apenas vestido, lo cual es objeto de especial men-
cién. En cuanto al viaje de bodas, topamos una vez mis
con el itinerario caracteristico: van a Milin, En este pun-
to del relato parece como si la imaginacion de la testigo,
vivamente interesada, hubiese prolongado en forma es-
pontinea las indicaciones del suefio. Maria es claramente
designada como la persona mdis amada por el maestro.

VIL.—E! macstro y todas las alumnas habian ido a ba-
fiarse. Cada una ocupé una casilla, y el maestro también.
Solamente Maria no encontrd lugar. El maesiro le dijo:
“yo tengo ain lugar”. Ella fué junto a él. Después,
éste le insinud: "acuéstate sobre mi espalda y yo te
Hevaré a nado por el lago”. El resto no puedo escri-
birlo, es demasiado indecoroso para repetirlo. Salvo las
cosas indecorosas que vienen de;pue.r, yo no me acuerdo
nada mds del suefio,

Observaciones: La testigo estd a punto de tocar lo
que constituye el fondo del suefio: ya en la casilla, Maria
“se acuesta” sobre la espalda del maestro, Por lo tanto,

es natural que la testigo no recuerde sino las “cosas in-
decorosas”,

VIII.—Toda la escuela habia ido a bafiarse. Como
Maria no encontraba lugar, el maestro la invité a ir a
su casilla, Luego salié a nadar con ella, y sin rodeos le
manifestd que era su pequefia guerida, o algo por el
estilo. Llegaron a Z; alli encontraron a un amigo del
maesiro, que se casaba justamente ese dia y gue los in-
vitd a asistir @ su boda; ellos estaban todavia en traje
de bafio, pero el maestro encontré un viejo camison, que
Je puso encima de su pantalon de bafio. Durante todo el
tiempo besaba a Maria, diciéndole que no deseaba volver
junto a su mujer. Ambos fueron invitados a tomar parte
en el viaje de boda. Pasaron poy Andermatt, donde no
encontraron alojamiento en el hotel, debiendo ir a acos-



84 C. G. JUNG

tarse sobre el heno: alli habia una mujer. .. Pero abora
viene una cosa espantosa y estd muy mal bacer bromas
sobre esto, pues no tiene nada de gracioso. La mujer dié
a luz un nifio; pero no quiero hablar mds de ello, es
demasiado malo.

Observaciones: Este testimonio es categtico: el maes

tro “sin rodeos manifesté que ella era su pequefia que-
rida”; “la besaba todo el tzempo, diciéndole que no de-
seaba volver junto a su mujer”. La indignacién que la
testigo revela al final de su relato respecto a la tonta
charla de sus compaiieras, denuncia una mentalidad par-
ticular. Después de la investigacién pude comprobar que
del total de las alumnas llamadas a declarar, ésta era la
inica a quien intencionalmente su madre habm explica-
do las realidades sexuales,



Concluston

No tengo nada que agregar 2 lo que precede en cuan-
to a la interpretacién del sueno. Las testigos se encar-
garon de ello, y con tanta eficacia que, por asi decirlo,
no dejaron tarea alguna por hacer al psicoanalista.

Es EL RUMOR QUIEN ANALIZO E INTERPRETS EL
SUENO

Se le descubre ast una nueva propiedad, hasta ahora
-—creo— nunca considerada. De todos modos, adviértese
en este ejemplo que vale la pena tratar de profundizar
en la psicologia del “se dice” desde el especial punto
de vista del psicoanilisis. A él me he atenido volunta-
riamente en la exposicién de los hechos, mas no ignoto

ue las escuelas de Stern, de Claparéde y de otros, ten-
g.ria.n oportunidad de hacer aqui valiosas observaciones.

Los datos recogidos en mi exposicién permiten com-
prender la estructura del rumor. Pero esto no podria
bastar al psicoanalista, quien exige un saber méds amplio
en cuanto al cémo y al porqué del fenémeno en su to-
talidad. Hemos visto que, muy afectado por los rumores
difundidos, €l maestro chocaba con un problema que no
lograba resolver: el de la causa y el efecto, ;Cémo expli-
car, se decia, que un suefio, es decir, una cosa notofia-
mente desprovista de toda significacién y alcance (jla
psicologia, como se sabe, entra en el programa de estu-
dios del magisterio!) pueda producir tan nefastos efec-
tos? El maestro tenia razén al plantear la cuestién en
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esos términos, En efecto, las consecuencias del suefio no
podian explicarse mis que de un modo. En cierta ma-
nera, €l suefio no habja hecho sino encontrar la “palabra
del momento”, habia expresado en una férmula adecuada
lo "que ya flotaba en el aire. Fué la chispa que encendié
la pOlvora. De acuerdo con los testimonios revisados,
todo nos autoriza a esta conclusion.

En varias ocasiones he sefialado hasta qué punto las
companeras de Maria se asocian intimamente al suefio
de su amiga, qué incidentes, qué imagenes excitan muy
particularmente su interés, y como alguna de ellas inclu-
stive llega a rehacer el suefio con elementos propxos
La clase estd compuesta por alumnas de 12 6 13 aiios,
por consiguiente, de nifias en el periodo prepuberal. Ma-
ria X ya casi ha alcanzado su pleno desarrollo fisico.
En este respecto ella estd més adelantada que sus con-
discipulas, y por eso desempeiia un papel de instigado-
ra. Fué de Maria, en efecto, de quien partié la sefial
que puso en accién el inconsciente de las demas, ha-
ciendo aflorar los complejos sexuales latentes.

Para el maestro todo este asunto resultd, claro esti,
de lo mis penosp. Naturalmente, él sospechaba en sus
alumnas una secteta y maligna intencidn de perjudi-
cacle. Y, en cierto sentido, si es verdadero aquel prin-
C.lplO psicoanalitico segfin el cual debemos juzgar una
accién menos por sus moviles conscientes que por sus
resultados efectivos, no se equivocaba. (Ver: Conflictos
del alma infantil). Podtia suponerse que Maria ali-
mentaba algin violento rencor contra él. En realidad,
lo queria mucho. Pero en el curso de los seis Gltimos
meses Marfa habia cambiado su modo de ser: volvidse
distraida y sofiadora y habia dejado de ser una alumna
aplicada. Por la tarde, no osaba bajar a la calle; tenia
miedo —decia~— de encontrar hombres groseros. Rei-
teradas veces hizo observaciones bastantes obscenas de-
lante de sus compafieras. Preocupada, su madre vino a
consultarme acerca de la manera conveniente de pre-
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pararla para la proxima aparicion de las primeras re-
glas. Aquel cambio operado en la zlumna tuvo como
resultado enajenarle el favor del maestro, lo que se
tradujo para Maria y para algunas de sus compafieras
en malas calificaciones. Las nifias —pocos dias antes
de que nuestra historia comenzara a divulgarse— ha-
bian quedado sumamente resentidas. Imaginaron ven-
ganzas fantdsticas: proyectaron, por ejemplo, empujar
al maestro sobre las vias del ferrocarril para que lo
aplastase ¢l tren. En esta ocasion Maria desplegd una
imaginacién particularmente sanguinaria. Pero, en la
noche que siguié a esta gran cblera, cuando patecia
haber olvidado por completo su antiguo amor, este
elemento reprimido de su vida psiquica volvié a ma-
nifestar su presencia; es decir, reaparecid, precisamente
bajo la forma de este suefio, donde el deseo sexual hacia
el maestro se satisfacia: compensacion del odio al que
ella habia dado libre curso durante la vigilia.

Luego el suefio se transformé ripidamente en un
sutil instrumento de represalia. Pues, segin acontece
de ordinario en esta suerte de asuntos, sus compafieras
compartian el desco inconfesado que alli se traslucia.
Sin duda, ]a venganza se Cumphé pero el contragolpe
que alcanzé a Maria fué adn mds recio, como ocurre casi
siempre que se abandona uno a los impulsos inconscientes.

Gracias .2 mi certificado, la alumna expulsada pudo
reincorpotarse.

Este pequefio trabajo —me doy cabal cuenta de ello—
es muy insuficiente. Peca sobre todo de falta de exac-
titud cientifica. Si hubiera podido trabajar sobre un re-
lato original preciso y auténtico, también hubiera ex-
puesto con mayor certeza y claridad lo que debo aqui
dejar en estado de simples indicaciones. No he hecho
sino plantear un problema. Espero que sea reconside-
rado por quienes, mds afortunados que yo, puedan apor-
tar a su solucion experiencias concluyentes.



IMPORTANCIA DEL PADRE EN EL
DESTINO DE SUS HIJOS

En muchos lugares de sus obras, y en especial en la
Interpretacidn de los suefios ), Freud demuestra con la
plena claridad deseable, que la naturaleza de las neuro-
sis del adulto estd casi exclusivamente determinada por
la afinidad psicosexual del nifio con sus progenitores
—sobre todo con el padre. En efecto, cuando en el
curso de la vida, la libido (aquello que los antiguos
psiquiatras llamaban voluntad o aspiracién) se ve en-
torpecida en su actividad por algin obsticulo, réfluye
preferentemente por ese canal infantil y va asi a re-
animar suefios de infancia desde largo tiempo olvida-
dos. Es un hecho observado en todo lugar y en todas
las épocas, que cada vez que retrocedemos ante una tarea
en apariencia irrealizable, frente 2 una decepcién que
presumimos cruel, o ante el riesgo de una grave ded-
sién, la energia voluntaria acumulada en esta intencién,
pero insuficiente, retrocede y, asi como un rio al des-
bordar llena ofra vez el antiguo cauce seco, recurre a2
sistemas psiquicos de adaptacién pertenecientes a un
estadio anterior, poco antes abandonados como impro-
pios para alcanzar el objetivo. El hombre que en amor
sélo ha experimentado derrotas y desilusiones, apelacd
a diversos sucedineos: amistad exaltada, masturbacién,

1 Tomos VI y VII de sus Obras Completas.



CONFLICTOS DEL ALMA INFANTIL 89

emociones religiosas #. 5i es un neurdtico, ird mis lejos
atn en la regresién: retornard hacia aquellos lazos, ja-
mis abandonados totalmente y por los cuales estuvo
atado a su padre'y a su madre —lazos que encadenan
también al individuo normal—. Todo anilisis, por avan-
zado que esté, hace aparecer esta regresién mis o menos
‘distintamente. Seglin Freud, la significacién del padre
seria aqui predominante y sefialaria con su impronta el
psiquismo sexual infantil,

Podemos comprobar esta influencia en otras partes
y mediante investigaciones de un orden distinto: estu-
diando, por ejemplo, la historia y la genealogia de las
familias.

En efecto, en los estudios mas recientes, en particu-
lar los realizados por Sommer: Investigaciones gemeald-
gicas y teoria de la berencia (Familien-Forschung und
Vererbungs Lebre, Barth, Leipzig, 1907), Joerquer: La
familia Cero, y Riermer (seudénimo) sobre La transmi-
sibn hereditaria de las facultades intelectuales (Archiv.
fiir Rassen und Gesellschafts - Biologie, 1905 y 1908),
demuestran que el caricter paterno a menudo persiste y
prevalece en una familia durante un siglo y ain més. La
influencia materna parece ser menor. Si esto es asf res-
pecto a la herencia, ;no podemos esperar todavia mis
de la influencia psicologica ejercida por el padre? Yo
lo creo asi, y un analisis que realicé con el doctor Otto
Gross, refirmé mi conviccién. También los trabajos de
mi alumna, la doctora Emma Fiirst, sobre las asociacio-
nes y la concordancia familiar de los tipos de reaccion
han contribuido mucho al problema, Fiisst efectud ex-
periencias de asociacién en cien individuos de veinticua-
tro familias. Se reunié de esta manera abundante ma-
terial que debia someterse a un estudio metédico.

Los resultados publicados hasta hoy corresponden a

2 Véase: C. C. Junc: Psicologia y Religidn. Buenos Aires,
Paidés, 1955. [E.]
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nueve familias, integradas por treinta y siete individuos
(todos incultes). Los rigurosos cilculos efectuados per-
miten ya formular significativas conclusiones. Se empe-
26 por clasificar las diferentes formas de asociacién se-
gun el plan de Kraepelin y Aschaffenburg, modificado
y simplificado por mi. Calculése después la diferencia
entre cada grupo de cualidades de un individuo y el co-
rrespondiente de cada uno de los otros. Finalmente se
establecieron los promedios de diferencia para cada tipo
de reaccién tomado en conjunto.
Los resultados fueron los siguientes:

Diferencia entre hombres no parientes . . . . 5,9
n , mujeres ,, " <. .. 6o
o »» hombres parientes e v e e 4,1
- » Ioujeres ’ c e e . 3,8

Puede aqui apreciarse que sobre todo las mujeres
emparentadas entre si acusan un promedio de semejan-
za en su tipo de asociacién. O sea, que las disposiciones
psicoldgicas de individuos parientes difieren relativa-
mente poco. Examinando luego los diversos grados de
parentesco, obtuviéronse estos resultados:

La diferencia media entre marido y mujer es de 4,7;
mas debe hacerse notar que la distancia entre las cifras
de las cuales se extrajo ese promedio es de 3,7, vale de-
cir, muy considerable. Por lo tanto, al paso que entre
Ciertos esposos existe una concordancia de tipos casi per-
feeta, en otros se da una designaldad notable. Sin em-
bargo, por lo general el hijo se parece mis al padte y la
hija 2 la madre.

Diferencta entre padres € hijos . . ., . . . 3,1
» » madres e hijas . . . . .. 3,0

Estas son las diferencias mas pequefias, si no se tiene
en cuenta algunos raros matrimonios donde la desigual-
dad entre los esposos puede descender hasta 1,4. Entre
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los casos estudiados por Fiirst hallamos el de una madre
de 45 afios y una hija de 16; entre ambas la diferencia
s6lo es de 0,5. Pero en este mismo caso (hecho significa-
tivo) hay entre dichas mujeres y el padre, una diferen-
cia de 11,8. Este Gltimo es bebedor, grosero, estpido;
la madre, en cambio, es una ferviente adepta de ja “Cien-
cia Cristiana”. Nada hay de asombroso, pues, en que
ella y su hija reaccionen con predicados de apreciacion
subjetiva 3 en el test de asociaciones dirigidas.

Es éste un sintoma capital que permite diagnosticar
una insuficiente fijacidon al objeto sexual. Los individuos
que reaccionan de esta manera tienen una acentuada ten-
dencia a las manifestaciones excesivas, a las grandes ex-
pansiones; ostentan sus sentimientos con la intencién in-
confesada, pero evidente, de provocar anilogos en el
experimentador. Se explica asi un hecho que resalta en
los datos recogidos por Fiirst: la frecuencia de las reac-
ciones de “apreciacion” aumenta con ia edad de los su-
jetos.

El considerable parecido que se observa entre padres
e hijos en cuanto al modo de reaccién, da que pensat.
En efecto, la prueba de asociacién destaca un fragmento
de la existencia psicolégica del individuo. La vida coti-
dizna de cada uno de nosottos no es en suma mais que
una experiencia de asociacién prolongada y multiforme.
En principio, reaccionamos en todo momento segin Io
que somos. Empero, por evidente que sea esta asercidn,
se hard bien en no aceptarla sino después de profundo
examen y con ciertas restricciones. Tomemos por ejem-
plo el case recién mencionado de aquella desgraciada
madre de 45 afios y de su hija de 16.

El tipo “predicativo de apreciacién” extremo que en-

- 8 ‘“Wertpradikat-Typen”. Modo de reaccién que consiste
en asociar a la palabra inductora una que no expresa uma
relacién objetiva sino una calificacién que implica un juicio
de valor. Por ej.: flor-agradable, rana-repugnante, sal-malo,
cantar-encantador, cocina-necesario, |
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contramos en la primera es, incuestionablemente, conse-
cuencia de toda una vida de deseos insatisfechos y de
esperanzas defraudadas; por consiguiente, no nos extra-
fiemos de encontrar este tipo de reaccion. Pero la hija,
que —por asi decirlo— no ha vivido todavia, que 2Gn
no ha tenido ocasién de encontrac en la realidad su ob-
jeto sexual, reacciona, sin embargo, del mismo modo
que su madre, como si hubiese padecido ya idénticos des-
engafios. ;De doénde proviene esto? Pues de haber adop-
tado la misma actitud que aquélia, con la cual, a este
respecto, se ha identificado. Ahora bien: la constelacién
psicolégica de la madre depende, por cierto, de las re-
laciones con su marido. Pero fa hija no esti casada con
su padre; ;cémo se explica entonces tal identidad de
actitud ?

Por la influencia del ambiente. Mis tarde, llevando
consigo esta “‘averfa familiar”, tratard de adaptarse al
mundo. Un matrimonio fracasado no alcanza su meta,
y la constelacién resultante es defectuosa. A fin de adap-
tarse en el curso ulterior de su existencia, la joven de-
beri superar los obstaculos de su circulo familiar; si no
lo logra, sucumbird al destino que estas constelaciones

preparan. _
Es obvio que semejante destino encierra innumerables
alternativas. Puede que por sus propios esfuerzos —al
precio de inhibiciones y de luchas interiores inadverti-
bles para los que le rodean e incomprendidas por é1
mismo-— el individuo llegue a componer “la averia”
infantil, a compensar las disposiciones negativas here-
dadas de sus padres. Asimismo, puede que al crecer en-
tre en doloroso conflicto con una sociedad donde no
encuentra su lugar, y que los repetidos golpes de la
suerte terminen por abrirle los ojos respecto a su ca-
ricter infantil y mal adaptado. Si el caricter del nino
tiende a modelarse sobre el de los padres, esta tenden-
cia, naturalmente, se origina en los lazos afectivos que
unen a padres e hijos, es decir, en la “psicosexualidad”,
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tanto de los primeros como de los segundos. Es una es-
pecie de contagio psiquico que sabemos no obedece a
consideracion alguna de logica racional, sino Yinicamen-
te a impulsos afectivos y 2 sus manifestaciones fisicas.
Son estos impulsos, los' que con toda la fuerza del ins-
tinto gregario se apoderan del alma del nifio, la petri-
fican y la modelan. Puede decirse que de r 2 5 anos,
periodo durante el cual el ser humano es mis plastico,
terminan de dibujarse en é] todos los rasgos esenciales
de conformacién psiquica, por donde €l nifio reproduce
exactamente el molde paterno o materno. El psicoand-
lisis ensefia, en efecto, que los primeros sintomas del
conflicto que estallara entre la “constelacion familiar” y
la autonomia individual, entre la “represion” y la libi-
do, gencralmente aparecen antes del quinto ano. (Ver
Vigouroux y Juquelies: E/ comtagio mental).

Quisiera demostrar ahora a través de algunas anam-
nesis ¢omo la “constelacidn familiar”’, la influenciz de
los progenitores, puede impedir la adaptacién de sus
vastagos a la vida real. En estos ejemplos me constre-
fiiré a los acontecimientos mas importantes de la histo-

ria de los sujetos, es decir, a los relativos a su vida
sexual.

rer. Caso. — Mujer de 55 afios, bien conservada;
parece pobre, pero estd bien ataviada; viste de negto,
con cierta elegancia; cuidadosamente peinada; sus ma-
neras son cotteses pero afectadas; se expresa en un len-
guaje rebuscado y obsequioso. Podria tomidrsela por la
esposa de un farmacéutico o de un empleado; sin em-
bargo dice estar divorciada de un simple campesino, co-
sa que hace bajando la mirada y ruborizindose inten-
samente. Se queja de depresion, temores nocturnos, pal-
pitaciones, convulsiones nerviosas en los brazos. Duran-
te la noche sufre espantosas pesadillas: alguien la per-
sigue, bestias feroces se arrojan sobre ella, etc., etc,:
todos sintomas tipicos de una simple neurosis de la edad
critica,
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La anamnesis comienza con la historia de su familia,
que reproduzco empleando en lo posible sus propias pa-
labras:

Su padre, grande y fuerte, algo corpulento, de aspec-
to imponente, fué muy feliz en el hogar, pues su es-
posa lo veneraba. Muy inteligente y capaz, se destacaba
por su elegancia y por la dignidad de sus maneras. El
matrimonio sélo tenfa dos hijas: la enferma y una her-
mana mayor. Mientras esta @ltima era la predilecta de
Ia madre, ella lo era del padre. Desgraciadamente, el
padre muri a los 42 afios, de un ataque de apoplejia.

A partir de ese momento se sintié sola y abandonada,
pues su madre y su hermana la trataban como a una ce-
nicienta y notaba muy bien la preferencia que gozaba
la hermana. La madre permanecié viuda, pues era de-
masiado grande la devocidn que conservaba por el ma-
rido para penmtule casarse nuevamente. Rodezba su me-
motia de una “especie de culto religioso” y educaba a
sus hijas en los mismos sentimientos.

La mayor contrajo enlace muy joven, haciéndolo ella
s6lo a los veinticuatro afios. Ademds nunca se hahia sen-
tido atraida por mozo alguno; en su opinién todos eran
fatuos e insignificantes. En cambio, gustaba de los hom-
bres maduros. A los veinte afos se ligd estrechamente
con un cuadragenario de hermoso tostro, quien, en vir-
tud de diversas circunstancias no pudo casarse con ella.
A los veinticuatro afios conocié a un viudo de cuarenta y
cuatro, padrte de dos nifics. Era un hombre alto, corpu-
lento, de aspecf:o imponente, muy semejante a su padre.
Se desposé y siempre experimentd por él vivo afecto y
profundo respeto. No tuvieron hijos; los del primer ca-
samiento de su marido fallecieron a causa de una enfer-
medad infecciosa.

Al cabo de cuatro afios de matrimonio, el esposo mu-
rié de un ataque de apoplejfa. La viuda permanecié fiel
a su tecuerdo durante dieciocho afios. Pero a la edad
de cuarenta y seis (poco antes de la menopausia), vol-
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vié a sentir una gran necesidad de amor. Como no co-
nocia a nadie, se dirigié a una agencia matrimonial y se
arroj6 en los brazos del primero. Tratibase de un cam-
pesino de sesenta afios, medio chiflado, brutal y divor-
ciado ya dos veces. Nuestra viuda estaba al tanto de ello,
pero su pasién era demasiado fuerte. Durante cinco afios
soporté una vida de martirio hasta que finalmente pidid
y obtuvo el divorcio.
La neurosis se manifesté poco tiempo después.

Epicrisis. — Para el lector algo familiarizado con el
psicoanalisis, toda explicacién sobra. Para los ajenos,
debemos hacer observar que hasta los 46 afios esta mu-
jer no ha hecho mis que revivir su primera juventud,
reproduciendo su ambiente familiat mediante una setie
de copias, todo lo fieles posibles. Por fin, cuando las
necesidades sexuales se hacen sentir, demasiado tardias
y aptemiantes, se ve impulsada a procurarse una Gltima
edicién de aquel sustituto paterno que no ha cesado de
buscar durante toda su vida; pero esta Gltima edicién es
Ia peor de todas, y arruina asi la floracién tardia de su
sexualidad.

También la neurosis deja percibir bajo la represibén
cl erotismo de laz mujer avejentada que todavia quisie-
ra agradar (de aqui sus maneras rebuscadas), pero que
no osa confesarse a si misma sus deseos.

2% Caso. — Hombre de treinta y cuatro afios, de ba-
ja estatura; la bondad y la inteligencia se leen en su ros-
tro. Se intimida ficilmente y enrojece con frecuencia.
Ha venido a consultarme a causa de su “nerviosidad”.
Confiesa ser extremadamente irritable, se fatiga con ra-
pidez y sufre del estdmago. A menudo se siente tan des-
alentado que en mas de una ocasién pensd suicidarse.
Antes de hacerse atender por mi, y con el propésito de
prepararme para su llegada, me envié una voluminosa
autobiografia, mejor dicho, la historia de su enferme-
dad, que comenzaba asi: Mi padre era un hombre muy

grande y muy fuerte. Estas palabras despertaron mi cu-
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riosidad; volvi la pagina y mi mirada tropezd con esta
frase: Cuwando yo tenia quince afios, un muchacho gran-
dote de diecinueve me Zfevé al bo.fgme y me viold, Las
numerosas lagunas que contiene esta historia me impal-
saron a llevar a cabo una anamnesis mais completa. Esta
reveld los curiosos hechos que expongo a continuacién:

El enfermo es €l menor de tres hermanos. Su padre,
un coloso de cabellos rojos, prototipo de viejo grufidn,
severo y brusco, habia servido en su juventud en la guar-
dia suiza del Vaticano, convirtiéndose después en agente
de policia. Educaba a sus hijos como se adiestra a los
reclutas en el cuartel. En lugar de llamatlos por su nom-
bre, les silbaba. Su juventud, bastante tempestuosa, ha-
bia transcurrido en Roma. Hacia aquella época contrajo
una sifilis que aan le hacia sufrir en su edad madura.
Gustabale relatar sus aventuras y conquustas de entonces.
El primogénito (bastante mayor que nuestro enfermo),
era el vivo retrato de su padre; como éste, era grande,
fuerte y pelirrojo. La madre, por el contrario, era de
constitucion débil; agotada por la vida, envejecié ripida-
mente y murié a los cuarenta afios, Su hijo menor, el
paciente, sélo tenia entonces ocho afios. Conserva de
ella recuerdos plenos de ternura y emocién.

En la escuela fué la cabeza de turco de sus camaradas
y el objeto de sus burlas; segin pretende é, esto suce-
dia a causa de su dialecto, que no era el de la regién,
Después ingresé en un taller en calidad de aprendiz;
su patrén era severo y malo. Al paso que, no pudiendo
aguantar, todos los otros aprendices se marchaban al
cabo de poco tiempo, él permanecié alli mis de dos
afios, no obstante los malos tratos y el irrisorio salario
que recibia.

Tenia 15 afios cuando sufrié el atentado que sefiald
mas arriba, al que siguieron algunas otras extravagan-

- cias homosexuales. El azar de su destino lo condujo en-

tonces a Francia. Alli conocié a un meridional fanfa-
rrén y mujeriego que lo condujo a una casa de prostitu-
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cion. Nuestro hombre le acompafié, a pesar suyo y pot
falsa vergiienza; ahi se reveld impotente. Mas tarde lle-
£6 a Paris, donde su hermano mayor (el que se parecia
al padre), se habia establecido como pintor y desple-
gaba una vida de libertinaje. Aunque muy mal tratado,
continué en casa de su hermano mucho tiempo, un poco
por caridad hacia su cufiada que le inspiraba piedad, y
a la que ayudaba.

A menudo se dejaba arrastrar por su hermano a las
casas de prostitucidn, donde siempre hacia una triste fi-
gura. Un buen dia, aquél pididle que le cediese su par-
te de la herencia, que ascendia a seis mi] francos. Nues-
tro enfermo acudié antes en busca de consejo a su se-
gundo hermano, también radicado en Parfs, quien viva-
mente le disuadié de entregarle el dinero, advittiéndole
que el otro lo derrocharia. De todos modos los seis mil
francos pasaron a manos del mayor. En efecto, los disi-
pé alegremente en poco tiempo, al igual que otros qui-
nientos arrancados al segundo. A esta altura, asombrado
de tal imprudencia, interrumpi zl enfermo para pregun-
tarle c6mo habia podido actuar con tanto descuido y sin
ninguna garantia. Me respondid asi: Pero él queria el
dinero y yo no podia rebusirselo. Ademas, yo no lo la-
mento de ningdn modo, si iuviera oiros seis mil francos
también se los daria. El mayor terminé por hunditse
completamente, al punto que su mujer lo abandondé.

Nuestro enfermo regresd entonces a Suiza, donde vi-
vi§ mas de un afio sin trabajo ni ganancia regular algu-
na; a menudo sufria hambre. Hacia aquella época entré
en relacién con un matrimonio al que comenzé a fre-
cuentar con asiduidad. El marido, perturbado, sectario
hipécrita, descuidaba a su familia. La esposa, de cierta
edad, sumamente débil, enferma, y para colmo embara-
‘zada, era ya madre de seis nifios. En la casa reinaba gran
miseria. Nuestro enfermo se compadeci6 y pronto sintid
un vivo afecto hacia esta mujer y dividia con ella lo po-

o que tenia. Ella 1o éuunfié sus penas, sus angustias, su
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desgracia y, como temia morir durante el parto, él, que
no poseia nada, le prometié cuidar a los nifios y adop-
tarlos. En efecto, la pobre mujer murié al dar a luz. La
asistencia piblica intervino en los asuntos de la familia
y solo se dej6 un nifio a cargo de nuestro enfermo. No
teniendo familia, solo, naturalmente, no podia criatlo,
Se le ocurri casarse, pero como jamas se habia enamo-
rado de mujer alguna, se hallé muy desorientado. Re-
cord entonces a la antigua esposa de su hermano ma-
yor y resolvid pedirla en matrimonio. Aunque la mujer
tenfa diecisicte afios mas que él, no se negd y le instd
a que se trasladara a Paris a fin de discutir el asunto. La
mala suerte quiso que la vispera de la partida se hiriese
el pie con un enorme- clavo, obligindole esto a2 pospo-
ner el viaje. Curada su herida, embarcose hacia la capi-
tal, pero jay! hallé 2 su ex-cuiiada mis vieja y menos
seductora de lo que se habia imaginado.

El matrimonio, empero, se llevé a cabo, mas la pri-
mera relacién sexual sélo tuvo lugar tres meses después,
a iniciativa de la esposa, pues el marido no experimen-
taba necesidad ni deseo algunos. Entre ambos educaron
al nifio; él, al estilo suizo; ella, que era francesa, a la
parisiense, A la edad de nueve afios, el infeliz nifio fa-
llecié atropellado por un ciclista. Significd un golpe te-
rrible para nuestro paciente. Desde ese momento se sin-
ti6 singularmente encerrado en si mismo. Tuvo enton-
ces la peregrina idea de peditle a su mujer que emplea-
se a una joven sirvienta, proposicidén que parecié sospe-
chosa y dié lugar a violentas escenas de celos. Fué en-
tonces cuando por primera vez se enamord de una mu-
chacha.

Poco a poco, la discordia entre los esposos torné in-
fernal la vida conyugal. Finalmente, la neurosis apare-
ci6 en forma de un extremado agotamiento nervioso.

Lo insté a separarse de su mujer, pero él rehusé ro-
tundamente, diciendo que no queria hacer la desgracia
de esta mujer ya envejecida. Prefiere dejarse atormen-
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tat a0n mis; el recuerdo de su juventud parece serle de
mayor precio que todas las alegrias del presente.

Conclusién: También aqui vemos gravitar en la vida
toda de un individuo el citculo migico de la constela-
cion familiar. La influencia del padre aparece particu-
larmente poderosa y fatal. La actitud del hijo a su res-
pecto, adopta un caracter homosexual y masoquista, que
por todas partes se vislumbra con nitidez. Su mismo ma-
trimonio, tan desgraciado, esti determinado por la ima-
gen del padre, pues casarse con la divorciada del her-
mano mayor es, en realidad, una manera de desposar a
la madre que tanto habia sufrido. Esta mujer reempla-
za 2 la amiga muerta durante el parto, quien, a su vez,
también sustituia a la madre. Lz neurosis se presenta en
momentos en que la libido, tratando de sustraerse final-
mente a la dominacién del complejo infantil, tiende a
fijarse por vez primera sobre un objeto sexual determi-
nado por la individualidad auténoma. En este caso —al
igual que en el precedente— la constelacion familiar se
revela como la mas potente, de suerte que las aspira-
ciones individuales s6lo pueden asomar por la estrecha
salida de la neurosis. |

ser. Caso. — Campesina de treinta y seis afos, casa-
da; inteligencia mediana; de complexién s6lida y exu-
berante salud; madre de tres hijos sanos. La familia vi-
ve holgadamente. Viene al policlinico a causa de un ma-
lestar qu se le ha declarado de unas semanas a esta par-
te: se siente singularmente inquieta y deprimida; por la
noche duerme mal y la asaltan terribles pesadillas; du-.
rante el dia a menudo sufre accesos de angustia y de de-
presion. Ignorando a qué atribuir su estado, perpleja,
s6lo. atina a dar razdn a su marido, para quien todas esas
cosas son fantasias y tonterias, pero no logra vencer las
molestias. Ademis, la obseden extrafias ideas: por ejem-
plo, presiente su préxima muerte y prevé que ird al in-
fierno. Segun ella, se entiende muy bien con su marido.

El examen psicoanalitico reveld los hechos siguientes:
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hacia algunas semanas la enfermera habia encontrado en
su casa unos breves folletos religiosos. Leyé alli, entre
otras cosas, que los blasfemadores van directamente al
infierno. Esto causdle una impresidn sobremanera fuerte
y penosa. Desde entonces no pudo dejar de pensar en
ello, diciéndose que debia impedir que la gente blasfe-
mase, bajo pena de condenarse a si misma.

Quince dias antes, estando ausente, su padre, que vi-
via con ellos, habia fallecido repentinamente de un ata-
que de apoplejia. Su espanto y su dolor a la vista del
cadaver fueron inmensos, .

Durante los dias siguientes esta muerte le preocupé
muchisimo. Pensando en ellz, record6é de pronto las al-
timas palabras de su padre. Ni siguiera el diablo quiere
en su carreld a personas como yo. Este recuerdo la tur-
b6 intensamente. Record$ también los terribles juramen-
tos que su padre acostumbraba proferir y se pregunté
si en verdad existiria otra vida después de la muerte,
si su padre estaria en el cielo o en el infierno. En es-
tas circunstancias encontré los folletos piadosos a que
hemos aludido. Empezé a leerlos febrilmente y, cuando
llegd al parrafo donde se menciona el infierno, le so-
brevino un verdadero ataque de desesperacién y se abru-
mé a reproches.

Ella, que 2 cualquier precio hubiera debido evitar que
su padre blasfemara, no lo habia hecho; ciertamente
Dios la castigaria, pronto la haria morir y el diablo la
arrojaria en el fuego eterno. A partir de este momento
se volvid triste y taciturna; no dejo de atormentar a su
marido con sus ideas fijas y terminé por rehuir toda
alegria y toda sociedad. A continuacién transcribo la his-
toria de la vida anterior de la enferma, conservando en
parte las palabras utilizadas por ella:

Era la mis joven de cinco hermanos y hermanas. Siem-
pre fué la favorita de su padre, quien en toda ocasién
hacia lo que ella queria. Por ejemplo, cuando deseaba
un vestido nuevo y su madre se lo negaba, tenia la se-
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guridad de que en la primera oportunidad aquél se lo
traeria de la ctudad. La madre murid muy pronto. Nues-
tra paciente se caso a los veinticuatro afios, contrariando
la voluntad del padre. Sin embargo, nada tenia éste que
censurar al hombre escogido por su hija. Después de la
boda el padre se instald en el nuevo hogar, cosa que le
pareci® a ella completamente natural, “pues ninguno de
los hermanos habia querido encargasse de él”.

Por cierto, el padre era un borracho camorrista y per-
manentemente tenia un reniego en su boca. Como pue-
de comprenderse, suegro y yerno no se entendieron en
absoluto, Las disputas y las peleas sucedianse en el ho-
gar. No obstante, 1a enferma iba de continuo a buscar
aguardiente para su padre. Ella encuentra excelente a
su esposo. Es un buen hombre, paciente, que adolece
de un solo defecto: no obedece bastante a su suegro. Es-
to no puede entenderlo nuestra paciente, quien preferi-
ria que su marido se sometiese por entero. jDespués de
todo es el padre! En las discusiones ella siempre le apo-
yaba. Si bien nada tenia que reconvenir a su espcso, cu-
yos reclamos siempre tenian fundamento, pensaba que
a pesar de todo era preciso ayudar al padre. De otra
parte, experimentaba constantes remordimientos por ha-
berse casado contra su voluntad, y a veces, luego de una
querella, pareciale que se esfumaba todo el amor que
profesaba a su marido. Ahora su padre ha muerto y ya
no puede amar a su marido, pues era su desobediencia
la que de ordinario provocaba los accesos coléricos de su
padre, incitindolo a blasfemar. En cierta ocasion el ma-
rido se cansd y logrd persuadirla que alojara al anciano
en otra casa. Separironse de él por espacio de dos afios,
durante los cuales vivieron felices y en paz. Mas pron-
to nuestra enferma empezé a hacerse recriminaciones:
ella no podia abandonarlo asf, completamente solo, saca-
so no era su padre? Finalmente, a pesar de las protestas
del marido, fué a buscarlo, pues en el fondo —como -
clla misma dice— I¢ cra mis querido que su esposo.



102 C. G. JUNG

Apenas el padre volvié al hogar, la guerra se reanudd,
prolongandose hasta su muerte repentina.

Concluido este relato, la enferma principié a quejar-
se: Abora todo bha termmddo, me divorciaré cueste lo
que cueste; lo babiera hecho hace ya mucho tiempo si
no fuera por los nifios. Al casarme contra la voluntad de

i padre comeli un gran pecado. Hubiese debido aceptar
al hombre que él me proponia. Seguramente éste le hu-
biese obedecido y todo habria ido bien. (Ab!, era tan
bueno mi padre conmigo, me daba fodo lo que yo que-
ria, mientras que mi marido. .. preferiria morir con
tal de encontrar otra vez a mi padre.

Cuando hubo terminadoe de lamentarse, senti curiosi-
dad por informarme de las razones que la habian impul-
sado a no casarse con aquél. Refirid entonces que antes
de su nacimiento, su padre, campesino humilde que so6-
lo posefa una pequefia chacra, habia recogido a un nifio
abandonado, un pobre y miserable rapaz a quien pensd
hacer su ayudante. Desgraciadamente, pronto pudo com-
probarse que este nifio era un desheredado de la natura-
leza; tan imbécil que jamas pudo aprender a leer ni a
escribir, ni siquiera a hablar como todo el mundo.

En pocas palabras, un cretino perfecto. Para colmo,
al aproximarse a la pubertad fué atacado de escrofulosis;
tenia el cuello Ileno de ganglios que se hinchaban, re-
ventaban y supuraban uno tras otro. Ello hacia comple-
tamente repelente a ese ser ya de por si feo y sucio. Con
la edad su imbecilidad sélo se agravd, motivo por el
cual permanecia en la chacra como sirviente sin salario
establecido.

Este era el individuo a quien el padre queria dar por
esposo a su hija favorita,

Naturalmente, ella se negé a semejante unidon. Pero
hete aqui que ahora se arrepentia, porque este idiota sin
duda hubiera aceptado a su padre mejor que el bueno
de su marido.

Epicrisis. — Debemos insistir una vez mas en el he-
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cho de que esta mujer no es en modo alguno débil de
espiritn. Al igual que el paciente anterior, esti dotada
de una inteligencia normal y —segan se desprende de su
relato con muy particular evidencia— también su inte-
ligencia encuéntrase completamente sojuzgada por un
complejo infantil que le coloca algo asi como “anteo-
jeras’’.

El padre esti antes que todos y que todo. Poco im-
porta que sea borracho, malo, peleador, o la causa de to-
das las discordias que trastornan la vida doméstica. En
cambio, es a su marido, jefe legitimo de la casa, a quien
le corresponde doblegarse ante el viejo tirano, plaga de
su hogar. Y, para terminar, la paciente llega a lamentar
que su padre no haya logrado destruir radicalmente la
felicidad de su vida. Pero es ella misma quien se encar-
ga de hacerlo, con su neurosis, que 1z lleva a desear la
muerte a fin de ir al infierno, donde espera reunirse
con su padre.

St alguna vez quiere contemplarse una fuerza demo-
niaca en actividad, bastard seguir con atencién las som-
brias tragedias que lentamente, en silencio, se desarro-
llan en el fondo de las almas enfermas de nuestros neu-
ropatas: unos, luchando sin tregua y mano a mano con-
tra las potencias invisibles, logran arrancarse de las ga.
rras del demonio que obliga a tantos seres humanos a
atraerse sin saberlo los peores golpes de la suerte. Otros,
por el contrario, se enfurecen, se rebelan y logran eva-
dirse, pero generalmente no pueden gozar largo tiempo
su libertad. Tarde o temprano, haciéndoles reincidir en
sus errores, la neurosis vuelve a cogerlos en su trampa.

No se diga que el destino de estos infelices depende
del hecho de ser ellos neuréticos o “degenerados”, pues
también nosotros, personas normales, a poco que exami-
nemos a la luz del psicoandlisis el curso de nuestra vi-
da pasada, comprobamos que, sin que lo sepamos, una
mano omnipotente conduce nuestros destinos, ¥y que es-
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ta mano no siempre es benévola 4. Para muchas perso-
nas este poder desconocido es Dios o el diablo; pues es
este mismo poder —el de la constelacién infantil— que
en el transcurso de milenios ha dado a la religién su
fuerza persuasiva.

Ello no quiere decir que nuestros progenitores sean
los dinicos responsables de nuestros defectos. El nifio sen-
sible y plastico que reproduce fielmente en su psique
los defectos de adaptacién de los padres, por lo general
solo debe culpar a su propia naturaleza del destino que
le aguarda. Sin embargo, no siempre ocurre asi; el caso
que acabamos de ver lo muestra claramente. Sucede a
menudo —demasiado a menudo— que los mismos pa-
dres introducen en el alma de sus hijos los malos gér-
menes aprovechando su escasa edad para hacerlos escla-
vos de los propics complejos. La conducta del padre en
el caso en cuestién, no deja duda alguna en este res-
pecto. Es facil comprender cuil era su objetivo cuando
trataba de casar a su hija con ese ser incompleto y re-
pugnante: queria guardarla para si y hacerla su esclava
por siempre. Esta no es, empero, mas que una exagera-
con grosera de Ja falta que cometen innumerables pa-
dres, personas cultas y de posicién, al aplicar ciegamen-
te el mas absurdo sistema educacional. Los padres que
hostigindolos con criticas ahogan todo movimiento es-
pontineo en sus hijos, que miman a sus hijas y ejer-
cen sobre ellas una tirania sentimental donde se disfra-
za mal el erotismo, que tutelan a sus hijos y los obli-

4 Creemos ser en todo momento los duefios de nuestros
actos. Pero si miramos hacia atris y recapitulamos nuestro
pasado, y en particular nuestros errores y sus consecuencias,
a menucf(,) nos serd incomprensible que hayamos podido hacer
esto ¥ no aquello. Parece que, como dice SHAKESPEARE, un
poder extrafio, ha guiado nuestros pasos:

“Destino, muestra tu fuerza, nada hacemos por nosotros
mismos. Aquello que estd decretado debe ser ejecutads, y
que asi sea.”
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gan a abrazar tal o cual profesiéon y terminan impo-
niéndeles un matrimonio por conveniencia; las madres
que atan a los hijos a sus polleras, que desde la cuna
los rodean de una ternura malsana, que hacen de ellos
mufiecos serviles y que mds tarde curiosearin celosamen-
te su vida sexual, todos, en el fondo, se comportan igual
que este campesino estipido y torpe,

Es probable que se pregunte dénde nace el hechizo
que puede ligar tan indisolublemente los hijos a los pa-
dres, a menudo para toda su existencia. El psicoanilisis
sabe por experiencia que reside sélo en la sexualidad,
tanto de los primeros como de los segundos. Desgracia-
damente, todavia se rehusa admitir que los nifios posean
una vida sexual. La voluntaria ignorancia a este respec-
to es hoy mas visible que nunca 5.

En los ejemplos anteriores no realicé un anélisis pro-
piamente dicho. Por lo tanto, desconocemos lo que en
las almas de estos seres tan trigicamente predestinados
tuvo lugar durante la infancia. Mas, como se sabe, se
han realizado analisis de esta clase. En un articulo apa-
recido en la primera recopilacién semestral de 1907 del
Anuario de investigaciones psicoanaliticas y psicopato-
légicas, da Freud una descripcidn grandiosa y de pro-

5 Como se sabe, en el Congreso de 1907, un sabio fran-
cés declaré que la doctrina de FreEup no era més que una
“humorada”, Ahora bien, estd probado que este sefior mo
habia leide mi las recientes obras de FREup ni las mias, y
por lo tanto, podia tener tantz informacién como un nifio.
Atin mids: esta afirmacién fué acogida con entusiasmo por
un profesor alemédn bien conocido, quien, en su informe
sobre el congreso, se apresuré a aplaudir este juicio tan séli-
damente fundamentado. Uno no puede menos que inclinarse
ante tanto rigor cientifico. Pero el colmo fué que en este
congreso otro reputado mneurélogo alemén enuncié el razo-
namiento siguiente, digno por cierto de inmortalizar su nom-
bre: “S8i, como Freup lo pretende, la histeria realmente
Ezovinicra de sentimientos reprimidos, todo el ejército alemdn

beria estar integrado por histéricos”.
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fundidad pocas veces alcanzada de la vida psiquica del
nifio. Si ahora me permito agregar algo a esa exposi-
cién magistral, es porque la casuistica psicoanalitica me
parece ser de gran importancia.

4° Caso. — Nifio de ocho afios; inteligente, un poco
delicado. Su madre lo trae para que Io cure de una enu-
resis. Durante la consulta no cesa de colgarse del cuello
de su madre, mujer joven y linda. Los esposos forman
un hogar feliz, pero el padre es severo, y el pequeiio,
que es el primogénito, le teme un poco. La madre com-
pensa esta severidad con una ternura tanto mayor, sien-
do muy bien retribuida por el nifio, que casi no se apar-
ta de su lado.

Nunca juega con sus compafieros de clase ni anda so-
lo por la calle, salvo para ir a la escuela. Teme la bruta-
lidad de los escolares y en su hogar prefiere los entre-
tenimientos intelectuales, o bien, ayuda a su madre en
los quehaceres domésticos. Esta extremadamente celoso
de su padre; no puede soportar que éste dé muestras de
carifio 2 su madre.

Llevo al nifio a solas y le interrogo sobre sus suefios:

A menudo suefia con una serpiente negra que guiere
picarle €l rostro. Entonces grita y su madre debe acudir
desde la habitacién contigua. Por la noche se acuesia
tranquilamente, pero, cuando estd a punto de adorme-
cerse, parécele que un' hombre negro, malo, grande y
delgado, armado de sable o fusil, se acuesta sobre su
cama y quiere matarlo.

Sus padres duermen en la habitacién préxima. Fre-
cuentemente suefia que algo espantoso sucede alli, que
horribles serpientes negras u hombres malos desean ma-
tar a2 su mamai, Entonces él grita y ella viene a conso-
larlo. Cada vez que moja su lecho, llama a su madre
para que lo mude.

El padre es un hombre grande y delgado. Todas las
mafanas, con el proposito de lavarse, se desnuda com-
pletamente a la vista del nifio. El pequefio me relata
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que durante la noche a menudo se despierta sobresalta-
do por un ruido extrafio que llega de la habitacién ve-
cina, como si alli realmente pasara algo terrible —una
lucha—; que entonces se apodera de él un miedo es-
pantoso, y que también en estas ocasiones su madre le
tranquiliza diciéndole que no es nada.

Facil, es comprender lo que significa la serpiente ne-
gra, quién es el hombre malo y qué sucede en aquella
habitacién. Asimismo se descubre sin dificultad cul es
el fin que persigue el nifio al llamar a su madre junto
a él: estd celoso y trata de separarla del padre. Durante
el dia, cada vez que éste se muestra carifioso, hace lo mis-
mo. En otras palabras, estd enamorado de su madre; es
el rival de su padre

Pero hay més: la serpiente y el hombre malo tampo-
co lo quieren a él; Jo amenazan, al igual que a su ma-
dre en la habitacion de al lado. Es decir, que en cierta
medida él se identifica con su madre y adopté. la misma
actitud. Por lo tanto, en su postura frente al padre bhay
una componente homosexual, una porcién de sentimien-
to femenino. En esta circunstancia, ubicindose en el
punto de vista de Freud, no es dificil adivinar el sen-
tido de la enuresis; el suefio que la acompafia nos da
la clave. En efecto, conocemos por experiencia el
“sueno urinario”. He comentado uno en mi estudio so-
bre el “analisis de los suefios” (Année Psychologique,
1909). La enuresis constituye un sucedineo sexual in-
fantil. Asimismo desempefia un papel en los suefios de
los adultos, el de simular el deseo sexual.

Puede apreciarse en este ejemplo 1o que sucede en el
alma de un nifio de ocho afios completamente depen-
diente de sus progenitores, en parte por los errores de
un padre excesivamente severo, y en parte por los de
una madre sobresolicita 6.

8 Véase el articulo Padres e hijos (relaciones entre), en:
R. B. Winn: Enciclopedia de educacidn infantil. Ed. Paidés,
Buenos Aires, 1946, [E.]
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Por consiguiente, la actitud del nifio no es sino una
manifestacion de la sexualidad infantil. Si consideramos
nuevamente todos los defectos que derivan de la poten-
te influencia de la constelacion familiar, percibiremos
que nuestro destino sigue aproximadamente el mismo
camino de nuestra sexualidad. Si Freud y sus discipulos
indagan en primer términ0 y con tanta insistencia la
vida sexual, no es por cierto con el propdsito de des-
cubrir “sensaciones picantes”, sino para adquirir una
comprensidon mas profunda de las fuerzas que rigen el
destino de cada individuo. Pero hablar aqui del solo in-
dividuo es demasiado poco. En efecto, al tiempo que
corremos €l velo de este problema, nuestra mirada abar-
ca un horizonte mas vasto: de la historia del individuo
se extiende a la de los pueblos. Nos sentimos particulag-
mente inducidos 2 examinar la historia de las religiones
y de todos los sistemas y ficciones elaborados por los

ueblos en el curso de los siglos. Vemos la religién ju-
dia del Antiguo Testamento divinizar al “pater fami-
lias” en la figura de Jehovd, a quien su pueblo debe
obedecer en el temor. Entre este pueblo y €I, los patriar-
cas forman una suerte de escalén intermediario. El te-
sror neuropatico que caracteriza a la religién judia —su-
blimacién incompleta o defectuosa intentada por un pue-
blo todavia birbaro— engendra las minuciosas y recias
prescripciones de la ley mosaica, exactamente comparables
a los gestos estereotipados del neurdtico. Sélo los profetas,
quienes alcanzan la perfecta sublimacién, la identifica-
cién con Jehovs, llegan a librarse de ellas y se convier-
ten en los padres del pueblo. El Cristo que realiza Jlas
profecias descarta el temor 2 lo divino y ensefia a los
hombres a encontrar en el amor Ia verdadera relacién
con Dios. De esta manera, dando el ejemplo de un en-
lace individual de amor con la divinidad, suprime el ri-
tual de la ley y su obligacion. Mas tarde, las sublimacio-
nes imperfectas de las masas llevan nuevamente al cere-
monial de la iglesia, del cual sélo pudieron emancipar-
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se algunas almas de santos y de reformadores. No care-
ce por lo tanto de razon la teologia moderna cuando ha-
bla de la importancia liberadora de la experiencia “in-
terior” o “personal”, pues en todo tiempo el amor ha
transformado el temor y la humillacién en un sentimien-
to mis elevado y mas libre 7,

Inversamente, en el desarrollo del individuo podemos
encontrar el mismo proceso que en la historia universal:
el origen y la evolucién de la idea de Dios. Al princi-
pio, como un destino supremo, el poder de los padres
gobierna la vida del nifio. Pero conforme éste crece,
comienza la pugna interior entre la constelacion infan-
til y la individualidad.

La influencia de los padres, caracteristica del periodo
infantil (o prehistorico), es reprimida hacia lo incons-
ciente, mas sin quedar por esto eliminada, pues, a tra-
vés de hilos invisibles, guia atn las creaciones aparente-
mente individuales del espiritu maduro. Como todo
cuanto sucede en lo inconsciente, la constelacién infan-
til provoca en la conciencia sensaciones misteriosas y
maltiples de pensamientos que mueven a creer en la in-
fluencia de un mias alli que secretamente nos dirigiera,
Tal es el origen de las primitivas sublimaciones religio-
sas. La figura del padre, con las virtudes y los defectos
que determinan su influencia, es sustituida, de una pat-
te, por la idea de un Dios poderoso y perfecto, y de
otra, por la del diablo —esta filtima més atenuada en
los tiempos modernos por la nocién de responsabilidad
moral personal, Al primero corresponden las aspiracio-
nes del amor mds ideal y puro; el segundo gobierna los
instintos sexuales.

Este contraste acentase al extremo en la neurosis.
Dios ¢s aqui el simbolo de la suptema represién de la
sexualidad; el diablo, de la lujuria. De esta manera, co-

7 Véase C. G. Jung: Psicologia y Religién. Buenos Aires,
Paidds, 1955.



110 C. G JUNG

mo ocurre con todo complejo inconsciente, el simbolo
que representa el complejo del padre en la conciencia es
de doble faz: se compone de dos elementos, uno positi-
vo, otro negativo.

Quizi no haya ejemplo mas bello de este juego pér-
fido del inconsciente que la historia de amor del Libro
de Tobias 8, En Ecbatana, Sarah, hija de Raguel, desea
casarse. Pero su mala suerte quiere que siete veces se-
guidas el hombre por ella escogido muera la noche de
bodas. El maligno demonio Asmodeo, que la persigue,
mata sucesivamente a cada uno de sus maridos. Sarah
ruega entonces a Jehova que antes de sufrir esta vergien-
za la haga morir, pues se ve expuesta al desprecio de los
sirvientes de su padre. Dios le envia entonces a Tobias,
su octavo esposo, quien a su vez es conducido a la ca-
mara nupcial.

Durante la noche, €l viejo Raguel, que simulé dormir-
se, se levanta y va a cavar por anticipado Ia tumba de
su yerno. A la mafiana, aguardando la muerte del jo-
ven, envia una sierva a la cdmarz de los esposos para
cerciorarse de ello. Pero esta vez Asmodeo no ha podi-
do cumplir su maléfica tarea: Tobias estd vivo.

Siento que el secreto profesional me impida relatar
aqui un caso de histeria que se modela exactamente so-
bre este esquema, excepto en que no se trata de siete
maridos, sino sélo de tres, uno tras otro elegido de ma-
nera muy desgraciada, bajo indubitable influjo de la cons-
telacién 1nfantil. El primero de los casos consignados en
este trabajo cabe en esta categoria, y en el tercero vimos
cOmo un viejo campesino se disponia a entregar a su hi-
ja al peot de los destinos.

En Sarah, hija piadosa y obediente (ver su bella ora-
- cién del capitulo II), se ha realizado Ia sublimacién or-
dinaria con la escision del complejo en sus dos elemen-

8 Apdcrifos: Libro de Tobias. [T]
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tos: de una parte, ha transfigurado y sublimado su amor
infantil en adoracién de Dios; de otra, la potencia pa-
terna que contina obsediéndola a pesar suyo, se ha
convertido en el demonio Asmodeo, personificacién de
Ia fatalidad que la cosa. Observemos la admirable con-
cepcidn de esta leyenda, donde también el padre aparece
en su doble papel: inconsolable por la desgracia de su
hija, es empero él mismo quien prepara la fosa de su
yerno.

Esta hermosa fibula se ha convertido en uno de mis
ejemplos preferidos, con el cual gusto relacionar mis
analisis, Pues son extraordinariamente numerosos los ca-
sos en que el poder demoniaco del padre gravita sobre
Iz hija, al punto de permanecer &ta durante toda su vi-
da, alin casada, incapaz del menor acercamiento psico-
logico a su marido ®, a causa de que la imagen de este
titimo no armoniza con el ideal paterno infantil, que
pervive en el fondo de su inconsciente, Lo que decimos
de las hijas puede ser igualmente vilido respecto a los
hijos. Acerca de este punto se encontrari un hermoso
ejemplo de complejo paterno en el trabajo del doctor
Brill: Psychological factors in dementia precox (Facto-
res psicolégicos en la demencia precoz), "Journal of ab-
normal psychology”, tomo III, 1908.

Segiin mi experiencia, seria por lo general el padre
quien constituiria el elemento determinante, el objeto
peligroso para la imaginacién del nifio. En los casos en
que Jo fuese la madre, me sentiria inclinado a buscar
tras ella un abuelo, del cual dependetfa psicolégicamen-
te. Es éste un problema que atn no puedo resolver,
pues piso aqui tierra todavia inexplorada. Mas todo lleva
a creer que un futuro préximo nos reserva nuevos des-
cubrimientos, y que pronto podremos internarnos mas

9 Ver sobre este tema: El matrimonio considerado como
relacién psicoldgica; en La Psique y sus problemas actuales,
Editorial Poblet. Madrid-Buenos Aires, 1935 [E.]
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profundamente en los misteriosos talleres del genio que
rige los destinos del universo, y del cual Horacio dice:

Scit Genius natale comes qui temperat asirum,
Naturae dens humanae, mortalis in unum,
Quodque caput, valiu mutabilis, albus e ater 10,

10 “El Genio, compaiiero que rige la estrella de nuestro
destino, lo sabe. — El, dios de humana naturaleza, — mortal
con cada individuo, — de rostrc mudable, a veces blanco, a

veces negro.” (Epistolas, Libro II, pdgs. 187 a 189.) [T]



EL NINO DOTADO

Cuando llegué por primera vez a los Estados Unidos
de Norteamérica comprobé, con gran asombro, que en
las calles atravesadas por ferrocarriles no habia barreras.
En algunas regiones apartadas las lineas ferroviarias
eran inclusive usadas por los peatones como camino.
Al exptesar yo mi sorpresa, se me respondié: “Sélo los
idiotas no saben que el tren corre 2 una velocidad de
40 a 100 millas por hora”. Asimismo me salté a la vista
el hecho de que nada estuviese prohibido, sino sélo “not
allowed”, no permitido; aun mis, en ocasiones solicita-
do cortésmente: “please don't...”

Esta y otras numerosas impresiones mds condensaron-
se hasta hacerme comprender que en los Estados Uni-
dos la vida publica cuenta con la inteligencia, y la es-
pera; en Europa, en cambio, la inteligencia es medida
con el patrbn de Ja estupidez. Norteamérica exige y fa-
vorece la inteligencia; Europa mira hacia atras, a fin de
ver si los estipidos también son capaces de seguir. Peor
atn: el continente europec presupone la mala fe, y es
por ello que intima a todos con su imperioso y moles-
to: “Prohibido”. Norteamérica por el contrario, dirige-
se a la buena fe.

Asi, quisiéralo yo o no, mi pensamiento comenzé a
divagar en torno a mis afios escolares, cuando en la fi-
gura de ciertos maestros me parecia encarnado- el pre-
juicio europeo. A los doce afios en modo alguno me sen-
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tia yo embotado ni estipido, pero si, con harta frecuen-
cia, sobremanera aburrido cuando el profesor se ocupa-
ba de aquellos que no podian seguir el curso. Por for-
tuna, tuve al menos un maestro de latin genial, que du-
rante las clases me enviaba a la biblioteca de la Univer-
sidad a buscarle libros, en cuyas hojas hundia mis nari-
ces procurando prolongar lo mas posible el camino de
regreso. El hastio, no era, empero, lo peor. Eatre los
muchos temas de composicibn ~—que por cierto no eran
nada estimulantes— una vez hallé uno que me intere-
s6. Me di a €l con empefio ——puliendo mis frases con el
mayor cuidado posible. Confiando alegremente haber
escrito Ia mejor composicién o, cuando menos, una de
las mejores, la entregué al maestro. Al devolverlas, solia
éste discutir primero la mejor compos1c10n y luego las
restantes, en orden de méritos. La mia no fué la pnme-
ra, ni la segunda, ni tampoco la tercera. Todas venian
antes que la mia, y una vez que hubo discutido el tlti-
mo trabajo, el mas flojo, el maestro se hinchdé amena-
zador y siniestro, prorrumpiendo: “La composicion de
Jung es con mucho la mejor, pero la ha hecho a la ligera
y sin cuidado. No merece, entonces, ninguna nota”. "No
es verdad —repliqué— jamas trabajé en una composi-
cion tanto como en ésta”. “‘jMentira! —exclamé— mi-
ra a X (el alumno que habia hecho la peor composi-
cion). X si que se ha esforzado. El se abrird camino en
la vida, pero ao ti, porque no.es con habilidad y trucos
que puede abrirselo.” Me callé; a partic de aquel mo-
mento ¥ no volvi a trabajar mis para las clases de aleman.

Es verdad que esta experiencia data de mas de me-
dio siglo, y no dudo que desde entonces las condicio-
nes escolares han cambiado y mejorado mucho. Pero en
aquella época me di6 bastante que pensar y me dejd un
sentimiento de amargura; no obstante, cuando adquiri
yo mayor expenenma este sentimiento fué reemplazado
por una mas justa valoracion. Comprendi que, en el fon-
do, la actitud del maestro estaba determinada por el no-
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ble principio de ayudar a los débiles y extirpar el mal.
‘Pero, desgraciadamente, ocurre con frecuencia que estos
pnnmpms se instituyen en mdximas mecinicas que se
aceptan sin reflexionar mucho y no logran sino una de-
plotable caricatura del bien. Verdad es que con ellos se

ayuda a los débiles y se combate el mal, mas al propio
tiempo arriésgase pasar por alto a los dotados como si
el hallarse por encima del nivel comin fuese algo peli-
groso € inconveniente. En efecto, el hombre medio des-
confia y sospecha de todo cuanto su inteligencia no pue-
de captar, "Il est trop intelligent” —esta frase justifica
las més negras suspicacias. Paul Bourget describe en una
de sus novelas, una divertida escena ocurrida en la ante-
cimara de un ministro, y que es verdaderamente para-
dogmaitica: un matrimonio de pequefios burgueses estd
aguardando turno y critica del modo siguiente a un fa-
moso sabio, también presente alli, y al que no conocen:
“II doit étre de la police secréte, il a l'air si méchant”,

Ruego se me disculpe por haberme detenido tan ex-
tensamente en estas minucias autobiogrificas. Pero, en
rigor, esta verdad sin poesia no concierne solo a un ca-
so particular, pues se ha comprobado ya en muchos
otros. En efecto, el nifio dotado plantéale a la escuela
un importantisimo problema, que, no obstante el 6pti-
mo principio de auxiliar a los pobremente dotados, no
nos es dable pasar por alto. En un pais tan pequefio
como Suiza no debemos permitirnos el lujo de descuidar
¢l talento ——del que tantas necesidades tenemos— por
razones de caridad. Mas, segin parece, aun hoy se pro-
cede en este respecto de manera mis bien descuidada.
Poco tiempo atrds relatironme el caso siguiente: Una
inteligente nifia que cursaba uno de los primeros gra-
dos inferiores convirtidése de improviso en una mala alum-
na. Tal cosa asombré mucho a sus padres. Lo que la ni-
fia contaba de la escuela parecia tan absurdo, que los pa-
dres tuvieron Ja impresidén de que se tratase a Jos esco-

lares como idiotas, y con ello fueran artificialmente es-
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tupidizados. La madre dirigidse al director para hablar
del asunto. Supo asi que la maestra de su hija habjase
especializado en nifios oligofrénicos y que antes de ocu-
par su cargo actual habiase ocupado de retardados. Aho-
ra que debia ensenar a nifios normales no sabia eviden-
temente ¢émo tomarlos. Por fortuna, hubo afin tiempo
para pasar a la nifiita a otra clase, de una maestra co-
man, donde se recuperd.

El problema del dotado no es en modo alguno sen-
cillo, pero no cabe designar como tal a un nifio por el
mero hecho de ser un buen alumno. Mis aiin, en algu-
nos casos ocurre precisamente lo contrario. El dotado
puede 1nclusive caracterizarse por rasgos desfavorables:
particular distraccién, cabeza llena de tonterias, haraga-
neria, negligencia, desatencion, mala educacidn, testaru-
dez, e inclusive puede dar la impresién de ser un nifio
poco despierto. Por la observacion externa a menudo
resulta dificil distinguir entre un nifio bien dotado y un
débil mental.

Ademids, precisa no olvidar que los dotados no siem-
pre son nifios precoces, sino que en muchisimas ocasio-
nes siguen un desarrollo lento, permaneciendo sus cua-
lidades en estado latente durante mucho tiempo. Una
excesiva buena voluntad y optimismo por parte del edu-
cador puede husmear dotes que mds tarde no se mani-
festarian, ocurriendo entonces como se dice en una bio-
grafia: “Hasta los cuarenta afios no se descubrieron in-
dicios de su genialidad, y tampoco después’.

De ordinario, para diagnosticar el talento no existen
otros medios que el cuidadoso examen y la observacidon
de la individualidad infantil, tanto en la escuela como en
el hogar: sélo asi serd factible establecer cuinto hay de
disposicién primaria y cudnto de reaccién secundaria. La
desatencion, la distraccién y la indolencia demuestran ser
en los nifios dotados una defensa secundaria contra las
influencias externas; a la cual se recurre a fin de poder
entregarse sin molestias a los procesos internos de la fan-
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tasia. No obstante, la verificacién de la existencia de
vividas fantasias y de intereses singulares, en modo al-
guno prueba la existencia de una especial capacidad o do-
tacién. También en el periodo incubatorio de tardias neu-
rosis y psicosis es dable hallar un predominic del fantaseo
y de intereses anormales, En cambio, en la naturaleza
de las famtasias puede si reconocerse el talento. Natu-
ralmente, para ello es menester saber distinguir entre una
fantasia inteligente y una estdpida. Los criterios para el
juicio son la originalidad, la coherencia, la intensidad
y la belleza de la creacién fantastica, asi como la posi-
bilidad latente de su concretizacion futura. Importante
es también la cuestion de la medida en que la fantasia
determina la forma de vida externa, por ejemplo, como
inclinacién seguida sisteméticamente. Otro indicio sig-
nificativo es la intensidad e indole del interés en general.
En los nifios dificiles a menudo pueden hacerse sor-
prendentes descubrimientos: que durante las horas noc-
turnas en que les estd prohibida la lectura suelen devo-
rar gran cantidad de libros, aparentemente sin eleccion,
que poseen notables aptitudes practicas, etc. Mas todas
estas sefiales s6lo pueden ser comprendidas por la
sona que, no conforme con la simple comprobacién del
pésimo rendimiento escolar, se tome la pena de indagar
sus causas. Por tanto, cierto saber psicolégico, esto es,
conocimiento de los hombres y experiencia vital, consti-
tuye un requisito deseable para todo educador.

La disposicion psiquica del nifioc dotado muévese en
un imbito de amplias contradicciones. En efecto, es rato
que el talento abrace de manera mis o menos uniforme
todos los campos psiquicos. Por lo general ocurre que
uno u otro de tales territorios hallase tan poco desarro-
llado que cabria hablar, por asi decirlo, de una deficien-
cia. En particular los grados de maduracidn son extre
madamente diversos. En el dominio especifico del talento
siempte y bajo toda circunstancia se acusa una precoci-
dad anormal, en tanto el resto de las funciones psiquicas
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permanecen por debajo del limite normal para la edad
correspondiente. Ello en ocasiones da lugar a un cuadro
susceptible de hacer equivocar el camino: créese estar
frente a un nifio escasamente desarrollado o retardado
espiritualmente, y al que, por tanto, jamds se lo creerd
poseedor de capacidades sobrenormales. Puede asimismo
ocurrir que la precocidad intelectual no vaya acompafia-
da por un desarrollo correspondiente de la facultad de
expresion verbal, y que, de consiguiente, el nifio se vea
forzado a comunicarse de modo aparentemente confuso
o ‘incomptensible. El {inico recurso de que dxspone el
maestro en estos ¢asos, para evitat un juicio erréneo,
consiste en un cuidadoso examen de las causas de tal
comportamiento, y en pensar concienzudamente las res-
puestas, Puede inclusive ocurrir que el talento competa
a un campo no tocado por la instruccién escolar. Asi
sucede —verbigracia— con ciertas dotes pricticas. Re-
cuerdo nifios caracterizados en la escuela por su estupi-
dez, que en el dmbito familiar, campesino, destacabanse
por su ejemplar capacidad.

Tampoco puede olvidarse aqui las opiniones sobrema-
nera errdneas que privaban, al menos en el pasado, acer-
ca del talento matematico. Creiase, por ejemplo, que la
capacidad de pensar en forma légica y abstracta mate-
rializdbase, por asi decir, en la matemitica, y que por
tanto ésta seria la mejor escuela del pensar logico. Mas,
por el contrario, el talento matemético —como de otra
parte también el musical, con el cual guarda una afini-
dad biolégica— no se identifica ni con la légica ni con
el inhtelecto, sino que se sirve de éstos, al igual que la
filosofia y la ciencia en general. Asi como es posible
ser musico sin tener la menor traza de inteligencia, del
mismo modo cabe encontrar sorptendentes talentos ma-
tematicos inclusive entre los imbéciles. Asi como no es
posible inculcar el sentido musical por la fuerza, tampo-
co cabe hacerlo con €l matemitico, porque se trata de
un talento especifico.
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Los nifios dotados no solo presentan complicaciones
en el campo intelectual, sino también en el moral, en
los sentimientos. En el nifio moralmente dotado las men-
tiras y otras deficiencias morales, tan frecuentes en los
adultos, son susceptibles de provocar problemas asaz
pertutbadores, Asi como no se para mientes 0 se subva-
lora la sensibilidad y la precocidad intelectuales, tampoco
se advierte y se subvalora la critica moral y sentimental
del nifio dotado. Las dotes del corazéon a menudo no
son tan evidentes ni llamativas como las técnicas e inte-
lectuales, pero asi como a estas Gltimas les cabe el dere-
cho de pretender una comprensién patticular por parte
del educador, aquéllas plantéanle a menudo la mayor
de las exigencias: que él mismo sea educado. Es en
tales casos donde se torna mas evidente que lo verda-
deramente eficaz no es aquello que el educador ensefia
con palabras, sino aquello que él es, Todo educador, en
el sentido mas vasto del término, deberia de continuo
preguntarse si aplica a si mismo y a su vida, del mejor
modo posible y con el mdximo de conciencia, aquello
que ensefia a los demds. En psicoterapia ya hemos reco-
nocido que, al fin de cuentas, no es ef saber y la técnica,
sino la personalidad, la que obra en forma curativa —y
lo mismo vale para la educacidn: ésta presupone la
autoeducacion.

De ningin modo querria con ello erigirme en juez
‘de los educadores. Por el contrario, mi actividad docen-
te y educacional, desplegada a través de algunos dece-
nios, hace que me considere yo uno de ellos y que, de
consiguiente, espere se me juzgue o condene. Es sdlo en
base a mi experiencia en el trato con los hombres que
me atrevo a llamar la atencién acerca del enorme signi-
ficado prdciico de estas esenciales verdades pedagdgicas.

Junto a las dotes de la cabeza existen también las del
corazbn, no menos importantes, pero més faciles de
pasat por alto, porque con frecuencia en estos casos la
cabeza suele ser mis débil que el corazén. No obstante,
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muchas veces tales personas' son mds dtiles y valiosas
para el bienestar social que las dotas en otros respec
tos. Pero, al igual que las restantes dotes, también las
del sentimiento muestran dos lados. Mediante un alto
grado de empatia —a menudo muy notable entre el sexo
femenino—, un sujeto puede adaptarse tan hibilmente
al maestro que dé la impresién de poseer una especial
dotacién, precisamente a causa de un excepcional trendi-
miento; mas, tan pronto esa influencia personal deja de
obrar, el talento se desvanece. No ha sido sino un episo-
dio de entusiasmo, creado, como por magia, por la em-
patia, y que se ha extinguido como el fuego en un pa-
jonal, dejando tras si sélo las cenizas de la desilusion.

La educacién de los nifios dotados exige una alta
capacidad de comprension psicoldgica, intelectual, moral
y artistica por parte del educador. Inclusive implica tales
demandas que no cabe esperar del maestro que las satis-
faga. En ciertos casos seria menester que éste fuese casi
un genio pata que pudiese comprender debidamente a
un escolar con dotes geniales.

Por fortuna, ciertos dotados tienen la particularidad
de poder bastarse a si mismos en gran medida, y (cosa
que por lo demis ya expresa la voz “genius”) cuanto
mis genial es un nifio, tanto més sus facultades creado-
ras se compottan como una personalidad que, en cual-
quier circunstancia, supera en mucho a su edad; como
—podria inclusive decirse— un demonio divino en el
que no sblo no hay nada que educar, sino del cual mis
bien ha de protegerse al nifio. Los grandes talentos son
los frutos mas bellos, pero a menudo también los mis
peligrosos del arbol de l2 humanidad. Penden de las
ramas mds endebles, fAcilmente quebradizas. Como que-
da apuntado, el desarrollo del talento de ordinario no
guarda proporcién con Ja maduracidn del resto de la
personalidad, y muchas veces recdgese la impresion de
que la personalidad creadora crece a expensas de Ia hu-
mana. En ocasiones llega a denunciarse tal discrepancia
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entre el genio y su humanidad, que uno debe pregun-
tarse si no hubiera sido mejor una menor dosis de
talento. En efecto, ;qué es, al fin de cuentas, una gran
inteligencia si ella va acompafiada por una inferioridad
moral? La utilidad de no pocas personas hdllase parali-
zada —a menudo hasta pervertida— por sus insuficiencias
humanas en los demés campos. El talento no constituye
un valgr en si mismo; sélo lo es si el resto de la perso-
nalidad es susceptible de seguirlo en forma ventajosamen-
te aprovechable. Por desgracia, la capacidad creadora
puede exteriorizarse también en un sentido destructivo.
Que se vuelva ella hacia el bien 0 hacia el mal, es cosa
que decide exclusivamente la personalidad moral, y st
esta Gltima no existe, no hay educador alguno capaz de
procurarla o de sustituirla.

La estrecha afinidad entre dotados y sujetos con sin-
tomas degenerativos patolégicos, torna dificil el proble-
ma de la educacion de los nifos talentosos. No solo
porque por lo regular el talento se ve compensado por
ciertas inferioridades en otros campos, sino, también,
porque en ocasiones inclusive suele ir acompafiado por
defectos moérbidos, En tales casos suele resultar casi im-
posible decidir si lo prevalente es el talento o la cons-
tituciébn psicopética.

Por todas estas razones paréceme sobremanera arduo
responder a la cuestién de la conveniencia de educar
a los nifios particularmente dotados en clases separadas
—como ya fué propuesto—. Por mi parte, no querria
ser yo el técnico al que se le confia la eleccion de los
escolares apropiados. Es verdad que, si de un lado, estos
nifios extraerian de ella enormes ventajas, del otro op6-
nese el hecho de que en los aspectos espirituales y hu-
manos, en modo alguno alcanzan ellos ¢l mismo nivel
de su talento. En una clase compuesta exclusivamente
por dotados, arriesgarian desarrollarse en forma excesi-
vamente unilateral, al paso que, en una clase comin, el
talentoso se aburrird durante la ensefianza de las mate-
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rias para las cuales se halla dotado, pero se veri obligado
a recordar sus deficiencias en las otras, lo cual puede
surtir un efecto moral 0til y necesario. Pues el talento
comporta la desventaja moral de provocar en su po-
seedor un sentimiento de superioridad y con ello también
cierta “inflacién” 1 que deberia compensarse mediante
una correspondiente humildad. Los nifios dotados son
con frecuencia malcriados y esperan ser objeto de excep-
cional tratamiento. Ya mi antiguo maestro sabia esto, y
por eso habiase preparado a asestarme aquel su knrock-
ot moral: no obstante, debo confesar que en aquella
oportunidad no extraje de él las conclusiones deseadas.
Desde entonces aprendi a comprender que aquel maestro
mic habia sido un instrumento del destino; fué el pri-
mero en hacerme comprender que los dones divinos
tienen dos flancos, luminoso el uno, oscuro el otro. Por-
que quien se halla por sobre los demis siempre se ve
expuesto a los bastonazos, y quien no los recibe del
maestro, ios recibe del destino: por lo general, de ambos.
Es preciso que el nifio dotado se habithe a tiempo al
hecho de que una capacidad mayor entraiia una posicién
de excepcion con todos sus riesgos, y en particular, una
mayor conciencia del propio valor. Y de estos peligros
solo la humildad y Ia obediencia pueden protegerlos, y
no siempre,

Asi, en lo tocante a la educacién de los nifios dotados,
considero que lo mejor es hacerles compartir el apren-

! Con la expresién “inflacién psiquica” designa Jume
aquellos estados en que tiene lugar “una extension de la
personalidad més alld de los limites individuales”. Tales
estados se producen “si uno se apropia contenidos y cuali-
dades que, por su existencia independiente, deberian hallarse
fuera de nuestros limites”. El grado e intensidad de la
inflacién varfan desde el caso muy corriente de la identifi-
cacion (imitacion inconsciente) entre un hombre con su
cargo o titulo (el individuo se comporta como si él mismo
“fuese equivalente a todo el factor complejo que es un car-
go™) hasta la identificacién con el inconsciente colectivo. [E.].
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dizaje de un grado comin, junto con los demas nifios,
en lugar de acentuar alin més su posicion de excepcion
agrupindolos en un grado especial. Es preciso no olvi-
dar que la escuela ya es en si misma una parte del vasto
mundo, que en pequeiio contiene todos aquellos factores
que el nifio enfrentard en su vida ulterior y con los
cuales deberd hacer sus cuentas. Parte de esta indispen-
sable adaptacién puede y debe por lo menos aprenderla
ya en la escuela, Los choques ocasionales no significan
una catistrofe: los malos entendidos sélo tienen efectos
fatales cuando se hacen crénicos, o-la sensibilidad del
nifio es de una agudeza excepcional y no existe posibili-
dad alguna de cambiar —si ello se impone— de maestro.
Esta 0ltima medida a menudo surte efectos favorables,
pero, naturalmente, sélo en aquellos casos en que la
causa de la perturbacion reside en el maestro. Y ello no
siempre es asf, pues muchas veces incilpase al maestro
injustamente de muchas cosas que en rigor no son sino
consecuencias de la educacién familiar. Ocurre con fre-
cuencia que los progenitores encarnan en sus nifios de
talento sus personzles ambiciones insatisfechas, y los
aconsejan mal o los incitan a realizar hazafias, en oca-
siones con riesgo de graves perjuicios para el futuro.

Un talento vigoroso, y mas todavia, aquel don de las
Danaes que es el genio, son factores determinantes del
destino, y ya muy pronto proyectan su sombra hacia ade-
lante. El genio sabrd imponerse contra todo, porque la
necesidad de absoluto y ia indomabilidad son caracte-
risticas "de su naturaleza. El llamado “genio incompren-
dido” constituye un fenémeno ambiguo. A menudo termi-
na revelindose como una incapacidad en busca de una
autoexplicacion que lo aplaque y satisfaga. Una vez, en
. mi calidad de médico, vime obligado a poner a uno de
estos ‘‘genios” ante la sigulente alternativa: '‘;no serd
que usted no es sino un tremendo haragin?” Después
de breve tiempo convinimos en que, en realidad, era
asi. En cambio, al talento es posible obstaculizarlo, da-
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faclo, pervettirlo o, ayudarlo, desarrollarlo y perfeccio-
narlo. El genio es una “rarissima avis”, un Fénix, y no
puede contarse con su aparicion, Existe “a priori”, y por
gracia de Dios, en toda su fuerza, consciente o incons-
ciente. El talento es, por el contrario, una regularidad
estadistica, y no siempre goza de adecuado dinamismo.
Al igual que el genio, el talento exhibe maximas y
diversidades y su propia diferenciacion individual, que
los educadores no deben descuidar, en razén de que la
personalidad diferenciada y diferenciable es de inmensa
importancia para el bienestar del pueblo. Querer nivelar
a la totalidad del pueblo, reduciéndola a una grey, supri-
miendo la natural estructura aristocratica o jerdrquica,
temprano o tarde habri de conducir, infaliblemente, a
una catistrofe. Porque cuando se hace descender lo que
s¢ destaca al nivel comiin, piérdense los puntos directores
y surge inevitablemente el deseo de hacerse guiar. Mas
los guias son hombres falibles, de ahi que, por encima
de todo gobernante, existian y existen principios simbd-
licos, asi como el individuo no vive su vida toda y no
abraza su sentido si no es capaz de poner su yo al servi-
cio de un orden espiritual y sobrehumano. Tal necesidad
corresponde al hecho de que el yo jamas constituye la
totalidad del hombre, sino sélo su parte consciente, Y
es Gnicamente su parte inconsciente y no delimitable la
que lo integra y completa en una totalidad genuina.

Biologicamente el dotado representa una desviacién
del promedio y —en la medida en que la mixima de
Lao-Tsé, Lo alto reposa sobre lo bajo, sea una verdad
eterna—, ella manifiéstase en el individuo hacia lo alto
y hacia Io bajo. De ello resulta cierta tensién entre dos
opuestos, que a su vez confiere intensidad y tempera-
mento a la personalidad. También cuando.el dotado es
del tipo de “aguas tranquilas”,? alcanza —como éstas—

2 El gutor se refiere a un proverbio alemén: “Las aguas
tranquilas son profundas”, [T.]
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mayores profundidades y, por tanto, toca puntos mis
bajos. Los peligros del talento no sélo fincan en la
desviacién de la norma —por favorable que ella sea—
sino también en esta contradiccién, que predispone a
conflictos internos. Y la intervencién personal y la aten-
cién del educador surtirin efectos harto mis dtiles que
el traslado a un grado especial para dotados. Si bien la
asistencia de un psiquiatra escolar con preparacion psico-
légica es recomendable desde todo punto de vista, y de
ningin modo debe representar una concesion al tan
sobtevalorado “técnicamente exacto’’, mi experiencia ha-
ceme ver que al corazon del educador compete un papel
que nunca podri valorarse suficientemente. Se recuerda
con reconocimiento al maestro, es verdad; pero con gra-
titud s6lo a aquel que sabia hablar al hombre. La cosa
didactica es, sin duda, el combustible indispensable, pero
es el calor el clemento vital, tanto de la planta en creci-
miento cuanto del alma infantil. Dado que entre los
escolares encuéntranse naturalezas dotadas y amplias, a
las que no se ha de limitar o sofocar, jamds deberia
alejarse las materias de estudio de lo general y universal
hacia lo excesivamente especializado. Por ¢l contrario, es
preciso mostrar a la juventud en desarrollo las puertas
que llevan a los diversos dmbitos de Iz vida y del espi-
ritu. Y estimo de particular importancia —con vistas a
una cultura general— tomar en consideracidon la histo-
ri2 en la acepcién mds amplia del término. Asi como de
unt lado importa considerar lo prictico, lo Gtil, lo futuro;
asi, del otro, importa igualmente la mirada retrospectiva
sobre lo que ha sido.

Cultura significa continuidad, y no progreso arranca-
do de sus raices. Una cultura bien equilibrada tiene pre-
Cisamente para el talento méxima importancia como me-
dida —por asi llamarla— psicohigiénica. El talento es
unilateral y casi siempre esti —lo hemos dicho ya— en
contraposicion con cierta inmadurez infantil de otras
zonas humanas. La infancia ¢s, empero, un estado del
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pasado. Asi como el cuerpo fetal en su evolucién repite
por insinuaciones la filogénesis, asi el alma infantil cum-
ple “ia tarea de lz2 humanidad precedente”.

El nifio vive en un mundo prerracional y, en particu-
lar, precientifico: en el mundo de la humanidad que ha
sido antes que nosotros. En aquel mundo hindense nues-
tras raices, y desde ellas desarrolla y crece todo el nifio.
Su madurez lo aleja de las raices; su inmadurez lo man-
tiene cautivo en ellas. El conocimiento de los Ppropios
origenes, en €l sentido mds general, tiende un puente
entre el mundo pasado, abandonado, perdido, y el futu-
ro, por venir, inaprehensible. ;Cémo aprehender el
futuro, cdmo incorporarlo a nosotros, si no se posee
aquella experiencia humana que ¢l mundo pasado nos
ha dejado en herencia? Sin esta posesion nos hallamos
desarraigados, desprovistos de perspectivas, y nos con-
vertimos en indefensas presas de lo futuro y de lo nuevo,
Una formacién puramente técnica y utilitarista permite
ciertas ilusiones y carece de defensas contra las més en-
gafiosas y erroneas fascinaciones. Carece de cultura, cuya
ley mas intima es la continuidad de la historia, esto es,
de la conciencia humana sobreindividual. Tal continui-
dad, que une los contrarios, es de valor terapéutico para
aquella propensién al conflicto que amenaza a las pet-
sonas de talento.

Lo nuevo es siempre dubitable y sujeto a prueba. En
cfecto, no hay razdén alguna para que lo nuevo no sea
una enfermedad. De ahi que el verdadero progreso sélo
sea posible cuando existe un juicio maduro. Mas tal
juicio supone un criterio firme, y éste sélo puede basarse
en un hondo conocimiento de lo que ha sido. Quien
—ignorante de los nexos histéricos— pierde la unién
con el pasado, arriesga sucumbir a la sugestién y seduc-
cién propias de toda novedad. La tragedia de todas las
innovaciones reside en que, con €l agua del bafio, vuél-
case también al nifio mmerso en ella. La mania de no-
vedad no es, gracias a Dios, el vicio nacional swizo pot
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excelencia; pero también nosotros compartimos un mun-
do mas vasto, conturbado por una extraiia fiebre de inno-
vaciones. Frente a este especticulo, hérrido y grandioso,
esperamos de nuestra juventud una firmeza sin prece-
dentes, en beneficio de la estabilidad de nuestra patria
y de la cultura europea —que nada habri de ganar si
las conquistas del pasado cristiano se ven sustituidas por
su opuesto.

Es al dotado a quien le cotresponde llevar la antorcha:
la paturaleza lo ha escogido para ese alto destino.
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