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PARA ENTENDERNOS



En la pelicula El violinista en el tejado, los protagonistas Tevye y su mujer Golde
forman un matrimonio bien avenido, con seis hijas que sucesivamente van
enamorandose y contrayendo matrimonio. En una escena el padre, al observar el
encendido y apasionado enamoramiento de la hija que se prepara para su inminente
casamiento, se dirige a su mujer Golde, algo confundido y desconcertado, y mantienen el
siguiente dialogo:

—Pero ;me amas?

— Te amo? —le contesta con inevitable tono de sorpresa.

—Si. (Me amas?

—Durante veinticinco afios he lavado tu ropa, guisado tus comidas, limpiado tu casa,
te he dado hijos, ordefiado la vaca. Después de veinticinco afios, ;por qué hablas de
amor?

—Golde, la primera vez que te vi fue el dia de nuestra boda. Estaba asustado.

—Y o estaba intimidada.

—También yo. Pero mi padre y mi madre me dijeron que aprenderiamos a amarnos
mutuamente; y ahora, Golde, te estoy preguntando, ;me amas?

—Soy tu mujer.

—Lo sé, pero ;me amas?

— Te amo?

—Si. (Me amas?

—Durante veinticinco afios he vivido contigo, luchando contigo, pasando hambre
contigo. Durante veinticinco afios mi cama ha sido tuya. Si eso no es el amor, entonces,
Lqué es?

—Entonces, ;me amas?

—Supongo que si.

—Y yo supongo que también te amo.

—(Ambos) Eso no cambia nada, pero incluso asi, después de veinticinco afios, es
bonito saberlo.

Considero sumamente interesante la conversacidon, porque sugiere el desconcierto
generado por el choque de diferentes concepciones del amor.

La confusion de Tevye es comprensible: para €l resulta innegable que su hija ama a
su novio; pero si tal vivencia del enamoramiento es la propia del amor..., debe
cuestionarse que €l ame, pues después de 25 afios casado no siente lo mismo en la
relacion con su mujer. Decide salir de dudas preguntandole si le ama. En el fondo le
ruega que le diga si hay alguna vivencia intima, subjetiva, que pueda identificarse con lo



que entendemos por amor; si experimenta algin sentimiento claro, aislable, que le haga
sentirse enamorada; si padece algiin fenomeno de fuerte atraccién o rechazo, algo que
altere su estado interior: ;me amas?

Sin embargo, una pregunta que pide un sentimiento como respuesta recibe una
conducta como réplica: durante 25 arnios... Golde centra su discurso en hechos objetivos
que revelan la convivencia de dos personas.

Tevye no queda satisfecho con la contestacion. Busca una seguridad que no
encuentra, y tiene que refugiarse bajo el inestable e incomodo tejado de la presuncion:
supongamos que nos amamos.

No resultard extrafio el discurso anterior a cualquiera que haya empezado a amar —
o, mejor dicho, que haya tenido la voluntad de amar, pues la inseguridad, la confusion o
el desconcierto pueden poner en entredicho si realmente es posible amar.

En ocasiones nos podemos preguntar si no es odio lo que sentimos. ;Sera que los
extremos se tocan? ;Le amo o realmente me amo a mi mismo? ;Serd amor, interés o
necesidad lo que le retiene conmigo? ;No fue todo un fuerte impulso emocional
inicial...? Estas son algunas de las multiples cuestiones que se suscitan con mayor o
menor intensidad. Todas ellas tienen su razon de ser, y siempre se apoyan en vivencias
reales que parecen atentar, al menos a primera vista, contra un amor puro.

Obviamente, no se trata de preguntas absurdas o motivadas por un caprichoso
interés intelectual, pues se imponen a la propia intimidad y provocan crisis o incluso
profundos desasosiegos existenciales. Esos interrogantes son vitales: la propia vida los
plantea, ella misma depende de sus respuestas ya que pueden resquebrajar el suelo que
pisamos: la vida y el descanso, los proyectos e ilusiones se basan en el amor. Si resulta
que éste no existe, nos precipitamos en el vacio.

«;Por qué hablan tan bien del amor, si duele tanto?», pregunta a su madre la
protagonista de la obra teatral La dama del alba. Este personaje de Alejandro Casona, al
que volveremos mas adelante, expone una paradoja bastante comun: una chica que vivia
tranquila y sin complicaciones consigue enamorarse y ver cumplida una de sus mayores
ilusiones. Sin embargo, al cabo de un tiempo experimenta el dolor del querer.

Esto es asi, sin duda. Pero cabe distinguir dos tipos de dolor: el dolor intrinseco al
amor y el dolor derivado de la confusion: no saber qué nos estd sucediendo provoca
sufrimiento.

En las paginas siguientes tratamos de establecer unas coordenadas, de ofrecer unas
nociones acerca del amor, de sus €pocas y de sus crisis: conocer la antropologia y la
naturaleza de estos fendmenos siempre resulta de gran ayuda.

.Y cuando el amor entra en crisis...? La respuesta, formulada coloquialmente,
podria ser ésta: desenreda, aclérate, dilucida, distingue qué es lo que ocurre... porque si
no a cualquier cosa la llamamos amor, a cualquier cosa la llamamos crisis... y vivimos en
un caos de confusion e inestabilidad que impide realizar plenamente el proyecto de vida
en el amor.



Asimismo, a todos nos tranquiliza saber que —tal como pretendemos mostrar— en la
propia naturaleza del amor, sea entre hombre y mujer, sea entre padres e hijos, sea entre
una persona y Dios, residen las diversas fases y crisis del mismo.



2

HACIA UNA REPRESENTACION GRAFICA
DEL AMOR



La literatura filoséfica acerca del amor es muy extensa y presenta notables
discrepancias. En efecto, resulta complicado definir una experiencia como ésta, que
afecta a la totalidad de la vida de cada persona. Nos limitaremos a sefialar aquellas
nociones que, siendo pacificamente compartidas por gran parte de los estudiosos, son las
que necesitamos para alcanzar nuestro objetivo: trazar unas coordenadas que nos
permitan entender las distintas vivencias del amor, de sus €pocas y de sus crisis.

Busquemos algunos rasgos que nos permitan ir acercindonos a la naturaleza del
amor. Vale la pena que recordemos la conversacion de El violinista en el tejado: refleja
una situacion tan humana que nos puede ayudar a establecer las coordenadas bdasicas
acerca del tema.

(Quién de ellos tenia razéon? (El amor se encuentra en la subjetividad y el
sentimiento buscados porTevye? ;O reside mas bien en la conducta de Golde, en ese
sinfin de hechos objetivos de vida en comin? Podriamos decir que la verdad no se halla
en ninguno de los dos: ambos estdn en lo cierto. Pero no uno y otro, sino —por asi
decirlo— los dos a la vez.

De este modo, las intervenciones de estos personajes nos ofrecen los dos elementos
esenciales del amor: subjetividad y objetividad, sentimiento y unidad.

Elemento subjetivo Elemento objetivo
S
sentimiento unidad

El container

Si quisiéramos representarlo graficamente, podriamos considerar el amor —aunque
la comparacién pueda resultar algo grosera y nada poética— como un «containery
formado por dos camaras o departamentos: el sentimiento y una cierta unidad.

Aunque el amor es un fendmeno Unico, una vivencia unitaria, podemos distinguir —
utilizando el bisturi de los conceptos— la presencia necesaria y constitutiva de estos dos
elementos. !

a) No puede llamarse amor a un sentimiento que no realiza cierta unidad. Recuerdo
estar viendo una pelicula en casa de un amigo. La llegada de Sofia, su hermana
adolescente, fue escandalosa: en cuanto escuch6 la voz de Leonardo Di Caprio..., a la
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carrera y entre exclamaciones de regocijo, llevo su cuerpo de quince afios al pie de la
television, donde permanecié embobada el resto del tiempo. Es claro que esa emocion no
€s amor.

b) Tampoco a la unidad entre dos personas, pero ausente de sentimiento amoroso,
la llamamos amor. Basta pensar en el clasico mayordomo que conoce al detalle al sefior
de su casa, y aprovecha la sordera de éste para, entre sonrisas y gestos de servilismo,
decir pestes de ¢€l. Entre los dos se da cierta unidad, pero claramente fuera del orden del
afecto: tampoco eso es amor.

Las paredes del container

Hemos comparado el amor con un solo container de dos camaras. Pero ;qué las une
y hace que constituyan una sola vivencia? ;Qué lleva a que a las dos al mismo tiempo
las llamemos «amor»? La pared del container, el muro que da unidad a las dos camaras,
el envoltorio que da cuerpo y consistencia unitaria al fenomeno del amor, es la voluntad,
es decir, el querer amar.

En este sentido es distinto el amor y la vivencia del «sentirse enamoradoy». El
enamoramiento, lo que queremos describir en el lenguaje vulgar con este término, suele
ser una vivencia involuntaria, algo que se padece, que se sufre (en el sentido de que
quien lo protagoniza es mas sujeto pasivo que activo). Cuando una persona afirma «me
he enamorado», estd refiriéndose a algo que «le ha pasado», més que a algo que «ha
hecho».

De este modo, el enamoramiento es una experiencia que se impone, pero que, al
menos en su inicio, no es un estado que requiera el ejercicio de la voluntad libre. Sin
embargo, la presencia de la voluntad, querer amar, es la clave por la cual puede existir el
amor entre dos personas; hasta el punto de que se amen incluso en momentos en los que
no se gustan (igual que uno puede amarse a si mismo en momentos en los que no se
gusta). Es mas, puede perdurar el amor entre dos personas incluso en circunstancias en
las que una de ellas «se siente enamoraday» de otra.

El envoltorio es la voluntad: la facultad de la persona que le permite realizar actos
libres; es ésta la que determina a la persona entera hacia un amor en concreto. Asi, por
ejemplo, no es libre la mera atraccion natural que se pueda sentir hacia alguien, atraccion
que se da como un proceso espontaneo que uno vive pasivamente.

No obstante, la voluntad es como la «varita magica» de la que disponemos para
transformar lo que nos sucede en algo querido, en algo que hace uno mismo: Cuando la
voluntad quiere lo que el enamoramiento le propone, entonces empieza el amor. El amor,
de esta manera, se convierte en la decision libre de establecer una relacion de unidad con
tal persona (relacion de entrega) acompanada de los sentimientos que correspondan en
cada momento.
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Esta primera pared o envoltorio va creando, con el mismo ejercicio de ese amor,
una segunda pared que la fortalece: es el muro de las virtudes que trae consigo una vida
de amor que son habitos de unidad, generosidad y entrega.

Por ultimo, cabe sefialar que cuando en esa relacion de amor media Dios de alguna
manera (ya sea porque se trate del matrimonio cristiano, ya porque la persona amada sea
Dios mismo), este container cuenta con un refuerzo que consolida estas paredes, que es
la gracia. Segun la fe cristiana, la gracia interviene directamente en la voluntad como
fuerza, y en la forma de ver y entender las cosas como luz.

Con los diversos elementos mencionados hasta el momento, la representacion
grafica del amor seria la siguiente:

ELEMENTO sUBJETIVO ELEMENTO OBJETIVO
Vivencia afectiva Unidad vital
de la relacion de personas

voluntad + habitos
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TRES FORMAS DE SENTIR EL AMOR
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En primer lugar nos ocuparemos del sentimiento en el amor. ;Qué es sentir? Sentir
es notar, significa la impresion que produce una realidad en nuestro interior.! En este
caso, se trata de como se vive afectiva y subjetivamente el amor, como se siente el sujeto
que ama en su relacion de amor. Tal como afirma el psiquiatra Enrique Rojas, «todo lo
afectivo consiste en un cambio interior que se opera de forma brusca y paulatina y que
va a significar un estado singular de encontrarse, de darse cuenta de si mismo. Por eso se
funden en ¢él, de algiin modo, la afectividad y la conciencia; esta ultima como capacidad
para percatarse de lo que sucede, reflexionando sobre su desencadenamiento y
contenidoy.2

Resulta evidente que el amor se siente de forma cambiante: la noche en que se
declara el amor por primera vez se vive de un modo bien distinto de como se vivird ese
amor la noche que arranca la hoja del calendario veinte afos después.

El amor —su realidad objetiva— es el mismo pero es diferente, pues en veinte afios
cambian muchas cosas, y la experiencia amorosa que le acompaia, la vivencia interior y
afectiva, también es distinta. El modo de sentir el amor es cambiante. Vamos a distinguir
las tres formas basicas de este sentimiento, que seran:

a) el amor-enamorado
b) el amor-tranquilo
¢) el amor-critico o en crisis

Esto es, el amor sentido como enamoramiento, el amor sentido como paz y
tranquilidad, y el amor sentido como crisis y fuente de sufrimiento.
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A. EL AMOR-ENAMORADO

ELEMENTO SUBJETIVO ELEMENTO OBJETIVO
(sentimiento) (unidad)
............. amwenamcradoamor-donacmn
amor-tranquilo amor-apreciacién
amor-critico ;;n_(;rtr;;;ezs_it;;c_:l ______

En este cuadro distinguimos, por un lado, las tres formas bésicas de sentir el amor —
enamorado, tranquilo y critico—; estan separadas por lineas continuas para dar a entender
que en cada momento se vive un sentimiento u otro: en cada época, el amor se siente de
una forma distinta. Sin embargo, las formas objetivas de ser, de unir que tiene el amor —
donacion, apreciacion y necesidad— estan separadas por lineas discontinuas, expresando
graficamente que las tres conviven, pueden darse a la vez.

Empezaremos por hablar del amor-enamorado, pero antes que nada queremos
insistir de nuevo en algo: el amor-enamorado no es un tipo de amor, sino una de las
formas de sentirlo, la que solemos considerar més caracteristica del amor. Pocas son las
novelas, y menos las peliculas, que no presenten una historia de amor como una pasion
enamorada. Personajes como Romeo y Julieta lo dibujan extraordinariamente bien en su
forma mas pura.

Diez caracteristicas del amor-enamorado

1. Su fuerza pasional absorbe a la persona entera. Afecta con violencia a todas las
esferas del sujeto: es capaz de alterar desde las funciones orgénicas, como el apetito y el
suefio, hasta las facultades espirituales —;quién no ha justificado olvidos o despistes
achacandolos a un «es que esta enamorado»?

El es el impulso que abre mi apetito.
No puedo respirar, no puedo dormir si €l no esta cerca.
Cada dia es gris si ¢l no esta en mi ciudad.
THE CORRS
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2. El enamorado quiere a la persona amada, y la quiere en si misma. Le resultaria
incomodo pensar en los beneficios que pueda sacar de esa relacion. Obviamente,
tampoco ama solo por el placer sexual.! En efecto, el amor-enamorado hace a la persona
capaz de no vincularse necesariamente a lo sensible e inmediato, ni a las ventajas o
ganancias que podria obtener; por el contrario, uno se vincula al proyecto de una nueva
vida compartida. El centro ya no es el propio «yo».

Se da «un desplazamiento afectivo de la persona. Antes “yo” significaba, en primer lugar y casi
exclusivamente, el propio cuerpo fisico, comprendido como centro de intereses y acciones. Por el contrario,
cuando se esta enamorado se desea estar junto a aquel que se ama de modo tal que el centro de la propia
existencia se pone en esa cercaniay.

Rocco BUTTIGLIONE

3. Goza pensando en la persona amada. «L.o que viene primero es simplemente una
deliciosa preocupacién por la amada: una genérica e inespecifica preocupacion por ella
en su totalidad. Un hombre en esa situacion no tiene realmente tiempo de pensar en el
sexo; estd demasiado preocupado pensando en una persona. El hecho de que sea una
mujer es mucho menos importante que el hecho de que sea ella misma. Estd lleno de
deseo, pero el deseo puede no tener una connotacion sexual. Si alguien le pregunta qué
quiere, la verdadera respuesta a menudo sera:“seguir pensando en ella”. Es un
contemplativo del amor.»!

Conocerte ha sido nacer.
He dejado de mentir,
me he metido en el papel de quererte
y no quiero salir.
Que se cierren bien las puertas.
Esta vez me quedo dentro.
Pueden apagar las luces fuera.
ELLA BAILA SOLA

4. Desea la mayor unidad y entrega que pueda lograr. Los abrazos se quedan cortos
para los deseos de entrega que claman por un «te comeria», que solo se satisface con el
saber que «yo soy ti».

En aquel momento de decirte yo a ti “tu”, y de decirme ti a mi “ti”, yo me olvidaba de toda la realidad, y
apoyado en algo tan leve, tan inmaterial como esa silaba “tu”, yo sofiaba que no era mentira, que éramos
novios, que me querias mucho, que el ti nos era ya familiar.

PEDRO SALINAS, Carta V

5. La persona amada pasa a ser como un nuevo sol que ilumina su existencia, a
tiempo que quita la luz propia al resto de elementos de su vida. El resto de cosas tendra
la luz que reciba de su amor, no valdra ni mas ni menos que lo que dicte su relacion de
amor.
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Los colores se hacen mas vivos, los contrastes mas profundos, los sonidos mas ricos y armoniosos. La
naturaleza se llena de significaciones, de ecos, de resonancias sagradas.
F. ALBERONI
El vuelo nupcial

6. Solo importa la persona amada: el resto queda supeditado. Los esfuerzos,
renuncias y sacrificios carecen de importancia: son calderilla en comparacion con la
mejor de las bancas que ahora se posee.

(Por qué me hablas de la gloria, de la fama, del nombre mio como poeta? No, yo no tendré nada de eso [...]
Ademas de no poder, porque no querré, porque yo no quiero nada sino ti, ti y ti. Todo que acabe y empiece
en ti. Que tu seas el principio y el fin de todos mis pensamientos. Yo no necesito nada sino a ti y ninguna
corona de laurel me dard tanta dulzura en la frente como la blanca corona de tus manos. Trabajaré
sencillamente a tu lado. Seré poeta, si, pero poeta para ti y para nuestra vida, y si alguna vez la gloria y la
fama vienen a mi, las miraré desdefiosamente para mirarte solo a ti, amor de mi vida.

PEDRO SALINAS, Carta IV

7. La entrega a la persona amada, la desaparicion del «yo» para poder pronunciar el
«ti» con la mayor plenitud posible, aparece como el objeto de maximo interés.

El amor naciente se nos aparece revestido de un nimbo absoluto. Todo lo promete la presencia, la simple
imagen del ser amado, son vividas como algo inagotablemente nuevo, misterioso y saciante. Una subita
magia derrumba en nosotros al hombre viejo y nos llena el alma de dichosa embriaguez.

GUSTAVE THIBON
Sobre el amor humano

8. El grado de felicidad que alcanza era desconocido hasta el momento: éste es un
placer a otro nivel. Pero tampoco busca la felicidad, busca a la persona. Tanto es asi, que
quien tratase de disuadir una pareja de enamorados presentandoles los sufrimientos
objetivos que deberan vivir... no conseguira nada: prefiere vivir torturado con ella, a otra
vida mas facil pero sin ella.

Ella no se hacia ninguna ilusion sobre el porvenir que le esperaba cuando fuera su mujer; no lo pintaba con
colores suaves ni se prometia que resultaria facil; por el contrario, sabia que viviria en la pobreza y en la
oscuridad, que seria la compaiiera de sus Iuchas y de su severo, duro y aspero estoicismo. Pero sabia también
que la felicidad para ella consistia en introducirse en la vida de él, por arida y triste que pudiera resultar.

HENRY JAMES
Las Bostonianas

9. No quiere vivir el tiempo sin la persona amada. Por eso, el «para toda la vida» es
incuestionable. ;Para qué quiero el tiempo si no esta €l/ella?: «Eternamente te amoy.

Todo el que haya vivido este amor-enamorado sabe que ese amor se desea para
siempre... y si no es asi, no es verdadero. No es auténtico amor el que refieren algunas
letras de canciones como ésta:

Y no, no, no me pidas un beso eterno.
No me pidas mas de un momento, no puedo.
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No puedo darte més.
No quiero darte mas.
ELLA BAILA SOLA

10. El enamoramiento tiene la capacidad de redimensionar la existencia propia, y de
transformar todos sus elementos en funcion del nuevo amor.

El amor es igual que un director de orquesta: levanta su batuta, golpea en el atril, reclama la atencion y
brota, repentina e irreprimible, la musica del mundo. Cantan las hogueras, las estrellas, las flores. Suena la
noche inundando con su oscura armonia, con su anhelante armonia, los balcones, las escaleras, los cuartos,
los pasillos.

ANTONIO GALA

El papel que desempeiia el amor-enamorado

Un breve analisis de conjunto: ;cual es el papel de este amor? El amor vivido como
pasién enamorada no es «cosa de adolescentes», sino algo fundamental en la biografia de
cualquier historia amorosa. Esquematicamente, el amor-enamorado tiene un papel
insustituible en tres sentidos:

1) El sentimiento del amor-enamorado posee tal fuerza que es capaz de romper la
individualidad, el encerramiento natural del hombre en su persona y en sus intereses.

El «yo» atraviesa los herméticos muros que le encerraban en si mismo, y pasa a
vivir y disfrutar el auténtico amor. Con su fuerza consigue mostrar al hombre lo divino;
si Dios es amor, le pone muy cerca —en semejanza— de lo que es Dios.

2) Vale la pena sefialar que el enamoramiento constituye realmente el punto de
ignicion, es el fuego inicial que pone en marcha la dinamica del amor. Es el inicio.
Insistimos porque gran parte de su cometido esta ahi: en empezar. Si consigue que nazca
el amor, ya ha cumplido gran parte de su papel.

3) El enamoramiento hace sentir al principio, como un destello, e/ amor que se
alcanzard al final. Esta situacion es simultaneamente real e irreal. Es real en el corazon,
en el ambito de los deseos y de la afectividad: realmente se siente asi. Pero no es real en
la vida, en el sentido de que esos deseos, afectos, entrega... todavia hay que hacerlos
realidad, habrd que llevarlos a cabo en el dia a dia. No es real en el sentido de que el
«yo» que se proclama muerto para ensalzar el tu... resulta que de hecho no esta tan
muerto como siente estarlo.

Sin embargo, esto no resta ningun valor al sentimiento del amor-enamorado, sino
todo lo contrario, ya que ésta es la otra vertiente de su mision: mostrar al principio el
final. Esta experiencia inicial es la meta de nuestro amor; lo que ahora sentimos es lo que
debera imperar. Parad6jicamente, hacia donde deberemos marchar en el futuro, es hacia
nuestro «ahoray.
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EL AMOR ENAMORADO...

* Rompe la individualidad.
¢ Es el fuego inicial.

e Muestra al principio lo que se conseguira al final.

No confundir el amor-enamorado con el pre-amor

—¢Qué¢ diferencias hay entre el amor y el enamoramiento?

—Enamorarse designa un proceso que puede llegar o no al amor. En ¢l se mezclan emociones confusas: la
atraccion, la conquista, la novedad, la excitacion, la ausencia de rutina y responsabilidad. No hay garantia de
que el enamoramiento lleve al amor. Puede desaparecer en cuanto la conquista esté asegurada, termine la
novedad o comiencen las responsabilidades.

JOSE ANTONIO MARINA

Conviene que aclaremos términos. No es cuestion de lograr simplemente mayor
precision filoséfica en el lenguaje, sino de poder comprender qué es lo que vivimos, qué
es lo que nos pasa. Letras musicales, peliculas, literatura, conversacion coloquial...
llaman amor a cualquier fuerza de atraccion que se siente entre dos personas; y no todo
€s amor.

Mentimos mucho con el lenguaje. El adolescente asegura estar enamorado de esa
chica que ve en el autobus todos los dias pero de la que ni siquiera sabe el nombre; el
joven que rompe y, sin ningun sentimiento doloroso, esa misma tarde va en busca de
otra, dice que la amaba; la persona madura que nota que le «gusta» un compafiero de
oficina y piensa que ya no ama a su conyuge..., y mil casos cotidianos en los que con el
mismo nombre nos referimos a fenomenos diferentes.

Podemos distinguir tres fenomenos: el atractivo fisico («me gustay», «me muero por
sus huesosy», «me vuelve loco»...); el enamoramiento («hay quimica entre los dos», «qué
a gusto estoy con ¢él/ellay, «me paso el tiempo pensando en él/ellar...); el amor-
enamorado (del que estamos hablando aqui). Son tres cosas distintas, si bien lo normal
es que la segunda contenga la primera, y la tercera contenga las dos anteriores. Pero
mientras que la atraccion fisica y el enamoramiento no son propiamente amor, el amor-
enamorado si lo es.

Veamos mas detenidamente cada una, pues conviene no confundir lo que estamos
llamando amor-enamorado con los otros dos elementos que lo preceden o acompaifian:!

1) El atractivo fisico: es el nivel mas elemental, estd siempre presente, y es comun a
la naturaleza animal. Por si solo no basta para fundamentar un amor humano de verdad;
pero, si estd ausente, la relacion tampoco funciona. En este nivel, el otro puede ser
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también considerado como un simple objeto de apetito sexual. Mé&s que amar, seria usar
a otro como si fuera una cosa.

2) El enamoramiento afectivo: es una sintonia entre los caracteres de las dos
personas, que hace que estén muy a gusto juntas, que les guste conocer los detalles de la
vida del otro, etc. Es ya algo tipicamente humano, aunque no basta todavia para un amor
completo.

El enamoramiento es un fendmeno espontaneo, no voluntario. Uno no decide
friamente enamorarse de una persona. Uno, sin saber como, se encuentra enamorado. Y
ese enamoramiento se debe a los aspectos positivos y agradables del otro; no percibe sus
defectos.

La vision corporal es el principio del amor sensitivo; e igualmente, la contemplacién de la belleza o bondad
espiritual es el principio del amor espiritual.
TOMAS DE AQUINO

Estos dos niveles se encuentran en el pre-amor: no son propiamente amor ya que ho
estan afirmados por la voluntad (el envolvente del container).

3) El amor-enamorado: ya es amor. El proceso espontaneo de los dos niveles
anteriores debe ser transformado por la propia voluntad en una actitud que se asume
libremente. Aquella atraccidon y convulsién que surgi6 sin intervencion de la voluntad se
convierte en una decision de entregarse al otro «amandolo tal como es y como sera, en la
riqueza y en la pobreza, en la salud y en la enfermedad».

Es un amor con el que aceptamos a la persona entera, incluidos sus defectos que
resultan molestos. Y la aceptamos como alguien que va a compartir y condicionar toda
nuestra vida. La queremos, no por ser de €sta o de aquella manera, sino por si misma. La
queremos a ella, sin mas, y para siempre. Y le entregamos todo, nos entregamos a
nosotros mismos, corazon, cuerpo y vida entera.

La breve vida del amor-enamorado

(Por qué ya no me baila un gusano en la tripa
cuando suena el teléfono y escucho su voz...?,
(por qué ahora necesito estar con mucha gente,
y cuando estamos solos no te quiero besar...?,
sera que la rutina ha sido mas, «mas» fuerte,
se han ido la ilusion y las ganas de verte,
lo echamos a suertes...
ELLA BAILA SOLA

Tal como ha sido descrito, el modo afectivo de vivir el amor-enamorado puede
parecer irreal, mas propio de una pelicula o novela romantica que de personas de carne y
hueso. Pero quien lo ha vivido sabe que es asi, aunque también sabe que el amor-
enamorado, normalmente, es de corta duracion.
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La vida del enamoramiento afectivo es corta, muy corta; es propia de los primeros
momentos. La vida del amor-enamorado, sin embargo, es mayor. Y entre los mejores
enamorados posibles, es intermitente. Los encendidos sentimientos del amor-enamorado
van remitiendo en la medida en que el antiguo «Yo» vuelve a manifestarse vivo y a
reclamar sus «derechos» y preferencias, su egoismo. En los primeros momentos, el yo se
postraba y sometia voluntaria y alegremente ante el amado, pero pronto vuelve a
levantarse. Parecia vencido y muerto por el arponazo del amor, pero resulta no estarlo
tanto. Es facil, entonces, que el amante retroceda hacia la mera sexualidad.

Aun asi, el sentimiento del amor-enamorado no se limita a los primeros momentos
de la relacion de amor; es intermitente, asoma, revive en otros momentos de la vida,
aunque muchas veces lo haga de modo fugaz.

El amor-enamorado fuera de la pareja

Desde que hemos empezado a hablar de este primer modo de vivir la afectividad el
amor-enamorado, nos hemos referido exclusivamente a la relacion de pareja. Lo hemos
hecho por comodidad —resulta singularmente facil-, no porque esta forma del
sentimiento se halle ausente en otros amores. Por supuesto, con algunas diferencias
circunstanciales; pero la esencia del fendémeno resulta comin a otros amores, como son
el amor a Dios y el amor entre padres e hijos.

La vertiente sensual —en el sentido positivo y propio— si esta excluida en estos otros
amores. Esto facilita que la pasion o conmocion sea menor; por otro lado, que no esté tan
necesariamente ligada a la fase inicial del amor, y pueda aparecer con mas fuerza
posteriormente.

Algunas personas con una espiritualidad sensible y cultivada son capaces de vivir
este amor-enamorado con relacion a Dios y a la humanidad entera. Se da dentro de un
contexto de fe. A modo de ejemplo, transcribimos el testimonio de una joven clarisa,
entresacando frases del relato de su propia vida; se podra observar como aparecen los
rasgos esenciales del sentimiento propio del amor-enamorado:

«A los cuatro meses, las hermanas clarisas me invitaron a unas convivencias. Era
pleno verano, y no me hacia ninguna ilusion. Pero entre la insistencia de algunas
personas que las conocian y un poco de curiosidad, decidi ir con una amiga.

»jQué gran sorpresa! Estas convivencias cambiaron mi vida. Si, tuve la impresion
de penetrar en otro mundo que me atraia irresistiblemente. Aunque tenia la sensacion de
no entender nada.

»Esta relacién se convirtid en lo mas importante para mi, era como recargar pilas
para toda la semana. Sacrificaba excursiones, salidas al monte, fiestas..., si esto impedia
que el domingo a las seis de la tarde pudiera acudir a la reunién que las hermanas tenian
con el pueblo y en la que explicaban la Palabra de Dios. Asi fueron transcurriendo
algunos afios.
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»Cumpli los diecisiete y era una chica normal. Estudiaba, me divertia, pero a la vez
me sentia distinta de los demés amigos y compafieros. Nacié en mi la sospecha de que
Dios me queria para El.

»Las palabras tan oidas del Evangelio “... que el mundo conozca que T me has
enviado y que los has amado a ellos como me has amado a mi”, resultaron tan nuevas,
tan increibles, que me desbordaban. ;Qué amada, qué amadisima me senti y, a la vez,
qué indigna de semejante amor! ;COomo era posible que Dios me amara a mi como a su
propio Hijo, su predilecto?

»Mi tnico deseo era ser totalmente suya, responder a su proyecto sobre mi y
continuamente oraba: “Sefor, ;qué quieres de mi? Muéstrame tu voluntad, el camino
que me tienes preparado”. A la vez deseaba que el mundo entero se enterara de lo
amadisimos que somos de Dios.

»Aquel verano, al acabar COU, planeé una experiencia de un mes para terminar de
discernir. Me senti como pez en el agua. Y el dia de Santa Clara recibi la ultima puntilla.
En la liturgia tenia la sensacion de que todo estaba puesto justo para mi. “Yo me
desposaré contigo para siempre.” “Mi amado es para mi y yo para mi amado...”

»Sentia con mucha fuerza mi impotencia, pero fue una gran liberacion el escuchar
que El me decia:“Antes de formarte en el seno materno ya te conocia, antes de que
nacieras te tenia consagrada”».!

En el amor de padres a hijos puede también darse este modo de sentir, también con
caracteristicas circunstanciales distintas, aunque manteniendo los rasgos esenciales.

EL AMOR-ENAMORADO LO VIVE LA AFECTIVIDAD...

como pasion: lo siente como algo vivo,
real,
actual,
violento,

determinante.

21



B. EL AMOR-TRANQUILO

ELEMENTO SUBJETIVO ELEMENTO ORJETIVO
(sentimiento) (unidad)
............. ammenammadoammdonamn
amor-tranquilo amor-apreciacion
amor-critico amor-necesidad

Seriora de rojo sobre fondo gris relata de forma biografica la historia de amor de
Miguel Delibes, recuerdos de la vida con su mujer, fallecida a los 48 afios. Todo el libro
es una leccion de humanismo y madurez del amor. No aparecen acontecimientos
espectaculares, pero si muchos y frecuentes sucesos modestamente grandiosos. Un
ejemplo es este fragmento, que evoca los ratos diarios que seguian a la comida:

En aquellas sobremesas, empleabamos palabras ambiguas, solapadas. Ninguno de los dos éramos sinceros
pero lo fingiamos y ambos aceptibamos, de antemano, la simulacion. Pero las mas de las veces, calldbamos.
Nos bastaba mirarnos y sabernos. Nada importaban los silencios, el tedio de las primeras horas de la tarde.
Estabamos juntos y era suficiente. Cuando ella se fue todavia lo vi mas claro: aquellas sobremesas sin

palabras, aquellas miradas sin proyecto, sin esperar grandes cosas de la vida, eran sencillamente la felicidad.!

Ya hicimos mencion del caracter mas o menos esporadico del sentimiento del amor-
enamorado. Sin embargo, lo mas frecuente es que la relacion amorosa se sienta como
amor-tranquilo. ;Y menos mal!

«Lo mas peligroso que podemos hacer —advierte Lewis— es tomar cualquier impulso
de nuestra propia naturaleza y ponerlo como ejemplo de lo que deberiamos seguir a toda
costa. Estar enamorado es bueno, pero no es lo mejor. Hay muchas cosas por debajo de
eso, pero también hay cosas por encima. No se puede convertir en la base de toda una
vida. Es un sentimiento noble, pero no deja de ser un sentimiento. No se puede depender
de que ningln sentimiento perdure en toda su intensidad, ni siquiera de que perdure. El
conocimiento puede perdurar, los principios pueden perdurar, los hébitos pueden
perdurar, pero los sentimientos vienen y van. Y de hecho, digan lo que digan, el
sentimiento de estar enamorado no suele durar. Si el antiguo final de los cuentos de
hadas y vivieron felices para siempre se interpreta como y sintieron durante los
proximos cincuenta anos exactamente lo que sentian el dia antes de casarse, entonces lo
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que dice es lo que probablemente nunca fue ni nunca podria ser verdad, y algo que seria
del todo indeseable si lo fuera. ;Quién podria soportar vivir en tal estado de excitacion
incluso durante cinco afios? ;Qué seria de nuestro trabajo, nuestro apetito, nuestro suefio,
nuestras amistades? Pero, naturalmente, dejar de estar enamorados no implica dejar de
amar.»?2

El amor-tranquilo es la forma mas frecuente de sentir el amor a lo largo de la vida.
Es lo que solemos llamar «quererse». No es exclusivo de una edad determinada: no seria
correcto identificar el amor-tranquilo con la forma de vivir subjetivamente el amor con el
paso de los afos; es bueno tender a ¢l desde el principio.

Amar sin enamoramientos, amar sin llamaradas, sin explosiones afectivas; amar
sintiendo... nada, nada especial, nada mas que tranquilidad, paz, estar en nuestro sitio,
estar con quien comparte todo con nosotros. De forma expresiva me comentaba una
conocida: «Me parece muy peligroso que algunos se casen soOlo porque estian
enamorados, sin quererse (amor-tranquilo) todavia. Si uno/a no ha llegado a aburrirse
con un/a sefior/a un poco o un poquito, y ha discutido también lo suyo..., creo que no
debe casarse, por si las moscas... No es bueno ir s6lo con la nube del enamoramiento, y
menos al matrimonio».

Si la relacidon con la persona amada esta envuelta de enamoramiento al principio, y
de agitacion después, no hay lugar para el amor-tranquilo. El exceso de movimiento —
idas, venidas, fiestas, viajes...— y toda clase de extraordinarios no deja tiempo para
descubrir el verdadero rostro del amor. No es preciso contar siempre con la respuesta a
«Y qué hacemos?» ya que, en ocasiones, el plan puede ser algo tan sencillo como «estar
juntosy.

Hay viajes de novios sorprendentes: visitar mil sitios pintorescos, integrados en un
grupo guiado, sin tiempo para lo que realmente importa: el mejor paisaje que descubrir
es la riquisima intimidad del otro.

El papel que desempeiia el amor-tranquilo

Ya ves, es necesario a cualquier precio que hagamos algo por nuestra vida. No lo que los demds ven y
admiran, sino la proeza que consiste en imprimir el infinito en ella.
EMMANUEL MOUNIER

Seria un error considerar este modo de amar como algo inferior. Vimos que el
amor-enamorado tiene su mision: romper la individualidad, poner en marcha la dinamica
del amor y mostrar en el presente lo que se alcanzari al final. El amor-tranquilo también
tiene la suya:

1. El amor-tranquilo va haciendo realidad el amor de un modo pacifico. Esta
vivencia del amor es apenas conocida y valorada. «El amor s6lo ha llamado la atencion
del espiritu, s6lo ha captado la atencion del artista, cuando se ha realizado fuera de sus
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cauces normales, fuera de la familia [...] El arte se alimenta del drama y de la excepcion.
Las relaciones familiares son bastante uniformes, duraderas, mondtonas.»!

La representacion del amor propuesta normalmente por las historias de ficcion, en
el cine y en la literatura, es con frecuencia engaiosa y deformada. En la cultura
occidental, llevamos mas de un siglo presentando el amor como conquista. Lo que se
subraya, casi exclusivamente, es el momento pasional. La idea del amor se reduce al
flechazo. La boda es el final de la pelicula, en el comienzo del compromiso, cuando en
realidad casi es ahi donde empieza: en el dia a dia se ird haciendo verdad.

Muchos piensan que el amor es la causa del matrimonio, pero no es tanto la causa como su efecto forjado
en el dia a dia.
ISALEY GARMAN

El flechazo, el enamoramiento, es mas bien un proyecto que hay que hacer realidad
en el alma y en la vida de los amantes. En el amor experimentado como amor-tranquilo,
en la monotonia circunstancial de lo cotidiano, lo voy haciendo verdad.

iFelices aquellos cuyos dias son todos iguales! Lo mismo les es un dia que otro, lo mismo un mes que un
dia, y un afio lo mismo que un mes. Han vencido al tiempo; viven sobre €l, y no sujetos a él. No hay para
ellos mas que las diferencias del alba, la mafiana, el mediodia, la tarde y la noche; la primavera, el estio, el
otofio y el invierno. Se acuestan tranquilos esperando el nuevo dia, y se levantan alegres a vivirlo. Vuelven
todos los dias a vivir el mismo dia.
MIGUEL DE UNAMUNO
Diario inédito, 111

2. Permite descubrir la grandeza de amar en lo material, cotidiano e insignificante.
A este respecto resulta ilustrativo el suceso relatado por Delibes:

Durante el semestre que pasamos en Washington, en casa de los Tucker, yo comia poco y enflaquecia. No
me adaptaba a la comida ni al horario americanos, y tu madre, que conocia mi aprension, me metia el boton
del cuello de la camisa cada cierto tiempo, para que no lo advirtiera. Te parecera comico, pero en la clinica
(mientras le acompafiaba en su enfermedad) no lograba arrancar este recuerdo de mi cabeza. ;Cémo no
valoré antes este detalle? Cuando las cosas de este tenor se estan produciendo no les das importancia, las
consideras normales. Incluso te parece ridiculo el reconocimiento ante los allegados. Pero un dia falta ella, se
hace imposible agradecerle que te metiese el boton de la camisa y, sibitamente, su atencioén deja de parecerte
superflua para convertirse en algo importante. En la vida has ido consiguiendo algunas cosas pero has fallado

en lo esencial, es decir, has fracasado. !

El amor-tranquilo permite disfrutar de emociones mas estables, mas hondas, mas
elevadas. La vida ordinaria se colma de sentido por la presencia de este amor.

3. Se aprende a apreciar lo esencial. El amor de juventud «parecia un instinto
animal acogido por el espiritu», aceptado y querido por la voluntad, con los proyectos de
futuro. Ahora, aquel irresistible sentimiento pasional ha desaparecido, y poco a poco el
tiempo va cambiando el sustrato biologico —los cuerpos no son los que eran— y el
socioldgico —toda la novedad ya no es novedad.
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Son épocas de amor en las que «se percibe mejor la arquitectura. Las hojas caen: el
arbol se deja ver. Esta orientado hacia la altura y sus ramas, como dice Rilke, son “raices
sorbiendo cielo”. Se aprecia lo esencial. Se esta situado en la verdad».!

EL AMOR-TRANQUILO...

* Hace realidad el amor.
* Da grandeza a lo insignificante.
+ Da sentido a lo ordinario.

* Lleva a apreciar lo esencial.

Como se siente el amor-tranquilo

(Son el carifio y la costumbre el destino inevitable? Si, pero no hay que hablar de ellos como si fueran
fracasos. El carifio es un amor alimentado por el tiempo. La costumbre es mala si es rutina, no si es
estabilidad para construir. Me explicaré: la sintaxis de una lengua es un mecanismo muy fijo y rutinario, pero
gracias a ¢l podemos escribir poesia, que es una gran creacion.

JOSE ANTONIO MARINA

El sentimiento del amor-tranquilo se presenta, en ocasiones, como la sal en las
comidas: pasa desapercibido. S6lo nos percatamos de su presencia cuando estd ausente;
por eso se dice que la distancia alimenta el amor.

Se aprecia con mayor facilidad cuando falta. Asi lo confirma expresamente el relato
de Delibes sobre el boton de la camisa, y asi ocurre en la conversacion transcrita de E/
violinista en el tejado. Sé€ que amo, pero si busco alguna vivencia interior que manifieste
expresamente el estado de amor, no la encuentro mas que en la «tranquilidad» con que
vivimos juntos, no incompatible con tirarse los trastos a la cabeza de vez en cuando.

Es cierto que la madurez es la época de la paz. Se valora, se busca y se defiende
supeditando muchas cosas a ella. Como decia Madame Swetchine, «no es gran cosa el
tener razény, jqué mas da!, mucho mas importante que tener razéon es conservar la
serenidad.

Se siente el agrado y satisfaccion de otra belleza; una nueva belleza, mas profunda,
que s6lo aparece a la vista del amor que madura.

«No hay idea mas estupida que poner a la belleza en singular, como si hubiese un
unico género de belleza o si ésta fuera de exclusiva propiedad de la efervescencia
juvenil. Y maés atn el creer que conservar un rostro joven es el unico indice de
hermosura. La mujer cede también a este error sobre la belleza: pasa del estado de flor
primaveral al de estatua policromada.»! jCada dia me gustas mas!
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El atractivo de la persona amada va cambiando, cada vez se valoran mas aspectos
nuevos: «la luz del rostro, su fosforescencia, su irradiacion, en lugar de venir de la
naturaleza y del ser, en suma, de la apariencia, procede de la naturaleza intima de las
experiencias aceptadas, de la indulgencia, del amor verdadero, del reposo».!

COMO SE SIENTE EL AMOR-TRANQUILO

* Se nota su ausencia; su presencia pasa desapercibida.
* Se vive en paz.

* Se goza otra «nueva» belleza mas auténtica.

Pero es posible que, a ciertas personas, el amor-tranquilo no les aporte vivencias
gozosas, y lo vivan como algo aburrido y rutinario. La cultura actual parece educarnos
en la busqueda continua de nuevas emociones, emociones fuertes, impactantes. Quiza
esta mentalidad impida desarrollar la capacidad de descubrir lo maravilloso y «original»
que puede albergar lo que se repite, lo ya conocido.

A mis alumnos les digo que las cosas no nos aburren porque sean aburridas sino que, porque somos
aburridos, nos aburren. Y es que ante una mirada pasiva las cosas se repiten, aunque sean nuevas y
maravillosas. Por eso, lo que caracteriza, en Ultimo término, a la inteligencia creadora es la libertad para
decidir en cada caso el significado que quiere que tengan las cosas.

JOSE ANTONIO MARINA

«No estoy seguro de quererle»

En cierta ocasion of el dicho «Si quieres morir sin saber de qué, atate un tonto a un
pie». A proposito del amor-tranquilo, podriamos parafrasear diciendo: «Si quieres
volverte loco sin tener de qué, tira del hilo al sentimiento buscando un qué.

Me parece que nuestra advertencia queda clara. El cristal transparente estd ahi, se
interpone en todas las miradas, pero es incapaz de retenerlas sobre si mismo. La pompa
de jabon estd ahi, pero no resiste que se le toque. EI modo de vivir el amor-tranquilo
dificilmente permite ser objetivado, ser localizado: es de locos buscar su qué, es de locos
pretender sentirlo expresamente. Pero no notarlo no significa que esté ausente.

«No estoy seguro de quererle.» Esta situacion no se resuelve examinando
introspectivamente la parte del container ocupada por el sentimiento ya que €ste no es
capaz, en ese momento, de dar mas informacion. Y cuanto mas se manosee..., peor. «Y,
entonces, /,como s¢ que le quiero?» Es el momento de fijarse en los otros elementos
presentes en el amor (la unidad, la voluntad de querer —quiero amar—, la promesa hecha
en el pasado y que va forjando hébitos...).
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Me gusta, de vez en cuando, preguntar a nifios si quieren a sus padres. Lo normal es
que la respuesta, espontanea y segura, sea afirmativa: «Por supuesto». «Y... {por qué?,
(,como lo sabes?», vuelvo a preguntarles. Sus rostros adoptan de inmediato un gesto de
perplejidad: «Pues... jporque si!». El nifio es sabio.

Lo que el nifio no puede decir, lo que no es capaz de advertir que sabe, es aquello
que la sabiduria popular ha expresado tan sencillamente: «Obras son amores, y no
buenas razones», que podriamos completar con «ni sentidas emociones.

Es un error buscar la seguridad en algo tan inestable como son los sentimientos,
pues ésta se encuentra en la parte objetiva del amor —donacion, apreciacion, necesidad—.
Pero es un engafio alin mayor valorar exclusivamente los sentimientos pasionales, como
st el sentimiento tranquilo no fuese un sentimiento.

Poco antes de morir, Jean Guitton escribe un fingido didlogo con su difunta mujer:

—Marie-Louise, /por qué la pasion es el unico amor que interesa a la gente?
—Es lo tnico sublime al alcance de cualquiera —responde ella.!

Asi es: el sentimiento del amor-enamorado es algo sublime, pero, como hemos
sefialado, no es ni el Unico ni el mejor de los modos de sentir el amor. Ahora bien, si es
la forma mas facil de sentir el amor que esta al alcance de cualquiera.

Sin embargo, el sentimiento del amor-tranquilo exige ser reconocido. jAtencion! La
diferencia entre el modo de sentir el amor-enamorado y el de sentir el amor-tranquilo no
reside en que uno es sublime y el otro no, pues ambos lo son; se distinguen en que el
amor-enamorado se siente «pasivamentey», y el amor-tranquilo se siente «activamente,
esto es, requiere aprender a descubrirlo, realizarlo, trabajarlo..., precisa ;hacer el amor!,
construirlo.

Asi lo expresa Mounier en una de sus cartas:

Poco a poco descubriremos los repliegues del amor. El amor no es sélo la juventud encontrada de nuevo en
una nueva infancia, ese objeto feliz tan alejado de los adultos y de sus malas maneras. Justamente en este
momento... estoy instalado en su gravedad. jNo hay que encontrar conmigo so6lo algo de intacto y de nuevo!

EMMANUEL MOUNIER
Carta a J. Chevalier

«jNo estoy seguro de quererle!» Algunos confunden amar con estar emocionado, y
estar seguro de amar con sentir un hormigueo en los pies y la piel de gallina. Esta vision
inmadura del amor olvida que se trata de algo muy prosaico; el amor de ordinario escribe
en prosa, se vive en la normalidad, tiene sabor a ingrediente cotidiano.

El matrimonio tendra siempre algo de prosaico. El adulterio es mas poético.

JEAN GUITTON
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Quien busque la seguridad de amar en el protagonismo del sentimiento amoroso,
habitualmente pensard que no ama.

Creo que el amor es lo menos erdtico que hay (no quisiera hacer frases); cuantos hablan a todas horas de
Amor y de la Belleza casi mayuscalizados se me presentan como los traga-novenas y engulle-rosarios, que se
creen muy religiosos. La verdadera oracion es un modo de vivir, de vivir votivamente, y para el hombre
verdaderamente religioso es oracion todo; su hablar, su pasear, su callar, su pensar, su dormir mismo, son
rezo. Y lo mismo el amor; es, ante todo y sobre todo, «con-vivencia», en la fuerza toda de este hermoso
vocablo.

MIGUEL DE UNAMUNO

El amor-tranquilo fuera de la pareja

iCuantos quebraderos de cabeza y de fe tienen su origen en la misma pregunta con
respecto a Dios! «No sé si le amo.» Y qué poco se sabe del amor cuando continta: «No
le amo, porque si le amase... lo sabria». A lo que se podria contestar: «O no lo sabrias, si
por saberlo entiendes el sentirlo en si mismo, porque al amor-tranquilo no se le siente en
si mismo».

Puede resultar frio y desconcertante, pero en estas situaciones, dada la naturaleza
del ser humano y del amor, podria decirse: «Si quieres amar, ya estas amandoy.

Y es que si la forma habitual de sentir el amor es el amor-tranquilo, fuera de la
pareja es mas frecuente si cabe, ya que el ingrediente de la atraccion sexual no
desempefia ninglin papel.

Se desarrolla dentro de una «normalidad» habitual extraordinaria, por ejemplo, en
la familia:

He ido esta tarde a Vincennes y he andado como un bruto a través del bosque (he debido de hacer mas de
quince kildmetros) pensando en montones de cosas. Era uno de esos domingos muy de mediodia de domingo
parisino, en que la multitud que pasa a tu lado te echa la trivialidad a la cara con oleadas que te harian llorar.
Todo esto ha sido compensado por un nifio de siete afos que me ha echado una mirada que no supo adonde
iba y por una familia de obreros: el padre y la madre jugaban con sus hijos, sanos, felices, aislados, unicos,
luminosos en medio de esta multitud apagada.

EMMANUEL MOUNIER
Carta a M. Mounier

Lo que alimenta el amor-tranquilo

Transcribimos de nuevo unas palabras de C. S. Lewis:

«Es sencillamente inutil intentar conservar las emociones fuertes: eso es lo peor que
se puede hacer. Dejad que esas sensaciones desaparezcan —dejad que mueran—, seguid
adelante a través de ese periodo de muerte hacia el interés mas sosegado y la felicidad
que lo suceden, y descubriréis que estais viviendo en un mundo que os proporciona
nuevas emociones todo el tiempo. Pero si decidis hacer de las emociones fuertes vuestra
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dieta habitual e intentais prolongarlas artificialmente, se volveran cada vez mas débiles y
cada vez menos frecuentes, y seréis viejos aburridos y desilusionados durante el resto de
vuestra vida. Precisamente porque hay tan poca gente que comprenda esto, encontramos
muchos hombres y mujeres de mediana edad lamentdndose de su juventud perdida a la
edad misma en la que nuevos horizontes deberian aparecérseles y nuevas puertas
deberian abrirse a su alrededor. Es mucho mas divertido aprender a nadar que seguir
interminablemente (y desesperadamente) intentando recobrar lo que sentisteis la primera
vez que os mojasteis en la orilla de pequefios».!

Asi es. Cudntas veces se oyen lamentos acerca de la juventud perdida —«quién
volviera a tener los afios mozos», «aprovecha ahora que eres joven», «jay!, juventud,
divino tesoro, que te vas para no volver»..— Son exclamaciones que muchas veces
gritan el fracaso de quienes se quedaron atrapados en el gozo del «enamoramiento», y no
han sabido descubrir las nuevas emociones del amor-tranquilo.

Mientras preparaba este trabajo tuve la suerte de tener dos encuentros. Uno con José
Maria, un amigo al que no veia desde su boda, cinco afios atrés. «;Qué tal va?» «Cinco
afios, y no acabo de descubrirla; es fantastica, y tiene la virtud de no dejar de
sorprenderme; continio encontrandole cosas nuevas», fue su respuesta. Claramente
hablaba en un plano no fisico —las novedades en ese orden fueron descubiertas
enseguida—; mi amigo habia aprendido a nadar en ese mar infinito que nos ofrece
cualquier espiritu humano que abre su intimidad.

El segundo encuentro fue méas an6nimo. Daba una sesion sobre estas cuestiones a
un grupo de personas con cierta edad y experiencia. Uno intervino espontineamente:
«Llevo veinte afos casado, y pienso que ahora es cuando empiezo a amar a mi mujer. Lo
de antes..., no, me doy cuenta ahora de que aquello no era amor».

—Marie-Louise, /por qué la gente s6lo suefia con el amor romantico?
—Cada uno tiene su camino. Algunos se casan porque se aman, otros acaban amandose porque se casan.
Mas vale que en todo matrimonio haya de lo uno o de lo otro.
JEAN GUITTON
Mi testamento filosofico

(Qué alimenta el amor-tranquilo? El amor-tranquilo es omnivoro: todo lo que
constituye la vida normal puede ser alimento bueno. Todo: lo positivo y lo negativo. Se
alimenta de palabras, de compras, de necesidades, de ver la tele, de ir al médico, de
paseos... Del mismo modo que se alimenta de discusiones, de aburrimiento, de
malentendidos, de fallos propios, de fallos del otro, de manias y de preferencias.
Podriamos decir que el amor dispone de un aparato metabolico que es capaz de convertir
en alimento incluso lo que de por si es nocivo: la traicion, el olvido, el desamor.

Lo monotono es el alimento habitual. Pedro Salinas explicita en una de sus cartas a
Margarita, la que mas tarde seria su mujer, como espera vivir como novedad la vida
monotona —externamente monotona— que compartiran:
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Hay que dejar en nuestras horas un gran espacio para lo imprevisto, lo azaroso, y lo casual. Y asi podemos
sofiar cOmo sera una tarde, cOmo sera una aurora, pero no como sera toda nuestra vida porque seria hacerla
demasiado monoétona. Nuestro carifio, Margarita, debe ser de mil matices, no debemos sujetarlo a un ritmo
solo y tnico, aunque en el fondo sea un mismo y {inico amor. Y es preciso que, con toda fe y amor puesta en
nuestros corazones, afrontemos toda la vida no pretendiendo dominarla a ella, sino abandonandonos nosotros
con todo amor a todo lo que nos traiga [...] ; Te acuerdas de San Francisco de Asis? Todas las cosas eran para
¢l hermanas. Para mi todas son hermanas tuyas, y la luna y los jazmines me hablan de ti con elocuencia mas
alta que ninguna palabra; y de estos amores hago un gran haz de amor, que es el que te ofrezco a todas horas,
porque si a flores y estrella amo es por amor a ti, y a ti deben ir esos carifios.

Cualquier acontecimiento, también la enfermedad, es buen alimento. Un ftil
ejemplo es el de C. S. Lewis. Poco tiempo después de su boda, Hellen —su mujer— fallece
de cancer; ¢l cuenta su experiencia:

«Cancer, y cancer, y cancer. Mi madre, mi padre, mi mujer. Me pregunto quién sera
el siguiente en la lista. Y sin embargo la propia Hellen, cuando se estaba muriendo de
cancer, y perfectamente consciente de la cuestion, dijo que habia perdido gran parte del
horror que antes le tenia. Cuando llego la hora de la verdad, el hombre y la idea estaban
ya desactivados en alguna medida. Y hasta cierto punto, casi lo entendi. Esto es muy
importante. Nunca se encuentra uno precisamente con el Cancer o la Guerra o la
Infelicidad (ni tampoco con la Felicidad). Solamente se encuentra uno con cada hora o
cada momento que llegan. Con toda clase de altibajos: cantidad de manchas feas en
nuestros mejores ratos y de manchas bonitas en los peores. No abarcamos nunca el
impacto total de lo que llamamos “la cosa en si misma”. Pero es que nos equivocamos al
llamarla asi,“la cosa en si misma” consiste simplemente en todos estos altibajos, el resto
no pasa de ser un nombre o una idea. Es increible cudnta felicidad y hasta cuanta
diversion vivimos a veces juntos, incluso después de que toda esperanza se habia
desvanecido. Qué largo y tendido, qué serenamente, con cuanto provecho llegamos a
hablar aquella ultima noche, estrechamente unidosy.!

La cosa en si misma, el amor en si mismo son todos esos segundos que van
llegando uno detras de otro, cada uno con su carga.

Martin Descalzo publicé un articulo titulado «Veinticuatro maneras de amary.
Recojo algunas de ellas, pues me parecen un buen ejemplo de lo que es y de lo que
alimenta el amor-tranquilo:

Recordar las fechas de los santos y cumpleafios... Hacer regalos muy pequefios, que demuestran el carifio
pero no crean obligacion de ser compensados con otro regalo. Acudir puntualmente a las citas, aunque tengas
que esperar tu. Contarles las cosas buenas que alguien ha dicho de ellos. Dar buenas noticias. No contradecir
por sistema... Exponer nuestras razones en las discusiones, pero sin tratar de aplastar. Mandar con tono suave.
No gritar nunca. Corregir de modo que se note que te duele el hacerlo. Sonreir. Sonreir a todas horas. Con
ganas o sin ellas. Hacer favores. Y concederlos antes de que terminen de pedirtelos. Olvidar las ofensas...
Tener la mania de hacer el bien, sobre todo a los que no se lo merecerian teéricamente. Pensar, por principio,
bien de todo el mundo. Estudiar los gustos ajenos y tratar de complacerlos.

éAmo realmente o actuio por deber?
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Es comln sentir atraccidon por el amor y cierto rechazo por lo obligatorio. Sin
embargo, no podemos ignorar que el amor esta intimamente vinculado a la obligacion.
El amor obliga. Y lo hace en un doble sentido, doble sentido que corresponde al doble
movimiento que se da en el amor: uno que va del «yo» hacia el «tu», y otro que se dirige
del «t» hacia el «yo». Veamos ambos casos.

En el propio «yo» se despierta un movimiento hacia el «ti» amado: «yo te amo;
entre las muchas personas que se me han presentado y se me presentaran a lo largo de la
vida, yo, porque me da la gana, te elijo a ti como mi bien; te amo porque me da la gana,
y porque te amo te doy todo, y me entrego yo mismo, etc.». El motor de este movimiento
esta en el yo que busca activamente amar. El movimiento me viene de dentro, me mando
amarle. Podemos llamarlo amor activo. La voluntad decide vaciarse y amar. Esta
decision obliga a la persona que ama con relaciéon al «tu» amado, y surge lo que
llamaremos un «amor obligado»: «me obligo a actuar y vivir para ti».

Amor Activo Yo — Tu  AMOR OBLIGADO

Por otra parte, el «ti» ejerce en el «yo» un movimiento hacia ese «ti», ti que viene
a ser como una «aspiradora» del yo. El motor de este movimiento estd en el ti que me
obliga a actuar para ¢él. El movimiento, en este caso, me viene de fuera, el ti me manda
amarle. Podemos llamarlo amor pasivo o, mejor, amor paciente. Finkielkraut lo expresa
acertadamente:

«[Su rostro] me inhibe cuando miro sus ojos desarmados. Me resiste y me requiere,
no soy en primer término su espectador, sino que soy alguien que le esta obligado. A
merced mia, ofreciéndoseme, infinitamente fragil, desgarrado como wun llanto
suspendido, el rostro me llama en su ayuda, y hay algo imperioso en esta imploracion; su
miseria no me da lastima; al ordenarme que acuda en su ayuda, esa miseria me hace
violencia. La humilde desnudez del rostro reclama como algo que le es debido mi
solicitud y hasta se podria decir, si no temiera uno que este término hubiera sucumbido
al ridiculo, mi caridad. En efecto, mi compafia no le basta a la otra persona cuando ésta
se me revela por el rostro: ella exige que yo esté “para” ella y no solamente “con” ella.
De modo que es el rostro en su desnudez lo que me hace desinteresarme de mi mismo. El
bien me viene de afuera, lo ético me cae de arriba. El rostro del otro me intima al amor o
por lo menos me prohibe la indiferencia respecto de ¢€l. El rostro me acosa, me
compromete a ponerme en sociedad con él, me subordina a su debilidad, en suma, me
manda amarlo».!

Y mas adelante contintia: «No soy yo quien se lanza primero hacia el otro en un
impulso generoso; es el otro quien, entrando sin golpear a la puerta, desvia mis
intenciones y turba mi quietud. Se desdibuja hasta la afectacion la cuestion moral cuando
se atribuye el papel activo a aquel que ama. El pr6éjimo me incumbe antes de que mi
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corazon o mi conciencia hayan podido tomar la decision de amarlo. El rostro, en ¢él, es
esa potencia prescriptiva que me despoja de mi soberania y me obliga a una pasividad
radical. Amor, si se quiere, pero amor a regaiadientes; amor que nos pone a prueba;
amor que es el nombre mas corriente de la violencia con que el otro me desaloja, me
persigue y hostiga hasta los rincones mas reconditos de mi mismoy.2

En este movimiento es el «ti» amado quien obliga al sujeto que ama, y surge lo que
llamaremos un «amor obligante».3

AMOR PACIENTE Yo «<— Tu AMOR OBLIGANTE

Por lo tanto, en su dimension activa, el amor genera actos de amor obligado, y, en
su dimension pasiva, el amor genera actos de amor obligante. Ya se deduce, entonces,
que el amor tiene mucho que ver con la obligacion, con el deber. No es posible un amor
que no genere cierta obligatoriedad.

ME oBUGO AcCTOS DE AMOR OBLIGADO
ME oBuGA ACTOS DE AMOR OBLIGANTE

(Realmente amo, o actiio por deber?, nos preguntamos con frecuencia. En primer
lugar, podemos observar que la pregunta es en si misma algo «tramposa», pues amar y
actuar por deber se presentan como excluyentes —una u otra, pero no los dos a la vez—.
Sin embargo, amar y actuar por deber pueden ser lo mismo, puesto que cuando realizo
actos de amor obligado y actos de amor obligante estoy amando, estoy realizando el
amor, estoy creciendo en amor. «Nobleza obliga», solemos decir; paralelamente
afirmamos: «Amor obliga». Pero sigamos adelante.

La cuestion anterior suele surgir en las épocas en las que vivimos el amor-tranquilo.
Hemos presentado los conceptos suficientes para entender que no solo es logico, sino
también bueno, que nos planteemos esta pregunta.

Debemos evitar, y no es facil, confundir el amor-tranquilo con el desamor: no sentir
el amor no significa haber dejado de amar. Ya hemos visto que el amor-tranquilo se
caracteriza por lo translicido de su modo de sentirse: no se percibe, no se siente.

Si alguien que experimenta una época de amor-tranquilo busca sentimientos en su
interior, dado que el sentimiento del amor esta adormecido, es logico que halle otros
sentimientos: seguramente encontrara el de la obligatoriedad, el del compromiso, el del
deber. «;Me siento como obligado/a!»

32



Es logico que cobre mayor protagonismo el sentimiento que impone la voluntad. La
decision de amar tomada libremente en su dia puede estar presente en la afectividad
como sentimiento de deber.

Y no es malo. Todo lo contrario. No hay oposicion alguna entre la libertad y el
deber. En estas épocas de amor-tranquilo, actuar por deber es una buena forma de amar,
es la mejor manera de realizar el amor o de hacer el amor: el amor estd pero no lo
siento; lo Uinico que siento es el deber. Son momentos en los que lo 16gico es que el amor
tenga cierto sabor a obligacion. Es preciso superar el infantilismo de pensar que el amor
siempre se siente como pasion enamorada, como emocidén gozoso-placentera. Me
atreveria a decir:

Ama quien da un beso congelado porque el otro tiene derecho a sus muestras de carifio. Ama quien cocina
un guisadito bien apetecible con dolor de cabeza y nauseas al ver comida. Ama quien escucha el desahogo
mientras vence el aburrimiento que le produce, y cada poco rato dice haciéndose violencia «Si, carifioy. Ama
quien se para en un banco de la iglesia unos minutos aun sintiendo que todos los musculos de su cuerpo le
fuerzan para salir de alli cuanto antes. Ama quien se contiene para no arrojar a su adorable hijito por la
ventana la décima noche que pasa en vela por sus flatitos. Ama quien se prohibe una mirada hacia otra
persona atractiva porque quiere que solo le atraiga aquel a quien se debe.

Esto si es hacer el amor. Y el acto sexual es verdaderamente hacer el amor solo si es
la expresion corporal de todos estos hechos de amor, o mejor, de todos estos hechos de
amor obligado.

Durante las épocas en las que el amor se siente como amor-tranquilo tienen mucha
importancia los actos de amor obligante y los actos de amor obligado. Vale la pena
insistir en €stos.

De la misma manera que mil toques al balon no hacen un partido de futbol, que mil
recortes de tijeras no hacen un traje, que mil ladrillos no hacen una casa, y que mil
razonamientos no hacen un acto de fe, mil actos obligados no hacen el amor. Pero si hay
un acuerdo y unas reglas, los toques al balon hacen el partido; si hay un proyecto los
recortes si hacen el traje y los ladrillos, la casa; si hay una razén para creer, los
razonamientos desarrollan la creencia; y si hay una obligacion de amar..., ésta transforma
los mil actos obligados en mil actos de amor. De esta forma se convierte toda la vida de
una persona en un acto de amor, y el amor, en la vida misma de la persona.

(Qué significa hacer todo por amor? ;Acaso supone hacer cada cosa con un
sentimiento expreso y vivo de emocidon amorosa? En absoluto; aparte de que no es
posible para el hombre vivir asi, la cantidad de amor nunca se ha medido por la
intensidad de las emociones; el amor se mide por la capacidad de entrega, de
sometimiento del «yo» a las obligaciones —de amor obligado y obligante— que surgen de
la relacion con el «ta».

Esta es la razon por la que algo se puede hacer con ganas o sin ganas, pero por
amor. Jesucristo dice en el Evangelio: «Quien me ama, cumple mis mandamientos». Es
una forma mucho mas sabia y sencilla de decir lo mismo: quien ama se somete a los
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actos de amor obligado. También es verdad que no dice lo contrario: «quien cumple mis
mandamientos me amay y es logico, pues no se ama por hacer actos obligados, sino que
se ama por hacer actos de amor obligado y actos de amor obligante, que es distinto: la
diferencia se encuentra en que en este caso hay una decision previa y libre de la voluntad
que decide amar, que decide ser fiel.

Vivir asi lleva a hacer de la propia vida una vida de amor, independientemente de
los sentimientos que acompafien. Quiero terminar este epigrafe con las reflexiones que
Sandor Maérai pone en labios de uno de los protagonistas de su novela El ultimo
encuentro:

A esta pregunta so6lo ti puedes responder; y de alguna manera, ahora, cuando ya todo ha terminado, has
respondido con tu vida entera. Uno siempre responde con su vida entera a las preguntas mas importantes. No
importa lo que diga, no importa con qué palabras y con qué argumentos trate de defenderse.

Al final, al final de todo, uno responde a todas las preguntas con los hechos de su vida: a las preguntas que
el mundo le ha hecho una y otra vez.

Las preguntas son éstas: ;Quién eres...? ;Qué has querido de verdad...? ;Qué has sabido de verdad...? ;A
qué has sido fiel o infiel...? ;Con qué y con quién te has comportado con valentia o con cobardia...? Estas son
las preguntas.

Uno responde como puede, diciendo la verdad o mintiendo: eso no importa. Lo que si importa es que uno

al final responde con su vida entera. |

Recapitulando

El amor-tranquilo lo vive la afectividad como serenidad y paz en la relacion —
incluidos enfados y discusiones—. Con frecuencia no se siente de un modo expreso;
dificilmente se individualiza este sentimiento de amor como algo aprensible o detectable
en si mismo. A veces, al hacer el amor, el tnico sabor que aparece es el del deber, deber
que nace del amor obligado y del amor obligante. Es real, actual, pacifico... y también
determinante, pero a su modo. Es lo que entendemos por «quererse».
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C. EL AMOR-CRITICO O EN CRISIS

ELEMENTO SuBJETIVO ELEMENTO OBJETIVO
(sentimiento) (unidad)
| amor-enamorado amor-donacion |
amor-tranquilo amor-apreciacion
amor-critico amor-necesidad

Me senti como el marido que, después de cuatro afios de matrimonio, se da cuenta de repente de que ya no
siente deseo, ternura ni aprecio por la mujer que una vez amo; ningln placer en su compaifiia, ningun interés
en gustarle, ninguna curiosidad por nada que ella pudiera hacer, decir o pensar; ninguna esperanza de que las
cosas se arreglaran, ningin sentimiento de culpa por el desastre. La conoci como se conoce a la mujer con la
que se ha compartido la casa, un dia si y otro también, durante tres afios y medio; conoci sus habitos de
desalifio, descubri lo rutinario y mecanico de sus encantos, sus celos y su egoismo. El encantamiento habia
terminado y ahora la veia como a una antipatica desconocida con la que me habia unido indisolublemente en
un momento de locura.

EVELYN WAUGH
Retorno a Brideshead

Estas palabras de Evelyn Waugh expresan de un modo extraordinario una de las
formas de sentir el amor. Con independencia de la realidad misma del amor, hay €pocas
en las que éste se percibe y siente como algo doloroso, se vive la relacion de amor como
un lazo al que uno se ha atado de manera firme... y no acaba de entender coémo fue capaz
de hacer semejante cosa, en nombre de qué se metido en semejante tortura, como se le
ocurrio determinar su vida de esta manera tan estipida...: «ahora la veia como a una
antipatica desconocida con la que me habia unido indisolublemente en un momento de
locuray.

Hay épocas en las que el amor se siente asi, y solemos asustarnos. Como quien
encuentra en su cuerpo un pequefio bulto fuera de lugar y enseguida cree hallarse ya en
la recta final de sus dias, entendiendo que el cancer ya ha plantado la semilla de la
muerte en su organismo; asi, quien encuentra en su amor estos sentimientos cree hallarse
ya en la recta final de sus dias de amor encantado, entendiendo que el desamor ha
plantado la semilla de la muerte en su relacion. Pero no es asi.

Este modo de sentir el amor, doloroso, de rechazo, de regafiadientes, que fuerza a
echar la mirada atras, que invita al arrepentimiento de las decisiones pasadas, que llena
la boca de sabor amargo..., corresponde a una época buena —que no es lo mismo que
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agradable— del amor porque significa que éste se halla en crisis, en crisis de crecimiento;
«la carne que habia echado al asador» de mi relacion de amor ya se ha consumido; el
amor necesita nuevas entregas, nuevos lazos, una relacion mas espiritual. A esta forma
de sentir el amor la llamamos «amor-critico»; también seria apropiado llamarla «amor-
doliente», pero nos parece mejor hacer referencia al porqué del dolor, la crisis, pues es la
clave de estas épocas.

ADELA: —Si supiera yo misma lo que quiero! Ayer todo me parecia facil. Hoy no hay mas que un muro de
sombras que me aprietan.

PEREGRINA: —Ayer no sabias aun que estabas enamorada...

ADELA: —Es esto el amor?

PEREGRINA: —No, eso es el miedo a perderlo. El amor es el que sentias hasta ahora sin saberlo. Ese travieso
misterio que os llena la sangre de alfileres y la garganta de péjaros.

ADELA: —Por qué lo pintan feliz si duele tanto?

ALEJANDRO CASONA La dama del alba

«;Por qué hablan tan bien del amor, lo pintan feliz, si duele tanto?», preguntaba la
joven protagonista de La dama del alba, poco tiempo después de haber vivido un
pasional e inesperado amor-enamorado. Aquellos encantos le han pasado rapidos, y
ahora son para ella ocasion de dolor. Y es que, en ocasiones, la vivencia interior del
amor, el modo de sentirlo, es el dolor.

La novela El cuaderno de Noah comienza con esta evaluacion global por parte del
anciano Noah acerca de su matrimonio:

«... mads momentos buenos que malos y una tendencia general al alza. Un buen
negocio, un negocio afortunado, y sé€ por experiencia que no hay mucha gente que pueda
decir lo mismo. Pero no me malinterpretes. No soy especial; de eso estoy seguro. Soy un
hombre corriente, con pensamientos corrientes, que ha llevado una vida corriente. No me
dedicaran ningiin monumento y mi nombre pronto pasara al olvido, pero he amado a otra
persona con toda el alma, y eso, para mi, es mas que suficiente.

»Para los romdnticos, ésta serd una historia de amor; para los escépticos, una
tragedia. Para mi, es una mezcla de ambas cosas, e independientemente de la impresion
que os cause al final, nadie podra negar que ha determinado gran parte de mi vida y
sefialado mi camino. No tengo quejas de ese camino ni de los sitios adonde me ha
llevado; puede que tenga quejas suficientes para llenar una carpa de circo en otros
planos, pero el camino que he escogido ha sido el mejor y jamas lo cambiaria por otrox.!

Toda historia de amor es una historia de ambas cosas: de amor y de tragedia. La
realidad de aquel proyecto ambicioso y feliz que muestra el amor-enamorado es costosa:
el amor hay que «realizarlo», y, en ocasiones, crecer en amor duele. Como solemos
decir: «No todo es tan bonito como lo pintan» cuando por «bonito» se entiende comodo,
facil, placentero y, por lo tanto, irreal. El amor es bonito, si. Pintarlo bonito deberia ser
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pintarlo como es: vida verdadera con el otro, y muerte verdadera al propio egoismo. La
primera parte no es posible sin la segunda: no hay vida sin muerte. La vida de amor no
es una «novela rosay.

Recuerdo el comentario de un buen amigo que, mientras tomdbamos algo en la
cafeteria de un hotel, me mostraba el folleto de promocion de aquel lugar, y me decia
con cierto desencanto: «Cuando hice mi compromiso de amor, el planteamiento que
tenia era similar al que puede hacerse quien tiene entre sus manos uno de estos folletos
de propaganda: fotos reales de salas y salones, habitaciones y servicios, zonas verdes
vitalizadas por la presencia de un sol estatico y fiel al hotel en cuestion. Sin embargo, el
dia a dia me esta haciendo ver que en el hotel también cuesta levantarse; que los mejores
lujos son compatibles con el dolor de muelas; que el olor grasiento que sale de la cocina
e impregna las paredes de las salas del hotel no habia impregnado la foto del folleto..., y
tantas otras realidades que, friamente consideradas, podrian calificarse de tragicas».

éPor qué duele el amor?

Que amar es causa de sufrimientos es algo experimentado y sabido por todo el que
ama. Tal es la condicidon del amor. Tanto es asi que, por ejemplo, Buda propone que no
se ame para poder ser feliz:

Quien ama ochenta, treinta, veinte, diez cosas

tiene ochenta, treinta, veinte, diez dolores.

Quien ama una sola cosa tiene un solo dolor.

Y quien no ama nada, éste no sufre dolor alguno.

Y es un hombre sereno quien no sufre dolor ni pasion.

Los dolores, las lamentaciones y los sufrimientos en este mundo
son innumerables por culpa de las cosas que amamos...

Por eso, los que no aman nada ni a nadie en el mundo

son felices y estan libres de sufrimiento.

No parece que acierte Buda, ya que el hombre esta hecho para amar, y experimenta
que solo amando es feliz. Cristo ensefia otro camino: amar hasta dar la vida, amar
incluso al enemigo, aunque se sufra, pues el sufrimiento no es malo en si mismo.

(Amor y sufrimiento van unidos? ;Se vive mas feliz sin estar enamorado? Hay distintos niveles de
felicidad. Cada uno tiene un riesgo y una aventura. Hay felicidad de vegetal, de almeja, de egoista, de
amante... Cada cual debe aspirar a una. El cerdo a la felicidad del cerdo. El insensible a la felicidad del
insensible.

JOSE ANTONIO MARINA

Queremos centrarnos en la causa objetiva de este estado del amor: el «yo», que
necesita morir para afirmar el «ti», parecia muerto pero no lo estd tanto como creia
estarlo. El amor-critico corresponde a un periodo de muerte, de muerte al yo. Por lo
tanto, un periodo que necesita tal historia de amor para crecer.
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Es preciso realizar una correcta lectura de las crisis. La crisis no es sintoma de que
ya no vive el amor; no significa que ese amor «ya no sirve», sino todo lo contrario. No
hay crisis sin vida, por lo que la crisis es sintoma de que hay vida, de que hay amor. Pero
es precisamente la vitalidad de ese amor la que exige, en un momento determinado, que
se la depure de adherencias mortecinas, de esquemas pequenios, egoistas o desgastados.

Por eso, toda crisis, sea la que sea, es una posibilidad de ascender en la calidad del
amor. Las crisis son fuente de vida. Y, a veces, necesarias fuentes de vida. Como
solemos decir de tantas cosas en la vida: Crecer o morir.

En palabras de Guitton, «En el fondo de todo amor existe sin duda una eterna
repeticion, una monotonia implacable. Para que el automatismo que lo acecha no pueda
destruirlo, necesita cambios de tiempo, de lugar, de estructura, alternativas de partida y
de retorno, descubrimientos sucesivos, crisis inofensivas. Y la fidelidad consiste en
integrar en si todos estos accidentes y nutrirse de ellos. El amor de la pareja no puede
subsistir sin superarse, sin elevarse, sin volver a encontrarse en un plano mas elevado».

De ordinario, no valoramos debidamente las crisis. No somos justos con ellas.
Hablar de crisis es hablar de algo grande en la vida de una persona: de algo —por
colorearlo— de tonos rojos. Suponen, por un lado, crecimiento, conquista de nuevas
cotas, cambio enriquecedor; y, por otro, sangre, combate, esfuerzo y lucha. Somos
injustos con las crisis, porque nos ha dado por pintarlas de negro —o, en el mejor de los
casos, de marron—y por vestirlas de dudas e interrogantes.

Las «crecederas» duelen, pero ;qué seria de alguien que por ahorrarse ese dolor
eligiese ser un enano en el futuro? Las crisis duelen, y son positivas. Y no escribo duelen
«peroy» son positivas, porque el mismo dolor es uno de los ingredientes que hacen
benigna la crisis.

Cuando el amor se hace insufrible

La mitad de los fracasos de la vida se debe a que tiramos de las riendas cuando nuestro caballo esta en
pleno salto.
J. WILLIAM HARE

El salto de un nivel del amor al siguiente es delicado y doloroso, es critico. Y
muchas veces identificamos la crisis con una especie de sentencia que viene a decir algo
asi como «la muerte de mi relacion de amor ha empezado».

(Qué ocurre realmente? La inicial estabilidad de la relacion se ha perdido: una
nueva circunstancia —por enfermedad, trabajo, o discrepancias en la percepcion de las
cosas—, una experiencia subjetiva —sentir la monotonia, el aburrimiento o la falta de
libertado una coyuntura especial —como pueden ser el cansancio, la atraccion de otra
persona— han roto el equilibrio en el que viviamos, y esa situacion es dolorosa.
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Asi, durante los momentos de sufrimiento parece que se dispare un dispositivo que
suelta una avalancha de preguntas en torno al sentido de nuestros actos: si vale la pena,
si es lo mio, por qué esto y no otra cosa, hasta cudndo... No es mas que el 16gico y
natural rechazo al dolor, la instintiva huida del sufrimiento.

A esta experiencia, que se presenta en todos los aspectos de la vida, solemos
denominarla «crisis».

Evidentemente, las crisis no tienen siempre la misma fuerza o intensidad, ni el
mismo fundamento objetivo. Hay crisis generadas por motivos muy serios y nada faciles
de encauzar (en la vida matrimonial, por ejemplo, la infidelidad, faltas graves de respeto,
sentir —creer, sospechar o estar absolutamente seguro— que no te quiere, alcohol...) que
merecen ser tratadas una a una. Pero no es €ste nuestro proposito: nos limitaremos a
realizar algunas consideraciones generales, a proponer un enfoque acorde con la
naturaleza propia del amor.

Sin embargo, el proceso critico se repetird cada vez que la vida exija mas: todo
crecimiento ira acompafiado de su correspondiente crisis de sufrimiento.

En algunas ocasiones el sufrimiento puede ser o parecernos insufrible. En esos
momentos no debemos tratar de entender el porqué de las cosas. Resulta facil decirlo, y
duro vivirlo, pero es l6gico que hasta que se supere no sera posible dilucidar lo bueno
que deparara esa situacion dolorosa.

E. Mounier llega a escribir refiriéndose a estas situaciones que estd padeciendo
personalmente: «La angustia se vale de nosotros a veces: ya te he contado. Hay
momentos en que hasta los santos dudan de todo, de su amor y de Dios. Ninguna luz se
entrega sin esta noche. Cristo ha cargado en una sola noche de angustias y de dudas
(«Padre, ;por qué me has abandonado?») todas nuestras noches oscuras... [...] No se es
decididamente grande [...] hasta que la vida no te ha puesto en la prueba de negarte
rotundamente y sin apelacion algo que deseabas con todas tus ganas...».!

Ernesto Sabato, ya anciano, publica su testamento espiritual, recogiendo los sucesos
mas significativos de su vida. Un capitulo lo centra en su mujer, a quien canta un
emotivo agradecimiento por haber sabido esperar en las épocas de amor-critico que
sufrieron. De modo explicito refiere uno de esos momentos, singularmente dificil para
ella, una ocasion en la que le abandona para irse con otra mujer:

Con enorme desconsuelo pienso en todo lo que ella debi6 soportar por mi culpa. Recuerdo la tarde en que
la dejé en Paris, para irme con una mujer que habia sido condesa en los afios previos a la Revolucion Rusa.
Me la habia presentado un principe que entonces trabajaba de taxista, con quien hablabamos sobre Chejov,
Dostoievski, Tolstéi. La agitacion que vivia durante el periodo surrealista era tal que, finalmente, abandoné a
Matilde en el puerto, con el pequefio Jorge en brazos, cometiendo un acto horrendo que jamas ha dejado de
atormentarme. Por eso, cuando en la calle, en el tren, se me acercan a darme la mano, o algunas mujeres y
hasta ancianas religiosas me dicen: «Que Dios lo mantenga por muchos afios todaviay, me pregunto si lo

merezco. Tantos fueron mis abandonos a aquella mujer que dio su alma y su vida por mi...1
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Y es que el amor siempre puede vencer. La espera, la fidelidad, incluso en
situaciones de este tipo, le permiten escribir al final en su vejez:

Porque siempre necesité que me apuntalaran como a una casa vieja o mal construida. En sus afios finales,
cuando la he visto desolada por su enfermedad, es cuando mas profundamente la quise. Y pienso en el valor
con que sufrié mi vida complicada, azarosa, contradictoria. A su lado pasé momentos de peligro, de amor, de
amargura, de pobreza, de desengaios politicos y de tristisimos alejamientos, en que esperaba siempre a que el
barco sacudido por oscuras tempestades regresara a la calma, y yo volviera a divisar el cielo estrellado, esa
Cruz del Sur que marcaba nuevamente el rumbo, la misma que tantas veces, cuando éramos muchachos,
habiamos contemplado desde algiin banco de la plaza. Y muchos, muchisimos afios antes, el supremo
misterio, la recuerdo cuando me farfull6 aquellos versos de Manrique: «cdmo se pasa la vida, como se pasa la

muerte tan callando...».2

Aprender a vivir las crisis

Las verdaderas crisis son momentos realmente buenos —aunque dolorosos—:
conforman el camino hacia nuevas emociones, una nueva panordmica, una mayor
plenitud del amor, un amortranquilo mas «sabroso» y estable.

Esa es la realidad: nuestro amor se ha quedado pequefio y chirria ante algunas
nuevas exigencias que ahora se presentan; para que nuestro amor sea pleno necesito
crecer, necesito que muera algo mas de mi «yo».

Pero ;donde esté el problema? El problema reside en pensar que para acabar con el
sufrimiento que causa esta crisis, y en definitiva, que causa este amor, se debe aplicar
aquello de «muerto el perro, se acabo la rabia»; esto es, se rompe el amor y se acabaron
los sufrimientos. Esto constituye un grave error.

iPor supuesto que en el mayor numero de los casos en los que se presenta un sufrimiento puedo cambiarme
de sitio y evitarlo! jEvitaré ese sufrimiento! Pero ;crees que el nuevo sitio, que te acoge alegremente de tu
huida, no te presentard nuevos sufrimientos? Los sufrimientos son medicinales. Siempre. Medicinales.

Saber leer las intenciones de ese dolor. Saber «transver» la enfermedad que produce el dolor.

Cuando el cuerpo detecta algun elemento extrafio en el organismo, ante ciertos estimulos avisa con el
dolor. Cuando el no-cuerpo detecta algin estado incorrecto en el espiritu, ante ciertos estimulos avisa con el
dolor.

Es preciso vivir el dolor hasta sanar. Y del mismo modo que algunas veces el médico no puede hacer otra
cosa mas que esperar, cada uno —propio médico de su espiritu— algunas veces no podra hacer otra cosa mas
que esperar: vivir el dolor hasta sanar.

Los cambios son huidas. Esquivan el sufrimiento. Si. Pero no sanan. Esquivan este sufrimiento. Y

normalmente lo cambian por otro. Si. Pero no sanan. !

Es preciso aprender a vivir las crisis. Con este fin sugerimos algunos puntos:

a) Aguantar el sufrimiento
A una persona que nunca ha sufrido verdaderamente, el dolor le hace desestabilizar
con extraordinaria facilidad: las crisis desencadenan la busqueda de una huida; quien la
vive se deja asaltar por esos mil interrogantes que le hacen perder el norte y, con ¢él, la
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paz.

Pero no queda otro remedio; es mas, resulta absurdo buscar soluciones que no sean
afrontar los hechos, vivir lo que toca vivir. Cuando toca sufrir —porque se esta
creciendo—, hay que sufrir. Esto no se arregla con pastillas, ni con médicos, ni con
dinero, ni con enfados o gritos.

Recuerdo que el psiquiatra Vallejo-N4jera explicaba que en febrero y junio —meses
de examenes en la universidad— se le llenaba la consulta de universitarios con suspensos:
querian resolver su problema —desanimo, bajon, impresion de sinsentido y fracaso en la
vida— con pastillas y recetas; aclaraba el médico que aquello no era mas que una huida,
que aquello se solucionaba afrontando la realidad: hay que estudiar y trabajar, aunque
haga sufrir.

En todo esto, es muy importante la paciencia:

La clave de todo es la paciencia. Un pollo se obtiene empollando el huevo, no rompiéndolo.
ARNOLD GLASGOW

Con la paciencia alcanzamos la madurez. La madurez —que no es el simple paso
bioldgico del tiempo, sino algo bien distintoaumenta la capacidad de sufrimiento, ensefia
a sufrir. Es una pescadilla que se muerde la cola: el sufrimiento ayuda a madurar, y la
madurez ayuda a suftir.

b) No dejarse engarniar por deformaciones opticas
Las crisis suelen alterar la forma de ver las cosas, y engafan presentando los
elementos propios del amor como negativos. La vision del pasado, del presente y del
futuro de quien padece una crisis deforma la realidad:
1. Se distorsiona la realidad pasada atribuyendo a ese amor la culpa de todas las
desgracias personales.

(Después de un desengaiio)
Y s6lo tengo que repetirme:
Yo nunca estuve realmente enamorada de ti
y estoy tan contenta de que te largues.
THE CORRS

Y esa vision deformada del pasado provoca que uno se arrepienta de haberlo
vivido:

Miro atras y me arrepiento
de entregar a quien no debo
todo lo que ya no tengo.
Y al volver no encuentro nada.
S6lo me queda saber donde ird lo que te di.
ELLA BAILA SOLA
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2. Se deforma el presente buscando al culpable del sufrimiento fuera de nosotros
mismos. Logicamente, hay una base real en la acusacion que se hace, pero la
deformacion hace que ponga la causa de todos los males que se padecen en algo que es
circunstancial.

3. Se deforma e/ futuro, cuestionando tener capacidad de aguante para soportar
aquello; la realidad es que ese amor puede, tiene capacidad para aguantarlo. Necesita
crecer... y €se es el momento de sufrir para crecer: no hace falta mas.

«No puedo aguantar asi toda la vida.» Es preciso estar atento a no creerse que las
cosas son como se ven, cuando se estan viendo deformadas. Aunque tengan una base
real, las cosas no son asi.

El matrimonio de Jean Guitton fue criticado por sus conocidos. Este escribe el
siguiente didlogo con su mujer, Marie-Louise:

—Mi querida amiga, la historia contada por estos imbéciles...
—Jean, una historia contada por imbéciles resulta vulgar. Todo es materialmente verdadero. Todo es

espiritualmente falso. ]

Hay que admitir que, en ocasiones, el imbécil que cuenta historias raras acerca de
mi amor soy yo mismo: una historia materialmente verdadera, pero que en realidad es
una historia falsa. Aunque nos fastidie admitirlo, normalmente —en el fondo— lo
sabemos.

No creernos que las cosas son como las vemos en ese momento, por un lado. Por
otro, puede servir el consejo que leia en una revista. Lo escribe una tal Maria, que
firmaba «de Santander»:

En las dos ocasiones en que nuestro matrimonio pasé por momentos dificiles, mi marido y yo logramos
superarlos, a mi juicio, porque los dos nos aferramos a los buenos momentos del pasado. Aunque ahora
estemos fatal —le decia yo a mi marido—, no vas a conseguir que olvide al hombre excepcional, carifioso y
comprensivo que siempre fuiste, por mas que ahora me reproches tantas cosas. Esta actitud positiva le hacia
cambiar. Por eso le pido que, si esta convencido de la eficacia de esta estrategia, la difunda en su espacio.

Estas deformaciones dpticas llevan a una vision casi exclusiva de lo negativo, o a
ver todo en clave negativa. Algo terrible es cuando se asemeja tanto a la forma en que
Goethe define al diablo: El Espiritu que siempre niega. Debemos estar atentos al
«siempre». Y pienso que todos conocemos a otro diablo, del que no habla Goethe, al que
podemos definir como El Espiritu que siempre dice «Peroy; quiza sea el mismo, con
distinto traje.

c) Aprender a vivir las crisis tiene mucho de ejercitar no tomarse demasiado en serio
a uno mismo
Es preciso reirse uno de las propias ocurrencias en esos momentos, pues no todas
las ideas responden a la verdad. Esforzarse por creer que la crisis aportara una
enseflanza, que purificard el amor —o nuestro amor necesita una nueva purificacion—.
Cuando esté purificado, terminara la crisis. El amor habré ascendido, sera mayor.
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No hay que tomarse en serio todo lo que se nos ocurre: normalmente se tiende a
culpar al otro, a la vida o a lo que sea, pero siempre a algo que no sea uno mismo. No
nos tomemos demasiado en serio esos razonamientos. Puedo tener razon y, sin embargo,
no tener «lay razon. Aunque haya cierta verdad en ellos, mas verdad serd lo siguiente:

La verdadera causa de la crisis es un defecto de mi forma de amar o una limitacion actual de mi capacidad
de amar, que no es capaz todavia de vivir dentro del amor esa nueva situacion, realidad o circunstancia que ha
desencadenado la crisis.

No es facil, pero el amor siempre necesita asumir, alimentarse, crecer. El amor
puede hacerlo, y vale la pena.

d) Dedicarse tiempo

Gran parte de las crisis de hoy derivan del ritmo de nuestras vidas, de que nos falta
tiempo, vivimos con prisas.

En efecto, al amor hay que dedicarle tiempo: todos los amores implican sus tiempos
propios. Todos los amores: a Dios, entre esposos, entre padres e hijos.

Muchas crisis —matrimoniales y del amor en general— se dan por tension laboral,
por no tratarse, por no «mirarse» y mimarse, por no perder el tiempo sosegadamente con
quien se ama. Para amar, hace falta no estar muy agotado.

El vivir «sueltoy, muy «sueltoy..., personas que solo desayunan en casa, que no van
a comer ni a cenar, gente que llega tan agotada que no puede ni amar ni dedicar esfuerzo
alguno a la persona que ama..., no es bueno para el amor. Este necesita «andarse con
contemplaciones». Pero el agotado s6lo exige que se le contemple y es incapaz de
contemplar, y puede ocurrir que alguna vez uno diga: «jEstupendo!, que contemple el
otro, que le toca a él».

Esta bien. El peligro es que ocurra muchas veces, o que el otro se agote también, y
que los dos sélo sean capaces de exigir. En esas situaciones... es preciso capear hasta que
el descanso llegue. Pero el descanso no debe ir de vacaciones a vacaciones: cada dia es
preciso encontrar un rato para la contemplacién, momentos para la comunicacion.

Es la hora de la voluntad

El hombre se descubre cuando se mide con el obstaculo.
ANTOINE DE SAINT-EXUPERY

Durante épocas en las que la afectividad de la persona vive el amor-critico, es
importante que la voluntad supla y realmente sea la pared de aquel container, que en ese
momento vibra, se revuelve, se agita... porque le cuesta sufrir.

La voluntad —reforzada por las virtudes, por la lealtad y la fidelidad— debe resistir
para que la persona pueda acompaiar a la crisis, y no luchar contra ella. No es posible
hacerlo, al igual que no puede luchar contra su insomnio quien lo sufre. Acompaiiarla,
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sabiendo que tiene un porqué —desconocido por el momento— y que acabara. Cuando
pase, como pasan las tormentas, se conocera a qué se debia. Y llegard un momento en el
que se mirara atras y exclamara: «jYa ha pasado!», quizd sin saber delimitar con
exactitud cudl fue el instante en que se supero.

También se debe recordar que «la naturaleza da mas de lo que quita».! La
naturaleza del amor, también.

Por otro lado, aunque los ejemplos han hecho referencia al amor hombre-mujer,
todo es aplicable a los otros amores. Al respecto, resulta simpatica la historia metaforica
de Bruno Ferrero:

Un chaval con mucho dinero y grandes ambiciones pidi6 a un maestro que le ayudase para llegar a ser
verdaderamente grande. El sabio le contestd con este extrafio mandato: «Ve por el pueblo y paga a las
personas para que te insulten. Haz esto durante un afio».

El joven comenzd6 a recorrer las calles de la ciudad y de los barrios dando dinero por hacerse insultar del
modo mas doloroso y variado. Todos le tenian por loco.

Terminado el afio, el joven volvié al maestro, que le dijo: «Ahora puedes andar a Atenas». El joven llegd
hasta la puerta de la ciudad.

Junto a la puerta vivia un extrafio personaje que insultaba cruelmente a todos aquellos que entraban en la
ciudad. Las personas insultadas perdian la calma, le devolvian los insultos, le amenazaban, se enfurecian.

El joven, sin embargo, soltd una carcajada: «Piensa que durante un afio he pagado a la gente para que me
hiciese lo que ti me haces ahoray. El otro se puso serio y le dijo: «Entra, la ciudad es tuyay.

Y concluye el autor:

El botén mas util de los aparatos electrodomésticos es el botdon «Pausax». Quien sabe dominarse a si mismo,
terminara por dominar el mundo. !

Recapitulando

El amor-critico lo vive la afectividad como dolor —amor-doliente— y, a veces, como
desgracia. Si es intenso, su violencia deforma la realidad, y trata de huir con la retirada,
sacando la cobarde bandera blanca del «me equivoqué». Sin embargo, esto es
constructivo: el amor necesita crecer. Alcanzara nuevas emociones. Es necesario pasar
por ahi para llegar al amor pleno que proyectamos en el momento de nuestra promesa.

amor-enamorado

ELEMENTO SUBJETIVO
< fl> amor-tranquilo
(sentimiento)

amor-critico
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4

TRES ELEMENTOS QUE UNEN EN EL AMOR
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Hasta ahora hemos explicado una de las dos partes del container, aquella ocupada
por el elemento subjetivo del amor; esto es, de las formas de notar, de sentir, de vivirlo
sentimentalmente: como enamoramiento, como tranquilidad y como dolor. Ahora vamos
a fijar nuestra atencion en la otra cavidad del container: la parte objetiva, la que no es
cuestion de sentimientos —en el mejor sentido de la expresion— y une establemente en
una relacion amorosa. Es decir, vamos a responder a la pregunta «ademis de
sentimiento, ;qué hay en el amor?».

ELEMENTO SUBJETIVO ELEMENTO OBJETIVO
amor-enamorado Unidad
amor-tranquilo vital
amor-critico de personas

Fundamentalmente, es la experiencia la que nos ensefia. Hace poco tiempo paseaba
junto al mar con un amigo. La noche estaba entrada; ¢l llegaba en autobus de haber
pasado unos dias con su novia, con la que salia desde hacia pocos meses. Hablamos
mucho del amor. Le dejé hablar... A lo largo de la conversacion surgieron, de forma
repetida y con distintas palabras, frases que reflejaban su relacion objetiva de amor que
le unia a ella. Podria agrupar sus frases del siguiente modo:

 Se me hace duro estar aqui sin ella; sus recuerdos me animan: necesito pensar en ella.

* Quiero que sea feliz; le tengo que enviar tal cosa y tal otra; estd de exdmenes: quiero
llamarla para darle animos; no sé qué mas hacer por ella; a ver si le doy una alegria;
quiero protegerla ante este asunto pues puede hacerle dafio; en el futuro quiero estar
bien colocado para darle de todo: que no le falte nada.

* Es muy buena (las cualidades de las que me hablé no las enumero...); es una
maravilla que existan personas asi; soy un agraciado por haberla conocido; cuanto
mas la conozco, més la admiro; me doy cuenta de que nunca llego a conocerla del
todo: sigue sorprendiéndome lo que vale...

Antes de explicar por qué las he agrupado de esta manera, quiero subrayar lo
siguiente: aunque revelan un sentimiento de amor, no son frases que hablen del
sentimiento explicitamente. Recogen mas bien una relacion de hecho que existe entre ¢l
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y ella, o en ¢l hacia ella. No se limitan a una descripcion de como ¢l vive afectivamente
el amor (tema tratado en el capitulo anterior), sino que reproducen la union objetiva que
existe entre ellos.

En el primer grupo he recogido las que hablan de una NECESIDAD.
Objetivamente, ¢l necesita la unidn (fisica, afectiva, de pensamiento...). O dicho de otro
modo, /e une la necesidad que de ella tiene.

El segundo grupo tiene el comin denominador de la DONACION: él quiere darle y
quiere darse, en el momento actual y en el futuro, entregando cosas suyas (materiales:
cosas, riqueza... € inmateriales: animo, proteccion, seguridad...) y dandose €l mismo.
Darle le acerca mas a ella. Esto es, /e une la donacion.

El tercer grupo habla de una APRECIACION. Con independencia del resto de
cosas, aprecia a su persona y la admira. Le une el aprecio que en ¢l despiertan su
persona, su valia, su existencia...

Me parece interesante, ya que refleja, de una forma viva y testimonial, los tres
elementos que pueden estar presentes en esta parte del container del amor que
llamabamos «uniony: el amor-necesidad, el amor-donacion, y el amor-apreciacion.

ELEMENTO SUBJETIVO ELEMENTO OBJETIVO
(sentimiento) (unidad)
amorenamc} rado ............................ 5 mordonacmn ................
amor-tranquilo amor-apreciacion
amor-critico amor-necesidad

Recordemos que en este cuadro con las lineas discontinuas queremos expresar que
las tres formas de union en el amor no son exclusivas, pueden darse simultdneamente.

Algunas reglas de la parte objetiva del amor

Estos tres elementos de union del amor son como tres ingredientes que se mezclan o
se suceden, con todo tipo de combinaciones y proporciones. En su mezcla se comporta
como un coctel de bebidas: se puede hacer con los tres, cargdndolo mas de cualquiera de
sus ingredientes. Necesidad, donacidn y aprecio pueden estar presentes, teniendo en unas
ocasiones mas sabor a necesidad, en otras un sabor predominantemente apreciativo, y en
otras un marcado sabor de donacion... El amor es «epocaly, ciclico, y hay épocas en las
que alguna de estas formas de unirse todavia no se da de modo explicito, o queda
dormida, o bien se descuida y muere.!
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Pero con independencia de que esté mas presente una u otra forma de union, en su
recorrido el protagonismo de éstas es cambiante.

En el amor a Dios estan igualmente presentes. Cuando pedimos ayuda y socorro,
estd obrando el amor-necesidad. El amor-donaciéon desea servirle y entregarse,
anhelando ser transformado en €l. El amor-apreciacion nos lleva a bendecirle y alabarle,
alegrandonos por su bondad y grandeza.

Resulta interesante conocer este elemento objetivo o de union del amor: si quieres
crecer en el amor, debes cuidar, alimentar y fomentar estas uniones. Esta parte del
container si admite ser trabajada en directo. No ocurre lo mismo con el sentimiento, que
mas bien recoge subjetivamente el estado de las cosas. La unién si puede «medirse» y
ejercitarse.

La union puede «medirse»: si nos planteamos si amamos mucho o poco, podremos
tener una idea «midiendo» la unién y no «midiendo» los sentimientos, como tendemos a
hacer. Esto es, la union si puede valorarse por aspectos objetivos, y ejercitarse para que
aumente; si nos planteamos si amamos mucho o poco, podremos tener una idea
comprobando el nivel de unidn, pero no sélo el nivel de los sentimientos.

(Qué se puede hacer para que el amor crezca? Cuidar algunos de los elementos de
union:

a) haciéndome mas consciente de la necesidad;

b) obligdndome en la donacion;

¢) valorando lo positivo de la otra parte para que crezca la apreciacion.

El compartimento del container ocupado por el sentimiento tiene mdas de
espontaneidad. El que ocupa la union admite el ejercicio, el desarrollo, el esfuerzo. Asi
se cuida y se alimenta el fuego del amor.

LAS TRES FORMAS EN QUE EL AMOR UNE...

-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

* Se mezclan o se suceden.

* El protagonismo de cada una es cambiante.
¢ Dan la medida real del amor.

* El amor crece reforzando las uniones.

¢ Si se descuidan, el amor muere.

* Admiten ser trabajadas en directo.
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A. EL AMOR-DONACION

ELEMENTO SUBJETIVO ELEMENTO OBJETIVO
(sentimiento) (unidad)
............. ammenammadoammdﬂnacmn
amor-tranquilo amor-apreciacién
amor-critico amor-necesidad

No se toma esposa, se entrega uno a ella. Casarse es quiza la manera mas directa y exclusiva de dejar de
pertenecerse.
GUSTAVE THIBON
Sobre el amor humano

Todo lo que los poetas, novelistas y guionistas del cine romdantico presentan con
respecto a la entrega en el amor es verdadero.

La donacion se da en el amor, pero va tomando diversos matices segun la época en
la que se encuentra la relacion amorosa.

En el amor-enamorado todo se entrega al amado; pero una cosa es vivirse
subjetivamente como entregado y poseido por el otro, y algo muy distinto es realizar la
entrega concreta y expresa de cada una de las «particulas» que componen ese todo. En el
dia a dia, hay que ir haciendo realidad esa donacion total. Son €ésos los momentos en los
que el amor aparece como critico, doloroso, pues dar siempre cuesta; y darse... es tarea
de toda una vida.

«El amor crece o muere», solemos decir. El fuego del amor necesita ser alimentado
con nueva lefia; cada nuevo acto de entrega que realizamos es un nuevo tronco que arde
y aviva el amor.
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En el amor-enamorado se desea la
DONACION COMPLETA,

y se goza con cada donacion.

En el amor-critico se conquista fa
DONACION A GRANDES PASOS,

y frecuentemente cuesta y desagrada cada donacion.

En el amor-tranquilo se realiza y se
CONSOLIDA LA DONACION,

y ni cuesta ni ilusiona especialmente.

Ambitos de la donacién

(Qué es lo que se da cuando se ama? La donacion es del «yoy, personal, que es una

realidad temporal con una dimension corporal y otra espiritual. Si nos fijamos en cada
uno de estos elementos, podemos recorrer los ambitos que abarca la donacion plena que
se realiza en el amor.

a) «Yo personal»: hace referencia a lo mas intimo y nuclear de la persona, en donde

todo se contiene.

Quitate ya los trajes,
las sefias, los retratos;
yo no te quiero asi,
disfrazada de otra
hija siempre de algo.
Te quiero pura, libre,
irreductible: ta.
Sé que cuando te llame
entre todas las gentes
del mundo,
solo ta seras th.
PEDRO SALINAS
La voz a ti debida

b) «Dimension corporal»: entregar la propia dimension corporal implica ofrecer al

otro nuestra salud y nuestra enfermedad, nuestro cuerpo en su estado actual y en sus
posibles estados futuros, entregar nuestra realidad fisica y psiquica, el cuerpo en sus
momentos de fertilidad y de esterilidad. Significa entregar al amado en cada momento el
cuerpo que en ese instante tengamos.
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iY si fuera posible, mi Cristian,
mirar trocada
en ruin deformidad
tu gran belleza,
te amaria también!
EDMOND ROSTAND
Cyrano de Bergerac

Dentro de la dimensidn corporal se encuentran las posesiones materiales, actuales y
futuras; nada podré considerar como algo mio, pues todo lo mio pasa a ser «nuestro». Y
si se encuentran las posesiones, también las carencias materiales, actuales y futuras.

¢) «Dimension espiritual»: entregar la dimension espiritual significa hacer donacion
de nuestras cualidades y de nuestras limitaciones, entregar tanto las virtudes como los
defectos, las capacidades profesionales y los fracasos, alegrias y dolores.

La libertad también se entrega. La libertad se emplea en amar de un modo total. El
«soy libre» consiste ahora en la capacidad que tengamos de elegir los medios para
alcanzar este fin escogido que es la realizacion plena del amor.

Por supuesto que amar significa renunciar a una parte de la libertad personal, pero ;quién dice que la
libertad es el sumo bien? Lo importante es la capacidad de vivir mi propia vida en plenitud; la capacidad de
realizar nuestros fines y alcanzarlos. Y uno de esos fines, el mas importante y el unico que da la felicidad
verdadera, es amar. Con lo cual el amor, que limita la libertad, aumenta la felicidad. La libertad es un bien al
servicio del amor.

PEDRO BLAZQUEZ
Los prefiadicos

d) «Mi ser temporal»: entregar la propia persona es dar algo que se sitia en el
tiempo, que tiene un pasado, un presente y una realidad que todavia no es pero que sera.
«Mi ayer es tuyo; mi mafiana y mi pasado mafiana te pertenecen; mi “dentro de cinco
afios” también es tuyo.»

Todas las relaciones mantenidas con personas, lugares e instituciones del pasado
son dadas a la otra persona. Las que se tienen con la propia familia de sangre («ser hijo
de...», «ser hermano o sobrino o lo que se quiera de quien se quieray), las establecidas
con amistades, junto con cualquier otro tipo de compromisos pretéritos. Todo esto se
entrega, pero especialmente se acepta del todo el pasado del otro.

La entrega de las relaciones presentes resulta mas evidente. La del futuro es la que
exige que el amor se renueve permanentemente, en cada momento que llega a ser
presente.

Junto a esta donacidn del «yo», también se entrega el deseo de que lo que damos
sea estupendo para el otro. En la conquista hay una mezcla de deseos de ser mejor,
deseos de parecerle estupendo, junto con el temor de no merecer al otro y el temor de no
parecer estupendo. La entrega de estos deseos, tan vivos en el amor-enamorado, es lo
que lleva a los «gratos» sacrificios para dar mas al otro entregandonos.
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Bien por costumbre, bien por la seguridad de «tener ya» a alguien, el «dia a dia»
puede disminuir lo gratificante de los sacrificios, y conducir al abandono en el empefio
pOr ser y parecer mejor.

Esto es, en la donacién no basta dar el «yo personal» —«yo soy asi, y ya
aguantaras»—; debe haber una dimension de un cierto «quisiera darte mas, quisiera darte
lo que quieres, lo que suefias; por eso también te entrego el esfuerzo por ser y parecer
como a ti te gusta y te gustariay.

Algunas reglas del amor-donacion

1. El amor es periodico, vive un proceso y unas épocas. La donacién también. En el
amor-enamorado ésta se desea en su plenitud: no es que cueste poco, sino que el mayor
gozo lo constituye el saberse entregado y sin nada, saberse «posesion» del otro. Sin
embargo, hay otros momentos en los que la donacion se vive subjetivamente como una
esclavitud no querida.

2. La relacion de amor es entre dos: uno da y el otro acepta, uno acepta y el otro da.
A la donacion le corresponde la aceptacion del otro, ambos son igual de importantes.

3. La donacion-aceptacion establece una relacion de derechos y deberes. Esto es, a
partir del momento en el que uno da y acepta, el otro tiene unos derechos adquiridos
sobre lo que ha aceptado, y unos deberes con respecto a lo que ha dado.

Pero ojo, porque no significa que la relacién de amor sea una relacion de justicia.
Es propio del amor el excederse. El amor no vive sobre una balanza que pesa las
cantidades justas de lo que damos segin lo que recibimos. La donacién es completa y
gratuita, aunque no sea correspondida. El amor que no esta dispuesto a excederse ya esta
tocado de muerte. Siempre habré ocasiones o temporadas en las que el otro no sepa, no
pueda o no quiera darlo todo: es el momento de superar el «doy porque me dasy,
adoptando el «te doy porque eres ti».

4. Aceptar la limitacion del otro exige complementacion. La aceptacion del otro es
la aceptacion eterna de un ser temporal; esto es, le aceptamos en cada uno de sus
momentos. Cuando la realidad aceptada es una negativa, la aceptacion significa
complementacion: los defectos del otro son necesidades que uno tiene que cubrir.

Tengo hoy unos deseos inmensos de llorar, no sé, no sé [...] Hoy necesito mas que nunca las caricias
suaves e inefables de tus manos y de tus palabras, esposa, ves qué carga tan pesada te has echado al
quererme. Soy un eterno sensitivo, un incorregible sentimental, y t, amada, ti tendras sobre tus hombros esta
tarea de consolarme, y de hacerme ligeras las penas.

PEDRO SALINAS
Cartas de amor

5. La donacién verdadera se caracteriza por su alegria, su fuerza, su paciencia, su
capacidad de perdon, por su deseo de bien para el amado —que alcanza el nivel del deseo
del bien para el otro por encima incluso del deseo del bien para uno mismo.
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6. A medida que se va conociendo el «ti» aceptado en el amor, es importante
actualizar éste a lo que me ha donado, no a lo que querria que me hubiese donado; lo que
no tiene o no es, no lo ha ofrecido porque no lo podia dar.

7. Cuando resulta costosa y dura la donacion, cuando resulta defraudante Ia
aceptacion, es bueno reavivar los otros elementos objetivos del amor: la necesidad que el
otro tiene de uno mismo (el amor-necesidad), y la apreciacion de su persona (el amor-
apreciacion).

8. Todo lo dicho es propio de la naturaleza del amor, ya sea hacia otra persona —la
pareja o el hijo—, ya sea a la persona de Dios. En una relacion amorosa con Dios, ambos
entregan su «yox». El acepta mi realidad y yo acepto su querer; El complementa y yo
colaboro...
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B. EL AMOR-APRECIACION

ELEMENTO SUBJETIVO ELEMENTO OBJETIVO
(sentimiento) (unidad)
.............. ; mmenammadﬂamm_dﬂnacmn
amor-tranquilo amor-apreciacion
amor-critico amor-necesidad

Cada vez me encuentro con mas gente que habla con los perros. Recuerdo una
anécdota: estaba invitado a cenar en una casa. Cuando nos encontrabamos en el segundo
plato, el perro quiso sumarse al numero de los comensales, y tuve la ocasién de
presenciar toda una conversacion de la sefiora de la casa con el perro. Con una pedagogia
extraordinaria, le explicaba al pequefio animal que habia invitados en casa, que dejase de
subirse a la mesa: ¢l comeria después su plato preferido, que ya se lo tenia preparado.
«Ahora debes portarte bien para que vean los invitados lo bueno que eres, ¢ irte a la
cocina.» No sé¢ qué grado de comunicacion real habia entre los dos, pero el perro
continuaba con su cara de haba tratando de rapiiar algo de comida.

Cuando uno de los hijos se llevd al animal, me explicaron que era un perro muy
educado, y que apreciaba mucho los mimos... y la carne bien cocinada.

En aquella ocasion no tenia demasiada importancia el rigor de las palabras, pero
ahora, al hablar del amor-apreciacion, si es conveniente aclarar que un perro no es
educado —es adiestrado—, y que el perro no aprecia nada. El perro siente una atraccion
por la carne que le lleva a dirigirse hacia ella y, sin mas consideraciones, devorarla.
Apreciar significa mucho mas que gustar. Como dice el Diccionario:

Apreciar: reconocer y estimar el mérito de las personas o de las cosas.
1

Aprecio: estimacion afectuosa de una persona.
Por lo tanto, la capacidad de apreciacion es exclusiva de las personas, pues va unida
a la capacidad de conocer, de estimar, de sentir afecto, de valorar. Esta aclaracion no es
inatil. EI amor no se mueve por gustos, sino por aprecios. Y es mas capaz de amar quien
es mas capaz de apreciar. A una persona con una desarrollada vida animal y una
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descuidada vida del espiritu... le resultard dificil apreciar un paisaje, un cuadro, un
cuidado estético, una musica valiosa, un mintsculo detalle de educacion... y le resultara
dificil apreciar a una persona, y, mucho mas, unirse a ella mediante la apreciacion.

«Calla, que ya te conozco demasiado bien»: el amor que se expresa de este modo ya
estd herido de muerte; el conocimiento del otro no ha despertado la «apreciaciony» sino el
resabio.

iQué importante es el amor-apreciacion! Nadie soporta no admirar a su amante. El
aprecio del otro, la valoracion del otro «en cuanto es», une objetivamente a las personas.
Es ese gozo y alegria que despierta el hecho de que la persona amada «sea». Dicho con
la expresion acuiiada por J. Pieper, «jqué alegria que ti existas!».

How wonderful life is while you are in the world.
ELTON JOHN
Your Song

Se considera buena la mera existencia de la persona amada, incluso aunque no fuese
mia, aunque no fuese a mi a quien amase. Un personaje de la literatura que lo «ilustra»
maravillosamente bien es Cyrano de Bergerac. Otro personaje, esta vez biblico, es una
de las dos mujeres que se acercan a Salomon diciéndose ambas madres de la criatura:
ante la amenaza de partirlo en dos mitades, la madre verdadera se niega, y renuncia a su
hijo: «le quiero viviendo, aunque me prive de él».

Ambito de la apreciacion

El aprecio se dirige al exclusivo e irrepetible «ser» del otro, ser profundo que he
conocido a través de su actual «ser asi».

Conozco «quién es» asomandome a la ventana del «como es».

El «como es» me atrae, me llama hasta ¢él, me obliga a asomarme.

Asi, ando en tratos con el «comoy... hasta descubrir «quién» hay detrés.
El «como es» me gustaba. Al «quién es» le amo.

El amor-apreciacion ama el ser del otro, no s6lo su forma de ser. No se dirige a
tales o cuales atributos fisicos o psicologicos del amado; no a esta o aquella cualidad,
sino al otro en cuanto es, y en cuanto es asi.

A veces fallamos en que no nos «apreciamos», en que no hacemos sentir al otro que
es apreciado en «total», como persona —no solo una parte de su persona: su dinero, su
inteligencia, sus piernas..., todo €l, toda ella—. Se da la monstruosidad de muchos casos
de maridos que si son queridos, pero no en el sentido de «apreciados»; muchos casos de
mujeres que si son queridas, pero no «apreciadasy.
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Cualquiera de las cualidades que la persona amada tenga no es exclusiva de ella, y
puedo encontrarlas —incluso mas perfectas— en otras muchas personas. Sin embargo,
quien ama no cambia a la persona amada por ninguna otra.

Algunas reglas del amor-apreciacion

1. El aprecio es una forma de union entre dos personas. Puesto que lo que se aprecia
es la «personalidad», alimentar el amor significa ofrecer al otro mi verdadera
personalidad, por lo que deberé evitar cualquier imitacion de «modelos» ajenos e
impersonales.

No me mires, no me mires, déjalo ya
que hoy no me he peinado a la moda
y tengo una imagen demasiado normal
para que te pueda gustar.
Sombra aqui y sombra alla,
magquillate, maquillate.
MECANO
Maaquillaje

Ofrecer la personalidad es un movimiento para ir cada vez mas lejos: seguir ese
movimiento, ofreciendo cada vez mi mejor yo, un yo atento a ser siempre yo. Este es el
mejor camino hacia un amor mayor.

«;Cuando te dejo?» «Me abandon6 cuando llegd a conocerme como soy.»

2. Uno de los errores mas frecuentes, y que mas hacen sufrir, es confundir el
aprecio con la atraccion que se siente, como pensando «si me atrae es porque le
aprecio». Esto puede ser verdad y puede ser mentira. La atracciéon sexual no es
necesariamente manifestacion del amor-apreciacion. «Me gustas» no significa «te
aprecioy.

En la mayor parte de los animales superiores el instinto sexual se dirige hacia los
organos sexuales de un individuo del sexo opuesto de la misma especie. Objeto del
deseo no es tanto el individuo como sus 6rganos sexuales. Por otra parte, los 6rganos
sexuales son, en larga medida, intercambiables unos por otros. El puro deseo sexual no
estd en cuanto tal fuertemente individualizado y puede ser satisfecho en modo
aproximadamente igual por individuos diferentes [...]» Cuando hay amor-apreciacion «la
mirada y la atencion se dirigen no hacia los 6rganos sexuales de la posible meta sexual,
sino hacia la totalidad de la persona y, en particular, hacia el rostro».!

3. El amor transferido a la esfera del cuerpo tiene sus manifestaciones corporales.
Respetar el orden de las cosas supone distinguir:

a) la apreciacion de la otra persona consiste en valorar su persona, un aprecio
intemporal y nico;
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b) sin embargo, el ambito corporal es caduco y en si mismo capaz de realizarse
con cualquiera.
Por eso, no seria 16gico mezclar estas dos dimensiones, ni ponerlas al mismo nivel.
No es verdad, por tanto, que la entrega sexual sea una «prueba» del amor, y no es preciso
realizarla ni exigirla como comprobante del aprecio y amor de la otra persona.

«Pero... si no “hacemos” nada, a lo mejor no quiere seguir saliendo conmigo», comentaba una joven. No
hace falta mucha inteligencia para darse cuenta de que ahi esta fallando algo: es una buena pista para saber
qué es lo que realmente «aprecia» el otro.

Seria un error medir el amor por la cantidad y calidad de cuerpo que entrego al otro.

4. Ya que lo que aprecia el amor es la personalidad del otro (el «yo» del otro), es
ese aprecio del espiritu lo que dara sentido, iluminara y humanizara la union material —
sexual— con el otro: el espiritu da sentido a la materia, y no a la inversa.

Las manifestaciones corporales del amor son importantes como lenguaje del
cuerpo. Son variadisimas: el contacto, la caricia, la madre que estruja a su bebé, la mano
del nifio que busca la de su padre, el estremecedor primer roce con el primer amor, la
mano en el hombro, el ir del brazo,

vamos amarraditos los dos, espumas y terciopelos.
MARiA DOLORES PRADERA

Estas manifestaciones muestran corporalmente una realidad espiritual, pero:

a) van después, manifestando; esto es, no van antes, no son necesariamente
pruebas, en el sentido de «como hago esto, estoy demostrando esto otro»
(como le doy un beso, estoy demostrando que le quiero, por ejemplo);

b) manifiestan, hablan de algo que existe; pero que existe en realidad, no solo
sentimental o emocionalmente. Esto es, un beso a una persona que de manera
ocasional viaja en el metro conmigo y por la que en ese momento experimento
un pasional enamoramiento, no es un beso verdadero; es un beso mentiroso,
pues no existe entre nosotros una relacion real de union en el amor que sea la
vida de ese beso;

c¢) puesto que al entrar el cuerpo en accion, también se activa la dimension animal
del hombre, con sus instintos y pasiones, es facil que las relaciones corporales
tiendan a «desmedirse», no obedezcan a los espiritus, y en vez de ser lenguaje
de éstos sean busquedas descontroladas de placer.

Por eso, la relacion sexual —union material- puede ser verdadera o falsa, como
puede ser verdadera o falsa la continencia: todo depende de que una y otra reciban el
sentido del vinculo espiritual existente entre las personas.
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Cuando se dice «con mi cuerpo hago lo que quiero», tendriamos que anadir Con mi
cuerpo hago lo que quiero, y lo que quiero puede ser verdad o mentira; ademas, no hay
que olvidar que la experiencia demuestra que llega un momento en el que la cosa
cambia, y se llega al eslogan invertido: Mi cuerpo hace conmigo lo que quiere.

Una entrega corporal que no se corresponda con la verdadera relacion espiritual
establecida entre quienes se aman —por estar fuera de lugar o tiempo, o por realizarse
adulterando la verdad del hecho en si— va en contra del aprecio y respeto de la persona
amada, que no se trata como a un ser humano.

Amar con amor-apreciacion es captar el mejor ser posible del otro, y no lo
apetecible del otro.

5. El amor-apreciacion se vive en forma de respeto: «no quiero hacerle dafio», «no
quiero que sufray, «no me gusta forzarley», «no quiero usarle para nada»... Y, en positivo,
en forma de hacer lo posible para que esa otra persona que ya considero valiosa lo sea
mas todavia.

6. Ayudan las manifestaciones de aprecio; es mas, el amor las necesita. La mas
elemental es decirse expresamente, con unas u otras palabras, el sentimiento «qué alegria
supone para mi que t existas, simplemente porque eres “td”, y que seas mio/a».

7. Este amor de apreciacion, aplicado a las criaturas con respecto a Dios, es lo que
en teologia se llama «alabanzay: la criatura goza y se alegra en las cualidades de Dios y
de sus obras.
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C. EL AMOR-NECESIDAD

ELEMENTO SUBJETIVO ELEMENTO OBJETIVO
(sentimiento) (unidad)
............. ammenammadﬂamwdﬂnacmn
amor-tranquilo amor-apreciacion
amor-critico amor-necesidad

Conviene recordar, antes que nada, que el ser humano tiene su naturaleza propia.
Desde que nace hasta que yace bajo tierra, es un ser precario, indigente, necesitado —mas
aun, «necesitador»—. El hombre vive permanentemente en la necesidad, en funcion del
momento y las circunstancias.

Asi, que algo tan esencial al hombre como es el amor se apoye para nacer en la
necesidad, es logico y natural.

C. S. Lewis, para explicarlo de un modo grafico, parte de la descripcion de este
hecho en el mundo animal: «La imagen de la que debemos partir es la de una madre
cuidando a un bebé, la de una perra o una gata con sus cachorros, todos amontonados,
acariciandose unos a otros; ronroneos, lametones, gemiditos, leche, calor, olor a vida
nueva.

»Lo importante de esta imagen es que desde el principio se nos presenta como una
especie de paradoja. La necesidad y el amor-necesidad de los pequefios es evidente; lo es
asimismo el amor que les da la madre: ella da a luz, amamanta, protege. Por otro lado,
tiene que dar a luz o morir; tiene que amamantar o sufrir. En ese sentido, su afecto es
también un amor-necesidad. Y aqui estd la paradoja: es un amor-necesidad pero lo que
necesita es dar. Es un amor que da, pero necesita ser necesitado». !

Algunas reglas del amor-necesidad

1. El amor-necesidad, en principio, no se prolonga mas alla de lo que dura la
necesidad misma: lo Uinico que une a ambos en su relacion es precisamente €sta; por lo
tanto, y en principio, desaparecida la necesidad, se disuelve el amor.
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2. Lo anterior no significa que tengan necesariamente esa duracién. Es mas, es
normal que los afectos que nacen en un amor-necesidad generen otros elementos
(donacion o apreciacion) y permitan que ese amor sea duradero o permanente. Basta
pensar en el caso del hijo con respecto a su madre.

3. Esto es, en el amor-necesidad puede brotar otra clase de amor. Ahora bien, para
que el amor-necesidad dé lugar a otro amor mas rico y contintie una vez desaparecida la
necesidad, precisa de un «descubrimiento» de algo en el otro, de una confidencia hecha
al otro o recibida del otro, de un consentimiento. Este proceso a veces es lento e
insensible, y facilmente lo favorece la ausencia: «Ahora que ti no estas...», «jCuanto te
echo de menos!», «Ahora que falta es cuando me doy cuenta de...».

Todo hijo es para su padre durante algin tiempo un hijo prodigo: abandona la casa paterna y es en la
soledad donde comprende al fin la grandeza de la filiacidn, esta relacion tan alta. Por eso no se debe estar
obsesionados por evitar la prueba de la ingratitud; con razéon Lacordaire decia a los padres de familia: «Es
honor vuestro volver a encontrar en vuestros hijos la misma ingratitud que tuvisteis con vuestros padres y asi
asemejaros a Dios en un sentimiento desinteresadoy.

JEAN GUITTON
Cuando el amor no es romance

4. Hay aspectos muy elevados del amor-necesidad: cuando se necesita la presencia,
la cercania, la imagen, el contacto... del otro; mas aun: el saberse necesitado por el otro,
el saberse mirado por el otro..., que necesita mirarme.

No puedo vivir asi

sin tenerte junto a mi,

sin poderte acariciar.

No quiero ya ni pensar

que te tenga que olvidar.

iPobre, qué serd de mi!

Qué sera de mi sin poder sofiar contigo,

qué sera de mi sin poder besarte en los labios,

qué sera de mi sin poder decirte «te quieroy,

qué sera de mi sin poder tenerte en mis brazos.
SIEMPRE ASI

5. Aparte, la necesidad puede ser permanente —que se dé siempre—, o recurrente —es
decir, que aparezca en situaciones puntuales.

6. Con respecto a Dios, la necesidad nunca desaparece. Lo que si puede disiparse es
la conciencia de esa dependencia y necesidad de Dios. Si uno se hace —o mejor, se cree—
autosuficiente, desaparece en €l la unién de necesidad con respecto a Dios. Entonces,
también puede morir mi amor hacia El.

éAmar por necesidad es amar?
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Es frecuente una cierta resistencia a considerar la necesidad como un elemento del
amor. Parece como si quisiéramos que el amor, cualquiera de los amores que vivimos,
fuese siempre un movimiento exclusivamente libre tanto en su origen como en su
desarrollo dia a dia y acto a acto. Esto encierra una trampa: el amor si es siempre libre —
si no, no es amor—, pero no es «pura» libertad.! La presencia de la necesidad en la
relacion de amor se evidencia en la experiencia.

A veces la necesidad estd en el origen del amor. Preguntaba a una joven qué tal le
iba con «su chico» —lo de novio le parecia un poco hortera.

«Nos amamos un montéon.»Y como para demostrarme que es asi, afade: «Le
necesito, sin ¢l no puedo, me moriria. Y a €l le pasa lo mismoy.

Lo que ella no sabe —y explicarselo le hubiese resultado insultante— es que todavia
no se aman, sino que de momento estan enamorados. Si cuidan la relacion, van viviendo
con madurez, el enamoramiento se convertird en amor-enamorado, y la necesidad del
otro en un verdadero amor-necesidad, que ira dando paso a las otras uniones —donacion y
apreciacion— sin desaparecer ¢l mismo.

También se sittia al principio la necesidad en el amor de hijos a padres. ;Quién
podria negar que un niflo o una nifia de cuatro afios ame a su madre? Sin embargo, si
analizamos qué sentimientos llenan la cdmara correspondiente del container, dificilmente
encontraremos sentimientos propios de una afectividad amorosa.

Y si esa criatura asistiera a una violenta agresion fisica contra su madre, sin duda
sufriria y lloraria. Pero si de nuevo buscaramos los motivos de esa tristeza, podriamos
encontrar motivaciones impregnadas de un claro egoismo: miedo a quedarse sin ella, al
desamparo, a la falta de proteccion...

Sin embargo, seria injusto acusarle de un comportamiento egoista. Por el contrario,
pienso que seria justo decir que si le ama. Creo que por tres razones:

a) La capacidad de amar estd condicionada por el mismo desarrollo y madurez de
las facultades espirituales del sujeto. Por decirlo llanamente, la madurez del nifio en
cuestion no da para mas.

b) En una naturaleza necesitada, como es la del hombre, el verdadero egoismo es el
de quien se resiste a necesitar. «En la vida corriente nadie llama egoista a un nifio porque
acuda a su madre en busca de consuelo, y tampoco a un adulto que recurre a un
compafiero para no estar solo. Los que menos actian de ese modo, adultos o nifios, son
normalmente los mas egoistas. Al sentir el amor-necesidad puede haber razones para
rechazarlo o anularlo del todo; pero no sentirlo es, en general, la marca del frio egoista.
Dado que realmente nos necesitamos unos a otros (“no es bueno que el hombre esté
solo), el que uno no tenga conciencia de esa necesidad —en otras palabras, el ilusorio
sentimiento de que “es” bueno para uno estar solo— es un mal sintoma espiritual, asi
como la falta de apetito es un mal sintoma médico, porque los hombres necesitan
alimentarse.»!
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¢) La necesidad del nifio no es resolver su desamparo o su proteccion sin mas; de
hecho, si cualquier otra persona le toma en brazos en el momento y le protege, el nifio
puede llorar de manera mas desesperada todavia. No quiere simplemente sentirse
protegido y que le cuiden, quiere el cuidado de su madre, de aquella persona y no el de
otra. Podriamos decir que no llora por una necesidad suya, sino por una necesidad «de
ti». El amor-necesidad tiene necesidad del ti concreto al que se ama; o dicho de otro
modo, el amor-necesidad va acompafiado de un aprecio —amor-apreciacion— del otro.

Aunque el caso del nifio presenta mayor claridad, seria un error limitarlo al menor
de edad. Lo mismo, aunque en proporciones distintas, ocurrira con quien, teniendo un
cuerpo cargado de mas anos, disponga de un desarrollo y madurez de las facultades
espirituales elementales.

Hemos tomado el ejemplo de hijos a padres porque es el amor que con mayor
claridad encuentra al principio la necesidad, como punto de partida —el nifio antes de
amar necesita de sus padres—. El caso de la relacion del hombre con Dios —relacion de
hijo con Padre— es el mismo. Pienso que ahora puede comprenderse el error que
encierran los frecuentes comportamientos asi descritos: «Yo trataba a Dios, pero dejé de
practicar porque solo acudia a El para pedir en situaciones de apuro. Me parecia
incoherente y corté». ;No es mds incoherente que la criatura, en situacion adversa o
peligrosa, deje de pedir ayuda a quien se la pueda dar, su Creador? ;No es verdad que
puedes estar matando un amor-necesidad, que aunque tenga presencia del egoismo, es
natural, bueno y menos egoista que el encerramiento absoluto sobre uno mismo? ;No es
verdad que por el desarrollo espiritual y conocimiento de Dios que se tiene, la relacion
de amor con El no puede ir —de momento— mas alla del amor-necesidad?

«No sé si le quiero o si le necesito»

«No s¢ si le quiero o si le necesito.» Es frecuente oir expresiones de este tipo. Si la
analizamos, encontramos lo siguiente:

a) aparece una disyuntiva —«o»—, como si se tratara de dos formas excluyentes de
unirse a la otra persona;

b) se esconde una valoracion negativa de una unidén por necesidad, como si la
necesidad desmereciera el amor; esto es, como si el amor fuese menos
verdadero, menos puro, por necesitarse.

La necesidad no tiene por qué devaluar al amor. Es bueno percatarse de que en casi
toda relacion de amor, éste y la necesidad se entremezclan de tal modo que resulta dificil
trazar la frontera entre ambos. Un amor platonico, solo espiritual, estaria desencarnado;
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apenas es posible dada nuestra sensibilidad, nuestro ser corporal, dadas nuestras
necesidades, viviendo en nuestro mundo.

Una pintada callejera, con animo de protesta y rebeldia, decia asi: «Muera el self-made-man. Muera el self-
made-womany. Estoy de acuerdo.

La necesidad es, en muchas ocasiones, la raiz que origina y mantiene vivo al amor
humano. No hay amor sin necesidad. El amor del hijo a la madre, sin referencia a esta
necesidad, deja de ser «a una madre». La busqueda de satisfacer la necesidad de amar y
de ser amado, en muchas ocasiones es la raiz del enamoramiento. La necesidad es
natural y buena.

Por otro lado, la necesidad, como forma de estar unidos, siempre va en aumento
hasta el final de la vida. ;Quién no conoce algliin caso de matrimonios que tras compartir
toda una vida, al fallecer uno de ellos, el anciano viudo muere de soledad «de ti»? ;No
es eso, acaso, un verdadero amor-necesidad? ;No es amor-necesidad lo que tantos santos
han dicho y vivido: «Prefiero que me quiten la vida antes que a mi Dios»?

Cuentan que en cierta ocasion le dijo Dios a santo Tomas:
—Has escrito bien sobre mi, Tomaés. ;Qué quieres de premio?
—Nada distinto de Ti —le contesto.

Es bueno cuidar las necesidades que generan el amor. Pero, a la vez, el amor-
necesidad debe estar en su sitio.

Necesidades posesivas y necesidades apreciativas

([ Toda relacién de necesidad es amor-necesidad? jEn qué se diferencian las
necesidades verdaderas de las que estamos hablando, de otras necesidades que nada
tienen que ver con el amor? Se distinguen en que hay una cierta presencia, mas o menos
consciente, del amor-apreciacion. Esto es, el amor-necesidad es aquel en el que se da una
necesidad apreciativa: a la persona a la que me une tal necesidad yo la aprecio en cuanto
es, en cuanto se une a mi gratuita y necesariamente al mismo tiempo en esa necesidad.

La «necesidad apreciativa» es una «necesidad de ti», el centro de esa necesidad lo
ocupa el tu necesitado.

Esta es la razon por la que ficilmente un amor-necesidad, con el cuidado de la
relacidon y con la madurez de los implicados, da paso a una mas rica relacion de amor.

Sin embargo, una «pura necesidad» consentida, una «pura necesidad» dirigida por
un egoismo consciente, una «pura necesidad» de egoismo-orderniante, es una «necesidad
posesiva», que nada tiene que ver con el amor-necesidad. El centro de la «necesidad
posesiva» lo ocupa el yo que necesita.
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Es maés, esta necesidad posesiva es una de las enfermedades que amenaza en
muchos casos a una sana relacion de amor; por ejemplo, cuando la necesidad se dispara
y se trata a la otra persona como un derecho exclusivo, cosificandolo con el afan de
satisfacer la necesidad de poseerlo. Es entonces cuando se disparan los celos, el afan de
vigilar y de un morboso poner a prueba al otro.

EN EL AMOR-NECESIDAD...

* La necesidad «de ti» es elemento objetivo de la union.

La necesidad y el amor se entremezclan.

Facilmente da lugar a una relacion de amor mas rica.

Es bueno cuidar la necesidad que lo genera.

La necesidad es apreciativa, no una egoista necesidad
posesiva.

&Como se siente el amor-necesidad en solitario?

Cuando el tnico elemento objetivo del amor es la necesidad, ;qué sentimientos
llenan la parte correspondiente del container? De ordinario, el amor no se siente, no se
detecta su presencia, no se individualiza su sentimiento; en todo caso no se siente mas
que como necesidad. El sentimiento amoroso estd como dormido; es como un amor
naciente, que todavia no se hace oir con lloros y pataleos; si se cuida y se alimenta,
despertara.

Para concluir, podriamos afirmar que el amor-necesidad se puede sentir
subjetivamente como cualquiera de los tres sentimientos: como amor-enamorado (jcémo
gusta notar la necesidad del otro!), como amor-tranquilo (se vive pacificamente el
necesitarse y como algo dado), como amor-critico (cuando no hay otra uniéon —porque
fallan la donacion y el aprecio, y lo tnico que queda es la «necesidad» del otro— la
necesidad duele).
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5

EL ENVOLTORIO DE LA VOLUNTAD
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(Qué es el amor humano? Un impulso de vida que se reflexiona, se interioriza y se eleva a lo espiritual. En
la superficie, la juventud, la belleza, la pasion, el placer. En el primer nivel de profundidad, la alegria, el
honor, la confianza, la estima, el respeto amoroso, la generosidad tierna, el afecto firme y cordial.

JEAN GUITTON
Mi testamento filosofico

Una vez que nos hemos ocupado de las dos camaras del container que representa el
amor, pasamos a lo que en su momento llamamos «las paredes» del container: el acto de
voluntad, el querer amar.

«Supongamos que un ladron de perros fuera a decir que tan pronto como el hombre
se cansa de su perro deja el perro de ser suyo, y deja el amo de ser responsable de él.
Supongamos que dijera que sOlo por codiciar el perro podria de inmediato hacerse
moralmente duefio del perro. La respuesta seria que la unica manera de hacer a los
hombres responsables de los perros consistid en hacer de esa relacion una relacion legal,
independiente de los gustos o aversiones del momento.

»Supongamos que un ladron dijera: “Siento reverencia por la propiedad privada,
respeto la propiedad privada; pero estoy convencido de que el sefior Gomez no estima
realmente su coleccién de cucharas de plata como tales objetos sagrados deberian ser
estimados; por lo tanto, han cesado de ser su propiedad; en realidad ya han pasado a ser
mi propiedad, porque yo aprecio su caracter tan precioso como ninguna otra persona
puede hacerlo™.

»Supongamos que un asesino dijera: “jNada puede ser mas amable y admirable que
la vida humana vivida con un debido sentido de su oportunidad, algo que no tiene
precio! Me da pena observar que ultimamente el sefior Gutiérrez tiene un aspecto
decididamente cansino y melancolico; una vida aceptada en este espiritu deprimido y
desmoralizador no puede ser ya llamada verdaderamente vida; es mi propia alegria de
vivir, exuberante y tal vez exagerada, la que debo satisfacer cortandole el cuello con un
cuchillo de cortar carne”.»!

Comienzo el capitulo con estas tres «suposiciones» de Chesterton, pues resultan
gréficas. En las tres se describe la union afectiva: el afecto de un duefio con su perro, de
otro con su coleccion de cucharas, de un asesino y de su victima con la vida. Si el afecto,
st la realidad afectiva es la que dirige en exclusiva la forma de actuar..., se cae en
auténticas aberraciones: si yo, afectivamente, me canso de mi perro, el perro no deja de
ser mio, y no dejo yo de ser responsable de él; si a otra persona le encanta mi perro,
incluso le gusta mas que a mi, no por eso pasa a ser suyo, y asi con los otros casos.

Y es que a los sentimientos —a la afectividad— no les corresponde establecer
relaciones estables; no les corresponde porque no es ése el papel del corazoén. De forma
simple e inexacta, podriamos decir:
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* El corazon siente.
* La cabeza piensa.

* La voluntad decide.

Toda historia de amor tiene un punto central, hacia el que todo se orienta antes de
¢l, y al que de continuo se vuelve después. Una historia de amor es como una enorme
coleccion de circulos concéntricos, circulos que se abren alrededor de un algo
minusculo. Como ocurre en cualquier gran estadio de futbol: veintidds personas en ropa
de deporte, gradas, palcos y tribunas, grandes torres de iluminacion y tableros
electronicos, camaras y equipos de filmacién, taquillas, parkings, televisores, aficiones,
quinielas, clubes..., toda una serie de elementos que se abren y giran alrededor de un algo
tan pequefio como es un balon.

O como ocurre en un laboratorio cientifico de investigacion: alrededor de una
minuscula célula se abren circulos de cientificos, ayudantes y estudiosos, sofisticados
aparatos electronicos, céamaras frigorificas, ordenadores, estudios realizados,
bibliotecas... y un enorme conjunto de elementos. Pues bien, una historia de amor es algo
semejante: un numeroso conjunto de circulos concéntricos que giran alrededor y estan en
funcion de una pequena particula como son las tres palabras «si, te quieroy.

Alrededor de esas breves palabras comenzaron a dibujarse hace tiempo esos
circulos: cuando se conocieron los dos, todas las maniobras de conquista del uno al otro,
conversaciones, conocimiento mutuo, idas y venidas, familias, planes a corto plazo,
sospecha de algo a més largo plazo, compromisos, donaciones, regalos, una decision de
entrega, comunicacion a las familias, fecha para decirse el «si» definitivo, piso... Mil
hechos que anteceden y otros mil que suceden a un algo tan minasculo en el tiempo
como el decir «si». Los circulos continuaran dibujandose, con la fiesta, la celebracion y
en cada uno de los dias que la vida nos permita.

El gran acontecimiento de cualquier historia de amor es ese «si»; un si de
aceptacion y donacion, lleno de repercusiones y consecuencias personales, sociales y
juridicas, un si que —en el caso del matrimonio cristiano— lo toma Dios y lo fortalece
haciendo de ¢l un sacramento. Un «si» que cambia las personas y las vidas, y que lleva a
gritar a tantos con Unamuno: «jBendito el dia en el que me casé!», y que lleva a recordar
a tantos con el anciano san Juan el momento en el que dijo si a Cristo: «jEran las cuatro
de la tarde!».

Quien dice «si» es la voluntad. Ahora bien, el si que pronuncian los labios es
informativo: dice en alto, a ti —a solas o ante testigos—, algo parecido a no sé si lo he
elegido o me ha sucedido sin poderlo evitar, pero si, te quiero; te necesito, te aprecio, te
acepto, estoy deseando darte. Ahora informo de que mi voluntad ha decidido «si, quiero
amarte» (y por supuesto que para siempre).
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Algunas reglas del «si, te quiero»

Quedo6 dicho que hay amor en cuanto la voluntad decide libremente asumir aquel
proceso de amor que se despertd tiempo atrds, de forma natural o espontdnea —por
necesidad, apreciacion o, incluso, donacion—. La voluntad es la que firma, la que decide
«si, quiero amarte».

1. El «si» es al ser del otro, no a su forma de ser. Por eso los cambios del otro no
podréan quitarmelo, ni restaran nada al compromiso de amor.

No escojas solo una parte,
tdmame como me doy,
entero y tal como soy,
no vayas a equivocarte.
JOAN MANUEL SERRAT
Enteramente tuyo

2. El «si» constituye el amor, y asume unas condiciones —las de la naturaleza del
amor—, y se compromete. A partir de entonces, esta promesa obliga —se constituye el
«amor obligado» al que nos referimos al hablar del amor-tranquilo—, y establece unos
bienes a los que la otra persona tiene derecho: los llamados «bienes debidos».

El que no se determina a amar para siempre, es imposible que ame tan s6lo un dia.
JUAN PaBLO II

3. Cada «si» constituye lo que afirma; esto es, obliga solo a lo que afirma. En el
amor entre hombre y mujer es este «si», manifestado expresamente, aceptando las
exigencias del amor —t, enteramente y para siempre, con la fecundidad propia del
amor—, el que constituye de hecho el matrimonio.

Si una persona le dice a otra que le ama, el mismo lenguaje supone la expresion «para siempre». No tiene
sentido decir: Te amo, pero probablemente s6lo me durard unos meses, unos afios, mientras sigas siendo
simpdtica y complaciente, o no encuentre otra mejor, o no te pongas fea con la edad. Un «te amo» que
implica «s6lo por un tiempo» no es un amor de verdad. Es mdas bien un «me gustas, me apeteces, me lo paso

bien contigo, pero ni por asomo estoy dispuesto a entregarme entero a ti, ni a entregarte mi vidax.1

En el amor de padres a hijos este «si» se dijo expresamente —aunque de modo
implicito— en el «si, te quiero». En el amor de una persona con Dios este «si» es el que
constituye el compromiso vocacional —el compromiso a vivir una vida cristiana, por
ejemplo, se manifiesta muchas veces a Dios, sin ir mas lejos, en cada eucaristia, aunque
pueda haber otros sies mas especificos y concretos.

4. Hay otros sies previos: «si» a conocernos, «si» a ser amigos intimos, exclusivos o
formales mientras no diga lo contrario ninguno de los dos, «si» a compartir de momento
nuestras vidas conociéndonos mejor, «si» a ser novios, «si» a unos determinados
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compromisos con Dios. Estos sies también constituyen lo que afirman, y obligan sélo a
lo que afirman.

5. Los demas, la sociedad, el Estado..., poco suman o restan. El amor se constituye
en la intimidad, y se obliga en la intimidad. Y no hay institucion humana —ni el Estado
con el divorcio civil, ni la familia, ni ninguna otra instancia— que pueda dispensar de las
obligaciones que el «yo» ha creado. Y es que el amor es asi.

... el amor es eterno aun cuando so6lo es eterno por un mes. Siempre deja detras la impresion de algo roto y
traicionado.
MARK TWAIN
David Copperfield

6. La voluntad constituye lo que afirma. Obliga s6lo a lo que afirma. Y la voluntad
es la garantia, el seguro de vida del amor constituido. La voluntad «firma» un contrato
por el que constituye un amor. La voluntad libre capaz de pactar es el muro que envuelve
el amor, y no sélo lo defiende y lo protege, sino que lo funda.

7. Esta proteccion es eficaz tanto ante las amenazas que le puedan venir desde
dentro —de la cdmara de un sentimiento inestable y de una unidad cambiante— como de
las que le puedan venir desde fuera.

8. Una vez la voluntad ya esta determinada, ya ha firmado con su «si», los actos que
va realizando van creando habitos de lealtad, con perseverancia; estos héabitos son el
refuerzo de esa primera pared del container: la fidelidad.
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6

DOS Y UNO, UNO Y DOS
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Envejecer en amor, decia Victor Hugo, es identificarse. Pero exagera. La identidad no puede ni debe
existir; lo apetecible es el acuerdo contrastado entre dos personas solitarias, continuando siendo cada una ella
misma, respetando la profundidad del otro y su esencia desconocida e incomunicable.

JEAN GUITTON
Cuando el amor no es romance

Después de haber tratado de cada uno de los elementos del container con que
describiamos graficamente el amor —los dos compartimentos y el muro que lo
constituye—, pasamos a tratar una caracteristica del amor, una caracteristica de esa
peculiar unién que se da entre los amantes.

El verdadero amor se define por estos dos principios:

a) la unidad —los dos son uno—;

b) y la «otreidad»! —cada uno de los dos sigue siendo otro; a pesar de la unidad, el
otro sigue siendo un alguien distinto a mi—. Es verdad que el amor une, y es la unidad el
elemento objetivo del amor. Pero ésta nunca puede anular al otro, no confunde a los dos.
Esta unidad es un hecho, del mismo modo que uno establece un hecho cuando dice que
una chaqueta y un pantaldn son un solo traje, o que una cerradura y su llave son un solo
mecanismo.»

Pero siguen siendo dos: dos en uno, al mismo tiempo que son uno en dos. Si la
unidad no respeta la «otreidad», o la «otreidad» no permite la unidad..., el amor no puede
Vivir.

El gran equilibrio del amor

El amor s6lo se da entre personas virtuosas.
ARISTOTELES

Todos queremos amar, y amar bien: en eso nos va la vida, la vida feliz. ;Es dificil
amar? Tenemos que contestar que, en principio, no lo es, ya que se trata de algo natural,
que uno hace sin necesidad de estudios ni reflexiones previas; amar esta al alcance de
todos. Ahora bien, se puede amar bien y se puede amar mal.

Y ;amar bien, de hecho, es facil o dificil? Depende de la persona. Veamos. Para la
persona recta —«virtuosa», dice Aristoteles— amar bien es lo espontdneo y natural. Pero
para quien no es recto, para el viciado, resulta muy dificil.

(Qué es amar bien? Guardar el equilibrio del amor que consiste en establecer una
gran unidad de aprecio, donacidn y necesidad del otro, al tiempo que sabe respetar que el
otro sea el otro —la alteridad.
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La ultima princesa de la corte otomana, adolescente, escribia en su diario una
exclamacion llena de perplejidad:

jAh!, siempre somos culpables, o porque no amamos lo suficiente, o porque amamos demasiado.!

Es expresivo, aunque sea inexacto. No es cuestion de que no se ame lo suficiente —
amar poco, no unirme, no dar toda mi capacidad afectiva—, ni de amar demasiado —amar
mucho, con entrega total, no dejando nada de mi fuera de esa relacion—: es cuestion de
amar bien. Dos en uno, y uno en dos.

Los amores posesivos

Hay amores que matan.

Si amar bien es fuente de gozo y felicidad, amar mal es fuente de sufrimiento y de
muerte. Y si es verdad que «hay amores que matan», no es porque quieran matar, sino
porque no saben amar. Los amores posesivos matan, oprimen, ahogan.

Todo amor se constituye sobre la unidad. El amor posesivo deriva de un amor-
necesidad y un amor-donacién mal entendidos:

a) El amor-necesidad hunde sus raices en una necesidad que lleva a necesitar ser
necesitado. Cuando alguien nos quiere, sentimos que valemos la pena. Y esa persona se
convierte, con facilidad, en la base de nuestra confianza en nosotros mismos. No es
entonces de extrafar que lleguemos a necesitar de esa persona como del aire para
respirar. Y el minimo indicio de que no nos quiere, o de que nos quiere menos,
desencadena en nosotros una reaccion de autodefensa, que si no se controla con la
voluntad, da lugar a un afan posesivo exagerado. De algun modo, pues, la posesividad
esta emparentada con la autocompasion y lleva a acaparar y a no dejar libres a los demas.
El amor de una persona histéricamente posesiva habla de si mismo, su amabilidad es un
reproche, su entrega busca compasion y agradecimiento, sus actos persiguen la
admiracion, pretende hacerse imprescindible.

b) El amor-donacion hace entrega de uno al otro. Pero no puede interpretarse la
donacion del otro como una mercancia que se me entrega, como unos zapatos que me he
comprado, objetos que son mios y de los que dispongo segiin mi capricho.

(Qué prefieres, tener un perro o un hermanito? Un perro. jPor qué? Con el perro puedo hacer lo que
quiera; con el hermanito no.

¢) El amor-apreciacion es el que tiene la clave de este dificil equilibrio: saber
aceptar la donacion del otro. Por eso es verdad que sélo puede vivir el amor sobre la base
del respeto. No es «algo» que se me da, sino «alguien» que se me entrega.

Quien ama bien, cuando recibe la entrega del otro, sabe que:
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dandose pide que le apruebe, no que lo manipule;

dandose aumenta mis deberes, no mis derechos.

El «te comeria» propio del amor debe ser bien entendido. Es verdadero amor en
cuanto expresa el deseo de la mayor unidad de las posibles. Pero dejaria de serlo si
exigiese la destruccion del otro, como se destruye el alimento que se come. El amor
respeta al otro.

Refiriéndose a su difunta mujer, escribe C. S. Lewis:

La realidad ya no esta aqui para hacerme un chequeo, para agarrarme por las solapas, como ella, la real
Hellen, hizo tantas veces, tan de sopeton, a base de ser tan palmariamente ella y no yo. El regalo mas precioso
que me hizo el matrimonio fue el de brindarme un choque constante con algo muy cercano e intimo pero al

mismo tiempo indefectiblemente otro y resistente, real, en una palabra.1

El amor ama al t, y desea que sea ¢l mismo. Devorar el tu, sin embargo, es una
tentacion en la que facilmente cae el impetuoso deseo de unidad.

Respetar su forma de ser, su libertad, su intimidad. Amar no es poseer. La
pretension de poseer a la persona amada (fendmeno cada vez mas frecuente: madres y
padres posesivos, amigos y amigas posesivos) es tan contraria a la naturaleza del amor
que, si no se saca a tiempo ese puial, acaba matandolo.

El amor tiene por condicion la libertad.
GEORGES CHEVROT

El amor une, a tiempo que deja ser al otro. Suele decirse que es bueno discutir de
vez en cuando. Las discusiones, el tirarse los trastos a la cabeza, tienen la raiz
precisamente en este ser dos: cada uno, a pesar de amarse, sigue siendo una persona
distinta. Las discusiones manifiestan la otreidad, pero no matan la unidad; como cuenta
André Maurois:

Edmond y Thierry disputaban continuamente, pero no podian pasarse el uno sin el otro. Edmond decia:
«Thierry siempre me molesta». Pero si Thierry pasaba dos dias fuera de casa, Edmond parecia un alma en
pena. Thierry decia: «Edmond es demasiado brutal». Pero si Edmond enfermaba un dia, Thierry enfermaba a
su vez.
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7

ENFERMEDADES DEL AMOR
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Todo lo que tiene vida puede enfermar. La vida supone la arménica unidad de
distintos elementos y funciones que dan capacidad de automovimiento. La enfermedad
aparece cuando alguno de esos elementos falla e imposibilita el normal funcionamiento
del conjunto.

Un organismo que se dispara en la produccion de glucosa, o que genera menos
globulos blancos de los precisos..., enferma. En el amor, cualquiera de los elementos
tratados que se ausente o se desarrolle desproporcionadamente hace enfermar el amor.

A lo largo de esta obra ya han ido saliendo distintos peligros o posibles
enfermedades. Algunas de ellas son:

A. El victimismo y la seifiora Atareada

Una enfermedad relativamente facil de darse en personas con gran capacidad de
entrega y sacrificio es la que podriamos llamar el «victimismo». El amor-donacion se
desmadra. El amor-donacion debe dar, y alimentar continuamente el fuego del amor con
los nuevos troncos que son las nuevas donaciones. Y dar une al amado.

Pero el corazon es capaz de una trampa sutil:

dar para atar,

dar para crear una dependencia,

dar para lograr ser imprescindible,
dar para estar satisfecho de si mismo,
dar para sentirse entregado...

Esta intencion oculta, y a veces inconsciente, hace que el dar no genere amor, sino
que lo destruya. Cuando el amor-donacion necesita dar, y se desmadra, da porque
necesita que le necesiten. Teme que dejen de necesitarle, y pretende resultar
imprescindible.

El amor-donacion, para no enfermar, debera estar atento a dar con la intima
decision de poner a quien recibe en una situacion tal que ya no necesite lo que le damos;
debera estar atento a dar para que el otro goce de su persona, de sus cualidades; dar al
otro, atento a que el don no tenga anzuelo —«si lo coge quedard enganchado»—, ni
cadenas —«le fuerzo a que acepte y asi le obligo a tenerme presente».

Del mismo modo que algunas enfermedades se delatan por la fiebre, otras por
determinados dolores, etc., los sintomas de esta enfermedad del amor suelen ser el
sentirse y mostrarse como victima, el «morir innecesariamente» didndose en actos de
amor. Lo tnico que satisface es el sentirse «consumido» en la entrega.
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C. S. Lewis describe irénicamente esta enfermedad a través del personaje que llama
«la sefiora Atareaday.

«La sefiora Atareada decia siempre que ella vivia para su familia y no era falso.
Todos en el vecindario lo sabian.“Ella vive para su familia —decian—. jQué esposa, qué
madre!” Ella hacia todo el lavado; lo hacia mal, eso es cierto, y estaban en situacién de
poder mandar toda la ropa a la lavanderia, y con frecuencia le decian que lo hiciera; pero
ella se mantenia en sus trece. Siempre habia algo caliente a la hora de comer para quien
estuviera en casa; y por la noche siempre, incluso en pleno verano. Le suplicaban que no
les preparara nada, protestaban y hasta casi lloraban porque, sinceramente, en verano
preferian la cena fria. Daba igual, ella vivia para su familia. Siempre se quedaba
levantada para esperar al que llegara tarde por la noche, a las dos o a las tres de la
mafiana, eso no importaba; el rezagado encontraria siempre el fragil, palido y
preocupado rostro esperandole, como una silenciosa acusacion. La cual llevaba consigo
que, teniendo un minimo de decencia, no se podia salir muy seguido.

Ademads siempre estaba haciendo algo; era, segin ella (yo no soy juez), una
excelente modista aficionada, y una gran experta en hacer punto. Y, por supuesto, a
menos de ser un desalmado, habia que ponerse las cosas que te hacia.

La senora Atareada, como ella misma decia a menudo, “se consumia toda entera
por su familia”. No podian detenerla. Y ellos tampoco podian —siendo personas decentes
como eran— sentarse tranquilos a contemplar lo que hacia; tenian que ayudar: realmente,
siempre tenian que estar ayudando, es decir, tenian que ayudarla a hacer cosas para ellos,
cosas que ellos no querian.

Dice el Parroco que la sefiora Atareada estd ahora descansando. Esperemos que asi
sea. Lo que es seguro es que su familia si lo esta.!

El victimismo es una enfermedad que acecha tanto en la relacion de amor con otras
personas, como en la entrega a otros por Dios.

B. No le trago: del afecto a la aversion

«Un mecanismo comportamental a distinguir netamente de la agresion
intraespecifica es el odio, feo hermano menor del amor entrafiable. Al contrario que la
agresion habitual, el odio va dirigido hacia un individuo determinado, exactamente igual
que el amor, y es lo mas probable que presuponga la existencia de éste: solo se puede
odiar verdaderamente cuando primero se ha amado y, aun cuando se niegue, se sigue
amando.»!

El sentimiento afectuoso positivo por la persona amada puede cambiar de signo y
volverse tercamente negativo.

El afecto no es propiamente amor, pero estd en su base: uno se lo encuentra.
También de forma natural se siente ese «des-afectoy», ese rechazo a la persona que antes
se amaba.

76



Cabe que, sin darnos cuenta, cambie de signo, y el afecto se convierta en una
especie de aversion que lleva a que todo lo que se refiera a esa persona me resulte
insoportable. La aversion se comporta como el afecto: no sé cual es su origen, ni el
verdadero motivo, pero es algo que ahi estd, y que lo vivo como algo constante, de cada
dia, de forma inconsciente e insistente. «jNo le trago!»

Puede deberse a dos causas: una, que el trato haya deformado mi mirada. Sin
advertirlo, los defectos y «cadaunadas» de la persona amada ahora me molestan. Se sufre
una transformacion:

a) al principio no les daba importancia; los consideraba como cosas suyas, que
incluso me hacian gracia. Ante los defectos era frecuente exclamar benévolamente:
«jpero como es!»;

b) ahora han pasado a ocupar el primer plano, llenando casi la pantalla entera.
Cuando le miro, casi s0lo veo esos rasgos negativos, que ocultan todo lo bueno y valioso
que antes apreciaba. Ademas, del mismo modo que antes le excusaba sin esfuerzo, ahora
le acuso: «jParece que le da igual, y lo hace adrede, y no se esfuerza!».

Obligarse a fijar nuestra mirada en sus cosas positivas durante un tiempo largo
(avivar el amor-apreciacion) sera capaz de despertar de nuevo ese afecto necesario para
la salud y supervivencia del amor.!

El segundo motivo lo tratamos en el punto siguiente.

C. Podemos decirnos cualquier cosa

Pensar que basta con lograr que el amor tenga vida es un error. El amor no es
inmortal. Necesita cuidados.

Es cierto que una de las caracteristicas mas bellas del amor es que siempre es
inmerecido: «No tiene por qué amarme... y me ama». Pero que en su origen sea
inmerecido, que me ame sin tener por qué amarme, no quiere decir que sea exigible,
como si dijésemos: «Haga yo lo que haga, debe seguir amandome».

El amor comenz6 porque yo era amable; si me hago insoportable, estoy quitando la
lefia al fuego. El amor enfermara.

Malas caras, afirmaciones dogmaticas, manias incomodas, interrupciones groseras,
hacer burlas de cosas que el otro toma en serio —a veces sobre religion o politica—,
alusiones insultantes a sus amigos o a sus familiares...

«S1 uno preguntara a una de esas personas insoportables —no todas, evidentemente,
son padres de familia— por qué se comporta de ese modo en casa, podria contestar:“Oh,
no fastidie, uno llega a casa dispuesto a relajarse. Un tio normal no esta siempre en su
mejor momento. Ademads, si un hombre no puede ser ¢l mismo en su propia casa,
(entonces donde? Por supuesto que no queremos andarnos con formulas de urbanidad en
casa. Somos una familia feliz. Podemos decirnos ‘cualquier cosa’ y nadie se enfada;
todos nos comprendemos”.
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»Todo esto, de nuevo, esta muy cerca de la verdad, pero fatalmente equivocado. El
afecto es cuestion de ropa comoda y distension, de no andar con rigideces, de libertades
que serian de mala educacion si nos las tomaramos ante extrafios. Pero la ropa codmoda
es una cosa y llevar la misma camisa hasta que huele mal es otra distinta. Hay ropa
apropiada para una fiesta al aire libre, pero la que se usa para estar en casa también debe
ser apropiada, cada una de manera distinta. De igual forma, existe una diferencia entre la
cortesia que se exige en publico y la cortesia doméstica. El principio basico para ambas
es el mismo:“que nadie se dé a si mismo ningun tipo de preferencia”. Existen normas de
buenos modales. Mientras mas familiar es la ocasion, menor es la formalidad; pero no
por eso ha de ser menor la necesidad de educacion.»!

Los grandes amores se levantan con mil detalles inapreciables, y se desploman
despreciando esos mismos mil detalles.

D. Los celos

El Diccionario de la Lengua Espafola refiere dos acepciones que nos interesan:

Celo: recelo que alguien siente de que cualquier afecto o bien que disfrute o pretenda, llegue a ser
alcanzado por otro.

Celos: sospecha, inquietud y recelo de que la persona amada haya mudado o mude su carifio, poniéndolo
en otra.

El amor que no respeta la otreidad se muestra voraz y posesivo. Se manifiesta con
los celos: tememos que alguien que era nuestro, de repente (por algiin molesto intruso),
deje de serlo. Nos sentimos amenazados, traicionados; o mejor, sentimos amenazada
nuestra «posesion absoluta» de la persona amada.

Podriamos distinguir dos clases de celos: unos malos y otros buenos.

a) Los malos celos son celos «de» alguien. Esto es, un amor-necesidad enfermo y
posesivo, que quiere poseer a alguien para si solo y que no esta seguro de esta
posesion.

b) Los celos buenos —solemos hablar de éstos en singular: celo— son celos «por»
alguien, a favor de alguien. Esto es, un fuerte movimiento de defensa contra
todo aquello —sean otras personas, sean circunstancias o cosas— que puede
danar de alglin modo a la persona amada. Estos celos son la consecuencia
inmediata y 16gica del amor-apreciacion.

En la novela El velo de Veronica, la protagonista tiene celos de Enzio, un joven al
que su abuela le prodiga un afecto y carifio grandes, afecto y carifio que ella pretende
recibir en exclusividad. En un momento determinado, se entera de la historia de este
joven, y le resulta légica y buena la proteccion de su abuela hacia Enzio. Se arrepiente, y
su reaccion, entonces, es determinante:
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Y entonces inclui decididamente a Enzio, con una resolucion solemne, en el amor a mi abuela. Fue uno de
esos maravillosos e irrevocables actos de amor y de voluntad por los cuales, en un solo momento, puede algo

transformarse completamente dentro de nosotros, de tal modo que nunca volvera a ser como era.l

Normalmente no sera suficiente un solo y aislado acto de amor y de voluntad, como
en el caso de esta nieta celosa. Pero si hace falta una primera resolucion solemne —como
dice ella—, acompafiada en lo sucesivo de renovacion de ese acto cada vez que se nota
que vuelven a despertar los sentimientos enfermizos.

Esta deformacion del amor-necesidad, que se transforma en amor posesivo, si no se
corta crece como una enredadera, viéndose afectado por todo lo que hace relacion a la
persona que se pretende poseer en exclusividad.

Otro ejemplo: «Pocas cosas en la pacifica vida corriente de un pais civilizado se
acercan mas a lo perverso que el rencor con que toda una familia no creyente mira al
unico miembro de ella que se ha hecho cristiano, o la manera cémo toda una familia de
bajo nivel cultural mira al Unico hijo que da muestras de convertirse en un intelectual.
No se trata, como yo antes pensaba, del odio espontaneo, y en cierto modo
desinteresado, de la oscuridad hacia la luz. Una familia observante en la que uno de sus
miembros se ha vuelto ateo, no siempre se comportard mucho mejor: es la reaccidon ante
la desercidn, ante el robo, pues algo o alguien nos ha robado a nuestro hijo o hija. El que
era uno de los nuestros se ha convertido en uno de ellos, de los otros. ;Quién tenia
derecho a hacer una cosa asi? El es nuestro. Una vez que el cambio ha comenzado,
jquién sabe donde pueden ir a parar las cosas! (;Y pensar que éramos tan felices, y
estabamos tan tranquilos, sin hacer dafio a nadie...!)».2

Los celos son una fabrica de resentimientos y de desconfianzas que destruyen a la
persona y, por supuesto, al amor.

E. «Amaba estar enamorado>»: no a ti

(Por qué a veces los matrimonios tienen una vida tan corta? El viaje de novios y...
poco mas.

Ya hablamos del caracter casi divino del enamoramiento. Es tan fascinante que es
posible amar e/ hecho de estar enamorado, amar ese estado feliz, el vivir fuera de uno
mismo. La persona amada, entonces, no es mas que una oportunidad de que yo viva esta
sensacion, pero no es sobre quien cae mi pasion amorosa.

Si las cosas son asi, en cuanto el amor-enamorado da paso al amor-tranquilo o al
amor-critico, uno se siente defraudado, vacio. La otra persona ya no sirve. Sobra...
porque nunca ha estado. Ese amor naci6 enfermo.

F. Crisis personales que afectan al amor
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De las crisis del amor, o el amor-critico, ya hablamos. Pero la persona puede
atravesar innumerables crisis en cualquiera de sus otras dimensiones: por cuestiones de
la familia, del trabajo, de caracter, de salud, de aceptacion o rechazo, de edad... Aunque
ellas no tienen que ver en si con el amor, es posible que afecten al amor.

«Por la noche, todos los gatos son pardos.» En la noche del sufrimiento, es posible
que injustamente echemos la culpa al amor de asuntos que no tienen que ver con ¢él. Y
acaban pagando justos por pecadores.

80



8

EL RECONSTITUYENTE DE LAS CINCO AES
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Si todo lo que tiene vida puede enfermar, también es verdad que todo lo que tiene
vida se puede fortalecer. Para eso, es bueno echar mano de los reconstituyentes. La
camara del container que admite nuestra ejercitacion es la camara de la unién, como ya
dijimos. Ahora, mas en concreto, proponemos el reconstituyente de las cinco «aes»:
alegria, ahora, aqui, amabilidad, aceptacion.

Son cinco «disciplinasy, cinco tablas de ejercicio en las que obligarnos, en las que
forzarnos a crecer.

A. La disciplina de la alegria

El afio pasado ha sido para mi fatal; se me ha cerrado con déficit, habiendo tenido que recurrir a oficios de
un buen amigo por no deshacer mi seguro. Mis excursiones a Galicia y Andalucia, aunque me pagaron viaje y
estancia, me costaron bastante. Pero este afio se me presenta mejor. Tengo mdas sueldo y mis trabajos
aumentan. Sin embargo, he observado que la serenidad y alegria de mi espiritu coinciden con los periodos de
apuros pecuniarios. Luego estd mi mujer, que por nada se acongoja, que guarda su nifiez perdurable, que me
alegra la casa y el corazon con su inalterable alegria, que es mi mayor sostén y el alba perfecta de mi vida.
iUn alba, si, que es lo mas hermoso; no sale el sol que agosta y quema, pero nunca es noche! ;Bendito el dia
en que me case!

MIGUEL DE UNAMUNO
Carta a Jiménez 1

Vivimos rodeados de elementos negativos. Vivir la disciplina de la alegria es
obligarse a mirar la luz, aunque haya mucha oscuridad. Elegir fijarse en la verdad,
aunque haya mucha mentira. Elegir centrar la atencidon en lo positivo, aunque haya
mucha negatividad. Elegir lo que es vida, aunque se nos muestren abundantes realidades
de muerte, infidelidades, traicién y egoismo.

«Tiendo tanto a impresionarme por la tristeza innata a la condicion humana —
confiesa Nouwen— que ya no reclamo la alegria que se manifiesta en formas muy
pequeiias, por auténticas. La recompensa por elegir la alegria es la propia alegria. [...]
Hay muchos signos de desprecio, dolor, y muchas heridas entre nosotros, pero una vez
que eliges descubrir la alegria escondida en medio de tanto sufrimiento, la vida se
convierte en una fiesta. La alegria no niega la tristeza, sino que la transforma en una
Tierra fértil para cultivar mas alegria.» !

Elegir fijarse en lo positivo de la relacion de amor y en lo positivo de la persona
amada no es ingenuidad: es capacitarse para descubrir el inmenso amor que se encuentra
escondido en las nimiedades, y fomentar —con el agradecimiento— que crezca mas. El
recuento numérico de fallos y omisiones de la otra parte fomenta més bien el
resentimiento, la susceptibilidad y el victimismo. Un comportamiento asi... jno hay amor
que lo aguante!
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Una conquista

Muchos piensan que la alegria es algo espontaneo: que hay quienes tienen suerte y
estan siempre alegres, y otros con peor fortuna a quienes les ha tocado vivir sumergidos
en la tristeza. Pero no es asi. La alegria, en buena parte, se educa; es una virtud que se
conquista, que se aprende, que se adquiere con sucesivos actos de lucha y esfuerzo.

En gran medida, la alegria depende de nuestra posicion en la vida, de donde nos
ponemos a nosotros mismos con respecto a los demas, con respecto al mundo, con
respecto a Dios. Depende de donde nos posicionemos, la mirada a las cosas es distinta.

Si yo me tumbo en el suelo, todo lo veo desde abajo, todo esta por encima de mi,
todo me da la espalda y me muestra su cara mas fea, sus desnudos esqueletos. También
puedo situarme en una esquina, o fuera de la puerta, o adherido al techo: la misma
realidad la percibiré de modos distintos, dependiendo de donde me ponga yo. Algo
similar ocurre con la posicion que yo adopte en la vida: claro que no es un
posicionamiento espacial —en tal o cual lugar del espacio—, sino un posicionamiento vital
o «consideracionaly, de cual considero que es mi lugar en el mundo.

Es frecuente que nos posicionemos en el centro del universo: si yo pienso, si me
han dicho o no me han dicho, si me agradece o no me valora, si yo siempre tengo que
ceder o si he cedido ya el cincuenta y uno por ciento de las veces, si yo tengo derecho o
si yo estoy harto de sus derechos, si ha invitado a la persona de al lado y a mi me ha
invitado pero un dia mas tarde..., si me gusta lo que me pasa o si me gustaria mas que me
pasase a mi lo que le pasa al otro...

Posicionarme en el centro esconde la imposible pretension de que el mundo gire a
mi alrededor, de que la creacion y los demds vivan con todo tipo de deberes y
obligaciones para conmigo.

Quien asi se posiciona no hace mas que constatar continuamente que los demas no
respetan su centralidad, que se olvidan de uno, que no valoran sus actos y sus palabras,
que no consideran sus esfuerzos, etc., y esto tiene dos efectos mortales: la alegria muere
dia a dia, el amor muere dia a dia.

Es logico que yo no sea el centro de la historia de la humanidad, pues si no ;qué
hicieron los millones de seres humanos que vivieron antes de mi llegada? El centro tiene
que ocuparlo, necesariamente, el Creador.

Sin embargo, y aunque pueda parecer contradictorio, el posicionamiento que es un
generador ininterrumpido de alegria es el de considerarse servidor.

Servicio, forma cuajada de la voluntad de amar, eficaz transformador del amor en hechos, misterioso

convertidor del querer amar en amor ya verdadero. |

Valorar lo bueno
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En una escuela de formacién agraria, uno de los estudiantes fue sorprendido en un
pequetio hurto. Los demas compafieros le acusaron, y fue descalificado por todos ellos,
que inmediatamente le sometieron a un «vacio» total. La correccion del profesor a todos
ellos les rompid los esquemas: «;Por qué os fijais solo en el acto malo de esa persona?
Vivir deshojando al projimo de todo excepto de sus fallos es injusto. ;Por qué no
valorais también sus actos buenos? Lo malo que hacemos es algo innegable, pero que
hacemos facilmente: las pasiones nos arrastran hacia el mal. Sin embargo, cada acto
bueno de cada persona es un acto en el que se ha vencido, algo costoso que ha
conseguido realizar». Aquellos companeros empezaron a mirarle de otro modo.

No se trata de negar lo que es verdad, pero si de valorar mas lo bueno de los demas
que lo malo. Debido a los malos habitos adquiridos y a las limitaciones de la forma de
ser, en muchos casos lo malo sale sin querer, mientras que lo bueno... solo sale
queriendo.

Mirar al otro

«Los verdaderos nombres del sacrificio son:
le ira bien,

lo necesita,

sé que le gusta,

es mejor para €l,

me lo esta pidiendo,

es su deseo,

asi serd mejor,

esto le dard una alegria,

le conviene.

Estos son los verdaderos nombres del sacrificio,

afirma contento el intruso.» !

Cuando el amor exige darse, es propio de quien se posiciona mal centrar la atencidén
en su sacrificio, en su victimismo: vivir asi no es amar, es tan solo negarse. Ayuda a la
alegria darle al sacrificio su mas verdadero nombre.

B. La disciplina del ahora

Es preciso ejercitarse por aprender y llevar a la practica esta leccion: «Cada instante
que vivo tiene que ser el mejor. Solo tengo este instante para ser consciente, para amar,
para ser bueno, para servir. Solo tengo este instante para ser feliz, para aceptarme y
aceptar al otro, para abrirme. Solo tengo este instante para despertar, para estar sereno,
para disfrutar. S6lo tengo este instante para existir, para vivir. Solo tengo este instante
para unirme a Dios, para simplemente ser».!
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Un bosque de ahoras

La leccion del ahora no responde a un forzado grito de optimismo, una especie de
«ya que esto es lo que hay, tomémoslo bien». No: responde al natural instinto de amor a
la vida, pero de amor a la vida real, a la vida verdadera.

Pensemos en un bosque de hayas. Centenares de hayas, cada una distinta, pero cada
una muy semejante al resto. Cada haya es ella misma, pero cada haya vive en el
anonimato: quien va al bosque, busca el bosque y no tal o cual haya. Pero lo real es cada
haya, y el bosque no tiene mas realidad que la realidad de cada haya; a un buen grupo de
hayas juntas le llamamos bosque. La vida es el bosque de cientos y cientos de «ahorasy,
donde cada ahora es distinto, cada ahora es la vida real; o, a la inversa, mi vida real es el
ahora de este momento. Ir matando hayas acorta la riqueza del bosque, y hasta puede
poner en peligro su existencia, no siendo mas que unos pocos arboles caprichosamente
escogidos y dispuestos.

La vida no existe en general. La vida existe desplegada en el tiempo, desplegada en
infinitos ahoras. Amar la vida es amar cada ahora. Querer realizar un amor en la vida es
realizar el amor en cada ahora: cada ahora tiene algo que aportar.

El amor se alimenta de ahoras

Tiene que haber dias en los que saltaremos y sonreiremos con toda la frescura no forzada de nuestra
juventud. Y también habra dias mas velados en los que nos sentiremos muy lejos, muy lejos en la vida. Y no

es momento de jugar a ser nifios. |
EMMANUEL MOUNIER
Carta a P. Leclercq

Hay ahoras muy distintos. Hay ahoras para todos los gustos. Pero todos los ahoras
son de verdad, son la vida real.

Hay ahoras llenos de pasion y ahoras llenos de aburrimiento. Ahoras aridos y
ahoras que rezuman frescor. Ahoras esperados y otros sorprendentes. Los hay cargados
de dolor alegre, y los hay cargados de dolor resignado. Los hay de placer triste y de
placer gozoso. Ahoras que sbélo saben a arrepentimiento y ahoras con sabor a
satisfaccion.

El amor se alimenta de ahoras de todos los tipos. Vivir mi ahora, el que me toque,
integrandolo en mi personal historia de amor —la que sea— es lo que me conducira a un
gran amor.

Por el contrario, quien sélo vive en el amor los ahoras de su agrado, dificilmente
sera capaz de hacer crecer el amor; mas que amor real, verdadero, mas que amor hecho
vida, un amor asi acaba siendo solo un disefio caprichoso de un amor ideal, incapaz de
soportar el peso de la vida, incapaz de dar calor real en los momentos duros. Es bueno
compartir todos los ahoras:
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Pienso que has debido ser recibida a tu llegada por una carta desalentadora. ;Qué quieres!, hay dias en que
quiero ser joven, alegre, simple, idilico y otros en que siento la necesidad de dejarme invadir por la grandeza
de lo tragico y de la soledad de todo lo que pasa. Cuando estoy poseido de unos sentimientos, condeno los
otros, e inversamente; pero en el fondo los dos tipos son ricos, los dos necesarios. Mientras que no estemos
en la luz hemos de resignarnos a esta pobre sucesion y estos eternos comienzos de Viernes Santo y de Pascua.

Y a los amigos no debemos ocultarles los dias de calvario, so pena de privarles de la mitad de nosotros

mismos. Por esto te he descrito con tanta sencillez mi domingo...l

EMMANUEL MOUNIER
Carta a Madeleine M.

Llevarse bien con el tiempo: las tres tentaciones

La disciplina del ahora supone un esfuerzo por zambullirnos en el presente. Si
tuviésemos la posibilidad de ir contabilizando el tiempo real de vida que vivimos y el
tiempo real de vida que no vivimos —que vivimos sin vivirlos, queriendo evadirnos—, nos
quedariamos asombrados del enorme recorte, del ingente desperdicio de vida que
hacemos.

Es verdad. Resulta frecuente encontrarse personas que estdn permanentemente
esperando que pase el presente porque lo que quieren es vivir el futuro; pero cuando el
futuro llega a ser el presente, de inmediato quieren que pase para que de nuevo llegue el
futuro, y asi sucesivamente.

«A ver si llegan pronto las navidades.»Y cuando llegan, «a ver si acaba pronto tanta fiesta, tanta reunion
familiar y tanto regalo, a ver si llega pronto la normalidad». Y cuando llega la normalidad..., «a ver si llega el
fin de semana, y la fiesta tal». «A ver si llega el buen tiempo.» Y cuando llega..., «este calor es insoportable;
a ver si llega el frio». Y asi con todo.

Tales personas, en vez de vivir amando, viven desamando, huyendo. Son incapaces
de alimentar su amor con la vida real y concreta. Vivir desamando el presente dafa
mortalmente cualquier proyecto de amor.

Desamar el presente e idealizar el futuro son dos tentaciones. Y la tercera tentacion
es la de instalarse en el pasado. Son muchos los modos de llevarlo a cabo; s6lo haremos
mencion de uno de ellos: actualizar constantemente los agravios, olvidos, fallos,
desamores y errores que han tenido con nosotros en el pasado.

Ay, qué pesado, qué pesado
Siempre pensando en el pasado
[...] Cuanto tiempo hace falta
Para que borres las heridas
Que te hiciste en el amor
Cuantas veces te he dicho

Que soélo tu tienes la llave

Que abre y cierra el dolor

Mira que hemos hablado
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Que los recuerdos son mentiras
Y que inundan la razon.
MECANO
jAy, qué pesado!

El acido del resentimiento no permite crecer nada, e incluso mata toda posibilidad
de nueva vida. Disciplinarse en el ahora es esforzarse por olvidar —por perdonar—.
«Perdono pero no olvido.» En la vida es necesario «olvidar».

Sin perder un solo segundo

Un testimonio algo particular, por lo extraordinario de la situacion del protagonista
—trece anos de carcel en Vietnam—, pero muy expresivo, es el de Francois Xavier
Nguyen Van Thuan, arzobispo vietnamita:

Después de que me arrestaran en agosto de 1975 —cuenta ¢l mismo— dos policias me llevaron en la noche
de Saigén hasta Nhatrang, un viaje de 450 kilometros. Comenzéd entonces mi vida de encarcelado, sin
horarios. Sin noches ni dias. En nuestra tierra hay un refran que dice: «Un dia de prision vale por mil otofios
de libertad». Yo mismo pude experimentarlo. En la carcel todos esperan la liberacion, cada dia, cada minuto.
Me venian a la mente sentimientos confusos: tristeza, miedo, tension. Mi corazon se sentia lacerado por la
lejania de mi pueblo. En la oscuridad de la noche, en medio de ese océano de ansiedad, de pesadilla, poco a
poco me fui despertando: «Tengo que afrontar la realidad. Estoy en la carcel. ;No es acaso éste el mejor
momento para hacer algo realmente grande? ;Cuéntas veces en mi vida volveré a vivir una ocasiéon como
ésta? Lo tinico seguro en la vida es la muerte. Por tanto, tengo que aprovechar las ocasiones que se me
presentan cada dia para cumplir acciones ordinarias de manera extraordinaria.

En las largas noches de prision —continia revelando quien entonces era arzobispo de Saigon— me convenci
de que vivir el momento presente es el camino mas sencillo y seguro para alcanzar la santidad. Esta
conviceion me sugirié una oracion: «Jesus, yo no esperaré, quiero vivir el momento presente llenandolo de
amor. La linea recta esta hecha de millones de pequefios puntos unidos unos a otros. También mi vida esta
hecha de millones de segundos y de minutos unidos entre si. Si vivo cada segundo la linea serd recta. Si vivo
con perfeccion cada minuto la vida serd santa. El camino de la esperanza estd empedrado con pequefios
momentos de esperanza. La vida de la esperanza estd hecha de breves minutos de esperanza. Como t1, Jesus,
quien has hecho siempre lo que le agrada a tu Padre. En cada minuto quiero decirte: Jesus, te amo, mi verdad
es siempre una nueva y eterna alianza contigo. Cada minuto quiero cantar con toda la Iglesia: Gloria al Padre
y al Hijo y al Espiritu Santo...».

En los meses sucesivos, cuando me tenian encerrado en el pueblo de Cay Vong —continud explicando Van
Thuan—, bajo el control continuo de la policia, dia y noche, habia un pensamiento que me obsesionaba: «;El
pueblo al que tanto quiero, mi pueblo, se ha quedado como un rebafio sin pastor! ;Cémo puedo entrar en
contacto con mi pueblo, precisamente en este momento en el que tienen tanta necesidad de un pastor?». Las
librerias catdlicas habian sido confiscadas; las escuelas cerradas; los maestros, las religiosas, los religiosos
desperdigados; algunos habian sido mandados a trabajar a los campos de arroz, otros se encontraban en las
«regiones de nueva economiay en las aldeas. La separacion era un «shock» que destruia mi corazon.

«Yo no voy a esperar —me dije—. Viviré el momento presente, llendndolo de amor. Pero ;como?» Una
noche lo comprendi: «Frangois, es muy sencillo, haz como san Pablo cuando estaba en la carcel: escribe
cartas a las comunidades». Al dia siguiente, en octubre de 1975, con un gesto pude llamar a un nifio de cinco
afios, que se llamaba Quang, era cristiano. «Dile a tu madre que me compre calendarios viejos.» Ese mismo
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dia, por la noche, en la oscuridad, Quang me trajo los calendarios y todas las noches de octubre y de
noviembre de 1975 escribi a mi pueblo mi mensaje desde el cautiverio. Todas las mafianas, el nifio venia para
recoger las hojas y se las llevaba a su casa. Sus hermanos y hermanas copiaban los mensajes. Asi se escribid
el libro El camino de la esperanza, que ahora ha sido publicado en once idiomas.

Cuando sali recibi una carta de la Madre Teresa de Calcuta con estas palabras —recuerda—: «Lo que cuenta
no es la cantidad de nuestras acciones, sino la intensidad del amor que ponemos en cada una». Aquella
experiencia reforzé en mi interior la idea de que tenemos que vivir cada dia, cada minuto de nuestra vida
como si fuera el Gltimo; dejar todo lo que es accesorio; concentrarnos solo en lo esencial. Cada palabra, cada
gesto, cada llamada por teléfono, cada decision, tienen que ser el momento mas bello de nuestra vida. Hay
que amar a todos, hay que sonreir a todos sin perder un solo segundo.

Zenit, servicio
informativo: ZS 00031401

C. La disciplina del aqui

No hay mas «turris eburnea» fecunda y humana que el propio hogar; encerrarse en ¢l es una de las mejores
y mas hondas maneras de comunicarse con el mundo.
MIGUEL DE UNAMUNO
Carta a P. Corominas

Ejercitarse obligdndose a vivir aqui, en lo mio, en mi sitio, con los mios, con mi
amor. Obligarse a quitar la mirada que nos saca de nuestra «burbuja». Considero errénea
la connotacion negativa que se le ha dado a la expresion de «vivir metido en una
burbuja». Pienso que lejos de ser algo negativo, si la burbuja en la que se vive es la
propia, la de uno..., es un gran acierto.

El diccionario define la burbuja como el globo de aire que se forma en el interior de
un liquido. El amor es una burbuja, un espacio vital afectivo en el que vivimos dos. Mi
verdadero mundo lo encontraré¢ en mi burbuja. Esto no se rifie con otras amistades o
intereses. Pero la cabeza y el corazon..., aqui: en la burbuja.

Es cierto que en la vida podria haber optado a otros amores... 0 a ninguno. Cuando
amé hice una opcion. Y é€sa, para mi, es la mejor. Es tonteria llevar la mirada fuera del
«aqui»: mi vida esta aqui, aqui soy necesario, y aqui llegaré a ser yo. Para ser feliz, para
realizarme en plenitud..., js6lo necesito el aqui!; aunque a veces «sienta» que es lo unico
que me estorba para alcanzar mi felicidad.

Amar con todo

Que el amor s6lo es amor cuando es total, no es una teoria de la que se parte y a la
que hay que llegar, sino lo contrario: es la descripcion de como es ese fendmeno
complejo que llamamos amor, es la descripcion de lo unico que funciona bien, es la
descripcion del comportamiento natural cuando el amor esta sano.
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El amor, o es total o no es amor. Amar con todo significa invertir el ejercicio de
todos mis sentidos —vista, gusto, olfato, tacto y oido— en mi relacion de amor, en mi
burbuja.

Podemos distinguir dos mundos: el de los sentidos —la realidad externa—y el mundo
intimo —el de la realidad interior—; el mundo interior es el que realmente vale en el amor.
Es cierto. Pero si de esto deducimos que lo que haga con los sentidos no importa, caemos
en un error antropoldgico importante que necesariamente dafia el amor. Octavio Paz
expresa bellamente esta verdad:

El testimonio poético nos revela otro mundo dentro de este mundo, el mundo «otro» que es este mundo.
Los sentidos, sin perder sus poderes, se convierten en servidores de la imaginacidén y nos hacen oir lo inaudito
y ver lo imperceptible. [...] Hay una pregunta que se hacen todos los enamorados y en ella se condensa el
misterio erdtico: ;quién eres? Pregunta sin respuesta... Los sentidos son y no son de este mundo. Por ellos, la
poesia traza un puente entre el «ver» y el «creer». Por ese puente la imaginacion cobra cuerpo y los cuerpos

se vuelven imaigenes.1

El corazon convierte los sentidos en servidores de la imaginacion, en servidores del
mundo interior; y, entonces, los sentidos pasan a ser y a no ser de este mundo externo de
los sentidos. Con un ejemplo nos explicaremos mejor. Si distinguimos entre ver y mirar
—ver como el ejercicio del sentido de la vista corporal sin mas, y mirar como el ver en el
que también se asoma el corazon—, podriamos decir que la disciplina del aqui lleva a
estar pendiente de mirar solo dentro de la burbuja, pues en cuanto llevo la mirada fuera
de la burbuja ya estoy sacando mi corazon fuera de mi relacion de amor. No mirar mas
que mi amor, no imaginar mas que con mi amor. Imaginacion, recuerdos, fantasias... van
detras del mirar, y cuando se dirigen fuera del aqui, son traiciones a mi amor total.
Debemos estar atentos a cortar todo aquello que ocurre en nuestro mundo interior y que
nos saca de nuestro aqui:

Ojala el otro no fuese asi. Ojala no hubiese hecho lo que he hecho, porque entonces... Recuerdo como eran
las cosas con aquél. Si estuviese con esta otra persona... Si llego a conocerle antes a tal que a cual..., ahora las
cosas estarian asi o asd...

Vivir en el aqui que es mi burbuja es tanto como decir vivir mi amor con pureza:
impuro es lo que mancha, lo que quita entereza, lo que resta fuerza. Escapar de mi
burbuja con los 0jos, con los oidos, con el olfato, el gusto o el tacto, con la memoria y la
imaginacion, como buscando algo fuera de ella, no puede llevar a ningtn final feliz.

He dejado de mentir, me he metido en el papel
De quererte y no quiero salir

Que se cierren bien las puertas

Esta vez me quedo dentro

Pueden apagar las luces fuera

Que se cierren los paraguas

Mientras yo me mojo el pelo

No me importa lo que digan de mi
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[...] Y dejar atras todo lo que no me deja ser feliz
Y beber un poco mas de ti.
ELLA BAILA SOLA

Es experiencia universal que por aqui empiezan casi todos los males del amor: salir
de mi mundo, salir de mi aqui.

No importa ser célibe o madre, esposo o novia... El Aqui —escrito con mayuscula
intencionadamente— sirve para todos. Es medicina para todos.

Recuerdo el caso de una joven. Era divertida, original, independiente y feliz. Se
caso, y todos fuimos alegrandonos con ella a medida que iba teniendo sus cuatro nifias:
era la mujer mas feliz del mundo —asi se definia ella—, aunque no le quedaba tiempo para
nada. Hasta que tuvo una ligera enfermedad de piel. La cosa se torcid con el masajista de
turno, hasta el punto de dejar a su familia e irse a vivir con éste. Al hablar con ella, lo
unico que decia era: «Vivia esclava de mi familia, y eso no era disfrutar de la vidax.
Tenia razon... y no tenia razon. Dentro de la burbuja... uno es esclavo de su burbuja.
Pero... jacaso no estaba fabricando otra?, ;o acaso se puede vivir felizmente sin relacion
afectiva cerrada con alguien?

D. La disciplina de la amabilidad

El amor no basta. Obligarse es buscar siempre formas nuevas que hagan facil que
me amen.

Cuando llego a situaciones en las que los comportamientos de amor tengo que
exigirlos a los demads, ;no serd que tengo que exigirme a mi comportamientos amables?

iTienes que quererme! Tienes obligacion de sonreirme... jAcompafiame!

Si la persona amada no me da espontaneamente muestras de amor..., quiza es que
ya no halla en mi lo que encontrd: puede ser que me esté convirtiendo en una persona
«in-amabley, insoportable.

Tocar la musica del otro

Un dia, el célebre musico Kung Ming-yi tocé musica clasica ante una vaca. El animal continué pastando,
inmutable. «No es que la vaca no oiga mi musica: es que no le interesa», se dijo Kung Ming-yi para sus
adentros. Se puso entonces a imitar con su «chin» el zumbido de las moscas y el mugido de los terneros. Al
instante la vaca levanto las orejas y, balanceando la cola, se acerco al musico para escuchar hasta el final su

melodia, que esta vez tenia significado para ella.

Musica para una vacal
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Ejercitarse en la disciplina de la amabilidad supone un continuo esfuerzo por tocar
la musica para el otro, de buscar el mundo de sus intereses, de adaptarse a la necesidad o
preferencia del otro.

Contra el acomodamiento

No cesar de ser amables. ;Por qué dejar de querer agradar con mi vestido? ;Por qué
ahorrar las manifestaciones de alegria al recibir al otro, aunque le haya recibido ya en
varios miles de ocasiones? ;Por qué no seguir buscando sorpresas gratas, ahora que le
conozco mejor? ;Por qué no procurar atraer sus sentidos? ;Por qué dejar de celebrar los
aniversarios de aquello que vivimos por primera vez? Los sentimientos no pueden ser los
mismos —ingenuos, pasionales y explosivos—, pero la amabilidad mantenida aviva unos
sentimientos de amor-tranquilo mucho mas espirituales, mucho més verdaderos.

Podriamos decir que no se trata tanto de luchar contra la rutina en el trato, como de
un continuado esfuerzo por buscar ser amable: €ésa es la permanente juventud en el amor.

Las necesarias manifestaciones

Donde hay confianza, da asco. Me contaban de un padre que calidamente
preguntaba a su hijito: «;Con quién tienes mas confianza, con papa o con mama?». «Con
Sergioy, le contestd el nifio. Sergio era el nombre del jardinero. El padre, preocupado,
acertadamente concluia que estaba fallando en algo. El amor debido y natural, cuando no
es manifestado, es vencido por otros amores que se manifiestan mas amablemente.

Sélo en el teatro y en las novelas se oye el «yo te amoy, en la vida de carne y sangre y hueso el entrafiable

«jte quiero!» y el mas entrafiable aun callarselo. |
MIGUEL DE UNAMUNO

Aunque esto pueda ser verdad en ocasiones, en otras el callarselo no es en absoluto
entrafiable, porque lo que se necesita es oirlo, lo que se necesita es decirlo.

La medicina de la amabilidad es necesaria en todos los amores, ya sea como padre o
madre, como hijo o hacia Dios, como novios o como esposos. Pero quiero referirme solo
de pasada a un comportamiento espantoso, y en algunos ambientes generalizado, dentro
de la pareja:

«Juan, como es un vago...», «Ya sabes, la pesada de Sonia...», «Como no sabe tener
dinero y es un caprichoso...», «En fin, como mi marido va siempre a lo suyo...», y mil
comentarios mas que nunca he oido entre novios. Es una buena manera de dejar de ser
amable.

iCudntas veces decimos que «Calladito/a estds mdas guapo/a»! ;Y es verdad!
Hablando sin amabilidad nos afeamos, y nos hacemos dificiles de amar.
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E. La disciplina de la aceptacion

Odiarse a si mismo es mas facil de lo que se cree.
GEORGES BERNANOS

Es buen ejercicio el de aceptar la verdad de las cosas. Aceptar mi ser, con sus
virtudes y limitaciones. Aceptar el ser de la persona amada; quererle como es, no como
quiero que sea: jcomo es!

Y aceptar mi amor en el estado en el que se encuentra; enamorado —es facil
aceptarlo—, tranquilo —en el momento puede parecer insipido— o en crisis de crecimiento
—que necesariamente tiene que doler—. Aceptarlo, y darle lo que necesita. Aceptar es
dejar ser, es ser fiel.

Con respecto al otro

No sé donde escuché contar que un joven informatico, sirviéndose de su conexion de Internet, pidi6 al
ordenador que le encontrase la mujer perfecta. «Quiero que sea arregladita, pequefia y graciosa, que ame los
deportes acuaticos y las actividades en grupo.»

El ordenador le contesto: «Casese con un pingiiinoy.

Quiza, lo mas dificil de aceptar en el amor humano sea la limitacion y «bastez»
propia del ser humano. Las personas tienen una serie de interlocutores con los que
mantienen un didlogo de amor: los padres, los amigos, los hijos, el conyuge, etc. Pero
ninguno de ellos es capaz de satisfacer en plenitud el ansia radical de ser comprendidos,
de ser amados, que todos tenemos dentro. Como ya sefialaba en ;Sigue vivo Dios?, esa
ansia es tan profunda y radical que no hay ser humano capaz de satisfacerla. Tenemos un
hambre de amor infinito, necesitamos entregarnos del todo y ser poseidos del todo.
Necesitamos alguien a quien podamos entregarnos desde lo mas hondo, y que nos
comprenda hasta lo mas intimo. Y la primera de las aceptaciones es esta: la persona
amada no puede satisfacer estas profundas necesidades. Necesitamos lo que se puede
llamar un Interlocutor Absoluto, que nos dé un amor sin limites.

Basta con ser humanos para necesitar ese Interlocutor Absoluto, ese amor sin
limites. Pero basta también con ser humanos para no poder ejercer ese papel de
Interlocutor Absoluto. Cuando nos toca a nosotros, nos damos cuenta de que tenemos
limites a la hora de amar, a la hora de comprender, a la hora de aceptar al otro tal como
es. Ninguno de nosotros, ni el marido o la mujer méas amantes, comprensivos y
delicados, puede ejercer ese papel, porque todos tenemos limites. El amor que puedo dar
es limitado; el amor que puedo recibir, si es humano, necesariamente sera limitado.

El afan de entrega y de posesion, de saberse recibido y poseido, pretende llegar a lo
mas intimo. El amor busca también «tocar», poseer la intimidad del otro, y ser poseido
hasta en lo mas intimo por él. Pero, en el amor humano, esa plenitud de identificacién es
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imposible de alcanzar. Estd siempre presente como meta hacia la que ir avanzando, pero
no se puede alcanzar de modo pleno. Ignorar esto produce inevitables dafios y
desilusiones.!

Esta es la clave de todas las demas aceptaciones.

Con respecto a uno mismo

Recuerdo un viejo simpatico que me comentaba en cierta ocasion: «El mundo se ha
complicado mucho desde que en vez de rezar el “yo pecador”, nos ha dado a los
hombres por rezar el “ti pecador’».

La formulacidon estd hecha en tono de humor, pero es muy sabia. La disciplina de la
aceptacion supone el esfuerzo por reconocer, cada vez con mas agilidad y menos
dramatismo, que «yo me he equivocado», que «yo tengo la culpa». Pero no cuando
solamente me he equivocado yo, y soy el tnico culpable y de modo absoluto; en tales
casos, reconocerlo es cuestion de tener un minimo de decencia. Se trata de admitir que
practicamente siempre que hay un error, un conflicto, un malentendido..., yo podria
haber hecho algo més o algo menos —aunque no tuviese por qué hacerlo— que me
convierte en culpable; o si se quiere, en «voluntario» y verdadero culpable.

Muchas otras aceptaciones podriamos sefialar. So6lo afiadimos una ultima: aceptar
mi personal ley del yo-yo. Queremos referirnos con esto a la humana tendencia que todos
compartimos a volver una y mil veces sobre nosotros mismos. Por amor, salimos de
nuestro mundo, pero con facilidad —por cansancio, por dejar de exigirnos o porque «se
nos ha cruzado la vena»— volvemos a replegarnos en nuestros egoismos y problemas
personales. El reconstituyente del amor que es la aceptacion supone que cada vez que me
dé cuenta de que el yo-yo de mi interioridad se repliega sobre mi mismo... lo acepte, y
sin buscar mas explicaciones, que salga de mi mismo. Hasta que nos morimos, la ley del
yo-yo ejerce su poder sobre nosotros.
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EPILOGO

Se dice que muchos amores fracasan. Pero no. No. Seguro que no.

Los nifnos, a todo le llaman cosa.

Y por no tener nombres para referirse a los distintos objetos, sus relaciones con el mundo
son pobres:

todo lo reducen al «me gusta» o al «no lo quiero».

Los mayores anifiados, a todo le llaman amor.

Y por no tener nombres para referirse a las distintas experiencias,
sus relaciones afectivas con las otras personas son pobres:

todo lo reducen al «me gusta» o al «no le quiero».

Algin que otro amor fracasa.
Lo que ocurre es que a muchos seudo-amores les llaman amor y a muchos amores no
sentidos les llaman desamor.

El amor no es rosa y transitorio; es rojo y ciclico.

Unas veces se vive con la pasion del enamoramiento.

Otras se transforma en un tranquilo «te quiero».

Y otras se pasa por un doliente amor que crece y sufre por realizarlo.
La verdad del amor es la union real que procura.

Continuamente descubre un mejor «yo» que entregar al otro.
Continuamente descubre un mejor «ti» que apreciar.
Continuamente descubre una mayor necesidad del «nosotrosy.

Pero no todos pueden amar.

El flirteo capa el corazon.

El afan posesivo mata la relacion.

El ahora y el aqui, la alegria y 1a amabilidad, la aceptacion... lo riegan.

Amar es posible, y es la felicidad.
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Notas

1. «El amor lleva consigo cierta unidén segun el afecto, en virtud de la cual quien ama considera al ser querido, de

algin modo, como constituyendo una unidad consigo mismo —con el amante—, como algo que al amante
pertenece; y que de esa manera se siente quien ama movido hacia el amado» (Tomas de Aquino, STh, I1-liq. 27, a.

2).
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1. No vamos a emplear los abundantes términos con los que la antropologia refiere técnicamente a los distintos
fenomenos del complejo mundo de la afectividad. Nos apartaria de nuestro objetivo, que es el de trazar las grandes
lineas que permitan encuadrar los modos que adopta ese elemento subjetivo del amor —el sentimiento— en un

proceso que pueda considerarse normal.

96



2. E. Rojas, El laberinto sentimental, Espasa-Calpe, Madrid, 1987, p. 17.

97



1. Con esto no quiero dar a entender que la dimension corporal de la sexualidad reste ajena a la relacion de amor.
«La misma dindmica fisica del sexo, que enloquece y estd hecha para llegar al final, es una expresion adecuada de
ese amor libre y voluntario de la persona que se entrega del todo, hasta el final. De quien estd enamorado en serio
se dice que estd loco de amor. La locura de la carne estd hecha para poder expresar y realizar esa locura del
espiritu que es la entrega total a otra persona» (Mikel Gotzon Santamaria, Saber amar con el cuerpo:ecologia
sexual. Ed. artistica Gerekiz, Bilbao, 1993, pp. 10-11). Sélo indicamos que no es ésta la dimension primariamente
buscada en el amor-enamorado.

98



1. C. S. Lewis, Los cuatro amores, Rialp, Madrid, 1997, p. 105.

99



1. Cfr. M. Santamaria, Saber amar con el cuerpo, p. 9.

100



1. Sor Veroénica Maria (coord.), Clara ayer y hoy: 40 jovenes clarisas desvelan su secreto. 3.* ed., BAC Popular,
Madrid, 1996.

101



1. M. Delibes, Sefiora de rojo sobre fondo gris, Destino, Barcelona, 1991, p. 112.

102



2. C. S. Lewis, Mero cristianismo, Rialp, Madrid, 1995, pp. 122-123.

103



1. J. Guitton, Cuando el amor no es romance, Ediciones Sigueme, Salamanca, 1970, pp. 21-22.

104



1. M. Delibes, Sesiora de rojo sobre fondo gris, Destino, Barcelona, 1991, p. 55.

105



1. J. Guitton, Cuando el amor no es romance, p. 69.

106



1. Ibidem, p. 68.

107



1. Ibidem.

108



1. Mi testamento filosofico, Encuentro, Madrid, 1998, p. 141.

109



1. Mero cristianismo, Rialp, Madrid, 1995, pp. 124-125.

110



1. Una pena en observacion, Anagrama, Barcelona, 1994, pp. 20-21.

111



1. La sabiduria del amor, Gedisa, Barcelona, 1986, pp. 27-28. Destacamos en cursiva las palabras que expresan lo
paciente del amor.

112



2. Ibidem, p. 107.

113



3. En otro orden de cosas, pero en esta misma perspectiva de direccion del amor y de amor obligante, el
tedlogoVon Balthasar relata su propia vocacion con estas palabras: «;Tu no debes escoger nada, ti has sido
llamado! T no debes servir, tu seras tomado para el servicio... Lo tnico que hay que hacer es dejar todo y seguir,
sin hacer distinciones, sin deseos e intuiciones particulares. Debes estar alli y ver para qué puedes servir.

114



1. Emecé, Barcelona, 1999, p. 107.

115



1. Nicholas Sparks, El cuaderno de Noah, Emecé, Barcelona, 1997, p. 14.

116



1. Carta a Paulette Leclercq, 3 de enero de 1934, en Emmanuel Mounier, Cartas desde el dolor, Ed. Encuentro,
Madrid, 1998, p. 43.

117



1. Antes del fin, Seix Barral, Barcelona, 1999, p. 164.

118



2. Ibidem.

119



1. J. P. Manglano, ;Se puede aprender a sufrir?, Desclée De Brouwer, Bilbao, 1999.

120



1. Mi testamento filosofico, p. 140.

121



1. Cuaderno de Noah, p. 20.

122



1. Il segreto dei pesci rossi, Editrice Elledici, Torino, 2000, p. 69.

123



1. Ahora bien, el unico que admite beberse solo por mucho tiempo, el Ginico que se da en solitario, es el amor-
necesidad, puesto que lo tnico fijo y comun en el ser humano es la necesidad que tiene de los demas.

124



1. Diccionario de la Lengua Espariola. Real Academia Espafiola, Espasa-Calpe.

125



1. Rocco Buttiglione, La persona y la familia, Palabra, Madrid, 1999.

126



1. C. S. Lewis, Los cuatro amores, pp. 43-44. En esta obra el autor distingue entre lo que llama «amor-necesidad»
y «amor-dadivay.

127



1. Esto es asi porque el hombre no es libertad.

128



1. C. S. Lewis, Los cuatro amores, pp. 12-13.

129



1. G. K. Chesterton, El amor o la fuerza del sino, Rialp, Madrid, 1994, pp. 218-219.

130



1. M. Santamaria, Saber amar con el cuerpo, Ed. artistica Gerekiz, Bilbao, 1993, pp. 15-16.

131



1. Aunque este término no existe,queremos expresar lo que en filosofia se denomina «alteridad», del latin alter,
«otroy.

132



1. K. Mourad, De parte de la princesa muerta, Muchnik Editores, Barcelona, 1988, p. 175.

133



1. Una pena en observacion, Anagrama, Barcelona, 1994, p. 31.

134



1. C. S. Lewis, Los cuatro amores, pp. 61-62.

135



1. K. Lorenz, Sobre la agresion: el pretendido mal, Siglo XXI, Madrid, 1978, p. 240.

136



1. En el caso de relacion de amor con Dios,esta enfermedad se da, no con respecto a Dios mismo, sino con
respecto a la vocacion de que se trate.

137



1. C. S. Lewis, Los cuatro amores, pp. 54-55.

138



1. G. Von Le Fort, El velo de Veronica, Encuentro, Madrid, 1998, p. 97.

139



2. C. S. Lewis, Los cuatro amores, pp. 58-59.

140



1. Nouwen, Henry J. M., El regreso del hijo prodigo, PPC, Madrid, 1998, p. 124.

141



1. J. P. Manglano, E! intruso.

142



1. J. P. Manglano, E! intruso.

143



1. R. Berzosa, Las siete palabras de, PPC, Madrid, 1995, pp. 115-116.

144



1. E. Mounier, Cartas desde el dolor, Encuentro, Madrid, 1998, pp. 39-40.

145



1. Ibidem, p. 24.

146



1. O. Paz, La llama doble, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 1997, p. 11.

147



1. J. L. Gonzalez, Dos veces cuento: antologia de microrrelatos, Ed. Internacionales Universitarias, Madrid, 1998,
p-51.

148



1. M. de Unamuno, La tia Tula, Espasa Calpe, 1.* ed., Madrid, 1972, p. 52.

149



1. «La experiencia nos dice que solo Dios es un interlocutor de esta categoria, sélo de El se puede esperar un amor
sin fisuras, que no decepciona nunca. Un amor en el que nos podamos abandonar sin reservas. Alguien que pueda
penetrar en nuestra intimidad, al que le podamos abrir esa intimidad de par en par —con el desgarro que exige el
amor total—, sin miedo a que nos hiera, sin miedo a que estropee algo de todo lo bueno que hay alli, mientras nos
pide con una exigencia absorbente que arranquemos todo lo defectuoso, todo lo que estorba». Por eso, la primera
necesidad humana coincide con el primer mandamiento cristiano: amaras a Dios con todo tu corazon, con toda tu
mente, con todas tus fuerzas. Cfr. ;/Sigue vivo Dios?, Desclée De Brouwer, Bilbao, 2000, pp.106 y ss.

150



Construir el amor
José Pedro Manglano Castellary

No se permite la reproduccién total o parcial de este libro, ni su incorporacion a un sistema informadtico, ni su
transmision en cualquier forma o por cualquier medio, sea éste electronico, mecanico, por fotocopia, por
grabacion u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del editor. La infraccion de los derechos
mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del Codigo
Penal)

© José Pedro Manglano Castellary, 2001

© Ediciones Planeta Madrid, S. A., 2001

Ediciones Martinez Roca es un sello editorial de Ediciones Planeta Madrid, S. A.
Paseo de Recoletos, 4, 28001 Madrid (Espafia)

www.planetadelibros.com

Primera edicion en libro electronico (epub): diciembre de 2011

ISBN: 978-84-270-3864-6 (epub)

Conversion a libro electronico: Newcomlab, S. L. L.
www.newcomlab.com

151


http://www.planetadelibros.com

Indice

Dedicatoria
1. Para entendernos
2. Hacia una representacion grafica del amor

3. Tres formas de sentir el amor
A. El amor-enamorado
B. El amor-tranquilo
C. El amor-critico o en crisis

4. Tres elementos que unen en el amor
A. El amor-donacion
B. El amor-apreciacion
C. El amor-necesidad

5. El envoltorio de la voluntad

6. Dos y uno, y uno y dos

7. Enfermedades del amor

8. El reconstituyente de las cinco aes
Epilogo

Notas

Créditos

152

oo H~ W

12
14
22
35

45
49
54
59

65
70
74
81
94
95
151



	Dedicatoria
	1. Para entendernos
	2. Hacia una representación gráfica del amor
	3. Tres formas de sentir el amor
	A. El amor-enamorado
	B. El amor-tranquilo
	C. El amor-crítico o en crisis

	4. Tres elementos que unen en el amor
	A. El amor-donación
	B. El amor-apreciación
	C. El amor-necesidad

	5. El envoltorio de la voluntad
	6. Dos y uno, y uno y dos
	7. Enfermedades del amor
	8. El reconstituyente de las cinco aes
	Epílogo
	Notas
	Créditos

