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Prologo

=N

NO LO LLAMES INCERTIDUMBRE, LLAMALO PRODIGIO
NO LO LLAMES INSEGURIDAD, LLAMALO LIBERTAD

O ESTOY aqui para darte un dogma. Un dogma te da seguridad. No estoy aqui

a Nacerte una promesa para el futuro, cualquier promesa para el futuro te da
seguridad. Simplemente estoy aqui para que estés despierto y seas consciente, es decir,
para que estés aqui y ahora con toda la inseguridad que tiene la vida, con toda la
incertidumbre que tiene la vida, con todo el peligro que tiene la vida.

S¢é que has venido aqui buscando certidumbres, credos, algun «ismo», algun sitio al
que pertenecer, alguien en quien confiar. Vienes aqui a consecuencia de tu miedo. Estas
buscando una especie de hermosa prision para poder vivir sin conciencia.

Me gustaria darte mas inseguridad, mas incertidumbre, porque la vida es asi, Dios es
asi. La tUnica forma de responder cuando hay mas inseguridad y peligro es con
conciencia.

Hay dos posibilidades. O cierras los ojos y te vuelves dogmatico: catélico, hinduista o
musulman... entonces, te conviertes en un avestruz. Eso no cambia tu vida, simplemente
te tapa los ojos. Te vuelve esttpido, te vuelve poco inteligente. Con tu poca inteligencia
te sientes seguro; todos los idiotas se sienten seguros. De hecho, solo los idiotas se
sienten seguros. Un hombre realmente vivo siempre se sentira inseguro. ;Qué seguridad
puede tener?

La vida no es un proceso mecanico, no puede ser segura. Es un misterio impredecible.
Nadie sabe qué va a pasar en el momento siguiente. Ni siquiera Dios, que supones que
esta por ahi en el Séptimo Cielo, ni siquiera él —si es que estd por ahi—, jni siquiera ¢l
sabe lo que va a pasar!... Porque si supiera lo que va a pasar la vida seria falsa, todo
estaria escrito de antemano, y todo estaria determinado de antemano. Si el futuro no esta
determinado, ;como puede saber lo que va a ocurrir a continuaciéon? Si Dios supiese lo
que iba a ocurrir en el momento siguiente, la vida sélo seria un proceso mecanico, inerte.

No habria libertad, ;y cémo puede existir la vida sin libertad? No habria ninguna



posibilidad de crecer, ni de no crecer. Si todo esta predestinado de antemano, no habra
gloria ni grandeza. Entonces so6lo seréis robots.

No, no hay nada seguro. Este es mi mensaje. No puede haber nada seguro porque una
vida segura es peor que la muerte. No hay nada seguro. La vida estad llena de
incertidumbres, llena de sorpresas, jésa es su belleza! Nunca llegas a un punto en el que
puedas decir: «Ahora, estoy seguro.» Cuando dices que estas seguro estas proclamando
tu muerte; te has suicidado.

La vida contintia con mil y una incertidumbres. Eso es libertad. No lo llames
inseguridad.

Puedo entender por qué la mente llama «inseguridad» a la libertad... ;Has estado
alguna vez en la carcel durante unos meses o unos afos? Si un prisionero estd unos
cuantos afios en la carcel, cuando llega el dia de su libertad, empieza a sentirse inseguro
acerca del futuro. En la cércel todo estaba garantizado; todo era una rutina sin vida. Le
servian la comida, le daban proteccion; no tenia miedo de pasar hambre al dia siguiente y
que no hubiera comida; nada de eso, todo estaba garantizado. Ahora, de repente, después
de tantos anos, cuando llega el carcelero y le dice: «Ahora seras puesto en libertady,
empieza a temblar. Al salir de los muros de la prision volvera a tener incertidumbres;
tendrd que volver a buscar y rebuscar; tendrd que volver a vivir en libertad.

La libertad da miedo. La gente habla de la libertad, pero tiene miedo. Y un ser
humano no serd un ser humano mientras siga teniendo miedo a la libertad. Os doy
libertad, no os doy seguridad. Os doy comprension, no os doy conocimiento. El
conocimiento te dara seguridad. Si te doy una féormula, una formula determinada: que
hay un Dios, un Espiritu Santo y su tnico hijo, Jesus; que hay un Cielo y un Infierno,
que estas acciones estan bien y ésas estan mal; si cometes un pecado iras al Infierno, si
haces lo que llamo buenas acciones irds al Cielo —jy se acabd!— entonces, estaras
seguro. Por eso hay tantas personas que han decidido ser cristianos, musulmanes o

jainistas, porque no quieren ser libres, quieren una formula fija.

De repente, se estaba muriendo un hombre tras un accidente de coche. Nadie sabia que era judio, de modo
que llamaron a un sacerdote catolico. El sacerdote se reclind junto al hombre —el hombre se estaba muriendo,
eran los ultimos estertores de la muerte— y el sacerdote dijo: —; Crees en la Santa Trinidad: el Padre, el Hijo
y el Espiritu Santo?

El hombre abri6 los ojos y dijo: —Estoy aqui a punto de morirme... y jél esta jugando a los acertijos!



Cuando la muerte llama a tu puerta, todas tus convicciones no seran mas que absurdos
acertijos. No te aferres a ninguna conviccion. La vida es incierta, la misma naturaleza de
la vida es la incertidumbre. Y la persona inteligente siempre estd insegura.

La propia disposicion de mantenerse en la incertidumbre es valentia. Esta disposicion
de estar en la incertidumbre es confianza. Una persona inteligente es aquella que
permanece alerta en cualquier situacion, que responde a las situaciones con todo su
corazdn. No es que sepa lo que va a ocurrir; no es que sepa, «si haces esto sucedera
aquello». La vida no es una ciencia; no es una cadena de causa y efecto. Cuando
calientas agua hasta los 100 °C, se evapora, eso esta garantizado. Pero en la vida real, no
hay nada tan seguro como eso.

Cada individuo es una libertad, una libertad desconocida. Es imposible predecirlo,
imposible imagindrselo. Hay que vivir estando despiertos y con comprension.

Vienes a verme en busca de conocimiento, quieres formulas fijas para poder aferrarte
a ellas. Yo no te las doy. En realidad, si tienes alguna, jte la quito! Poco a poco, voy
destruyendo tus convicciones y, poco a poco, te voy volviendo cada vez mas indeciso;
poco a poco te voy volviendo mas inseguro. Eso es lo tnico que hay que hacer. jEsto es
lo Gnico que tiene que hacer un maestro! Dejarte completamente libre. Totalmente libre,
con todas las posibilidades abiertas, sin nada fijo... tendrds que estar despierto, no
puedes hacer nada mas.

Esto es lo que llamo comprensién. Si comprendes, la inseguridad es una parte
intrinseca a la vida, y estd bien que sea asi, porque transforma la vida en libertad, la
convierte en una sorpresa constante. Nunca se sabe lo que va a suceder. Te mantiene
permanentemente maravillado. No lo llames incertidumbre, lldmalo prodigio. No lo

llames inseguridad, llamalo libertad.



No puedes ser sincero si no eres valiente
No puedes ser amoroso si no eres valiente
No puedes confiar si no eres valiente
No puedes investigar la realidad si no eres valiente
Por tanto, la valentia va primero

y todo lo demds va después



(Que es el coraje?

=N

En principio no hay mucha diferencia entre una persona cobarde y una valiente. La unica diferencia es que el
cobarde escucha sus miedos y se deja llevar por ellos, mientras que la persona valiente los aparta y continuia su

camino. La persona valiente se adentra en lo desconocido a pesar de todos los miedos.

ALENTIA es adentrarse en lo desconocido a pesar de todos los miedos. La
valéntia no es falta de miedo. La falta de miedo surge cuando cada vez te vuelves mas
valiente. La falta de miedo es la experiencia absoluta de la valentia; es la fragancia de la
valentia cuando ¢ésta es absoluta. Pero, en principio, no hay tanta diferencia entre una
persona cobarde y una valiente. La unica diferencia es que el cobarde presta atencion a
sus miedos y se deja llevar por ellos, mientras que la persona valiente los aparta y sigue
su camino. La persona valiente se adentra en lo desconocido a pesar de todos sus
miedos. Conoce el miedo, sabe que esté ahi.

Cuando te adentras en un mar desconocido, como hizo Coldn, tienes miedo, un miedo
terrible, porque nunca sabes lo que puede suceder. Abandonas la orilla de la seguridad.
En cierto sentido, estabas perfectamente, pero te faltaba una cosa: la aventura. Te
emociona adentrarte en lo desconocido. El corazon empieza a latir de nuevo, estas vivo
de nuevo, totalmente vivo. Todas las c€lulas de tu ser estan vivas porque has aceptado el
desafio de lo desconocido.

Aceptar el desafio de lo desconocido, a pesar de todos los miedos, es valentia. Los
miedos estan ahi pero, si sigues aceptando el reto, poco a poco, esos miedos iran
desapareciendo. La experiencia de felicidad que nos produce lo desconocido, el gran
éxtasis que empieza a suceder con lo desconocido, te vuelve mas fuerte, te da integridad,
agudiza tu inteligencia. Por primera vez, empiezas a sentir que la vida no es sélo
aburrimiento, sino aventura. Después, poco a poco iran desapareciendo los miedos y
siempre estaras buscando alguna aventura.

Pero, basicamente, la valentia es arriesgar lo conocido por lo desconocido, lo familiar
por lo no familiar, lo comodo por lo incomodo, una ardua peregrinacion a un destino

desconocido. Uno nunca sabe si serd capaz de conseguirlo o no. Es apostar, y so6lo los



jugadores saben lo que es la vida.

EL TAO DEL CORAIJE

La vida no escucha tus razonamientos; va por su propio camino sin detenerse. Tu
tienes que escuchar a la vida, la vida no va a escuchar tus razonamientos, no le interesan
tus disquisiciones.

Cuando vas por la vida, ;qué te encuentras? Se acerca una gran tormenta, y los arboles
grandes se caen. Deberian sobrevivir, segin Charles Darwin, porque son los mas aptos,
los mas fuertes, los mas poderosos. Fijate en un viejo arbol de ocho metros de altura y
trescientos afnos. La misma presencia del arbol da fuerza, da sensacion de fuerza y poder.
Hay millones de raices que se han extendido por la tierra, profundizando para que el
arbol esté de pie con todo su poder. El arbol, por supuesto, lucha, no quiere claudicar, no
quiere rendirse... pero cae durante la tormenta, muere, ya no estd vivo y toda la fuerza
que tenia se ha ido. La tormenta ha sido demasiado, la tormenta siempre es demasiado,
porque viene de la totalidad y el arbol sélo es individual.

También hay plantas pequefas y hierba corriente; cuando llega la tormenta la hierba
cede, por eso la tormenta no puede hacerle dafio. Como mucho la limpiard bien, nada
mas; arrastrara toda la tierra que se haya ido acumulando sobre la hierba. La tormenta le
da una buena ducha, y cuando se acaba, las pequefias plantas y las hierbas estdn de
nuevo bailando felices. La hierba casi no tiene raices, hasta un nifio la puede arrancar,
pero ha vencido a la tormenta. ;Qué ha ocurrido?

La hierba ha seguido el camino del Tao, el camino de Lao Tzu, y el arbol ha seguido
el camino de Charles Darwin. El gran arbol era muy racional: intent6 resistirse, intento
demostrar su fuerza. Si intentas demostrar tu fuerza, seras derrotado. Todos los Hitlers,
Napoleones y Alejandros son arboles grandes, fuertes. Seran derrotados. Los Lao Tzus
son pequefias plantas: nadie las puede derrotar porque siempre estan dispuestas a ceder.
(Como vas a derrotar a alguien si esta dispuesto a ceder, si dice: «Ya me has derrotado»,
st dice: «Sefior, disfrute de su victoria, no hace falta que se moleste, ya me ha vencido»?
Incluso un Alejandro se sentiria inttil delante de un Lao Tzu, no podria hacer nada. Esto
es exactamente lo que sucedio...

En la época de Alejandro habia un sannyasin, un mistico que se llamaba Dandamis; en

esa época Alejandro estaba en India. Cuando se iba a marchar a India, los amigos le



dijeron que a la vuelta debia traerles un sannyasin, ya que esa rara flor sélo florecia en
India. —Trae un sannyasin —le dijeron—. Vas a traer muchas cosas pero no te olvides
de traernos un sannyasin, queremos conocer el fenomeno del sannyas, qué es, qué es
exactamente un sannyasin.

Estaba tan entregado a las guerras y las luchas que estuvo a punto de olvidarse; pero al
regresar, justo en la frontera de India, de repente se acordo. Cuando estaba a punto de
abandonar el ultimo pueblo, le pidio6 a sus soldados que fuesen al pueblo y preguntasen si
habia algiin sannyasin por los alrededores. Dio la casualidad de que alli, al lado del rio,
estaba Dandamis, y la gente dijo: —Has preguntado en el momento oportuno, has
llegado en el momento oportuno. Hay muchos sannyasins, pero siempre es raro
encontrar un verdadero sannyasin, y ahora esta aqui. Puedes recibir darshan,! puedes
visitarle.

Alejandro se 116 y dijo: —No he venido aqui para recibir darshan, iran mis soldados a
buscarle. Me lo llevaré a la capital de mi pais.

—No va a ser tan facil —djijeron los aldeanos.

Alejandro no podia creerlo, ;qué dificultad podia haber? Habia conquistado a
emperadores y grandes reyes, ;qué dificultad podia tener con un pobre mendigo, un
sannyasin? Los soldados fueron a encontrarse con el tal Dandamis que estaba desnudo
en la orilla del rio. —Alejandro Magno te invita a acompanarle a su pais —le dijeron—.
Tendras todas las comodidades y te proporcionara todo lo que necesites. Seras huésped
del rey.

El faquir desnudo se rié y dijo: —Decidle a vuestro amo que quien se llama a si
mismo magno no puede ser magno. Y nadie me puede llevar a ningln sitio... un
sannyasin se mueve como las nubes, con libertad absoluta. No soy esclavo de nadie.

—Debes haber oido hablar de Alejandro Magno, es un hombre peligroso. Si le dices
que no, no te hard caso, simplemente te cortara la cabeza —Ile dijeron.

El sannyasin dijo: —Es mejor que le digais a vuestro maestro que venga, quiza pueda
entender lo que estoy diciendo.

Alejandro tuvo que ir, porque los soldados volvieron y le dijeron: —Es un hombre
extrafio, luminoso, emana algo del mas alld. Esta desnudo, pero en su presencia no lo
notas, solo te das cuenta despues. Es tan poderoso que en su presencia te olvidas de todo
el mundo. Es magnético, y estd rodeado de un enorme silencio; es como si los

alrededores gozasen con su presencia. Vale la pena verle, pero parece que el pobre
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hombre va a tener problemas, porque dice que nadie le puede llevar a ningun sitio, que
no es esclavo de nadie.

Alejandro fue a verle con la espada desenvainada. Dandamis se ri6 y dijo: —Baja tu
espada, aqui no te servird de nada. Vuelve a envainar la espada; aqui no te servira de
nada porque so6lo puedes herir mi cuerpo, y hace tiempo que lo abandoné. Tu espada no
me puede herir, por tanto vuelve a guardarla; no seas infantil.

Y se dice que ésta es la primera vez que Alejandro obedecio las 6rdenes de alguien,
porque en presencia de este hombre no podia recordar quién era. Volvid a guardar la
espada en su vaina y dijo: —Nunca he conocido a un hombre tan bello. —Cuando volvid
a su campamento dijo—: Es dificil matar a un hombre que estd dispuesto a morir, no
tiene sentido hacerlo. Puedes matar a alguien que se resiste, entonces, tiene algin
sentido; pero no puedes matar a alguien que te estd diciendo: «Esta es mi cabeza,
cortamela.»

Y Dandamis realmente dijo: —Esta es mi cabeza, cortamela. Cuando caiga, veras
como rueda por la arena, y yo también veré como cae en la arena, porque no soy el
cuerpo. Soy un testigo.

Alejandro tuvo que comunicarselo a sus amigos: —Podia haber traido algunos
sannyasins, pero no eran sannyasins. Luego me encontré con un hombre que era
realmente extrafo; teniais razén en lo que deciais, es una rara flor, pero nadie le puede
obligar porque no tiene miedo a la muerte. Si una persona no tiene miedo a la muerte,
(,como puedes obligarle a hacer algo?

Tu miedo es lo que te esclaviza, es tu miedo. Si no tienes miedo ya no eres un esclavo;
de hecho, tu miedo te obliga a esclavizar a los demas antes de que ellos te esclavicen a ti.

La persona que no tiene miedo, no le tendrd miedo a nadie y nadie le temerd. El miedo

desaparece completamente.

EL CAMINO DEL CORAZON

La palabra «coraje» es muy interesante. Proviene de la raiz latina, cor, que quiere
decir corazén. La palabra coraje proviene de la raiz cor —cor quiere decir corazon—,
por tanto, ser valiente significa vivir con corazon. Los cobardes y solo los cobardes
viven con la cabeza; estan atemorizados, se rodean de la seguridad de la razom.

Atemorizados, cierran todas las ventanas y las puertas y se esconden detras.
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El camino del corazdn es el camino del coraje. Es vivir en la inseguridad, es vivir con
amor, con confianza; es adentrarse en lo desconocido. Es renunciar al pasado y permitir
el futuro. Coraje es adentrarse por caminos peligrosos. La vida es peligrosa, y so6lo los
cobardes pueden evitar el peligro, pero entonces, ya estaran muertos. La persona que esté
viva, realmente viva, vital, siempre se aventurarad a lo desconocido. Alli encontrara
peligros, pero se arriesgara. El corazon siempre esta dispuesto a arriesgarse, al corazon le
gusta apostar. La cabeza es un hombre de negocios. La cabeza siempre hace célculos, es
astuta. El corazon no es calculador.

La palabra inglesa courage es muy bonita, muy interesante. Vivir a través del corazon
es descubrir el significado. El poeta vive a través del corazon y, poco a poco, empieza a
sentir en su corazén los sonidos de lo desconocido. La cabeza no puede escucharlos, esta
demasiado lejos de lo desconocido. La cabeza esta llena de lo conocido.

(Qué es tu mente? Es todo lo que has conocido.

Es el pasado, lo que ha muerto, lo que se ha ido. La

e
mente no es mas que pasado acumulado, memoria.
El corazon siempre esta El corazon es futuro; el corazon es esperanza, el
dispuesto a arriesgarse, al corazon siempre estd en algin lugar del futuro. La

corazon le gusta apostar. La ~ cabeza piensa en el pasado, el corazon suefia con el

cabeza es un hombre de futuro.

negocios. La cabeza siempre El futuro estd por venir. El futuro todavia no

, existe. El futuro todavia tiene una posibilidad,
hace calculos, es astuta.
llegara, ya estd llegando. En cada momento, el
futuro se convierte en presente y el presente se convierte en pasado. El pasado no tiene
ninguna oportunidad, ya ha sido utilizado. Ya te has alejado de ¢l, se ha extinguido, esta
muerto, es como una tumba. El futuro es como una semilla; estd por venir, siempre esta
por venir, siempre llega y se encuentra con el presente. Siempre estas cambiando. El
presente no es mas que un cambio hacia el futuro. Es el paso que ya has dado; es ir hacia

el futuro.

TODO EL MUNDO QUIERE SER AUTENTICO, porque ser auténtico da mucha alegria y mucha
felicidad, ;por qué deberiamos ser falsos? Tienes que tener el valor de profundizar un
poco mas: ;Por qué tienes miedo? ;Qué te puede hacer el mundo? La gente se puede reir

de ti; les sentara bien, la risa siempre es una medicina, es saludable. La gente puede
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pensar que estas loco... pero no te vuelves loco simplemente porque ellos piensen que
estas loco.

Si tu alegria, tus lagrimas y tu baile son auténticos, antes o después habra gente que
empezara a entenderte, quiza se sumen a tu caravana. Yo mismo empecé mi camino
solo, después la gente empezd a llegar y jse convirtié en una caravana mundial! No he
invitado a nadie, s6lo he hecho lo que sentia que venia de mi corazon.

Solo respondo ante mi corazon y ante nadie mas.

Tt solo debes responder ante tu persona. No vayas

T
contra ti mismo, porque hacerlo es cometer un
suicidio, es destruirte. Y, ;qué puedes ganar? (Por que tienes miedo?
Aunque la gente te respete y piensen que eres una (Qué te puede hacer el

persona muy seria, respetable y honrada, eso no va mundo? La gente se puede

a enriquecerte. Estas cosas no te van a  reirde ti; les sentara bien, la
proporcionar una mayor comprension de la viday = 144 siempre es una medicina,
de su enorme belleza.

es saludable.

(Cuantos millones de personas han vivido sobre
la Tierra antes que ta? Ni siquiera sabes sus nombres; no te afecta en absoluto si han
vivido o no. Ha habido santos y ha habido pecadores, ha habido gente muy respetable y
ha habido toda clase de excéntricos y locos, pero todos ellos han desaparecido, no ha
quedado ni rastro de ellos sobre la Tierra.

So6lo deberias preocuparte de cuidar y proteger las cualidades que podras llevarte
contigo cuando la muerte aniquile tu cuerpo y tu mente, porque estas cualidades seran tu
unica compaiiia. Son los Gnicos valores verdaderos, y solo las personas que lo consiguen

estan vivas; el resto finge estar vivo.

Un noche oscura la KGB llama a la puerta de Yussel Finkelstein. Yussel abre la puerta. El hombre de la
KGB ruge: —; Vive aqui Yussel Finkelstein?

—No —responde Yussel en la puerta con su pijama raido.

—¢No? Entonces, (como te llamas?

—Yussel Finkelstein.

El hombre de la KGB le derriba de un golpe y dice: —;No acabas de decir que no vivias aqui?

Yussel le responde: —;Y a esto le llamas vida?

Vivir no siempre es vida. Fijate en tu vida. ;Podrias decir que es una bendicion?

(Podrias decir que es un regalo, un obsequio de la existencia? ;Te gustaria que te tocara
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esta vida una y otra vez?

NO HAGAS CASO DE LAS ESCRITURAS, haz caso a tu corazon. Esa es la tnica escritura que
yo recomiendo: escucha atentamente, muy conscientemente, y nunca te equivocaras.
Escuchando a tu propio corazén nunca estaras dividido. Escuchando a tu propio corazon,
empezaras a ir en la direccion correcta, sin tener que pensar en lo que esta bien o esta
mal.

La nueva humanidad tendra una habilidad que consistird en el secreto de escuchar al
corazon conscientemente, vigilando, atentamente. Siguele adondequiera que te lleve. Si,
a veces te llevard a algun peligro, pero recuerda que esos peligros son necesarios para
que madures. A veces te confundird, pero esas confusiones son parte del crecimiento.
Caeras muchas veces; vuelve a levantarte, porque cayéndote y levantandote es como
vuelves a recobrar fuerzas. Asi es como uno se equilibra.

Pero no obedezcas las reglas que vienen impuestas desde el exterior. Las reglas
impuestas nunca estaran bien, jporque las ha inventado alguien que quiere dominarte! Si,
en el mundo también ha habido grandes iluminados: un Buda, un Jests o un Mahoma.
No han dado reglas para el mundo, han dado su amor. Pero, antes o después, sus
discipulos se retinen y empiezan a marcar las normas de conducta. Cuando el maestro ya
no estd, cuando la luz se ha ido y estan en la oscuridad, empiezan a buscar a tientas
determinadas normas que obedecer, porque ahora ya no esta la luz que les alumbraba.
Ahora tienen que depender de las normas.

Jesus hizo lo que le susurr6 el corazdn, pero los cristianos no estan haciendo lo que les
susurra su corazon. Son imitadores y, en cuanto imitas, estas insultando a la humanidad,
estas insultando a tu Dios.

No seas un imitador, sé original siempre. No te conviertas en una copia. Eso es lo que
pasa en todo el mundo, copias y més copias.

Si eres original la vida realmente es un baile, y

ser original es tu destino. Fijate en lo diferente que

es Krishna de Buda. Si Krishna hubiese imitado a .

Buda, habriamos perdido uno de los hombres mas Un Buda es un Buda, un
hermosos de esta Tierra. O si Buda hubiese Krishna es un Krishna, y ti
imitado a Krishna, s6lo habria sido una imitacion eres tu. Y ti no eres, de

barata. jImaginate a Buda tocando la flauta! Habria ninguna manera, menos que
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desvelado a todo el mundo, no era un flautista. = Jos demas. Respétate, respeta
Imaginate a Buda bailando; es ridiculo, es absurdo. tu voz interior y obedécela.

Y lo mismo pasa con Krishna. Sentado debajo
de un arbol sin una flauta, sin corona ni plumas de pavo real, sin bellos atuendos,
sentado debajo de un arbol con los ojos cerrados como si fuese un mendigo, sin gente
bailando a su alrededor, sin baile, sin musica... Krishna pareceria pobre, estaria
empobrecido. Un Buda es un Buda, un Krishna es un Krishna, y ti eres ti. Y ti no eres,
de ninguna manera, menos que los demas. Respétate, respeta tu voz interior y obedécela.

Ten en cuenta que no te estoy garantizando que esto te vaya a conducir siempre a lo
correcto. Muchas veces te conducird a lo equivocado, porque para llegar a la puerta
correcta hay que llamar primero a muchas puertas equivocadas. Es asi. Si te encuentras
con la puerta correcta de golpe, no sabras reconocer que era la correcta. Por tanto,
recuerda que en el balance final los esfuerzos nunca sobran; todos los esfuerzos
contribuyen al desarrollo final de tu crecimiento.

No seas indeciso, no te preocupes demasiado de equivocarte. Este es uno de los
problemas: se ha ensefado a la gente a no equivocarse, y entonces se vuelven tan
indecisos, tan cobardes y temerosos de hacer algo mal, que se quedan paralizados. No
pueden moverse por si pasa algo malo. Se convierten en rocas, pierden la movilidad.

Comete todas las equivocaciones que puedas, y

recuerda solo una cosa: no vuelvas a cometer el

- mismo error. Entonces, estaras creciendo. Parte de

Comete todas las tu libertad consiste en equivocarte, incluso el ir en
equivocaciones que puedas,y = contra de Dios forma parte de tu dignidad. Asi
recuerda s6lo una cosa: no empezaras a tener una columna vertebral; por otro

vuelvas a cometer el mismo ~ lado, hay millones de personas sin columna
error. Entonces, estaras vertebral.

. Olvidate de todo lo que te han dicho: «Esto esta
creciendo. . . .

bien y eso estd mal.» La vida no es estética. Lo que
hoy esta bien puede estar mal mafiana, lo que esta mal en este momento puede estar bien
en el momento siguiente. La vida no se puede encasillar, no se puede etiquetar tan
facilmente: «Esto estd bien y aquello esta mal.» La vida no es una farmacia donde cada
botella tiene su etiqueta y sabes cudl es cudl. La vida es un misterio: en un momento

determinado utilizas una cosa y esta bien, y en otro momento, habra pasado tanta agua
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por el Ganges, que ya no servird y estara mal.

(Cual es mi definicion de lo que estd bien? Estd bien aquello que estd en armonia con
la existencia, y lo que no estd en armonia con la existencia estd mal. Tendrds que estar
muy despierto en todo momento, porque tienes que decidir espontdneamente. No puedes
contar con respuestas premeditadas para lo que estd bien y lo que estd mal. Solo los
estupidos cuentan con las respuestas premeditadas, porque de ese modo no necesitan
tener inteligencia, no les hace falta. Ya saben lo que estd bien y lo que estd mal, pueden
aprenderse la lista de memoria; no es muy larga.

Los Diez Mandamientos —jqué sencillo!— sabes lo que esta bien y lo que esta mal.
Pero la vida cambia constantemente. Si volviese Moisés, no creo que volviera a daros los
mismos diez mandamientos, no podria. ;Como os va a dar los mismos mandamientos
tres mil afios més tarde? Tendria que inventar algo nuevo.

Pero ésta es mi conclusion: siempre que hay

unos mandamientos, la gente se encuentra con

dificultades, porque en el momento que se >

divulgan ya se han quedado anticuados. La vida va Siempre que hay unos
muy rapido; es dindmica, no es estatica. No es una mandamientos, la gente se
charca estancada, es el Ganges, esta fluyendo. encuentra con dificultades,

Nunca es el mismo rio en dos instantes porque en el momento que se
consecutivos. Una cosa puede estar bien en un divulgan ya se han quedado

momento, y no estar bien en el momento siguiente. - -
anticuados. La vida va muy

(Qué podemos hacer? La tnica posibilidad es , . .
_ o rapido; es dinamica, no es
que la gente sea tan consciente que pueda decidir .
. . . estatica.
como responder a la vida cambiante.

Una historia zen:

Habia dos templos rivales. Los dos maestros —probablemente solo se trataba de
supuestos maestros; en realidad, debian ser sacerdotes— estaban tan en contra el uno del
otro que le dijeron a sus seguidores que no debian mirar nunca hacia el otro templo.

Cada sacerdote tenia un nifio a su servicio para traerle cosas o hacer los recados. El
sacerdote del primer templo le dijo a su nifio sirviente: —No hables nunca con el otro
chico. Esa gente es peligrosa.

Pero los nifos son nifios. Un dia se encontraron en la carretera, y el nifio del primer

templo le pregunt6 al otro: ;Addnde vas?
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El otro le dijo: —A donde me lleve el viento. —Probablemente, debia haber
escuchado grandes cuestiones zen en el templo; —A donde me lleve el viento —dijo.
Una gran declaracion, Tao puro.

Pero el primer nifio estaba muy avergonzado y ofendido porque no habia encontrado
ninguna respuesta a esto. Estaba triste y enfadado, y también le remordia la conciencia...
—Mi maestro me ha dicho que no debia hablar con esa gente. Esa gente es realmente
peligrosa. Pero ;qué clase de respuesta es ésa? Me ha humillado.

Fue a su maestro y le dijo lo que habia ocurrido: —Siento haber hablado con ¢l.
Tenias razon, son raros. ;Qué clase de respuesta es €sa? Yo le pregunté: «;Adonde vas?»
—una pregunta sencilla, normal— y sabia que estaba yendo al mercado igual que yo.
Pero me contestd: «A donde me lleve el viento.»

El maestro le dijo: —Te habia advertido, pero no me has hecho caso. Mira, manana te
vuelves a colocar en el mismo sitio. Cuando llegue €l, le preguntas: «;Adonde vas?», y
¢l dird: «A donde me lleve el viento.» Entonces, tu también tienes que ser un poco mas
filosofico y decirle: «;Y si no tienes piernas?» —porque el alma es incorporea y el
viento no se puede llevar al alma a ningln sitio—, «entonces, ;qué haras?»

El nifio queria estar absolutamente preparado; se pasé toda la noche repitiéndolo. A la
mafiana siguiente se marchd muy pronto hacia el lugar, se coloco en el mismo sitio, y a
la misma hora volvid a aparecer el otro nifio. Estaba muy contento, ahora le iba a ensefar
qué es la verdadera filosofia. Asi que le pregunt6: —;Adonde vas? —Y se quedd
esperando...

Pero el nifo dijo: —Voy al mercado a comprar verduras.

Y ahora, ;de que le servia la filosofia que habia aprendido?

La vida es asi. No puedes prepararte, no puedes estar listo. Esa es su belleza, ése es el
misterio, que siempre te coge de sorpresa, siempre llega de sorpresa. Si tienes ojos, te
daras cuenta de que cada momento es una sorpresa y no se puede aplicar una respuesta

premeditada.

EL CAMINO DE LA INTELIGENCIA

La inteligencia es vivacidad, es espontaneidad. Es apertura, es vulnerabilidad. Es
imparcialidad, es valor para actuar sin buscar resultados. Y ;por qué digo que es valor?

Es valor porque cuando actiias para lograr un resultado, el resultado te protege; el

17



resultado te da confianza, te da seguridad. Lo conoces bien, sabes como conseguirlo,
eres muy eficiente. Actuar sin un resultado es actuar inocentemente. No tienes ninguna
seguridad, puedes equivocarte, puedes perderte.

La persona que esta lista para salir a explorar lo
que se llama verdad, también tiene que estar lista s
para cometer muchos errores, equivocaciones,
tiene que ser capaz de arriesgar. Puedes perderte, Al cometer muchos errores
pero es la forma de llegar. Al perderte muchas = aprendes lo que es un error, y
veces, aprendes a no perderte. Al cometer muchos =~ cOmo no cometerlo. Sabiendo
errores aprendes lo que es un error, y cOmo no lo que es un error, te vas
cometerlo. Sabiendo lo que es un error, te vas

acercando mas a la verdad. Es

acercando mas a la verdad. Es una exploracion SR TE .
una exploracion individual;

individual; no puedes depender de las conclusiones no puedes depender de las
de los demas.

conclusiones de los demas.
TU HAS NACIDO COMO NO-MENTE. Permite que esto cale dentro tu corazén todo lo posible,
porque de este modo, se abrird una puerta. Si has nacido como no-mente, significa que la
mente es producto de la sociedad. No es natural, es cultivada. Te lo han ido
amontonando encima. En el fondo sigues siendo libre, puedes salirte de ahi. No puedes
salirte de la naturaleza, pero siempre que lo decidas puedes salirte de lo artificial.

La existencia precede al pensamiento. De modo que la existencia no es un estado
mental, es un estado ulterior. La manera de conocer lo fundamental es ser, no pensar.
Ciencia quiere decir pensar, filosofia quiere decir pensar, teologia quiere decir pensar.
Religiosidad no quiere decir pensar. La perspectiva religiosa es una perspectiva de no-
pensamiento. Es mds intima, te acerca mas a la realidad. Hace que caiga todo lo que te
obstaculiza, te desbloquea; empiezas a fluir en la vida. No piensas que estds separado,
mirando. No crees que eres un observador, al margen, distante. Te encuentras, te mezclas
y te fundes con la realidad.

Pero hay otra forma de saber. No se puede llamar «conocimiento». Es més parecida al
amor y menos parecida al conocimiento. Es tan intima que la palabra «conocimiento» no
es suficiente para expresarla. Es mas adecuada la palabra «amor», mas expresiva.

En la historia de la conciencia humana, lo primero que evoluciond fue la magia. La

magia era una combinacion de ciencia y religion. La magia tenia algo de la mente y algo
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de la no-mente. De la magia surgio la filosofia. Después, de la filosofia nacio la ciencia.
La magia era a la vez no-mente y mente. La filosofia s6lo era mente. Y después, la
mente mas la experimentacion se convirtieron en ciencia. La religiosidad es un estado de
no-mente.

La religiosidad y la ciencia son dos perspectivas de la realidad. La ciencia aborda la
realidad a través de lo secundario; la religiosidad va directamente. La ciencia tiene una
perspectiva indirecta; la ciencia tiene una perspectiva inmediata. La ciencia da vueltas y
vueltas; la religiosidad simplemente penetra el corazon de la realidad.

Algunas cosas mas... El pensamiento so6lo puede pensar acerca de lo conocido...
mascar lo que ya estd mascado. El pensamiento nunca puede ser original. ;Cémo puedes
pensar acerca de lo desconocido? Cualquier cosa que consigas pensar pertenecerd a lo
conocido. Sélo puedes pensar porque sabes. El pensamiento, como mucho, puede crear
nuevas combinaciones. Puedes imaginarte un caballo que vuela, hecho de oro, pero nada
de esto es nuevo. Sabes que hay pdjaros que vuelan, sabes que existe el oro, sabes que
hay caballos; combinas las tres cosas juntas. El pensamiento, como mucho, puede
imaginarse nuevas combinaciones, pero no puede conocer lo desconocido. Lo
desconocido estd mas alla. El pensamiento va en circulos, vuelve a conocer lo conocido
una y otra vez. Vuelve a mascar lo mascado. El pensamiento nunca es original.

Encontrarse con la realidad originalmente, de raiz, encontrarse con la realidad sin
intermediarios —encontrarse con la realidad como si fueses el primer hombre que ha

existido— es liberador. La misma novedad de esto te libera.

LA VERDAD ES UNA EXPERIENCIA, NO UNA

CREENCIA. La verdad nunca se conoce g

estudidndola; hay que encontrar la verdad, hay que
hacerle frente. Quien estudia el amor es como El ojo que tiene prejuicios
quien estudia el Himalaya viendo un mapa de las esta ciego, el corazon lleno de
montafias. jEl mapa no es la montafia! Si te conclusiones estd muerto.
obsesionas demasiado con el mapa, no veras la = Demasiadas suposiciones a
montafia. Si te obsesionas demasiado con el mapa, priori y tu inteligencia
puedes tener la montafia delante de ti, pero

empezaré a perder rapidez,

seguirds sin ser capaz de verla. belleza. intensidad. Se
, .

Y es asi. La montafia esta delante de ti, pero tus
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ojos estan llenos de mapas, mapas de la montaiia, enturbia. La inteligencia
mapas de esa misma montafia hechos por diversos = yptysa es lo que se denomina
exploradores. Unos han escalado la montaiia por la intelecto.
cara Norte, otros por el Este. Han hecho distintos

mapas: el Coran, la Biblia, el Gita... diferentes mapas de la misma verdad. Pero t estés
tan lleno de mapas, tan agobiado por su peso que no puedes moverte ni un centimetro.
No puedes ver que la montafa esta delante de ti, las cumbres de nieve inmaculada
brillando como el oro bajo el sol de la mafiana. No tienes ojos para verlo.

El ojo que tiene prejuicios estd ciego, el corazén lleno de conclusiones estd muerto.
Demasiadas suposiciones a priori y tu inteligencia empezara a perder rapidez, belleza,
intensidad. Se enturbia.

La inteligencia obtusa es lo que se denomina intelecto. Los asi llamados intelectuales
no son realmente inteligentes, solo son intelectuales. El intelecto es un cadaver. Puedes
decorarlo, puedes decorarlo con grandes perlas, diamantes, esmeraldas, pero un cadaver
sigue siendo un cadaver.

Estar vivo es una cuestion completamente distinta.

LA CIENCIA ES SER EXACTO, ser absolutamente exacto sobre los hechos. Si eres muy
exacto sobre los hechos no podras sentir el misterio, cuanto mas exacto eres, mas se
evapora el misterio. El misterio necesita una cierta vaguedad; el misterio necesita algo
no determinado, sin demarcar. La ciencia es objetiva; el misterio no es objetivo, es
existencial.

Un hecho soélo es una parte de la existencia, una pequefia parte; la ciencia trata de las
partes porque es mas sencillo tratar de las partes. Son mas pequefias, puedes analizarlas;
no te superan porque puedes tenerlas en las manos. Puedes diseccionarlas, puedes
etiquetarlas, puedes estar absolutamente seguro de sus caracteristicas, cantidades,
posibilidades, pero en ese mismo proceso estds matando el misterio. La ciencia es el
asesinato del misterio.

Si quieres experimentar lo misterioso tendrds que entrar por otra puerta, desde otra
dimension completamente distinta. La dimension de la mente es la dimension de la
ciencia, y la dimension de la meditacion es la dimension de lo milagroso, lo misterioso.

La meditacion hace que todo sea indefinido. La meditacion te lleva a lo desconocido,

lo inexplorado. La meditacion te lleva, poco a poco, a un tipo de disolucion donde el
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observador y lo observado se vuelven uno. Pero eso no es posible para la ciencia. El
observador debe ser el observador, y lo observado debe ser lo observado, y tiene que
haber una distincidon clara en cada momento. No debes olvidarte de ti mismo ni un
instante; no debes interesarte, disolverte, sumergirte, ser pasional o amoroso con el
objeto de tu investigacion. Tienes que permanecer imparcial, tienes que ser muy frio,
frio, absolutamente indiferente. Y la indiferencia mata el misterio.

Si realmente quieres tener la experiencia de lo misterioso, tendras que abrir una nueva
puerta en tu ser. No estoy diciendo que dejes de ser cientifico, solo estoy diciendo que la
ciencia puede convertirse en una actividad periférica para ti. Cuando estds en el
laboratorio s€ un cientifico, pero cuando salgas del laboratorio, olvidate de la ciencia.
Escucha los pdjaros, jy no de una forma cientifica! Mira las flores, y no de una forma
cientifica, porque cuando miras una rosa de una forma cientifica, estds mirando otra cosa
completamente distinta. No es la misma rosa que experimenta el poeta.

La experiencia no depende del objeto, la
experiencia depende del experimentador, de la

ey
capacidad de experimentacion.

La ciencia es el asesinato
OBSERVANDO UNA FLOR, CONVIERTETE EN ELLA; del misterio. Si quieres
baila a su alrededor, canta una cancién. El aire es experimentar lo misterioso
fresco y tonificante, el sol da calor y la flor esta en tendras que entrar por otra
su mejor momento. La flor esta bailando con el puerta, desde otra dimension
viento, regocijandose, cantando una cancion, completamente distinta.
cantando aleluya. {Participa con ella! Abandona la
indiferencia, la objetividad, el distanciamiento. Abandona todas tus actitudes cientificas.
Fluye un poco mas, findete un poco mas, mézclate un poco mas. Deja que la flor le
hable a tu corazon, deja que la flor se introduzca dentro de tu persona. Invitala, jes un
huésped! Entonces, podras percibir el misterio.

Es el primer paso hacia lo misterioso y el tltimo paso es €ste: si puedes participar un
momento, tendras la llave, el secreto. Participa en todo lo que estas haciendo. Al andar,
no lo hagas mecanicamente, no te quedes observandolo, sé eso. Al bailar, no lo hagas
técnicamente, la técnica es irrelevante. Puedes ser técnicamente correcto y, sin embargo,
perderte la alegria de hacerlo. Disuélvete en la danza, conviértete en la danza, olvidate

del bailarin.
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Cuando empieza a haber una unidad tan profunda en muchos aspectos de tu vida,
cuando los que estdn a tu alrededor empiezan a tener grandiosas experiencias de
desaparicion, de ausencia de ego, de inexistencia... cuando la flor estd ahi pero ti no
estas, cuando el arco iris estd ahi pero tu no estas... cuando las nubes estan vagando por
el cielo en el interior y el exterior, y ti no estas... cuando hay un silencio absoluto en lo
que a ti respecta; cuando dentro de ti no hay nadie, s6lo puro silencio, silencio
inmaculado, imperturbable, sin alterarse por el razonamiento, el pensamiento, la
emocion, el sentimiento..., este es el momento de meditacion. La mente ha

desaparecido, y cuando desaparece la mente aparece el misterio.

oy EL CAMINO DE LA CONFIANZA

, La confianza es la mayor inteligencia. ;Por qué no
(Por qué no confian las Y & ¢rorq

confian las personas? Porque no confian en su
personas? Porque no confian == , _ _ , ,
inteligencia. Tienen miedo, tienen miedo de ser

en su inteligencia. Tienen - : :
& engafiados. Tienen miedo; por eso dudan. La duda

miedo, tienen miedo de ser surge del miedo. La duda surge de una especie de

enganados. inseguridad en tu propia inteligencia. No estas tan

seguro como para confiar y actuar desde la

confianza. La confianza precisa de una gran inteligencia, coraje, integridad. Para poder

entrar, necesita que haya un gran corazon. Si no eres demasiado inteligente, te proteges
con la duda.

Si eres inteligente estas preparado para penetrar en lo desconocido, porque sabes que,
aunque desaparezca todo el mundo conocido y estés en lo desconocido, serds capaz de
instalarte ahi. Confias en tu inteligencia. La duda estd en guardia; la inteligencia se
mantiene abierta porque sabe que «pase lo que pase, sera capaz de aceptar el desafio,
sera capaz de responder de una forma adecuada». La mente mediocre no tiene esa
confianza en si misma. El conocimiento es mediocre.

Estar en un estado de no-saber es inteligencia, es atencion, y no es acumulativo. Todo
lo que sucede en cada momento, desaparece y no deja rastro, no deja un rastro
existencial. Vuelves a encontrarte en estado puro, vuelves a ser inocente, vuelves a ser
un nifo.

No intentes comprender la vida. jVivela! No intentes comprender el amor. Instalate en
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el amor. Entonces sabrés, y ese saber surgird de tu experiencia. Ese saber no destruira el

misterio: cuanto mas sepas, mas sabras que queda mucho por saber.
La vida no es un problema. Si la consideras un

problema estas dando un paso equivocado. La vida

T
es un misterio que tienes que vivir, amar,

experimentar. La vida no es un problema.
En realidad, la mente que busca explicaciones es = Si la consideras un problema
una mente miedosa. Debido a este miedo, quiere estas dando un paso
buscar explicaciones a todo. No puede hacer nada equivocado. La vida es un
st no se lo han explicado antes. Gracias a las

misterio que tienes que Vivir,
explicaciones, siente que es un terreno familiar,

amar, experimentar.
conoce la zona, y ahora se puede mover con el

mapa, la guia y el programa. No esta dispuesta a adentrarse en un terreno desconocido,
inexplorado, sin tener un mapa, sin tener una guia. Pero la vida es asi, y no puede haber
un mapa porque la vida va cambiando. Todos los momentos son ahora. No hay nada
viejo bajo el sol, y créeme, todo es nuevo. Hay un tremendo dinamismo, un movimiento
absoluto. Sélo el cambio es permanente, lo tinico que no cambia es el cambio.

El resto siempre cambia, por eso no puedes tener un mapa; cuando consigas tener el
mapa listo ya estard anticuado. Cuando esté disponible el mapa ya serd inutil, la vida
habréa cambiado de trayectoria. La vida habrd empezado a jugar otro juego. En la vida no
puedes arreglartelas con un mapa, porque no es mensurable; en la vida no puedes
arreglartelas consultando una guia, porque las guias s6lo existen cuando las cosas estan
estancadas. La vida no esta estancada, es dindmica, es un proceso. No puedes hacer un
mapa de la vida. No es mensurable, es un misterio inconmensurable. No busques
explicaciones.

Y esto es lo que llamo madurez mental: cuando alguien llega a un punto en el que

mira la vida sin hacer preguntas, y se sumerge en ella con coraje y sin miedo.

EL MUNDO ESTA LLENO DE PERSONAS PSEUDO-

e RELIGIOSAS, iglesias, templos, gurudwaras,?

mezquitas, estd lleno de personas religiosas. Y /no

Esto es lo que llamo te das cuenta que el mundo es absolutamente

madurez mental: cuando irreligioso? (El mundo es irreligioso con tantas
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alguien llega a un punto en el = personas religiosas? ;Qué milagro es este? Todo el
que mira la vida sin hacer mundo es religioso, sin embargo, la suma total es
irreligiosidad. La religion es falsa. La gente ha

preguntas, y se¢ sumerge en
«cultivado» la confianza. La confianza se ha

ella con coraje y sin miedo. . _
convertido en wuna creencia y no en una
experiencia. Se les ha ensefiado a creer, no se les ha ensefiado a saber; en esto se ha
equivocado la humanidad.

No creas nunca. Si no puedes confiar es mejor que dudes, porque a través de la duda,
antes o después, podra surgir la posibilidad de la confianza. No puedes vivir eternamente
con la duda. La duda es una enfermedad; es una dolencia. Si dudas nunca estaras
satisfecho; si dudas siempre tendrds miedo, si dudas siempre estaras angustiado, dividido
e indeciso. Si dudas estards viviendo una pesadilla. De modo que algin dia empezaras a
intentar salir de ella. Por eso digo que es mejor ser un ateo antes que ser un teista, un
pseudoteista.

Te han ensenado a creer desde la infancia, han
condicionado la mente de todo el mundo para e
creer: creer en Dios, creer en el alma, creer en esto
y aquello. La creencia te ha calado hasta los huesos Todas las creencias son
y la sangre, sin embargo, sigue siendo una  prestadas; te han sido dadas
creencia, no has sabido. Y, no te liberards a menos = por otros, no son tus flores.
que sepas. El conocimiento libera, solo el . Como es posible que algo
conocimiento. Todas las creencias son prestadas; te prestado te conduzca a la
han sido dadas por otros, no son tus flores. ; Cémo realidad?
es posible que algo prestado te conduzca a la
realidad, la realidad absoluta? Olvidate de todo lo que has tomado de los demas. Es
mejor ser un mendigo que ser rico, no rico a costa de tu ahorro, sino a costa de lo que has
robado; rico a costa de lo que te han prestado, rico a costa de la tradicidn, rico a costa de
la herencia. No, es mejor ser un mendigo pero estar por tu cuenta. Esa pobreza tiene
riqueza en su interior porque es auténtica, y la riqueza de tu creencia es muy pobre. Las
creencias nunca pueden calar demasiado hondo; permanecen a flor de piel. Si rascas un
poco, aparecera la incredulidad.

Crees en Dios; si, de repente, quiebra tu empresa, aparecerd la incredulidad. Diras:

«No creo, no puedo creer en Dios.» Si crees en Dios y se muere tu amada, surgird la
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incredulidad. Crees en Dios (y basta que se muera tu amada para destruir tu creencia?
No tiene demasiado valor. La confianza no se puede destruir nunca, una vez que esté ahi,
no habra nada que la pueda destruir. No la puede destruir nada, absolutamente nada.
Recuerda que hay una gran diferencia entre confianza y creencia. La confianza es
personal; la creencia es social. Tienes que desarrollar la confianza; seas lo que seas,
puedes seguir creyendo, y pueden imponerte creencias. Abandona las creencias. Tendras
miedo, porque cuando abandonas las creencias, surge la duda. Cada creencia obliga a la
duda a esconderse en alguna parte, reprime las dudas. No te preocupes por eso, deja que
surjan dudas. Todo el mundo tiene que pasar por la noche oscura antes de que llegue el
amanecer. Todo el mundo tiene que pasar por la duda. El camino es largo, la noche es
oscura. Pero, cuando llega el dia después de un largo viaje y una noche oscura, entonces,
sabras que ha valido la pena. La confianza no se puede «cultivar», no intentes cultivarla
nunca; esto es lo que toda la humanidad ha estado haciendo. La confianza cultivada se
convierte en creencia. Descubre la confianza dentro de ti mismo, no la cultives.

Profundiza mas en tu ser, ve hasta el centro de tu ser y descubrela.

PARA INVESTIGAR ES PRECISO QUE HAYA CONFIANZA s

porque vas a adentrarte en lo desconocido. Es
preciso que haya una enorme confianza y coraje, La confianza es personal; la
porque vas a alejarte de lo convencional y lo creencia es social. Tienes que
tradicional, vas a alejarte de la multitud. Vas a = desarrollar la confianza; seas
sumergirte en mar abierto sin saber si existe la otra quien seas, puedes seguir

orilla. creyendo y pueden imponerte

No podria mandarte a hacer esta investigacion creencias. Abandona las

sin prepararte para confiar. Parecerd contradictorio, :
creencias.

pero ;qué puedo hacer? La vida es asi. S6lo una

persona que tenga una gran confianza serd capaz de tener grandes dudas, de investigar

algo asi.

Una persona que tiene poca confianza dudara poco. La persona que no tiene confianza
solo finge que duda. No puede investigar en profundidad. La profundidad llega con la
confianza, y hay que tomar algtn riesgo.

Antes de mandarte al mar desconocido, tengo que prepararte para ese enorme viaje en

el que tienes que ir solo, pero puedo acompanarte hasta el barco. Antes, tendras que

25



conocer la belleza de la confianza, el éxtasis del camino del corazdén, para que cuando
estés en el mar abierto de la realidad tengas bastante coraje para continuar. Pase lo que
pase, tendras confianza en ti mismo.

Imaginatelo: ;como puedes confiar en nada o en nadie si no confias en ti mismo? Es
imposible. Si dudas de ti, ;como vas a confiar? T eres el que tiene que confiar, pero si
no confias en ti, ;coOmo vas a confiar en la confianza? Es absolutamente necesario que el
corazén se abra antes de que el intelecto se transforme en inteligencia. Esta es la
diferencia entre intelecto e inteligencia.

La inteligencia es el intelecto en armonia con tu corazén.

El corazon sabe como confiar.

El intelecto sabe como buscar e indagar.

i . T
Hay un antiguo cuento oriental:

Dos mendigos vivian a las afueras de un pueblo. Una persona que tiene poca
Uno era ciego y el otro no tenia piernas. Un dia =~ confianza dudara poco. La

ardio el bosque que estaba cerca del pueblo donde persona que no tiene
vivian los dos mendigos. Por supuesto, competian confianza sélo finge que
entre ellos —tenian la misma profesion,

duda. No puede investigar en

mendigaban de la misma gente— Yy estaban profundidad. La profundidad

constantemente enfadados el uno con el otro. No
. . llega con la confianza, y hay
eran amigos, eran enemigos.

Dos personas que tienen la misma profesion no que tomar algun riesgo.
pueden ser amigas. Es muy complicado porque es una cuestion de competencia, de
clientes, puedes quitarle el cliente al otro. Los mendigos clasifican a sus clientes:
«Recuerda que este hombre es mio; no le molestes.» Tu no sabes a qué mendigo
perteneces, quién es el mendigo que te posee, pero en la calle hay un mendigo al que ta
perteneces. Probablemente, ha luchado y ha ganado la batalla, y ahora ti eres su
posesion...

Cerca de la universidad solia haber un mendigo; un dia me lo encontré en la calle.
Siempre estaba ahi, cerca de la universidad, porque los jévenes son mas generosos; las
personas mas mayores se van volviendo miserables, miedosas. La muerte se aproxima y,
aparentemente, el dinero es lo unico que les puede ayudar. Si tienen dinero, los demas
les podran ayudar; si no tienen dinero, ni sus hijos ni sus hijas se preocuparan por ellos.

Pero los jovenes pueden derrochar. Son jovenes, pueden ahorrar; la vida esta ahi, tienen
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toda la vida por delante.

Era un mendigo rico gracias a los universitarios... En India, un estudiante solo llega a
la universidad si pertenece a una familia rica, si no, es un esfuerzo demasiado grande.
Algunos pobres también llegan a la universidad, pero es dificil, es duro. Yo también
pertenecia a una familia pobre. Por las noches trabajaba de editor en un periddico, y
durante el dia iba a la universidad. Durante afios, no pude dormir mas de tres o cuatro
horas; lo hacia cuando encontraba un momento a lo largo del dia o por la noche.

Este mendigo era muy fuerte. Ningiin otro mendigo podia entrar en la calle de la
universidad, estaba prohibida incluso la entrada. Todo el mundo sabia a quién pertenecia
la universidad: ja ese mendigo! Un dia, de repente, vi a un hombre joven; el viejo ya no
estaba alli. —;Qué ha ocurrido? ;Dénde esté el viejo? —le pregunté.

—FEs mi suegro —me contesté—. Me ha regalado la universidad.

La universidad no sabia que habia cambiado su duefio, que tenia un nuevo duefio. El
hombre joven dijo: —Me he casado con su hija.

En India, cuando te casas con la hija de alguien recibes una dote. No basta con casarte
con ella, tu suegro, si es muy rico, te tiene que dar un coche, una casita. Si no es tan rico
te tendrd que dar, por lo menos, una moto, y si no, una bicicleta, pero te tiene que dar
algo: un equipo de radio, un transistor, un televisor... y algo de dinero. Si es realmente
rico, entonces te dard la oportunidad de viajar al extranjero, estudiar y convertirte en una
persona mas instruida, un médico, un ingeniero... ¢l correrd con los gastos.

La hija de este mendigo se habia casado, y la dote que habia recibido el joven era toda
la universidad. —A partir de hoy, esta calle y esta universidad me pertenecen —dijo—.
Y mi suegro me ha dicho quiénes son mis clientes.

Me encontré con el viejo en la calle y le dije: —j;Magnifico! Has hecho bien en darle
una dote.

—Si —dijo €l—. Solo tenia una hija y queria hacer algo por mi yerno. Le he dado el
mejor sitio para mendigar. Ahora estoy aqui de nuevo, intentando arreglar mi monopolio
en la calle. Es un trabajo duro porque hay muchos mendigos, y son veteranos que ya
tienen sus clientes. Pero no pasa nada, lo conseguiré¢; echaré a unos cuantos mendigos de
aqui. —Y lo hizo.

De modo que cuando ardié el bosque, los dos mendigos se pararon a pensar un
momento. Eran enemigos, ni siquiera se hablaban, pero se trataba de una emergencia. El

ciego le dijo al que no tenia piernas: —La inica manera que tenemos de escapar, es que
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tu te sientes encima de mis hombros; usa mis piernas y yo usaré tus ojos. Es la unica
manera de salvarnos.

Lo entendi6 inmediatamente. No hubo ningin problema. El hombre que no tenia
piernas no podia escaparse, no podia atravesar el bosque... estaba ardiendo. Se podia
haber desplazado un poco, pero habria sido inttil. Habia que encontrar una salida rapido.
El ciego también estaba seguro de que no podria salir. No sabia donde estaba el fuego,
donde estaba la carretera, donde se estaban quemando los arboles y donde no. Era
ciego... se perderia. Pero los dos eran inteligentes; se olvidaron de su enemistad, se
hicieron amigos y salvaron la vida.

Es una fabula oriental. Trata de tu intelecto y tu corazoén. No tiene nada que ver con
los mendigos, tiene que ver contigo. No tiene nada que ver con el bosque en llamas,
tiene que ver contigo... porque ti estds en llamas.

Th estds quemandote, sufriendo, triste y angustiado en todo momento. Sélo tu
intelecto esta ciego. Tiene piernas, puede correr, puede ir rapido, pero como esta ciego
no puede escoger la direccion adecuada. Inevitablemente, se tropezard constantemente,
se caera, se hara dafo y sentird que la vida no tiene sentido. Por eso, los intelectuales de
todo el mundo dicen: «La vida no tiene sentido.»

El motivo por el que la vida les parece un sinsentido es que el intelecto ciego esta
intentando ver la luz, pero es imposible.

Dentro de ti hay un corazon que ve, que siente, pero que no tiene piernas; no puede
correr. Se queda ahi donde est4, latiendo, esperando... algin dia el intelecto lo entendera
y serd capaz de usar los ojos del corazon.

Cuando digo la palabra confianza me refiero a los ojos del corazon.

Cuando digo la palabra duda me refiero a las piernas de vuestro intelecto.

Ambas pueden salir juntas del fuego sin ninglin
oy problema. Pero recuerda, el intelecto tiene que

aceptar llevar al corazén sobre sus hombros. Tiene

En manos del corazon, el que hacerlo. El corazon no tiene piernas, sélo ojos,

intelecto se vuelve inteligente.  y el intelecto tiene que escuchar al corazon y
Es una transformacion, una ~ obedecer sus indicaciones.

transformacidn absoluta de En manos del corazon, el intelecto se vuelve
inteligente. Es  una  transformacion, una

energia. Ahora la persona no
transformacion absoluta de energia. Ahora la
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se vuelve intelectual, persona no se vuelve intelectual, simplemente se
simplemente se vuelve sabia. = vuelve sabia.

La sabiduria nace del encuentro del corazon y el

intelecto. Y cuando has aprendido el arte de sincronizar los latidos de tu corazon con el

funcionamiento de tu intelecto, tendras el secreto en tus manos, la llave maestra que abre

todos los misterios.

EL CAMINO DE LA INOCENCIA

La cuestion fundamental no es el coraje, la cuestion fundamental es que lo conocido
es lo muerto, y lo desconocido es lo vivo. Agarrarse a lo conocido es como agarrarse a
un cadaver. No necesitas tener valor para dejar de agarrarte, en realidad, necesitas tener
valor para seguir agarrado. Fijate simplemente... ;Qué te ha dado lo que es familiar para
ti, lo que has vivido? ;Hasta donde has llegado? ;No sigues estando vacio? ;No sientes
un gran descontento, una frustracion profunda y sin sentido? De alguna forma lo
consigues, sigues escondiendo la verdad e inventas mentiras para seguir estando
comprometido, implicado.

Esta es la cuestion: ver con claridad que todo lo que conoces pertenece al pasado, ya
no existe; estd en el cementerio. ;Quieres estar en la tumba o estar vivo? Y esta pregunta
no surge solo hoy, sino que mafiana y pasado mafana seguira apareciendo. Seguird
estando hasta tu ultimo aliento.

Todo lo que conoces, todo lo que acumulas —informaciéon, conocimientos,
experiencia— se termina en cuanto lo investigas. Acarrear palabras vacias, acarrear ese
peso muerto, es oprimir tu vida; es una carga en tu vida que te impide adentrarte en un
ser vivo, lleno de jubilo, que te espera en cada instante.

El hombre de comprension muere al pasado en cada instante y vuelve a nacer al
futuro. Su presente siempre esta transformandose, es un renacimiento, una resurreccion.
No es cuestion de valentia en absoluto, esto es lo primero que hay que entender. Es
cuestion de claridad, de tener claro qué es qué.

En segundo lugar, siempre que realmente se trata de una cuestion de valentia, nadie te
la puede dar. No es algo que te puedan regalar. Es algo con lo que naces, pero no lo has

dejado crecer, no has dejado que se asiente.
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LA INOCENCIA ES CORAJE Y CLARIDAD, AMBAS COSAS. Si eres inocente no necesitas tener
coraje. Tampoco necesitas tener claridad, porque no hay nada tan claro y tan transparente
como la inocencia. La cuestion es cOmo proteger nuestra propia inocencia.

La inocencia no es algo que tengas que alcanzar. No es algo que tengas que aprender.
No es un talento: pintura, musica, poesia, escultura. No es ninguna de estas cosas. Es
mas parecido a la respiracion, es algo con lo que naces.

La inocencia es la naturaleza de todo el mundo. Todo el mundo es inocente al nacer.

(Coémo puedes nacer y no ser inocente? El nacimiento significa que entras en el
mundo como una tabula rasa, no hay nada escrito. Solo tienes futuro, no tienes pasado.
Ese es el significado de inocencia. Primero intenta comprender todos los significados de
inocencia.

El primero es: no hay pasado, solo hay futuro.

El pasado te corrompe porque provoca
s memorias, experiencias, expectativas. Las cuales,

combinadas entre si, te vuelven listo pero no claro.

El hombre de comprension = Te yyelven astuto, pero no inteligente. Pueden
muere al pasado en cada ayudarte a triunfar en el mundo, pero en el fondo
instante y vuelve a nacer al de tu ser, seras un fracasado. Todo el éxito en el
futuro. Su presente siempre =~ mundo no se puede comparar con el fracaso que
tendras que enfrentar finalmente, porque al final

esta transformandose, es un

. solo te quedas con tu ser interno. Se pierde todo: tu
renacimiento, una

., gloria, tu poder, tu nombre, tu fama... empiezan a
resurreccion.
desaparecer como si fuesen sombras.

Al final s6lo te queda lo que tenias al principio. Solo te puedes llevar de este mundo lo
que trajiste.

En India, la sabiduria popular dice que el mundo es como la sala de espera de una
estacion; no es tu casa. No te vas a quedar en la sala de espera para siempre. Ninguna de
las cosas que hay en la sala de espera te pertenecen: los muebles, los cuadros de las
paredes... Los usas —miras los cuadros, te sientas en la silla, descansas en la cama—
pero nada te pertenece. Solo te quedas unos minutos, o como mucho, unas horas, y
después te iras.

Si, te volveras a llevar lo que has traido a la sala de espera, es tuyo. ;Qué has traido al

mundo? El mundo es sin duda una sala de espera. Tal vez la espera no sea en segundos,
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en minutos, en horas, en dias, quiza sea en afos; pero ;qué diferencia hay entre estar
esperando siete horas o setenta afios?

Quiza, al cabo de setenta afos, te olvides de que estabas en una sala de espera. Podrias
empezar a pensar que eres el duefio, que has construido esa casa. Y pondrds una placa
con tu nombre en la sala de espera.

Hay personas —yo lo he visto, porque he viajado mucho— que escriben su nombre en
el lavabo o en la sala de espera. La gente graba su nombre en los muebles de la sala de
espera. Puede parecer una tonteria, pero es como lo que hace la gente en la vida.

Hay una historia muy significativa en las

antiguas escrituras jainistas. En India se cree que si

alguien se convirtiese en el emperador del mundo -

recibiria el nombre de chakravartin. La palabra Si eres inocente no
chakra significa rueda. En la antigua India habia necesitas tener coraje.
una forma de evitar luchas y violencia Tampoco necesitas tener

innecesarias: una carroza, una carroza de oro muy = claridad, porque no hay nada
valiosa, con hermosos y fuertes caballos iba de un tan claro y tan transparente

reino a otro, y si el otro reino no podia impedirle el - .
como la inocencia. La

paso, queria decir que ese reino habia aceptado la ., ,
o . cuestion es como proteger

superioridad del duefio de esta carroza. No habia o ]

necesidad de luchar. nuestra propia mocencia.

La carroza se movia de este modo, y cuando la gente le obstruia el paso habia una
guerra. Si no era detenida, esto demostraba la superioridad del rey sin necesidad de que
hubiera una guerra: el rey se convertia en chakravartin, aquel cuya rueda ha dado vueltas
y vueltas sin que nadie la detenga. Este es el deseo de todos los reyes: convertirse en
chakravartin.

Evidentemente, hay que tener mas poder que Alejandro Magno. Mandar solamente tu
carroza... eso requiere un enorme poder. Tener la certeza absoluta de que si se le
obstruye el paso a la carroza habra una matanza masiva. Esto significa que ya habian
reconocido al rey; cuando éste quiere conquistar a alguien no hay ninguna forma de
impedirselo.

Pero es una forma simbolica, es mas civilizado. No es necesario atacar, no es
necesario matar, s6lo se envia un mensaje simbolico. La carroza ir4 hacia alli con la

bandera del rey, y si el otro rey cree que no tiene sentido resistirse —la lucha so6lo
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supondria una derrota y una violencia innecesaria—, le da la bienvenida a la carroza, y
en su ciudad le lanzan flores.

Esto es mucho mas civilizado que lo que hacen
s paises como la Union Soviética y EE.UU. Mandar

una bella carroza, pero eso significa que debes

Al final sélo te queda lo estar muy seguro de tu fuerza; y no soélo ta, sino

que tenias al principio. Solo te = todos los demas. Sélo entonces podra valer un

puedes llevar de este mundo = simbolo como éste. De modo que todos los reyes

lo que trajiste. deseaban convertirse en un chakravartin algin dia.

La historia es que un hombre se convirtié en un

chakravartin y esto s6lo sucede una vez cada miles de afios. Ni siquiera Alejandro

Magno conquistd el mundo; quedaron muchas zonas por conquistar. Y se muri6 muy

joven, solo tenia treinta y tres afios: no era tiempo suficiente para conquistar el mundo.

iY ni siquiera se conocia el mundo entero! Se desconocia la mitad del mundo, y ni

siquiera habia logrado conquistar la mitad que se conocia. Este hombre, del que os voy a
contar la historia, se convirtid en chakravartin.

Se dice que cuando muere un chakravartin —porque solo aparece un chakravartin
cada miles de afios, es un ser excepcional— al morir le reciben en el Cielo con alabanzas
y le llevan a un sitio especial.

En la mitologia jainista en el Cielo hay unas montafias paralelas al Himalaya. El
Himalaya so6lo estd hecho de piedras, tierra y hielo. El paralelo del Himalaya en el Cielo
recibe el nombre de Sumeru. Sumeru es la montana suprema; no hay nada mas alto que
eso, nada mejor que eso. Es oro macizo; en vez de piedras hay diamantes, rubies y
esmeraldas.

Cuando un chakravartin muere es conducido al monte Sumeru para grabar su nombre
en ¢l. Es una rara oportunidad, solo sucede una vez cada miles de afios. Este hombre, por
supuesto, estaba enormemente emocionado porque iba a escribir su nombre en el monte
Sumeru. Es el catalogo supremo de todos los grandes que han existido, y también es el
catalogo de los que serdn. Este emperador iba a pertenecer a un linaje de superhombres.

El guardidn le dio los instrumentos para grabar su nombre. Queria llevarse consigo a
algunos de sus hombres; éstos se habian suicidado porque su emperador se estaba
muriendo, y no podian imaginar vivir sin él. Su mujer, su primer ministro, su

comandante en jefe y todas las grandes personalidades que le rodeaban se habian
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suicidado, por eso iban con él.

El emperador queria que el guardidn dejase entrar a todos para que vieran cOmo
grababa su nombre, ;cudl es el placer de ir solo y grabar tu nombre si no hay nadie que
lo vea? La verdadera alegria es que lo vea todo el mundo.

El guardian le dijo: —Escucha mi consejo, he heredado esta profesion. Mi padre era
guardidn, su padre era guardian, hemos sido los guardianes del monte Sumeru desde
hace siglos. Escucha mi consejo, no dejes que vayan contigo, si no, te arrepentiras.

El emperador no entendia, pero no podia ir contra su consejo, ;qué interés iba a tener
ese hombre en impedirselo?

El guardian dijo: —Si quieres que lo vean, vete, graba tu nombre y después vienes a
buscarlos y, si quieres, se lo ensefnas. No tengo ninguna objecién en que te los lleves,
pero si decides hacerlo después ya no podras cambiar de opinion... ya estaran contigo.
Vete solo. —FEra un consejo muy sensato.

El emperador dijo: —Esta bien. Iré solo, grabaré mi nombre y volveré a buscarlos.

El guardian dijo: —Estoy completamente de acuerdo.

El emperador fue y vio el monte Sumeru brillando bajo miles de soles —porque el
cielo no puede ser tan pobre como para tener s6lo un sol— hay miles de soles, y una
montaiia dorada mucho mas grande que el Himalaya... jy el Himalaya tiene casi tres mil
kilometros de longitud! No pudo abrir los ojos durante unos instantes porque le
deslumbraba la luz. Después empez6d a buscar un sitio, el sitio adecuado, pero se
sorprendi6 porque no habia sitio, la montafia estaba llena de nombres grabados.

No lo podia creer. Por primera vez se dio cuenta de lo que era. Hasta ahora habia
creido que era un superhombre de los que s6lo nacen cada miles de afios. Pero el tiempo
ha existido desde la eternidad; incluso miles de afios no tienen importancia, y ha habido
muchos chakravartins. No habia espacio en la montafia més grande de todo el universo
para escribir su pequefio nombre.

Regreso, ahora comprendid que el guardian tenia razén cuando le dijo que no llevara a
su mujer, a su comandante en jefe, a su primer ministro y otros amigos intimos. Era
mejor que no vieran esta situacion. Seguirian pensando que su emperador era un ser
excepcional.

Fue al guardian y le dijo: —No habia espacio.

El guardian le contest6: —Eso es lo que te queria decir. Lo que tienes que hacer es

borrar algunos nombres y después escribir el tuyo. Es lo que se ha hecho siempre, toda
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mi vida he visto hacerlo, mi padre solia decir que se hacia. El padre de mi padre... nadie
ha visto el Sumeru vacio, con espacio vacio.

»Siempre que llega un chakravartin tiene que borrar varios nombres para escribir el
suyo. De modo que aqui no estan todos los chakravartins. Se han borrado nombres
muchas veces y se han vuelto a grabar otros. Haz tu trabajo y si se lo quieres ensefiar a
tus amigos, puedes traerlos.

El emperador le dijo: —No, no quiero ensefiarselo y ni siquiera quiero escribir mi
nombre. ;Qué sentido tiene? Algin dia llegard alguien y lo borrara.

»Toda mi vida es un sinsentido absoluto. Esta era mi Gnica esperanza: que el monte
Sumeru, la montafia dorada del cielo, tuviera mi nombre. He vivido para esto, era mi
unico interés en la vida; estaba dispuesto a matar a todo el mundo para conseguirlo.
Ahora cualquier persona puede borrar mi nombre y escribir el suyo. ;Qué sentido tiene
escribirlo? No voy a hacerlo. —Fl guardian se rio—. jPor qué te ries?—dijo el
emperador.

—Es curioso —respondid el guardian—, pero es lo mismo que habia oido contar a
mis abuelos: al ver toda la historia los chakravartins se van sin escribir nada. No es una
novedad, cualquiera que tenga un poco de inteligencia haria lo mismo.

(Qué puedes obtener en este mundo? ;Qué puedes llevarte contigo? ;Tu nombre, tu
prestigio, tu respetabilidad? ;Tu dinero, tu poder... qué? ;Tu erudicion? No puedes
llevarte nada. Tendras que dejarlo todo aqui. Y en ese momento comprenderas que todo
lo que poseias no era tuyo; la misma idea de posesion es erronea. Las posesiones te han
corrompido.

Para aumentar tus posesiones —para tener mas dinero, mas poder, para conquistar
mas tierras— estabas haciendo cosas que ni ti puedes decir que estan bien. Estabas
mintiendo, no eras honrado. Tenias cientos de caras. No eras sincero con los demas o
contigo mismo ni un solo instante; no podias serlo. Tenias que ser falso, mentir, fingir,
porque éstas son las cosas que te ayudan a triunfar en el mundo. La autenticidad no te va
a ayudar. La honradez no te va a ayudar. La sinceridad no te va ayudar.

Sin posesiones, sin éxito, sin fama, ;quién eres? No lo sabes. Eres tu nombre, eres tu
fama, eres tu prestigio, eres tu poder. Pero, aparte de eso, ;quién eres? Tus posesiones se
han convertido en tu identidad. Te dan un sentido de identidad falso. Eso es el ego.

El ego no es algo misterioso, es un fendmeno muy sencillo. No sabes quién eres, y es

imposible vivir sin saber quién eres. Si no s€ quién soy, entonces ;qué estoy haciendo
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aqui? Haga lo que haga, dejara de tener sentido. Lo primero y primordial es saber quién
soy. Después, tal vez pueda hacer algo de acuerdo con mi naturaleza, que me dé
satisfaccion, que me lleve a casa.

Pero si no sé quién soy y sigo haciendo cosas, ;como puedo llegar a donde deberia ir
mi naturaleza, a donde ésta me conduce? He estado yendo de aqui para alla pero nunca
podré decir: «He llegado, éste es el lugar que estaba buscando.»

No sabes quién eres, necesitas sustituirlo con otra identidad falsa. Tus posesiones te
dan esa falsa identidad.

Llegas al mundo como un observador inocente. Todo el mundo llega de la misma
manera, con conciencia de la misma calidad. Pero empiezas a tratar con el mundo de los
adultos. Ellos te pueden dar muchas cosas; ti solo tienes una cosa para dar, y es tu
integridad, tu amor propio. No tienes muchas cosas, s6lo una, puedes Ilamarlo como
quieras: inocencia, inteligencia, autenticidad. Solo tienes una cosa.

Naturalmente, al nifio le interesa mucho todo lo que ve. Quiere tener esto y aquello; es
parte de la naturaleza humana. Si te fijas en un nifio pequefio, incluso en un recién
nacido, verds que sus manos estan buscando a ciegas; intentan encontrar algo. Ha
empezado su viaje.

Se perderd en este viaje, porque en esta vida no conseguirds nada sin pagar. Pero el
pobre nifio no sabe que lo que esta dando es tan valioso, que si se pusiera todo el mundo
en un lado de la balanza, y en el otro lado su integridad, ésta pesaria mas, tendria mas
valor. El nifio no tiene forma de saberlo. Este es el problema, porque tiene lo que tiene,
pero lo da por hecho.

Os voy a contar una historia que lo aclarara:

Habia un hombre rico, muy rico, que al final era muy infeliz, lo cual es resultado
natural del éxito. No hay mayor fracaso que el éxito. El éxito sélo tiene importancia si tu
vida es un fracaso. Cuando lo alcanzas te das cuenta de que todo el mundo te ha
engafiado, toda la gente, la sociedad. Este hombre tenia todas las riquezas pero no estaba
en paz consigo mismo. Empez6 a buscar esa paz.

Esto es lo que estd sucediendo en Norteamérica. En Norteamérica hay mas personas
que en ningun otro lugar que buscan la paz mental. En India nunca me he encontrado
con nadie que busque la paz mental. Primero necesitas tener paz en el estdbmago, la paz
mental estd demasiado lejos. La mente estd a millones de kilometros del estdbmago.

Pero en Norteamérica todo el mundo busca la paz mental, y cuando estis buscando,
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encuentras a gente que estd lista para dartela. Es una ley basica de la economia: donde
hay demanda hay oferta. No importa si necesitas o no lo que estés pidiendo. Y a nadie le
importa lo que te van a proporcionar: si se trata de una publicidad falsa, una propaganda,
o si realmente hay algo sustancial.

Las personas astutas y avispadas, conociendo este principio basico —donde hay
demanda hay oferta— han dado un nuevo paso. Ahora dicen: «No hace falta esperar a
que haya demanda, la puedes crear.» Y €ste es el arte de la publicidad: crear la demanda.

Antes de leer un anuncio no tenias esa

necesidad, nunca habias sentido esa necesidad.

Pero, al leerlo, de repente sientes: «Dios mio, me -

lo he estado perdiendo. Soy tan tonto que ni En Norteamérica hay mas

siquiera sabia que existia algo parecido.» personas que en ningun otro
Antes de empezar a manufacturar algo, a lugar que buscan la paz

producir algo, incluso varios afios antes —dos, tres  mental. En India nunca me he
o cuatro aflos— se empieza a anunciar el producto. encontrado con nadie que

Todavia no esta en el mercado, porque antes tiene -
busque la paz mental. Primero

que llegar la demanda del producto .a la mente de necesitas tener paz en el
las personas. Cuando haya una necesidad, ya estara )
preparado el suministro. estomago.

Bernard Shaw decia que cuando empez6 a escribir y publico su primer libro no habia
demanda, por supuesto, nadie habia oido hablar de George Bernard Shaw. Entonces,
(,como puedes decir «quiero el libro de Bernard Shaw, la obra de teatro»? Lo que solia
hacer siempre era... publicaba el libro, €l mismo era el editor, ponia el dinero, y después
iba de una libreria a otra preguntando:

—¢ Tienen el libro de George Bernard Shaw?

—Bernard Shaw? —preguntaban—. Nunca le hemos oido mencionar.

—Qu¢ extrano —decia él—. Tienes una libreria y ;nunca has oido hablar de un
hombre tan importante? ;No estas al dia o qué pasa? Lo primero que deberias hacer es
conseguir el libro de George Bernard Shaw. —So6lo habia publicado un libro pero
anunciaba varios, porque ya que estaba dando vueltas, ;jpor qué anunciar solo un libro?
Y un libro no convierte a un hombre en un gran escritor.

Se vestia de forma diferente, a veces llevaba un sombrero, a veces llevaba gafas. La

gente empezd a acudir a su casa. Por la calle, le preguntaba a la gente: —Habéis oido
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hablar... porque me han hablado mucho de un libro escrito por un tal George Bernard
Shaw. La gente dice que estd muy bien, que es fantastico. ;Habéis oido algo?

—No —Ile contestaban—, no hemos oido hablar de él.

—FEs extrafio —les decia—. Creia que en Londres habia cultura. —Iba a librerias y
clubes, y a todos los sitios donde hubiera posibilidad de crear una demanda. Vendio su
libro —normalmente se dedicaba a eso—, y finalmente se convirtio en uno de los
grandes escritores de su época. Habia motivado la demanda.

Pero si triunfas no necesitas que nadie cree una necesidad de paz mental. Si triunfas
perderas la paz mental por el camino. Este es el curso natural. El éxito te quita toda esa
paz mental. El éxito extrae todo lo significativo de la vida: la paz, el silencio, la alegria,
el amor. Te va quitando todo. Al final, tus manos estan llenas de cosas inutiles, y se
pierde todo lo que tenia valor. Y de repente, te das cuenta de que necesitas paz mental.

Inmediatamente, aparecen quienes te la pueden suministrar, que no saben nada de la
mente y no saben nada de la paz. He leido un libro que se titula Paz mental escrito por
un rabino, Joshua Liebman. He leido todo el libro, y este hombre no sabe nada de la paz
ni de la mente. Pero es un negociante. Ha hecho un buen trabajo sin saber nada de la paz
o de la mente.

Su libro es uno de los mas vendidos, porque quien quiere encontrar paz mental, tarde
o temprano, se encontrara con el libro de Joshua Liebman. Estd muy bien escrito. Es un
buen escritor, muy claro, extraordinario; te influenciara. Pero, después de leer este libro,
tu paz mental seguira estando tan lejos como antes, o incluso mas.

De hecho, si una persona sabe qué es la paz y qué es la mente, no podria escribir un
libro que se llamara Paz mental, porque la mente es el origen de la falta de paz, de la
inquietud. Cuando no hay mente hay paz. Paz mental... ese producto no existe.

Si hay mente, entonces no hay paz. Si hay paz, entonces no hay mente. Pero si
escribes un libro que se llame Paz de la no-mente... no lo va a comprar nadie. He estado
considerandolo... pero creo que nadie va a comprar un libro que se llame Paz de la no-
mente. No tendrd sentido para ellos, aunque es la auténtica realidad.

Un nifio no se da cuenta de todo lo que lleva consigo. Este hombre rico estaba en la
misma situacion. Tenia todas las riquezas del mundo, pero buscaba la paz mental. Fue de
un sabio a otro y todos le dieron grandes consejos, pero los consejos no sirven para nada.

De hecho, s6lo los tontos dan consejos, y sélo los tontos escuchan los consejos. Las

personas sabias son contrarias a dar consejos porque evidentemente un hombre sabio
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sabe que lo tnico que se da gratis en el mundo son los consejos, y nadie los escucha,
(para qué molestarse?

Un hombre sabio primero te prepara para que puedas escuchar su consejo. No solo te
da consejo, sino que te prepara. Puede costar afios preparar el terreno para sembrar la
semilla. El que echa semillas encima de las piedras sin preocuparse de gastarlas es tonto.

Todos estos sabios le dieron consejos pero no sirvio de nada. Finalmente, un hombre
al que no le habia preguntado y que no era ni mucho menos famoso; al contrario, creian
que era el tonto del pueblo... un dia le par6 en la carretera y le dijo: —Estas perdiendo el
tiempo inatilmente, ninguno de ellos es sabio. Los conozco perfectamente pero como
soy idiota nadie me cree. Probablemente, ti tampoco me creas, pero conozco a un sabio.

»Al verte constantemente tan atormentado buscando la paz mental, pensé que seria
mejor que te indicase la persona adecuada. Aparte de esto soy idiota, nadie me pide
consejo y yo nunca le doy consejo a nadie. Pero esto es demasiado, te veo tan triste y
abatido que he tenido que romper mi silencio. Vete a ver a este hombre en el pueblo de
al lado.

El hombre rico fue inmediatamente montado en su hermoso caballo con una bolsa
llena de preciosos diamantes. Lleg6 y vio al hombre: los sufies le conocian como Mulla
Nasruddin.

Le pregunt6 a Mulla: —;Puedes ayudarme a alcanzar la paz mental?

Mulla dijo: —;Ayudarte? Yo te la puedo dar.
oy El hombre rico pensd: —Qué extrafio, primero
el idiota me sugiri6... y como estaba tan

Si una persona sabe que es desesperado pensé que no habria ningtn peligro,

lapaz y qué es lamente, n0  por eso he venido. Pero éste parece todavia mas
puede escribir un libro que se  idiota, esta diciendo: «Yo te la puedo dar.»

llame Paz mental, porque la El hombre rico dijo: —; Tt me la puedes dar?
He estado con todo tipo de sabios, todos me han

mente es el origen de la falta

de paz, de la inquietud. dado consejos: haz esto, haz lo otro, ten disciplina,

¢jerce la caridad, ayuda a los pobres, construye
Cuando no hay mente hay ! , Y , P Y
hospitales, esto y aquello. Dicen todas estas cosas,

paz. Paz mental.... ese y ademas las he hecho, pero no sirve de nada. En

producto no existe. realidad, tengo méas problemas. ;Y ti dices que me

puedes dar paz mental?
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Mulla respondié: —Es muy sencillo. Béjate del caballo. —EI hombre rico se bajo del
caballo. Estaba sujetando su bolsa cuando Mulla le pregunt6: —;Que llevas en la bolsa
apretado contra el corazon?

—Son preciosos diamantes —dijo él—, pero si me das paz te la daré. —Antes de que
se diera cuenta de lo que estaba sucediendo, {Mulla agarr6 la bolsa y salio corriendo!

El hombre rico se sobresaltdé durante un rato; ni siquiera sabia qué hacer. Después se
puso a perseguirle. Pero se trataba del pueblo de Mulla, ¢l conocia todas las calles y los
atajos, y ademas estaba corriendo. El hombre rico no habia corrido en toda su vida y
estaba gordo... Gritaba y resoplaba, y le caian las lagrimas por las mejillas. —jMe han
engaflado totalmente! Este hombre me ha quitado el trabajo de toda mi vida, todos mis
ahorros; se lo ha llevado todo —djijo.

Empezo6 a seguirle una multitud, y todos se estaban riendo. —;Sois todos idiotas?
(Este pueblo esta lleno de idiotas? —dijo—. Estoy completamente arruinado, y en vez
de atrapar al ladron, estais riéndoos.

—No es un ladron, es un hombre muy sabio —dijeron.

El hombre rico dijo: —;jEl idiota del pueblo es quien me ha metido en este lio! —
Pero, corriendo y sudando, persiguié a Mulla. Mulla lleg6 al arbol bajo el que todavia
estaba el caballo. Se sent6 bajo el arbol con la bolsa, y el hombre rico llegd gritando y
llorando. Mulla dijo: —Toma la bolsa. —EI hombre rico se la apretd contra el corazon.
—¢Qué sientes? —le dijo Mulla—. ; Tienes paz mental?

El hombre rico dijo: —Si, siento mucha paz. Eres un hombre extrafio, y usas métodos
extrafos.

—No son métodos extraiios —dijo Mulla—, es matematica pura. Empiezas a dar por
sentado todo lo que tienes. Solo necesitas que te den una oportunidad de perderlo para
que te des cuenta inmediatamente de lo que has perdido. No has ganado nada nuevo; es
la misma bolsa que tenias antes sin paz mental. Ahora tienes la misma bolsa junto a tu
corazédn y todo el mundo puede ver lo tranquilo que estas, jun sabio perfecto! Vete a
casa, y no te preocupes de la gente.

Este es el problema del nifio, porque llega lleno de inocencia y estd dispuesto a
comprar cualquier cosa a cambio de su inocencia. Esta dispuesto a comprar cualquier
porqueria a cambio de su coraje. Estd dispuesto a comprar juguetes —y aparte de
juguetes, ;qué mas hay?— y a perder su claridad. So6lo lo entendera cuando tenga en su

poder todos esos juguetes pero no le hagan feliz, no sea un logro, no le satisfaga.
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Entonces, se dara cuenta de lo que ha perdido; se ha perdido a si mismo.

En un mundo mejor, las familias aprenderan de los nifios. Tenéis mucha prisa por
ensefarles. Aparentemente, nadie aprende nada de ellos, pero os pueden ensefiar muchas
cosas. Y vosotros no tenéis nada que ensefiarles.

Como eres mdas viejo y tienes mas poder, los empiezas a convertir en algo
exactamente igual que ta, sin pararte a pensar en lo que eres, lo que has alcanzado, cual
es tu estatus en el mundo interior. Eres un mendigo, ;eso es lo que quieres para tu hijo?

Pero nadie piensa; si no, la gente aprenderia de
s los nifios. Los nifios aportan muchas cosas del otro

mundo porque estdn recién llegados. Todavia
En un mundo mejor, las llevan consigo el silencio del utero, el silencio de
familias aprenderén de los la existencia en si.
nifios. Ten€is mucha prisa por
ensefiarles. Aparentemente, = RECUERDA SIEMPRE, CONFIA EN LO DESCONOCIDO.
nadie aprende nada de ellos, Lo conocido es la mente. Lo desconocido no puede
ser la mente. Sera otra cosa pero no la mente. Lo

pero os pueden ensefiar
unico seguro es que la mente es una acumulacion

muchas cosas.

de lo conocido. Por ejemplo, si llegas a una

bifurcacion en el camino y la mente dice, «vamos por aqui, me suena familiar», eso es la

mente. Si escuchas a tu ser, querra ir a lo que no es familiar, a lo desconocido. El ser

siempre es un aventurero. La mente es muy ortodoxa, muy conservadora. Quiere andar
por la senda, por el camino trillado una y otra vez, el camino de menor resistencia.

Escucha siempre a lo desconocido. Y reune valor para adentrarte en lo desconocido.

Es necesario ser muy valiente para desarrollar tu destino, no hay que tener miedo. Las
personas que estan llenas de miedo no pueden ir mas alla de lo conocido. Lo conocido da
una especie de comodidad, seguridad, confianza, porque lo conoces. Estds perfectamente
informado, sabes cémo abordarlo. Puedes estar casi dormido y seguir haciéndolo, no
necesitas estar despierto; es la ventaja que tiene lo conocido.

En cuanto atraviesas la frontera de lo conocido surge el miedo, porque ahora estaras
en la ignorancia, no sabras qué debes hacer y qué no. No estaras seguro de ti mismo,
podras equivocarte; podras perderte. Este miedo es lo que mantiene a la gente maniatada,
y una persona que esta imposibilitada para lo nuevo esta muerta.

Soélo se puede vivir la vida peligrosamente, no hay otra forma de vivirla. La vida s6lo
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alcanza la madurez y el crecimiento a través del peligro. Tienes que ser un aventurero,
siempre dispuesto a arriesgar lo conocido por lo desconocido. Y en cuanto hayas
probado la alegria que produce la libertad y la ausencia de miedo, nunca te arrepentiras,
porque sabras qué significa vivir al maximo. Sabras qué significa quemar la antorcha de
tu vida por los dos extremos. Un solo instante de esa intensidad es mas gratificante que

toda una eternidad de vida mediocre.
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Cuando lo nuevo llama
a tu puerta... jabrela!

Y

Lo nuevo no es familiar. Podria ser un amigo o un enemigo,
> jquién sabe? [Y no hay ninguna forma de saberlo!
La unica forma de saberlo es permitirlo;
por eso surge el temor, el miedo.

O NUEVO no viene de ti, viene del mas alld. No forma parte de ti. Estas

ando todo tu pasado. Hay una discontinuidad entre lo nuevo y td, por eso tienes
miedo. Has vivido de una manera, has pensado de una manera, has creado una vida
comoda alrededor de tus creencias. Entonces llama algo nuevo a tu puerta. Ahora el
patron de tu pasado se vera perturbado. Si permites que entre lo nuevo nunca volveras a
ser el mismo, lo nuevo te transformara.

Es arriesgado. No sabes hasta donde puedes llegar con lo nuevo. Lo viejo es conocido,
familiar; has vivido con ello desde hace mucho tiempo, estds familiarizado con ello. Lo
nuevo no te resulta familiar. Puede ser un amigo o un enemigo, ;quién sabe? ;Y no hay
forma de saberlo! La tnica forma de saberlo es permitirlo, por eso surge el temor, el
miedo.

Tampoco puedes seguir rechazandolo, porque lo viejo sigue sin darte lo que buscas.
Lo viejo te promete, pero no cumple su promesa. Lo viejo es conocido pero miserable.
Lo nuevo puede ser incomodo pero al menos hay una posibilidad, te puede proporcionar
felicidad. De modo que no puedes rechazarlo pero tampoco puedes aceptarlo; por eso
vacilas, tienes miedo y surge una gran ansiedad en tu ser. Es natural, no pasa nada raro.
Siempre ha sido asi y siempre sera asi.

Intenta comprender la llegada de lo nuevo. Todo
el mundo quiere volver a ser nuevo, porque nadie

T

esta satisfecho con lo viejo. Nadie puede estarlo,
No eres una isla. Puede que porque sea lo que sea, ya lo conoces. En cuanto lo

te hayas olvidado del mas conoces se vuelve repetitivo; en cuanto lo conoces
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alla, pero el mas alla no se ha = se vuelve aburrido, mondtono. Quieres librarte de

olvidado de ti. El nifio puede = ¢llo. Quieres explorar, quieres tener aventuras.

olvidarse de la madre, pero la Quieres volver a ser nuevo, pero, sin embargo,
b

. . cuando lo nuevo llama a tu puerta te acobardas, te
madre no se olvida del nifio.

encoges, te escondes en lo viejo. Este es el dilema.

La parte puede empezar a
P P P (Coémo vuelves a ser nuevo? Todo el mundo

pensar: «Estoy separaday, . : .
quiere ser nuevo. Necesitas tener coraje, y no un

pero la totalidad sabe que no coraje ordinario; necesitas tener un coraje

estas separado. extraordinario. El mundo esta lleno de cobardes,

por eso ha dejado de crecer la gente. ;Como vas a

crecer si eres un cobarde? Cuando tienes una oportunidad te acobardas, cierras los o0jos.
(Como vas a crecer? ;Como vas a ser? Solo finges ser.

Ya que no puedes crecer tienes que encontrar crecimientos sustitutos. No puedes
crecer pero tu cuenta en el banco si, es un sustituto. No hace falta tener coraje, se ajusta
perfectamente a tu cobardia. Tu cuenta de banco sigue creciendo y crees que estas
creciendo ti. Te vuelves mas respetable. Tu nombre y tu fama siguen creciendo ;y
piensas que estas creciendo? Soélo te estds engafiando. Tu no eres tu nombre, ti no eres tu
fama. Tu cuenta de banco no es tu ser. Pero si piensas en el ser empiezas a temblar,
porque para crecer tienes que renunciar a la cobardia.

(Como volvemos a ser nuevos? No nos renovamos espontdneamente. La novedad
viene del mas alla, es decir, de Dios. La novedad viene de la existencia. La mente
siempre es vieja. La mente nunca es nueva, es una acumulacién del pasado. La novedad
viene del mas alld, es un regalo de Dios. Viene del mas alla y es del mas alla.

Lo desconocido y lo incognoscible, el mas alla, tienen acceso a ti. Tienen acceso a ti
porque no estds sellado ni separado; no eres una isla. Puede que te hayas olvidado del
mas alla, pero el més alld no se ha olvidado de ti. El nifio puede olvidarse de la madre,
pero la madre no se olvida del nifio. La parte puede empezar a pensar: «Estoy separaday,
pero la totalidad sabe que no estas separado. La totalidad tiene acceso a ti. Todavia esta
en contacto contigo. Por eso, aunque ti no le des la bienvenida, lo nuevo sigue llegando.
Llega de miles de maneras. Si tienes ojos para ver, te dards cuenta de que esta llegando
constantemente.

La existencia te estd colmando de regalos, pero estas anclado a tu pasado. Estas en una

especie de tumba. Te has vuelto insensible. Por culpa de tu cobardia has perdido la
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sensibilidad. Ser sensible quiere decir que sientes lo nuevo, la emocion de lo nuevo;
nacera en ti una pasion por lo nuevo y por la aventura, empezards a adentrarte en lo
desconocido, sin saber adonde vas.

La mente cree que esto es una locura. La mente cree que no es racional abandonar lo
viejo. Pero Dios siempre es lo nuevo. Por eso, cuando hablas de Dios, no se puede usar
el pasado o el presente. No se puede decir: «Dios era», ni se puede decir: «Dios serd.»
Solo se puede usar el presente: «Dios es». Siempre es nuevo, siempre es virgen. Y tiene
acceso a ti.

Recuerda, todo lo nuevo que aparece en tu vida es un mensaje de Dios. Si lo aceptas
eres religioso. Si lo rechazas eres irreligioso. Para aceptar lo nuevo, para que lo nuevo
pueda entrar, el hombre necesita relajarse un poco, abrirse un poco mas. Abrele paso a
Dios para que entre en ti.

Este es el significado de oracion o meditacion... te abres, le dices si, le dices: «Entra.»
Dices: «He estado esperando desde hace mucho tiempo y estoy agradecido de que hayas
venido.» Recibe siempre lo nuevo con una gran alegria. Aunque a veces te produzca
algin inconveniente, sigue valiendo la pena. Aunque a veces te metas en un hoyo, sigue
valiendo la pena, porque solo se aprende a través de los errores, y solo se crece a través
de las dificultades. Lo nuevo conlleva dificultades. Por eso escoges lo viejo, porque no
tiene dificultades. Es una consolacion, un refugio.

S6lo lo nuevo, aceptado profunda y totalmente, puede transformarte. No puedes
introducir lo nuevo a tu vida; lo nuevo /lega. Puedes aceptarlo o rechazarlo. Si lo
rechazas serds como una piedra, cerrada y muerta. Si lo aceptas te conviertes en una flor,
empiezas a abrirte... y en ese abrirse hay celebracion.

So6lo te puede transformar la llegada de lo

nuevo, no puedes transformarte de ninguna otra

> manera. Y ten en cuenta que no tiene nada que ver

No puedes introducir lo contigo ni con tus esfuerzos. Pero no hacer nada no
nuevo en tu vida; lo nuevo es dejar de actuar, sino actuar sin voluntad,
llega. Puedes aceptarlo o direccion ni impulso de tu pasado. La bsqueda de
rechazarlo. lo nuevo no puede ser una blsqueda corriente,

puesto que es nuevo, ;,como puedes buscarlo? No
lo conoces, nunca lo has visto. Buscar lo nuevo es una exploracidon abierta. No sabes.

Hay que comenzar desde un estado de no saber, moverse con la inocencia de un nifo,
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emocionado por las posibilidades...y las posibilidades son infinitas.

No puedes hacer nada para crear lo nuevo, porque todo lo que hagas procede de lo
viejo, es del pasado. Pero eso no quiere decir que tengas que dejar de actuar. Es actuar
sin voluntad, sin direccion ni impulso de tu pasado. Actuar sin voluntad, sin direccidon ni
impulso de tu pasado es actuar meditativamente. Actua espontdneamente. Deja que lo
decida el momento.

No impongas tu decision, porque la decision procede del pasado y destruird lo nuevo.
Actia espontaneamente, como un nifio. Abandonate absolutamente al momento, y veras
que cada dia se abren nuevas cosas, nueva luz, nuevas percepciones. Y esas percepciones
te iran cambiando. De repente, un dia te dards cuenta de que eres nuevo en cada
momento. Ya no arrastras lo viejo, ya no te envuelve como si fuese una nube. Eres como
una gota de rocio, joven y fresca.

Este es el verdadero sentido de resurreccion. Si lo entiendes te liberaras de la
memoria, es decir, de la memoria psicoldégica. La memoria es una cosa muerta. La
memoria no es la verdad ni puede serlo, porque la verdad siempre esta viva, la verdad es
vida; la memoria es la persistencia de lo que ya no existe. Es vivir en un mundo de
fantasmas, pero nos contiene, es nuestra prision. De hecho, somos nosotros. La memoria
origina el problema, ese conjunto que recibe el nombre de «Yo», el ego. Naturalmente,
esa falsa entidad llamada «Yo» esta constantemente atemorizada de la muerte. Por eso
tienes miedo a lo nuevo.

Ese «yo» tiene miedo, pero tu no. El ser no tiene

miedo, pero el ego tiene miedo porque tiene mucho

T
miedo a morir. Es artificial, es arbitrario, ha sido
construido. Puede desbaratarse en cualquier Actia espontaneamente,
momento. Cuando entra lo nuevo, surge el miedo. =~ €OmMo un nifio. Abandonate

El ego tiene miedo, puede desbaratarse. Ha = absolutamente al momento, y
conseguido mantenerse unido en una sola pieza, y veras que cada dia se abren

ahora llega algo nuevo... que puede hacerlo nuevas cosas, nueva luz,

afiicos. Por eso no aceptas lo nuevo con alegria. El .

. nuevas percepciones. Y e€sas
ego no puede aceptar con alegria su propia muerte, . .,
. . percepciones te 1ran
(cOmo va a aceptar con alegria su muerte?

cambiando.
Hasta que no comprendas que no eres el ego, no

seras capaz de recibir lo nuevo. Cuando te des cuenta de que el ego solo es tu memoria
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del pasado y nada mas, que ti no eres tu memoria, que la memoria es como un
biocomputador, una maquina, un aparato, es funcional pero tu estds por encima... Tu
eres conciencia y no memoria. La memoria estd contenida en la conciencia, pero tu eres
la conciencia misma.

Por ejemplo, ves a alguien andar por la carretera. Recuerdas la cara pero no recuerdas
su nombre. Si fueses la memoria deberias acordarte también del nombre. Pero dices:
«Reconozco esa cara pero no recuerdo el nombre.» Entonces, empiezas a buscar en tu
memoria, entras en tu memoria, miras por este lado y por aquel otro y, de repente,
aparece el nombre y dices: «Si, ése es el nombre.» La memoria es tu registro. Tl eres el
que mira en el registro, no eres la memoria misma.

Cuando estds demasiado tenso intentando
s recordar algo, con frecuencia se vuelve dificil,

porque la misma tension y esfuerzo de tu ser no le

Ta no eres tu memoria. Ta permite a la memoria darte la informacion. Te
eres conciencia, la memoria  esfuerzas por recordar el nombre de alguien pero

es el contenido. Pero la no te sale, aunque digas que lo tienes en la punta
memoria es la energia vital de la lengua. Sabes que lo sabes, pero sigues sin

del ego. recordar el nombre.

Esto es extrafo. Si ti eres la memoria, ;quién te
estd impidiendo recordarlo y cdmo es que no te sale? Y ;quién es el que dice: «Lo sé,
pero no me sale»? Cuanto mas lo intentas recordar mas dificil se vuelve. Después, harto
de todo, vas al jardin a dar un paseo y, de repente, mirando un rosal, aparece, lo
recuerdas.

Tu no eres tu memoria. Ta eres conciencia, la memoria es el contenido. Pero la
memoria es la energia vital del ego. La memoria, por supuesto, es vieja y tiene miedo de
lo nuevo. Lo nuevo podria desestabilizarla, podria no asimilarlo. Lo nuevo podria causar
problemas. Tendras que cambiar y volver a adaptarte. Tendrds que reajustarte. Eso es
complicado.

Para ser nuevo necesitas desidentificarte del ego. Cuando te has desidentificado del
€go ya no te importa si estd vivo o muerto. De hecho, tanto si estd vivo como si esta
muerto, sabes que ya estd muerto. Sigue siendo un mecanismo. Utilizalo pero que no te
utilice. El ego tiene miedo a la muerte porque es inconsistente, por eso surge el temor.

No surge del ser; no puede surgir del ser, porque el ser es vida, ;como puede la vida

46



tener miedo a la muerte? La vida no sabe nada de la muerte. Surge de lo arbitrario, de lo
artificial, surge de lo que se ha fabricado de algiin modo, de lo falso, de lo fingido. Y, sin
embargo, ese dejarse ir, esa muerte, es lo que hace estar vivo al hombre. Morir al ego es
nacer al ser.

Lo nuevo es un mensajero de Dios, es un nuevo
mensaje de Dios. jEs un Evangelio! Escucha lo s
nuevo, adaptate a lo nuevo. Sé que tienes miedo. A
pesar de tu miedo, déjate llevar por lo nuevo, tu Digan lo que digan, es muy
vida se enriquecerA y un dia serds capaz de = Taro que una persona quiera
difundir tu esplendor aprisionado. ser feliz. Es muy raro que una

persona esté preparada para

NOS PERDEMOS MUCHAS COSAS en la vida porque ser feliz; la gente invierte

n m lientes. En reali no n itas hacer . ..
0 somos valientes ealidad, no necesitas hace mucho en su infelicidad. Les

ningiin esfuerzo para alcanzarlas —solo ser . .
encanta ser infelices... de

valiente— y las cosas te empiezan a llegar en lugar

, hecho, son felices siendo
de tener que ir a buscarlas... por lo menos, en el

mundo interior es asi. infelices.

Para mi, lo mas valiente es ser dichoso. Ser infeliz es muy cobarde. De hecho, no
necesitas nada para ser infeliz. Hasta un cobarde puede hacerlo, hasta un idiota puede
hacerlo. Todo el mundo es capaz de ser infeliz, pero para ser dichoso se necesita tener
mucho coraje, es una ardua tarea.

Normalmente, no pensamos asi, sino que pensamos: «;Qué hace falta para ser feliz?
Todo el mundo quiere ser feliz.» Eso es mentira. Digan lo que digan, es muy raro que
una persona quiera ser feliz. Es muy raro que una persona esté preparada para ser feliz;
la gente invierte mucho en su infelicidad. Les encanta ser infelices... de hecho, son
felices siendo infelices.

Tenéis que entender muchas cosas, si no, es muy dificil salirse del surco de la miseria.
Lo primero: nadie te esta manteniendo ahi; eres tu el que ha decidido permanecer en esa
prision de miseria. Nadie estd reteniendo a nadie. Quien esté preparado para salirse de
ahi, lo podra hacer en este momento. Nadie es responsable. Tu eres el responsable de ser
infeliz, pero una persona infeliz nunca aceptara su responsabilidad, y ésa es la manera de
seguir siendo infeliz. Dice: «Alguien me estd haciendo infeliz.»

Si alguien te esta haciendo infeliz, naturalmente,
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(qué puedes hacer? Si te haces infeliz a ti mismo, "

puedes hacer algo... puedes hacer algo Un hombre realmente se

inmediatamente. Esta en tus manos el ser infeliz o vuelve un hombre cuando

no. Por eso, la gente sigue echandole la acepta toda la

responsabilidad a otro, a veces a la mujer, a veces -
, . responsabilidad, cuando se
al marido, a veces a la familia, a veces al

.. : . . hace responsable de lo que es.
condicionamiento, a la infancia, a la madre, al p q

padre... a veces a la sociedad, a la historia, al Este es el principal coraje, el
destino, a Dios, pero se la echan a alguien. mayor coraje.
Cambian los nombres pero el truco es el mismo.

Un hombre realmente se vuelve un hombre cuando acepta toda la responsabilidad,
cuando se hace responsable de lo que es. Este es el principal coraje, el mayor coraje. Es
muy dificil aceptarlo porque la mente sigue diciendo: «Si eres responsable, ;jpor qué lo
creas?» Para evitarlo, decimos que otro es el responsable: «;Qué puedo hacer? ;Soy
impotente... soy una victima! Hay fuerzas superiores a mi que me zarandean de un lado
a otro y no puedo hacer nada. Como mucho puedo llorar porque soy infeliz, y ser mas
infeliz porque lloro.» Y todo aumenta... si practicas, aumenta. Entonces, cada vez estas
mas hundido... te vas hundiendo cada vez mas.

No hay nadie, no hay ninguna otra fuerza que esté haciendo nada. So6lo eres ti y nada
mas que t0. Esta es la filosofia del karma, que se trata de tu accion; «karma» significa
accion. Tu lo has hecho, y tu lo puedes deshacer. No tienes por qué esperar o retrasarlo.
No necesitas tiempo... jda un salto y salte de ahi!

Pero nos hemos acostumbrado. Si dejasemos de ser infelices nos sentiriamos muy
solos, perderiamos a nuestro compafiero mas cercano. Se ha convertido en nuestra
sombra, nos sigue a todas partes. Cuando no estds con nadie, por lo menos estas con tu
infelicidad, estas casado con ella. Y es un matrimonio muy largo; has estado casado con
la infelicidad desde hace muchas vidas.

Ahora ha llegado el momento de divorciarte. Eso es lo que llamo la mayor valentia,
divorciarte de la infelicidad, perder el habito mas viejo de la mente humana, el

compafiero mas duradero.
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El coraje de amar

=N

El miedo no es mas que la ausencia de amor. Haz las cosas con amor, olvidate del miedo. Si amas bien,

desaparece el miedo.

I AMAS profundamente, no tendrds miedo. El miedo es una negatividad, una

ncia. Hay que entender esto muy profundamente. Si no lo consigues, nunca seras

capaz de entender la naturaleza del miedo. Es como la oscuridad. La oscuridad realmente

no existe, so0lo es una apariencia. En realidad, se trata de la ausencia de luz. La luz existe;
si quitas la luz hay oscuridad.

La oscuridad no existe, no puedes quitar la oscuridad. Hagas lo que hagas no podras
quitar la oscuridad. No puedes traerla y no puedes quitarla. Si quieres hacer algo con la
oscuridad, tendras que hacer algo con la luz, porque s6lo te puedes relacionar con lo que
existe. Apaga la luz y habré oscuridad, enciende la luz y dejara de haber oscuridad, pero
haces algo con la /uz. No puedes hacer nada con la oscuridad.

El miedo es oscuridad. Es ausencia de amor. No puedes hacer nada con ello, y cuanto
mas hagas mas miedo tendrds, porque te parecera que es imposible. El problema se ird
volviendo cada vez mas complicado. Si luchas con la oscuridad, ésta te derrotard. Puedes
sacar una espada e intentar matar la oscuridad, pero solo te agotaras. Y finalmente, la
mente pensara: «La oscuridad es muy poderosa, por eso me derrota.»

Aqui es donde se equivoca la logica. Es absolutamente 16gico: si has estado luchando
con la oscuridad pero no has podido vencerla, no has podido destruirla, es totalmente
logico que llegues a la conclusion de que «la oscuridad es muy poderosa. Me siento
impotente frente a ellay. Pero la realidad es exactamente lo contrario. TG no eres
impotente, la oscuridad es impotente. De hecho, la oscuridad no existe, por eso no
puedes vencerla. ;Como puedes vencer algo que no existe?

No luches con el miedo; si no, tendrds cada vez mas miedo y entrara en tu ser un
miedo nuevo: el miedo al miedo, que es muy peligroso. En primer lugar, el miedo es una

ausencia, y en segundo lugar, el miedo al miedo es el miedo a la ausencia de ausencia.
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iSe convierte en una locura!

El miedo no es mas que la ausencia de amor. Haz las cosas con amor, olvidate del
miedo. Si amas bien, desaparece el miedo. Si amas profundamente, no hay miedo.

Cuando te enamoras de alguien, aunque sélo sea un instante, ;sientes miedo? No se ha
producido en ninguna relacidn: si dos personas estan profundamente enamoradas y hay
un encuentro, estdn en armonia, no puede haber miedo. Es como cuando la luz esta
encendida y no hay oscuridad; €sta es la llave maestra: ama mas.

Si sientes que hay miedo en tu ser: ama mas. S¢ valiente en el amor, ten coraje. S¢é
aventurero en el amor, ama mas, ama incondicionalmente, porque cuanto mas amas,
menos miedo tienes.

Cuando digo ama me refiero a las cuatro etapas del amor, desde el sexo hasta el
samadhi.

Ama profundamente.

Si en una relacion sexual, amas profundamente, desaparecera de tu cuerpo gran parte
del miedo. Si tu cuerpo tiembla de miedo, es por miedo al sexo; no has estado en una
relacidon sexual profunda. Te tiembla el cuerpo, tu cuerpo no se encuentra comodo, en
casa.

Ama profundamente; el orgasmo sexual hara desaparecer todo el miedo del cuerpo.
Cuando digo que hara desaparecer el miedo, no quiero decir que te vayas a volver
valiente, porque las personas valientes s6lo son cobardes al revés. Cuando digo que
desaparecera el miedo quiero decir que no habréd ni cobardia ni valentia. Son las dos
caras del miedo.

Fijate en tus valientes: te daras cuenta de que en el fondo tienen miedo, solo se han
puesto una armadura. La valentia no es ausencia de miedo sino miedo protegido, miedo
bien defendido, armado.

Cuando desaparece el miedo te vuelves una persona sin miedo. Una persona sin miedo
no provoca miedo a los demas, y no permite que nadie le provoque miedo.

El orgasmo sexual profundo le produce al cuerpo una sensacién de bienestar. El
cuerpo siente una sanacion muy profunda porque se siente completo.

Después, el segundo paso es el amor. Ama
incondicionalmente. Si pones condiciones con la e
mente no seras capaz de amar, esas condiciones
son obstaculos. Puesto que el amor es beneficioso, Si tu cuerpo tiembla de
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(de que te sirven las condiciones? Es muy = miedo, es por miedo al sexo;

beneficioso, es un gran Dbienestar; ama 5 has estado en una relacion

incondicionalmente, no pidas nada a cambio. Si sexual profunda. Te tiembla el

puedes llegar a comprender que amando a la gente
cuerpo, tu cuerpo no se

tendrds menos miedo, jempezards a amar por la
, encuentra comodo, en casa.
alegria de hacerlo!

Normalmente, la gente s6lo ama cuando se cumplen todas las condiciones. Dicen: «Si
fueses asi, te amaria.» Una madre le dird al nifio: «Te querré si te portas bien.» Una
esposa le dird a su marido: «Tienes que ser asi, s6lo entonces te podré querer.» Todo el
mundo pone condiciones; el amor desaparece.

iEl amor es un cielo infinito! No puedes obligarlo a estar encogido, condicionado,
limitado. Si dejas que entre aire fresco en una habitacién y después la cierras a cal y
canto —cierras todas las ventanas y las puertas—, pronto el aire estard viciado. Siempre
que surge el amor es un acto de libertad; después llevas ese aire fresco a tu casa, pero se
acaba viciando, ensuciando.

Este es un gran problema para toda la humanidad, siempre ha sido un problema.
Cuando te enamoras todo te parece bello porque, en ese momento, no estas poniendo
condiciones. Dos personas se acercan incondicionalmente. Cuando se consolida la
relacidon, cuando dan por sentado que el otro estd ahi, empiezan a poner condiciones:
«Deberias ser de este modo, deberias comportarte de otro modo, sélo entonces te
querré», como si el amor fuese un negocio.

Si no amas partiendo de un corazén repleto de amor, estds negociando. Quieres
obligar a la otra persona a hacer algo por ti, solo asi le querras; si no, traicionaras tu
amor. Estas usando el amor como un castigo o una imposicidén, pero no estds amando.
Estas intentando rehusar tu amor o estas intentando darlo, pero en ambos casos el amor
en si mismo no es el fin, el fin es alguna otra cuestion.

Si eres un marido y le traes regalos a tu esposa, ella estara contenta, estara junto a ti, te
besard; pero si no le traes nada hay una distancia; no esté junto a ti, no se acerca. Cuando
haces esto olvidas que el amor te beneficia a ti, y no solo a los demas. En primer lugar, el
amor ayuda a los que aman. En segundo lugar, ayuda a los que son amados.

Como yo lo veo... la gente que viene a verme siempre me dice: «El otro no me
quiere.» Nadie me dice: «No quiero al otro.» Amar se ha convertido en una exigencia:

«El otro no me ama.» jOlvidate del otro! El amor es un bello fendmeno, si amas, tu
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disfrutaras.

Cuanto mas amas, mas te amaran. Cuanto menos amas y mas exiges que te amen,
menos te amardn, te cerraras cada vez mas, confinado en tu ego. Y te volveras
susceptible: aunque alguien se acerque para quererte, tendrds miedo, porque en todo
amor existe la posibilidad de rechazar, de rehusar.

Nadie te quiere, este pensamiento estd profundamente arraigado en tu mente. ;Estara
ese hombre intentando cambiar tu forma de pensar? ;Estard intentando amarte a #i? Debe
de ser falso, ;estara intentando engafiarte? Debe de ser un hombre astuto, mentiroso. Te
proteges. No permites que nadie te quiera y no quieres a los demas. Surge el miedo: estés
solo en el mundo, muy solo, te encuentras solo, no estas conectado.

Entonces, ;qué es el miedo? El miedo es una sensacion de desconexion con la
existencia. Permite que esto sea la definicion de miedo: el miedo es un estado de
desconexidon con la existencia. Te han dejado solo, un nifio solo llorando en casa; el
padre, la madre y toda la familia se han ido al cine. El nifio gime y llora en la cuna. Le
han dejado solo sin ninglin contacto, sin nadie que le proteja, sin nadie que le consuele,
sin nadie que le quiera; soledad, a tu alrededor vasta soledad. Este es el estado de miedo.

Esto sucede porque te educan de tal forma que

no permites que surja el amor. Se ha educado a la

T
humanidad para cualquier cosa, menos para amar.
Nos han ensefiado a matar. jHay ejércitos que se El miedo es una sensacion
adiestran durante afios para matar! Nos han de desconexion con la

enseflado a calcular: hay colegios, universidades, = existencia. Permite que esto

largos afios de aprendizaje sOlo para calcular, de = geg 1a definicidn de miedo: el

modo que nadie te pueda engafiar y tu puedas miedo es un estado de

engaiar a los demds. Pero en ningln sitio te dan d . . -
_ - esconexion con la existencia.

una oportunidad para permitirte amar, y amar en

libertad.

De hecho, no s6lo es eso, sino que ademas la sociedad pone trabas a cualquier intento
de amor. Los padres no quieren que sus hijos se enamoren. A ningun padre le gusta, a
ninguna madre le gusta; digan lo que digan, a ningin padre y a ninguna madre le gusta
que sus hijos se enamoren. Les gustan los matrimonios concertados.

(Por qué? Porque en cuanto un hombre joven se enamora de una mujer o una nifia, se

aparta de la familia; crea una nueva familia, su propia familia. Por supuesto, esta contra
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su antigua familia, es rebelde, dice: «Ahora me voy, voy a crear mi propio hogar.» Y
escoge a su mujer; el padre no tiene nada que ver con esto, la madre no tiene nada que
ver con esto, se han quedado a un lado.

No, les gustaria arreglarlo a ellos: «Crea un hogar, pero vamos a acordarlo nosotros
para poder tener derecho a tomar decisiones. Y no te enamores, porque cuando te
enamoras, el amor se convierte en todo el mundo.» Si es un matrimonio concertado solo
se trata de un tramite social, no estas enamorado, tu mujer no es tu vida, tu marido no es
tu vida. Siempre que continte el matrimonio concertado, continuara la familia. Y cuando
aparece el matrimonio por amor, desaparece la familia.

En Occidente esta desapareciendo la familia. Ahora puedes entender el sentido del
matrimonio concertado: la familia quiere seguir existiendo. No importa si te destruyen a
ti, no importa si destruyen la posibilidad de amar; tienes que ser sacrificado en nombre
de la familia. Si se concierta un matrimonio habrd una unién de familias. En un
matrimonio concertado una familia puede tener cien miembros. Pero si un nifio o una
nifia se enamoran, entonces se convierten en un mundo en si mismos. Quieren estar
solos, tener privacidad. No quieren tener a cien personas alrededor: tios y tios de los tios,
primos de los primos... no quieren todo ese alboroto; les gustaria tener su propio mundo
privado. Todo esto es un inconveniente.

La familia esta contra el amor. Habras oido decir que la familia es el origen del amor,
pero yo te digo que la familia estd contra el amor. La familia existe gracias a que ha
matado el amor, no ha permitido que exista.

La sociedad no permite amar porque una persona que estd profundamente enamorada
no permitira que le manipulen. No podran enviarle a una guerra porque dira: «jEstoy
muy feliz donde estoy! ;Por qué me envidis a mi? ;Por qué tengo que matar a extrafos
que quizd son felices en sus casas? No tenemos ningin conflicto, ningun choque de
intereses...»

Si la nueva generacion va profundizando mas en el amor desapareceran las guerras,
porque no habra bastantes locos como para ir a la guerra. Si amas experimentas algo de
la vida, y no querras guerras ni matanzas. Cuando no amas no experimentas nada de la
vida; amas la muerte.

El miedo mata, quiere matar. El miedo es destructivo, el amor es una energia creativa.
Cuando amas quieres crear, te gustaria cantar una cancion, pintar o hacer poesia, pero no

te gustaria armarte con una bayoneta o una bomba atomica para salir corriendo a matar a
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absolutos desconocidos que no han hecho nada, que te son tan desconocidos como tu a
ellos.

Solo desapareceran las guerras cuando vuelva a haber amor en el mundo. Los politicos
no quieren que ames, la sociedad no quiere que ames, la familia no te permite amar.
Quieren controlar tu energia de amor porque es la Unica energia que existe. Por eso
existe el miedo.

Si me entiendes, abandona todos los miedos y

ama mas, ama incondicionalmente. No creas que

cuando amas estds haciendo algo por los demas; lo -

estas haciendo por #i mismo. Cuando amas, te Se egoista. El amor es
beneficias. No esperes, no digas que amaras egoista. Ama, te dara
cuando amen los demas, no es en absoluto la satisfaccion, por medio de
cuestion. ello cada vez tendras mas

S¢ egoista. El amor es egoista. Ama, te dara = pandiciones. Cuando el amor

satisfaccion, por medio de ello cada vez tendrés .
profundiza desaparece el

mas bendiciones. :
. , miedo, el amor es la luz, el
Cuando el amor profundiza desaparece el miedo,

: : miedo es la oscuridad.
el amor es la luz, el miedo es la oscuridad.

Después hay otra etapa en el amor: la oracion. Las iglesias, las religiones, las sectas
organizadas... te ensefian a rezar. Pero, de hecho, te impiden rezar porque la oracion es
un fendmeno espontaneo, no se puede ensenar. Si te han ensefiado a rezar en tu infancia,
te han impedido tener una hermosa experiencia. La oracidn es un fenomeno espontaneo.

Os voy a contar una historia que me encanta. Leon Tolstoi escribié un cuento: en
cierto lugar de Rusia habia un lago que se hizo famoso porque habia tres santos. Miles
de personas viajaban hasta el lago para ver a esos tres santos.

El sumo sacerdote del pais se asusto. ;Qué esta pasando? Nunca habia oido hablar de
esos «santos» y la iglesia no los habia reconocido; ;quién los habia canonizado? El
cristianismo ha estado haciendo una de las cosas mas ridiculas: dar certificados que
dicen: «Este hombre es un santo.» jComo si un hombre fuera santo sélo por tener un
certificado!

Pero la gente estaba enloquecida, llegaban muchas noticias de que hacian milagros, asi
que el sacerdote tuvo que ir para ver como estaba la situacion. Fue en un barco hasta la

isla donde vivian todos esos pobres; no eran mas que pobres, pero eran muy felices
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porque s6lo existe una clase de pobreza, y es la pobreza del corazén que no puede amar.
Ellos eran pobres pero eran ricos, eran las personas mas ricas que pueda haber.

Estaban felices sentados debajo de un arbol, riendo, divirtiéndose y disfrutando. Al
ver al sacerdote se inclinaron, y el sacerdote dijo: —;Qué estdis haciendo ahi? Hay
rumores de que sois grandes santos. ;Sabéis rezar?

Al ver a esas tres personas el sacerdote se dio cuenta inmediatamente de que eran
analfabetos, un poco idiotas, felices pero tontos.

Ellos se miraron y dijeron: —Lo sentimos, sefior, pero como somos ignorantes no
sabemos la oracion autorizada por la Iglesia. Pero hemos inventado nuestra propia
oraciodn, esta hecha en casa. Si no se ofende se la podemos enseiar.

El sacerdote dijo: —De acuerdo, ensefiadme vuestra oracion.

—Hemos pensado mucho —dijeron—, aunque no somos grandes pensadores, somos
brutos, somos campesinos ignorantes. Entonces decidimos hacer una oracion sencilla. En
el cristianismo Dios es una Trinidad, tres personas: Dios Padre, el Hijo y el Espiritu
Santo. Nosotros también somos tres. De modo que hicimos esta oracion: «Vosotros sois
tres, nosotros somos tres, tened piedad de nosotros.» Esta es nuestra oracién: «Somos
tres, vosotros sois tres, tened piedad de nosotros.»

El sacerdote estaba muy enfadado, casi encolerizado.

—iQué tonteria! —dijo—. Nunca habia oido una oracién como ésta. jSe acabo! Asi
no podéis ser santos. Sois estupidos.

Se postraron a sus pies y dijeron: —Ensénanos la verdadera oracidn, la auténtica.

El les dio la version autorizada de la oracion de la Iglesia ortodoxa rusa. Era larga,
complicada; habia palabras dificiles, grandilocuentes. Los tres santos se miraron, les
parecia imposible, la puerta del cielo estaba cerrada para ellos.

—Por favor —dijeron—, vuelva a repetirla porque es muy larga, y nosotros somos
incultos. —La volvid a repetir—. Otra vez, sefior —dijeron—, porque se nos va a olvidar
y la diremos mal. De modo que se la volvid a repetir. Ellos le dieron las gracias de todo
corazon y ¢él se sintio muy bien por haber hecho una buena obra, devolviendo a esos tres
idiotas a la Iglesia.

Se fue en su barco. En medio del lago no podia creer lo que estaba viendo... jlos tres
hombres, los tres idiotas venian corriendo por encima del agua! —Espere... —dijeron—
ise nos ha vuelto a olvidar!

iEsto es increible! El sacerdote cayd a sus pies y les dijo: —Perdonadme. Seguid
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rezando vuestra oracion.

La tercera energia del amor es la oracion. Las religiones y las Iglesias organizadas la
han destruido. Os han dado oraciones prefabricadas. La oracidon es un sentimiento
espontaneo. Cuando reces, acuérdate de esta historia. Deja que tu oracion sea un
fendmeno espontaneo. Si ni siquiera tu oracion es espontanea, entonces ;qué mas puede
ser espontaneo? Si tienes que ser prefabricado incluso con Dios, ;cudndo vas a ser
auténtico, sincero y natural?

Di las cosas que te gustaria decir. Habla con Dios como si hablaras con un amigo muy
sabio. No lo conviertas en algo formal. Una relacion formal no es una relacion en
absoluto. ;También te has vuelto formal con Dios? No tienes espontaneidad.

Incorpora el amor a tu oracién. jEntonces podras decir algo! Es hermoso, es un
dialogo con el universo.

Pero ;te has dado cuenta? Cuando realmente eres espontaneo, la gente cree que estés
loco. Si te pones a hablar con un arbol, una flor o una rosa, la gente pensara que estas
loco. Si vas a una iglesia y te pones a hablar con la cruz o con una imagen, nadie pensara
que estas loco, creeran que eres muy piadoso. Estas hablando con una piedra en el
templo y todo el mundo cree que eres piadoso, porque ésta es la forma autorizada.

Si hablas con una rosa que estd mucho mas viva que cualquier imagen de piedra, que
es mucho mas divina que cualquier imagen de piedra... Si hablas con un arbol que esta
mucho mas enraizado en Dios que cualquier cruz, porque la cruz no tiene raices, esta
muerta... por eso mata... Un arbol esta vivo, tiene raices que bajan a las profundidades
de la tierra, tiene ramas que surcan los cielos, estd conectado con la totalidad, con los
rayos del sol, con las estrellas; jhabla con los arboles! Ese puede ser un punto de
contacto con lo divino.

Pero si hablas asi, la gente pensara que estas loco. Toman la espontaneidad por locura.
Creen que las formalidades son sanas. Y la realidad es justo lo contrario. Si entras en un
templo y repites una oraciéon de memoria eres tonto. jTen una conversacion de corazon a
corazon! La oracion es hermosa, a través de ella empezaras a florecer.

La oracion es estar enamorado, enamorarse de la totalidad. A veces te enfadas con
alguien y no le hablas; jeso es hermoso! «No voy a volver a hablar contigo, ya esté bien,
ino me has escuchado!», dices. Es un bello gesto, no estds muerto. A veces dejas
totalmente de rezar, porque rezas pero Dios no te escucha. Se trata de una relacion en la

que estds muy implicado, te enfadas. A veces te sientes muy bien, estds agradecido, das
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las gracias; a veces te desanimas. Pero deja que sea una relacion viva. Entonces, serd una
oracion sincera. Repetir todos los dias lo mismo como si fueses un gramofono, no es
rezar.

Me han contado que habia un abogado que era muy calculador. Todas las noches se
acostaba en la cama, miraba al cielo, decia: «Ditto. Igual que los otros dias», y se
dormia. Sélo rezé una vez —Ila tnica vez de su vida— y después: «Ditto.» Era licito
hacerlo, ;de qué sirve volver a repetirlo otra vez? Es lo mismo decir «ditto» que volver a
repetirlo.

La oracién deberia ser una experiencia viva, un didlogo de corazén a corazén. Y si es
de corazon, pronto sentirds que no solo estas hablando, sino que la respuesta esta ahi.
Entonces, la oracién ha alcanzado su madurez. Cuando sientes la respuesta, cuando
sientes que no estds hablando ti solo —si es un mondlogo sigue sin ser una oracion—,
entonces se convierte en un didlogo. No sélo hablas, sino que escuchas.

Y toda la existencia esta preparada para responderte. Cuando tu corazén se abre, la
totalidad te responde.

No hay nada mas bello que la oracion. Ningiin amor puede ser tan bello como la
oracion. Del mismo modo que el sexo no puede ser mas bello que el amor, el amor no
puede ser mas bello que la oracion.

Pero después esta la cuarta etapa, que llamo meditacion. Aqui cesa también el didlogo.
Dialogas en silencio. Las palabras desaparecen porque, cuando el corazon esta lleno, no
puedes hablar. Cuando el corazdn estd rebosando, el unico medio que tenemos es el
silencio. Ya no hay un «otro». Eres uno con el universo. No dices nada ni escuchas nada.
Estas con la unidad, con el universo, con la totalidad. Unidad... eso es meditacion.

Estas son las cuatro etapas del amor, y en cada etapa desaparecera un miedo. Si el
sexo tiene lugar de una forma hermosa desaparecera el miedo al cuerpo. El cuerpo no
estard neurdtico. Normalmente —he observado miles de cuerpos—, los cuerpos estan
neuroéticos, locos. No estan satisfechos, no estan en casa.

Si hay amor, el miedo desaparecera de la mente. Viviras una vida de libertad,
comodidad, bienestar. No habrd miedos, no habra pesadillas.

Si surge la oracion, el miedo desaparece completamente, porque al rezar te vuelves
uno, empiezas a sentirte profundamente relacionado con la totalidad. El miedo
desaparece del espiritu; si rezas desaparece el miedo a la muerte, pero no antes.

Y si meditas desaparecera incluso la ausencia de miedo. El miedo desaparece, la
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ausencia de miedo desaparece. No queda nada. O, solo queda la nada. Una inmensa

pureza, virginidad e inocencia.

NO ES UNA RELACION, SINO UN ESTADO

El amor no es una relacion. El amor es un estado; no tiene nada que ver con nadie
mas. Uno no se enamora, uno es amor. Por supuesto, si eres amor estds enamorado, pero
ése es el resultado, la consecuencia, pero no el origen. El origen es que eres amor.

(Quién puede ser amor? Evidentemente, si no

eres consciente de quién eres, no podras ser amor.

- Seras miedo. El miedo es exactamente lo contrario

Lo contrario del amor del amor. Recuerda que el odio no es lo contrario
realmente es el miedo. Con el = del amor, como la gente piensa. El odio es amor al
amor te expandes, con el revés, no es lo contrario del amor. Lo contrario del
miedo te encoges. Con el amor realmente es el miedo. Con el amor te

miedo te cierras. con el amor = €Xpandes, con el miedo te encoges. Con el miedo
M

. te cierras, con el amor te abres. Con el miedo
te abres. Con el miedo dudas, ’

dudas, con el amor confias. Con el miedo te quedas
con el amor confias.
en soledad. Con el amor desapareces; se desvanece

la cuestion de la soledad. Si no existes, ;como te puedes sentir solo? Entonces, estos
arboles, los pajaros, las nubes, el sol y las estrellas estan dentro de ti. El amor es cuando
conoces tu cielo interno.

Los nifios no tienen miedo; los nifios nacen sin miedo. Si la sociedad puede ayudarles
y apoyarles para que permanezcan sin miedo, si les ayuda a subirse a los arboles y a las
montafas, y a nadar en el mar y los rios —si la sociedad puede ayudarles con todos sus
medios a ser aventureros, aventureros de lo desconocido, y si la sociedad puede provocar
una busqueda en vez de darles creencias muertas— entonces, los nifios se volveran
grandes amantes, amantes de la vida. Esta es la verdadera religion. No hay mayor
religion que el amor.

Medita, baila, canta y profundiza més en ti mismo. Escucha a los péjaros mas
atentamente. Mira las flores con asombro, con admiracion. No te vuelvas erudito, no
etiquetes las cosas. Eso es la erudicion, el maravilloso arte de etiquetarlo todo,

catalogarlo todo. Conoce gente, mézclate con la gente, con toda la gente que puedas,
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porque cada persona expresa una faceta de Dios distinta. Aprende de las personas. No
tengas miedo, la existencia no es tu enemigo. La existencia te cuida, la existencia esta
dispuesta a apoyarte de todas las formas posibles. Confia y empezards a sentir un
considerable aumento de energia. Esa energia es amor. Esa energia quiere bendecir a
toda la existencia, porque cuando estds en esa energia te sientes bendecido. Y cuando
uno se siente bendecido, ;qué otra cosa puede hacer sino bendecir a toda la existencia?

El amor es un profundo deseo de bendecir a toda la existencia.

iESTA TARTA ESTA DELICIOSA!

El amor es muy raro. Conocer a una persona centrada es atravesar una revolucion,
porque si quieres conocer a una persona centrada también tendras que permitirle que
alcance tu centro. Tendras que volverte vulnerable, absolutamente vulnerable, abierto.

Es arriesgado. Permitirle a alguien llegar a tu centro es arriesgado, es peligroso,
porque nunca sabes qué va a hacer esa persona. Y una vez que ha desvelado todos tus
secretos, que ha encontrado todos tus escondites, que estds completamente expuesto, no
sabes qué hard la otra persona. Tienes miedo. Por eso no te abres nunca.

S6lo hay un vinculo y ya creemos que es amor. Se encuentran nuestras periferias, y
creemos que nos hemos encontrado. No eres tu periferia. En realidad, la periferia es el
limite donde terminas, es tu valla. Pero jno eres tu! La periferia es el lugar donde tu
terminas y empieza el mundo.

Incluso los maridos y mujeres que han vivido juntos desde hace muchos afios pueden
tener nada mas que un vinculo. Tal vez no se conozcan. Y cuanto mas vives con alguien,
mas te olvidas absolutamente de que los centros siguen siendo unos desconocidos.

Lo primero que hay que entender es que no se puede confundir el amor con un
vinculo. Puedes hacer el amor, puedes tener relaciones sexuales, pero el sexo también es
periférico. A menos que se encuentren los centros, el sexo no sera mas que el encuentro
de dos cuerpos. Y el encuentro de dos cuerpos no es vuestro encuentro. El sexo sigue
siendo un vinculo, fisico, corporal, pero so6lo es un vinculo. S6lo puedes permitir que
alguien llegue hasta tu centro cuando no tienes miedo, cuando no estas asustado.

Hay dos formas de vivir: orientado hacia el miedo u orientado hacia el amor. Una vida
orientada hacia el miedo no puede conducirte a una relacion profunda. Estas asustado y

los demés no pueden entrar, no pueden llegar hasta tu centro més profundo. Les permites
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entrar hasta cierto punto, pero después se interpone una pared.

Una persona orientada hacia el amor es alguien que no tiene miedo al futuro, alguien
que no tiene miedo de los resultados y las consecuencias, que vive aqui y ahora. No te
preocupes por los resultados, eso es la mente orientada hacia el miedo. Al hacer algo no
pienses en lo que va a suceder. Estate presente y actia con totalidad. No calcules. Una
persona orientada hacia el miedo siempre estd calculando, planeando, componiendo,
salvaguardandose. De este modo malgasta toda la vida.

He oido contar una historia de un monje zen:

Estaba en su lecho de muerte. Habia llegado su ltimo dia y anuncié que esa noche
dejaria de existir. Sus seguidores, sus discipulos y sus amigos empezaron a llegar. Habia
mucha gente que le queria, y todos fueron; llegaban desde lugares lejanos.

Cuando uno de sus discipulos oy6 que el maestro se iba a morir, fue corriendo hasta el
mercado. Alguien le pregunt6: —FEIl maestro se estda muriendo en su cabaiia, ;por qué vas
al mercado?

El viejo discipulo le dijo: —A mi maestro le gusta un tipo de tarta determinado, voy a
comprarsela.

Le costdé mucho encontrar la tarta, pero al atardecer lo consiguid. Volvid corriendo
con la tarta.

Todo el mundo estaba preocupado, parecia que el maestro estuviese esperando a
alguien. Abria los ojos, miraba, y los volvia a cerrar. Cuando llego6 su discipulo le dijo:
—Muy bien, asi que has venido. ;Y donde esta la tarta? —EI discipulo saco la tarta y
estaba feliz de que el maestro se la hubiese pedido.

Muriendo, el maestro levantd la tarta con la manos... pero la mano no estaba
temblando. Era muy viejo, pero no le temblaba la mano. Alguien le preguntd: —FEres
muy mayor y estds a punto de morir. Pronto te abandonara el ultimo aliento, sin
embargo, no te tiembla la mano.

El maestro dijo: —Nunca tiemblo porque no tengo miedo. Mi cuerpo se ha hecho
viejo pero yo sigo siendo joven, y seguiré siendo joven cuando este cuerpo se haya ido.

Entonces le dio un mordisco y empezod a

masticar la tarta. De repente, alguien le pregunto:

e
—¢Cual es el ultimo mensaje, maestro? Pronto nos
dejaras. ;Qué quieres que recordemos? El amor es una rara flor.
El maestro sonri6 y dijo: —Ah, esta tarta estd Sucede a veces. Es rara
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deliciosa. porque solo puede existir

Esta es una persona que vive aqui y ahora. Esta cuando no hay miedo, y no de
tarta estd deliciosa. Hasta la muerte carece de otra forma.
relevancia. El momento siguiente es insignificante.

En este momento la tarta esta deliciosa. Si puedes estar en el momento, en el momento
presente, actual, plenamente, entonces podras amar.

El amor es una flor especial. S6lo florece algunas veces. Hay millones y millones de
personas que viven con una falsa actitud de enamoramiento. Creen que aman, pero solo
€s una creencia.

El amor es una rara flor. Sucede a veces. Es rara porque sélo puede existir cuando no
hay miedo, y no de otra forma. Eso quiere decir que el amor so6lo le puede suceder a una
persona profundamente espiritual, religiosa. El sexo es posible para todo el mundo. Los
vinculos son posibles para todo el mundo. El amor no.

Cuando no tienes miedo no hay nada que esconder, puedes estar abierto, puedes retirar
las barreras. Y después puedes invitarle al otro a entrar hasta tu centro mas profundo.

Recuerda, si le permites a alguien que te penetre profundamente, el otro también
permitird que le penetres, porque si le permites penetrar a alguien, surge la confianza.
Cuando t no tienes miedo, los demas no tienen miedo.

En tu amor siempre hay miedo. El marido tiene miedo de la esposa, la esposa tiene
miedo del marido. Los amantes siempre tienen miedo. Eso no es amor. S6lo es un
acuerdo entre dos personas miedosas que dependen el uno del otro, pelean, explotan,
manipulan, controlan, dominan, poseen, pero no es amor.

Si puedes conseguir que haya amor, la oracion
oy no sera necesaria, la meditacion no sera necesaria,

las iglesias ni templos no seran necesarios. Si

La muerte se llevard este ~ puyedes amar podras olvidarte de  Dios

cuerpo; antes de que se lo completamente, porque por medio del amor te

lleve la muerte, entrégaselo al = sucedera todo: la meditacion, Dios, te sucedera

amor. Seras despojado de todo. Eso es lo que quiere decir Jesus cuando dice
que el amor es Dios.

todo lo que tienes; antes de

. i . Pero el amor es dificil. Primero tienes que
quedarte sin ello, ;jpor qué no

1 Hes? perder el miedo. Y esto es lo extrafio: tienes mucho
0 compartes’
P miedo pero no tienes nada que perder.
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El mistico Kabir dijo una vez: «Miro a las personas... tienen tanto miedo aunque no
sé por qué, porque no tienen nada que perder. Es como alguien que estd desnudo y no se
bafia en el rio porque tiene miedo: ;donde secaré la ropa?» Esta es la situacion en la que
os encontrais; estais desnudos, sin ropa, pero siempre os estais preocupando de la ropa.

(Qué vas a perder? Nada. La muerte se llevara este cuerpo; antes de que se lo lleve la
muerte, entrégaselo al amor. Seras despojado de todo lo que tienes; antes de quedarte sin
ello, ;jpor qué no lo compartes? Esta es la unica forma de poseer algo. Si puedes
compartir y dar, eres un maestro. Vas a quedarte sin ello, no hay nada que puedas tener
para siempre. La muerte lo destruiré todo.

Si me comprendes correctamente, la lucha es entre la muerte y el amor. Si puedes dar,
no moriras. Antes de ser despojado de nada, ya lo habras dado, lo habras regalado. No
moriras.

La muerte no existe para el que ama. Para el que no ama, cada momento es una
muerte, porque en cada momento le estan arrebatando algo. Desaparece el cuerpo, lo esta
perdiendo con cada momento. Luego llegara la muerte y lo aniquilaré todo.

(De qué tienes miedo? ;Por qué tienes tanto
miedo? Aunque se sepa todo sobre ti y seas como

e
un libro abierto, ;por qué tener miedo? ;En qué te

puede perjudicar? Son falsos  conceptos, Aunque sientas que los
condicionamientos que pone la sociedad: tienes demas estan contra ti, no lo
que esconderte, tienes que protegerte, tienes que  estan, porque todo el mundo
estar constantemente con un sentimiento de lucha, = se preocupa de si mismo y no
todo el mundo es tu enemigo, todo el mundo esta

de ti. No hay nada que temer.

ntra ti.
contra Para que pueda haber una

iNadie estd contra ti! Aunque sientas que los .,
) ) , ) verdadera relacion hay que
demads estan contra ti, no lo estan, porque todo el

mundo se preocupa de si mismo, y no de ti. No hay darse cuenta de esto.
nada que temer. Para que pueda haber una verdadera relacién hay que darse cuenta de
esto. No hay nada que temer.

Medita sobre esto. Y después permite que el otro entre dentro de ti, invitale a entrar.
No pongas obstaculos; vuélvete un pasaje abierto, sin cerraduras, sin puertas, sin puertas
cerradas. Entonces sera posible el amor.

Cuando se unen dos centros, hay amor. El amor es un fenémeno de alquimia, del
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mismo modo que la unidon del hidrogeno y el oxigeno produce algo nuevo, el agua.
Puedes tener hidrogeno y puedes tener oxigeno, pero si tienes sed no te serviran para
nada. Puedes tener todo el oxigeno que quieras y todo el hidrogeno que quieras, pero no
te quitaran la sed.

Cuando dos centros se unen, se crea algo nuevo. Esa cosa nueva es el amor. Y es igual
que el agua, te quita la sed de muchas, muchas vidas. De repente, te encuentras
satisfecho. Es el signo visible del amor: estas satisfecho, como si hubieses alcanzado
algo. Ya no hay nada que alcanzar, has alcanzado tu meta. No hay otra meta mas alla de
ésta, tu destino se ha realizado. La semilla se ha convertido en una flor, ha llegado su
maximo florecimiento.

La profunda satisfaccion es el signo visible del amor. Cuando alguien estd enamorado,
estd muy satisfecho. El amor no se puede ver, pero si la alegria, la profunda satisfaccion
que le envuelve... hasta su respiracion, sus movimientos, todo su ser estan felices.

Te asombrards cuando te digo que con el amor desaparecen los deseos; los deseos
surgen cuando estas insatisfecho. Deseas porque no tienes. Deseas porque crees que si
tienes algo, eso te daré satisfaccion. El deseo surge de la insatisfaccion.

Cuando hay amor, cuando se unen, se disuelven y se funden los dos centros, y cuando
aparece una nueva cualidad alquimica, hay satisfaccion. Es como si se detuviera toda la
existencia, no se moviera. El momento presente es el tnico momento que existe.
Entonces, puedes decir: «Ah, esta tarta esta deliciosa.» Para el hombre enamorado ni

siquiera tiene sentido la muerte.

UN MUNDO SIN FRONTERAS

El amor es abrirse a un mundo sin fronteras, un mundo que no termina en ninguna
parte. El amor empieza pero no acaba; tiene principio pero no tiene fin.

Recuerda una cosa: normalmente, la mente interfiere y no le deja al amor su infinidad
y su espacio. Si realmente amas a una persona, dale espacio infinito. Tu propio ser es un
espacio para que pueda crecer, con el que puede crecer. La mente interfiere e intenta
poseer a la persona, entonces destruye el amor. La mente es muy avariciosa, la mente es
avaricia. La mente es muy venenosa. Si alguien quiere entrar en el mundo del amor,
tendré que renunciar a la mente. Hay que vivir sin que interfiera la mente. La mente esta

bien en su sitio. Es necesaria para estar en la calle, pero no para el amor. Es necesaria
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para hacer un presupuesto, pero no para ir al espacio interior. Es necesaria para las
matematicas; pero si hay meditacion no la necesitas. La mente tiene su utilidad, pero es
una utilidad para el mundo exterior. Para el mundo interior es absolutamente irrelevante.
Vuélvete cada vez mas amoroso... incondicionalmente amoroso. Vuélvete amor.
Vuélvete una abertura... vuélvete amoroso.

Los pajaros y los arboles, la tierra y las estrellas,
los hombres y las mujeres... todo el mundo lo oy
comprende. Negro y blanco, s6lo hay un idioma, y
es el idioma del universo: ese idioma es el amor. Si realmente amas a una
Vuélvete ese idioma. Y cuando te hayas vuelto = persona, dale espacio infinito.
amor, se abrird ante ti un mundo totalmente nuevo = Tu propio ser €s un espacio

y sin fronteras. para que pueda crecer, con el

Recuerda que la mente es la responsable de que que puede crecer. La mente

la gente esté cerrada. La mente tiene mucho miedo .
interfiere y trata de poseer a la

de abrirse, porque, basicamente, existe gracias al
_ , , persona, entonces destruye el
miedo. Cuanto menos miedo tiene una persona,

menos usa su mente. Cuanto mas cobarde es una amor.
persona, mas usa su mente.

Quiza hayas observado que cuando tienes miedo, cuando hay ansiedad, cuando hay
algo que te preocupa, la mente aparece en primer plano. Cuando estds preocupado, la
mente estd demasiado presente. Cuando no estas preocupado, la mente no estd tan
presente.

Cuando todo va bien y no tienes miedo, la mente se queda atras. Cuando las cosas no
van bien, la mente da un salto y se coloca delante de ti, se convierte en el lider. Cuando
hay peligro se convierte en el lider. La mente es como los politicos. Adolf Hitler escribio
en su autobiografia, Mein Kampf, que si quieres conservar el liderazgo, siempre tendras
que tener al pais atemorizado. Atemorizado de que el vecino le vaya a atacar, de que hay
otros paises que estan urdiendo un ataque, preparando un ataque; tienes que propagar
rumores. No permitas que la gente esté tranquila, porque cuando estan tranquilos no les
interesan los politicos. Cuando la gente estd realmente tranquila, los politicos no tienen
ningun sentido. Mantén a la gente asustada, y asi el politico tendra mucho poder.

Siempre que hay una guerra, cobra importancia

el politico. Churchill o Hitler, Stalin o Mao, son
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Cuanto menos miedo tiene
una persona, menos usa su
mente. Cuanto mas cobarde es
una persona, mas usa su

mente.

T

La meditacidén no es sino
crear una situacion en la que
la mente cada vez pueda hacer

menos cosas.

productos de la guerra. Si no hubiese habido una
Segunda Guerra Mundial no habrian existido
Winston Churchill, ni Hitler ni Stalin. La guerra
provoca situaciones, le da oportunidad a algunas
personas de dominar y convertirse en lideres. La
politica de la mente es exactamente igual.

La meditacion no es sino crear una situacion en
la que la mente cada vez pueda hacer menos cosas.
Eres tan valiente, tan amoroso, tan pacifico, estas
tan satisfecho con cualquier cosa que sucede que la
mente no puede decir nada. Poco a poco, la mente
se va quedando atras y se va distanciando mas.

Llega un dia en que la mente se esfuma,

entonces te vuelves el universo. Ya no estas

recluido en tu cuerpo, ya no estds limitado, eres espacio puro. Dios es asi. Dios es

espacio puro.

El amor es el camino hacia ese espacio puro. El amor es el medio y Dios es el fin.

LAS PERSONAS QUE TIENEN MIEDO SON CAPACES DE DAR INMENSO AMOR. El miedo es un

aspecto negativo del amor. Si no permites que fluya el amor, se convertird en miedo. Si

permites que fluya, el miedo desaparecera. Por eso, s6lo deja de haber miedo en los

momentos en los que hay amor. Si quieres a alguien, de repente, desaparece el miedo.

Los amantes son los tnicos que no tienen miedo; ni siquiera les preocupa la muerte. S6lo

los amantes pueden morir con enorme silencio y sin miedo.

Siempre sucede: cuanto mas quieres, mas miedo

tienes. Por eso las mujeres tienen mas miedo que
los hombres, porque tienen mas capacidad para el
amor. En este mundo tienes pocas posibilidades de
que tu amor sea una realidad, de modo que se
queda merodeando a tu alrededor. Y si se queda
merodeando en potencia, se convierte en lo

contrario. Se puede convertir en celos; también son

E Y

Si no permites que fluya el
amor, se convertird en miedo.
Si permites que fluya, el

miedo desaparecera.

parte del miedo. Se puede convertir en posesividad; también es parte del miedo. Se
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puede convertir en odio; también es parte del miedo. Sé cada vez mas amoroso. Ama
incondicionalmente, y ama de todas las formas que puedas. Se puede amar de millones
de formas.

Puedes amar a un transeunte que pasa por la calle. Puedes sentir amor por €l, y seguir
tu camino. No necesitas hablar. No necesitas comunicarlo. Basta con que lo sientas y
sigas tu camino. Puedes amar a una piedra. Puedes amar a los arboles, puedes amar al
cielo, puedes amar a las estrellas. Puedes amar a un amigo, a tu marido, a tus hijos, a tu

padre, a tu madre. Puedes amar de millones de formas.

RECUERDA: VALIENTE NO QUIERE DECIR SIN MIEDO. No puedes llamar valiente a una
persona que no tiene miedo. No puedes decir que una maquina es valiente; no tiene
miedo. La valentia existe, pero solo en el océano del miedo, la valentia es una isla en el
océano del miedo. Tienes miedo, pero a pesar del miedo, te arriesgas; eso es valentia.
Tiemblas, tienes miedo de adentrarte en la oscuridad, pero lo haces. Ir a pesar de ti
mismo; €se es el significado de valiente. No quiere decir sin miedo. Quiere decir lleno de
miedo, pero no dominado por el miedo.

La mayor pregunta surge cuando empiezas a amar. El miedo se apodera de tu alma
porque amar significa morir, morir en el otro. Es una muerte, una muerte mas profunda
que la muerte ordinaria. Para amar hay que tener agallas. Es preciso ser capaz de
adentrarse en el amor a pesar de todos los miedos que buscan el protagonismo.

Cuanto mayor es el riesgo, mayor es la posibilidad de crecimiento; nada ayuda mas al
hombre en su crecimiento que el amor. Las personas que tienen miedo de amar seguiran

siendo infantiles, inmaduras, verdes. Solo el fuego del amor te da madurez.

NO ES FACIL NI DIFICIL, SIMPLEMENTE ES NATURAL

El amor es un estado natural de conciencia. No es facil ni dificil, no se pueden aplicar
esos términos. No es un esfuerzo, por tanto, no puede ser facil ni dificil. ;Es como
respirar! Es como el latido de tu corazdn; es como la sangre que circula por tu cuerpo.

Tu propio ser es amor... pero ese tipo de amor es casi imposible. La sociedad no lo
permite. La sociedad te condiciona hasta tal punto que el amor se vuelve imposible y
solo acaba siendo posible el odio. Es facil odiar; amar no soélo es dificil, sino que es

imposible. El hombre se ha descarriado. No se puede reducir al hombre a la esclavitud si
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antes no se ha descarriado. Los politicos y los sacerdotes tienen una grave conspiracion
desde hace siglos. Han estado reduciendo la humanidad a un mont6n de esclavos. Estan
destruyendo cualquier posibilidad de rebelion por parte del hombre; y el amor es
rebelion, porque el amor sélo escucha al corazén y no le importa nada lo demas.

El amor es peligroso porque te convierte en un individuo. El Estado y la Iglesia no
quieren individuos en absoluto. No quieren seres humanos, quieren un rebafo. Quieren
personas que parezcan seres humanos, pero sus espiritus estan tan demolidos, tan
deteriorados, que el dafio es casi irreparable.

La mejor forma de destrozar a un ser humano es destruir la espontaneidad de su amor.
Si un ser humano tiene amor, no podra haber naciones; las naciones existen gracias al
odio. Los indios odian a los paquistanies, los paquistanies odian a los indios... solo asi
pueden existir los dos paises. Si aparece el amor, desapareceran las fronteras. Si aparece
el amor, desapareceran las religiones. Si aparece el amor, ;quién serd catolico y quién
serd judio? Si aparece el amor, desapareceran las religiones.

Si aparece el amor, /quién ird al templo? ;Para

qué? Estas buscando a Dios porque no tienes amor.

TR
Porque no estas dichoso, porque no estds en paz,
porque no estds en éxtasis, por eso estds buscando Si tu vida es un baile, ya
a Dios, si no, ja quién le interesa? ;A quién le =~ has descubierto a Dios. El

importa? Si tu vida es un baile, ya has descubierto = corazdn amoroso esta lleno de
a Dios. El corazéon amoroso esta lleno de Dios. No Dios. No es necesario buscar’
es necesario buscar, no es necesario rezar, N0 €s 1 eg necesario rezar, no es

necesario ir al templo o a un sacerdote. ..
necesario ir al templo o a un

Por tanto, los sacerdotes y los politicos, ambos,
, , sacerdote.
son los enemigos de la humanidad. Estan
conspirando, porque el politico quiere gobernar tu cuerpo, y el sacerdote quiere gobernar
tu espiritu. Y el secreto es el mismo: destruir el amor. Asi el hombre no tendrd més que
una existencia vacia, hueca, insignificante. Asi pueden hacer lo que quieran con la
humanidad, nadie se rebelara, nadie tendra coraje suficiente para rebelarse.

El amor te da coraje, el amor te quita el miedo; y los opresores dependen de tu miedo.
Te meten miedo, miles de clases de miedo. Estas rodeado de miedos, tu psicologia esta
llena de miedos. En el fondo estas temblando. En la superficie mantienes una fachada,

pero por dentro hay capas y capas de miedo.
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Un hombre lleno de miedo solo puede odiar, el odio es la consecuencia natural del
miedo. Un hombre lleno de miedo también esta lleno de rabia, y un hombre lleno de
miedo esta mas en contra de la vida que a favor. La muerte puede ser un estado apacible
para un hombre lleno de miedo. Un hombre lleno de miedo es suicida, niega la vida. La
vida es peligrosa para él, porque vivir quiere decir que tendrd que amar, ;coémo puedes
vivir? Del mismo modo que el cuerpo necesita respirar para vivir, el espiritu necesita
amar. Y el amor esta absolutamente envenenado.

Al envenenar tu energia de amor, han provocado
s en ti una divisidon; han creado un enemigo dentro

de ti, te han dividido en dos. Han creado una

Imaginate un mundo donde guerra cruel, y siempre estds en conflicto. En el

todos usasen el ciento por conflicto disipas tu energia; por eso en tu vida no
ciento de su potencial... los ~ hay entusiasmo, no hay alegria. No esta rebosando
dioses tendrian envidia de 1la ~ energia, esta apagada, insipida, no es inteligente.

Tierra, los dioses querrian El amor agudiza la inteligencia, el miedo la
b

: apaga. ;A quién le interesa que seas inteligente? A
nacer en la Tierra. Entonces, paga. (A q q g

) , , las personas que estan en el poder, no. ;Como van

la Tierra seria un paraiso. o , U
a querer que seas inteligente? Si eres inteligente te

daras cuenta de su estrategia, de sus jugadas. Quieren que seas estipido y mediocre.

Evidentemente, quieren que seas eficiente en lo que se refiere al trabajo, pero no
inteligente; por eso, la humanidad vive con el minimo, con lo més bajo de su potencial.

Los investigadores cientificos dicen que el hombre ordinario s6lo usa el cinco por
ciento de su inteligencia potencial durante toda su vida. El hombre ordinario, solo el
cinco por ciento, (y el extraordinario? ;Qué hay de un Albert Einstein, un Mozart, un
Beethoven? Los investigadores dicen que incluso los que tienen mucho talento, no usan
mas del diez por ciento.

Imaginate un mundo donde todos usasen el ciento por ciento de su potencial... los
dioses tendrian envidia de la Tierra, los dioses querrian nacer en la Tierra. Entonces, la
Tierra seria un paraiso, un superparaiso. Ahora mismo es un infierno.

Si el hombre permanece intacto, si no se le envenena, el amor sera sencillo, muy
sencillo. No habra ninglin problema. Sera como el agua que fluye hacia abajo, o el vapor
que sube hacia arriba, o los arboles brotando, o los pajaros cantando. jSerd natural y

espontaneo!
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Pero esto no sucede. Tan pronto como nace un niilo, los opresores estan listos para
saltarle encima, acabar con su energia, descarriarla de tal modo y tan profundamente que
la persona no se dé cuenta de que esta viviendo una falsa vida, una vida enganosa, que
no esta viviendo como tenia que ser, como se suponia que tenia que vivir al nacer; que
esta viviendo de una forma sintética, de plastico, y ése no es su verdadero espiritu. Por
eso hay millones de personas que son sumamente infelices, porque sienten que en algin
punto les han descarriado, que no son su verdadero ser, que ha habido algun error...

Si se permite que el nifio crezca, si se le ayuda a crecer de una forma natural, el amor
es sencillo. Si se ayuda al nifio a estar en armonia con la naturaleza y consigo mismo, si
se le apoya y se le alimenta, si se le estimula a ser natural y a ser ¢l mismo, a ser una luz
para si mismo, entonces el amor sera sencillo. jSimplemente, serd amoroso!

El odio sera casi imposible, porque antes de poder odiar a alguien, tienes que estar
envenenado. Solo puedes darle algo a alguien cuando lo tienes. Solo puedes odiar si
estas lleno de odio. Y estar lleno de odio es vivir en un infierno. Estar lleno de odio es
estar ardiendo. Estar lleno de odio significa que estds haciéndote dafio. Antes de poder
hacerle dafio a nadie, tienes que hacerte dafio a ti mismo. Quiza no le hagas dafio al otro,
depende de €l. Pero es evidente que antes de odiar, tendras que atravesar grandes penas y
sufrimientos. Quizé el otro no acepte tu odio, quizd lo rechace. El otro podria ser un
buda, se puede reir de esto. Quiza te perdone, quiza no reaccione. Si no esta dispuesto a
reaccionar puede ser que no le hieras. Si no puedes molestarle, ;qué vas a hacer? Te
sentiras impotente frente a él.

No es verdad necesariamente que vayas a herir al otro. Pero lo que es evidente es que
st odias a alguien, primero tendras que herir tu espiritu de muchas maneras; tendras que
estar tan lleno de veneno que puedas echarselo a los demas.

El odio no es natural. El amor es un estado de
salud; el odio es un estado de enfermedad. Igual

T
que la enfermedad, el odio no es natural. Solo

Si odias a alguien, primero = ocurre cuando pierdes la pista de la naturaleza,
tendras que herir tu espiritu de = cuando ya no estds en armonia con la existencia,
muchas maneras; tendras que = cuando ya no estds en armonia con tu ser, con tu
estar tan lleno de veneno que = centro mas intimo. Entonces, estds enfermo,
enfermo psicologicamente, espiritualmente. El

puedas echarselo a los demas.
odio es un indicio de enfermedad, y el amor es un
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indicio de salud, totalidad y santidad.

El amor deberia ser una de las cosas mas naturales, pero no lo es. Sin embargo, se ha
vuelto la cuestion mas dificil, es casi imposible. El odio se ha vuelto facil; estas
entrenado, estas preparado para odiar. Ser hindu significa estar lleno de odio hacia los
musulmanes, hacia los catdlicos, hacia los judios; ser catolico es estar lleno de odio hacia
las demas religiones. Ser nacionalista es estar lleno de odio hacia las demads naciones.

Solo conoces una forma de amor: odiar a los demas. Demuestras el amor a tu pais
odiando a los demads paises, y demuestras tu amor hacia tu Iglesia odiando a las demas
Iglesias. jEstas confundido!

Las supuestas religiones hablan del amor, pero lo inico que hacen es crear mas odio
en el mundo. Los catdlicos hablan de amor, pero han provocado guerras, cruzadas. Los
musulmanes hablan de amor pero han estado provocando jihads, guerras religiosas. Los
hindues hablan de amor, pero si te fijas en sus escrituras... estan llenas de odio, odio
hacia las demas religiones. ;Y estamos de acuerdo con todas estas tonterias! Las
aceptamos sin resistirnos porque nos han condicionado para aceptarlo, nos han ensefiado
que las cosas son asi. Estds negando tu propia naturaleza.

El amor ha sido envenenado, pero no lo han destruido. Puedes arrojar el veneno fuera
de tu organismo, puedes limpiarlo. Puedes vomitar todo lo que la sociedad te ha
inculcado. Puedes perder todas tus creencias y condicionamientos y ser libre. Si decides
ser libre, la sociedad no puede tenerte esclavizado toda la vida.

Ya es hora de que abandones todos los viejos
patrones y empieces una vida nueva, una vida

e
natural, una vida no represiva, una vida de jubilo y

no de renunciacion. Cada vez serda mas imposible El amor deberia ser una de
odiar. El odio es el polo opuesto al amor, del las cosas mas naturales, pero

mismo modo que la enfermedad es el polo opuesto = no lo es. Sin embargo, se ha
a la salud. Pero no tienes que escoger la = vyelto la cuestion mas dificil,

enfermedad. es casi imposible. El odio se

La enfermedad tiene algunas ventajas que no ha vuelto facil; estas

tiene la salud; no te acostumbres a esas ventajas. El ,
) L ) ) entrenado, estas preparado
odio también tiene algunas ventajas que no tiene el

_ ara odiar.
amor. Y tienes que estar muy atento. Todo el P

mundo es comprensivo con una persona que esta enferma, nadie le hace dafo, todo el
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mundo tiene mucho cuidado con lo que le dice porque esta muy enferma. Es el centro, el
foco de atencion de todo el mundo —la familia, los amigos—, se convierte en el
personaje central, se vuelve importante. Pero, si se acostumbra a tener esa importancia, a
que su ego se sienta satisfecho, no querra volver a estar sano. El mismo se aferrara a la
enfermedad. Los psicologos dicen que hay muchas personas que se aferran a la
enfermedad por las ventajas que tiene. Han dedicado tanto tiempo a su enfermedad que
se olvidan completamente de que se estan aferrando a ella. Tienen miedo de no ser nadie
si vuelven a estar sanos.
Vosotros también ensefiais eso. Cuando un nifio
oy pequetio estd enfermo, toda la familia estd muy
atenta. Esto no es en absoluto cientifico. Cuando
Ya es hora de que un nifio esta enfermo, cuida su cuerpo pero no le
abandones todos los viejos  prestes demasiada atencion. Es peligroso, porque si
patrones y empieces una vida  asocia la enfermedad con la atencién..., y si se
nueva, una vida natural, una = repite una y otra vez esto sera inevitable. Siempre
que el nifio estd enfermo se convierte en el centro

vida no represiva, una vida de
de la familia: papa se sienta a su lado y le pregunta

jubilo y no de renunciacion.

como estd, viene el médico, empiezan a venir los

vecinos, los amigos preguntan, y la gente le trae regalos... Puede empezar a

acostumbrarse; esto puede afirmar tanto su ego que no quiera volver a estar bien. Si esto

sucede, sera imposible estar sano. No habra ninguna medicina para curarlo. La persona

se habra afianzado definitivamente en su enfermedad. Esto es lo que les sucede a muchas
personas, a la mayoria.

Cuando odias, tu ego se siente satisfecho. El ego solo puede existir si odia, porque al
odiar te sientes superior, al odiar estas separado, al odiar te defines. Al odiar obtienes
cierta identidad. El ego tiene que desaparecer en el amor. En el amor ya no estas
separado, el amor te ayuda a disolverte con los demas. Es una union y una fusion.

Si estas demasiado apegado al ego te resultard facil odiar y dificil amar. Estate alerta,
atento; el odio es la sombra del ego. El amor requiere mucho coraje. Requiere mucho
coraje porque hay que sacrificar el ego. S6lo podran amar aquellos que estén dispuestos
a no ser nadie. S6lo quienes estan dispuestos a no ser nada, a vaciarse de si mismos,

estan listos para recibir el regalo del amor del mas alla.
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Apartate de la multitud

=N

La meditacion es el coraje de estar solo y en silencio. Poco a poco, empiezas a notar que tienes una cualidad
nueva, una vitalidad nueva, una belleza nueva, una inteligencia nueva, que no te ha prestado nadie, que nace de

ti. Tiene sus raices en tu existencia. Y si no eres un cobarde, fructificara, florecera.

ADIE es lo que la existencia habia dispuesto para ¢l. La sociedad, la cultura, la
igion y la educacion han estado conspirando contra la inocencia de los nifios. Tienen
poder para hacerlo, el nifio es impotente y dependiente, por tanto pueden hacer con €l lo
que quieran. No permiten que el nifio desarrolle su destino natural. Se esfuerzan en
transformar a los seres humanos en algo productivo. Si se deja que el nifio crezca por su
cuenta, /quién sabe si serd 1til a los intereses creados? La sociedad no estd dispuesta a
arriesgarse. Se apodera del nifio y lo empieza a moldear hasta obtener algo que la
sociedad necesita.

En cierto sentido, mata el espiritu del nifio y le da una falsa identidad para que no eche
de menos su espiritu, su ser. La falsa identidad es un sustituto. Pero ese sustituto solo
sirve cuando estds entre la multitud que te lo ha dado. En cuanto estas solo, lo falso se
rompe en pedazos y la verdad reprimida se empieza a expresar. De ahi el miedo a estar
solo.

Nadie quiere estar solo. Todo el mundo quiere pertenecer al grupo, no a un solo grupo,
sino a muchos. Alguien pertenece a un grupo religioso, a un partido politico, a un club
social... y hay multitud de grupos pequefios a los que puedes pertenecer. Necesitas que
te respalden veinticuatro horas al dia, porque lo falso no puede mantenerse sin respaldo.
En cuanto estas solo, empiezas a sentir una especie de locura. Durante tantos afios has
creido que eras alguien, y de repente, en un momento de soledad, empiezas a sentir que
no eres eso. Te da miedo, entonces, ;quién eres?

Afios de represion... costard un tiempo hasta que la verdad se exprese. El intervalo
entre ambos es lo que los misticos han llamado «la noche oscura del alma», una
expresion muy apropiada. Ya no eres lo falso, pero todavia no eres lo verdadero. Estas

en el limbo, no sabes quién eres.
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El problema se complica ain mas, particularmente en Occidente, porque no se ha
desarrollado ningin método para descubrir la verdad cuanto antes, para que la noche
oscura del alma se acorte. En Occidente no se sabe nada sobre la meditacion. Meditacion
solo es una forma de decir estar solo, en silencio, esperando a que se imponga la verdad.
No es un acto, es una relajacion silenciosa, porque cualquier cosa que «hagas» provendra
de tu falsa personalidad... desde hace muchos afios, todos tus actos provienen de ahi. Es
un viejo habito.

A los habitos les cuesta morir. Tantos afios viviendo con una personalidad falsa que te
han impuesto las personas que te quieren, que te respetan... y no querian hacerte nada
malo intencionadamente. Sus intenciones son buenas, pero su conciencia es nula. No
eran personas conscientes —tus padres, tus profesores, tus sacerdotes, tus politicos—, no
eran personas conscientes sino inconscientes. Incluso la buena intencion en manos de
una persona inconsciente se vuelve venenosa.

Siempre que estés solo sentiras un profundo miedo porque, de repente, todo lo falso
empieza a desaparecer. Y la verdad tardard un tiempo en imponerse porque hace muchos
afnos que la perdiste. Tendras que tomar en consideracion el hecho de que tienes que
salvar el intervalo de tantos afos.

Lleno de miedo —porque «me estoy perdiendo, estoy perdiendo la razon, la cordura,
la cabeza, todoy... el ser que te han dado los demaés consta de todas estas cosas—, parece
que te vas a volver loco. Inmediatamente, empiezas a hacer algo para mantenerte
ocupado. Aunque no haya gente, por lo menos hay un poco de accidn, para que lo falso
esté ocupado y no empiece a desaparecer.

La gente tiene muchos problemas en las vacaciones. Trabajan durante cinco dias,
esperando descansar el fin de semana. Pero el fin de semana es el peor momento de la
semana: durante el fin de semana hay mas accidentes, se suicida mas gente, hay mas
asesinatos, mas robos, mas violaciones. Es extrafio... mientras estas personas estaban
ocupadas no pasaba nada. Pero, de repente, durante el fin de semana pueden elegir:
ocuparse de algo o descansar; relajarse les da miedo, desaparece su falsa personalidad.
Mantente ocupado, haz cualquier tonteria. La gente corre hacia las playas, parachoques
contra parachoques, kilometros y kildmetros de caravana. Si les preguntas adonde van, te
diran que «se alejan de la multitud», pero jla multitud va con ellos! Van buscando un
sitio solitario, tranquilo... todos juntos.

De hecho, si se hubiesen quedado en casa habrian estado mas solos y tranquilos,
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porque todos los idiotas han ido a buscar un sitio solitario. Y corren como locos, porque
los dos dias se acaban pronto, tienen que llegar, pero jno preguntes adonde!

Las playas... estan tan abarrotadas que ni el mercado esta tan concurrido. Y es muy
curioso, la gente se encuentra mucho mas tranquila tomando el sol. Diez mil personas
tomando el sol, descansando, en una pequeia playa. Esa misma persona no podra
relajarse si estd sola en la playa. Pero sabe que a su alrededor hay miles de personas
relajandose. Toda esa gente estaba en la oficina, toda esa gente estaba en las calles, toda
esa gente estaba en el mercado, y ahora la misma gente esta en la playa.

La multitud es esencial para que pueda existir el falso yo. En cuanto te quedas solo,
empiezas a entrar en panico. Aqui es donde deberiais saber algo acerca de la meditacion.

No os preocupéis, lo que puede desaparecer, merece desaparecer. No tiene sentido
seguir aferrdndose a ello, no es tuyo; no eres tu.

T eres el que queda cuando se ha ido lo falso y surge lo nuevo, lo inocente y no
contaminado en su lugar. Nadie mas puede responder a la pregunta «;Quién soy yo?», tu
sabras la respuesta.

Todas las técnicas de meditacion son una ayuda para destruir lo falso. No te dan lo
verdadero, lo verdadero no puede ser dado. Lo que te pueden dar no es verdadero. Lo
verdadero ya lo tienes; solo tienes que quitar lo falso.

Se puede poner de otra manera: en realidad, un Maestro te quita lo que no tienes, y te
da lo que realmente tienes.

La meditacién es el coraje de estar solo y en
s silencio. Poco a poco, empiezas a notar que tienes

una cualidad nueva, una vitalidad nueva, una

Todas las tecnicas de belleza nueva, una inteligencia nueva, que no te ha
meditacion son una ayuda  prestado nadie, que nace de ti. Tiene sus raices en
para destruir lo falso. Note = tu existencia. Y si no eres un cobarde, fructificara,

dan lo verdadero, lo florecera.

verdadero no puede ser dado So6lo pueden ser religiosos los valientes, las

Lo que te pueden dar no es personas con agallas. Y no los piadosos que van a
misa; éstos son los cobardes. No los hindues, no
verdadero. Lo verdadero ya lo o )

los musulmanes, no los cristianos; ellos estan

tienes; solo tienes que quitar , : :
’ queq contra la bsqueda. Los grupos intentan consolidar

lo falso. mas su falsa identidad.
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Cuando naces, llegas al mundo con vida, con conciencia, con una enorme sensibilidad.
Fijate en un nifio, mirale a los ojos, qué frescura. Todo eso ha sido cubierto con una falsa
personalidad.

No hay que tener miedo. Sélo puedes perder lo que tienes que perder. Y es mejor
perderlo pronto, porque cuanto mas tiempo se queda, mas fuerte se vuelve.

Y no sabes qué puede pasar mafiana.

No debes morir antes de realizar tu verdadero ser.

S6lo son afortunados quienes han vivido con su auténtico ser y han muerto con su

auténtico ser; porque saben que la vida es eterna y la muerte una ficcion.

LA POLITICA DE LAS CIFRAS

La sociedad tiene grandes expectativas de que te comportes exactamente igual que los
demas. En cuanto te comportas de una manera diferente te conviertes en un extrafio, y la
gente tiene miedo a los extrafios.

Por eso, cuando dos personas estan sentadas en

un autobus, en un tren o en una parada de autobus,

no pueden quedarse en silencio, porque en silencio >

seguiran  siendo  extrafios. Se  presentan La sociedad se basa en las
mutuamente: «;,Como te llamas? ;Adonde vas? cifras, es una politica de
({Qué haces, en qué trabajas?» Unas cuantas  cifras. Cuando hay muchos
preguntas... y se quedan tranquilos; solo eres otro nimeros la gente se siente

ser humano igual que ellos. bien. Las grandes cifras hacen

La gente siempre quiere encajar en un grupo. En sentir a la gente que tiene la

cuanto te comportas de un modo diferente ,
_ ) , razon; no pueden estar
empiezan a sospechar, estd ocurriendo algo. Te

: . equivocados, hay millones de
conocen y notan el cambio. Te conocian cuando no

te aceptabas y ahora, de repente, se dan cuenta de personas que les apoyan.
que te aceptas...

En esta sociedad, nadie se acepta. Todo el mundo se autocensura. Es el estilo de vida
de nuestra sociedad: autocensurarte. Si no te autocensuras y te aceptas, te has apartado
de la sociedad. Y la sociedad no tolera que nadie se aparte del rebafio porque la sociedad

se basa en las cifras, es una politica de cifras. Cuando hay muchos nimeros la gente se
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siente bien. Las grandes cifras hacen sentir a la gente que tiene la razén; no pueden estar
equivocados, hay millones de personas que les apoyan.
Y cuando se quedan solos empiezan a aparecer grandes dudas. Nadie esta conmigo.
(Qué garantias tengo de tener razon?
Por eso digo que en este mundo el mayor coraje es ser un individuo.
Para ser un individuo es necesario tener una
oy naturaleza que no tiene miedo: «No importa que
todo el mundo esté contra mi. Lo que importa es
Para ser un individuo es que mi experiencia sea valida. No me fijo en las
necesario tener una naturaleza = cifras, en cuanta gente estd conmigo. Me fijo en la
que no tiene miedo: «No validez de mi experiencia, si estoy repitiendo las
importa que todo el mundo palabras de otra persona como un loro, o si el

esté contra mi. Lo que origen de mis afirmaciones se encuentra en mi

- . . . experiencia. Si se encuentra en mi propia
importa €s que mi experiencia

(1 experiencia, si forma parte de mi sangre, de mis
sea valida.»

huesos y mi médula, entonces no me importa que
todo el mundo esté del otro lado; seguiré teniendo razén y ellos no. No importa, no
necesito que me voten para sentirme bien. Solo necesitan el apoyo de los demas quienes
imitan las opiniones de otras personas.»

Pero, hasta el momento, ésta es la forma en la que ha funcionado la sociedad humana.
Es la manera de hacerte sentir que estds en el redil. Si ellos estan tristes, tu tienes que
estar triste. Tienes que ser igual que ellos. No se permiten las diferencias porque en
ultima instancia esto da lugar a individuos, a la unicidad, y la sociedad tiene mucho
miedo a los individuos y la unicidad ya que significa que la persona se ha independizado
de la multitud y ésta no le interesa nada. Vuestros dioses, vuestros templos, vuestros
sacerdotes y vuestras escrituras han dejado de tener sentido para é€l.

Abhora tiene su propio ser y su propio camino, su propio estilo... de vivir, de morir, de
celebrar, de cantar, de bailar. Ha llegado a casa.

Nadie puede volver a casa con una multitud. Solo se puede volver a casa solo.

ESCUCHA A TU «SENTIDO INTERNO»

Habia un nifio que siempre se estaba rascando la cabeza. Un dia, su padre le mird y le pregunt6: —Hijo,
(por qué te rascas siempre la cabeza?

76



—Bueno —dijo el nifio—, supongo que porque soy el tinico que sabe que me pica.

iEsto es sentido interno! Sélo tu lo sabes. Nadie mas puede saberlo. No se puede
observar desde el exterior. Cuando te duele la cabeza, solo tu lo sabes, no puedes
demostrarlo. Cuando estas feliz, s6lo ti lo sabes, no puedes demostrarlo. No puedes
ponerlo encima de la mesa para que todo el mundo lo examine, lo diseccione, lo analice.

De hecho, el sentido interno es tan interno que ni siquiera puedes demostrar que
existe. Por eso la ciencia sigue negdndolo, pero es una negacion inhumana. Hasta un
cientifico sabe que, cuando se enamora, tiene una sensacion interna. jLe ocurre algo! No
€s una cosa y no es un objeto, no es posible ensenarselo a los demads, y sin embargo,
existe.

El sentido interno tiene su propia utilidad. Por culpa de la educacion cientifica la gente
ha perdido la confianza en el sentido interno. Dependen de los demas. Dependen tanto de
los demaés, que si alguien dice: «Pareces estar muy feliz», empiezas a sentirte feliz. Si
veinte personas deciden que seas infeliz, pueden hacerte infeliz. Solo tienen que
repetirtelo todo el dia, sélo tienen que decirte cada vez que te los encuentres: «Tienes un
aspecto muy triste, muy infeliz. ;Qué te ocurre? ;Se ha muerto alguien o algo asi?.»
Empiezas a sospechar; si tanta gente dice que estas triste, debe de ser que estas triste.

Dependes de las opiniones de los demas. Has estado dependiendo tanto de las
opiniones de los demas, que has perdido el rastro de tu sentido interno. Tienes que
volver a descubrir tu sentido interno, porque todo lo hermoso, lo bueno y lo divino sélo
se puede sentir con el sentido interno.

Deja de estar influenciado por las opiniones de los demds. En su lugar, empieza a
mirar hacia dentro... permite que tu sentido interno te hable. Confia en él. Si confias en
¢l, crecera. Si confias en él estaras alimentandolo, se fortalecera.

Vivekananda fue a ver a Ramakrishna y le dijo: —jDios no existe! Puedo
demostrartelo, Dios no existe. —FEra un hombre muy racional, muy escéptico, muy
educado, tenia muchos conocimientos del pensamiento filos6fico occidental.
Ramakrishna era inculto, analfabeto. Y Ramakrishna le dijo: —De acuerdo,
jdemuéstramelo!

Vivekananda hablé mucho, €sa era la prueba que tenia. Y Ramakrishna le escucho y
dijo: —Mi sentido interno me dice que Dios existe, y que es la autoridad suprema. Lo

unico que estas haciendo es argumentar. ;Qué te dice tu sentido interno?
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Vivekananda ni siquiera se habia parado a pensar en ello. Encogié los hombros. Habia
leido libros, recogiendo argumentos y pruebas a favor y en contra; por medio de estas
pruebas habia intentado decidir si Dios existia o no. Pero no habia mirado hacia dentro.
No le habia preguntado a su sentido interno.

Esto es muy estipido, pero la mente escéptica es estupida, la mente racional es
estupida.

Ramakrishna dijo: —Tus argumentos son preciosos, jhe disfrutado! Pero ;qué puedo
hacer? ;Yo s¢! Mi sentido interno me dice que existe. Del mismo modo que me dice que
estoy contento, que estoy enfermo, que estoy triste, que me duele la tripa, que hoy no me
encuentro muy bien, mi sentido interno me dice que Dios existe. No se trata de un
debate.

Y Ramakrishna dijo: —No puedo demostrarlo, pero si quieres, te lo puedo enseniar. —
Nadie le habia dicho nunca a Vivekananda que Dios se pudiese ensefiar. Y antes de que
pudiera decir nada, Ramakrishna salto —era un hombre salvaje—, jsaltd y puso los pies
sobre el pecho de Vivekananda! Entonces, sucedid algo, se desprendiod cierta energia, y
Vivekananda cay6 en un trance de tres horas. Cuando volvid a abrir los ojos era un
hombre completamente nuevo.

Ramakrishna le dijo: —;Qué dices ahora? ;Dios existe o no existe? ;Qué te dice tu
sentido interno?

Tenia una tranquilidad tan grande, una quietud tan grande, como nunca habia sentido
antes. Estaba lleno de jubilo por dentro, tenia un gran bienestar, estaba rebosando
bienestar... Tuvo que inclinarse y tocarle los pies a Ramakrishna diciendo: —Si, Dios
existe.

Dios no es una persona sino la sensacion de bienestar supremo, la sensacion de estar
en casa, la absoluta sensacion de que «pertenezco a este mundo y este mundo me
pertenece. No soy un extraterrestre, no soy un extrafio». El sentimiento absoluto —
existencial— de que, «la totalidad y yo no estamos separadosy». Esta experiencia es Dios.
Pero esta experiencia sélo es posible si permites que funcione tu sentido interno.

jEmpieza a permitirlo! Dale todas las

oportunidades que sea posible. No busques una

e
autoridad fuera, no busques opiniones fuera.
Mantente un poco mas independiente. Siente mas, Dios no es una persona sino
piensa menos. la sensacion de bienestar
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Sal y mira una rosa, y no repitas como un loro:  supremo, la sensacion de estar

«Es bonita.» Puede ser s6lo una opinion, te lo ha = op casa, la absoluta sensacion

dicho la gente; desde la infancia has estado de que «pertenezco a este

oyendo: «La rosa es bonita, es una gran flor.»
mundo y este mundo me

Cuando ves una rosa simplemente lo repites, como

: . ertenece. No soy un
un ordenador: «Esta rosa es bonita.» ;Lo sientes de P Y

verdad? ;Es tu sensacion interna? Si no lo es, no lo extraterrestre, no soy un

digas. extranoy.

Cuando miras a la luna no digas que es bella... a
menos que sea tu sentido interno. Te sorprenderas al darte cuenta de que el noventa y
nueve por ciento de las cosas que tienes en tu mente son prestadas. Y dentro de ese
noventa y nueve por ciento de cosas, de basura inservible, el uno por ciento del sentido
interno se ha perdido, se ha ahogado. Abandona tus conocimientos. Recupera tu sentido
interno.

Conoces a Dios por medio de tu sentido interno.

Hay seis sentidos: cinco son externos; te informan sobre el mundo. Los ojos te
informan de la luz; sin ojos no conocerias la luz. Los oidos te informan del sonido; sin
oidos no sabrias qué es el sonido. Hay un sexto sentido, el sentido interno, que te
muestra y te habla de ti mismo y del origen supremo de todas las cosas. Tienes que

descubrir ese sentido. La meditacion no es sino el descubrimiento del sentido interno.

EL MAYOR MIEDO DEL MUNDO ES EL MIEDO A LAS

o OPINIONES DE LOS DEMAS. En cuanto dejas de tener

miedo a la multitud dejas de ser una oveja, te

Este es nuestro universo, conviertes en un leéon. De tu corazon sale un gran

formamos parte de ¢l. No
debes tener miedo, no es
necesario que te escondas. De
hecho, no te puedes esconder
aunque lo intentes. La
totalidad ya lo sabe, la

totalidad sabe mas cosas de ti

rugido, el rugido de la libertad.

Buda, en efecto, lo llamo el rugido del ledn.
Cuando un ser humano alcanza un estado de
absoluto silencio ruge como un le6én. Por primera
vez, sabe qué es la libertad porque no tiene miedo
a la opinion de los demés. No le importa lo que
diga la gente. Que te llamen santo o pecador es

irrelevante, tu Gnico juez es Dios. Y «Dios» no se
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de las que sabes t1. refiere a ninguna persona, Dios es todo el universo.

No se trata de tener que hacer frente a una

persona; tienes que hacer frente a los arboles, a los rios, a las montanas, a las estrellas...

a todo el universo. Es nuestro universo, formamos parte de ¢l. No debes tener miedo, no

es necesario que te escondas. De hecho, no te puedes esconder aunque lo intentes. La
totalidad ya lo sabe, la totalidad sabe mas cosas de ti de las que sabes tt.

Y la segunda parte es ain mas importante; la segunda parte es que Dios ya te ha
juzgado. No es algo que vaya a suceder en el futuro, sino que ya ha sucedido; ya te ha
juzgado. Por lo que el miedo a ser juzgado desaparece. No hay un dia del juicio final. No
tienes que tener miedo. El juicio ocurrio el primer dia, en el momento que te creo6 ya te
habia juzgado. El te conoce, él te ha creado. Si sale mal, el responsable es €I, no tu. Si
vas por mal camino, el responsable es €, no ti. ;Coémo puedes ser responsable ti? No te
has creado a ti mismo. Si pintas y te sale mal, no puedes decir que la pintura tenga la
culpa; tiene la culpa el pintor.

No debes tener miedo a la multitud o a un dios imaginario que, cuando se acabe el
mundo, te vaya a preguntar qué has hecho y qué no. Ya te ha juzgado —esto es muy
importante—, eso ya sucedid, de modo que eres libre. En cuanto te das cuenta de que
tienes libertad total para ser ti mismo, la vida empieza a tener una cualidad dindmica.

El miedo te encadena, la libertad te da alas.

LIBERTAD DE, LIBERTAD PARA

No pienses en términos de estar libre de algo; piensa siempre en términos de estar
libre para algo. Y hay una inmensa diferencia, una enorme diferencia. No pienses en
términos de, sino en términos para. S¢é libre para Dios, sé libre para la verdad, pero no
pienses que quieres librarte de la multitud, de la Iglesia, de esto y aquello. Quizé alglin
dia puedas llegar muy lejos, pero nunca seras libre, nunca. Es un forma de represion.

(Por qué tienes tanto miedo a la multitud? Si te atrae, entonces tu miedo solo
demuestra que te atrae, que hay una atraccion. Vayas donde vayas, seguiras dominado
por la multitud.

Lo que estoy diciendo, fijate en ello, es que no es necesario que pienses como la
multitud. Piensa por ti mismo. Puedes hacerlo ahora. Mientras sigas luchando no seras

libre. Deja de luchar contra la multitud porque no tiene ningtn sentido.
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El problema no es la multitud, el problema eres ti. La multitud no esté tirando de ti
sino que tu te sientes atraido, y no por otras personas sino por tu condicionamiento
inconsciente. Recuerda que no debes echar la culpa a otro lugar u otra persona porque, si
no, nunca te liberaras. En el fondo el responsable eres tu. ;Por qué tenemos que estar en
contra de la multitud? jPobre multitud! ;Por qué hay que estar en contra de ella? ;Por
qué tienes esa herida?

La multitud no puede hacer nada a menos que ti colabores. Por tanto, es cuestion de
tu colaboracidon. Puedes dejar de colaborar ahora mismo, sin mas. Si haces un esfuerzo
no lo conseguirds. Hazlo instantdneamente. Sin pensarlo, espontaneamente; puedes darte
cuenta de que al luchar, estards luchando una batalla perdida. Con cada lucha estas
reforzando la multitud.

Esto es lo que le ha sucedido a millones de
e personas. Alguien quiere huir de las mujeres..., en

India lo llevan haciendo desde hace siglos.
La multitud no esta tirando = Eptonces cada vez les absorbe més este tema.
de ti sino que t0 te sientes Quieren librarse del sexo pero su mente se vuelve

atraido, y no por otras sexual; s0lo piensan en sexo. Ayunan, no duermen;

personas S1no por tu propio hacen este o aquel pranayama,3 yoga y mil y una

condicionamiento cosas... pero no tiene sentido. Cuanto mas luchan
. . contra el sexo mas lo refuerzan, mas se concentran
Iconsciente.
en ¢€l. Se convierte en algo desproporcionadamente
importante.

Esto es lo que ha sucedido en los monasterios cristianos. Habia mucha represion,
tenian miedo. Si tienes mucho miedo a la multitud te puede suceder lo mismo. La
multitud no puede hacer nada a menos que ti colabores, por tanto, se trata de que estés
alerta. {No colabores!

He llegado a esta conclusion: que ta eres el responsable de todo lo que te sucede.
Nadie te estd haciendo nada. Querias que sucediera, por eso ha sucedido. Si alguien se
aprovecha de ti es porque ti querias que se aprovechara. Si te meten en la carcel es
porque ti querias que lo hicieran. Debes haberlo buscado de algin modo. Tal vez lo
llamabas seguridad. Los nombres pueden cambiar, las etiquetas pueden cambiar, pero
estabas deseando que te encarcelaran, porque en una carcel estas a salvo y no te sientes

inseguro.
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No te pegues con las paredes de la prision. Mira en tu interior. Busca ese deseo de
seguridad y como te puede manipular la multitud. Debes querer algo de la multitud:
reconocimiento, honor, respeto, respetabilidad. Si se lo pides tendras que pagar.
Entonces, la multitud dice: «De acuerdo, te respetaremos, pero danos a cambio tu
libertad.» Es un intercambio muy sencillo. Pero la multitud nunca te ha hecho nada,

basicamente, eres ti. jNo te interpongas en tu propio camino!

ENCUENTRA TU ROSTRO ORIGINAL e

Sé quien eres y no te preocupes del mundo. He llegado a esta

Sentirds una enorme tranquilidad y una profunda ., ,
conclusion: que ta eres el

paz en tu corazon. Esto es lo que la gente de zen

. . : : responsable de todo lo que te
llama «tu rostro originaly, relajado, sin tensiones, p q

sin pretensiones, sin hipocresias, sin las supuestas sucede. Nadie te esta

normas de como te debes comportar. haciendo nada. Querias que

El rostro original es una bella expresion poética, sucediera, por eso ha
pero esto no quiere decir que vayas a tener un sucedido.
rostro diferente. El mismo rostro dejard de estar
tenso, el mismo rostro estara relajado, el mismo rostro no estara juzgando, no pensara
que los demads son inferiores. Tu rostro original es el mismo rostro con valores nuevos.

Hay un antiguo proverbio: «Muchos héroes son hombres que no han tenido el coraje
de ser cobardes.»

Si eres cobarde, ;qué hay de malo en eso? Eres cobarde, no pasa nada. También es
necesario que haya cobardes, si no, ;de donde saldrian los héroes? Son absolutamente
necesarios para tener una base con la que crear héroes.

S¢é ti mismo, sea lo que sea.

El problema es que nadie te ha dicho antes que seas ti mismo. Todo el mundo quiere
husmear, te dicen que deberias ser asi, que deberias ser asa... incluso en los asuntos
corrientes.

En mi colegio... solo era un nifio, pero odiaba que me dijeran cdmo tenia que ser. Los
profesores empezaron a sobornarme: —Si te comportas bien, te convertirds en un genio.

—AI diablo con el genio —les respondia—, sélo quiero ser yo mismo. —Solia

sentarme con las piernas encima de la mesa, y todos los profesores se enfadaban.
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—¢Qué forma de comportarse es €ésa? —me

7 decian.
Si eres cobarde, ;qué hay —La mesa no me esta diciendo nada —les decia
de malo en eso? Eres cobarde, — Esto es entre la mesa y yo, (por qué me mirais

(4 {? 1 1 1
no pasa nada. También es tan enfadados? ;No estoy poniendo las piernas

) encima de vuestra cabeza! Deberiais relajaros
necesario que haya cobardes,

como yo. Asi me siento mas capaz de entender

si no, ;de donde saldrian los ) y .
todas las tonterias que estais ensefiando.

héroes? A un lado de la clase habia una preciosa
ventana, y en el exterior habia arboles, pajaros y cuclillos. La mayor parte del tiempo
estaba mirando por la ventana, y el profesor solia venir a decirme: —;Para qué vienes a
la escuela?

—Porque en mi casa no hay una ventana como ésta abierta al aire libre —le decia—.
En casa no hay cuclillos ni pajaros. Mi casa esta en la ciudad, rodeada de casas, hay tanta
gente que los pajaros no van alli, y los cuclillos no quieren alegrar a la gente con sus
cantos.

»iNo creais que vengo a escucharos a vosotros! Pago la matricula, vosotros sélo estais
aqui para servirme, no lo olvidéis. Si suspendo no voy a venir a quejarme; si suspendo
no estaré triste. Pero si durante todo el curso tengo que fingir que os estoy escuchando
cuando, en realidad, estoy escuchando a los cuclillos que estan fuera, empezaré a ser un
hipdcrita. Y no quiero ser un hipdcrita.

Los profesores querian que hicieses todo como ellos decian. En aquellos dias, en mi
colegio habia que usar una gorra; quiza todavia se use. No tengo nada contra las gorras;
cuando dejé la universidad empecé a llevar gorra, pero hasta que no terminé la
universidad no la usé. El primer profesor que empezo6 a preocuparse por mi me dijo: —
(Donde esta tu gorra?

—Traeme las normas de conducta de este colegio —le dije—. (En algtn sitio pone
que tengo que llevar gorra? Y si no lo pone, estas imponiéndome algo que va contra las
normas del colegio.

Me llevo al director del colegio y yo le dije al director: —Estoy dispuesto a
ponérmela, pero enséiieme donde dice que la gorra es obligatoria. Si es obligatorio, quiza
abandone este colegio, pero primero me tiene que ensefiar donde esté escrito.

No habia normas escritas, entonces le dije: —;Me puede dar una buena razén para

83



usar la gorra? ;Aumentard mi inteligencia? ;Alargard mi vida? ;Tendré mas salud, mas
entendimiento? Por lo que yo sé, Bengala es la tunica provincia de India donde no se
usan las gorras, y es la zona mas inteligente del pais. Punjab es justo lo contrario. Ahi, la
gente usa turbantes en vez de gorras, unos turbantes tan grandes que parece que se les
escapara la inteligencia y estuviesen intentando sujetarla.

El director dijo: —Lo que dices tiene algun sentido, pero es una regla de este colegio.
Si dejas de usar la gorra, los demds también dejaran de usarla.

—¢A qué le tienen miedo? —le dije—. Quiten esa regla.

Nadie quiere que seas ti mismo en asuntos que no tienen la menor importancia.

En mi infancia solia llevar el pelo largo. Entraba y salia por la tienda de mi padre,
porque la casa y la tienda estaban comunicadas. La casa estaba detras de la tienda, y
habia que pasar por la tienda. La gente le preguntaba: —;Quién es esa nifia? —Tenia el
pelo tan largo que no se imaginaban que un nifio pudiera tener el pelo tan largo.

A mi padre le daba mucha vergiienza y le ponia en apuros decir: —Es mi hijo.

—FPero —decian—, ;por qué tiene el pelo tan largo?

Un dia —normalmente no era asi—, sinti6 tanta vergiienza que ¢l mismo vino y me
corto el pelo. Trajo las tijeras que usaba para cortar la tela en la tienda y me cort6 el pelo.
No le dije nada, ¢l estaba sorprendido. —;No vas a decir nada? —me pregunto.

—Lo diré a mi manera —le respondi.

—¢Qué quieres decir?

—Ya veras —le dije—. Y fui al barbero que era adicto al opio, que tenia una tienda
enfrente de nuestra casa. Era la unica persona por la que sentia algin respeto. Habia un
montdn de barberias, pero a mi me gustaba aquel viejo. Era un tipo raro, y me queria;
hablabamos durante horas. jSo6lo decia tonterias! Un dia me dijo: —Si todos los adictos
al opio se organizasen en un partido politico, jtomariamos el pais!

—Es una buena idea... —le dijje.

—Pero, como todos somos adictos al opio —dijo—, me olvido de mis propias ideas.

—No te preocupes —le respondi—. Yo estoy aqui y no me olvidaré. Dime qué
cambios quieres hacer en la sociedad, qué tipo de ideologia politica quieres, y lo
conseguiré.

Fui a la barberia y le dije: —Af€itame la cabeza completamente. —En India la gente
solo se afeita la cabeza cuando fallece su padre. Por un momento, hasta este adicto al

opio recobro sus facultades.
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—¢Qué ha pasado? —dijo—. ;Ha muerto tu padre?

—No te preocupes por esas cosas —le dije—. Haz lo que te digo; jno te atafie!
Cortame el pelo, aféitame la cabeza.

—iHecho! —dijo—. Eso es muy sencillo. Muchas veces tengo problemas porque la
gente me dice: «Aféitame la barba» pero yo me olvido y les afeito la cabeza. «;Qué has
hecho?» me dicen. Y yo les digo: «Como mucho, puedo decirte que no me pagues, ;qué
importancia tiene?»

Solia sentarme en su tienda porque siempre pasaba algo divertido. Le afeitaba medio
bigote a alguien y decia: —Espera, me acabo de acordar que tengo que hacer algo
urgente.

El hombre le decia: —Pero ;me vas a dejar a medias? jNo puedo salir de la tienda!

El le decia: —Espérame aqui.

Y el hombre se pasaba horas esperdndole... —;Qué clase de idiota es este hombre?

Una vez tuve que ayudar a afeitarle medio bigote a un sefior: —Ahora eres libre. No
vuelvas nunca mas... este hombre no te ha perjudicado demasiado, simplemente se le
olvida.

El barbero dijo: —Esté4 bien. No me atafie. Si se ha muerto, se ha muerto.

Me afeit6 toda la cabeza y volvi a casa. Pasé por la tienda. Mi padre me mir6 y todos
sus clientes también. —;Qué ha pasado? —preguntaron—. ;Quién es este nifio? Se ha
muerto su padre.

Mi padre dijo: —;Es mi hijo y estoy vivo! Pero sabia que haria algo. Se ha tomado la
revancha.

Fuera donde fuera, todo el mundo me preguntaba: —;Qué ha pasado? Tu padre estaba
muy sano.

—La gente se muere a cualquier edad —Iles contestaba—. Os preocupdis por €l pero
no os preocupais por mi pelo.

Es la tltima vez que mi padre me hizo algo, jporque sabia que la respuesta podia ser
mas peligrosa aun! Al contrario, trajo un aceite que se usaba como crecepelo. Es un
aceite muy caro, viene de Bengala y sale de una determinada flor, javakusum. Es una flor
muy cara y muy rara, so6lo la usan las personas ricas, la usan las mujeres para que les
crezca mucho el pelo, pero los hombres no. En Bengala me he encontrado con mujeres
que tenian el pelo hasta el suelo, un metro y medio o dos metros de largo. Ese aceite es

muy efectivo con cualquier cabello.
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—Abhora lo entiendes —Ile dije.

—Lo he entendido —dijo—. Usa enseguida este aceite; en unos meses volveras a
tener el pelo largo.

—Tu has provocado este lio. ;Por qué te avergonzabas de mi? Podias haber dicho:
«Es mi hija», no tengo ninguna objecion. Pero no debias haber interferido conmigo del
modo que lo hiciste. Fue un acto violento, salvaje. En vez de decirme algo, me
empezaste a cortar el pelo.

Nadie permite que los demdas sean ellos mismos. Has aprendido estas ideas tan
profundamente que parece que son tus ideas. Reldjate. Olvidate de los
condicionamientos, déjalos caer como si fuesen las hojas secas de un arbol. Es mejor ser
un arbol desnudo sin hojas que tener las hojas de pléstico, el ramaje de plastico y las
flores de pléstico; eso es horrible.

El rostro original significa que no estds dominado por ninguna moralidad, religion,
sociedad, padres, profesores, sacerdotes, no hay nadie que te domine. Basta que vivas tu

vida segln tu sentido interno —tienes esa sensibilidad— y tendras tu rostro original.
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La alegria de vivir peligrosamente

=N

Los que son valientes se tiran de cabeza. Buscan todas las oportunidades de peligro. Su filosofia de vida no es
la de las compariias aseguradoras. Su filosofia de vida es la de un escalador, un esquiador, un surfista. Y no
hacen surf'solo en los mares exteriores; surfean en sus mares internos. Y no sélo escalan los Alpes y el Himalaya

sino que buscan cumbres internas.

IVIR peligrosamente es vivir. Si no vives peligrosamente, no vives. La vida solo
flortce cuando hay peligro. La vida no florece en la seguridad; s6lo florece en la
inseguridad.

Si empiezas a tener seguridad, te conviertes en una charca empantanada. Tu energia ya
no se mueve. Tienes miedo... porque nadie sabe como entrar en lo desconocido. ;Para
qué arriesgarse? Lo conocido es mas seguro. Pero después te obsesionas con lo que te
resulta familiar. Te hartas de ello, te aburre, te hace infeliz, sin embargo, es familiar y
comodo. Por lo menos ya lo conoces. Lo desconocido te da miedo. Simplemente la idea
de lo desconocido te hace sentir inseguro.

S6lo hay dos tipos de personas en el mundo. Las que quieren vivir cdmodamente:
estan buscando la muerte, quieren una tumba comoda. Y las que quieren vivir: escogen
vivir peligrosamente porque la vida solo prospera si hay algun riesgo.

(Has escalado alguna vez una montafia? Cuanto mas alto escalas mejor te sientes.
Cuanto mayor es el peligro de caer, cuanto mayor es el abismo, mas vivo estas. Cuando
estas entre la vida y la muerte, cuando estas colgando entre la vida y la muerte, no existe
el aburrimiento, no existe el polvo del pasado ni el deseo del futuro. El momento
presente es muy afilado, es como una llama. Es suficiente: vives en el aqui y ahora.

O haciendo surf... o esquiando, o patinando; siempre que haya peligro de perder la
vida hay una enorme alegria, porque el riesgo de perder la vida te hace estar muy vivo.
Por eso le atraen los deportes peligrosos a la gente.

La gente escala montafias... Alguien le preguntdé a Edmund Hillary: —;Por qué has
intentado escalar el Everest? ;Por qué? —Hillary respondi6—: Porque esta ahi, es un

reto constante. —FEra arriesgado, habia muerto mucha gente intentandolo. Habia grupos
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de escaladores desde hacia sesenta o setenta afios, la muerte era casi segura, pero la gente
seguia yendo. ;Qué es lo que les atrae?

Al llegar mas alto, al alejarte de lo establecido, de la rutina de la vida, te vuelves
salvaje de nuevo, te vuelves de nuevo parte del mundo animal. Vuelves a vivir como un
tigre, como un le6n, como un rio. Vuelves a surcar los cielos como un pajaro, volando
cada vez mas alto. Y cada momento que pasa, la seguridad, la cuenta del banco, la
esposa, el marido, la familia, la sociedad, la Iglesia, la respetabilidad... van
desvaneciéndose, alejandose. Estas solo.

Por eso le interesan tanto los deportes a la gente. Pero ese peligro tampoco es real,
porque llegas a tener mucha practica. Puedes aprenderlo, puedes entrenarte. Es un riesgo
calculado. Puedes entrenarte haciendo montafiismo y tomar todas las precauciones. O
conducir a gran velocidad... puedes ir a 160 kilémetros por hora, es peligroso, es
excitante. Puedes llegar a ser muy habil y es peligroso para los de fuera, pero no para ti.
Aunque exista un riesgo, es secundario. Ademas, esos riesgos son riesgos fisicos, solo
afectan al cuerpo.

Cuando te digo vive peligrosamente, no me refiero al riesgo fisico sino al psicologico
y, finalmente, al riesgo espiritual. La religiosidad es un riesgo espiritual. Nos lleva a
tanta altura que tal vez no podamos regresar. Ese es el significado del término anagamin
de Buda: aquel que nunca regresa. Es llegar muy alto, a un lugar sin retorno... después
simplemente te pierdes. No regresas jamas.

Cuando digo vive peligrosamente, no me refiero a vivir una vida ordinaria de
respetabilidad, ser el alcalde de la ciudad, o el miembro de una asociacién. Eso no es
vida. O ser ministro, tener una buena profesion y un buen sueldo, y ver como se acumula
el dinero en tu banco y como todo va a la perfeccion. Cuando todo va perfectamente,
fijate, te estds muriendo pero no pasa nada. La gente te puede respetar y cuando te
mueras habra una gran procesion. Muy bien, eso es todo; publicaran tu foto en los
periodicos y escribiran editoriales, y después la gente se olvidara de ti. Y has vivido toda
la vida para esto.

Obsérvalo, se puede perder toda la vida en cosas
ordinarias, mundanas. Ser espiritual significa s
entender que no deberiamos dar demasiada
importancia a estas pequefias cosas. No estoy No soy un asceta y no
diciendo que sean insignificantes. Digo que tienen quiero que destruyas tu casa 'y
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importancia, pero no tanta como creéis. huyas al Himalaya. Necesitas

El dinero es necesario. El dinero es una una casa, pero eres ti quien
n idad. Pero el dinero n | fin vy n .
ecesidad. Pero el dinero no es e y no puede necesita la casa y no

serlo. Evidentemente, es necesaria una casa. Es .
viceversa. No lo

una necesidad. No soy un asceta y no quiero que .
destruyas tu casa y huyas al Himalaya. Necesitas malinterpretes.
una casa, pero eres ti quien necesita la casa, y no viceversa. No lo malinterpretes.

Por lo que puedo ver, todo el asunto esta del revés. Es como si fuesen necesarios para
la casa; trabajan para la casa. Es como si fuesen necesarios para la cuenta del banco;
acumulan dinero y después se mueren. Y no han vivido. Nunca han tenido un momento
de vida vibrante, total. Estan aprisionados en su seguridad, familiaridad, respetabilidad.

Después, es normal que estés aburrido. Las personas me dicen que estdn muy
aburridas. Que estdn hartas, estancadas, ;qué pueden hacer? Creen que basta repetir un
mantra para volver a estar vivo. No es tan sencillo. Tendran que cambiar el patréon de
vida.

Ama, pero no pienses que mafiana esa mujer seguird a tu disposicion. No esperes
nada. No reduzcas a la mujer a una esposa. Entonces, estards viviendo peligrosamente.
No reduzcas al hombre a un marido, porque un marido es algo horrible. Deja que tu
hombre sea tu hombre y tu mujer tu mujer, y no vuelvas predecible el futuro. No esperes
nada y estate preparado para todo. Eso es lo que quiero decir cuando digo vive
peligrosamente.

(,Qué es lo que hacemos? Nos enamoramos de
oy una mujer y enseguida empezamos a ir al juzgado,

al registro y a la iglesia para casarnos. No estoy

Ama, pero no pienses que diciendo que no te cases. Es una formalidad. De
mafana la mujer seguira acuerdo, puedes satisfacer a la sociedad pero, en el
estando a tu disposicion. No ~ fondo de tu mente, no poseas nunca a la mujer. No
esperes nada. No reduzcas a la  digas nunca: «Me perteneces.» Porque, jcomo te

. 9 ;
mujer a una esposa. Entonces, puede pertenecer una persona? Y cuando empiezas

ST a poseer a una mujer, ella empezara a poseerte a ti.
estaras viviendo

) Entonces, ya no estdis enamorados. Solo estais
peligrosamente. ) )
aplastandoos y  matandoos mutuamente,

paralizandoos.
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Ama, pero no dejes que tu amor se reduzca a un matrimonio. Trabaja —el trabajo es
necesario— pero no permitas que el trabajo se convierta en tu vida. El juego deberia ser
tu vida, el centro de tu vida. El trabajo sélo deberia ser un medio que te conduce al
juego. Trabaja en la oficina, trabaja en la fabrica y en la tienda, pero para tener tiempo y
oportunidades de jugar. No permitas que tu vida se reduzca a una rutina de trabajo,
iporque el objetivo de la vida es el juego!

Jugar significa hacer algo por si mismo. Si disfrutas muchas cosas por si mismas,
estaras mas vivo. Por supuesto, tu vida siempre tendrd riesgos, peligros. Pero la vida
tiene que ser asi. El riesgo forma parte de ella. De hecho, el riesgo es la mejor parte, lo
mejor de la vida. La parte mas hermosa es el riesgo. Cada momento es un riesgo. Quiza
no te des cuenta... Inhalas, exhalas. Incluso cuando exhalas, ;quién sabe si volveras a
respirar o no? No puedes estar seguro, no esta garantizado.

Pero hay personas cuya religion es la seguridad. Aunque hablen de Dios, hablan de
Dios como la seguridad suprema. Si piensan en Dios, sélo piensan en €l porque tienen
miedo. Si rezan y meditan, es para seguir estando bien con €I, bien con Dios: «Si hay un
Dios, sabrd que siempre iba a misa, que le alababa. Puedo dar fe de ello.» Incluso su
oracion es un medio.

Vivir peligrosamente significa vivir la vida como si cada momento fuese un fin en si
mismo. Cada momento tiene un valor intrinseco, y no tienes miedo. Sabes que la muerte
esta ahi, y aceptas el hecho de que esté ahi. Disfrutas de esos momentos en los que te
encuentras con la muerte fisicamente, psicologicamente, espiritualmente.

Disfrutar de los momentos en los que entras en contacto directo con la muerte —
cuando la muerte es casi una realidad—, es lo que quiero decir con vivir peligrosamente.

Los que son valientes, se tiran de cabeza. Buscan todas las oportunidades de peligro.
Su filosofia de vida no es la de las compaifias aseguradoras. Su filosofia de vida es la de
un escalador, un esquiador, un surfista. Y no hacen surf s6lo en los mares exteriores;
surfean en sus mares internos. Y no solo escalan los Alpes y el Himalaya sino que
buscan cumbres internas.

Pero ten en cuenta una cosa: no te olvides nunca del arte de arriesgar. Sigue siendo
capaz de arriesgar. Siempre que encuentres una oportunidad de riesgo, no la
desaproveches, y asi no seras un perdedor. El riesgo es la unica garantia que tienes de

estar realmente vivo.
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HAGAS LO QUE HAGAS, LA VIDA ES UN MISTERIO

La mente tiene problemas para aceptar la idea de que hay cosas inexplicables. La
mente tiene un gran deseo de explicarlo todo... y si no lo explica, jal menos de
justificarlo! Todo lo que es un enigma, una paradoja, sigue causando preocupacion en la
mente.

La historia de la filosofia, de la religion, de la ciencia, de las matemadticas, tienen el
mismo origen, la misma mente... el mismo prurito. Tu te puedes rascar de una manera y
otra persona de otra... pero tienes que comprender el prurito. El prurito es la creencia de

que la existencia no es un misterio. La mente solo estd cémoda cuando se desmitifica la

existencia.
La religion lo ha conseguido creando a Dios, al
o Espiritu Santo, al Hijo encarnado de Dios; cada
religion crea algo diferente. Es la forma de cubrir
Cuando la vida es un agujero que no se puede cubrir; hagas lo que
misteriosa y encuentras hagas el agujero sigue ahi. De hecho, cuanto mas

huecos que no puedes rellenar  lo cubres, mas énfasis haces en ¢l. El mismo
con la realidad, los sustituyes esfuerzo de cubrirlo muestra tu miedo de que
por conceptos. Rellenas esos = 2lguien pueda llegar a verlo.

. La historia de la mente, en sus diferentes ramas,
huecos con conceptos;

) . ) ha estado poniendo parches; especialmente en las
empiezas a sentirte satisfecho N . ]
matematicas, porque las matematicas so6lo son un

orque por lo menos : ‘s
porque b juego de la mente. Hay matematicos que no creen

entiendes la vida. que esto sea verdad, igual que hay tedlogos que
creen que Dios es una realidad. Dios es s6lo una idea. Si los caballos tuviesen ideas, su
Dios seria un caballo. Puedes estar absolutamente seguro de que no sera un hombre,
porque el hombre ha sido tan cruel con los caballos que s6lo le pueden concebir como el
demonio, y no como Dios. Pero, todos los animales tienen su propio concepto de Dios,
del mismo modo que la raza humana tiene su concepto de Dios.

Cuando la vida es misteriosa y encuentras huecos que no puedes rellenar con la
realidad, los sustituyes por conceptos. Rellenas esos huecos con conceptos; empiezas a
sentirte satisfecho porque por lo menos entiendes la vida.

(Alguna vez has pensado en la palabra «entender»? Significa que algo estd debajo de
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ti. Es curioso que esta palabra haya adoptado un significado que, poco a poco, se ha ido
alejando de la idea original: eres el amo de todo lo que estd debajo de ti, de lo que tienes
en tus manos, de lo que esta bajo tu poder, bajo tu suela.

La gente ha intentado entender la vida del mismo modo para poder ponerla bajo sus
pies y declarar: «Somos los amos. Ahora no hay nada que no podamos entender.»

Pero no es posible. Hagas lo que hagas, la vida es un misterio y seguird siendo un

misterio.

EN TODAS PARTES HAY UN MAS ALLA. Estamos rodeados por el mas alla. Ese mas allé es
Dios; tienes que penetrar en el mas alla. Est4 dentro, esta fuera, siempre estd ahi. Pero si
te olvidas de que existe... esto es lo que solemos hacer normalmente, porque es
incomodo mirar al mas alla, es embarazoso. Es como mirar un abismo, empiezas a
temblar, te sientes mal. Basta con ser consciente de que hay un abismo para que
empieces a sentir miedo. Nadie mira al abismo; miramos en otras direcciones, evitamos
la realidad. La realidad es como un abismo, porque la realidad es un gran vacio. Es un
vasto cielo sin limites. Buda dice durangama: estate abierto al mas alla. No te pongas
limites, rebasa los limites. Pon limites si los necesitas, pero recuerda que tienes que
traspasarlos. No fabriques prisiones.

Creamos muchos tipos de prisiones: las relaciones, las creencias, la religion, todos
ellos son prisiones. Te sientes comodo porque no sopla viento fuerte. Te sientes
protegido, aunque la proteccion sea falsa, porque llegard la muerte y te llevard al mas
alla. Antes de que llegue la muerte y te lleve al més alla, vete por tu propio pie.

Un cuento:

Un monje zen estaba a punto de morir. Era muy viejo, tenia noventa afos. De repente,
abrio los ojos y dijo: —;Ddnde estan mis zapatos?

El discipulo le respondi6: —;Adonde vas? ;Te has vuelto loco? Estds muriéndote, y
el médico ha dicho que no tiene remedio, s6lo te quedan unos minutos mas.

—Por eso quiero los zapatos —dijo—, me gustaria ir al cementerio, no quiero que me
arrastren hasta alli. [ré por mi propio pie y me encontraré alli con la muerte. No quiero
que me arrastren. Y ya me conoces, nunca me he apoyado en nadie. Seria horrible que
me tuviesen que llevar cuatro personas. No.

Fue caminando hasta el cementerio. Y no so6lo eso, sino que cavd su propia tumba, se

acosto en ella y murio. jEl coraje de aceptar lo desconocido, el coraje de ir por tu pie y
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darle la bienvenida al mas allad! Entonces, la muerte se transforma, la muerte ya no es
muerte.

Un hombre tan valiente no muere nunca; la muerte es derrotada. Un hombre tan
valiente va mas alla de la muerte. Entonces, el mas alla le da la bienvenida. Si le das la
bienvenida al mas alla, el mas alla te da la bienvenida; el mas alld siempre te devuelve

un €cCo.

LA VIDA SIEMPRE ES LO DESCONOCIDO

El ego te rodea como si fuese un muro. Te convence de que te va a proteger
rodeandote. Es la seduccion del ego. Te repite una y otra vez: «Si yo no estoy, no estaras
protegido, estards demasiado vulnerable, habra demasiados riesgos. Deja que te proteja,
deja que te rodee.»

Si, el ego te da una cierta proteccion, pero el muro también se convierte en tu prision.
Hay una cierta proteccion, de lo contrario, nadie sufriria la infelicidad que te produce el
ego. Hay una cierta proteccion, te protege contra los enemigos, pero también te protege
contra los amigos.

Es como cerrar la puerta y esconderte detrds porque tienes miedo al enemigo. Si llega
un amigo se encontrara con la puerta cerrada, no podra entrar. Si tienes demasiado miedo
al enemigo, el amigo tampoco podra entrar. Si abres la puerta al amigo, hay riesgos de
que entre también el enemigo.

Hay que pensar mucho en esto, es uno de los problemas mas grandes de la vida. Y
solo algunos valientes lo abordan correctamente, el resto se acobarda y se esconde, y asi
pierden toda su vida.

La vida es arriesgada, la muerte no tiene riesgos. Mueres, y ya no tienes problemas ni
te va a matar nadie, porque ;cOmo te van a matar si ya estas muerto? jMétete en una
tumba y has terminado! No habrd enfermedad, no habra sufrimiento, no habrd ningun
problema, te habras quitado de encima todos los problemas.

Pero si estas vivo, habra millones de problemas. Cuanto mas viva esta una persona,
mas problemas tiene. Pero esto no es malo, porque pelear con los problemas, luchar con
el desafio, es la forma de crecer.

El ego es un muro sutil a tu alrededor. No

permite que entre nadie dentro de ti. Te sientes
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protegido, seguro, pero esta seguridad es como la Cuanto mas viva esta una
muerte. Es la seguridad de la planta dentro de la persona, mas problemas tiene

, .
semilla. La planta tiene miedo de brotar, porque

Pero esto no es malo porque

(quién sabe?, el mundo es muy peligroso y la pelear con los problemas,

planta es tan débil, tan fragil. Detrds del muro de la

: : . luchar con el desafio es la
semilla, escondida en la celda, esta protegida.

Imaginate a un bebé¢ en el vientre de su madre. forma de crecer.
Tiene todo lo que necesita, cualquiera que sea la necesidad, ésta se vera cubierta
inmediatamente. No hay preocupaciones, no hay lucha, no hay futuro. El nifio es
dichoso. La madre cubre todas sus necesidades.

Pero ;te gustaria quedarte para siempre en el vientre de tu madre? Te protege. Si te
dieran a elegir, ;permanecerias siempre en el vientre de tu madre? Es muy comodo, ;qué
puede haber mas comodo? Los cientificos dicen que no hemos conseguido ninguna
situacion mas coémoda que el vientre de la madre. Aparentemente, el vientre es lo
maximo, lo ultimo en cuanto a comodidad se refiere. Es muy confortable: no hay
preocupaciones, no hay problemas, no tienes que trabajar. Es existencia pura. Se te
provee automdticamente de todo, surge una necesidad y enseguida te suministran lo que
necesitas. Ni siquiera tienes que tomarte la molestia de respirar, la madre respira por el
hijo. No tienes que preocuparte de la comida, la madre come por el hijo.

Pero ;te gustaria quedarte en el vientre materno? Es muy comodo, pero no es vida. La
vida siempre es lo desconocido. La vida est4 fuera.

La palabra inglesa «éxtasis» es muy significativa. Significa sobresalir. Extasis
significa salir, salir de todos los caparazones, de todas las protecciones, de todos los egos
y las comodidades, de las paredes de muerte. Estar extético es salir, ser libre, moverte,
ser un proceso, ser vulnerable para que puedan atravesarte los vientos.

Hay una expresion, a veces decimos: «Fue una experiencia sobresaliente.» Esto es
exactamente el significado de éxtasis: sobresaliente.

Cuando se abre una semilla y empieza a manifestarse la luz que estaba escondida
detras, cuando nace un nifio y deja atrds el vientre, cuando deja atras todas las
comodidades y las ventajas, cuando entra en un mundo desconocido, hay éxtasis.
Cuando un pajaro rompe el cascaron y vuela hacia el cielo, hay €xtasis.

El ego es el huevo y tienes que salir fuera. ;Vive en éxtasis! Sal de todas las

protecciones, los caparazones y las seguridades. Entonces, alcanzards un mundo mas
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amplio, mas vasto, mas infinito. S6lo asi estaras vivo, y vivirds con abundancia.

Pero el miedo te paraliza. Antes de salir del vientre, el nifio también estd dudando si
salir o no. ;Ser o no ser? Da un paso adelante y otro atras. Quizé por eso la madre tiene
que padecer tanto dolor. El nifio duda, el nifio no esta listo para vivir en éxtasis. El
pasado tira hacia atras y el futuro hacia delante, el nifio estd dividido.

Este es el muro de la indecision: aferrarse al pasado, aferrarse al ego. Y lo llevas a
todas partes. A veces, en raros momentos, cuando estas muy despierto y muy vivo, seras
capaz de verlo. De lo contrario, aunque es un muro muy transparente, no serds capaz de
verlo. Puedes vivir muchas vidas —no una sola vida, sino muchas— sin darte cuenta de
que vives en una celda aislada, sin ventanas, lo que Leibnitz llamaba «moénada». Sin
puertas ni ventanas, estas encerrado dentro pero es transparente, es un muro de cristal.

Debes renunciar a tu ego. Tienes que armarte de valor y estrellarlo contra el suelo. La
gente sigue alimentandolo de millones de formas, sin saber que estdn alimentando su

propio infierno.

La sefiora Cochrane estaba de pie al lado del atatid de su recién fallecido esposo. Su hijo estaba agarrado
del brazo. Los afligidos amigos iban pasando de uno en uno.
—Ahora ya no sufre —dijo el sefior Croy—.

(De qué ha muerto?

TR
—Pobre hombre —dijo la sefiora Cochrane—.

{Ha muerto de gonorrea! Debes renunciar a tu ego.
Otra mujer se acercé al cuerpo. —Ya ha pasado = Tienes que armarte de valor y
todo —dijo—. Tiene una sonrisa de serenidad en el ~ estrellarlo contra el suelo. La

rostro. ;De qué ha muerto? gente sigue alimentandolo de

. | : . .
iHa muerto de gonorrea! —dijo la viuda. millones de formas, sin saber

De repente, el hijo separ6 a la madre para que estén alimentando su

decirle: —Mama, no digas algo tan terrible de .
) propio infierno.
papa. No ha muerto de gonorrea. jHa muerto de
diarrea!
—Ya lo s¢ —dijo la sefiora Cochrane—. Pero prefiero que piensen que ha muerto

como héroe y no como la mierda que fue.

Estan mintiendo hasta el final.

El ego no permite que seas sincero, te obliga a ser falso. El ego es la mentira, pero
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tienes que llegar a esa conclusion. Necesitas tener mucho coraje porque cuando se
desmorone caerd con €l todo lo que has estado defendiendo hasta ahora. Se desmoronara
todo tu pasado. 7Tu te desmoronards completamente. Habra alguien ahi, pero esa persona
no serds tu. Surgira dentro de ti una identidad discontinua, nueva, sin corromper por el

pasado. Ya no habrd muros; dondequiera que estés, veras el infinito sin limites.

El anciano entr6 en su bar favorito, y vio que la camarera habitual habia sido sustituida por una nueva. Al
principio se quedo perplejo, pero le dijo galantemente que era «la chica mas guapa que habia visto desde hacia
mucho tiempoy.

La nueva camarera, una mujer altiva, negd con la cabeza y dijo secamente: —Lo siento, no puedo
devolverle el cumplido.

—Bueno, querida —djijo el anciano placidamente—. Podrias haber hecho lo mismo que yo. Podrias haber
mentido.

Todas nuestras formalidades sirven para ayudar al ego del otro. Son mentiras. Le dices
algo a alguien y te devuelve el cumplido. Ni tu ni ¢l estdis siendo sinceros. Seguimos
jugando a lo mismo: etiqueta, formalidades, caras civilizadas y mascaras.

Mas tarde tendras que enfrentarte al muro. Y, poco a poco, el muro serd tan grueso
que no serds capaz de ver nada. El muro se va haciendo cada vez mas grueso, por tanto,
no esperes. Si has llegado a sentir que estas rodeado por un muro, jquitatelo! jSalte
fuera! Para salirte de €l sélo tienes que tomar la decision, nada mas. A partir de mafiana
deja de alimentarlo. Siempre que te des cuenta de que lo estds defendiendo, detente. En
pocos dias notards que ha muerto, porque necesita tu apoyo constante, necesita que lo

amamantes.

EL CORAJE ABSOLUTO: SIN PRINCIPIO NI FINAL

Hay muchos miedos pero, basicamente, son vastagos de tu propio miedo, son ramas
del mismo arbol. EI nombre de este arbol es muerte. Quiza no te des cuenta de que el
miedo estd relacionado con la muerte, pero todos los miedos estan relacionados con la
muerte.

El miedo solo es una sombra. Quiza no sea tan evidente si tienes miedo de ir a la
bancarrota, pero realmente tienes miedo de quedarte sin dinero y hacerte mas vulnerable
a la muerte. La gente ahorra dinero para protegerse, aunque saben perfectamente que no
hay ninguna forma de protegerse contra la muerte. Sin embargo, hay que hacer algo. Por

lo menos, te mantiene ocupado, y mantenerte ocupado es una especie de inconsciencia,
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una especie de droga.

Por tanto, del mismo modo que hay alcoholicos, hay adictos al trabajo. Siempre se
mantienen ocupados con algun trabajo, no pueden dejar de trabajar. Les dan miedo las
vacaciones; no pueden quedarse sin hacer nada. Son capaces de leer el periddico que ya
han leido tres veces por la mafiana. Quieren seguir ocupados, porque es un telon entre
ellos y la muerte. Pero si nos limitamos a lo esencial, el inico miedo que hay es el miedo
a la muerte.

Es importante darse cuenta de que los demds miedos sélo son vastagos, porque si
conoces las raices, se puede hacer algo. Si el miedo basico y fundamental es la muerte,
entonces, podras hacer algo para no tener miedo, es decir, tener una experiencia de
conciencia inmortal. Nada mas —ni dinero, ni prestigio, ni poder—, no hay nada que te
asegure contra la muerte excepto una profunda meditacion... que te revela que tu cuerpo
morira, tu mente morira, pero tu estds mas alla de la estructura cuerpo-mente. Tu nucleo
esencial, la fuente esencial de tu vida ha estado ahi antes de que t existieras, y seguira
estando después de que desaparezcas. Ha cambiado muchas veces de forma; ha
evolucionado a través de muchas formas. Pero nunca ha desaparecido, ha estado ahi
desde el principio. Y no desaparecera hasta el final, si es que hay un final... porque no
creo en principios ni finales.

La existencia no tiene principio ni final. Siempre ha estado ahi y ti siempre has estado
ahi. Las formas pueden cambiar; las formas cambian incluso en esta vida.

El dia que entraste en el vientre de tu madre no eras mas grande que el punto en un
signo de interrogacidon. Si te ensefiasen una fotografia, no te reconocerias. De hecho,
incluso antes de eso...

Dos personas estaban discutiendo cuanto podian recordar, a partir de qué momento
podian recordar algo. Uno de ellos podia recordar su infancia desde los tres anos. El otro
dijo: —Eso no es nada. Yo recuerdo el dia que mi madre y mi padre se fueron de picnic.
Cuando fuimos al picnic, estaba dentro de mi padre. Cuando volvimos del picnic jestaba
dentro de mi madre!

(Puedes reconocerte cuando estabas dentro de tu
s padre? Te pueden ensefiar una fotografia; pueden

aumentarla para que la veas a simple vista, pero no
La muerte es un salto te podras reconocer. Pero es la misma forma de
cuantico de un cuerpo a otro, = vida, es la misma fuente de vida que esta latiendo
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de una forma a otra. Pero no ~ dentro de ti ahora mismo.

es un final. Nunca has nacido Estas cambiando todos los dias. Tampoco serias
. . z de recon nada mas nacer n J

y nunca moriras. Siempre has capaz de reconocerte nada mas nacer, cuando so6lo

tenias un dia. Dirds: —Dios mio, ;ése soy yo? —

estado aqui. . o . .

Todo cambia; te hards viejo y se ird la juventud. La

infancia se ha ido para siempre, llegard la muerte. Pero s6lo morird la forma, no la
esencia. Y lo que ha estado cambiando toda tu vida solo era la forma.

Tu forma cambia en cada momento. La muerte no es mas que cambio, un cambio
vital, un cambio més grande, un cambio mas répido. De la infancia a la juventud... no
puedes distinguir cuando te dej6 la infancia y cuando lleg6 la juventud. De la juventud a
la madurez... las cosas son tan graduales que nunca podréas decir cuando, qué dia, qué
afio, te abandon¢ la juventud. El cambio es muy paulatino y lento.

La muerte es un salto cuantico de un cuerpo a otro, de una forma a otra. Pero no es un
final.

Nunca has nacido y nunca moriras.

Siempre has estado aqui. Las formas vienen y van, y el rio de la vida continta. A
menos que lo experimentes, no perderas el miedo a la muerte. S6lo la meditacion... solo
la meditacion puede ayudarte.

Te lo puedo decir yo, te lo pueden decir las escrituras, pero no servird de nada;
seguirds dudando. Quién sabe, quiza te estén mintiendo, o quiza ellos mismos hayan sido
engaflados. O quiza les ha engafiado otra informacion, otros profesores. Si sigue
habiendo duda, el miedo seguira estando ahi.

La meditacion te enfrenta a la realidad.

Cuando logras saber por tu cuenta qué es la vida, no te preocupa la muerte.

Puedes ir mas alld... Estd en tu poder y es tu derecho. Pero tendrds que hacer un

pequeiio esfuerzo para pasar de la mente a la nomente.

EN EL MOMENTO QUE NACE UN NINO, CREES QUE ES EL COMIENZO DE SU VIDA. Eso no es
verdad. En el momento que muere un anciano, crees que es el fin de su vida. No lo es.
La vida es mucho mas grande que el nacimiento y la muerte. El nacimiento y la muerte
no son dos extremos de la vida; en la vida hay muchas muertes y muchos nacimientos.
La vida misma no tiene principio ni fin; la vida y la eternidad son equivalentes. Pero no

puedes comprender facilmente como se convierte la vida en muerte; es dificil de
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concebir.

Hay varias cosas inconcebibles en el mundo, y ésta es una de ellas: no puedes
concebir que la vida se transforme en muerte. ;En qué momento deja de ser vida y se
transforma en muerte? ;Ddénde puedes poner el limite? Tampoco puedes marcar el limite
del nacimiento, el momento en que comienza la vida: ;jes cuando nace el nifio o cuando
es concebido? Pero incluso antes de la concepcidn, el dvulo de la madre estaba vivo, y el
espermatozoide del padre estaba vivo... no estaban muertos, porque la union de dos
cosas muertas no puede resultar en vida. ;Cuando nace el nifio? La ciencia todavia no ha
sido capaz de decidirse. No hay forma de decidirse, porque la madre lleva los 6vulos en
el utero desde su nacimiento...

Hay que aceptar una cosa, que la mitad de tu ser esta vivo en tu madre, incluso antes
de la concepcién. Y tu padre contribuye a la otra mitad, la cual también esta viva.
Cuando los espermatozoides salen del cuerpo de tu padre estdn vivos, pero no tienen una
vida larga, so6lo duran dos horas. Tienen dos horas para unirse con el évulo materno. Si
no se unen, empezaran a dar vueltas por aqui y por alla...

No hay duda de que cada espermatozoide tiene una personalidad caracteristica.
Algunos son vagos, mientras los demas van corriendo hacia el 6vulo ellos se quedan
dando un paseo. De esta forma nunca llegaran, pero ;qué culpa tienen? Estas
caracteristicas estan presentes desde su nacimiento: no pueden correr, prefieren morirse,
y ni siquiera se dan cuenta de lo que va a suceder.

Pero hay otros que son campeones olimpicos, inmediatamente se ponen a correr. Y
hay una gran competencia, porque no se trata de algunos centenares de células que
corren hacia el Gnico 6vulo materno... El utero materno tiene una reserva de ovulos
limitada, y sélo libera un évulo al mes. Por eso la mujer tiene un periodo cada mes; cada
mes se libera un 6vulo. Solo un espermatozoide de toda esa turba, que consiste en
millones de células vivas...jrealmente es un gran problema filosofico!

No es nada, solo es la biologia; el problema es que de tantos millones de personas,
solo nace una. Y ;quiénes son los otros millones que no llegan al évulo materno? En
India, éste es el argumento que han utilizado los eruditos hindues, los pandits, los
shankaracharyas, contra el control de la natalidad.

India es inteligente a la hora de dar argumentos. El Papa esta contra el control de la
natalidad pero no tiene ni un solo argumento. Su homologo hindl por lo menos tiene

argumentos muy validos. Uno de ellos es: ;cuando hay que dejar de engendrar nifios?
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(Después de tener dos o tres hijos? Dicen que Rabindranath Tagore era el decimotercer
hijo de sus padres; si hubiesen practicado el control de natalidad, Rabindranath no
existiria.

Este argumento parece valido porque el control de la natalidad significa detenerse
después de tener dos nifilos, como mucho, tres; no corres ningun riesgo, ya que uno de
ellos puede morir o puede pasar cualquier cosa. Puedes tener dos hijos para reemplazarte
a ti y a tu mujer, y asi no aumenta la poblacion; pero Rabindranath era el decimotercer
hijo de sus padres. Si se hubiesen detenido en la docena, Rabindranath también habria
perdido el tren. Pero ;cuantos Rabindranaths pierden el tren?

Estaba hablando con uno de los shankaracharyas: —Muy bien —le dije—, como
argumento puedo decir que es verdad: nos habriamos quedado sin Rabindranath Tagore.
Pero estoy dispuesto a renunciar a ¢l. Si todo el pais puede vivir en paz, tener suficientes
alimentos, suficiente ropa, todas las necesidades basicas cubiertas, creo que vale la pena.
Estoy dispuesto a perder a un Rabindranath Tagore, no es demasiado. Hay que
sopesarlo: ;millones de personas muriéndose de hambre para que exista un Rabindranath
Tagore? ;Todos los padres tienen que llegar a tener trece hijos? ;Y el decimocuarto? ;Y
el decimoquinto?

Olvidate de las cifras pequefias; cada vez que un hombre hace el amor libera millones
de espermatozoides, y cada vez que un hombre hace el amor no se concibe un nifio. Hay
millones de personas que desaparecen cada vez que se hace el amor. Nunca sabremos
cuantos premios Nobel habia, cuantos presidentes, cuantos primeros ministros... todo
tipo de personas.

Yo hago el siguiente calculo: si un hombre tiene relaciones sexuales normales, desde
los catorce hasta los cuarenta y dos afios liberara tantos espermatozoides como poblacion
tiene la Tierra. Un solo hombre podria poblar toda la Tierra —jsuperpoblarla!— y ya
esta superpoblada. Todas esas personas seran individuos unicos, sin nada en comun
excepto su humanidad.

No, la vida tampoco comienza ahi; la vida comienza antes. Pero, para ti so6lo es una
hipdtesis, y para mi es una experiencia. La vida comienza al morir en tu vida pasada.
Cuando mueres, por un lado, cierras un capitulo de tu vida que la gente piensa que es
toda tu vida. So6lo es un capitulo de un libro que tiene infinidad de capitulos. Se cierra un
capitulo, pero no se cierra el libro. Vuelves la pagina y empieza el siguiente capitulo.

Una persona que se estd muriendo empieza a imaginarse su proxima vida. Es un hecho

100



que conoces, porque sucede antes de acabar el capitulo. De vez en cuando, hay personas
que vuelven desde el limite de la vida. Por ejemplo, una persona que se estaba ahogando
pero, sin embargo, se salva. Estaba casi en coma, tuvieron que sacarle el agua y aplicarle
la respiracion artificial, pero logra salvarse. Estuvo a punto de cerrar este capitulo. Esas
personas han dado informacion de hechos muy interesantes.

Uno de estos hechos es que, en el ultimo momento, cuando sienten que se estan
muriendo, que se ha terminado todo, recuerdan toda su vida como un destello, desde el
nacimiento hasta ese momento. En una décima de segundo ven todo lo que les ha
sucedido en su vida, todo lo que recuerdan y también cosas que no recordaban; muchas
cosas que ni siquiera habian tenido en cuenta y que no sabian que estaban guardadas en
su memoria. La pelicula de su vida en la memoria pasa muy deprisa, es una centella, y
tiene que suceder en una décima de segundo porque la persona se estd muriendo, no
queda tiempo, unas tres horas para ver toda la pelicula.

Aunque veas toda la pelicula no podras contar la vida de una persona con todos los
pequetios e insignificantes detalles. Pero toda su vida pasa por delante, esto es un
fenomeno cierto y muy importante. Antes de acabar el capitulo recuerda todas sus
experiencias, sus deseos insatisfechos, sus expectativas, sus decepciones, frustraciones,
sufrimientos, alegrias... todo.

Buda tiene una palabra, lo llama tanha. Literalmente, significa deseo, pero
metaforicamente significa toda una vida de deseo. Han sucedido todas esas cosas:
frustraciones, satisfacciones, decepciones, éxitos, fracasos... pero todo esto ha sucedido
en el campo de lo que puedes llamar deseo.

La persona agonizante tiene que organizarlo todo antes de seguir, simplemente para
poderlo recordar porque el cuerpo se estd yendo: esta mente ya no va a estar con ¢él, este
cerebro no va a estar con ¢él. Pero el deseo que se ha desprendido de su mente seguird
aferrado a su espiritu y este deseo decidira su vida futura. Tendrd como objetivo dirigirse
a todo lo que no ha podido cumplir.

Tu vida comienza mucho antes de tu nacimiento, antes del embarazo de tu madre,
mucho antes, al final de tu vida pasada. Ese es el principio de esta vida. Se cierra un
capitulo y se abre otro. El noventa y nueve por ciento de esa nueva vida estarad
determinado por el Gltimo momento de tu muerte. Lo que has reunido, lo que traes
contigo en forma de semilla... esa semilla se convertird en un arbol, dard frutos, dara

flores, o lo que le suceda. No puedes leer dentro de la semilla, pero esa semilla esconde
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el anteproyecto.
Hay posibilidades de que algin dia la ciencia

sea capaz de leer el programa de la semilla; qué

tipo de ramas tendré el arbol, cuadnto vivira, qué le >

sucedera. Porque el anteproyecto ya esta alli, pero La mayoria de la gente
no conocemos el lenguaje. Todo lo que sucederd muere aferrandose. No
ya estd presente en potencia. quieren morirse, y es

Lo que haces en el momento de tu muerte Comprensible que no quieran
determina como serd tu nacimiento. La mayoria de morir. Cuando llega el

la gente muere aferrandose. No quieren morirse
g q Y momento de la muerte se dan

es comprensible que no quieran morir. Cuando cuenta de que no han vivido.
llega el momento de la muerte se dan cuenta de

que no han vivido. Se les ha pasado la vida como si fuese un suefio, y ha llegado la
muerte. Ahora ya no queda tiempo para vivir, la muerte estd llamando a la puerta.
Cuando quedaba tiempo para vivir, estabas haciendo mil y una tonterias, perdiendo el
tiempo en lugar de vivir la vida.

Cuando le pregunto a la gente que juega a las cartas y al ajedrez: —;Qué estais
haciendo?

Me responden: —Matar el tiempo.

Desde que era pequeio he estado contra la expresion «matar el tiempo». Mi abuelo
era un gran jugador de ajedrez, y yo le preguntaba: —Te estds haciendo viejo y sigues
matando el tiempo. ;No te das cuenta de que, en realidad, el tiempo te esta matando a ti?
Pero sigues diciendo que estas matando el tiempo. Ni siquiera sabes qué es el tiempo, no
sabes donde esta. Agarralo y ensénamelo.

Todas estas expresiones de que el tiempo es fugaz, que pasa, que se va, s6lo son una
especie de consuelo. En realidad, eres ti el que se estd consumiendo en cada momento.
Y sigues pensando que es el tiempo el que pasa, jcomo si ti te quedaras mientras el
tiempo pasa! El tiempo estd donde esta; no pasa. Los relojes son un invento del hombre
para medir el paso del tiempo que no pasa en absoluto.

En India, en el Punjab... si viajas por Punjab no le preguntes a nadie: «;Qué es el
tiempo?», porque si casualmente son las doce te golpearan y saldras vivo de milagro. Es
por una razén muy filoséfica, pero cuando la filosofia estd en manos de los tontos esto es

lo que sucede.
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Nanak, el fundador del sikhismo, dijo que el momento del samadhi, de la iluminacion,
es como cuando las dos manecillas del reloj marcan las doce, cuando dejan de ser dos.
Solo estaba poniendo un ejemplo: en el momento del samadhi la dualidad de tu ser se
disuelve y alcanzas la unidad. Esto mismo sucede con la muerte. Explic6 mas tarde que
lo mismo sucedia con la muerte: de nuevo las dos manecillas que se habian estado
moviendo por separado, se unen y se detienen, se convierten en una, te vuelves uno con
la existencia.

Asi, en Punjab, las doce se han convertido en el simbolo de la muerte. Si le preguntas
a algln sardarji:# «;Qué hora es?», y da la casualidad de que son las doce, empezara a
golpearte porque significa que te estds burlando de ¢€l, le estds maldiciendo con la
muerte. En Punjab cuando ven una persona con la cara larga, infeliz, preocupada, dicen:
«Tiene cara de doce en punto.» He visto sardars adelantar el reloj rapidamente; cuando
son las doce lo adelantan cinco minutos. No lo dejan en las doce; les duele que su propio
reloj se burle de ellos. Las doce sélo les recuerda la miseria, la tristeza, la muerte, se han
olvidado completamente del samadhi, que es lo que Nanak estaba intentado explicar.

Cuando alguien muere —cuando llegan las doce para él— se aferra a la vida. Toda la
vida pensando que el tiempo pasa y ahora siente que es €l quien se va, que es €l quien
pasa. Aferrarse no servira de nada. Se siente tan desgraciado, la infelicidad es tan
insoportable que casi todo el mundo entra en una especie de inconsciencia, en un coma,
antes de morir. Se pierden el recuerdo de toda su vida.

Si no te aferras cuando llega la muerte, si no
s tienes deseos de seguir vivo ni un segundo mas,

moriras conscientemente, porque no €s necesario

Si no te aferras cuando que la naturaleza te deje inconsciente o te obligue a
llega la muerte, si no tienes entrar en coma. Al morir estaras alerta y recordarés
deseos de seguir vivoniun  todo el pasado. Seras capaz de ver que todo lo que

Segundo méS, morirés hiciste fue estﬁpido.

conscientemente, porque no Hay deseos que se han cumplido, pero ;qué has

. ganado? Hay deseos que no se han cumplido y has

es necesario que la naturaleza .

.. . sufrido, pero ;qué ganas cuando se cumplen? Es

te deje insconsciente o te . ] ]
un extraio juego en el que siempre pierdes, da

obligue a entrar en coma. : :
igual que ganes o pierdas.

Tus placeres no eran nada, solo firmas en el agua, y tu dolor estaba grabado en piedra.
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Has sufrido todo ese dolor por unas firmas en el agua. Has sufrido toda la vida por unas
cuantas alegrias que parecen juguetes a estas alturas, desde este lugar, desde este punto
donde puedes ver el valle de tu vida. Los éxitos también son fracasos. Los fracasos, por
supuesto, fueron fracasos, pero los placeres no fueron mas que incentivos para padecer
dolor.

Tu euforia solo era una funcién de tu facultad de sonar. Te vas con las manos vacias.
Toda esta vida ha sido un circulo vicioso: siempre has estado en ese circulo, dando
vueltas y vueltas. No has llegado a ninguna parte porque, si te mueves en circulos,
(como vas a llegar a ninguna parte? El centro, en cualquier parte del circulo que
estuvieses, siempre estaba a la misma distancia.

Ha habido éxitos, ha habido fracasos, ha habido placer, ha habido dolor; ha habido
miseria y ha habido felicidad. Todo eso sucedia en el circulo pero en el centro, tu ser
siempre estaba equidistante de cualquier punto. Mientras estabas en el circulo era dificil
de distinguir, estabas demasiado implicado, formabas parte de ello. Pero ahora, de
repente, no tienes nada en tus manos, estds vacio.

Kahlil Gibran tiene una frase en su obra maestra, E/ profeta... Al-Mustafa, el profeta,
llega corriendo a la gente del pueblo que trabaja en las granjas y les dice: —Mi barco ha
llegado, ha llegado el momento de irme. He venido para echar un vistazo a todo lo que
ha sucedido y lo que no ha sucedido. Antes de embarcar tengo un gran deseo de ver
cémo ha sido mi vida aqui.

La frase que os iba a recordar es... ¢l dice: —Soy como un rio que estd llegando al
mar. El rio espera un momento para echar la vista atras y ver todo el terreno por el que
ha discurrido: junglas, montafias, gentes. Ha sido una vida rica con miles de kilometros,
y ahora, en un solo instante, se disolvera todo. Igual que el rio que estd a punto de
desembocar en el mar quiere echar la vista atras, yo también quiero echar la vista atrés.

Pero soélo es posible echar la vista atrds cuando no te aferras al pasado; porque si no,
tendras tanto miedo de perderlo que no tendras tiempo de observarlo, de verlo. S6lo dura
una décima de segundo. Si un ser humano muere estando alerta, viendo todo el terreno
que ha cruzado y viendo toda la estupidez, automaticamente nacera con agudeza, con
inteligencia, con coraje. No es que ¢l haga algo.

La gente me pregunta: —Incluso cuando eras un nifio eras sagaz, valiente, inteligente;
yo no soy tan valiente ni siquiera ahora... —El motivo es que yo he muerto en mi vida

pasada de una forma diferente a la vuestra. Eso marca la diferencia, porque naces del
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mismo modo que mueres. Tu muerte es una cara de la moneda, tu nacimiento es la otra
cara.

Si en la otra cara habia confusidon, miseria, preocupacion, apego, deseo; en esta cara
no podrés esperar agudeza, inteligencia, coraje, claridad, conciencia. Todo eso no estara
garantizado en absoluto; no puedes esperarlo.

Por eso es muy sencillo pero muy dificil de explicar porque, desde un principio, no he
hecho nada en esta vida para ser valiente, agudo o inteligente.

So6lo me di cuenta mas tarde de lo estipidas que

eran algunas personas. Esto lo observé mas tarde;

e
pero antes no me daba cuenta de que era valiente.
Creia que todo el mundo era igual. S6lo mas tarde Esta es la experiencia que
me di cuenta de que no todo el mundo es igual. tengo con miles de personas:

Cuando empecé a crecer, empecé a recordar mi ~ se aferran a su desgracia por
vida pasada y mi muerte, y recordé lo facilmente el simple hecho de que han
que habia muerto; no sélo facilmente, sino con = oniaplado cierta amistad con

entusiasmo. Estaba mas interesado en conocer lo . ..
la desgracia. Han vivido tanto

desconocido que tenia por delante, que en lo i i
, o tiempo con ella que si la
conocido que ya habia visto. Nunca he echado la

. . S . , : dejasen ahora seria casi como
vista atrds. Mi vida siempre ha sido asi: no mirar

atras. No tiene sentido. No puedes volver, luego, un divorcio.
(para qué perder el tiempo? Siempre miro hacia delante. Miraba hacia delante incluso
cuando me estaba muriendo, y eso me dejo claro que yo no tenia los frenos que les
impide a los demas hacer cosas.

Esos frenos provienen del miedo a lo desconocido. Te aferras al pasado y tienes miedo
de adentrarte en lo desconocido. Estas aferrandote a lo conocido, a lo familiar. Puede ser
doloroso, puede ser horrible pero, por lo menos, lo conoces. Has llegado a entablar cierta
amistad con ello.

Te sorprenderds, pero ésta es la experiencia que tengo con miles de personas: se
aferran a su desgracia por el simple hecho de que han entablado cierta amistad con la
desgracia. Han vivido tanto tiempo con ella que si la dejasen ahora seria casi como un
divorcio.

Es el mismo caso del matrimonio y el divorcio. El hombre piensa en el divorcio unas

doce veces al dia; la mujer también pero, de alguna forma, lo va sorteando, viven juntos
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por el simple hecho de que los dos tienen miedo a lo desconocido. Este hombre es malo,
de acuerdo, pero {quién sabe como serd otro hombre? Quiza sea peor. Y por lo menos te
has acostumbrado a la maldad de este hombre, a su falta de carifio, y lo consigues
aguantar. Lo has aguantado, también te has vuelto insensible. Con un hombre nuevo
nunca sabes, tendras que partir de cero otra vez. Por eso la gente se aferra a lo que
conoce.

Fijate en las personas a la hora de morir. Su sufrimiento no es la muerte. La muerte no
duele, es absolutamente indolora. Es agradable, es como un suefio profundo. ;El suefio te
parece doloroso? Pero no estan preocupados por la muerte, el suefio profundo o el
placer; estan preocupados porque lo conocido se le escapa de las manos. El miedo so6lo
significa una cosa: perder lo conocido y entrar en lo desconocido.

El coraje es justo lo contrario del miedo.

Siempre debes estar preparado para renunciar a lo conocido —debes estar deseoso de
abandonarlo—, sin esperar a que madure. Salta a algo nuevo... su novedad y su frescura
son muy atractivas. Entonces, tienes coraje.

El miedo a la muerte es el mayor miedo y el mas destructivo para tu coraje.

S6lo puedo sugerirte una cosa. Ahora no puedes volver a tu muerte pasada, pero
puedes empezar a hacer una cosa: estar siempre preparado para pasar de lo conocido a lo
desconocido, en cualquier cosa, en cualquier experiencia.

Es mejor, aunque luego lo desconocido resulte ser peor que lo conocido, pero ésa no
es la cuestion. Lo que importa es tu cambio de lo conocido a lo desconocido, tu prontitud
para pasar de lo conocido a lo desconocido. Eso es enormemente valioso. Sigue
haciendo lo mismo en toda clase de experiencias. Te preparara para la muerte, porque
cuando llega la muerte no puedes decidir de repente: «Elijo la muerte y abandono la
vida.» Esas decisiones no se toman de golpe.

Tienes que ir paso a paso, preparandolo, viviendo cada momento. A medida que te vas
familiarizando con la belleza de lo desconocido, empiezas a tener una cualidad nueva.
Esté ahi, pero nunca ha sido usada. Antes de que llegue la muerte, aprende a pasar de lo
conocido a lo desconocido. Recuerda que lo nuevo siempre es mejor que lo viejo.

Dicen que no todo lo viejo es oro. Yo digo que
oy aunque todo lo viejo sea oro, olvidalo. Elige lo

nuevo, tanto si es de oro como Si no, €so no
Aunque todo lo viejo sea importa. Lo que importa es tu eleccion: tu eleccion
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oro, olvidalo. Elige lo nuevo, de aprender, tu eleccion de experimentar, tu
tanto si es de oro como si no, eleccion de 'adentrarte ,en la F)scurldad. Poco a

eso no importa. poco, tu coraje empezara a funcionar. Y la agudeza
de la inteligencia no est4 separada del coraje, sino
que forma casi una unidad orgénica.

Junto con el miedo esta la cobardia e, inevitablemente, una mente retrasada, mediocre.
Van juntos, se apoyan el uno al otro. Junto con el coraje estd la agudeza, la inteligencia,
la apertura, una mente sin prejuicios, la capacidad de aprender... van juntos.

Empieza con un ejercicio facil, que es: siempre que tengas oportunidad de elegir,
recuerda, elige lo desconocido, lo arriesgado, lo peligroso, lo inseguro, y no te
equivocaras.

Y solo asi... la muerte podrd convertirse en una experiencia tremendamente
reveladora, y podras tener una percepcion de tu nuevo nacimiento, no solo una
percepcion sino incluso una cierta eleccion. Con conciencia, puedes elegir una
determinada madre o un determinado padre. Normalmente, todo esto se hace
inconscientemente, es accidental, pero un ser humano que se muere con conciencia, nace
con conciencia.

Podéis preguntarle a mi madre, casualmente estd aqui. Después de nacer pase tres dias
sin alimentarme, y estaban preocupados, inquietos. Los médicos estaban preocupados,
porque ;/cOmo va a sobrevivir este niflo si se niega a alimentarse? Pero no tenian ni idea
de mi problema, del problema que me estaban ocasionando. Intentaban obligarme de
todas las formas posibles. Yo no tenia forma de explicarles lo que pasaba, y tampoco
podian averiguarlo ellos mismos.

Antes de morir en mi vida pasada, estaba

ayunando. Queria completar un ayuno de veintitin

> dias, pero me asesinaron antes de acabar el ayuno,

Siempre que tengas tres dias antes. Esos tres dias se quedaron en mi
oportunidad de elegir, conciencia hasta este nacimiento. Tenia que
recuerda, elige lo completar el ayuno. jSoy muy testarudo! Aparte de

desconocido, lo arriesgado, lo =~ esto, la gente no pasa de una vida a otra con cosas,

peligroso, lo inseguro, y no te cuando se cierra un capitulo, se acabo.

. , Pero durante tres dias no pudieron meterme nada
equivocaras.

en la boca; lo rechazaba. A los tres dias estaba
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perfectamente y estaban todos sorprendidos: «;Por qué ha rechazado la comida durante
tres dias? No estaba enfermo, no pasaba nada; y a los tres dias estaba completamente
normal.» Siguidé siendo un misterio para ellos. Pero no me gusta hablar de estas cosas
con vosotros, porque para vosotros seran hipotesis, y no tengo forma de demostrarlo
cientificamente. No quiero daros ninguna creencia, por tanto, id talando todo lo que
pueda originar un sistema de creencias en vuestra mente.

Me amais, confidis en mi, por tanto debéis confiar en todo lo que os digo. Pero vuelvo
a insistir, todas las cosas que no se basen en vuestra propia experiencia deben aceptarse
hipotéticamente. No lo convirtais en una creencia. Si a veces doy ejemplos es por
absoluta necesidad, porque la gente me pregunta: «;Coémo has logrado ser tan valiente y
tan sagaz en tu infancia?»

No he hecho nada. Simplemente he continuado haciendo lo que hacia en mi vida
pasada.

El coraje aparecera.

Empieza con una férmula sencilla: No evites lo desconocido.

Escoge siempre lo desconocido y tirate de cabeza. Aunque sufras, vale la pena,

siempre te compensa. Sales mas maduro, mas formado, maés inteligente.
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En busca de la ausencia de miedo

=N

TECNICAS DE MEDITACION Y RESPUESTAS A PREGUNTAS

Todo el mundo tiene miedo, tiene que ser asi. La vida funciona de manera que tienes que tener miedo. Las
personas que pierden el miedo, no lo pierden porque se vuelvan valientes, ya que una persona valiente solo esta
reprimiendo su miedo,; en realidad, no es que no tenga miedo. Una persona pierde el miedo cuando acepta sus
miedos. No es una cuestion de valentia. Simplemente es analizar los hechos de la vida y darse cuenta de que es
natural tener miedo.

;Uno acepta los miedos!

JEl miedo y la culpabilidad son lo mismo?

L MIEDO Y la culpabilidad no son lo mismo. El miedo que se acepta se convierte
fertad; el miedo que se niega, que se rechaza, que se condena, se convierte en
culpabilidad. Si aceptas el miedo como parte de la situacion...

Es parte de la situacion. El ser humano es una parte, una parte muy pequeia, una parte
diminuta; la totalidad es extensa, el hombre es una gota, una pequefia gota, y la totalidad
es todo el océano. Surge un temor: «Quiza me pierda en la totalidad; puede desaparecer
mi identidad.» Ese es el miedo a la muerte. Cualquier miedo es miedo a la muerte. Y el
miedo a la muerte es el miedo a la aniquilacion.

Es natural que el hombre tenga miedo, sea temeroso. Si lo aceptas, si dices que la vida
es asi, si lo aceptas del todo, el temor desaparece inmediatamente y el miedo —la misma
energia que se estaba convirtiendo en miedo— se desenrosca y se convierte en libertad.
Entonces sabes que aunque la gota desaparezca en el océano, seguird estando ahi. De
hecho, se convertird en todo el océano. La muerte se convierte en el nirvana, ya no tienes
miedo de perderte. Ahora entiendes cuando Jests decia: «Si salvas tu vida la perderas y
si la pierdes te salvards.»

La tnica forma de ir mas all4 de 1la muerte es aceptarla. Entonces desaparece. La Uinica
forma de no tener miedo es aceptarlo. Entonces, la energia que se desprende se convierte

en libertad. Pero si lo condenas, si lo reprimes, si escondes el hecho de que tienes miedo,
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si te escudas, si te proteges y estas a la defensiva, surge la culpabilidad.

Cualquier cosa que reprimes provoca culpabilidad; todo lo que no permites provoca
culpabilidad; todo lo que esta contra la naturaleza provoca culpabilidad. Entonces, te
sientes culpable de haber mentido a los demas y a ti mismo. La falta de autenticidad es
culpabilidad.

Ta preguntas: «;El miedo y la culpabilidad son lo mismo?» No. El miedo puede ser
culpabilidad, pero puede no serlo. Depende de lo que hagas con el miedo. Si haces algo
que no esta bien, se convierte en culpabilidad. Si lo aceptas y no haces nada —jno hay
nada que hacer!— se convierte en libertad, se convierte en ausencia de miedo.

No te digas a ti mismo que eres horrible, malo, un pecador. No te condenes. Eres lo
que eres. No seas culpable, no te sientas culpable. Aunque algo esté mal, 7z no estas mal.
Quiza has actuado de un modo equivocado, pero eso no significa que ta estés mal. Puede

haber una accion equivocada, pero el ser siempre esta bien.

He notado que siempre estoy intentando convencer a los demds de que soy importante y tengo poder. He

meditado sobre el motivo de esto, y creo que es miedo.

El ego siempre surge del miedo. Una persona sin

miedo no tiene ego. El ego es una proteccion, una

armadura. Como tienes miedo, das la impresion de >

que eres tal y tal, esto y lo otro, ;no es verdad? La Ginica forma de ir mas
Para que nadie se atreva... pero basicamente, es = alla de la muerte es aceptarla.
miedo. jMuy bien! Has mirado profundamente Entonces desaparece. La
dentro de ¢l. En cuanto encuentras el motivo Unica forma de no tener

basico se convierte en algo sencillo. La gente estd  1iedo es aceptarlo. Entonces,

luchando con el ego, pero el ego no es problema la energia que se desprende se

real. Estds luchando con un sintoma, no con la ) .
) convierte en libertad.
enfermedad en si. La verdadera enfermedad es el

miedo. Puedes seguir luchando con el ego pero seguiras sin dar en el blanco, porque el
ego no es el verdadero enemigo, es falso. Aunque ti ganes, no ganaras nada. No puedes
ganar porque solo se puede derrotar a un verdadero enemigo, y no a un enemigo falso
que no existe. S6lo es una apariencia. Es como si tuvieses una herida con un aspecto
horrible y la adornaras con algo.

Una vez me estaba hospedando en casa de una estrella de cine que le habia dicho a
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mucha gente que viniera a verme. También habia una actriz que tenia un bello reloj con
una enorme pulsera muy bonita. Alguien que estaba sentado a su lado empezd a
preguntarle por el reloj, y ella estaba un poco molesta. Yo lo estaba observando. El
queria ver el reloj, pero ella no se lo queria quitar. El hombre insistid, y ella se lo tuvo
que quitar. Entonces vi lo que pasaba. Ella tenia una marca de lepra bajo la pulsera del
reloj. Habia quedado en evidencia, estaba sudando y se puso muy nerviosa...

El ego es asi. El miedo existe, pero nadie quiere mostrar su miedo, porque si los
demas ven que tienes miedo, habrd algunas personas que te asustardn mas. Cuando se
dan cuenta de que tienes mucho miedo, todo el mundo empieza a atacar. Disfrutan
humillandote, dandose cuenta de que eres mas deébil. La gente disfruta aprovechandose,
dandole patadas a alguien...

Siempre que alguien tiene miedo, crea un gran ego para rodear el miedo y va
hinchando el globo del ego, hasta que es demasiado grande. Adolf Hitler, Idi Amin de
Uganda... ese tipo de personas estan muy hinchadas. Entonces empiezan a asustar a los
demas. Deb¢is saber que cualquier persona que intente asustar a los demas, en el fondo
tiene miedo, si no, ;por qué lo hace? ;Qué sentido tiene? ;Quién se va a molestar en
asustarte si ¢l mismo no tiene miedo?

La gente que estd llena de miedo asusta a los
demas para poder descansar tranquila. Saben

T
perfectamente que no les vas a tocar, que no

La gente que esta llena de traspasaras sus limites.
miedo asusta a los demas para Has mirado bien, es exactamente el caso del que
poder descansar tranquila. estoy hablando. No luches con el ego. Mas bien,
Saben perfectamente que no =~ Obsérvalo ¢ intenta aceptarlo. Es natural... forma
parte de la vida. No es necesario esconderlo; no es

les vas a tocar, que no
necesario disimular. Esta ahi, todos los seres

traspasaras sus limites.
humanos estan llenos de miedo. Forma parte de la

humanidad. Acéptalo, el ego desaparece en cuanto lo aceptas, porque entonces ya no
tiene sentido que el ego siga existiendo. Luchar con el ego no servird de nada; aceptar el
ego te ayudara automaticamente. Entonces sabes que si, somos muy pequefios dentro de
este vasto universo, ;como es posible no tener miedo? La vida estd rodeada de muerte,
(,como es posible no tener miedo? Podemos desaparecer en cualquier momento... una

tonteria va mal y hemos desaparecido, ;como es posible no tener miedo? Si lo aceptas, el
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miedo desaparecerd poco a poco porque ya no tiene razéon de ser. Lo aceptas, das por
hecho que existe, jes asi!

No inventes nada para esconderlo. Si no inventas nada contra el miedo, éste
desaparece. No estoy diciendo que no tengas temores, estoy diciendo que no te asustes.
El miedo seguird existiendo, pero no te asustard. ;Me sigues? Estar asustado significa
estar contra el miedo, no quieres que exista, pero existe.

Cuando lo aceptas... Igual que todos los arboles son verdes, la humanidad est4 llena
de miedo. ;Qué se puede hacer? Los arboles no estdn escondiéndose. Todo el mundo

esta destinado a morir. El miedo es la sombra de la muerte. jAcéptalo!

Cuando estoy solo siento que, en cierto modo, me puedo relajar y querer a la gente, pero en cuanto me
encuentro en su presencia, se cierran todas las puertas.

Es complicado amar a la gente real, porque una

persona real no va a cumplir tus expectativas. No

es su deber. Nadie estd aqui para cumplir las >
expectativas de otra persona, tiene que vivir su Es muy facil pensar en el
propia vida. Y cuando hace algo que va contra ti o amor pero es muy dificil
no se ajusta a tus sentimientos, a tus emociones, a amar. Es muy facil amar a
tu ser, se complica. todo el mundo. La verdadera

Es muy facil pensar en el amor, pero es muy dificultad es amar a un solo

dificil amar. Es muy facil amar a todo el mundo.
ser humano.

La verdadera dificultad es amar a un solo ser

humano. Es muy facil amar a Dios o a la humanidad. El verdadero problema surge

cuando conoces a una persona concreta, chocas con ella. Chocar con ella es ir a través de

un gran cambio, y es un gran desafio.

No va a ser tu esclavo y ti tampoco vas a ser su esclavo. Ahi es donde surge el
verdadero problema. Si ti vas a ser esclavo o el otro va a ser esclavo, entonces no pasa
nada. El problema surge porque nadie quiere hacer de esclavo, y nadie puede ser un
esclavo. Todo el mundo tiene libre albedrio... el ser consiste en libertad. El hombre es
libertad.

Recuerda, es un problema real, no tiene nada que ver contigo personalmente. Este
problema tiene que ver con el fenomeno del amor. No lo conviertas en un problema

personal, si no, te meterds en un lio. Todo el mundo tiene que hacer frente, mas o menos,
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al mismo problema. Nunca me he encontrado con nadie que no tenga dificultades en el
amor. Tiene algo que ver con el amor, con el mundo del amor.

La misma relacion te lleva a situaciones en las que surgen problemas... y es bueno
pasar a través de ellas. En Oriente, al ver las dificultades que entranaba, las personas se
han escapado. Empezaron a negar su amor, a rechazarlo. Se convirtieron en personas sin
amor pero lo llamaban falta de apego. Poco a poco, se quedaron mortecinos. El amor
casi desaparecid de Oriente y solo quedd la meditacion.

Meditacion significa que te sientes bien en tu soledad. Meditacion significa que sélo
estas emparentado contigo mismo. El circulo estd completo contigo; no necesitas salirte
de ¢€l. Por supuesto, el noventa y nueve por ciento de tus problemas se resuelven, pero a
un precio muy elevado. Ahora tendrds menos preocupaciones. El hombre oriental tiene
menos preocupaciones, menos tensiones... vive casi en su propia cueva interna,
protegido, con los ojos tapados. No permite que se mueva la energia. Hace
cortocircuito... basta un pequefio movimiento de energia dentro de su ser para que se
sienta feliz. Pero esta felicidad estd un poco muerta. Su felicidad no es jubilo, no es
alegria.

Como mucho, puedes decir que no es infelicidad. Como mucho puedes decir algo
negativo, como decir que estds sano porque no estds enfermo. Pero eso no es tener
mucha salud. La salud deberia ser algo positivo, tener brillo propio, y no s6lo ser una
ausencia de enfermedad. En ese sentido, incluso un cuerpo muerto estd sano, porque no
tiene enfermedades.

En Oriente hemos intentado vivir sin amor, renunciar al mundo —que significa
renunciar al amor—, renunciar a la mujer, renunciar al hombre, a todas las oportunidades
en las que puede florecer una flor. Los monjes jainistas, los monjes hinduistas, los
monjes budistas, no pueden hablar con una mujer si estan solos; no pueden tocar a una
mujer, ni siquiera pueden verse cara a cara. Cuando una mujer les viene a pedir algo,
tienen que bajar la mirada. Tienen que mirarse la punta de la nariz para no ver a la mujer
ni por equivocacion. Porque, quién sabe, quizd se despierte algo... y en las manos del
amor, uno es casi impotente.

No se quedan en casa de la gente, y no se quedan mucho tiempo en el mismo lugar
porque es posible que surja el apego, el amor. De modo que se van moviendo, vagando y
evitando todo tipo de relaciones. Han alcanzado una cierta cualidad de quietud. Son

personas que no se alteran, no les atrae el mundo, pero no son felices, no celebran.
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En Occidente ha pasado exactamente lo contrario. La gente ha intentado encontrar la
felicidad por medio del amor, y esto ha sido la causa de muchos problemas. Han perdido
el contacto consigo mismos. Se han alejado tanto de si mismos que no saben como
volver. No saben dénde estd el camino, donde estd su casa. Se sienten insignificantes,
desamparados, y siguen haciendo esfuerzos de amor con aquella mujer, con aquel
hombre: heterosexual, homosexual, autosexual. Lo intentan de todas las maneras pero se
sienten vacios, porque solo el amor te puede hacer feliz, pero no hay silencio en ¢l. Y
cuando hay felicidad no hay silencio; sigue faltando algo.

Cuando eres feliz sin silencio, tu felicidad sera como una fiebre, una excitacion...
mucho ruido y pocas nueces. Ese estado febril creard mucha tension dentro de ti y no
conseguiras nada, solo correr, perseguir. Y un dia te das cuenta de que todo ese esfuerzo
no tiene sentido porque estas intentando encontrar al otro, pero todavia no te has
encontrado a ti mismo.

Los dos caminos han fracasado. Oriente ha fallado porque intent6 la meditaciéon sin
amor. Occidente ha fallado porque intento el amor sin meditacion. Mi labor consiste en
daros una sintesis, un conjunto, que significa amor mas meditacion. Uno deberia ser
capaz de ser feliz solo, y también deberia ser capaz de ser feliz con alguien. Uno deberia
ser feliz dentro de si mismo, y también deberia ser feliz en las relaciones. Uno deberia
tener una casa bonita por dentro y por fuera. Deberias tener un hermoso jardin rodeando
tu casa, y también un bello dormitorio. El jardin no se opone al dormitorio; el dormitorio
no se opone al jardin.

La meditacién deberia ser un refugio interno, un
altar interno. Siempre que sientas que el mundo es

T
demasiado para ti, puedes ir a tu altar interno.

La meditacion deberia ser = pyedes darte un bafio en tu ser interno. Puedes
un refugio interno, un altar = rejuvenecer. Puedes salir resucitado: de nuevo
interno. Siempre que sientas ~ vivo, joven, renovado... para vivir, para ser. Pero
que el mundo es demasiado = también deberias ser capaz de amar a la gente y
hacer frente a los problemas, porque un silencio

para ti, puedes ir a tu altar

interno. Puedes darte un bafio impotente que no puede hacer frente a los

. problemas no es un gran silencio, no vale mucho.
en tu ser interno. ] o
So6lo debes anhelar y desear un silencio que

pueda hacer frente a los problemas pero siguiendo en silencio.
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Me gustaria decirte estas dos cosas: primero empieza a meditar... porque siempre es
bueno empezar desde el centro més cercano de tu ser, y es la meditacion. Pero no te
quedes atascado ahi. La meditacion deberia transformarse, florecer, abrirse y convertirse
en amor.

No te preocupes, no lo conviertas en un problema, no lo es. Simplemente es humano,
es natural. Todo el mundo tiene miedo, tiene que ser asi. Pero la vida funciona de
manera que tienes que tener miedo. Las personas que pierden el miedo, no lo pierden
porque se vuelvan valientes, ya que una persona valiente solo estd reprimiendo su miedo;
en realidad, no es que no tenga miedo. Una persona pierde el miedo cuando acepta sus
miedos. No es una cuestion de valentia. Simplemente es analizar los hechos de la vida y
darse cuenta de que es natural tener miedo. jUno acepta los miedos!

El problema surge cuando quieres rechazarlos. Te han ensefiado unos ideales
egolatras: «S¢ valiente.» jQué tonteria! jBobadas! ;Como puede un hombre inteligente
evitar tener miedo? Si eres estipido no tendras miedo. El conductor del autobus toca la
bocina mientras t estds en medio de la calle, sin pasar miedo. O te va a embestir un toro
y t estds ahi de pie, sin pasar miedo. Pero jeres estupido! Un hombre inteligente tiene
que apartarse del camino.

Si te conviertes en un adicto y empiezas a buscar

serpientes en un matorral, entonces tienes un

T
problema. Si no hay nadie en la carretera pero
tienes miedo y sales corriendo, entonces tienes un Una persona pierde el
problema; si no, el miedo es algo natural. miedo cuando acepta sus

Cuando digo que pierdas el miedo, no me refiero  miedos. No es una cuestion de
a que no habra temores en la vida. Llegaras a darte valentia. Simplemente es
cuenta de que el noventa por ciento de los miedos = ,1-1izar los hechos de 1a vida

son pura imaginacion. El diez por ciento son
y darse cuenta de que es

reales, y tienes que aceptarlos. No convierto a la .
. , . natural tener miedo.

gente en valientes. Los vuelvo mads receptivos,

sensibles, atentos, y su atencion es suficiente. Se dan cuenta de que sus miedos también

pueden servir de peldafios. No os preocupéis, ;de acuerdo?

JPor qué sigo teniendo tanto miedo a exponerme?
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(Quién no tiene miedo? El exponerte te produce mucho miedo. Es natural, porque
significa exponer toda la porqueria que tienes en tu mente, la basura que se ha estado
acumulando desde hace siglos, desde hace muchas vidas. Exponerte quiere decir exponer
todas tus debilidades, limitaciones, defectos. Exponerte significa, en ultimo caso,
exponer tu vulnerabilidad. La muerte... Exponerte significa exponer tu vacio.

Detras de toda esa basura de la mente y ruido de la mente, hay una dimension de
absoluto vacio. Sin Dios estds hueco, sin Dios no eres mas que vacio y nada. Uno quiere
esconder esa desnudez, ese vacio, ese fealdad. Lo tapas con hermosas flores, decoras las
tapaderas. Por lo menos, finges que eres algo, alguien. Y esto no te sucede solo a ti; es
universal, es el mismo caso de todo el mundo.

Nadie se abre como un libro. El miedo se apodera de ti: «;Qué pensard de mi la
gente?» Desde que eras un nifio, te han enseflado a ponerte madscaras, hermosas
mascaras. No es necesario que tengas un rostro hermoso, basta con que te pongas una
mascara hermosa; y la mascara es barata. Es dificil transformar tu rostro, pero pintarlo es
muy sencillo.

Ahora, en el fondo de tu ser te produce escalofrios exponer tu verdadero rostro. Surge
un temblor: ;le gustaras asi a la gente? ;Quién sabe? Han respetado tu caricter, han
glorificado tu atuendo porque les gustaba tu méscara. Ahora surge el miedo: «;Seguiran
queriéndome, respetandome y apreciandome cuando me vean desnudo, o huiran de mi?
Quiza me vuelvan la espalda, me podrian dejar solo.»

Por eso, la gente sigue fingiendo. La presuncion surge del miedo, toda la falsedad
surge del miedo. Para ser auténtico no puedes tener miedo.

Una de las leyes fundamentales es que todo lo que escondas seguira creciendo, y todo
lo que expongas, si es malo, desaparecerd, se evaporard en el sol y, si es bueno, serd
nutrido. Justo lo contrario de lo que ocurre cuando escondes algo. Lo que es bueno
empieza a morirse porque no se nutre; necesita el viento, la lluvia y el sol. Necesita tener
a toda la naturaleza. Solo puede crecer con la verdad, se nutre de la verdad. Deja de
nutrirlo, y se empezaré a quedar cada vez mas delgado. La gente estd matando de hambre
su realidad y engordando su irrealidad.

Tus rostros irreales se alimentan de mentiras, tienes que inventarte cada vez mas
mentiras. Para que una mentira se sostenga, tienes que mentir cien veces mas, porque

una mentira so6lo se sostiene con mentiras mayores. Cuando te escondes detras de una
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fachada, lo verdadero empieza a morirse, y lo falso prospera, va engordando. Si te
expones, lo irreal morird, no tiene otra salida, porque lo irreal no puede permanecer al
descubierto. Solo puede permanecer en secreto, solo puede conservarse en la oscuridad,
solo puede permanecer en los tuneles de tu inconsciencia. Si lo sacas a la conciencia,
comenzara a evaporarse.

Este es el secreto del éxito del psicoanalisis. Es

un secreto muy simple, pero es fodo el secreto del

psicoandlisis. El psicoanalista te ayuda a sacar al .

nivel consciente todo lo que estd en tu Si te expones, lo irreal
inconsciente, en las esferas mas oscuras de tu ser. =~ morira, no tiene otra salida,
Lo saca a la superficie donde tu lo puedas ver y los porque lo irreal no puede
demas lo puedan ver, entonces, ocurre un milagro: permanecer al descubierto.

el mismo hecho de que tt lo veas es el principio de S6lo puede permanecer en

su muerte. Y si se lo puedes contar a alguien — .
secreto, s6lo puede

esto es lo que se hace en el psicoanalisis, si puedes )
conservarse en la oscuridad.
exponerlo ante tu psicoanalista—, incluso revelarlo
delante de una persona es suficiente para provocar grandes cambios en tu ser. Pero
revelarlo a tu psicoanalista es limitado: so6lo se lo has expuesto a una persona, en
privado, con la condicion de que no lo hard publico. Forma parte de la profesion del
médico, el psicoanalista, el terapeuta; el no decirselo a nadie, el mantenerlo en secreto
forma parte de su juramento. Por tanto, es una revelacion muy limitada pero, sin
embargo, ayuda. Es una revelacion profesional; sin embargo, ayuda. Cuesta muchos
afos, por eso lo que se podria hacer en pocos dias, al psicoanalisis le cuesta muchos
afnos, cuatro, cinco afos, y ademas el psicoandlisis nunca estd completo. El mundo
todavia no conoce ninglin caso de psicoanalisis total, de un proceso completo, acabado,
terminado, no, todavia no ha sucedido. Ni siquiera se ha psicoanalizado por completo tu
psicoanalista, porque la revelacion misma es limitada y tiene condiciones. El
psicoanalista te escucha como si no te estuviese escuchando, porque no se lo puede decir
a nadie. Pero incluso asi te puede ayudar enormemente a quitarte un peso de encima.
Si puedes exponerte religiosamente —no en
oy privado, no ante un profesional, sino en todas tus
relaciones—, esto es de lo que trata el sannyas. Es

La personalidad es falsa, la autopsicoanalisis. Es psicoanalisis veinticuatro
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individualidad existe. La horas al dia, todos los dias. Es psicoanalisis en
personalidad sélo es una todo tipo de circunstancias: con tu mujer, con tu
amigo, con tu pariente, con tu enemigo, con un

fachada, la individualidad es

. extrafio, con el jefe, con el criado. Te relacionas las
tu verdad. La personalidad )

veinticuatro horas.

viene impuesta desde fuera; es . . . o ,
Si te sigues exponiendo... Al principio te dard

tu personaje, una mascara. La : . :
mucho miedo, pero pronto empezards a reunir

individualidad es tu realidad, = fern5, porque cuando se expone la verdad ésta

es como te ha hecho Dios. retne fuerzas y la mentira muere. Y cuando la

verdad se vuelve mas fuerte, ti estds mas

arraigado, mas centrado. Empiezas a ser un individuo; desaparece la personalidad y
aparece el individuo. La personalidad es falsa, la individualidad existe.

La personalidad solo es una fachada, la individualidad es tu verdad. La personalidad
viene impuesta desde fuera; es tu personaje, una mascara. La individualidad es tu
realidad, es como te ha hecho Dios. La personalidad es una sofisticacion social, es un
lustre social. La individualidad esta sin refinar, salvaje, fuerte, con un enorme poder.

Soélo tendras miedo al principio. Por eso es necesario que tengas un Maestro, para que
al principio te pueda llevar de la mano, para que te pueda apoyar al principio, para que
pueda dar los primeros pasos contigo. El Maestro no es un psicoanalista, es eso y mucho
mas. El psicoanalista es un profesional, el Maestro no es un profesional. Su profesién no
es ayudar a gente, es su vocacion. Lo hace por amor, por compasion. Puesto que lo hace
por compasion, solo te lleva hasta donde le necesitas. En cuanto empieza a sentir que
puedes ir por tu propio pie, empieza a soltarte la mano. A ti te gustaria seguir
sujetandola, pero €l no te lo permitira.

Cuando estas listo, eres valiente, te atreves, cuando has probado el sabor de la libertad,
la libertad de exponer tu realidad, puedes seguir ti solo. Puedes ser una luz para ti
mismo.

Pero el miedo es algo natural, porque te han ensefiado falsedades desde tu infancia, y
te has identificado tanto con lo falso que dejarlo es casi como cometer un suicidio. El
miedo surge porque hay una gran crisis de identidad.

Durante cincuenta afios, sesenta afios, has sido un tipo de persona. El que hace la
pregunta debe tener en este momento cerca de sesenta afios, durante sesenta afios has

sido un tipo de persona. Ahora, esta fase de tu vida en la que pierdes la identidad y
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empiezas a conocerte desde el principio te da miedo. La muerte estd cada dia mas cerca,
[es ahora el momento de empezar una nueva leccion? ;Quién sabe si tendras tiempo de
concluirla 0 no? ;Quién sabe? Quizd pierdas tu identidad y no te quede suficiente
tiempo, suficiente energia, suficiente coraje, para conseguir una nueva identidad. ;Vas a
morirte sin una identidad? ;Vas a vivir la ultima fase de tu vida sin identidad? Eso seria
una locura, vivir sin identidad, el corazon se hunde, el corazén se encoge. Piensas: «Vale
la pena seguir unos cuantos dias mas. Es mejor vivir con lo viejo, lo familiar, lo seguro,
lo que te conviene.» Tienes mucha practica en eso. Has invertido mucho, has puesto
sesenta afios de tu vida en ello. Lo has conseguido, has creado una idea de quién eres, y
jahora te digo que renuncies a esa idea porque t no eres eso!

No necesitas ninguna idea para saber quién eres. De hecho, tienes que renunciar a
todas las ideas, solo asi sabras quién eres.

El miedo es natural. No lo condenes, no pienses que estd mal. Solo es parte de la
educacion de esta sociedad. Tenemos que aceptarlo y superarlo; tenemos que superarlo
sin condenarlo.

Exponte poco a poco, no es necesario que des saltos que no puedas controlar; vete
paso a paso, gradualmente. Pronto conoceras el sabor de la verdad, y te asombraras al
ver que esos sesenta afios han sido una absoluta pérdida de tiempo. Tu vieja identidad se
perderd, tendras una concepcion totalmente nueva. Realmente, no sera una identidad sino
una nueva vision, una nueva forma de ver las cosas, una nueva perspectiva. No podras
volver a decir «Yo» y que detras de esa palabra siga habiendo algo; usarés esta palabra
porque es util, pero sabras que la palabra no tiene ningun significado, ninguna naturaleza
existencial; detras de este «yo» se esconde un océano infinito, vasto, divino.

No volverés a tener una nueva identidad; tu vieja identidad se perdera y, por primera
vez, empezaras a sentirte como una ola en el océano de Dios. Esto no es tener una
identidad porque ti no estas en ella. Has desaparecido, Dios te ha inundado.

Si puedes arriesgar lo falso, la verdad sera tuya. Y vale la pena, porque solo arriesgas

lo falso y pero ganas la verdad. No arriesgas nada y lo ganas todo.

He descubierto que me aburro de mi mismo y no estoy animado. Has dicho que nos aceptemos, seamos lo
que seamos. No soy capaz de aceptar la vida, sabiendo que me estoy perdiendo la alegria interna. ;Qué puedo

hacer?

He oido decir... que hay un nuevo tipo de tranquilizante que no te relaja, sino que te
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permite dejar de estar tenso.

iPruébalo! Pruébalo varias veces —haz como los norteamericanos—, pero no mas de
tres veces. Pruébalo varias veces y después déjalo, porque no tiene sentido hacer el
tonto.

Me preguntas:

«He descubierto que estoy aburrido de mi mismo...»

Esto es un gran descubrimiento. {Si, lo digo en serio! Hay muy pocas personas que se
den cuenta de que estan aburridas, y estan aburridas, absolutamente aburridas. Todo el
mundo lo sabe excepto ellos. Saber que estas aburrido es un gran comienzo; pero ahora
tienes que comprender lo que esto implica.

El hombre es el tinico animal que se aburre; esto

es una gran prerrogativa, forma parte de la

dignidad del ser humano. ;Alguna vez has visto un >

bufalo aburrido, un burro aburrido? No se aburren. El aburrimiento significa
El aburrimiento significa que tu forma de vivir esta que tu forma de vivir esta
mal; por tanto, saber que «estoy aburrido y tengo mal; por tanto, saber que

que hacer algo, tengo que transformar alguna = «estoy aburrido y tengo que

cosa» puede tratarse de un gran evento. No pienses hacer algo, tengo que
b

que aburrirse es malo, es buena sefial, es un buen
transformar alguna cosa»

comienzo, €s un comienzo muy propicio. Pero no
) puede tratarse de un gran
te quedes ahi.

(Por qué se aburre uno? Uno se aburre porque evento.
ha vivido en patrones muertos dados por los demas. jRenuncia a esos patrones, salte de
esos patrones! Empieza a vivir por tu cuenta.

No es una cuestidon de dinero, poder y prestigio; esencialmente, es cuestion de lo que
quieres hacer. Hazlo sin pensar en los resultados, y tu aburrimiento desaparecera. Debes
estar llevando a cabo las ideas de los demas, deber estar haciendo las cosas de una forma
«correctay, debes estar haciendo las cosas como hay que hacerlas. Estos son los pilares
del aburrimiento.

Toda la humanidad esta aburrida, porque la persona que podria haber sido un mistico
es un matematico, la persona que podria haber sido un matemadtico es un politico, la
persona que podria haber sido un poeta es un hombre de negocios. Todo el mundo esté

en otro lugar, nadie estd donde deberia estar. Hay que arriesgar. El aburrimiento puede
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desaparecer en un instante si estas dispuesto a arriesgar.

Me preguntas: «He descubierto que estoy aburrido de mi mismo...» Estas aburrido de
ti mismo porque no has sido sincero contigo mismo, no has sido honesto contigo mismo,
no has sido respetuoso con tu persona.

Y dices: «No estoy animado.» ;Como quieres estar animado? Solo te animas si estas
haciendo lo que querias hacer, sea lo que sea.

Vincent van Gogh era enormemente feliz

pintando. No vendié ni un solo cuadro, nadie

T
apreciaba su trabajo, pasaba hambre, se estaba
muriendo. Su hermano le daba una pequefia No es una cuestion de
cantidad de dinero para que, por lo menos, pudiese dinero, poder y prestigio;

sobrevivir; ayunaba cuatro dias a la semana, comia = esencialmente es cuestion de
tres dias a la semana. Tenia que ayunar esos cuatro lo que quieres hacer. Hazlo
dias porque, si no, jcomo iba a comprar los = iy pensar en los resultados y
lienzos, las pinturas y los pinceles? Pero era

tu aburrimiento desaparecera.
inmensamente feliz, estaba animando.

Murié cuando sélo tenia treinta y tres afios, se suicidd. Pero su suicidio fue mucho
mejor que tu supuesta vida, porque soélo se suicidd cuando habia terminado de pintar lo
que queria pintar. El dia que termind de pintar una puesta de sol, que habia sido su
mayor deseo, escribidé una carta que decia: «He concluido mi labor, he cumplido. Me
voy de este mundo enormemente feliz.» Se suicido, pero yo no lo llamaria suicidio.
Vivié con totalidad, quemo la mecha de su vida por los dos extremos, con una enorme
intensidad.

Puedes vivir cien afos, pero tu vida serd un hueso seco, un peso, un peso muerto.
Dices: «Tenemos que aceptarnos, seamos 1o que seamos. Yo no soy capaz de aceptar la
vida, sabiendo que me estoy perdiendo la alegria interna.»

Cuando digo, acéptate, no estoy diciendo que aceptes tu patron de vida, no me
malinterpretes. Cuando digo, acéptate, estoy diciendo que rechaces todo lo demas,

acéptate a ti mismo. Pero debes haberlo interpretado a tu manera. Eso es lo que pasa...

El marciano aterrizé con su platillo volante en Manhattan, nada més salir, se le acerco un pordiosero: —
Sefior —dijo el hombre— ;me puede dar un duro?

El marciano dijo: —;Qué es un duro?

El pordiosero pens6 un minuto, y dijo: —Tiene razon. ;Me podria dar veinte duros?
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No he dicho lo que t has entendido. Rechaza todo lo que te han impuesto, no estoy
diciendo que lo aceptes. Acepta tu ser mas intimo que has traido desde el mas alld, y
entonces no sentiras que te falta algo. En cuanto te aceptas sin condiciones, de repente,

tienes una explosion de alegria. Te empiezas a animar, tu vida se vuelve extatica.

Los amigos de cierto joven pensaban que estaba muerto, pero solo estaba en coma. Cuando estaban a punto
de enterrarle el hombre dio sefiales de vida, y le preguntaron cémo era estar muerto.

—iMuerto! —exclamo—. No estaba muerto. Yo sabia todo el tiempo lo que estaba pasando. Y también
sabia que no estaba muerto, porque tenia los pies helados y tenia hambre.

—Pero ;como es posible que eso te hiciera pensar que estabas vivo? —pregunt6 uno de los curiosos.

—Bueno, sabia que no estaba en el Cielo porque si no, no tendria hambre, y si hubiese estado en ese otro
sitio no habria tenido frio en los pies.

Puedes estar seguro de que no estds muerto: tienes hambre, tienes los pies frios.

jLevantate y corre un poco!

Un pobre hombre que carecia de educacion y distincion social, se enamor6 de la hija de un millonario. Ella
le invit6 a casa para conocer a sus padres y su elegante mansion. El hombre se sentia intimidado por el lujoso
mobiliario, los sirvientes y todos los demads signos de opulencia, pero logro aparentar que estaba relajado, hasta
que llego la hora de la cena. Sentado en la impresionante mesa del comedor, ligeramente ebrio por el vino, se
echod un sonoro pedo.

El padre de la chica levant6 la mirada y observd a su perro que estaba tumbado a los pies del pobre
hombre. —jRover! —le dijo en un tono amenazante.

El pobre hombre, aliviado de que le hubiesen echado la

culpa al perro, se volvio a echar un pedo unos minutos mas

tarde. —
El anfitrion mir6 al perro y le volvid a decir mas fuerte: —
iRover! S¢é responsable, y cuando

Unos minutos mas tarde se volvié a echar un pedo. La uso la palabra responsable
cara del hombre rico se encogi6 de rabia. Vocifer6: —jRover, p p >

sal de ahi antes de que este tio se te cague encima! acuérdate de no

malinterpretarla. No estoy
Todavia tienes tiempo, jsalte de la cércel en la hablando de deberes

ue has vivido hasta ahora! Solo tienes que tener e
1 d responsabilidades,

un poco de coraje, el coraje del jugador. Y no

, simplemente estoy usando la
tienes nada que perder, acuérdate. Solo puedes P Y

perder tus cadenas, puedes perder tu aburrimiento, palabra en sentido literal:

puedes perder en tu interior esa sensacion responde ante la realidad, s¢
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permanente de que te falta algo. ;Qué mas puedes responsable.

perder? Salte de la rutina y acepta tu propio ser,

contra Moisé€s, contra Jesus, contra Mahavira, contra Krishna, acéptate a ti mismo. No
eres responsable frente a Buda, Zaratustra, Kabir o Nanak; eres responsable frente a ti
mismo.

S¢é responsable, y cuando uso la palabra responsable, acuérdate de no malinterpretarla.
No estoy hablando de deberes, responsabilidades, simplemente estoy usando la palabra
en sentido literal: responde ante la realidad, sé€ responsable.

Debes haber vivido wuna vida irresponsable, cumpliendo toda clase de
responsabilidades que los demas quieren que cumplas. ;Tienes algo que perder? Estas
aburrido, es una buena situacion. No estds animado, ;qué mas necesitas para salir de la
prision? Salte, jno mires atras!

Dicen: antes de saltar piénsalo dos veces. Yo digo: jsalta primero y después piensa

todo lo que quieras!

MEDITACION PARA EL MIEDO AL VACIO

Todas las noches antes de dormir, proponte cerrar los ojos durante veinte minutos y
entrar en tu vacio. Acéptalo, déjalo estar ahi. Si aparece el miedo, déjalo estar también.
Tiembla de miedo pero no rechaces ese espacio que estd naciendo ahi. Al cabo de dos o
tres semanas empezaras a sentir su belleza, empezaras a sentir su bendicidon, el miedo
desaparecera por su propia cuenta. No debes luchar con él.

Siéntate de rodillas en el suelo, o en una postura comoda para ti. Si tu cabeza empieza
a inclinarse hacia delante —lo hard&— permitelo. Te quedaras en una postura casi uterina,
como el nifio dentro del utero de la madre. Tu cabeza empezard a tocar las rodillas, o el
suelo... permitelo. Entra en tu propio utero y quédate ahi. No uses técnicas, no uses
mantras, no hagas esfuerzo, simplemente quédate ahi. Familiarizate con lo que hay. Es
algo que no has conocido antes. Tu mente estd recelosa porque esto viene de una
dimension muy diferente y desconocida. La mente no puede con esto. Nunca ha
conocido nada parecido, de modo que esta extrafiada, quiere categorizarlo y etiquetarlo.

Pero lo conocido es la mente, y lo desconocido es Dios. Lo desconocido nunca se
convierte en parte de lo conocido. Cuando se convierte en parte de lo conocido, deja ser

el Dios desconocido. Lo desconocido seguird siendo incognoscible. Aunque lo hayas
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conocido, seguird siendo desconocido. Este misterio no tiene solucion. El misterio es
intrinsecamente irresoluble.

Todas las noches, entra en ese espacio. Tendrds miedo, temblaras, pero eso también
estd bien. Poco a poco, el miedo ird disminuyendo y cada vez disfrutards mas. De
repente, al cabo de tres semanas, veras que un dia surgen tantas bendiciones, tu energia
aumentara tanto, tu ser tendra tanta alegria, que es como si se hubiese acabado la noche y

saliese el sol por el horizonte.

MEDITACION PARA DISOLVER
VIEJOS PATRONES DE MIEDO

He notado que sigo repitiendo el mismo patron que tenia de nifio. Cuando mis padres me refiian o decian algo
de mi que me parecia negativo, me aislaba, me escondia y me consolaba con la idea de que podia vivir sin gente,

de que podia estar solo. Ahora, empiezo a darme cuenta de que reacciono de la misma manera con mis amigos.

So6lo es un viejo héabito que se ha quedado rigido. Intenta hacer lo contrario. Siempre
que sientas que te quieres aislar, abrete. Si te quieres ir, no lo hagas; si no quieres hablar,
habla. Si quieres parar la discusion, no lo hagas, participa en ella con todo el vigor que
puedas.

Siempre que se presenta una situacion que produce miedo, hay dos alternativas: luchar
o esfumarse. Un nifio normalmente no puede luchar, particularmente en los paises
tradicionales. En Norteamérica, jel nifio peleara tanto que seran los padres los que se
esfumen! Pero en los paises antiguos, en los paises atados a la tradicion —o en las
familias donde los valores tradicionales siguen siendo muy fuertes— el nifio no puede
pelear. La tinica via que le queda es encerrarse, encerrarse en si mismo para protegerse.
Has aprendido a esfumarte.

Ahora la Unica posibilidad es quedarte ahi, ser testarudo, y tener una buena pelea
siempre que sientas que estds intentando escaparte. Durante un mes, intenta hacer lo
contrario y después veremos. Cuando puedas hacer lo contrario te diré como puedes
dejar de hacer ambas cosas. Tienes que renunciar a las dos posturas, sélo asi dejaras de
tener miedo porque las dos estan equivocadas. Ha habido un dafio que te ha calado
demasiado, y ahora tienes que equilibrarlo con lo contrario.

Durante un mes serds un auténtico guerrero, respecto a cualquier cosa. Y te sentiras

muy bien, realmente bien, ;de acuerdo? Porque cuando te escapas, te sientes mal, te
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sientes inferior. Es un truco muy cobarde... el aislarse. Vuélvete valiente, ;de acuerdo?
Después renunciards a ambos, porque ser valiente, en el fondo, también es ser cobarde.

Cuando la valentia y la cobardia desaparezcan, dejaras de tener miedo. jInténtalo!

MEDITACION PARA LA CONFIANZA

Si te resulta dificil confiar tienes que volver hacia atras. Tienes que sumergirte en tus
memorias. Tienes que volver a tu pasado. Tienes que limpiar tu mente de las impresiones
del pasado. Debes tener una pila de porqueria del pasado, aligera la mente de ese peso.

Esta es la llave para hacerlo: si puedes, vuelve a tu pasado, pero no sélo recordandolo,
sino reviviéndolo. Conviértelo en una meditacion. Todas las noches, regresa ahi durante
una hora. Intenta descubrir qué pas6 en tu infancia. Cuanto mas puedas profundizar,
mejor, porque estamos escondiendo muchas cosas que han sucedido, sin permitir que
afloren a la conciencia. Permiteles que afloren. Si regresas ahi todos los dias
profundizaras cada vez mas. Al principio, recordaras cuando tenias cuatro o cinco afos,
pero no podras recordar mas. De repente, te encontrards con una muralla china delante
de ti. Pero sigue, poco a poco veras que retrocedes mas: tres afios, dos afios. Hay gente
que ha retrocedido hasta el momento del nacimiento. Hay gente que ha podido recordar
cuando estaba en el utero, y hay gente que ha ido todavia mas alla, al momento de su
muerte en su vida pasada.

Pero si puedes alcanzar el momento de tu nacimiento, y puedes volver a vivirlo,
sentiras mucha angustia, mucho dolor. Sentirds como si volvieses a nacer. Puedes chillar
como lo hace un niflo la primera vez. Sentirds que te ahogas, del mismo modo que el
niflo sentia que se ahogaba al salir del ttero por primera vez porque, durante unos
instantes, no podia respirar. Se ahogaba: entonces grité y empezo a respirar, se abrieron
los conductos, sus pulmones empezaron a funcionar. Quiza tengas que retroceder hasta
ese punto. Desde ahi puedes regresar. Vete hasta alli y regresa todas las noches. Te
costard entre tres y nueve meses, y cada dia te sentirads mas ligero, mucho mas ligero, y
simultdneamente junto a esto aparecera la confianza. Cuando el pasado se aclara y
puedes ver lo que sucedid, te liberas de él. Esta es la clave: tomando conciencia de
cualquier cosa que haya en tu memoria, te liberas de ella. La conciencia libera, la

inconsciencia ata. Asi serd posible que haya confianza.
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MEDITACION PARA TRANSFORMAR EL MIEDO EN AMOR

Puedes sentarte en tu silla o en cualquier postura que te sientas comodo. Después,
poniendo las manos en tu regazo, coloca la mano derecha debajo de la mano izquierda;
esta posicion es importante porque la mano derecha corresponde al hemisferio izquierdo
del cerebro, y el miedo siempre viene del hemisferio izquierdo. La mano izquierda
corresponde al hemisferio derecho del cerebro, y la valentia proviene del hemisferio
derecho.

En el hemisferio izquierdo se ubica la razon, y la razon siempre es cobarde. Por eso
nunca encontraras a un hombre valiente e intelectual a la vez. Y siempre que tengas una
persona valiente, no serd intelectual. Sera irracional, es inevitable. El hemisferio derecho
es intuitivo... de modo que es simbodlico, pero no sélo simbolico: esto coloca la energia
en una determinada posicion, en una determinada relacion.

La mano derecha se coloca debajo de la mano izquierda, y los pulgares se juntan.
Después, te relajas, cierras los ojos y dejas que la mandibula inferior se relaje un poco,
no tienes que forzarla... relajala de forma que empieces a respirar por la boca. No
respires por la nariz, empieza a respirar por la boca; esto es muy relajante. Cuando no
respiras por la nariz, el viejo patrén de la mente deja de funcionar. Serd una novedad, y
con un nuevo sistema de respiracion es mas facil crear un nuevo habito.

En segundo lugar, cuando no respiras por la nariz, no se estimula tu cerebro. No va
directamente al cerebro, va al pecho. De lo contrario, se produce una estimulacion y un
masaje constante del cerebro. Por eso, la respiracion va cambiando constantemente de
fosa nasal. Respirar por una fosa nasal estimula un lado del cerebro, respirar por la otra
estimula el otro lado del cerebro. Esto cambia cada cuarenta minutos.

Siéntate en esta postura y respira por la boca. La nariz es dual, la boca no es dual.
Cuando respiras por la boca no hay cambio; si te sientas durante una hora seguirds
respirando del mismo modo. No cambiara; permanecerds en el mismo estado.
Respirando por la nariz no puedes permanecer en el mismo estado. El estado cambia
automaticamente; cambia sin que tu lo sepas.

Esto provocara un nuevo estado de relajacion muy silencioso, no dual, y tus energias
empezaran a fluir de una forma nueva. Siéntate en silencio sin hacer nada durante
cuarenta minutos por lo menos. Si puedes hacerlo durante una hora, mejor. Pero empieza

por cuarenta minutos y, poco a poco, alcanza los sesenta minutos. Hazlo todos los dias.
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Mientras tanto no pierdas ninguna oportunidad, métete en todas las oportunidades que
surjan. Elige siempre la vida y elige hacer; no te retraigas, no te escapes. Disfruta

cualquier oportunidad que tengas de hacer algo, de ser creativo.
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Y LA ULTIMA PREGUNTA: EL TEMOR DE DIOS

Aunque solo sea una hipotesis, /es util el concepto de un Dios personal que nos cuida? Porque simplemente

pensar en renunciar al concepto de Dios me da mucho miedo.

(Por qué te da miedo renunciar al concepto de Dios? Evidentemente, el concepto de
Dios te esta impidiendo tener miedo. En cuanto renuncias a ¢él, empiezas a tener miedo.
Es una especie de proteccidon psicologica, eso es lo que es.

Es inevitable que un nifio tenga miedo. En el vientre de la madre no tenia miedo.
Nunca he oido decir que a un nifio que estd en el vientre de su madre se le ocurra ir a la
sinagoga, a la iglesia, leer la Biblia, el Coran o el Gita; ni siquiera le interesa si existe
Dios o0 no. No puedo imaginarme que un nifio en el vientre de su madre tenga algin
interés por Dios, el demonio, el cielo o el infierno. ;Para qué? Ya esta en el paraiso. Las
cosas no podrian ser mejor de lo que son.

Estd absolutamente protegido, en una casa calida y agradable, flotando en una
sustancia nutritiva. Y te sorprenderas: en proporcion, durante esos nueve meses el nifio
crece mas de lo que crecerd en los proximos noventa afios. En nueve meses hace un
largo viaje, de no ser casi nada se convierte en un ser. En nueve meses pasa a través de
millones de anos de evolucion, desde los comienzos hasta ahora. Pasa a través de todas
las fases.

La vida es absolutamente segura: no tiene que buscar trabajo, no tiene miedo de pasar
hambre; el cuerpo de su madre lo hace todo. Vivir durante nueve meses estando tan
seguro en el vientre de la madre, provoca un problema que ha dado origen a vuestras
supuestas religiones.

Cuando el nifio sale del vientre de la madre, lo primero que siente es miedo.

Es lo6gico. Ha perdido su casa, ha perdido su seguridad, su calor, sus alrededores, ha
perdido todo lo que conocia como su mundo, y es expulsado a un extraiio mundo, del
cual no sabe nada. Tiene que empezar a respirar por su cuenta.

Al nifio le cuesta unos segundos reconocer el hecho de que ahora tiene que respirar
por su cuenta, la respiracion de su madre no le va a servir. Para despertar sus sentidos, el
médico le coloca boca abajo y le da una palmada fuerte en el trasero. {Vaya comienzo!

i Vaya bienvenida!
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A consecuencia de esa palmada, empicza a
respirar. ;Has observado alguna vez que cuando i
tienes miedo se altera tu respiracion? Si no lo has

: : ; Has observado alguna vez
observado antes, hazlo ahora. Siempre que tienes ¢ &

miedo, tu respiracion se altera automaticamente. Y que cuando tienes miedo se

cuando estas tranquilo, en casa, sin miedo a nada, altera tu respiracion? Sino lo
notards que tu respiracion es armonica, Se has observado antes, hazlo
tranquiliza profundamente, se vuelve mas ahora. Siempre que tienes
silenciosa. En meditacion profunda, a veces sientes  miedo, tu respiracion se altera
como si se hubiese detenido tu respiracion. No se automaticamente.
detiene, pero casi.

Al principio un nifio tiene miedo a todo. Durante nueve meses estaba en la oscuridad,
y en el moderno hospital donde va a nacer, hay deslumbrantes tubos de luz por todas
partes. Para sus ojos, para su retina que nunca ha visto la luz, ni siquiera la luz de una
vela, esto es demasiado. Esta luz es demasiado violenta para sus 0jos.

Y el médico no tarda ni unos segundos en cortar la conexion que todavia le une a su
madre, su ultima esperanza de seguridad... y un ser tan diminuto. Sabes perfectamente
que no hay nadie mas impotente que una criatura humana, en toda la existencia no hay
ninguna criatura tan impotente.

Por eso los caballos no han inventado la hipdtesis de Dios. A los elefantes ni siquiera
se les ha ocurrido el concepto de Dios, no lo necesitan. La cria del elefante empieza a
andar y a explorar el mundo inmediatamente. No estd tan desvalida como la criatura
humana. En realidad, te asombrards de que haya tantas cosas supeditadas a la impotencia
de una criatura humana: tu familia, tu sociedad, tu cultura, tu religion, tu filosofia... todo
esta supeditado a la impotencia de las criaturas humanas.

Los animales no tienen familias por el simple hecho que la criatura no necesita a los
padres. El ser humano tuvo que tomar partido por un sistema. El padre y la madre tienen
que estar juntos para cuidar al nifio. Es la consecuencia de su aventura amorosa, tienen
que hacer ese esfuerzo. Pero si se dejase sola a una criatura humana, igual que hacen
muchos animales, no te puedes imaginar que vaya a sobrevivir; jes imposible! ;Ddénde
encontrard la comida? ;A quién se la va a pedir? ;Qué va a pedir?

Es posible que haya llegado demasiado pronto? Algunos bidlogos creen que la

criatura humana nace prematuramente —nueve meses no son suficientes—, puesto que
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estd tan desvalida al nacer. Pero el cuerpo humano estd hecho de tal forma que la madre
no puede cargar con el hijo mas de nueve meses, si no, ella se moriria y su muerte seria
la muerte del nifo.

Se ha calculado que si el nifio pudiese estar en el vientre de la madre durante tres afios
por lo menos, quizéa no seria necesario que hubiese un padre, una madre, una familia, una
sociedad, una cultura, un Dios y un sacerdote. Pero el nifio no puede estar en el vientre
de la madre durante tres afios. Esta extrafia situacion bioldgica ha afectado al
comportamiento humano, a su pensamiento, a la estructura de la familia, de la sociedad;
y eso es lo que ha provocado el miedo.

La primera experiencia del nifio es el miedo, y la Gltima experiencia del hombre es el
miedo.

Si lo ves desde el punto de vista del nifio el nacimiento también es como una especie
de muerte. Vivia en un determinado mundo y estaba absolutamente satisfecho. No
necesitaba nada de nada, no tenia afdn de tener nada mas. Simplemente, estaba
disfrutando de ser, de crecer... y, de repente, es expulsado.

Para el nifio, ésta es una experiencia de muerte: la muerte de todo su mundo, de su
seguridad, de su acogedora casa. Los cientificos dicen que todavia no hemos sido
capaces de inventar una casa tan acogedora como el utero. Lo hemos intentado, todas
nuestras casas son intentos de reproducir esa acogedora casa.

Hemos intentado hacer incluso camas de agua que nos den la misma sensacion.
Tenemos bafieras calientes; cuando te tumbas en ellas puedes tener una sensacion
parecida a la del nifio. Los que realmente saben darse un bafio de agua caliente, le
afnaden sal, porque el ttero de la madre es muy salado, tiene tanta sal como el agua de
mar. Pero ;cuanto tiempo puedes vivir en una bafiera? Tenemos tanques de aislamiento
que no son mas que una busqueda del vientre que perdiste.

Sigmund Freud no era un iluminado, en
realidad, estaba un poco loco, pero a veces los e
locos también cantan bellas canciones. A veces
tiene buenas ideas. Por ejemplo, cree que cuando Sigmund Freud no era un
un hombre hace el amor con una mujer no es mas ~ 1luminado, en realidad, estaba
que un esfuerzo para regresar al ttero. Quiza tenga ~ un poco loco, pero a veces los
algo de razén. Este hombre estd loco, la idea = |ocos también cantan bellas
parece traida por los pelos pero, aunque un hombre
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como Sigmund Freud esté loco, hay que escucharle canciones. A veces tiene
atentamente. buenas ideas.

Siento que hay algo de verdad en ello: la
busqueda del utero, el mismo conducto del que salid... No puede llegar al utero, es
verdad. Después, empezd a inventar todo tipo de cosas; empez6 a hacer cuevas, casas,
aviones. Si te fijas en el interior de un avidn... no seria extrafio que un dia la gente
flotara en los aviones dentro de bafieras de agua caliente salada. El avidon puede darte
exactamente la misma sensacion, pero no serd satisfactoria.

El nifio no conoce ninguna otra cosa. Intentamos hacerlo igual de acogedor: aprietas
un botoén y llega la azafata. Lo hacemos todo lo cdmodo que sea posible, pero no
podemos hacerlo tan comodo como el ttero. Ni siquiera tenias que apretar un boton.
Recibias alimento incluso antes de tener hambre. Antes de necesitar aire, ya lo habias
recibido. No tenias ninguna responsabilidad.

Cuando el nifo sale del utero materno, si es que siente algo, debe sentirlo como una
muerte. No puede sentirlo como un nacimiento, es imposible. Esa es nuestra opinion —
la opinion de los que estamos fuera—, decimos que es su nacimiento.

Y la segunda vez, llega un dia después de una vida llena de esfuerzos... Ha
conseguido hacer algo, una pequeiia casa, una familia, un pequefio circulo de amigos, un
poco de calor, un rincén en algin lugar del mundo donde poder relajarse y ser €l mismo,
donde le aceptan. Es complicado... toda una vida de esfuerzos y, de repente un dia, se
encuentra con que le vuelven a expulsar.

El médico vuelve otra vez, jes el hombre que le pegd! Pero aquella vez era para que
empezara a respirar; esta vez, que nosotros sepamos... Ahora estamos de este lado, no
conocemos el otro lado. El otro lado queda para la imaginacion; por eso esta el Cielo y el
Infierno... la imaginacion esta desenfrenada.

Estamos de este lado y el hombre se estd muriendo. Para nosotros se esta muriendo,
pero quiza esté volviendo a nacer. Esto solo lo puede saber él, no puede volver para
decirnos: «No os preocupéis; no estoy muerto, estoy vivo.» No podia volver al vientre de
su madre para dar un ultimo vistazo y decirle adids a todo el mundo, ahora tampoco
puede volver, abrir los ojos, despedirse de todo el mundo y decir: «No os preocupéis. No
me estoy muriendo, estoy volviendo a nacer.»

El concepto hindu de la reencarnacién no es mas que una proyeccion del nacimiento

corriente. Para el utero —si el utero pensase— el nifio estd muerto. Para el nifio —si el
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nifio pensara— es morirse. Pero nace; no se estd muriendo sino que es su nacimiento.
Los hindues han proyectado la misma idea sobre la muerte. Desde este lado parece que
se estd muriendo, pero desde el mas alla... Pero el mas alla es nuestra imaginacioén; no
podemos convertirlo en lo que nos gustaria.

Cada religion describe el mas alla de un modo distinto, porque cada sociedad y cada
cultura depende de una geografia diferente, una historia diferente. Por ejemplo: los
tibetanos no piensan que el mas alla sea fresco, les da miedo incluso un lugar fresco, es
imposible que haga frio. Los tibetanos piensan que el muerto estd caliente en un nuevo
mundo donde siempre hace calor.

Los indios no piensan que siempre hace calor. Cuatro meses de calor en India ya son
demasiados, pero una eternidad de calor... jte cocerias! No conocian el aire
acondicionado, pero la forma en que describen su paraiso es como si tuviese aire
acondicionado: aire fresco, ni caliente ni frio, sino fresco. Siempre es primavera, la
primavera hindu: florecen todas las flores, el aire estd lleno de fragancias, los pajaros
cantan, todo esta vivo; pero el aire no es caliente, sino fresco. Nos lo recuerdan una y
otra vez, circula un aire fresco.

Nuestra mente es la que estd proyectando este concepto; de lo contrario, no seria
diferente para los tibetanos, los hindues y los musulmanes. Los musulmanes no conciben
que el otro mundo sea un desierto; han sufrido mucho en el desierto arabigo. El otro
mundo es un oasis, un gran oasis. No es que después de atravesar cien kildmetros te
encuentres un pequefio oasis con un poco de agua y unos cuantos arboles, no, hay oasis
en todas partes, y no hay desierto.

Proyectamos, pero para la persona que se estd muriendo, es el mismo proceso que ya
experiment6 una vez. Es un hecho sabido que a la hora de su muerte, si la persona no
esta inconsciente, si no esta en coma, empieza a recordar toda su vida. Vuelve hasta el
primer momento de su vida cuando naci6. Aparentemente, es importante echar un
vistazo a todo lo que ha sucedido antes de dejar este mundo. En unos pocos segundos
recorre todo el calendario como si fuera una pelicula.

El calendario avanza deprisa, porque en una pelicula de dos horas tienen que pasar
muchos anos... si el calendario se moviese al ritmo habitual, estarias sentado en el cine
casi dos afios, ;/quién seria capaz de soportarlo? No, el calendario sigue avanzando, las
fechas van cambiando deprisa. En la hora de la muerte va incluso mas rapido. En un

instante pasa toda la vida y se detiene en el primer momento. Se vuelve a producir el
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mismo proceso... la vida ha dado la vuelta completa.

(Por qué queria que recordarais esto? Porque tu Dios no es mas que el miedo del
primer dia que sigue estando hasta el Gltimo momento, cada vez se hace mas grande. Por
€s0 una persona joven puede ser atea, puede permitirse ser atea, pero a medida que se va
haciendo mayor, se vuelve mas dificil ser ateo. Si, cuando se esta acercando a la tumba,
cuando esta con un pie en la tumba, le preguntas: «;Sigues siendo ateo?», te dira: «lo
estoy pensando mejor», a causa del miedo... ;qué va a pasar? Todo su mundo esta
desapareciendo.

T me dices: «En cuanto pienso en renunciar al concepto de Dios, tengo miedo.» Esto
es sefial de que estas reprimiendo el miedo con la roca del concepto de Dios, cuando
apartas la roca, surge el miedo.

Si surge el miedo, quiere decir que tienes que afrontarlo; el taparlo con el concepto de
Dios no te servird. No puedes volver a tener fe, ha sido destruida. No puedes tener fe en
Dios, porque la duda es una realidad y la fe es una ficcion. La ficcion no puede estar por
encima de los hechos. Dios seguira siendo una hipotesis para ti; tu oracion no servira de
nada. Sabes que es una hipoétesis, no puedes olvidarte de esto.

Cuando has oido una verdad, es imposible olvidarla. Esta es una de las caracteristicas
de la verdad: que no necesitas recordarla. La mentira debe ser recordada continuamente;
te puedes olvidar. La persona que estd acostumbrada a mentir necesita tener mas
memoria que la que estd acostumbrada a decir la verdad, porque una persona sincera no
necesita tener memoria. Si dices la verdad no necesitas recordar nada. Pero si mientes,
tienes que recordar constantemente, porque le has dicho una mentira a una persona, otra
mentira a otra persona, y otra mentira a otra. Tienes que clasificar en tu mente y recordar
qué le has dicho a quién. Siempre que surge una pregunta sobre una mentira, tienes que
volver a mentir, es una sucesion de mentiras. La mentira no cree en el control de la
natalidad.

La verdad es célibe, no tiene hijos; en realidad, no estd casada.

Cuando comprendes que Dios no es mas que una hipdtesis creada por los sacerdotes,
los politicos, la elite del poder, los pedagogos... y todos los que quieren que sigas siendo
un esclavo psicologico, todos los que tienen algun interés en que sigas siendo esclavo...
Quieren que sigas teniendo miedo, que estés temblando en tu interior, porque si no tienes
miedo, eres peligroso.

Puedes ser una persona cobarde, que tiene miedo, que esta dispuesta a someterse, a
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rendirse, una persona que no tiene dignidad, una persona que no respeta su propio ser...
o puedes no tener miedo. Pero entonces serds un rebelde, no podras evitarlo. O bien eres
un hombre de fe, o bien eres un espiritu rebelde.

Las personas que no quieren que seais rebeldes

—porque vuestra rebeldia va contra sus intereses

—, siguen imponiéndote y condicionando tu mente .

con el cristianismo, el judaismo, el islamismo, el Cuando has oido una
hinduismo; y ti sigues muerto de miedo en tu verdad es imposible olvidarla.
interior. Ese es su poder: cualquier persona que Esta es una de las

esté interesada en el poder, cuya vida no tenga otro = caracteristicas de la verdad:
interés mas que el poder de gobernar, tiene muchas que no necesitas recordarla.
aplicaciones para la hipdtesis de Dios.

Si tienes miedo de Dios —y si crees en Dios tienes que tener miedo—, tendrds que
respetar sus oOrdenes y mandamientos, su libro sagrado, su mesias, su encarnacion;
tendras que obedecerle a €l y a sus representantes.

En realidad, ¢l no existe, s6lo existen sus representantes. Es un asunto muy extrafio.
La religion es una de las cuestiones mas extrafias. No hay jefe, pero hay mediadores: el
sacerdote, el obispo, el cardenal, el Papa, el mesias, toda la jerarquia, y por encima de
todos ellos no hay nadie.

Pero Jesus deriva su autoridad y su poder de Dios, es su unico hijo encarnado. El Papa
deriva su autoridad de Jesus, es su Unico representante verdadero, infalible. Y asi
continua hasta el sacerdote mas modesto... pero Dios no existe; es tu miedo. Has pedido
que inventaran a Dios porque no podias vivir solo. Eras incapaz de hacer frente a la vida,
a su belleza, a sus alegrias, a su sufrimiento, a sus angustias. No estabas preparado para
experimentarlas por tu cuenta sin que te protegiese nadie, sin alguien que hiciese de
paraguas. Pediste un Dios porque tenias miedo. Y en todas partes hay estafadores. Si les
pides algo te lo daran.

Tendras que renunciar a ese concepto de Dios
e que te ayuda a no tener miedo. Tendras que ir a

través del miedo y aceptarlo como una realidad
Tendras que renunciar a €s€ = hymana. No tienes necesidad de escaparte de ello.
concepto de Dios que te Lo que necesitas es profundizar en ello, y cuanto

ayuda a no tener miedo. mas profundices en tu miedo, te daras cuenta que

134



Tendras que ir a través del es menor de lo que crees. Cuando llegues hasta el
miedo y aceptarlo como una fondo te reiras, no tienes nada que temer.
Y cuando desaparece el miedo aparece la

realidad humana. No tienes

) inocencia, vy esa inocencia es el summum bonum, la
necesidad de escaparte de Y ’

esencia en si del hombre religioso.
ello. : :
Esa inocencia es poder.

Esa inocencia es el tnico milagro que existe.

Partiendo de la inocencia puede suceder cualquier cosa, pero no te convertiras en un
cristiano ni en un musulman. Por esa inocencia te convertirds simplemente en un ser
humano, aceptando totalmente tu normalidad, y viviéndola con alegria, con
agradecimiento hacia toda la existencia y no hacia Dios, porque es un concepto que te
han dado los demas.

Pero la existencia no es s6lo un concepto. Esta a tu alrededor, por dentro y por fuera.
Cuando eres completamente inocente surge —no lo llamaré oracion porque en una
oracion estds pidiendo algo, lo llamaré agradecimiento profundo— surge un profundo
agradecimiento. No es que estés pidiendo algo, sino que agradeces lo que ya te ha sido
dado.

Te han dado tanto. ;Lo merecias? ;Te lo has ganado? La existencia te colma de tantas
cosas que es feo pedir mas. Deberias estar agradecido por lo que has recibido. Y lo mas
hermoso es que cuando estds agradecido, la existencia sigue colmandote de cosas. Es un
circulo: cuanto mas tienes, mas agradecido estds; cuanto mas agradecido estas, mas
recibes... y esto no tiene fin, es un proceso infinito.

Pero recuerda, la hipotesis de Dios ha desaparecido; en el momento que lo llamas
hipotesis, ya has renunciado al concepto de Dios. Tengas miedo o no, no puedes
recuperar ese concepto; se ha terminado.

Ahora solo te queda un camino, examinar tu miedo.

Adéntrate en €l silenciosamente para descubrir su profundidad.

A veces te dards cuenta de que no es demasiado profundo.

Una historia:

Un hombre que caminaba por la noche se resbald de una roca. Creyendo que podia
caerse miles de metros porque sabia que habia un profundo valle, se agarr6 a una rama
que colgaba encima de la roca. Lo tnico que podia ver por la noche es que estaba en un

abismo sin fondo. Grit6; un eco respondié a su grito..., no habia nadie que le escuchara.
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Podras imaginarte la noche de tortura que pasd este hombre. La muerte estaba al
acecho en cada momento, sus manos se estaban enfriando, perdia la sujecion... y cuando
empezo0 a salir el sol mir6 hacia abajo y se rid: no habia ninguin abismo. Diez centimetros
mas abajo habia una roca. Podia haber descansado toda la noche, podia haber dormido
bien —la roca era bastante grande—, pero esa noche habia sido una pesadilla.

A través de mi experiencia te puedo asegurar que el miedo no tiene mas de diez
centimetros. Pero todo depende de ti: puedes agarrarte a una rama y convertir tu vida en
una pesadilla, o soltar la rama y valerte por ti mismo.

No tienes nada que temer.
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Acerca del autor
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ESULTA dificil clasificar las ensefianzas de Osho, que abarcan desde la busqueda
ivittual hasta los asuntos sociales y politicos més urgentes de la sociedad actual. Sus
libros no han sido escritos, sino transcritos a partir de las charlas improvisadas que ha
dado en publico en varios paises en el transcurso de treinta y cinco afios. El londinense
The Sunday Times ha descrito a Osho como uno de los «mil creadores del siglo XxX», y el
escritor estadounidense Tom Robbins como «el hombre mas peligroso desde Jesucristo».
Acerca de su trabajo, Osho ha dicho que esta ayudando a crear las condiciones para el
nacimiento de un nuevo tipo de ser humano. A menudo ha caracterizado a este ser
humano como Zorba el Buda: capaz de disfrutar de los placeres terrenales, como Zorba
el griego, y de la silenciosa serenidad de Gautama Buda. En todos los aspectos de la obra
de Osho, como un hilo conductor, aparece una vision que conjuga la intemporal
sabiduria oriental y el potencial, la tecnologia y la ciencia occidentales.

Osho también es conocido por su revolucionaria contribucion a la ciencia de la
transformacion interna, con un enfoque de la meditacion que reconoce el ritmo acelerado
de la vida contempordnea. Sus singulares «meditaciones activas» estdn destinadas a
liberar el estrés acumulado en el cuerpo y la mente, y facilitar asi el estado de la

meditacion, relajado y libre de pensamientos.
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Resort de Meditacion de Osho® Internacional
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L RESORT DE MEDITACION fue creado por Osho con el fin de que las personas

n tener una experiencia directa y personal con una nueva forma de vivir, con una

actitud mas atenta, relajada y divertida. Situado a unos ciento sesenta kilémetros al

sudeste de Bombay, en Puna, India, el centro ofrece diversos programas a los miles de
personas que acuden a €l todos los afios procedentes de mas de cien paises.

Desarrollada en principio como lugar de retiro para los marajas y la adinerada colonia
britanica, Puna es en la actualidad una ciudad moderna y prospera que alberga
numerosas universidades e industrias de alta tecnologia. El Resort de Meditacion se
extiende sobre una superficie de mas de dieciséis hectareas, en una zona poblada de
arboles, conocida como Koregaon Park. Ofrece alojamiento de lujo para un niimero
limitado de huéspedes, y en las cercanias existen numerosos hoteles y apartamentos
privados para estancias desde varios dias hasta varios meses.

Todos los programas del centro se basan en la vision de Osho de un ser humano
cualitativamente nuevo, capaz de participar con creatividad en la vida cotidiana y de
relajarse con el silencio y la meditacion. La mayoria de los programas se desarrollan en
instalaciones modernas, con aire acondicionado, y entre ellos se cuentan sesiones
individuales, cursos y talleres, que abarcan desde las artes creativas hasta los
tratamientos holisticos, pasando por la transformacion y terapia personales, las ciencias
esotéricas, el enfoque zen de los deportes y otras actividades recreativas, problemas de
relacion y transiciones vitales importantes para hombres y mujeres. Durante todo el afio
se ofrecen sesiones individuales y talleres de grupo, junto con un programa diario de
meditaciones.

Los cafés y restaurantes al aire libre del Resort de Meditacion sirven cocina
tradicional india y platos internacionales, todos ellos confeccionados con vegetales
ecologicos cultivados en la granja de la comuna. El complejo tiene su propio suministro

de agua filtrada.
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PARA MAS INFORMACION

Para obtener mas informacion sobre como visitar este centro de la India, o conocer mas
sobre Osho y su obra, se puede consultar www.osho.com, amplio sitio web en varias
lenguas, que incluye un recorrido por el Resort de Meditacion y un calendario de los
cursos que ofrece, un catalogo de libros y grabaciones en audio y video, una lista de los
centros de informacion sobre Osho de todo el mundo y una seleccion de sus charlas.
También puede dirigirse a Osho International, Nueva York,

oshointernational@oshointernational.com
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Notas
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1. Estar en la presencia de un santo. (N. del T.)
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2. Templo jainista. (N. del T.)
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3. Rama del yoga basada en la respiracion. (N. del T.)
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4. Forma coloquial de referirse a los sikhs. (N. del T.)
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