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Introducción

La cosmología hoy

EN LA ACTUALIDAD LA COSMOLOGÍA SE CONSIDERA UNA DISCIPLINA científica asociada a la
astrofísica, la física teórica y las matemáticas. Las características generales del universo,
su extensión en el espacio y su duración en el tiempo, su origen y desarrollo, constituyen
las principales preocupaciones de los cosmólogos. Su principal tarea es la construcción de
modelos de universo que sean lógicamente coherentes y, al mismo tiempo, compatibles
con los datos empíricos. En este sentido la propia disciplina es quizá la expresión más
radical de la tensión entre lo teórico y lo experimental, entre la pizarra y el laboratorio. A
principios del siglo XVIII europeo, la cosmología teórica, entonces llamada racional, se
consideraba parte de la metafísica y la ontología, e incluía aspectos psicológicos y
teológicos. El término sería introducido por Wolff en 1731 (Cosmologia generalis),
donde la definía como scientia mundi de universi in genere y establecía las diferencias
entre la cosmología racional y la empírica.1 Aunque Wolff experimentaría la influencia de
la figura de Leibniz a lo largo de toda su carrera, se apartó de su concepto de mónada y
remplazó la idea de una «armonía preestablecida» por la teoría de Spinoza de la
correspondencia entre el orden del pensamiento y el orden cósmico. Una
correspondencia que, como veremos, destaca en la mayoría de las concepciones
cosmológicas indias que estudiaremos en este volumen.

Desde entonces, aunque la tensión entre lo teórico y lo experimental nunca ha
decrecido (sobre todo con el auge de la física cuántica en la primera mitad del siglo XX),
la física teórica se ha encargado de purgar, con éxito desigual, algunos de los aspectos
extracientíficos heredados de las tradiciones metafísicas. Sea como fuere, la cosmología
se ha mantenido como una de las escasas disciplinas científicas contemporáneas donde
los aspectos teóricos y especulativos predominan sobre los experimentales, donde la
elegancia, coherencia y simplicidad de los diferentes modelos de universo organizan y
dirigen la atención hacia su expresión empírica.2 Al margen de cómo se resuelva la
tensión entre lo teórico y lo experimental (quién debe guiar a quién), es claro que los
propios objetivos de la disciplina llevan ya implícitos numerosos presupuestos sobre la
naturaleza del espacio y del tiempo, que hacen inevitable la imbricación de lenguaje de la
astrofísica con el de la filosofía. No debería sorprender por tanto que las teorías
cosmológicas contemporáneas planteen cuestiones que ya fueron tratadas por las
cosmologías de la Antigüedad, y que sus modelos se acerquen en ocasiones a sus
predecesoras, como en el caso de la idea de una expansión y contracción periódica del
universo.

Conviene observar que, cuando se examinan las cosmologías antiguas desde la
perspectiva actual, generalmente se hace con cierta condescendencia, cuando no con
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manifiesta impaciencia. La modernidad ha relativizado todas las concepciones
tradicionales del cosmos y la antropología se ha encargado de inventariar el modo en que
cada cultura (egipcia, babilónica o maya) edificó pacientemente el modelo de mundo en
que vivía, o en el que todavía vive, como en el caso de las cosmologías de India. Pero
parece que ese relativismo es tabú cuando hablamos de los modelos cosmológicos
contemporáneos, con frecuencia considerados definitivos o incuestionables. Las
sociedades tecnológicas han logrado ver lo que ninguna otra civilización pudo ver,
instalando telescopios en el espacio exterior, analizando las señales invisibles del
infrarrojo o del ultravioleta, detectando la radiación fósil del big-bang. Y sin embargo,
cuando nos acercamos a su lenguaje, encontramos personajes que no despreciaría
ninguna mitología antigua, entidades enigmáticas y apenas detectables como la materia
oscura, los agujeros negros o vacíos expansivos que se hacen sitio e impulsan al resto de
las cosas.

En general, las cosmologías modernas tienden a considerar la aparición de la
conciencia como un fenómeno tardío en la evolución cósmica, asociada a la materia
orgánica que fue sintetizada en los hornos estelares. La cosmología sāṃkhya, por el
contrario, sitúa la conciencia en el origen mismo del universo y, en cierto sentido, fuera
del mundo natural, aunque reflejándose en él. El budismo establece una conciencia en
continuidad, engarzada por sucesivos renacimientos, cuyos estados más elevados
supondrían el cumplimiento o culminación de lo fenoménico. El cosmos budista es un
universo de conciencia. Espacio y tiempo son una fermentación de la vida que percibe y
siente. El espacio no se distribuye mediante la gravedad de la materia sino en función de
sus estados mentales. La serie de los actos conscientes abre los caminos del espacio y
dibuja la curvatura del tiempo. Pensémoslo un instante. En las concepciones modernas lo
tosco, la materia y su gravedad, determina la estructura espacial y la evolución temporal
del cosmos. Para los antiguos indios era lo complejo y sutil, la conciencia, lo que
condicionaba dicha organización y destino. Como contrapartida, en el sāṃkhya
encontramos una cierta nostalgia del origen, eco de la cosmovisión védica, mientras que
para el budismo dicho cumplimiento es más una vocación, una aspiración a superar las
contingencias del mundo y de la existencia.

El tiempo en la Antigüedad

La literatura épica y devocional de la época clásica (Mahābhārata, Purāṇa) fue
consolidando la idea de que, en el proceso mismo de la evolución cósmica, entran en
juego periódicas pérdidas y recuperaciones de los valores morales. El universo, desde
esta perspectiva, se encuentra etificado,3 configurado por la calidad moral de los seres
que lo habitan. En algunas escuelas el tiempo pasaría a considerarse el principio que
organiza el drama de la liberación de los seres conscientes, supeditando su estructura a
las necesidades de dicha representación. Así se establece en las concepciones clásicas la
relación entre el tiempo y el dharma. La decadencia del dharma es la decadencia del
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tiempo, ambos corren, por así decirlo, en paralelo. Esta sincronía requiere en ocasiones
el descenso (avatara) de una divinidad o de un buda con el propósito de contrarrestar
dicha declinación. De este modo quedan vinculados los grandes ciclos de recreación y
disolución del mundo con conceptos de naturaleza soteriológica, como saṃsāra, karma
y mokṣa/nirvana. Algunas corrientes de pensamiento como el sāṃkhya entenderán la
autorrealización como un regreso al origen. Otras, como el budismo del abhidharma, que
en algunos pasajes de la literatura canónica desaconseja la especulación cosmológica por
perniciosa y desorientadora, crearán un mapa de tiempo asociado con diferentes estados
de introspección mental, organizados en detalladas cosmologías que son, al mismo
tiempo, mapas de la mente.

Frente al tiempo lineal característico de las tradiciones semíticas y cristianas, la
Antigüedad india concibió el cosmos como un proceso cíclico de acontecimientos
recurrentes en periodos de larga duración. Estas concepciones estuvieron asociadas a los
ciclos astronómicos y biológicos cuyas periodicidades regulaban las diferentes actividades
sociales y fijaban el calendario ritual. La época védica se ocuparía de inventariar las
diferentes unidades de tiempo mediante la observación de las trayectorias del Sol y de la
Luna. Los movimientos de los cuerpos celestes revelaban el carácter cíclico del tiempo y
por tanto repetible, siendo el tiempo lineal tan sólo un segmento dentro de cada ciclo,
afianzando con ello la idea de que el pasado podía servir de modelo al presente.

Además, dentro de las concepciones védicas se fue desarrollando la idea del tiempo
como una serie o conjunto de percepciones, tiempo interiorizado, que encontraba su
fundamento en el devenir consciente de cada individuo. Dicha vivencia interna del
tiempo adquiriría después un importante papel, tanto en las upaniṣad como en el
budismo. Lo temporal era visto, desde esta perspectiva, como una presencia (siempre a
punto de ausentarse) no necesariamente subordinada a una eternidad jerárquicamente
superior a ella o que fuera emanación de algo inmóvil o atemporal.

La doctrina según la cual el universo surge y se disuelve periódicamente tuvo
numerosos precedentes en la Antigüedad mediterránea. En la mayoría de ellos el
nacimiento del mundo (que era un renacimiento) tenía lugar mediante una condensación
extrema, mientras que su disolución era obra del fuego. Tanto Heráclito, para quien el
mundo había surgido del fuego y volvería al fuego, como los pitagóricos y los estoicos,
se adherían a la doctrina del eterno retorno. La escuela eleática de Parménides y Zenón
fue todavía más radical, negando el cambio temporal de las cosas y considerando sus
transformaciones una mera ilusión. Incluso algunos pensadores cristianos, como
Orígenes, barajaron la idea de una repetición o vuelta del mundo a un estado anterior.

De manera general, podría decirse que desde la Antigüedad las ideas acerca del
tiempo se concibieron al menos de tres modos diferentes (o mediante una combinación
de éstos): como una realidad en sí misma, independiente de las cosas; como una
propiedad de las cosas (especialmente de los seres conscientes), y como un orden.
Realidad absoluta, propiedad o relación. Tres caracterizaciones que también podrían
aplicarse al espacio. La época moderna daría representantes de estas tres «escuelas».
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Newton concebía en sus Principia que «el tiempo absoluto, verdadero y matemático,
por sí mismo y por su propia naturaleza, fluye uniformemente sin relación con nada
externo». Mientras las cosas cambian, el tiempo no cambia. Los cambios en las cosas
son cambios en relación con un tiempo uniforme, perfectamente homogéneo, que es
indiferente de aquello que contiene y que se mueve en una sola dirección. Frente a esta
postura, Leibniz defendería una concepción relacional del tiempo, siendo éste «el orden
de existencia de las cosas que no son simultáneas», no siendo posible afirmar que el
tiempo sea algo distinto de aquello que existe en él. Los instantes, considerados sin las
cosas, no son nada en absoluto. Kant se fraguaría una idea del tiempo que se haría un
sitio entre ambas posiciones. Para el filósofo de Königsberg el tiempo no era un concepto
empírico derivado de la experiencia, sino un a priori que subyace a toda actividad
cognitiva.

Debido a esta triple caracterización que comparten espacio y tiempo, desde
Aristóteles numerosos filósofos han explicado el tiempo mediante el espacio (lo que para
Bergson constituía una falsificación de su naturaleza). El lenguaje común contribuye a
ello. El tiempo discurre, la edad avanza. La relatividad ha tratado de mostrar que
sucesos que se tienen por pasados en un marco de referencia, pueden ser juzgados
futuros en otro, dejando constancia de que la distinción entre pasado y futuro no
constituye una división ontológica genuina sino que ocurre en una experiencia consciente
asociada a un determinado sistema de referencia.

La hechura del tiempo

Podemos hablar de dos tendencias dominantes en la idea del tiempo de la Grecia clásica.
En Platón el tiempo se trascendía a sí mismo y apuntaba a lo intemporal: «imagen móvil
de la eternidad». En Aristóteles se orientaba hacia el espacio y, más concretamente, hacia
el movimiento. En la tradición hebraica, esencialmente profética, el tiempo se concebiría
en función del futuro. Algunas tradiciones de pensamiento indias radicaron el tiempo en
el presente, sede del «ahora» de la actividad consciente.

El estrecho vínculo entre el tiempo y la actividad consciente se encuentra presente en
India durante toda la época clásica, no sólo en la literatura, sino también en los sistemas
filosóficos del hinduismo, el budismo y el jainismo. El universo se concibe como un
organismo que se desarrolla en paralelo a la evolución espiritual de los seres que lo
habitan. La esencia del tiempo, su fuente de alimentación, se encuentra en la actividad
mental y física.

Un buen ejemplo de esta tendencia lo encontramos en Vātsyāyana, un filósofo de la
escuela nyāya del siglo IV. Vale la pena detenerse en su justificación de dicha concepción,
que aparece en el capítulo segundo de su comentario a los Nyāyasūtra. Al explicar el
tiempo recurriendo al espacio, se corre el riesgo de quedarse sin presente. Generalmente
esto se hace utilizando la idea del movimiento. El ejemplo clásico de la tradición lógica es
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el fruto que cae del árbol. Mientras viaja hacia el suelo, el espacio por encima del fruto es
espacio recorrido (pasado), y lo que hay por debajo es espacio por recorrer (futuro).
Aparte de estos dos espacios, no hay lugar para un tercero que sirviera de referencia al
propio recorrer, haciendo lugar al presente. Frente a esta opinión, la postura de
Vātsyāyana es clara: el tiempo no se manifiesta en relación con el espacio sino en
relación con la acción.4 El tiempo y está en el hacer. La idea de un tiempo pasado (el
tiempo que ha estado cayendo el fruto) la proporciona la propia acción de caer
(presente), que a su vez garantiza su continuación (futuro). De hecho, el significado de
haber estado cayendo se produce gracias al propio caer, y lo mismo podría decirse del
seguir cayendo. Tanto en el pasado como en el futuro, el objeto se mantiene inactivo,
mientras que en el presente se encuentra imbuido por la acción.

Lo que el presente muestra es la unidad de tiempo y acción. La sensación del pasado
y la expectación ante el futuro es posible precisamente gracias a ese vínculo.
Uḍḍyoṭakara, un comentarista medieval del nyāya, añade que esa unidad hace posible
que un concepto tan escurridizo como el tiempo cobre sentido. De este modo, pasado y
futuro no tienen una relación meramente relativa, como la tienen grande y pequeño o
largo y corto. Las relaciones entre pasado y futuro se parecen más a las relaciones entre
el color y la textura, o el aroma y el sabor. Pasado y futuro no constituyen un par de
opuestos. Si lo fueran, se supondría que uno depende completamente del otro, y no
habiendo uno, no existiría el otro (no habiendo luz no habría oscuridad, etc.).
Vātsyāyana concluye que el futuro no puede explicarse exclusivamente mediante el
pasado ni a la inversa. Hace falta un presente activo para que dichas concepciones tengan
sentido.

El presente puede ser reconocido mediante la presencia de las cosas o mediante una
serie de actos coherentes. En el primer caso vemos que allí hay un árbol (sustancia), que
tiene las hojas verdes y lanceoladas (cualidad), que se agitan por el viento (movimiento).
Sin el presente no sería posible concebir nada, ni siquiera el contacto entre los órganos de
los sentidos, la mente y el objeto. Si uno de éstos faltara, la percepción no sería posible y
sin ella serían vanos los otros medios de conocimiento: la inferencia (anumāna) y el
testimonio verbal (āgama). En el segundo caso el presente se manifiesta al realizar una
actividad que no es meramente perceptiva: se recoge agua, se pone a hervir, se limpia el
arroz, se introduce en la vasija, etc. O se repite una acción, se levanta el hacha y se la
deja caer repetidamente sobre el tronco. En ambos casos lo cocinado o lo cortado es
aquello sobre lo que se actúa, y dicha acción justifica la existencia del presente. De este
modo se prueba la existencia y continuidad de la sustancia tiempo: como fundamento de
la percepción o como expresión de una unidad de actos en la que se encuentran
implícitos tanto el pasado como el futuro.

La hechura del espacio
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En relación con el espacio el pensamiento indio insistió en una idea complementaria a su
concepción del tiempo como acto. Se tiende a considerar a la conciencia como el factor
que crea el receptáculo donde habitan los seres y no a la inversa, como se entiende en la
concepción moderna del espacio. Esta idea será desarrollada fundamentalmente por el
sāṃkhya, que hará de un principio intelectivo (buddhi) el fundamento del espacio y del
tiempo, y por los budistas, que asociarán los diferentes ámbitos del espacio a los diversos
estados mentales.

Ya sea en el caso del espacio o en el del tiempo, las cosmovisiones que presentamos
ponen el énfasis en la continuidad frente a la escatología. La idea de un comienzo y final
de los tiempos es extraña al pensamiento indio. Siendo esto así, la cuestión de si el
mundo ha sido creado o existe por sí mismo se decanta generalmente por lo segundo.
Algunos textos describirán el intervalo entre la disolución del cosmos y su posterior
recreación mediante la metáfora del sueño. La energía creativa duerme en estado de
semiconsciencia y, al despertar, el universo se despliega de nuevo.

La literatura sāṃkhya, junto a la budista, establecerán las concepciones del espacio y
del tiempo que predominarán en la época clásica, ofreciendo una concepción de la vida
consciente y del cosmos como un proceso de continuo crecimiento y disminución, de
muerte y regeneración. Mientras que el tiempo cósmico es simétrico (los astros y los
hombres vuelven cíclicamente), el tiempo de la experiencia consciente puede ser
asimétrico. Ésa fue la gran aportación del budismo a la cosmología, que trazaría un mapa
del tiempo basado en los estados mentales asociados a la meditación. Cartografiar el
espacio es, para el budista, cartografiar la mente.

El sāṃkhya postulará una conciencia (puruṣa) acostumbrada a estar por encima de
las cosas, pero que no quiere perderse la singular belleza de las transformaciones de la
materia. Su virtud está contenida en su prudencia. Asiste y se recrea en una
representación cuyo único propósito (según las metáforas habituales) es complacerla.

La soteriología mantendrá una contraposición entre la creación del mundo y la
liberación del individuo que, como veremos, recorren una misma dirección en sentidos
opuestos. Incorpora la idea, quizá de origen budista, de que la rueda de la vida mantiene
su giro gracias al impulso de la ignorancia, la sed y la actividad consciente.5 Predomina la
idea de la liberación como reintegración a la unidad original, aunque el budismo no
compartirá esa nostalgia del origen tan representativa de la mitología brahmánica.

Dos orientaciones

Lo sensible, según se sabe, permite dos tipos de ensimismamiento, respecto al objeto
percibido o respecto al hecho mismo de percibir. En el primer caso somos atraídos por lo
que nos rodea y, si queremos profundizar en esa dirección, debemos olvidarnos hasta
cierto punto de nosotros mismos. En el segundo, el mundo exterior sólo colorea y da
forma al reconocimiento mismo de la percepción, adquiriendo un papel secundario,
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auxiliar, a una actividad sensible reflexiva. Puede decirse que toda filosofía se recrea en
una de estas dos tendencias y, aunque en el pensamiento europeo no faltan buenos
ejemplos del ensimismamiento en la percepción (Berkeley, Hume), es ésta quizá la
actitud predominante en el pensamiento indio, que también ofrecerá ejemplos de la
primera, como en la filosofía de la escuela nyāya.

Aun a sabiendas de que no hay modo de salir del círculo de la percepción: «La retina
y la superficie cutánea invocadas para explicar lo visual y lo táctil son, a su vez, dos
sistemas táctiles y visuales» (Gustav Spiller), las sociedades tecnológicas modernas se
han caracterizado por el desarrollo de los mecanismos de percepción externa. Vemos el
rastro que las partículas elementales dejan en las cámaras de burbujas, observamos cómo
el fotón atraviesa dos rendijas al mismo tiempo, los radiotelescopios nos permiten
escuchar la radiación cósmica de fondo. Y, civilizacionalmente, podría decirse que estos
avances no son independientes de un descuido de los mecanismos de percepción interna.

Un buen ejemplo a este respecto lo encontramos en la escuela sāṃkhya y en la
metafísica que hay detrás de sus técnicas para la auto-realización. Para el sāṃkhya el
origen está siempre presente, en cada reflexión, en cada acto cognitivo, en cada
pensamiento. Plotino decía que el alma abandona el tiempo cuando se recoge en lo
inteligible; pues bien, para el sāṃkhya el espíritu (puruṣa), una conciencia pura y sin
contenido, se encuentra fuera del tiempo pero es testigo y fin de cada uno de los
esfuerzos del devenir consciente. Y el sujeto, cuando reflexiona, lo hace en y desde el
origen. Con el sāṃkhya el universo se llena de testigos ocultos a los que la materia, en su
infinita capacidad de creación y diversificación, trata de complacer. La conciencia se
recrea con las escenificaciones de la materia y se deja seducir por ella. Esta conciencia
original no es una parte del tiempo pero lo acompaña continuamente. De hecho, los
propios objetivos de esta metafísica en cuanto filosofía de la vida consisten en llevar a
efecto y a la realidad el origen (el puruṣa) y el presente (el tiempo) como integridad,
logrando así superar las servidumbres de lo temporal.

Estas cosmologías permiten revisar la manera en que la antigua India enseñaba a
ponderar el entorno cósmico. No estamos ante mitos pintorescos o caprichosas
especulaciones, ni se nos exige que aceptemos sin reticencias los diferentes mapas del
tiempo, simplemente se nos invita a reconsiderar los modelos, algunos ciertamente
ingeniosos, que ofrecieron las diversas épocas. Sus intuiciones podrían, en el mejor de
los casos, contribuir a reorientar la idea del cosmos que tenemos hoy.
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1 El título completo de la obra es Cosmologia generalis methodo scientifica pertractata qua ad solidam, in
primis dei atque naturae cognitionem via sternitur, Francfort y Leipzig, Rengeriana, 1731.

2 Esto lleva a postulados del tipo: «Sea el universo una función continua infinitas veces derivable», que pueden
escucharse todavía hoy en las facultades de física donde se enseña cosmología.

3 La expresión es de Gombrich (1975): «Ancient Indian Cosmology».
4 Bhāṣya 2. 1. 40 (Jha, 1984).
5 MB 3. 2. 67-68.
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I. El periodo védico

Ley natural

LA ESPECULACIÓN INDIA EN TORNO AL COSMOS SE REMONTA A UN cuerpo antiguo de
literatura oral conocido como el Veda, que habría sido revelado a esclarecidos sabios de
la Antigüedad y preservado, de padres a hijos, por distinguidas familias de brahmanes.
Los textos sagrados de la tradición hindú se denominan śruti (aquello que fue
escuchado) para distinguirlos del acervo de conocimientos preservados por la tradición,
llamados smṛti (aquello que se recuerda). Los sabios del pasado (ṛsi) supieron
«escuchar», en su fuero interno y gracias a una desarrollada percepción, el contenido de
este corpus y lo transmitieron fielmente a sus discípulos. La filosofía del brahmanismo se
desarrollaría como un intento de sistematizar, profundizar y organizar los contenidos de
cuatro colecciones de himnos: Ṛgveda, Yajurveda, Sāmaveda y Atharvaveda. Aunque la
mayoría de sus estrofas constituyen alabanzas a los dioses, fórmulas rituales y cantos
litúrgicos, también encontramos en ellos las primeras especulaciones cosmogónicas, que
posteriormente serían desarrolladas en los brāhmaṇa, un género literario de carácter
litúrgico, y en los textos narrativos y especulativos de la Literatura de las
correspondencias (upaniṣad).

La idea de una ley natural en el periodo védico se configura en torno a dos ejes. En
su aspecto especulativo funciona como representación del orden cósmico, como modelo
de la estructura y composición del universo; y en su aspecto pragmático sirve de base a
juicios normativos y morales, utilizándose como modelo de organización social y de las
etapas de la vida humana. La asociación de estos dos aspectos, como veremos, hace
posible la participación humana en el orden cósmico, fundamentalmente mediante el
ritual, y otorga confianza y estabilidad al tejido social, considerado parte de un orden más
amplio y significativo que rige el universo en su conjunto. Estos dos aspectos fueron
compartidos por otras culturas antiguas en las que todavía no se había producido la
escisión entre naturaleza y cultura. El orden cósmico en India, ṛta en sánscrito y
posteriormente dharma, tiene sus paralelos en el antiguo Egipto con el concepto de maat,
en la tradición grecorromana con moira, logos o heimarmenē, en el taoísmo chino con la
idea del tao, qismah, sharī’ah en el islam, alcanzando la edad moderna con el concepto
de jus naturale de Hugo Grotius.

Los primeros indicios de la idea de un orden cósmico que encontramos en la
literatura védica aparecen en el Ṛgveda (ca. 1200-900 antes de nuestra era), y desde
entonces se irán desarrollando hasta constituir uno de los fundamentos de la tradición
hindú.1 El término utilizado es ṛta, que designa la ley que gobierna el orden natural, el
curso de las cosas en general y el orden cósmico. De este término se desprende, en la
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literatura posterior, un concepto que tendrá mucha más importancia en el pensamiento
indio: el concepto de dharma, que adquiere usos derivados como el de ley divina,
realidad, verdad y, en el orden social, lo propio, lo justo y lo correcto, extendiéndose su
significado hasta la usanza y la costumbre y, cuando se refiere a la conducta humana: a la
virtud. El concepto combina las prerrogativas de una ley universal al tiempo que sirve de
denominación a una propedéutica soteriológica (las condiciones necesarias, aunque no
suficientes, para la liberación) tanto del budismo y el jainismo como del brahmanismo. Se
integran así tres niveles de significado. El primero hace referencia a la ley natural o el
orden universal. El segundo, a los principios normativos que rigen órdenes morales y
sociales mediante los que se interpretan las acciones humanas. El tercero, al conjunto de
instrucciones y prohibiciones que gobiernan la vida social y ritual. La literatura védica
posterior se esforzará en establecer las diferentes correspondencias entre estos tres
niveles. De hecho, el término sánscrito para lo que comúnmente se conoce como
brahmanismo (conjunto de tradiciones precursoras de lo que más tarde se denominaría
hinduismo) es sanātanadharma, literalmente: ley eterna, refiriéndose tanto al orden y
constitución del cosmos como a los principios que gobiernan la conducta humana y las
actividades sociales y rituales.

El Ṛgveda

El Ṛgveda contiene más de un millar de himnos agrupados en 10 libros (maṇḍala).
Según la tradición fueron revelados a siete sabios de la Antigüedad. Diversos linajes de
brahmanes se encargarían de su preservación y transmisión. Aunque gran parte de estas
composiciones son invocaciones a los dioses para que asistan a la oblación del Soma en
el fuego sacrificial, los libros primero y décimo registran las primeras especulaciones en
torno a la naturaleza del tiempo, el espacio y la creación del mundo. Algunos himnos se
dedican a personificar diversos aspectos del mundo natural. Entre los principios
femeninos se encuentran la diosa de la Tierra (Pṛthvī), el Espíritu de la noche (Rātrī), la
diosa de la Aurora (Uṣas) y la Señora del Bosque (Araṇyāni), aunque ninguno de ellos
desempeñaría un papel significativo en el culto. Entre los «resplandecientes» (deva), el
más prominente fue sin duda Indra, dios de la guerra y del clima, divinidad escandalosa y
amoral, aficionada a las fiestas y la bebida, matador de gigantes y cabalgador de
tormentas. Asociados con el curso del Sol, su energía y resplandor, encontramos en
primer lugar a Sūrya, que surca los cielos en su flamante carro, a Savitṛ y a Pūṣan. Agni
representa el fuego, siendo el patrón de la clase sacerdotal que tenía tratos con él, tanto
en el sacrificio público como en la intimidad de los hogares. Funge de mediador entre los
dioses y los hombres ya que consume el sacrificio de éstos y se lo entrega a aquéllos.
Mora en los cielos en forma de rayo y en las profundidades de los volcanes. Sin
embargo, los primeros indicios de un orden cósmico vinculado a un orden moral
aparecen en el Ṛgveda asociados a la figura de Varuṇa.
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Varuṇa se encarga de proteger el orden universal (ṛta), preserva y consolida las leyes
que rigen los cielos y la tierra y, al mismo tiempo, guarda el orden moral. Su figura
representa la fusión de lo ético y lo cósmico, tan característica de la civilización india. En
ocasiones aparece como la divinidad suprema: dios de dioses, y se le asignan funciones
como la de hacer brillar el Sol, mantenerlo en el firmamento y guiar el curso de la Luna y
las estrellas. En su aspecto omniabarcante, se asocia con el océano y el aspecto ácueo del
espacio interestelar. También gobierna las aguas, dirige el flujo de los ríos, los deshielos y
las mareas, papel al que quedará limitado en la mitología de los purāṇa.2 Además ejerce
tareas de juez. Todos los seres temen y veneran la conciencia omnisciente de Varuṇa,
nada ocurre sin que él lo sepa. Ningún secreto, humano o divino, se le escapa. Detecta la
falsedad y la veracidad allí donde se manifiestan. Es, éticamente, el dios supremo. Se le
rinde culto con un estado de ánimo diferente al que acompaña a otras oblaciones.
Ofrecerle un sacrificio no garantiza el éxito. Temeroso de su ubicuidad vigilante, el poeta
se embadurna con cenizas, viste una arpillera y pierde la jovialidad y confianza con la
que se dirige a otros dioses.3

Desde la perspectiva védica, la recitación de los himnos, gracias al poder inherente de
los mantras, contribuye a preservar el orden cósmico. Estas energías deben ser
cuidadosamente protegidas. Cualquier error u omisión en la transmisión puede
desencadenar sucesos infaustos que alteren gravemente el orden natural. Para evitar la
profanación o divulgación entre aquellos no iniciados en el Veda, la transmisión se realiza
oralmente y en privado, entre maestro y discípulo, utilizando sofisticados métodos
mnemotécnicos y de control.

Los dioses son, en el Veda, los amigos del misterio. Un misterio del que participan los
hombres mediante el ritual. La esfera de la palabra tiene cuatro rodajas, tres de ellas
están reservadas a los sacerdotes, la cuarta al hombre común. El hotar hará proliferar su
valor mágico recitándola, el adhvaryu murmurándola, el udgātṛ cantándola. El hotar
(raíz hotṛ: «que sacrifica») es uno de los cuatro sacerdotes principales del sacrificio. Se
ocupa de recitar los versos del Ṛgveda para invocar a los dioses. Se sitúa al norte del
altar y mirando hacia el este. El adhvaryu tiene la función de indicar el camino, de guiarlo
mediante fórmulas rituales extraídas del Yajurveda. El udgātṛ dirige la coral, se encarga
de entonar el udghīta, canto sagrado cuya melodía (sāma), procedente del Sāmaveda,
tiene el poder de conseguir el fruto deseado. El cuarto es el brahman, encargado de
supervisar toda la representación ritual, corrigiendo los errores que pudieran producirse
mediante invocaciones suplementarias. Toda la liturgia está destinada a sujetar la
voluntad de los resplandecientes a la voluntad humana, a que los dioses cedan a la
insinuación de la palabra sagrada. Los dioses no exigen templos, exigen sacrificios. Estos
sacrificios reproducen el deseo primigenio, un deseo de compañía. La entrega del Sí,
cuya soledad y calor ascético incubó el mundo. La ceremonia no es sólo simbólica, toca
y revitaliza la realidad, reproduce el movimiento original en el que el Uno quiso ser dos,
diversificarse, contemplar el mundo a través de los seres. Todo sacrificio es sacrificio del
Sí mismo. Los budistas, mucho tiempo después, llevarían esta idea hasta sus últimas
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consecuencias, negando la naturaleza propia del individuo, reduciéndolo a fenómeno en
busca de noúmeno.

Aunque las colecciones de himnos se ocupan fundamentalmente del ritual, del culto y
la alabanza a los dioses, también contienen referencias a un principio metafísico
denominado ātman. De nuevo encontramos diferentes niveles de significado. Para los
exégetas el Veda, ya sea en su conjunto o en un pasaje concreto, puede interpretarse
según tres categorías: con referencia a la ejecución del ritual (adhiyajña), con referencia
a las deidades (adhidaivata) o con referencia al ātman (adhyātma).4 Las tendencias
especulativas posteriores desarrollarían esta tercera vía, y los mantras serían
considerados alegorías filosóficas de un principio único, del mismo modo que las diversas
divinidades pasarían a ser manifestaciones diversas del Uno.

La Literatura de las correspondencias (upaniṣad) reiterará posteriormente la
necesidad de experimentar, de manera directa, aquello que es fundamento del mundo
empírico. Subyace en ella la creencia de que los sabios de la Antigüedad (ṛsi)
transcendieron el ámbito de la experiencia común, superando las limitaciones del espacio-
tiempo y vislumbrando, mediante la intuición, el fundamento de lo real. Las cuatro
colecciones (saṃhitā) se consideran el registro de dichas intuiciones. Los textos del
Ṛgveda hacen referencia a la naturaleza de la inspiración de los ṛsi, y al modo en el que
su experiencia revela lo real. El bardo se compara a un ave que aguarda la entrada de la
presa en su campo visual.5 Esa presa no es otra que el lenguaje inspirado (vāc),6 descrito
como radiante, custodiado por los sabios en el asiento de ṛta (el orden cósmico), y reflejo
del universo en el corazón humano.7

Se fragua así una conciencia de reciprocidad y correspondencia: quien ama a los
dioses es amado por ellos.8 Siendo posible propiciar el retorno cíclico de la inspiración
poética, cuyo origen descansa en ṛta. La inspiración es causa y efecto de los himnos,
pues aunque derivan de ella, éstos a su vez contribuyen a preservar el orden cósmico y
regenerarlo. El poeta, beneficiario de las fuentes de la energía primordial, contribuye al
mismo tiempo a su mantenimiento, coparticipando de su impulso original.

Así, Indra,9 Agni10 y la pareja de deidades Mitra y Varuṇa,11 junto con otros dioses, hacen de mediadores de
la visión del poeta y son su fuente; se les implora para que favorezcan de nuevo la inspiración, para que
hagan vibrar la mente, desencadenando el pensamiento emotivo (manīṣā), para que hagan perfecto el
producto de la visión y ésta logre su objetivo, así como para que protejan al que la experimenta. A Soma se le
denomina el «Señor de la visión», sin duda porque se le supone la capacidad de otorgar la inspiración. El
poeta espera que Sarasvatī, la diosa-río que en el periodo védico se identifica con el habla (vāc), le otorgará
«visión» (dhī).12

Desde una perspectiva histórica, es probable que el Ṛgveda fuera el resultado del
sincretismo de numerosos cultos y creencias tribales, de modo que ninguna divinidad,
ninguna fuerza natural, ningún principio cosmogónico, destaca claramente sobre los
demás. Existe una conciencia clara de dicha pluralidad en uno de los himnos. «¿Quién
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será entonces el beneficiario de nuestras oblaciones?»13 Siendo ese «quién» (Ka) el
sujeto al que se dirige el himno.

El orden cósmico

Ya hemos aludido al término sánscrito ṛta como representación védica del orden
cósmico. Ahondaremos ahora en sus cualidades. Lo regular es ṛta, el orden en el
movimiento, el retorno de las estaciones del año, de las noches y las auroras. Dispuestos
de acuerdo con ṛta vienen los vientos y las lluvias, el curso de los ríos y la rotación de los
astros.14 Sin embargo, sus ordenanzas no se limitan exclusivamente al orden natural. El
orden ritual es seguimiento, participación y fidelidad a ṛta. El orden divino, protección,
sostén y fortalecimiento de la fluidez cósmica. Dioses, ancestros y humanos tienen la
obligación de difundir, elogiar y celebrar a ṛta. Todos ellos establecen y fijan el orden
cósmico, velan por su cumplimiento y custodian su seguridad.15 Aunque se trata de una
entidad impersonal y no antropomórfica, las leyes del mundo no se consideran perpetuas
e infalibles, requieren de la participación de los seres conscientes, ya sean dioses o
humanos. No basta con que éstos se plieguen a sus dictámenes, sino que deben
protegerlos y fomentarlos. La voluntad de manipulación de dicho orden se encuentra
todavía lejos del laboratorio, es exclusivamente ritual, promoviendo sentimientos de
adhesión y coparticipación. El Ṛgveda sitúa a los dioses subordinados y dependientes del
orden cósmico. Los dioses han nacido de ṛta,16 maduran y crecen según ṛta,17 tejen
constantemente la trama de ṛta,18 y son sus principales devotos y sostenedores.19

Se vincula así el orden cósmico y el orden moral (y por ende social).20 El ritual (con
su poder simbólico y su justificación mítica) se esfuerza por definir una realidad más allá
del tiempo, repitiendo simbólicamente el acto original de la creación y, al mismo tiempo,
buscando acceso a las fuentes de la energía primordial. Mediante su gesto paradigmático,
el ritual restaura el tiempo original (simbólicamente coincide con él) y hace posible su
renovación (el sacrificante abandona eventualmente el tiempo de los mortales e ingresa
en un ámbito que trasciende lo temporal). Las prácticas rituales adquieren así una
dimensión cósmica, colaborando solidariamente con las divinidades del panteón védico.21

Esta imbricación de lo cósmico y lo social, característica de los pueblos indoeuropeos,
constituirá un lugar común en las concepciones políticas y protocientíficas de la
civilización india. En este sentido, la verdad de ṛta confiere efectividad al ritual védico y
sirve a la fundación del orden social justo, preexistente a los dioses e inherente al
cosmos.

Ya se ha mencionado que ṛta es un antecedente del concepto de dharma (el orden
social, la conducta adecuada, el bien en general), que tendrá un largo recorrido e
influencia en las tradiciones brahmánicas, budistas y jainistas,22 siendo precisamente esa
vinculación entre la estructura social y la estructura del universo la que permitirá a los
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hombres beneficiarse de dicho orden y acceder a sus poderes genésicos. Este hecho se
manifiesta abiertamente en los propios procedimientos rituales, precursores de los
laboratorios científicos modernos. La liturgia correcta encarna estructuras y procesos
naturales, mientras que la realización incorrecta de dichas prácticas podría desencadenar
catástrofes o desórdenes naturales (malformaciones congénitas, epidemias), siendo su
adecuación al orden global del cosmos lo que permite a los hombres la apropiación de sus
energías creativas y su identificación con ellas.

Tiempo cíclico

En los himnos que el Ṛgveda dedica a la Aurora (Uṣas) encontramos las concepciones
más antiguas del tiempo cíclico.23 Los sacrificios védicos se encontraban asociados al
curso del día, el mes y el año, siendo realizados, respectivamente, dos veces al día, dos
veces al mes y tres veces al año. El movimiento diurno servía de modelo y manifestación
de orden natural y, al mismo tiempo, la Aurora, nacida de dicho orden, contribuía a
protegerlo y perpetuarlo.24 Una de las metáforas de dicha sucesión es la de un inacabable
telar, tejido por dos doncellas sobre una trama de seis clavijas.25 La imagen reaparecerá
en el Mahābhārata, donde un telar de hilos negros y blancos (los días y las noches) es
puesto a girar mediante una rueda (el año) que mueven seis muchachos (las seis
estaciones), y de este modo las doncellas convierten a seres pasados en seres presentes.
Y «no es posible saber cuál va delante y cuál va detrás», sugiriendo que los días y las
noches, como el año, no tienen ni principio ni fin.26 Otras veces el tejido de los días y las
noches se compara a la labor de la araña hilando su tela.27

El movimiento del Sol establece el tercer ciclo importante: el ciclo anual. Se inicia en
el momento en que el Sol alcanza su declinación máxima al Sur, es decir, cuando se
produce la noche más larga y el día más corto, en el solsticio de invierno. Tras recorrer
su órbita, el Sol regresa al mismo punto cumpliendo un ciclo completo. Hay otro
momento importante de este recorrido, el solsticio de verano, cuando se produce el día
más largo y la noche más corta. Según la interpretación de Renou, el himno 164 del
primer maṇḍala hace referencia a este ciclo solar anual.28 El Sol establece la regulación
del tiempo y su recreación anual se manifiesta en el ritual. El año se representa mediante
una rueda (cakra) de 12 radios que simbolizan los meses, una rueda que «gira en el cielo
sin desgastarse» y que contiene a sus «setecientos veinte hijos» (los días y las noches del
año: 360 × 2).29 El disco, que gira incansablemente y cuyo eje ni se calienta ni se quiebra,
se asocia al orden cósmico (ṛtasya cakraṃ).

La idea de trascender el tiempo para quedar fuera del alcance de su dominio, se
perfilará frente a ciclos más amplios, como la periódica recreación y disolución del
cosmos.30 Se asocian así la existencia humana, sujeta a la transmigración, con la
evolución cósmica. El universo, como el hombre, renace y se disuelve periódicamente y
la liberación (mokṣa) se concibe como la superación de dicha alternancia. Mientras la

22



cosmogonía ritual considerará necesaria la periódica renovación del mundo (función que
realiza el sacrificio), las doctrinas soteriológicas buscarán transcender dicho orden.

También la salida y puesta del Sol se entienden como renacimiento y muerte,
estableciendo una nueva correspondencia entre el microcosmos y el macrocosmos y
asociando los ciclos astronómicos con los biológicos.31 Posteriormente se dirá que el
universo respira como el hombre, y su evolución e involución se equipara a la exhalación
e inhalación del aire vital.32 Algo parecido ocurre con el ciclo lunar, en el que la Luna
renace y se desvanece periódicamente, marcando el curso de las estaciones.33 Este curso
tendrá una importancia especial pues establece el calendario ritual de oblaciones y
sacrificios, al tiempo que configura las divisiones del zodiaco, establecidas mediante las
«mansiones lunares» (nakṣatra) que se cuentan por 27 (posteriormente 28), sirviendo de
indicadores del momento propicio para ceremonias públicas y privadas.

Tanto el ciclo solar (anual) como el lunar (mensual), así como el debido al
movimiento diurno, se subdividen en una mitad ascendente y otra descendente, asociadas
a la luz y la oscuridad. El punto de inflexión entre ambos adquirirá una importante
significación ritual. Se trata de un momento crucial en el que los hombres participan del
entramado del universo, ayudando a su preservación y regeneración. El ciclo anual
asciende con el aumento de luz, cuando los días se alargan. La mitad ascendente se
denomina uttarāyaṇa, cuando el Sol avanza hacia el Norte, y la mitad descendente
recibe el nombre de dakṣiṇāyana, cuando el Sol se dirige hacia el Sur. El lunar lo marca
el crecimiento de la Luna, desde la luna nueva hasta el plenilunio. A la mitad ascendente
de dicho ciclo se le denomina Śukla (blanco) pakṣa y a la descendente kṛṣṇa (negro)
pakṣa. El término pakṣa (literalmente «ala» o «medio») hace referencia a medio mes.
Esta división del año en 24 medios meses es común en la literatura de los brāhmaṇa.34

Respecto al movimiento diurno, la mitad ascendente comienza a medianoche, cuando el
Sol se encuentra en su punto más alejado por debajo del horizonte y termina a mediodía.
En este punto se inicia la declinación de la luz, que concluye a medianoche. El
Śatapathabrāhmaṇa asocia la mitad ascendente a los «resplandecientes» (deva), que
representan la luz, y la mitad descendente a los ancestros (pitṛ), que encarnan la
oscuridad, mientras que el mediodía se reserva a los hombres.35 Por esta razón los dioses
se asocian con el Sol y los ancestros con la Luna.

El punto de inflexión en los tres ciclos citados (diurno, mensual y anual) se sitúa en el
atardecer, la luna llena y el solsticio de verano respectivamente. Estos puntos de inflexión
constituyen momentos críticos en los que está en juego la continuación del ciclo. Así
como el Sol fue creado mediante el sacrificio original, su nacimiento diario dependerá de
la repetición ritual de dicho sacrificio, mediante la ceremonia denominada pravargya, de
la que da cuenta el Ṛgveda.36 Una situación similar ocurre al final de cada ciclo anual (el
solsticio de invierno), momento en el cual las fuerzas del caos amenazan con irrumpir en
el mundo y se hace necesario rescatar al Sol de la oscuridad del inframundo mediante el
sacrificio. Tanto en los brāhmaṇa como en la literatura posterior, los rituales matutinos y
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vespertinos, así como los de la luna llena y la luna nueva, adquirirán una particular
importancia, pues dichos puntos de inflexión fungen de umbral a lo eterno, que se
encuentra más allá del yugo del tiempo.

Tiempo y fortuna

La palabra sánscrita para caracterizar grandes periodos de tiempo es yuga. El término,
que aparece ya en el Ṛgveda, significa por un lado «generación» y, por extensión, «edad
o era». Los himnos hacen referencia a un progresivo deterioro de la moralidad conforme
evoluciona el universo. «Llegarán edades en las que los hermanos de sangre no se
comportarán como hermanos.»37 Posteriormente en las épicas, los purāṇa y los tratados
de ciencia astral (siddhānta) de la época clásica, la palabra yuga se referirá a cada una de
las cuatro eras del mundo: kṛta, tretā, dvāpara y kali, o bien a la suma de todas ellas, en
cuyo caso recibe el nombre de mahāyuga. Pero yuga tiene también otra acepción, más
relacionada con su etimología (raíz yuj), cuyo significado es «yugo» o «yunta» y hace
referencia al establecimiento de una unión, de ahí que en los manuales de astronomía
signifique «conjunción».

Los nombres de las cuatro yuga se encuentran asociados con las diferentes tiradas del
juego de dados, que probablemente tuvo cierta relevancia política en la antigüedad india.
Los brāhmaṇa mencionan que en la ceremonia de coronación (rājasūya), el rey debía
demostrar su fortuna a los dados.38 En la gran épica india, el Mahābhārata, el conflicto
entre los clanes Kaurava y Pāṇḍava, lo desencadena una desafortunada partida de
dados.39 Es posible que estas cuatro jugadas tengan una relación simbólica con fases
venturosas y menos venturosas del tiempo, con el ir y venir de la fortuna, como sugiere
el himno del Ṛgveda dedicado a los lamentos del jugador, que ha perdido sus posesiones,
su esposa y sus amigos debido a su adicción al juego.40 En él se mencionan las reglas
inmutables del dios Savitṛ.

[…] las reglas o leyes del dios Savitṛ—quien posiblemente sea una representación del Sol del amanecer y del
atardecer, o del poder visualizante del astro diurno—seguramente son las leyes que hacen que el sol salga y
se ponga; que cumpla con sus ciclos. En todo caso, sin duda se trata de leyes naturales, de leyes cósmicas,
y lo que dice este verso del Ṛgveda es que los dados también obedecen a leyes inmutables que están más allá
del control de los humanos, y más cerca del mundo de los dioses. Las fuerzas que controlan el movimiento
de los dados son, entonces, una expresión más de las leyes naturales, a las cuales está sujeto el tiempo con
sus diversos ciclos. Podríamos decir que así como los dados al moverse funcionan como agentes de la
fortuna y el destino, de la misma manera las yuga—y todos los ciclos del tiempo—giran incesantemente
señalando el destino del mundo.41

Esa asociación entre las eras del tiempo (propicias o nefastas) y el destino de los
seres conscientes, «los dioses se mueven como los dados, ellos otorgan la fortuna y la
quitan»,42 se desarrollará más tarde, como veremos, en la literatura soteriológica. El
nombre de estas cifras fue transferido a las yuga. «En este juego de azar el número
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ganador era kṛta: un número divisible por cuatro, sin resto. Le seguían tretā y dvāpara:
respectivamente, las cifras que dejaban un resto de tres y de dos. En tanto que la cifra
que perdía, kali, el “número del perro”, era aquella en que quedaba un resto de uno, el
residuo irreductible.» La primera yuga, kṛta, se considera la más dichosa y perfecta, en
ella reinan la verdad y el entendimiento, mientras que en las subsiguientes esa excelencia
se va perdiendo hasta llegar a nuestra era actual, kali, asediada por los conflictos y la
ignorancia. Cuanto más avanza kali, más claramente se anuncia la disolución (pralaya)
del cosmos.43 La duración de la vida humana va decreciendo conforme avanzan las yuga,
mientras avanza la decadencia del dharma. Según esta concepción, el universo se
encuentra en una fase de involución. Nos encontramos lejos de las concepciones
evolutivas del tiempo, que no progresa, sino que se repliega acuciado por la necesidad de
su propia renovación.

Cosmogonías

Aunque encontramos algunas metáforas sobre el origen del mundo en himnos antiguos,
los principales relatos cosmogónicos del Ṛgveda aparecen en los libros más tardíos (el
primero y el décimo). Los himnos octogésimo primero y segundo del décimo maṇḍala
hacen referencia al Uno, identificado con Viśvakarman. El primero elogia al creador del
mundo y describe su actividad mediante las metáforas del herrero, el alfarero, el
arquitecto y el ejecutor del ritual; mientras que el segundo lo asocia con lo no nacido, en
alusión a su eternidad. Pero sin duda el himno especulativo que tendrá una influencia
más duradera es el centésimo vigésimo noveno de este mismo libro, quizá el más
acabado y coherente del género. Cuidadoso en la lírica, será objeto de sistematización
filosófica en el vedānta. En él la diversidad del mundo, con sus parejas de opuestos: el
día y la noche, la vida y la muerte, el espacio y el tiempo, el agua y el aliento primordial,
surgen en la evolución cósmica a partir de un estado original indiferenciado. Aunque no
se dice de manera explícita, el texto hace referencia a la formación de los diferentes
elementos a partir del flujo primigenio, la formación progresiva del orden a partir del caos
y la separación del cielo y la tierra. De manera sugerente, el bardo ofrece una serie de
enigmáticas imágenes: «el Uno indistinguible respiraba sin aliento. No había otro además
de Él. Envuelto en la oscuridad estaba el universo en sus comienzos. Y algo se agitaba en
él. Rodeado de vacío, ni siquiera los dioses existían. Su inquietud interna produjo la
primera diferenciación». El narrador cierra el himno de manera irónica, aludiendo a la
imposibilidad de conocer la naturaleza de dicha creación, sugiriendo que ni siquiera el
mismo creador sería capaz de dar cuenta de ella. Encontramos por primera vez una
voluntad de eludir explicaciones teológicas o mitológicas. Posteriormente la filosófía del
vedānta encontraría aquí el fundamento para sus edificios especulativos.

Pero el himno cosmogónico por excelencia es el Puruṣasūkta,44 que terminará por
convertirse en la piedra fundacional de la filosofía vaiṣnava. Estos y otros himnos de
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naturaleza especulativa del libro décimo del Ṛgveda (como el ṚV 121, dedicado al
Innombrable) constituyen los fundamentos de las especulaciones cosmogónicas del
Atharvaveda, los brāhmaṇa y las upaniṣad, donde se presta una especial atención al
origen del universo, continuamente recreado en cada acto ritual y a cuya preservación y
renovación está destinada la actividad sacerdotal. El Puruṣasūkta supone la primera
expresión de la idea de que la creación del universo implica una autolimitación del Uno.
Mediante ésta, un ser primordial de características antropomórficas, el puruṣa, que «lo
es todo», se manifiesta a sí mismo en el ámbito de la experiencia, y su acto de creación
se presenta como un sacrificio. El desmembramiento del puruṣa da lugar a los diferentes
constituyentes del universo físico y social. De su mente surge la Luna, de sus ojos el Sol.
De otras partes de su cuerpo surgen divinidades que representan diferentes fuerzas de la
naturaleza: el fuego (Agni) de su boca, el aliento vital (Vāyu) de su respiración. De sus
miembros surgen las diferentes clases sociales: de su boca los brahmanes, de sus brazos
los kṣatriya, de sus rodillas los vaiṣya y de sus pies los sūdra.

Algunos investigadores advierten en el Ṛgveda una división tripartita del universo,
aunque es posible que una división más antigua lo dividiera en dos mitades
complementarias: el cielo y la tierra, denominadas Dyaus y Pṛthivī respectivamente.45 La
tierra es femenina y el cielo masculino, figuras posiblemente de origen indoeuropeo
asociadas con el padre y la madre del mundo. La división tripartita se estructura en tres
ámbitos: la tierra, el espacio intermedio y el cielo, bhūr, bhuvaḥ y svar respectivamente.
Los antiguos comentaristas del Ṛgveda asociaban a los dioses a uno de estos tres
ámbitos. En los textos que suceden cronológicamente a los vedas, la literatura de los
brāhmaṇa, no encontramos una cosmografía elaborada. Se utiliza la metáfora de la
tortuga para describir el espacio cósmico, cubierto por una bóveda (el cielo) y con un
fondo plano (la tierra). La Chāndogyaupaniṣad utilizará la imagen del huevo cósmico,
cuyas dos mitades de oro y plata representan el cielo y la tierra. La metáfora tendrá
acogida en la literatura posterior con el «huevo de Brahmā» (brahmāṇḍa), que se
convertirá en epíteto del universo.

Literatura de las correspondencias

A pesar de las insinuaciones y metáforas de las colecciones de himnos y de los textos
litúrgicos (brāhmaṇa), puede decirse que el despertar de la especulación cosmológica en
India surge de las tradiciones del bosque (upaniṣad, āraṇyaka). Los textos que han
sobrevivido de estas tradiciones orales siguen ocupando un lugar de excelencia en el
pensamiento hindú y todavía son objeto de comentarios en la filosofía contemporánea.
No sabemos quiénes fueron sus autores, algunos de los más antiguos (Bṛhadāraṇyaka,
Chāndogya y Kauṣītaki) son seguramente antologías de diversa procedencia. En ellos se
recogen las enseñanzas de Yājñavalkya, Uddālaka y Janaka en forma de diálogos,
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instrucciones o debates. Entre estos maestros se encuentran algunas mujeres, como
Gārgī y Maitreyī, que participan activamente en disputas teológicas y filosóficas.

La palabra sánscrita upaniṣad significa «correspondencia», «enlace» y también
«equivalencia». Ese enlace hacía posible el ritual y lo justificaba, sirviendo de
presupuesto teúrgico a su eficacia, mientras que las correspondencias darían lugar a las
imágenes y conceptos del pensamiento especulativo. Según esta literatura los diferentes
elementos de lo existente, prima facie independientes, guardan ciertos vínculos secretos
que la ciencia de las upaniṣad irá desvelando y cartografiando. Un arte del
descubrimiento y la detección de las afinidades que constituyen la urdimbre del mundo.
Y dado que su sabiduría consistirá en profundizar en dichas afinidades y transmitirlas, el
término upaniṣad acabará significando también «doctrina secreta» y «rito».

Las upaniṣad fueron editadas, memorizadas y conservadas oralmente por las distintas
ramas o escuelas de transmisión y, en el caso de las más antiguas (Bṛhadāraṇyaka y
Chāndogya), podemos situarlas antes del nacimiento de Buda. Uno de los aspectos más
interesantes de estos textos (que se reproducirá luego en el mahāyāna) es que la ética no
es un fin en sí misma, sino sólo una vía de acceso (una propedéutica) a estados de
conciencia liberados de las ataduras de lo contingente.

Las tres grandes preocupaciones del pensamiento védico fueron el ritual, la
cosmología y la condición humana. El ritual establecía la conexión, mediante ceremonias,
conjuros, oraciones y cánticos, entre lo cósmico y lo humano. Su lógica no establecía
distinción alguna entre los dioses y las energías del cosmos, de modo que cosmología y
mitología se fundían en una única ciencia, encargada de encontrar las conexiones entre
estos tres ámbitos, descifrando los signos que los vinculan y que permitirán, manipulando
uno, alterar el otro. Esto se hacía fundamentalmente a través del ritual, pero también a
través del cuerpo como imagen reflejada del cosmos. Se va abriendo paso así la figura
del asceta, como laboratorio fisiológico que utiliza el propio cuerpo para las operaciones
que antes se realizaban en el altar. De modo que no resultaría arriesgado decir que el
universo ritual de los brāhmaṇa, que ambiciona la manipulación de las energías
cósmicas, da paso a otro tipo de ceremonia, corporal y especulativa, que va tomando
forma en las upaniṣad. De la especulación centrada en el ritual pasamos a la especulación
centrada en la transmisión: una instrucción o enseñanza esotérica que pasa de maestro a
discípulo. Aunque no faltan las especulaciones rituales y cosmológicas, puede decirse que
el tema central de las upaniṣad es lo humano: la constitución del cuerpo, sus energías
vitales y sus facultades cognitivas. Las relaciones entre el propio organismo, incluida la
mente y el lenguaje, y ese otro organismo que es el cosmos.

Algunas estrofas del Ṛgveda mencionaban una entidad denominada brahman que en
la Literatura de las correspondencias se convertirá en uno de los ejes centrales de la
especulación filosófica. El término brahman significó en el brahmanismo antiguo el poder
del ritual, «sin que hubiera nada más antiguo o más brillante», como dice un viejo texto,
pero con el tiempo llegaría a convertirse, en manos de los filósofos, en la esencia del
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universo, en el verdadero Ser que anima todo fenómeno y toda apariencia. Para algunos
—dice el Bṛhadāraṇyaka—el brahman es el habla, para otros el aliento vital, el ojo, la
mente y el corazón, pero en realidad, dice el sabio, es el sostén último de todos estos
fenómenos. El brahman no es sólo la esencia del ritual del mundo, sino que constituye
también la esencia del Sí (ātman) en el que moran todos los seres, lo verdadero en la
persona más allá de su constitución aparente.

Ciertos pasajes asocian el brahman con el poder inherente a la entonación de los
salmos, aunque su significado se amplía frecuentemente al de una energía cósmica
inherente a todo lo creado, que impregna el espacio y el tiempo e impulsa el desarrollo de
todos los fenómenos y formas de existencia. La afinidad entre brahman y el lenguaje
sagrado confirió a la pronunciación de las sílabas un carácter teúrgico y las letras del
alfabeto sánscrito pasaron a personificar diferentes aspectos del cosmos. Algunos himnos
védicos conciben el universo primordial como sonido puro. Antes de la luz y la materia,
el sonido habitaba y configuraba el espacio, se hacía sitio. El sonido precursor de la luz,
la música madre de la astronomía y la biología: estamos hechos de armonías, por eso la
música nos conmueve. ¿No habría de ser entonces oral esta tradición de pensamiento?
¿No habría de descansar en dicha transmisión sonora la esencia de su entendimiento del
mundo? El habla (vāc) no es meramente un principio de inteligibilidad, sino el proceso
mediante el cual el mundo se hace inteligible (y en este sentido es pariente cercano del
logos griego). Y se dirá que vāc es al mismo tiempo el hablante, la palabra, lo nombrado
y el receptor del significado. Siendo además la herramienta indispensable que permite
conocer los textos de la tradición, los antiguos relatos y ritos y las diferentes ciencias. Sin
ella no podría distinguirse el bien del mal, la verdad de la falsedad, lo justo (dharma) de
lo injusto (adharma).46

El poder del habla en la literatura védica, la naturaleza íntima del lenguaje, es una
diosa que hace sabios a los hombres. Un medio a través del cual se manifiesta la verdad,
siendo esa misma verdad poder. La vía entre el Uno (brahman) y la diversidad del
mundo se establece mediante la sílaba Om. Del mismo modo que todas las hojas se
juntan en el tallo, todos los sonidos, todas las palabras, se funden en esta sílaba sagrada.
Vāc coincide con el logos del evangelio joánico en su condición de «palabra del
principio», de estructuración cósmica plena de sentido. De ahí que pueda ser, al mismo
tiempo, el hablante, la palabra que nombra, el significado de la palabra, el objeto
nombrado y el receptor del significado. La Kena-upaniṣad se iniciará preguntando:
«¿Impulsada por qué la mente se cierne sobre su objeto? ¿Dirigido por quién brota el
primer respiro? ¿Incitados por quién pronunciamos estas palabras?» Y la Chāndogya
añade: «El habla es la esencia del hombre, el verso (védico) es la esencia del habla […]
El habla y el aire vital forman una pareja, cuando se acoplan en la sílaba Om, los dos
satisfacen su mutuo deseo».

Esa correspondencia entre la estructura del mundo y la estructura de la mente, que se
sirve del lenguaje para diversificar y unificar, se encuentra relacionada con otra idea de
importancia cosmogónica: la identificación del sacrificio con el sacrificador y la víctima.
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Ya en los himnos tardíos del Ṛgveda, como hemos visto, se fue afianzando la idea de
que el universo había surgido de un sacrificio primordial. Hemos mencionado ya el
himno 90 del décimo maṇḍala, en el que Prajāpati se presenta como el hombre
primordial (puruṣa) que, mediante su autosacrificio, da lugar al proceso creativo y
diversificador del mundo. De ese sacrificio primordial surge el tiempo, de él los seres
vivos y con ellos los ritos y los metros poéticos que harán posible la reintegración a la
unidad original. Encontramos aquí una de las primeras manifestaciones del vínculo
secreto que ata la creación del mundo con la liberación del individuo. La celebración
periódica del ritual del sacrificio es al mismo tiempo la regeneración y la revitalización de
las energías cósmicas, constituyendo la oportunidad para la reintegración a la unidad
original.

Con la idea de la regeneración periódica del tiempo y la idea de un regreso cíclico de
todas las formas a un origen indiviso, se contrarresta la persistente erosión de la
existencia, el cansancio metafísico (cualquier tiempo pasado fue mejor) que en su
devenir va agotando la sustancia ontológica. Un modo de recuperar el entusiasmo de lo
potencial frente a la melancolía de lo realizado (sólo lo que no ha ocurrido no envejece).
La necesidad de regenerar periódicamente el tiempo nos recuerda algo olvidado por la
modernidad filosófica.47 El tiempo, como el hombre, se desgasta, como la madera, se
pudre, como el metal, se oxida. El tiempo tiene una textura, no es ni homogéneo ni
estático, no es inmune a los avatares de su discurrir. Para contrarrestar esta decadencia,
para devolver al tiempo su frescura original, el ritual opera su renovación, iniciando una
nueva era (un pasaje cósmico o social) que inaugura tras su ejecución. Pero este
simbolismo del sacrificio será llevado mucho más lejos y cada acto del ritual pasará a
identificarse con algún aspecto específico del cosmos. Dicha identificación simbólica
alcanzará su ápice en las minuciosas correspondencias entre el Todo y las Partes
desarrolladas en las upaniṣad.

Éste es un buen ejemplo de cómo, en los estadios más antiguos de la especulación
filosófica, las cuestiones más acuciantes sobre qué es (el universo, la vida, el amor) no
apuntan a los componentes físicos del mundo, sino que se dirigen a elementos
simbólicos. Dichos elementos simbólicos aparecen en el universo con la mediación de lo
humano, que los construye y preserva socialmente. Podemos acceder a la naturaleza de
dichas entidades precisamente porque son lo más humano que existe, mientras que
probablemente nunca sepamos qué es la materia. El ritual fue un medio antiguo de
establecer la certeza simbólica, de fortalecerla y protegerla, y, desde esta perspectiva, fue
una de las primeras manifestaciones en la construcción de significados.

Del sacrificio público a la experiencia privada

La prominente figura del sacerdote en las colecciones de himnos (saṃhitā) y en la
literatura litúrgica (brāhmaṇa) va dando paso, gradualmente, a la figura del asceta. Esa
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transición se opera en las upaniṣad. Las experiencias con uno mismo adquieren el
prestigio que antes tenían las experiencias en el altar.48 Pero el prestigio del renunciante,
como sucede a menudo en India, no era nuevo. Ya en el Ṛgveda se habla de «los
silenciosos (muni) que, llevando el viento como cinturón, recorren los caminos de las
aves y de los dioses embriagados por su silencio».49 Y es precisamente en uno de los
himnos de este mismo libro donde se aventura la idea de que el universo surgió del ardor
(tapas) incubado en la práctica ascética, abriendo paso a la idea del puruṣa como yogui
cósmico.50 Otro himno del mismo libro corrobora esta idea.51 Viśvakarman, el hacedor
del mundo, es al mismo tiempo el que ejecuta el sacrificio y su víctima.52 Esa unidad de
destino, muy característica del pensamiento sacrificial, dará paso a la transición entre una
experiencia pública, representada por el ritual, y una experiencia privada, representada
por la mente del asceta. La teología sigue sin embargo subordinada a la cosmología (los
dioses se encuentran supeditados a los ciclos de evolución e involución del cosmos,
mueren con cada disolución y surgen nuevos con cada recreación), pero esa cosmología
irá derivando hacia una cosmología donde la experiencia interior irá apoderándose del
prestigio del altar. Mientras que en la cosmología ritual el objetivo era apoderarse de las
fuentes de la energía primordial, la cosmología mental buscará denodadamente su propia
vía de liberación del entramado cósmico.

La Bṛhadāraṇyaka-upaniṣad confirma esta tendencia. Se atribuye la creación a un
acto de conciencia del ātman.53 Una forma humana primordial (puruṣa) era lo único que
existía en el origen. Miró a su alrededor y no vio a nadie. Sintió miedo y al mismo tiempo
se preguntó de qué habría de tener miedo, después de todo, uno siempre tiene miedo de
algo. No encontrando placer alguno, pues nada podía compartir, surgió en él el deseo de
compañía. Dividió su cuerpo en dos, dando lugar al hombre (pati) y a la mujer (patnī), y
de su amorosa unión surgieron el resto de las criaturas. La idea de la creación a partir de
un acto sexual cósmico desempeñaría un importante papel en el pensamiento posterior.
Otros pasajes explican la creación a partir de los elementos, postulando como origen el
agua, el fuego o el viento. También se sugiere que el mundo no se desarrolló a partir de
fuerzas externas al propio mundo, sino mediante un proceso interno (svabhāva) de
maduración. O bien lo atribuyen al tiempo (kāla), asociado con la idea del destino
(niyati), o al espacio (ākāŚa). Las explicaciones son numerosas y no siempre coherentes
entre sí.

Se duda en este mundo de la suerte del difunto, dice la Kaṭhaupaniṣad, pero el
mortal madura como la cosecha. Y como la cosecha vuelve de nuevo a nacer.54 El fuego
que lleva al paraíso—explica la Muerte a Naciketas—es el medio para alcanzar el mundo
infinito y su fundamento y se encuentra asentado en la caverna del corazón.55 Pero hay
un deseo más excelso que el de conocer el fuego del sacrificio original que lleva al
paraíso, ese deseo, que alcanza lo perdurable con materiales perecederos, es el
conocimiento del ātman y del brahman, que se encuentra más allá de la felicidad
condicionada del paraíso. El sabio medita en el adhyātmayoga, la recolección de la
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mente, apartada de los objetos de los sentidos y dirigida hacia el Sí (ātman), que no debe
confundirse con el yo (aham), que tiene la misma condición fenomenal que el sonido o el
color, tan empírico que puede degenerar, en el giro de las existencias, hasta lo
inorgánico.56 Se trata pues de conocer el ātman en el yo, y no el ātman del yo,
agazapado en la caverna del corazón, morador del abismo y primordial.57 Se desecha el
yo, cargado de atributos, y se apropia de lo sutil, deleitándose en la fuente de todo
deleite, morada abierta al brahman.58 Y se dirá, en otros lugares, que conocer el brahman
es ser brahman pues, en definitiva, es brahman quien se conoce y quien conoce en
nosotros, idea que, como veremos, llevará hasta sus últimas consecuencias la filosofía
sāṃkhya.

Ésa es la meta que todas las ascesis proclaman. Es la sílaba Om, el sonido primordial,
el soporte supremo, la conciencia que ni nace ni muere, que no surge de otro ser ni en
otra cosa deviene, eterna y primordial.59 Asentado en el corazón de las criaturas, sutil
entre lo sutil, incorpóreo entre lo corpóreo, estable en lo inestable.60 Y surge aquí la idea
de la gracia, pues no se puede conocer ese ātman ni mediante la enseñanza recibida ni
mediante el entendimiento. Sólo puede conocerlo aquel a quien él mismo escoge. A ése el
ātman se le revela en su propio cuerpo.61

Los sabios lo consideran el sujeto de la experiencia,62 no siendo accesible a la mente
dispersa sino sólo a la recogida.63 Sólo aquellos capaces de vislumbrar lo sutil pueden
reconocerlo en su penetrante intelecto.64 Camino difícil de transitar, como el filo cortante
de la navaja.65 Quien lo conoce no vuelve a nacer jamás, liberándose de las fauces de la
muerte, mientras que quien lo ignora renace indefinidamente en el ciclo de las
transmigraciones.66

Y se lo compara con el fuego, que mora oculto en dos varillas de madera, con el
embrión que late en la mujer preñada. En él se encuentran trabados todos los dioses,
como los radios al eje de una rueda (la imagen es de Śaṅkara).67 Lo que hay aquí es lo
que hay más allá. En verdad la diversidad del mundo es aparente. Quien sólo ve
diversidad, renace indefinidamente.68

El que existe por sí mismo perforó hacia afuera las aperturas de los sentidos. Por
ellos el yo (aham) ve los objetos externos, y no el principio inmanente. Sólo al invertir la
mirada, puede contemplarse el ātman interno.69 Pero es el Uno, el que primero nació del
ardor ascético (tapas), abrigado en la caverna del corazón, el que disfruta de todas las
experiencias conscientes, el que, mediante los seres, contempla la diversidad del mundo.
Infinidad modeladora de los dioses y los seres vivos, que, mediante ellos, sale de sí y
mira al exterior.70

Las ideas aquí contenidas tendrán un largo recorrido en el pensamiento filosófico.
Los seres son los sentidos del principio original. Por sus 11 puertas, ve, oye, siente el que
no ha nacido, la diversidad de lo natural.71 Ese huésped vive en una ciudadela de 11
puertas: el cuerpo humano, con sus 11 orificios: oculares, auditivos, nasales, la boca, el
ano y el órgano genital, el ombligo y la sutura craneal.72 Todas las potencias o facultades
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anímicas superiores le sirven de regocijo.73 Y aunque parezca que se vive del aire
inhalado y del aire exhalado, los seres viven de otra cosa.

El sāṃkhya, lo veremos a continuación, profundizará en esta idea: los seres son las
ventanas mediante las cuales el puruṣa se abre a la diversidad del mundo. El puruṣa
permanece despierto mientras los seres duermen, moldea continuamente todos los
deseos, late en cada una de las formas, es aquel que diversifica la Única forma. En él
descansan todos los mundos, nada lo trasciende.74 Pero no le afecta el dolor del mundo,
ya que se encuentra fuera de su alcance.75 Es lo eterno en lo transitorio, es la conciencia
en los seres, siendo Uno, satisface incontables deseos.76 Brilla con luz propia y, en los
seres, con luz reflejada.77 Se ve a sí mismo en la mente como en un espejo, en el mundo
de los antepasados como en un sueño, en el mundo fenoménico mediante contrastes.78 Y
se manifiesta con diferentes grados de claridad. En el intelecto purificado es donde se
refleja con mayor nitidez, como una imagen en un espejo. Pero también se refleja en el
mundo de los antepasados, en la confusión propia de los sueños, y en el mundo de la
experiencia común, con sus luces y sus sombras. Siendo conocido sólo en aquel que
afirma su existencia, pues sólo en el ser consciente puede vivir (en el sentido que damos
normalmente a esta palabra).79

La concepción del espacio

Los ejemplos más antiguos de lo que podría llamarse una «cosmogonía del espacio» los
encontramos en la Chāndogya-upaniṣad. Aquí se concibe el espacio como un poder
diferenciador donde se manifiestan el nombre y la forma (nāma-rūpa) y que constituye
la semilla del mundo.80 «Del espacio surgen todos los seres y a él finalmente regresan,
pues existe en verdad antes que ellos y en él encuentran su fin.»81 Y «lo que la gente
llama brahman no es sino este espacio fuera de la persona. Y ese espacio exterior no es
sino el espacio dentro de la persona».82 En este sentido, el espacio (ākāśa) sirve de
metáfora para el fundamento (brahman) y su reflejo diversificado en los seres (ātman).

Este ātman mío, que descansa en lo profundo del corazón, está hecho de mente. Las funciones vitales
(prāṇa) son su forma física, luminosa es su apariencia, real su intención. El espacio (ākāśa) es su esencia
(ātman), que contiene todas las acciones, todos los deseos, todos los olores y todos los gustos. El espacio
abarca todo el mundo, ni habla ni presta atención. Pero ese ātman que habita en lo profundo del corazón es
más pequeño que un grano de arroz, más pequeño que una semilla de mostaza, más pequeño que un grano
de mijo; y sin embargo es más grande que la Tierra, más grande que el espacio intermedio, más grande que
los cielos, más grande que todos los mundos juntos […] Tan vasto como el espacio que nos rodea es el
espacio del corazón.83 Este ātman es brahman y tras la muerte se convertirá en brahman.84

Más adelante se dirá que en el ámbito del cuerpo uno debería pensar que el brahman
es la mente, mientras que en el ámbito de lo divino, brahman se asocia con el espacio.85

También el espacio se asocia al brahman por ser aquello que comparten todos los seres,
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por ser ámbito común del enriquecimiento humano,86 de la vida misma mediante el
proceso de la respiración,87 por ser aquello donde se produce la apariencia visible de las
cosas, y ser su morada incondicional.88

La identificación de brahman con el espacio (ākāśa) se repite en otros lugares de la
Literatura de las correspondencias, como en la tardía Maitrāyaṇīya-upaniṣad, donde
se reitera que el universo es creado a partir de ākāśa y a él regresa.89

Reabsorción y liberación

La idea de que el mundo se encuentra sujeto a recreaciones y disoluciones periódicas y la
contraposición entre dicho proceso cósmico y la vida del individuo, entendida como
aspiración a la liberación, va tomando cuerpo a lo largo de esta fascinante literatura de las
correspondencias. Escapar de los ciclos del tiempo y reintegrarse a la Unidad Original
(reabsorción en un estado indiviso previo a la creación) es una aspiración que aparecerá
con frecuencia en las grandes épicas de la época clásica, y la secuencia recreación-
preservación-disolución del cosmos será asociada a los tres grandes dioses del panteón
hindú: Brahmā-Viṣṇu-Śiva. Sin embargo, es posible la liberación sin que sea necesario
que el mundo creado alcance su disolución. Algunos textos sugieren que los seres que
han logrado la liberación (mokṣa) permanecen en mundos superiores a la espera de la
disolución del cosmos, momento en el cual se reabsorben en el fundamento (brahman).
Esta idea de la reabsorción del mundo creado se encuentra ya en las upaniṣad más
antiguas. El pasaje mencionado de la Chāndogya que se pregunta por el destino de los
diferentes elementos y del mundo alude al espacio (cuyo fundamento es el sonido
primordial) como la fuente de la que surgen todos los seres y el depósito donde serán
finalmente reabsorbidos.90

La Taittirīya-upaniṣad confirma esta idea. Varuṇa alecciona a su hijo Bhṛgu: «El
alimento, el aire vital y la vista son brahman. El oído, la mente y el habla son brahman.
Brahman es aquello por lo que los seres nacen, aquello por lo que viven y aquello a lo
que se reintegran al morir. ¡Ve y percíbelo tú mismo!»91 Bhṛgu se marcha y practica el
ascetismo en busca de brahman. Comprende que el alimento es brahman pues de él
nacen todos los seres, por él viven y a él se reintegran al morir. Practicando el ascetismo
comprende que lo mismo puede decirse del aire vital y de la mente, y que el
conocimiento de brahman supone la dicha (ānanda) y que todos los seres nacen de esta
dicha. «Y el que esto conoce, al abandonar el mundo, alcanza el ātman que es alimento,
el ātman que es aire vital, el ātman que es mente, el ātman que es percepción; y
finalmente el ātman que es pura dicha. Y viaja a través de los mundos, comiendo a su
antojo y asumiendo las formas que desea, cantando un salmo del Sāmaveda.»92 Con
dicho canto se identifica a este viajero sideral con el ritmo cósmico (ślokakṛt), creador de
la diversificación y reintegración de los elementos, y con el primogénito del orden
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cósmico (Ṛta), nacido antes que los dioses.93

También la Śvetāśvatara-upaniṣad hace alusión a la naturaleza cíclica del tiempo.
Se trata de una invocación que solicita lucidez a «Aquel que, incoloro, ha creado todos
los colores, Aquel del que surge el universo y en el que se disuelve».94 La Muṇḍaka-
upaniṣad recurre a la metáfora del fuego primordial y se inicia diciendo: «Como del
fuego llameante saltan innumerable chispas semejantes en naturaleza al fuego, del mismo
modo, querido amigo, del imperecedero surgen las diversas cosas y a él regresan».95

Aunque un pasaje de la Muṇḍaka asocia la disolución y recreación del mundo con el
sueño y el despertar,96 diciendo que Brahmā hace que el mundo despierte (bodhayati),
no puede afirmarse que la Literatura de las correspondencias aluda explícitamente a un
carácter recurrente de todo el proceso. Sobre esta cuestión no hay acuerdo entre los
expertos. Para Van Buitenen, la única posible alusión a una repetida recreación y
disolución del cosmos es una interpolación añadida a Maitrāyaṇīya-upaniṣad, Hermann
Jacobi y Mircea Eliade consideran que esa idea es muy antigua y que puede inferirse de
un pasaje del Atharvaveda, Keith rechaza esta hipótesis.97 Sea como fuere, la idea de una
recreación y disolución cósmica repetida ad infinitum se consolidará en la cosmología
sāṃkhya y budista, así como en las concepciones mitológicas de los purāṇa.

La aventura del fundamento

Recapitulemos. La presencia y formación de los fenómenos y las cosas, su evolución en
el espacio y en el tiempo, se presentan en el periodo védico como una limitación del
fundamento (miedo a la soledad del puruṣa, según BU 1.4) y como resultado de una
acumulación de ardor ascético (tapas) que dará lugar a la diversidad de lo fenoménico.
Dicha autolimitación supone la acotación de un lugar y de ella surge el espacio (ākāśa)
que, como hemos visto, algunas upaniṣad consideran el origen de todas las cosas y
destino al que habrán de regresar. Implícita en esa limitación, parece haber una exigencia
de superación: el límite es dado con el fin de superarlo. De este modo el fundamento
halla un estímulo, diversificándose en innumerables identidades incompletas. Tras un
primer momento de negación (autolimitación del Uno), surge un segundo momento de
afirmación (la presencia de los seres) y de superación (su libertad posible). Estas tres
fases constituyen el curso del tiempo en la cosmovisión védica. Siendo una evolución de
la conciencia, el tiempo se concibe como 1. autolimitado, 2. escindido y diversificado y
3. destinado a regresar a la unidad original. En este sentido puede decirse que la
contingencia de lo finito gana un horizonte. La limitación esencial de los seres se asocia
entonces con la idea de lo incompleto o inacabado y, en el nivel soteriológico, plantea a la
infinitud finita del ser consciente la tarea de asumir el desafío del fundamento.

Éstas son, a grandes rasgos, las diferentes concepciones del tiempo en la época
védica, que entienden la liberación (mokṣa) como el objetivo supremo de la vida
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consciente y su más acuciante responsabilidad (la libertad es aquí la realización de una
necesidad superior). Pero queda todavía una pregunta por contestar: ¿por qué se entrega
el espíritu del mundo, el Uno, a la limitación? ¿Cómo es posible que el fundamento
(brahman) derive en lo contingente? Como hemos visto, algunos pasajes sugieren que el
fundamento prefiere la fragilidad a la soledad: el brahman se identifica con la diversidad
limitada (ātman) y se aventura con ella. Una de las metáforas que dan cuenta de dicha
asociación es la de la sal en el agua. Una vez disuelta no es posible identificarla, pero sí
reconocer su sabor, y es en este punto donde la experiencia de la mente (frente a la
antigua experiencia pública del sacrificio) tiene un papel que jugar.98 A veces el
fundamento se describe en términos puramente negativos, no es esto, no es aquello (neti
neti), otras como una esencia omnividente, omnisciente y omnipresente.99 Las upaniṣad
teístas (las más tardías) presentan el fundamento cósmico como un gobernante soberano,
siendo en ocasiones identificado con Rudra: «Sostiene a todos los seres, ha hecho todos
los mundos y los protege y los hará aparecer al final de los tiempos».100 Pero todavía se
sigue haciendo referencia a la víctima del sacrificio original, que servirá de justificación a
la devoción. El principio abstracto se ha hecho concreto (ofrendas, rezos de petición,
ritos del amanecer y del atardecer), lo incondicionado, condicionado. El fundamento
requiere los cuidados de la devoción (bhakti), que predominará en las enciclopedias
puránicas de la época clásica. Esa tendencia alcanzará su máxima expresión en la
Bhagavadgītā, donde se expone un teísmo sin ambigüedades. Pero en el periodo védico
todavía no se ha llegado a este punto. La liberación dependía del conocimiento y la
autorrealización antes que de la fe y la devoción. Cualquier cosa que distrajera de la vida
contemplativa se consideraba perniciosa. Algunos pasajes de las upaniṣad nos recuerdan
que el universo surgió de un deseo primigenio y que el asceta debe reproducir ese anhelo
en su mente: la autolimitación original (deseo de compañía, amor, si se quiere) que dio
lugar al tiempo y sus manifestaciones.
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1 La literatura védica constituye el corpus de textos más antiguo de la civilización india. La palabra veda
significa «conocimiento» y generalmente se entiende por literatura védica a cuatro colecciones (saṃhitā)
diferentes: Ṛgveda: estrofas de alabanza y celebración, Yajurveda: fórmulas rituales, Sāmaveda: cantos, y
Atharvaveda: taumaturgia. A estas colecciones, en su mayoría en verso, hay que añadir sus comentarios en
prosa: la literatura litúrgica de los brāhmaṇa y otras colecciones de textos más filosóficos y especulativos:
āraṇyaka y upaniṣad.

2 Para un detallado análisis del corpus védico: Gonda (1975).
3 Basham (2009, 354). El principal objetivo del sacrificio era complacer a los dioses e incitarlos a que

cumplieran los deseos humanos. Los dioses descendían hasta el altar védico, bebían y comían con los devotos y
los recompensaban con éxitos en sus diferentes empresas (guerra, familia, riquezas, longevidad).

4 Gonda (1975, 45).
5 ṚV 1. 88. 4.
6 ṚV 1, 164, 39-45. De vāc, la palabra inspirada, también se dice que se une a ṛta (ṚV 8. 76. 12).
7 ṚV 6, 9, 4; ṚV 9, 1, 6; ṚV 10, 189, 3.
8 ṚV 1, 62, 11.
9 ṚV 3, 34, 5; 6, 24, 6; 6, 34, 1; 7, 18, 1.

10 ṚV 2, 9, 4; 4, 6, 1; 8, 3, 9.
11 ṚV 1, 105, 15; 8, 59, 6.
12 Gonda (1975, 67).
13 ṚV 10. 121.
14 ṚV 7, 87, 1; 10, 18, 5.
15 Análisis de ṛta en el Ṛgveda en Chelmicki (1999, 25-56).
16 ṚV 9, 110, 4; 8, 6, 10.
17 ṚV 9, 86, 32; 5, 65, 2.
18 ṚV 1, 2, 8; 5, 67, 4.
19 ṚV 10, 86, 10. ṚV 5, 15, 2.
20 Estamos muy lejos del kantismo y de una idea que ha dominado toda la edad moderna. Aquí la razón práctica

está en las cosas mismas, su naturaleza es ontológica, no epistemológica.
21 ṚV 7, 103, 9; 5, 12, 2; 10, 87, 11; 1, 105, 12.
22 Innumerables son las asociaciones que la filología ha establecido entre ṛta y otros conceptos de lenguas

indoeuropeas. Entre ellas están las que vinculan la palabra sánscrita ṛta con la palabra griega harmos, «armonía»,
asociándolo al logos de los estoicos.

23 Un estudio muy completo sobre el tema: González Reimann (1988).
24 ṚV 1, 113, 12.
25 AV 10, 7, 42.
26 MB 1. 3. 147-151.
27 KB 19, 3.
28 Renou (1955-1965 vol. 2, 102).
29 ṚV 1, 164, 11.
30 ŚB 10. 2. 6. 4.
31 ṚV 1. 164.
32 ŚB 8. 1. 4. 10.
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33 ṚV 10. 85. 18-19.
34 ŚB 10. 4. 2. 18; AB 3. 39; KB 19. 8.
35 ŚB 2. 1. 3. 3.
36 ṚV 1. 164. 26-30.
37 ṚV 10. 10. 10.
38 ŚB 5. 4. 4. 6.
39 MB 2. 43-72.
40 ṚV 10. 34.
41 González Reimann (1988, 69). ṚV 10. 38. 4.
42 ṚV 10. 116. 9.
43 Calasso (1992, 369).
44 ṚV 10. 90.
45 Gombrich (1975, 112-113).
46 CU 7. 2. 1.
47 Aunque para la modernidad cosmológica no ha pasado inadvertida la idea de una textura del tiempo. Dos

ejemplos: la teoría general de la relatividad de Einstein y la idea de que la estructura del cosmos se decide en sus
primeros instantes; véase Weinberg (1993). Esto no resulta del todo extraño si tenemos en cuenta que los
cosmólogos contemporáneos explican el origen del universo a partir de una singularidad donde, al menos en
teoría, no se cumplen las leyes de la física.

48 Se reproduce la tensión esencial entre lo teórico y lo experimental mencionada en la introducción.
49 ṚV 10. 136.
50 ṚV 10. 121.
51 ṚV 10. 81.
52 «Si el que golpea cree que mata y el golpeado se tiene por muerto, ninguno de los dos conoce nada.» (KU 2.

19), Kuiper (1983).
53 BU 1. 4. Edición sánscrita de Olivelle (1998).
54 KU 1. 20, 1. 6.
55 KU 1. 14.
56 Fatone (1972, 200) cita un pasaje de la Kaṭha-upaniṣad (KU 5, 6-7): «Después de la muerte, según sus obras

y conocimientos, unos vuelven al cuerpo como seres orgánicos, y otros van a la materia inorgánica». De nuevo
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57 KU 2. 12.
58 KU 2. 13.
59 KU 2. 15-18.
60 KU 2. 22.
61 KU 2. 23.
62 KU 3. 4.
63 KU 2. 24; 3. 5.
64 KU 3. 12.
65 KU 3. 14.
66 KU 3. 7-8.
67 KU 4. 8-9.
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70 KU 4. 6-7.
71 KU 5. 1.
72 Algunas listas citan nueve orificios, al omitir los dos últimos. Pujol e Ilaraz (2004, 114).
73 KU 5. 3.
74 KU 5. 8; 5. 12.
75 KU 5. 11.
76 KU 5. 13.
77 KU 5. 14-15.
78 KU 6. 5.
79 KU 6. 12.
80 CU 8. 14. 1.
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86 CU 5. 15. 1.
87 CU 6. 23. 2.
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94 ŚU 4. 1.
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96 MtU 6. 17.
97 Concretamente AV 10. 8. 39-40. H. Jacobi: «Ages of the world» (Indian) en la Encyclopaedia of Religion and
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99 IU 8.
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II. Cosmología sāṃkhya

Una antigua filosofía

TRAS EL PERIODO VÉDICO, LA ÉPOCA CLÁSICA FUE CONSOLIDANDO gradualmente la idea de
un periódico surgimiento y disolución del cosmos. Con los sistemas filosóficos ortodoxos
(āstika), el interés se desplaza de los mitos sobre el origen (cosmogonías de la literatura
épica y puránica) a consideraciones filosóficas sobre el modo en que se produce dicha
regeneración cíclica. No hay aquí el conflicto crónico, típico en la civilización judeo-
helénica, entre mitología y filosofía. En el contexto indio no se produce una superación
de lo mitológico por lo filosófico o científico. Ambas cosmovisiones mantienen una
relación de reciprocidad. El mito seguirá pensando y nutriendo desde abajo, tácitamente,
las consideraciones de los filósofos, que sustituirán un lenguaje alegórico en el que las
energías cósmicas se asociaban a ciertas divinidades, por un lenguaje técnico basado en
términos como causalidad, materia primordial, manifestación o realidad. Veremos
que, en el caso del sāṃkhya, no hay recelos en acudir a la ayuda de ciertas metáforas
cuando resulte difícil la comprensión meramente conceptual.

La primera de las grandes cosmogonías del periodo clásico se debe al sāṃkhya, uno
de los sistemas filosóficos más antiguos de la tradición brahmánica. Es posible que el
sāṃkhya no siempre fuera ortodoxo. Garbe ha sugerido que en sus orígenes bien pudo
ser un movimiento de oposición a los excesos ceremoniales y rituales del brahmanismo.1

Sea como fuere, con el tiempo se convertiría en una de las escuelas clásicas de la
filosofía india, asociada al yoga. Aunque estas escuelas se encuentran ya, en el periodo
clásico, marcadas por la escritura, en sus orígenes el sāṃkhya surgió de tradiciones
orales. Podemos encontrar referencias a esta escuela desde las primeras upani-ṣad
(Chāndogya 800-600 a. EC) hasta las más tardías (Kaṭha, Śvetāśvatara 400-200 a. EC).
También en tratados de ciencia política como el Arthaśāstra (Kauilya, 300 a. EC), en las
grandes épicas (en el Mokṣadharma y la Bhagavadgītā del Mahābhārata, 200 a. EC-
200), en algunos dharmaśāstra como Manusmṛti (200 a. EC-200), en biografías
sánscritas de Gautama Buda como el Buddhacarita (Aśvagoṣa, ca. 100), en compendios
de medicina como el Carakasaṃhitā (Caraka, ca. 100-200) y el Suśrutasaṃhitā (ca.
200-300), y en la literatura enciclopédica de los purāṇa (Mārkaṇḍeya, Vāyu y otros, del
año 300 en adelante). La abundancia de alusiones, referencias o fragmentos de filosofía
sāṃkhya en todas estas obras permite inferir que gozaba de un gran prestigio e influencia
en la Antigüedad.

Sin embargo, el documento más antiguo del que disponemos es relativamente tardío.
La Sāṃkhyakārikā de Īśvarakṛṣṇa, un compendio sistemático en 70 estrofas, data del
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siglo IV. Esto significa que, desde la época antigua hasta la aparición de los primeros
comentarios (de los cuales el más completo, el Yuktidipikā, es seguramente posterior a
Dignāga [siglo VI] y anterior al de Vācaspati Miśra [siglo IX]), hay una importante
ausencia de exposiciones sistemáticas del sistema y sólo encontramos alusiones, más o
menos incompletas, en textos de otras escuelas. Erich Frauwallner y, más recientemente,
Gerald Larson han dedicado dos estudios muy completos a la reconstrucción de los
itinerarios de la literatura sāṃkhya,2 el presente capítulo se limitará a exponer la
cosmología sāṃkhya a partir de los comentarios a la obra de Īśvarakṛṣṇa, que datan de
la época clásica y medieval, cuando el sistema ya se encontraba completamente
desarrollado.3

Frauwallner fue de los primeros en insistir en el carácter germinal de la contribución
sāṃkhya al pensamiento filosófico indio. Sólo el nyāya-vaiśeṣika y el budismo temprano
son comparables en antigüedad.4 Mientras que otras tradiciones de pensamiento pudieron
surgir de ámbitos rituales y dialécticos, es posible que el sāṃkhya lo hiciera de
tradiciones matemáticas, astronómicas o médicas, lo que explicaría su inclinación por la
cosmología racional.5 El sāṃkhya, por otro lado, desarrollará toda una teoría del cuerpo
humano, que se mantendrá ligada a las tradiciones del yoga, así como a las diferentes
corrientes terapéuticas del ayurveda. En este periodo, ni siquiera el vedānta o el
mīmāṃsā habrían podido distanciarse de sus raíces religiosas.6 La inclinación a agrupar
los términos filosóficos en parejas, tríos, quintetos o septetos, estrategias que
encontramos en textos médicos como el Carakasaṃhitā o budistas como el
Aṇguttaranikāya, podría sugerir vínculos con el pitagorismo, aunque la evidencia de que
disponemos no permite aclarar la cuestión.7 También es posible relacionar esta
metodología con la música, la astronomía y la recitación sacra, donde los números
primos desempeñarían un importante papel. Jean Filliozat ha investigado la transferencia
de conocimiento entre India y Grecia y los más que probables contactos entre ambas
civilizaciones en los primeros siglos antes de nuestra era, seguramente a través de Persia.8

Richard Garbe da por hecho que las relaciones entre India y Alejandría se consolidaron
en los primeros siglos de la era común, con el imperio kushana y el apogeo del arte
grecobúdico de Gandhāra. Para el estudioso alemán ello explicaría la influencia de la
filosofía sāṃkhya en los sistemas gnósticos y neoplatónicos.9 El tema es fascinante y el
debate entre paralelismos e influencias ha durado algo más de un siglo. Hoy día, la
mayoría de los investigadores prefiere dejar la cuestión abierta. Si hubo préstamos o
sincronicidad arquetípica es algo que no está a nuestro alcance saber, aunque, en el caso
del sāṃkhya, parece razonable inclinarse por lo segundo.

La escuela de la enumeración

El prestigio del número, como entidad abstracta o como vida propia, en la Grecia clásica

40



asociado a los pitagóricos, tuvo en la antigua India sus representantes en la escuela
sāṃkhya, que se servía de un amplio conjunto de tablas numéricas donde se
encapsulaban los diferentes elementos de lo real. La filosofía de la «enumeración»
(sāṃkhya) elaboraría una compleja metafísica cuya influencia se extendió a otras
disciplinas: medicina, política, leyes, mitología y a la literatura épica y devocional,
manteniendo un intenso diálogo con las tradiciones filosóficas ortodoxas del
brahmanismo (los seis darśana), así como con las escuelas heterodoxas del budismo y
jainismo.

El sāṃkhya enumera sistemáticamente los diversos elementos de lo real,
estableciendo tres categorías de acuerdo con sus funciones específicas dentro del
conjunto: los 25 principios constitutivos del cosmos, denominados tattva. Las ocho
inclinaciones de la inteligencia, denominadas bhāva. Y las 50 categorías efectivas de lo
dado (bhūta). Lo que constituye el mundo, lo que podría ser y lo que de hecho es. La
ontología, la soteriología y el conocimiento empírico. Se distinguen asítres ámbitos de
actividad: el constitutivo o formal (rupa), el proyectivo o intencional (pravṛtti) y el
consecuente o final (phala). El sistema postula, como se dijo, un universo pulsante,
donde se alternan sucesivas creaciones y reabsorciones. El funcionamiento del mismo se
basa en una distinción fundamental entre una conciencia original sin contenido,
denominada puruṣa, y una materia primordial, llamada prakṛti, donde se contiene en
potencia toda la diversidad del mundo natural. Dicha distinción se analizará ampliamente
más adelante, baste por ahora con apuntar que, en su materialidad, prakṛti se define
como lo opuesto al puruṣa. Mientras el puruṣa es un testigo indiferente e inmutable de
las evoluciones e involuciones cósmicas, la prakṛti constituye el material donde se
producen todas esas transformaciones.

La materia primordial se activa y desactiva periódicamente en cada una de las fases
de despliegue y repliegue del cosmos. Así, la prakṛti tiene un estado manifiesto, durante
el periodo de despliegue, y un estado potencial o latente (avyakta), cuando el universo,
una vez replegado, «duerme» en tenso equilibrio. La intervención de la conciencia, como
veremos, hará de nuevo despertar a la materia, dando lugar a un nuevo ciclo cósmico. El
puruṣa desempeña así el papel de catalizador del despliegue de la prakṛti, siendo
paradójicamente él mismo inactivo e inmutable, pura conciencia neutra y sin contenido.
Estamos ante una de las primeras expresiones de lo que podría denominarse materialismo
metafísico, al que hay que añadir un importante sesgo experiencial. Lo primero porque,
de no ser por la presencia enigmática del puruṣa (desencadenante de la metamorfosis
cósmica), el sāṃkhya constituiría un evolucionismo materialista muy parecido al que
predomina hoy en la ciencia moderna. Lo segundo porque el propósito de esta filosofía,
como se indica al inicio de la Sāṃkhyakārikā, es la erradicación del sufrimiento
mediante el conocimiento expuesto por el propio texto.10 Esta primera estrofa deja
entrever una posible influencia budista, confirmada en la siguiente, donde se muestran
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reticencias respecto a la práctica del ritual védico, que a su goce efímero añade el
sufrimiento de la víctima sacrificial. En su lugar se propone una alternativa filosófica: el
discernimiento entre el mundo fenoménico o manifiesto (vyakta), lo no manifiesto
potencial (causa primordial de dicho mundo fenoménico: avyakta), y el conocimiento que
cabe dentro de lo fenoménico (jña).11

Los componentes del mundo

Como filosofía de la enumeración, la primera taxonomía que cabe mencionar es la de los
25 principios o elementos constitutivos de lo real. Estos principios (tattva) no gozan
todos de un mismo estatus y no aparecen simultáneamente en el proceso evolutivo del
cosmos, sino que se ordenan jerárquicamente del siguiente modo.

CUADRO II.1. Los 25 tattva del sāṃkhya

El comentario más esclarecedor de las Sāṃkhyakārikā aparecerá cinco siglos más
tarde. Su autor fue Vācaspati Miśra (900-980), un brahmán que vivió cerca de la
frontera de Nepal y del que apenas sabemos nada. Miśra compuso diversos y valiosos
comentarios sobre las diferentes escuelas de pensamiento ortodoxas, entre ellas el
sāṃkhya. El Tattvakaumudī12 (Esclarecimiento de los principios) clasifica los 25
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principios según sean germinantes o germinados. Esta cuádruple división se establece en
términos de su eficacia creativa: 1. meramente creativos, 2. creativos y creados, 3.
meramente creados, 4. ni creados ni creativos. El principio intelectivo (buddhi [3])
pertenece a la segunda categoría. Es creativo porque a partir de él se desarrolla el sentido
de la identidad (ahaṃkāra) y es creado porque en sí mismo es una evolución de la
materia primordial (prakṛti). Esta categoría la comparte también el sentido del yo
(ahaṃkāra [4]) y los cinco elementos sutiles (tanmātra [16-20]), que son los creadores
de los elementos físicos. Los meramente creados son la mente (manas [5]), los cinco
principios cognitivos (buddhīndriya [6-10]), las cinco facultades de acción (karmendriya
[11-15]) y los cinco elementos físicos (mahābhūta [21-25]). El único principio
exclusivamente creativo es la material primordial, prakṛti, que ha existido siempre, ya sea
en su estado manifiesto (vyakta) o en su estado latente (avyakta).

Frente a todos ellos destaca la posición que en el sistema ocupa el puruṣa, la
conciencia sin contenido. Es el único principio que ni ha sido creado ni es en sí mismo
creativo. Comparte con la prakṛti su carencia de origen o nacimiento pero, a diferencia
de ésta, no es un principio creativo (na prakṛtir na vikṛtiú puruṣaú) y no produce nada.
El puruṣa no se implica en el mundo natural y sin embargo es testigo silencioso de sus
evoluciones. A pesar de ello es el puruṣa el que ha desencadenado el proceso creativo y
diversificador del cosmos, desestabilizando a la prakṛti, que se encontraba en un
equilibrio gúnico perfecto, y cuyo desequilibrio da lugar a la manifestación del mundo.
Cuando los filósofos sāṃkhya tratan de explicar el paso del universo latente (avyakta) al
manifiesto (vyakta), atribuyen dicha transición al puruṣa.

Los dos primeros principios, puruṣa y prakṛti, son independientes uno del otro. Uno
representa una conciencia inmutable, plural y sin contenido, el otro la materia original de
la que está hecho todo lo dado (ya sea manifiesto o latente). Son los únicos principios
cuya naturaleza es autónoma, cuya existencia no depende de la existencia de otras cosas,
y por tanto no son función de las condiciones espaciales y temporales del cosmos, sino
más bien al contrario: el espacio y el tiempo pueden considerarse una consecuencia de su
copresencia. La Sāṃkhyakārikā los define como principios metafísicos (fuera del
espacio y del tiempo), simples, carentes de partes, estables, no generados o producidos
por alguna otra cosa, no sujetos al surgimiento o la desaparición, no apoyados en nada e
independientes.13 Ni siquiera el despliegue y repliegue periódico del cosmos los afecta, es
más, dicho despliegue y repliegue tiene su razón de ser precisamente en dichos
principios. La relación entre ambos es de copresencia o coexistencia.14 El puruṣa es
esencialmente inactivo mientras que la materia primordial es fundamentalmente
generativa. Ella es la responsable de todo el conjunto de principios que configuran la
jerarquía del universo natural, generación que se activa por la presencia de la conciencia,
que decanta el proceso de transformación del mundo (pariṇāma) sin implicarse en él.
Aunque cada uno de ellos existe por separado, una peculiar compenetración los vincula.
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Peculiar porque, como veremos, una de las partes no se ve afectada por la convivencia
pero la solicita. Para muchos de sus críticos, antiguos y modernos, éste es el talón de
Aquiles de la filosofía sāṃkhya. Para otros, en esa misteriosa relación radica su genio y
originalidad.

La primera emanación de la materia primordial (mūlaprakṛti) es un principio de
inteligibilidad denominado técnicamente buddhi y que es la forma más sofisticada de la
materia, su forma emergente, en la que predominan los aspectos luminosos del guṇa
sattva (del que hablaremos más adelante). Se trata de una inteligencia que se encuentra
todavía lejos de ser la facultad de un sujeto o la capacidad de un organismo para
adaptarse a situaciones nuevas. No hay todavía, en este estadio de la evolución cósmica,
entidades o individuos. Pero dicha inteligencia no carece de aspectos gnoseológicos y
para desarrollarlos se fabrica un yo, un sentido de la identidad (ahaṃkāra). Observemos
la originalidad de la cosmovisión sāṃkhya: la inteligencia no es aquí una potencia del yo,
sino más bien a la inversa. Y esa inteligencia no es una entidad metafísica de ordenación
del cosmos, sino una consecuencia de la evolución de la materia. La evolución natural
conduce a un principio de individuación donde la identidad o el sentido del yo es
resultado (o tendencia inevitable) del desdoblamiento de la inteligibilidad, que necesita de
entidades sobre las que predicar y que no sean ellas mismas atributos.15

No hay, en este estadio de la serie de transformaciones (pariṇāma), una dependencia
de la inteligencia con el sentir, ya que los estímulos del sentir presuponen un sujeto que
les sirva de sede, y ese sujeto no se ha formado todavía. Lo sensible se constituirá
posteriormente, como resultado de la combinación del sentido del yo (ahaṃkāra) y de la
mente (manas), que darán lugar a las 10 capacidades (motoras, sensibles y mentales) y a
los cinco elementos sutiles (sonido, tacto, forma, gusto y olfato). Será a partir de estos
últimos que se creen los cinco grandes elementos. No se trata pues de que el mundo se
haga cognoscible gracias a buddhi. El mundo, con su diversidad y pluralidad, no existe
todavía y es esa inteligibilidad la que lo estructura y le da forma.

El sāṃkhya plantea, quizá por primera vez en la historia del pensamiento filosófico,
que entre el entendimiento y la sensibilidad no exista una diferencia esencial sino tan sólo
de grado (como sugeriría mucho después Leibniz). Un continuo va de lo inteligible a lo
sensible y la propia actividad de la materia lleva a la inteligencia, gradualmente, a
convertirse en sensibilidad. En términos de la doctrina clásica del sāṃkhya, según la cual
el efecto se encuentra latente en la causa (satkāryavāda), la sensibilidad no sería sino el
despliegue de la inteligencia.

Iniciaremos nuestra exposición por el análisis de la materia primordial e iremos
descendiendo en la jerarquía, de la azotea al entresuelo y, de ahí, a los sótanos. La serie
se inicia en lo más abstracto posible, avanzando gradualmente hacia la concreción. Desde
las formas aladas, sáttvicas, del principio inteligible, hasta las formas más pesadas de lo
inerte. Finalmente abordaremos la cuestión más difícil, sobre la que la propia tradición
sāṃkhya no parece haber estado siempre de acuerdo: las relaciones entre la conciencia
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original (puruṣa) y la materia primordial (prakṛti), convivencia que hace posible el
mundo tal como lo conocemos.

La materia primordial

La raíz del universo, por utilizar una metáfora arbórea, es la llamada materia primordial
(prakṛti o mūlaprakṛti). Se define como increada (ha existido siempre, carece de origen
o nacimiento: avikṛti) y creativa (genera el mundo). Se trata de una noción que amplía la
idea común que se tiene de la materia, pues abarca también lo inmanifiesto, el ámbito
que guarda, en estado latente (en equilibrio tenso de los guṇa), todo lo que el mundo
será.16 Paradójicamente, dicho estado latente comparte las características de la
conciencia original (puruṣa): carece de causa (ahetumat), es intemporal (nitya),
inespacial (vyāpin), estable (akriya), simple (eka), sin soporte (anāśṛta), sin
características (liṅga), sin partes (anavayana) e independiente (aparatantra). Esta
definición de lo indefinible se encuentra justificada por las características de lo
manifiesto, que son sus contrarios: tiene causa, es temporal, espacial, inestable, etc. Sin
embargo, tanto lo inmanifiesto como lo manifiesto dependen del proceso trigúnico, en el
primer caso de su equilibrio, en el segundo de su desequilibrio. Mientras que el puruṣa o
conciencia original se encuentra al margen de dicho proceso trigúnico y es por tanto
incapaz de producción alguna.

La materia primordial constituye, en sí misma, la fuerza generativa que produce la
diversidad del cosmos. Se encuentra constituida por tres sustancias (triguṇa o traigunya)
que guían sus continuas transformaciones. En el orden global de la naturaleza, los guṇa
determinan la actividad de la prakṛti y los diversos estados que experimenta en su
evolución: satisfacción, frustración o confusión, abarcando tanto estados subjetivos como
objetivos, ya sea en forma manifiesta (vyakta) o potencial (avyakta). Los guṇa
constituyen así los hilos que atan los elementos dispersos de lo real, ya pertenezcan al
ámbito tattva, al ámbito bhāva o al ámbito bhūta (de los que hablaremos más adelante).
Es importante destacar que, en el sistema sāṃkhya, los guṇa nunca se cuentan entre los
25 tattva que constituyen el mundo natural, sino que son, por así decirlo, su fuente de
alimentación, el axioma o fundamento que permite entender el proceso continuo de
transformación que es el mundo.

Para entender la cosmología sāṃkhya es necesario entender previamente la idea de
la causalidad que mencionamos de pasada en el apartado anterior. Los textos definen la
causa como un ímpetu que lleva en sí, de forma latente, el efecto (satkāryavāda). O, por
decirlo de otro modo, la preexistencia del efecto en la causa.17 De modo que causa y
efecto comparten una misma naturaleza18 y los efectos subsisten in æternus, oscilando
cíclicamente entre su forma potencial (avyakta) y su forma manifiesta (vyakta), que es
cuando, convencionalmente, adquieren la calidad de «efecto». ¿Qué justifica dicha
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aserción? En primer lugar el hecho de que una no entidad no puede, en ningún caso,
transformarse en una entidad, la existencia no puede derivar de la inexistencia o, como
decía Parménides y recogería más tarde la escolástica, ex nihilo nihil fit: «De la nada,
nada adviene» (no sólo eso: un ente tampoco puede desaparecer en la nada, sólo
transformarse). Debe existir entonces algún tipo de relación que ate el efecto a la causa y
lo que no tiene entidad carece de relaciones, de lo contrario el efecto podría ser resultado
de una causa cualquiera, lo que supondría negar la causalidad misma, convertida en mero
azar. Todo ello contradeciría la experiencia empírica y científica: la regularidad que
observamos en la naturaleza. No se mantiene que el efecto sea idéntico a la causa,
simplemente se niega que sean esencialmente diferentes. Siendo el efecto una causa
desarrollada o desplegada, se infiere que lo manifiesto deberá ser consecuencia de lo
inmanifiesto. La idea de un estado potencial o latente (avyakta) del cosmos sustituye aquí
al concepto de creación ex nihilo.

Todo lo manifiesto, desde el principio intelectivo (buddhi) hacia abajo, deberá ser
entonces resultado de un principio original, latente (pradhāna, avyakta, prakṛti). Y para
definir dicho estado será necesario recurrir a lo manifiesto, a los efectos de prakṛti. La
propia experiencia reflexiva y la observación empírica nos lleva a considerar que estos
efectos son fugaces, limitados, en continua transformación, dependientes y diversos. La
materia no manifiesta carece de cualidades sensibles que permitan percibirla, pero ello es
debido a su estado latente o potencial, no a su inexistencia. Se sabe de ella mediante la
inferencia de la causa a partir de sus efectos (el mundo en transformación). En este
sentido, el juego entre lo intemporal y lo efímero, entre lo estable e inestable, se explica
en términos de lo potencial y lo manifiesto. En el universo del sāṃkhya no hay
verdaderas novedades, ni tampoco verdaderas desapariciones, sino simples despliegues
de las causas en los efectos o repliegues de los efectos en las causas. Nada nuevo se
produce en el mundo, todo se encuentra contenido en la materia primordial cuando
todavía no se ha manifestado y toda la diversidad del mundo regresará a ella tras su
repliegue.

Si lo fenoménico y transitorio se define en oposición a lo estable y eterno, los
productos de la materia primordial, lo manifiesto (vyakta), los 23 principios que
constituyen el mundo tal como se da a conocer, serán todos ellos causados, finitos,
transitorios, maleables, diversos, dependientes, determinados, compuestos y
contingentes. Mientras que lo no manifestado (avyakta) será lo opuesto a esta
caracterización y, al mismo tiempo, su fundamento y causa.19 Lo no manifestado es
causa de sí mismo, de él emana el mundo y en él se reabsorbe, siguiendo ciclos
recurrentes de despliegue y repliegue. Lo manifiesto se mueve en el espacio mientras que
su fundamento es inmóvil. Lo manifiesto es finito y fugaz, su fundamento infinito y
eterno.

Los tres guṇa
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Ya hemos mencionado los tres hilos que trenzan la cuerda del universo (los tres guṇa),
los examinaremos a continuación con más detalle. La palabra sánscrita guṇa significa
literalmente «cabello, hilo o filamento», haciendo referencia a las tres hebras trenzadas
que componen una cuerda. El término puede significar también cualidad, genio,
inclinación, condición o temperamento. El sistema sāṃkhya postula tres constituyentes
de la materia primordial (prakṛti), tres temperamentos o humores (triguna): uno
contemplativo (pura serenidad), otro activo (pura inquietud) y un último pasivo (pura
inercia), asociados al placer, el dolor y la indiferencia, respectivamente. Todas las cosas
creadas resultan de algún tipo de mezcla de estas notas distintivas, desde el mineral al
planeta, desde la más insignificante brizna de yerba hasta el más engolado de los dioses.
El paralelismo con Hipócrates es evidente. El griego distinguía a los individuos de
acuerdo con la predominancia de uno de los cuatro humores, que daban lugar a
temperamentos sanguíneos, flemáticos, coléricos o melancólicos. Los filósofos del
sāṃkhya atribuirían su taxonomía tripartita a todos los entes manifiestos e inmanifiestos,
ya fueran conscientes o inconscientes, e incluso a las categorías del espacio y el tiempo.
Aunque nuestro lenguaje hable del siglo de las luces o de épocas oscuras, y el espacio
se curve en presencia de agujeros negros o luminosas estrellas, cuesta imaginar en el
espacio o el tiempo una naturaleza temperamental. Habitualmente pensamos que los
humores ocurren en el espacio y en el tiempo y no a la inversa. Sin embargo, ésta fue
una idea recurrente en India a la que no se le ha prestado suficiente atención, quizá por
nuestra incapacidad de hacernos cargo de ella.

El primero de ellos, el guṇa sattva, se asocia con lo ligero, lo expansivo, lo blanco y
lo transparente. El segundo, rajas, con lo activo, lo rojo y lo móvil. El tercero, tamas,
con lo pesado, lo negro y lo sólido. Los productos finitos y fugaces del mundo
comparten, con el fundamento eterno e infinito que los produce, estas tres sustancias,
que constituyen tanto lo manifiesto (vyakta) como lo inmanifiesto (avyakta o
pradhāna).20 Salvo que en este último caso los tres guṇa se encuentran en estado de
equilibrio. Dasgupta describe la prakṛti, en su estado latente, no como un equilibrio
sereno, sino tenso. Su intensidad inherente será capaz de crear, cuando sea
desestabilizada por el puruṣa, toda la diversidad de lo natural. En dicho estado, como en
el equilibrio entre la fuerza concéntrica de la gravedad y la fuerza excéntrica del horno
nuclear en el interior de las estrellas, la actividad expansiva (rajas) se encuentra
compensada por la gravedad de lo inerte (tamas).21 Cuando dicho equilibrio es
perturbado, mediante la intervención (mera presencia) de la conciencia, se inicia el
proceso de diversificación de la materia original, según la secuencia esbozada en el
cuadro II.1. El mundo evoluciona mediante transformaciones debidas a la interacción de
los guṇa, que son los que constituyen el engranaje del mundo y producen la diversidad
de fenómenos y seres. Pero, al mismo tiempo, también son ellos los que permiten a
dichos seres inferir lo no manifiesto de lo manifiesto. Dado que el principio fundacional
del universo se compone de estas tres sustancias (sattva, rajas y tamas), puede decirse
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que ellas constituyen lo único real. Los guṇa subsisten a todas las transformaciones, ni se
crean ni se destruyen, y de ahí que algunos comentaristas las hayan considerado
sustancias.22 Pero hay un testigo que contempla, apartado, todo el proceso, una
conciencia sin contenido y, paradójicamente, plural, de la que hablaremos al final de esta
sección.

Ya hemos visto que el vínculo que establecen los guṇa permite inferir lo no
manifiesto a partir de lo manifiesto, lo infinito de lo finito, lo eterno de lo fugaz, lo
liberado de lo contingente. Y en esa correspondencia se establece la doctrina sāṃkhya.
Cobra entonces sentido lo dicho en la estrofa primera y en las estrofas décima y
undécima de la Sāṃkhyakārikā, que consideraban esencial el discernimiento entre lo
manifiesto, lo inmanifiesto y el conocedor, pues dicho discernimiento constituye la vía
para la liberación del sufrimiento. Pero, a diferencia del puruṣa, la materia es
inconsciente y no puede discernir. De modo que puede decirse que los elementos
conscientes implicados en cualquier proceso cognitivo no pertenecen al mundo material,
sino que son un préstamo o proyección del puruṣa, que se contempla a sí mismo en lo
material, constituyendo el verdadero sujeto del conocimiento. De ello hablaremos más
adelante, baste por ahora con apuntar que el puruṣa, aunque tiene capacidad para
discernir (cosa que no puede hacer la prakṛti), carece de naturaleza trigúnica, lo que lo
imposibilita a actuar, cambiar o transformarse.

Sensaciones

Los tres guṇa sattva tienen también sus estados afectivos asociados. Sattva se asocia con
la dicha (prīti), rajas con la inquietud (aprīti) y tamas con la ofuscación (viṣāda).23 En
este sentido puede decirse que el mundo material está hecho de sensaciones o estados de
ánimo (algo que, como veremos, constituirá uno de los fundamentos de la concepción
budista del universo). Sattva pone de manifiesto e ilumina, rajas es un estímulo o
principio de actividad, tamas representa la inercia y la obstrucción. Lógicamente, sattva
se asocia con la sabiduría y la bondad, con los aspectos creativos y luminosos de la
naturaleza. Mientras que su complementario, tamas, representa la inercia ciega, lo
indolente y lo pesado. Entre ambos extremos, resolviendo la tensión, se encuentra rajas,
el principio dinamizador que da cuenta de todo cambio y que se considera el humor
típicamente humano. Si la única fuerza evolutiva fuera rajas, el mundo se encontraría
sometido a una actividad frenética, tamas contrarresta dicha actividad mediante su
pesantez y pasividad. Pero todo no sería más que un proceso ciego y fatal si no existiera
el tercero de los guṇa, el que ilumina las evoluciones de la materia y encuentra reposo en
su contemplación: sattva.

Todo ente y toda manifestación, ya sea material o espiritual, es una mezcla de estos
tres guṇa. Sólo cuando el universo se disuelve (pralaya), quedando en estado latente
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(avyakta) a la espera del inicio de un nuevo ciclo, los guṇa vuelven a su estado original
de equilibrio. Manifestación equivale a desequilibrio gúnico: transformación y
diferenciación. ¿Por qué se produce ese desequilibrio? Debido a la presencia del puruṣa.
¿Qué motivo tiene el puruṣa para aventurarse en lo manifiesto? La pregunta carece de
sentido desde la perspectiva sāṃkhya, cuyo propósito es erradicar los estados dolientes y
confusos de la existencia.

Que la esencia de las cosas sea la sensación, sentir algo o sentirse de cierta manera,
se ha propuesto de diferentes formas en la historia del pensamiento, pero en general
desde filosofías de la subjetividad. Con el sāṃkhya el planteamiento es diferente: las
cosas son pura sensación, objetivamente, y no sólo desde su particular punto de vista.
Dichas «sensaciones» cubren en continuidad toda la gama de los entes, desde la brizna
de hierba hasta la más alta divinidad. El hombre es, fundamentalmente, sensación y,
además, actividad, inquietud, movimiento (rajas), contemplación y luz (sattva), materia
inerte y oscuridad (tamas). Pero el mineral también está hecho de sensaciones, de otro
tipo, rudimentarias, lentas, telúricas, opacas, mucho menos dinámicas y flexibles, y
escasamente contemplativas. Decir que la esencia de las cosas son las sensaciones
supone afirmar no que los entes tienen o causan impresiones, sino que las impresiones
causan o producen entes. La sensación pasa de ser un mero hecho psíquico al
fundamento constitutivo del ser. Ya no se considera, objetivamente, un reflejo y,
subjetivamente, la productora de los hechos de la conciencia, ya no se piensa que puedan
distinguirse tantas sensaciones como aparatos receptores hay (visuales, auditivas,
olfativas, gustativas, táctiles, cinestésicas, térmicas, dolorosas, agradables,
equilibradas…), sino que la sensación pasa a ser la cosa en sí, la función que hace al
órgano. La impresión se crea un sistema nervioso, de modo que se podrían dar tantos
entes u organismos como combinaciones posibles de sensaciones.

Las sensaciones pueden agruparse además en tres categorías: agradables,
desagradables y deprimidas, correspondiendo al placer, el dolor y la estulticia. En el
ámbito material, esta tríada se traduce en luminosidad (prākāśa), energía (pravṛtti) y
obstrucción (niyama). Todas ellas dan cuenta de la diversidad material y espiritual del
mundo. Cuanto más abajo nos encontramos en la escala de la evolución, cuanto más
alejados del primer elemento emergente (la buddhi), menor es la intensidad de las
sensaciones. No siente el mineral como la planta, ni ésta como el hombre, hasta el punto
de que en ciertos complejos materiales apenas puede hablarse de sensaciones, sino de
meras reacciones físicas. Pero si, como hace el sāṃkhya, establecemos una jerarquía de
los entes en función de su sensibilidad (o mejor, de la sensibilidad que los ha producido),
encontramos un camino ascendente hacia el principio primero de lo manifiesto, la
buddhi, el elemento que se encuentra más próximo a la conciencia del puruṣa.

El círculo hermenéutico
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El proceso tripartito de los guṇa se encuentra estructurado por lo que podría
denominarse el círculo hermenéutico del sāṃkhya. La actividad espontánea (rajas) lleva
implícita una ordenación jerárquica (sattva) y tiene como consecuencia una
determinación (tamas), una resolución que hace posible la distinción y diferenciación de
los objetos del mundo, de cuyo discernimiento se encargará, a su vez, el guṇa sattva.
Pues la clarividencia (sattva) no podría darse si no existieran ya elementos discernibles y
susceptibles de ordenación (tamas) y tampoco podría evolucionar, crecer y desarrollarse
si estos elementos no se encontraran en continua transformación (rajas). Es decir, cada
uno de los guṇa presupone los otros dos y no podría actuar sin ellos. De modo que la
completa supresión de uno solo de ellos significaría la disolución del mundo, así como el
perfecto equilibrio de los tres tiene como consecuencia el regreso del mundo a su estado
latente (avyakta). Una vez nos situamos en el universo en transformación, ninguno puede
ser considerado separadamente ni tampoco como causa de los demás. Se podría pensar
que sin la actividad (rajas) no existiría nada que ordenar (sattva) ni nada determinado
(tamas), sin embargo, desde la perspectiva sāṃkhya, éste es un planteamiento
desencaminado. De hecho, si hay un guṇa que pueda considerarse el primero (sin que
ello quiera decir que sea causa de los demás), ése sería el guṇa sattva, pues la primera
manifestación de la materia primordial, el principio de ordenación (buddhi) del que
surgen, en evolución, los demás principios, es puro sattva. Pero dicha manifestación no
sería posible si no existiera ya un desequilibrio entre los guṇa, que pone en movimiento
la rueda del mundo.

El yoga heredará del sāṃkhya la idea de que la mente y la conciencia son dos
entidades radicalmente distintas. Desde esta perspectiva los intentos actuales de las
neurociencias de buscar la conciencia en el cerebro estarían desencaminados. La mente
es un instrumento de la conciencia. La conciencia utiliza la mente para observar el
mundo material y recrearse en su diversidad. Cuando se confunde el instrumento con el
sujeto, la identificación con la mente crea un intelecto oscuro, un sujeto de oscuridad,
mientras que cuando se rebaja la actividad de la mente, cuando dejamos de identificarnos
con ese cristal sin luz propia, la conciencia recupera su pureza. Esa desidentificación del
sujeto con la identidad que crea la mente es el objeto del yoga. Entre los logros de los
yoguis debido a su destreza en el manejo de los estados concentrados de la mente,
Patañjali enlista la posibilidad de contemplar el mundo en virtud de los cinco grandes
elementos, como un baile de átomos o en función de los tres colores de los guṇa: blanco,
rojo y negro.

La cuestión del determinismo

Otro de los patrones de enumeración que ofrece el sāṃkhya divide el mundo en tres
categorías: el ámbito constitutivo, el ámbito proyectivo y el ámbito fenoménico (lo dado).
El primero se compone de los 25 principios constitutivos (tattva), que se reproducen en
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el cuadro II.1. El segundo, denominado proyectivo (bhāva), se compone de las ocho
disposiciones o inclinaciones de la buddhi. Finalmente, la interacción del ámbito
constitutivo (25 tattva) con el ámbito proyectivo (ocho bhāva) da lugar al ámbito
fenoménico, también llamado efectivo o final (phala), constituido por las 50 categorías
(padārtha) de lo dado.

Las transformaciones en los ámbitos segundo y tercero (bhāva y bhūta) obedecen a
un régimen no estrictamente determinado. Estos dos ámbitos son construcciones
derivadas del primero y, aunque son generados por éste, se componen de las
transacciones kármicas que experimentan y proyectan los seres. Mientras que el
determinismo domina el ámbito tattva, regido por una estricta razón suficiente, en los
ámbitos proyectivo (bhāva) y final (phala) son posibles las transformaciones. Como
apunta Larson: «uno no puede cambiar lo que es, pero uno puede cambiar su propia
perspectiva o predisposición a lo que es». De este modo tanto el conocimiento como la
ignorancia pertenecen al ámbito proyectivo y final, ambos son sólo predisposiciones y no
principios (tattva).24

En el ámbito proyectivo encontramos aquellas predisposiciones del intelecto de
naturaleza sáttvika, representadas por el discernimiento reflexivo de la buddhi: mérito,
conocimiento, desapego y poder.25 Pero también hallamos aquellas predisposiciones que
representan las tendencias reificadoras de la buddhi, de carácter tamásico, tales como el
vicio, la ignorancia, el apego y la impotencia. Se supone que ambas tendencias se derivan
de una actividad espontánea e inconsciente, asociada con el guṇa rajas. Lo decisivo aquí
es que la combinación y el grado de participación de los diferentes ingredientes, en cada
renacimiento particular, predispone al liṇga que transmigra (del que hablaremos más
adelante), a proyectar o crear las condiciones de su futura existencia. La vida en los
paraísos se encuentra dominada por el guṇa sattva, la actividad de rajas es característica
del ámbito humano mientras que el guṇa tamas domina el mundo inconsciente e inerte
de tosca materialidad.

Respecto al ámbito efectivo, que como dijimos da lugar a las 50 categorías del
mundo fenoménico (pratyasarga), lo componen cinco malentendidos o errores
(viparyaya), 28 carencias o incapacidades (aśakti), nueve satisfacciones (tuṣṭi) y ocho
logros espirituales (siddhi). Los cinco errores son, según las listas antiguas, oscuridad
(tamas), confusión (moha), confusión extrema (mahāmoha), cinismo (tāsmisra) y
desesperación (andhatāmisra). Posteriormente Patañjali, siguiendo la tradición del yoga,
los denominará aflicciones (kleśa): ignorancia (avidyā), egoísmo (asmita),
apasionamiento (rāga), resentimiento (dveṣa) y miedo a la muerte (abiniveśa). El
primer error (tamas, avidyā) consiste en la incapacidad de distinguir el puruṣa del
intelecto, la yoidad, y los cinco elementos sutiles. El segundo es la confusión egoísta, la
preocupación por la propia identidad, por un «mío» carente de correlato real (aspecto
éste muy budista). La confusión extrema o apasionamiento (rāga) hace referencia al
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apego a los elementos sutiles y a los elementos físicos, al apego a las 10 relaciones
sociales (padre, hijo, hermano, esposo y amigo, y la contraparte femenina). El cinismo o
resentimiento (tāsmisra, dveṣa) ante la incapacidad de obtener los logros del espíritu
(siddhi). La desesperación (andhatāmisra) o el miedo instintivo a morir (abiniveśa) es
consecuencia de persistir en lo anterior.

En su afán por dar cuenta de todo lo dado, las 28 carencias o incapacidades (aśakti)
designan las disfunciones mentales, motoras o sensibles: enajenados, lisiados o ciegos,
glosando además otros desórdenes mentales. Pero no todo son calamidades en esta lista.
Las nueve satisfacciones (tuṣṭi) hacen referencia a lo que se puede lograr, a la felicidad
de una vida equilibrada y ecuánime que, sin haber alcanzado los ocho poderes
espirituales (siddhi), experimenta las satisfacciones de la contemplación. A diferencia del
yoga, estos ocho logros no tienen nada de sobrenaturales y definen muy bien el
temperamento filosófico del sāṃkhya. Los componen 1. el razonamiento y la reflexión,
2. la formación de la expresión verbal con un maestro adecuado, 3. el estudio y la
dedicación, 4. la dialéctica, 5. la actitud abierta y disciplinada, 6. la progresiva superación
de las frustraciones del cuerpo y de la mente, 7. la progresiva superación de las
frustraciones de la vida social y material, y 8. la progresiva superación de las
frustraciones asociadas al renacer.

De las diferentes combinaciones de los elementos anteriores y de la explotación de
sus posibilidades surgen los diferentes tipos de seres: plantas, animales, seres humanos y
dioses.

El principio de ordenación

Mucho antes de que la percepción capte el mundo, la imaginación lo transfigure y la
acción lo transforme, la inteligencia material (buddhi) ha ordenado el cosmos. Sobre ese
orden actuarán las diversas potencias del hombre y a ese orden se remite su eficacia.
Toda realidad, todo ente, tanto en la cosmología sāṃkhya como en la budista, es una
posición. Las diferentes posiciones representan correlaciones, y de esas correlaciones
derivan las diversas contingencias que asedian la existencia.

Los comentaristas definen este principio de ordenación (buddhi) como adhyavasāya,
término que se puede traducir por «determinación». Ello ha llevado a algunos estudiosos,
como Ganganatha Jha, a asociarlo con la noción de voluntad (en el sentido que
Schopenhauer daba a este término). Pero la determinación que lleva a cabo la buddhi es
una determinación intelectual, vinculada más al proceso de nombrar, ordenar y distinguir,
que a los mecanismos del deseo. A la buddhi se le atribuye virtud, discernimiento,
desapego y, sobre todo, poder. De ella emana el sentido de la identidad (ahaṃkāra), del
que surgen los 11 órganos de la sensibilidad y los cinco elementos sutiles, que darán
forma a los elementos físicos.

Dado que no existe una diferencia esencial entre causa y efecto (estados latentes o
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manifiestos), tampoco la habrá entre el sujeto y la acción que realiza. Cualquiera que se
encuentra con algo que hacer, piensa que se le ha asignado ese trabajo y, finalmente, lo
convierte en su deber. Esta inclinación al deber, a la ordenación frente a lo errático, es
una característica propia de la buddhi, cuya inteligencia debe a su proximidad con el
puruṣa.26 Se repite, una vez más, la idea de que la virtud conduce a la prosperidad
mediante las prácticas rituales, mientras que del ejercicio del yoga se obtienen poderes
físicos y mentales. Frente a estos logros, ya tradicionales, surge un nuevo tipo de
conocimiento, el discernimiento intelectual, que consiste en la capacidad de distinguir el
mundo natural (constituido por la combinación de los tres guṇa) del espíritu sin atributos
(puruṣa). En esta discriminación radica la posibilidad de la liberación. Para llegar a ella es
necesario experimentar que el sentido de la identidad (la conciencia del yo) es una
creación del principio intelectivo (en cierto sentido una ilusión), que tiene como
consecuencia el desarrollo de la mente. Ésta, mediante su capacidad de reflexión, se
siente dotada de la luz de la conciencia, cuando en verdad sólo la refleja. Así, la mente
piensa en el objeto que observa y cree que es ella misma la que lo conoce, cuando en
realidad es el puruṣa el sujeto de la percepción. Y esto no sólo ocurre en los aspectos
cognitivos asociados a la percepción, la conciencia misma de existir es resultado de la
presencia del puruṣa. «Pienso, luego existo» resulta una falsa ecuación para el sāṃkhya.
En primer lugar porque el sāṃkhya pone en entredicho la pertenencia del pensar al
sujeto empírico, y en segundo lugar porque cuestiona la equivalencia entre pensar y
existir.

Como veremos más adelante, al principio de ordenación le corresponde la tarea más
difícil, que da acceso a la liberación, encontrar la diferencia entre prakṛti y puruṣa,
desmontar el engranaje del mundo, que es precisamente la confusión entre la materia
primordial y la conciencia original.

El sentido de la identidad

En el estadio evolutivo anterior no había todavía una diferenciación entre la acción de
determinar y el agente que determina. Ahora se observan los resultados. El principio
intelectivo deriva en reflexión, presuponiendo un «yo». De este modo surge el sentido de
la identidad (ahaṃkāra). El yo encuentra, tanto en sí como fuera de sí, cierta potencia y
cierta resistencia. La dualidad de lo individual es precisamente la que permite concebirlo
no como una entidad separada de las demás, sino como una «personalidad» que no se
encuentra propia y exclusivamente en ella misma, sino que es consecuencia natural del
principio intelectivo. Lo cósmico se ha hecho personal. De ahí que se considere al yo
como un vehículo que asimila el pensamiento de otro (en este caso de la buddhi, donde
se refleja la conciencia del puruṣa) y su presumida acción (del yo) es en sí teatro y no
fuente. Ésta es quizá la idea más original de la filosofía sāṃkhya: la inspiración (la
fuente) es el puruṣa, que se encuentra fuera del mundo, y el individuo su teatro. El
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individuo como escenario de un drama cósmico. Hay algo muy budista en todo esto. Lo
que llamamos seres y lo que convencionalmente consideramos individuos son espacios
donde resuena la libertad del puruṣa, y lo que esta doctrina propone es, mediante el
discernimiento, lograr oír esa música. No con el objetivo del recreo o del juego, sino para
llevarla a una expresión plena y definitiva donde ya no cabe sufrir.

De ambos, del intelecto y del sentido de la identidad (buddhi y ahaṃkāra), surgirá la
mente (manas), con capacidad para la acción y para la sensación. Naciendo así lo
subjetivo. ¿Cómo se explica este proceso? El principio de individuación (ahaṃkāra) se
desdobla en lo psíquico y lo somático (ambas evoluciones rigurosamente materiales). Al
primero pertenece la capacidad de explicar y formar conceptos (saṃkalpa),27 el
pensamiento reflexivo (manas), las facultades sensibles (buddhīndriya) y la capacidad de
actuar (karmendriya). En paralelo surgen los elementos sutiles (tanmātra). La función
hace al órgano y estos elementos sutiles, en su faceta tamásica, crean los elementos
toscos (mahabhūtas) que constituyen el mundo físico.

Desde una perspectiva objetiva, el sāṃkhya define la transformación continua de la
materia como un proceso tripartito, cuya actividad se atribuye a rajas, su ordenación a
sattva y su objetivación a tamas. Desde una perspectiva subjetiva, estas tres funciones se
traducen en diversos estados emocionales: inquietud (rajas), discernimiento (sattva) o
confusión (tamas). Toda la actividad del mundo, ya sea físico o psíquico, se mueve
siguiendo estos parámetros: la inquietud busca permanentemente la satisfacción, el
discernimiento, la contemplación, la confusión, la estabilidad. Aunque el discernimiento
encuentre ocasionalmente estados de dicha, la búsqueda de satisfacción tiende
inevitablemente hacia la frustración y la incertidumbre. El entendimiento cabal de dicha
situación (según esta taxonomía) constituye el remedio para superar dichos estados de
abatimiento.

Nos encontramos ante un peculiar materialismo. La mente y sus intenciones, el
pensamiento y sus ideas, las sensaciones, las esperanzas y los temores, el placer y la
contemplación, el discernimiento y la reflexión, asociados a sattva y buddhi, no se
diferencian esencialmente de otros estados opacos y tortuosos, asociados a tamas y
moha, e incluso, aunque se encuentren en peldaños inferiores del proceso evolutivo, no
se diferencian de lo inerte e inactivo, de lo ineficaz o de lo que carece de capacidad de
reacción (tanmātra, bhūta). De modo que la distinción convencional entre lo subjetivo y
lo objetivo obedece a diferencias evolutivas y no esenciales o de raíz. Ambas son
consecuencia natural de la combinación trigúnica. Tanto los productos más refinados del
intelecto como las vetas más duras del mineral, tienen su origen en dicha materia
primordial. La conciencia de existir, el recuerdo o la evocación, la imaginación o el deseo
son, desde esta perspectiva, procesos materiales. Pasado, presente y futuro resultan de la
actividad trigúnica. Todo lo que existe, todo lo que existió y existirá, desde el gran
Brahmā hasta la más insignificante brizna de hierba (brahmā-distambaparyantaḥ),28 es
resultado de dicha interacción.
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Pero los agentes activos en las transformaciones de la prakṛti tienen ya una dirección
u orientación. No podría haber gratificación si no hubiera una libertad posible, no podría
haber discernimiento sin la existencia de discernibles, y no habría incertidumbre si no
existiera alguien buscando una aclaración. Todas estas actividades se encuentran
imbricadas y cada uno de los guṇa presupone a los demás,29 son como la mecha, el
aceite y la llama, que cooperan en la producción de la luz.30 Como señala acertadamente
Larson, no encontramos dentro del proceso tripartito una polaridad o bifurcación de lo
objetivo y lo subjetivo, no hay aquí una distinción ontológica entre mente y materia o
pensamiento y extensión.31 El dilema subjetivo del flujo de experiencias del individuo es
el reverso del dilema objetivo de la materia, son dos descripciones complementarias del
modo en que se desenvuelve espontáneamente la materia primordial (ante la presencia
del puruṣa), ordenamiento racional y determinación objetiva. Es decir, el flujo de
experiencias subjetivas, donde se combinan el desasosiego, la contemplación y la
confusión no es diferente de la objetividad, coherencia y tendencia de la materia
primordial. El dilema del mundo es el dilema del individuo.

La mente

Detengámonos ahora en uno de los órganos de los sentidos más singulares, el principio
reflexivo: la mente (manas), sede y centro de operaciones de todos los restantes. Las
impresiones de los sentidos se definen en el sāṃkhya como el efecto inmediato del
sentido de la identidad. La mente es la única facultad que toma parte de los sentidos
objetivos y subjetivos, es decir, en la percepción cognitiva (buddhīndriya) y en la
facultad de actuar (karmendriya), si no fuera así, la acción no sería posible. Esto no
quiere decir que los sentidos no actúen, lo hacen, pero su actividad sólo es reconocida
mediante la intervención de la mente, que es donde se asocian los dos ámbitos y se
generan las intenciones. Las características que definen a manas son la reflexión y el
pensamiento.

¿De dónde procede la actividad de los sentidos? ¿Se trata de una actividad eterna o
ha tenido un comienzo? Los textos reconocen cierta ansiedad en esta actividad, los
sentidos se ven impelidos incesantemente a cubrir sus necesidades. ¿Y qué hay detrás de
esas apremiantes necesidades? La respuesta de los comentaristas es optimista: la
liberación del puruṣa. Ése es el objetivo último que mueve toda acción sensible, ése es el
aliento, la mayoría de las veces ignorado, de la sensibilidad. Si no fuera así el espíritu
sería incapaz de discriminar entre sí mismo y el mundo natural inanimado. De modo que
ese ímpetu se considera la respuesta al juego del espíritu, que se recrea y diversifica a
través de la materia para, posteriormente, liberarse de ella.

Otra taxonomía (recordemos que ésta es una filosofía de la enumeración) clasifica los
órganos en 13, internos y externos. Los tres órganos internos son el principio intelectivo
(buddhi), el sentido de la identidad (ahaṃkāra) y la mente (manas). Los externos (10
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restantes): las cinco facultades sensibles (buddhīndriya) y las cinco facultades activas
(karmendriya). El sentido de esta nueva clasificación apunta a una caracterización de la
naturaleza del tiempo. Los órganos externos operan únicamente en el presente, mientras
que los internos operan en relación con el pasado, el presente y el futuro (aunque sería
más propio decir que actúan en el origen: el puruṣa). De los órganos externos, las
facultades de la percepción operan tanto sobre los elementos sutiles como sobre los
físicos, mientras que las cinco facultades de acción operan únicamente sobre los
elementos físicos. De nuevo se subraya la superioridad, tanto creativa como de alcance,
de la percepción sobre la acción.

Es claro que esta clasificación supone también una jerarquía. Los órganos internos
tienen la capacidad de actuar sobre el resto de principios (tattva) de lo real y a lo largo de
todos los segmentos de la flecha del tiempo. De todos ellos la buddhi es el supremo,
dado que el sentido del yo (ahaṃkāra) y la reflexión (manas) operan sobre sus
respectivos campos y presentan sus resultados al voluntarioso principio intelectivo
(buddhi), que a su vez las remite, con sus propias adiciones y modificaciones, al ojo
«discriminativo» del puruṣa. De modo que puede considerarse a la buddhi como el
representante del espíritu en el mundo natural, pues no sólo produce el mundo material
para recreación (y a la postre liberación) del puruṣa, sino que sirve también de enlace
entre el ámbito material y el ámbito del espíritu.

La mente es reflexiva en tanto que suministra formas y cualificaciones a la
percepción directa de las cosas, distinguiendo lo semejante de lo diferente, atribuyendo
propiedades e identificando objetos.32 Al ser producto de la materia primordial, tiene una
naturaleza gúnica y su función cognitiva consiste en adquirir la forma de los objetos que
conoce mediante la transformación de su propia constitución interna. Se trata de una
sustancia altamente maleable, capaz de adoptar formas muy diversas en función del
recorrido de su experiencia. Esa flexibilidad no implica en modo alguno que la mente
contribuya a crear el mundo, aunque sí al modo de experimentarlo.

Se plantea entonces la cuestión de si la mente debe considerarse uno de los sentidos.
Se responde afirmativamente, dado que tiene propiedades similares a éstos. Respecto a
cómo una entidad tan multifacética puede derivarse de un único principio (ahaṃkāra), se
contesta (sin entrar en detalles) que debido a las modificaciones específicas de los guṇa.33

Sea como fuere, se postula la continuidad entre lo inteligible y lo sensible.
Los tres órganos internos: el principio intelectivo, el sentido de la identidad y la mente

(buddhi, ahaṃkāra y manas) se diferencian por las diversas funciones que desempeñan.
El principio intelectivo se caracteriza, como dijimos, por la determinación (adhyavasāya).
El sentido de la identidad se caracteriza por la autoafirmación del ente (abhimāna). Y la
mente se caracteriza por la reflexión o deliberación (saṃkalpa).34 Estos «órganos
internos» son agentes activos en el despliegue de la materia primordial, cuya evolución
transformadora y diversificadora da forma al universo mediante el proceso evolutivo que
va de lo latente (avyakta) a lo manifiesto (vyakta).
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Además de esta función cosmogónica, los órganos internos crean las condiciones que
hacen posible la vida de los organismos psicofísicos, llevando a cabo una función común:
el mantenimiento de la vida mediante la circulación del aire vital (prāṇa). Ya en la
Chandogyaupaniṣad se mencionaba el mukhya prāṇa como el principio sutil de la vida y
el elemento regulador del metabolismo, que sirve de enlace entre lo anímico y lo corporal
y, en ocasiones, se identificaba con el principio original (brahman).35 Vācaspati Miśra
especifica los diferentes tipos de aire vital que recorren los conductos energéticos del
cuerpo. El aire vital de la respiración, que mantiene la vida del conjunto (reside en la
punta de la nariz, el corazón, el ombligo y los dedos gordos de los pies) se denomina
prāṇa. El aire descendente, que realiza las funciones de evacuación se denomina apāna
y reside en la espalda. El aire que se ocupa de la digestión es el samāna, el aire
ascendente udāna (en la garganta), asociado con la exhalación, y vyāna el aire difuso que
circula por todo el cuerpo y reside en la piel.36

El cuerpo insigne

El término sánscrito liṅga goza de gran riqueza semántica: es el signo distintivo, la
marca, la señal. Es también el órgano sexual masculino, cuya expresión religiosa y
devocional es el falo de Śiva. En gramática es el género, en lógica el signo inferencial.
Para la filosofía sāṃkhya es el cuerpo insigne (liṅgaśarīra) que hace efectiva y explica
la transmigración. Dicho cuerpo se encuentra marcado o señalado por las existencias
previas y, dado que no se encuentra constituido por los elementos físicos (aunque como
veremos se adhiere a ellos), se lo llama también cuerpo sutil. Siendo producto de la
naturaleza primordial, no conoce limitaciones espaciales o temporales y dura todo el
tiempo que dura un ciclo cósmico, de ahí que liṅgaśarīra se traduzca a veces como
«cuerpo astral».

El cuerpo insigne es un agregado compuesto por los tres órganos internos (buddhi,
ahaṃkāra y manas), los 10 órganos externos (buddhīndriya y karmendriya) y los cinco
elementos sutiles (tanmātra). Es incapaz de tener experiencias pero se ve afectado por
las ocho inclinaciones del ámbito proyectivo que afectan a la buddhi y, debido a ello,
renace. Se encuentra prendido del cuerpo físico, que se compone de los cinco elementos
(bhūta): espacio, agua, fuego, aire y tierra, y es el factor que lo anima y le da vida. En el
momento de la muerte, el cuerpo insigne se desprende de estos elementos físicos y
transmigra.

Llegado el momento de la disolución cósmica, el cuerpo astral se reabsorbe en la que
fue su causa, la materia primordial (prakṛti o pradhāna).37 Este agregado no puede
subsistir sin el soporte de los cinco elementos sutiles: lo sonoro, lo luminoso, lo táctil…38

El cuerpo sutil actúa impulsado por el propósito del puruṣa gracias al poder omnipresente
de la prakṛti. Se lo compara con un actor que asume diferentes papeles, pues, al
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asociarse con las diferentes predisposiciones de la buddhi, asume diferentes cuerpos.39 Es
por tanto el sujeto que transmigra y experimenta el sufrimiento del nacimiento y la
muerte. El puruṣa, reflejado en el cuerpo sutil a través de la buddhi, experimenta ese
dolor como si fuera en su propio cuerpo.40

La escuela sāṃkhya, como la mayoría de las tradiciones de pensamiento indias,
abordó también la cuestión de lo que ata y de lo que libera, ofreciendo su propio modelo
del proceso del renacimiento y la transmigración. Ya hemos visto que los 23 principios,
desde la buddhi hacia abajo, constituyen un mecanismo articulado por el proceso
trigúnico, que funciona como una especie de ley de conservación de la energía que
gobierna las evoluciones de la materia siguiendo una estricta causalidad (karana/karya).
Sin embargo, como hemos visto, el ámbito constitutivo no agota lo real. A él se añade un
ámbito proyectivo (pravṛtti) y un ámbito final (o de los frutos: phala). Al primero
pertenecen las ocho inclinaciones de la buddhi,41 de las que ya hemos hablado, que se
agrupan en cuatro parejas: la predisposición o rechazo del dharma, la inclinación al
conocimiento (jñāna) o la ignorancia (ajñāna), el afecto por el poder (aiśvarya) o la
impotencia (anaisvarya), y el apego (avairāgya) o desapego por las cosas (vairāgya).
Todas estas predisposiciones, que representan las posibilidades de la buddhi, se
denominan «causas eficientes» (nirmitta) y tienen como consecuencia las diversas
trayectorias del liṅga en el saṃsāra: ascendente (urdhva) o descendente (adhastat),
liberadora (apavarga) o encadenadora (bandha), de dominio sobre la vida (avighāta) o
de descontrol (vighata) y de tendencia hacia la inmersión en la materia primordial
(prakrtilaya) o de empeño y compromiso con el saṃsāra. Estas predisposiciones del
liṅga son innatas pero puede modificarse el dominio o intensidad que una ejerce sobre la
otra a lo largo de una vida.42

El liṅga o cuerpo sutil es el encargado de transportar un conjunto o constelación de
dichas inclinaciones de una existencia a la subsiguiente, integrándolas en el cuerpo físico.
Éstas funcionarán como una especie de código genético en el nuevo ser,
predisponiéndolo a determinados cursos de existencia. Sin embargo, dicho liṅga no
puede operar sin la existencia de un cuerpo físico, que se describe atravesado por cinco
vientos o alientos: respiración (prana), excreción (apana), digestión (samana), aliento
ascendente (udana) y aliento difuso (vyana).43 Es interesante observar cómo el autor del
Yuktidīpikā relaciona estos «vientos» con ciertas actitudes de la vida en común. La
fisiología cumple aquí una función social. Prāṇa se asocia con la obediencia, apana con
el medrar, samana con la solidaridad, udana con el sentido de superioridad y vyana con
la devoción y el amor. De nuevo estamos cerca de Hipócrates. Los cinco móviles o
fundamentos de la actividad (karmayoni), que la Yuktidīpikā relaciona con los cinco
alientos mencionados, son la perseverancia (dhṛti), la fe (sraddha), el deseo de
satisfacción (sukha), el deseo de conocer (vividisa) y el deseo de ignorar (avividisa).

Todos estos factores configuran las diferentes rutas del renacer, organizando el
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mundo psicofísico de los seres en diferentes ámbitos (divinos, humanos, animales), que
son las diversas formas de vida consciente aceptadas por la tradición sāṃkhya. Como en
el budismo, el ámbito de la existencia se compone de una serie de paraísos (ocho), donde
moran los dioses, a éstos hay que añadir el ámbito humano y cinco ámbitos animales.
Mediante el desapego se obtiene un estado de absorción en los elementos sutiles de la
materia, disfrutando temporalmente de un estado de dicha, pero volviendo a renacer bajo
atadura. Esta taxonomía es consecuencia de la distribución constitutiva de los guṇa en
cada uno de los seres, así, sattva predomina en los paraísos, rajas entre los hombres y
tamas en los mundos inferiores. Pero todo este proceso de distribución del ser tiene su
origen en la prakṛti, cuyo propósito es atender las necesidades de un espíritu (puruṣa)
con sed de aventura (diversificación, pseudo atadura y pseudo liberación). Y prakṛti pasa
a describirse como la gran benefactora (la madre), que no exige al espíritu compensación
alguna por sus esfuerzos. El puruṣa buscará emanciparse, aunque en realidad nunca ha
estado atado. Cuando lo logre, la materia se retirará como lo hace una actriz una vez
cumplido su papel en la escena. Y todas las inquietudes y zozobras que el espíritu creía
propias le parecerán ahora ilusiones.

Ya hemos mencionado que ninguna de las grandes filosofías de India puede
entenderse al margen del concepto de liberación. El movimiento hacia la adquisición de la
libertad, la reacción frente a algún tipo de coacción, derivado de la naturaleza constitutiva
del ser, constituye el leitmotiv del pensamiento indio. De hecho, puede decirse que la
filosofía surge como justificación teórica de una liberación que se da por supuesta. Cada
una de las escuelas traza su propio mapa hacia ese logro y el sāṃkhya no es una
excepción. Mediante la virtud el liṅga asciende a ámbitos elevados de existencia, pero la
emancipación definitiva es consecuencia del discernimiento filosófico. Dicho logro pasa
por un entendimiento cabal del sāṃkhya, por una comprensión experiencial de las
relaciones entre el espíritu (puruṣa) y la materia (prakṛti). En ella el espíritu descubre su
verdadera naturaleza (despojada de la materia con la que parecía comprometida) y pasa a
contemplarse a sí mismo sin atributos (al margen de los tres guṇa que constituyen el
mundo material), recobrando así su estado legítimo.

Las facultades

Dentro del dualismo particular que presenta la cosmología sāṃkhya, se produce un
nuevo desdoblamiento a partir del sentido de la identidad (ahaṃkāra): un mundo mental
y un mundo físico, un mundo interno, que podríamos llamar psicológico, y otro externo,
aunque estrictamente los dos sean evoluciones de la materia primordial y carezcan de
actividad consciente propia. El primero lo componen el grupo de 11 (la mente, los
sentidos y las capacidades), mientras que el segundo se encuentra constituido por los
cinco grandes elementos (mahābhūta) o elementos físicos. Ambos son consecuencia de
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la actividad de rajas. La diferencia fundamental entre ellos es que el primero, el grupo de
11, participa en alto grado del guṇa sattva, siendo por tanto luminoso e iluminador
(aunque su luz sea prestada). El segundo, sin embargo, es consecuencia del sentido de la
identidad cuando es afectado principalmente por el guṇa tamas.44 La actividad y
transformaciones a que dan lugar estos mundos internos y externos no serían posibles sin
el impulso de una fuerza motriz, representada por el guṇa rajas, dado que sattva y
tamas son, cada uno a su manera, inactivos, ineficaces y sin capacidad para la acción.

Así, las facultades (indriya) se definen como el efecto inmediato del sentido de la
identidad y se encuentran constituidas principalmente por la luminosidad reflejada del
sattva. Éstas se dividen en dos tipos: aquellas asociadas a la percepción (buddhīndriya) y
aquellas asociadas a la acción (karmendriya).45 Según Vācaspati Miśra, se denominan
indriya por tener las cualidades de Indra. En estas facultades hay que incluir la mente
(manas), la más sofisticada de todas ellas y el centro de operaciones tanto de la
percepción como de la acción. La mente se define como facultad deliberativa
(saṃkalpaka) y principio reflexivo.46 Es reflexiva en tanto que suministra formas y
cualificaciones a la percepción directa de un objeto, es deliberativa en tanto que distingue
lo semejante de lo diferente, atribuye propiedades e identifica.47

Respecto a la percepción, que se sirve de los tres órganos internos, puede ser
instantánea o gradual.48 Mientras que respecto a lo invisible es necesario inferir a partir de
lo percibido o escuchado en testimonios dignos de confianza. En este último caso los
órganos internos operan sin la ayuda de los externos, pero se sirven de los tres medios
válidos de conocimiento reconocidos por el sāṃkhya, que analizaremos más adelante,
cuando hablemos de la epistemología.

Elementos sutiles y elementos físicos

Ya hemos visto que la primera manifestación de la materia primordial es
fundamentalmente sáttvica y que de dicho fundamento (buddhi) emerge el resto del
cosmos. Decir que el primer producto que destila el universo es la inteligencia es decir ya
mucho. Esa primera luz comprende la inteligencia de todo organismo individual, de lo
que es y de lo que proyecta ser, además de los elementos físicos (bhūta) resultado de la
evolución cósmica. No estamos hablando únicamente de la inteligencia de los cuerpos
(«no sabemos cuánto sabe un cuerpo» decía Spinoza): la respiración, la percepción o la
destreza, sino también de la inteligencia de los elementos: la inteligencia del agua, el fuego
o el espacio.

Este primer estadio de la evolución es denominado buddhitattva, que crea
gradualmente un sentido de autoafirmación (ahaṃkāra). A partir de aquí ocurre la
bifurcación que mencionábamos en el apartado anterior, dando paso a dos corrientes
evolutivas, una sáttvica y otra tamásica, en cada una de las cuales se forma un sentido
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del yo o de la propia identidad. El guṇa rajas sirve en ambas de elemento dinamizador
de las transformaciones. La primera corriente desarrollará las capacidades cognitivas del
organismo (la mente y los sentidos), así como sus capacidades de acción. La segunda
corriente producirá, gracias al carácter sáttvico de la buddhi, formas aladas, los llamados
elementos sutiles (tanmātra), y mediante sus componentes tamásicos, formas pesadas,
los elementos físicos (mahābhūta), que se caracterizan por su homogeneidad, inercia y
solidez.

Del sentido de la identidad (ahaṃkāra) surgen los elementos sutiles (tanmātra), cuya
naturaleza es percepción. Éstos tienen capacidad generativa y crean los grandes
elementos (mahābhuta) o lo que podríamos llamar elementos físicos. ¿Cómo se realiza
esta operación? Del primer elemento sutil, el sonido, surge el Espacio (ākāśa), que tiene
como característica primordial lo sonoro (śabda), entendido implícitamente como una
vibración del espacio. De la combinación del sonido con el segundo elemento sutil, lo
táctil (sparśa), surge el Aire o Viento (vāyu), que tiene como características
fundamentales lo táctil y lo sonoro. Del mismo modo, de la fusión de lo sonoro, lo táctil
y lo visual (rūpa), procede el elemento Fuego (tejas), asociado a lo luminoso. Si a estos
tres le añadimos el gusto (rasa), surge el elemento líquido, el Agua (jala). Finalmente, de
la combinación de los cuatro elementos sutiles con el olfato (gandha) surge el elemento
Tierra (pṛthivī).49

La palabra sánscrita bhūta designa lo que ha ocurrido, lo formado y creado, lo
pretérito y anterior (de ahí que la mitología lo asocie con fantasmas y espectros). Los
cinco grandes elementos o elementos físicos, Tierra, Agua, Fuego, Aire y Espacio, son
bhūta precisamente por ser una formación o sedimento de los elementos sutiles. De
nuevo el énfasis generativo se localiza en la percepción, algo muy común en la filosofía
india. Lo perceptivo crea el ámbito donde desarrollarse. La función hace al órgano. El
espacio se considera evolución del sonido, el aire consecuencia del tacto, el fuego de la
forma, el agua del gusto y la tierra del olfato.

Esa predominancia de los elementos sutiles (tanmātra) sobre los físicos (mahābhūta)
se hace patente en la duración de los mismos. Los primeros son eternos, mientras que los
segundos son perecederos y se desvanecen cada vez que se cierra un ciclo cósmico y el
universo se diluye (pralaya), entrando en un estado latente (avyakta), en el que los guṇa
regresan al equilibrio.

Lo contingente y lo limitado, lo que se da en el mundo natural, se define aquí como
«ser para otro», y se representa mediante el principio femenino. Como hemos visto, el
mundo natural, emanado de la materia primordial (prakṛti), tiene como elementos
constitutivos los tres guṇa, que en última instancia consisten en sensaciones de dicha
(sattva), inquietud (rajas) o confusión (tamas). Todo lo originado a partir de la buddhi
(el principio intelectivo) tiene esa condición «transitiva», del mismo modo que los
objetos, una silla o un vestido, tienen todos su función, «son para» (sentarse, abrigarse).
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De nuevo la inferencia tiene aquí una naturaleza típicamente experiencial (más que
experimental), muy característica del sāṃkhya. Estamos acostumbrados a explicar la
percepción partiendo de los elementos físicos o materiales (el órgano sensible, el fotón, la
neurona, etc.), pero aquí es la materia la que se explica mediante lo que se experimenta,
mediante lo que se percibe o siente: dicha, inquietud y confusión.

Esta matización es importante en el conjunto del sistema, pues el razonamiento para
justificar la existencia del puruṣa se basa en dicha condición experiencial del
conocimiento. Desde esta perspectiva, la experiencia se estructura mediante sensaciones
(sattva, rajas y tamas) en continua fluctuación e interacción. Explicar dicho proceso de
transformación en función de otros estados cuya naturaleza sería también trigúnica, nos
llevaría a una regresión infinita.50 Se hace necesario postular un fundamento estable a
todo ese cambio, inferir el reverso del mundo natural (el reverso de todas nuestras
experiencias sensibles y reflexivas). Siendo el mundo natural discreto, subjetivo, inquieto;
dicho reverso deberá ser completo, objetivo, sereno, y eso es el puruṣa. Un fin en sí
mismo y no un «ser para otro», como es lo natural.

Siguiendo este razonamiento, se infiere la existencia de un espíritu, al margen de la
materia, que constituya la sede de las experiencias, ya que la materia se considera ciega,
algo así como un puro mecanismo inconsciente. Cada uno de nosotros experimenta
cotidianamente sensaciones agradables o desagradables, placenteras o dolorosas. ¿En
quién se producen? No en el sujeto empírico, que está hecho de esas mismas
sensaciones, sino en una entidad más allá de la propia sensación. Como se ha dicho, si
las sensaciones fueran agradables o desagradables para la intelección (buddhi) y sus
derivados, ello implicaría un argumento circular: la sensación no puede ser sujeto de la
sensación, dado que la intelección misma se encuentra constituida por ellas.51 De modo
que todo aquello que es dicha, inquietud y confusión debe ser evaluado por un agente
externo, independientemente de esa triada. Hay otra posible interpretación de esta
estrofa, que aduce que bhogya (disfrutable) significa «visible», y la visibilidad de la
buddhi y del resto de sus configuraciones no sería posible si no existiera un observador
externo, más allá del mundo natural. Ese testigo externo es el puruṣa.

Epistemología

El sāṃkhya reconoce tres medios válidos de conocimiento (pramā-ṇa), mencionados en
las estrofas cuarta y quinta de la Saṃkhyakārikā: la percepción (pratyakṣa, dṛṣta), la
inferencia (anumāna) y el testimonio fidedigno (āptavacana). Lo que nos da la
sensibilidad, lo que nos da la lógica y lo que nos da el lenguaje y la tradición. Respecto a
la inferencia los filósofos del sāṃkhya, conscientes de que el razonamiento nunca es
neutral, añadieron cinco condiciones previas, registradas en el Yuktidīpikā: El deseo
sincero de conocer (jijñāsā), la ocasión para dudar (saṃśaya, no siempre es momento
para dudas), el propósito de la empresa (prayojana), la probabilidad de encontrar una
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solución (śākyaprāpti) y la eliminación de extravagantes recelos (saṃśayavyudāsa).52

Se enlistan además tres tipos de inferencia: del efecto respecto a la causa, de la causa
respecto al efecto y la analógica. Y se distingue entre el signo inferencial (liṅga) y su
portador (liṅgin). Tanto la inferencia como el testimonio verbal nos permiten ver allí
donde no alcanzan los sentidos.53 Ambos permiten la especulación en torno al cuerpo
insigne, la materia primordial o la conciencia original. El conocimiento se concibe como
un proceso en el que participan el órgano interno junto con las facultades sensoriales. El
llamado órgano interno (antaḥ-karaṇa) se encuentra constituido por la inteligencia
primordial (buddhi), el sentido de la identidad (ahaṃkāra) y la mente (manas). Estos
tres elementos constituyen lo que llamaríamos hoy el aspecto psíquico del individuo,
aunque habría que matizar que esa psicología se encuentra enraizada en el origen del
universo. Este componente psíquico es un producto de la evolución de la materia, es, por
así decirlo, un materialismo psíquico, y como tal carece de conciencia. La conciencia que
aparenta tener es ilusoria, resultado del reflejo de la conciencia original (puruṣa) en el
órgano interno (antaḥkaraṇa). Estamos pues ante lo que podría llamarse monismo
materialista (a nivel empírico) que cosmológicamente incorpora un factor, la conciencia,
superordinada a la materia, que mantiene unas relaciones con ella que no encajan
completamente en los parámetros del dualismo. Aunque generalmente se ha dicho (desde
Garbe) que el sistema reconoce dos sustancias increadas y eternas, irreductibles entre sí
y esencialmente diferentes, las propias metáforas que ofrece la tradición, como veremos,
muestran que no hay entre ellas ni paridad ni equilibrio.

Pero el órgano interno no tendría la luminosidad que aparenta tener sin la presencia
del puruṣa, que es el verdadero sujeto del conocimiento. Cuando la mente humana
conoce, no es el yo o la mente individual el que conoce, no es el sujeto empírico, sino la
conciencia del puruṣa que, desde fuera del espacio y del tiempo, se conoce a sí misma.
Ésta es la característica más peculiar de la epistemología sāṃkhya: el afirmar que todos
los conocimientos que puedan acumular los seres conscientes por cualquiera de estos
medios, son por y para el puruṣa (una pluralidad de puruṣas, como veremos). A él están
destinados y en él encuentran finalidad.

Si todo acto de conocimiento está dirigido a las «necesidades» del puruṣa, nos
encontramos ante un radical materialismo cuya epistemología es metafísica (el puruṣa
trasciende el espacio-tiempo creado por la prakṛti). Ésa es la anomalía que hace del
sāṃkhya un sistema inclasificable. El puruṣa no es esto ni es aquello (evocación del neti
neti de las upaniṣad), se encuentra más allá de lo fenoménico, y al mismo tiempo es la
presencia inmanente, el testigo que hace posible todo acto de conocimiento.

Hay que repetirlo: aunque el puruṣa carezca de intenciones y de contenido, hace
«propios» los contenidos del proceso tripartito, reflejándose en ellos. Y dicha confusión
es el fundamento no sólo de la atadura y frustración de los seres, sino también del mundo
fenoménico del espacio, el tiempo y la causalidad. Pero el correcto discernimiento de esta
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situación puede deshacer el malentendido del mundo y del sufrimiento. Por ello el
sāṃkhya es, quizá más que ningún otro, el sistema más estrictamente filosófico de todos
los sistemas indios, el más alejado de presuposiciones rituales y religiosas. En el acto
mismo del discernimiento filosófico es donde radica la única y definitiva transformación.

La posición de la conciencia

Como se ha podido entrever por lo dicho hasta ahora, la conciencia sin contenido que
representa el puruṣa no es en modo alguno una conciencia moral. No supone un
conocimiento del bien y del mal, pero se encuentra relacionada con otro de los aspectos
que comúnmente atribuimos a la conciencia: la percatación o reconocimiento de algo, una
cualidad o modificación interna experimentada por la propia mente. Al margen de su
sentido moral, el término latino conscientĭa, calco del griego συνείδησις,, puede
desdoblarse en tres sentidos, el psicológico, el epistemológico y el metafísico. Con
relación al primero la conciencia es el apercibimiento de la propia identidad, aunque
también puede hablarse de la conciencia de un objeto o de una situación, siendo éstas
conscientes en tanto constituyen modificaciones del yo psicológico. De ahí el salto al
sentido epistemológico, para el cual la conciencia es el sujeto del conocimiento,
estableciendo una relación: [conciencia/sujeto] ↔ [objeto]. Sólo en su significado
metafísico, las nociones occidentales de conciencia se acercan a la idea del sāṃkhya.
Dada su naturaleza originaria, el puruṣa, no sólo es previo a cualquier realidad
psicológica o epistemológica, sino el fundamento mismo de estas realidades. El vínculo
común a estos tres sentidos es el carácter unificado y unificante de la conciencia. La
conciencia es, en este sentido, una tendencia hacia la unidad y el fundamento mismo de
la unidad. Una unidad plural, como en las mónadas de Leibniz, pues innumerables son
los puruṣa, que no debería confundirse con el sentido del yo, que en el sistema sāṃkhya
constituye un derivado, tardío y material, del principio de inteligibilidad (buddhi).

Dicha relación del puruṣa con el acto de apercibirse de algo, ya sea interno o externo,
hay que matizarla. Para el sāṃkhya, la conciencia no es una facultad que puedan ejercer
o no los seres, sino una realidad metafísica que trasciende el espacio y el tiempo, que se
encuentra más allá de toda contingencia y de toda transformación. Lo que los seres
hacen cuando son conscientes de algo, es ejercer una actividad mental (cittavṛtti) propia,
combinación de los tres órganos internos (buddhi, ahaṃkāra y manas). Y hay un modo
de dicha actividad que es capaz, mediante el discernimiento de la diferencia entre esa
misma actividad y la conciencia metafísica del puruṣa, de «liberar» al puruṣa. Desde
esta perspectiva puede decirse que la conciencia humana no es intencional, aunque se
cree intencional; es conciencia refleja, aunque se cree directa; carece de objeto, aunque
se cree sensitiva e intelectiva. La tradición filosófica europea ha disputado desde antiguo
sobre la intencionalidad de la conciencia, generalmente los que la han considerado una
cosa entre las cosas han negado su intencionalidad, considerándola simplemente una
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facultad y un foco de actividades. Mientras que en la tradición filosófica cristiana
(Agustín, Tomás de Aquino, Descartes) han optado por la naturaleza intencional de la
conciencia. El sāṃkhya, como hemos podido comprobar, admite el carácter metafísico
de la conciencia y asume sin cortapisas la consecuencia lógica de esta premisa: la falta de
intencionalidad de la conciencia. Para esta filosofía la identidad de la persona, sólo
asumible en su liberación, no es un asunto empírico sino trascendental. ¿Cómo se
justifica ese tránsito gradual de la conciencia empírica a la conciencia pura? Aunque para
algunos de sus valedores se trate de la propuesta más original, para sus detractores
constituye el talón de Aquiles del sistema.

No encontramos aquí la idea hegeliana de una conciencia trascendiéndose
continuamente a sí misma, ni un despliegue de la conciencia que se identifique con el
despliegue de la realidad, tampoco la identificación de los grados o figuras de la propia
conciencia a lo largo de todo el proceso. La conciencia sin contenido del puruṣa es
inactiva e independiente del mundo empírico, carece de intencionalidad, no es ni
continente ni contenido, pero se «refleja» en dicho mundo empírico. El sistema no
especifica las condiciones de dicho vínculo o imbricación, tampoco identifica la
conciencia con la existencia. El puruṣa no es una extensión de la vida, sino su
fundamento último. En este sentido carece de temporalidad, especialidad, historicidad,
memoria y duración. No es posible definirlo mediante categorías empíricas, se trata de
una conciencia ausente con la que hay que descartar cualquier relación causal.54 No
obstante, en ocasiones se considera el reverso de lo contingente. La materia es necesidad,
la conciencia es libertad: y la vida consciente puede encontrar el remedio de
reconciliarlas. No se trata de que la conciencia y la materia primordiales deriven de una
fuente común, sino que la primera sirve de catalizador al despliegue de la segunda, es
decir, que el proceso de transformación (que es el mundo empírico de la prakṛti) es
motivado por una sustancia (el puruṣa) que no se altera en el curso de la reacción.
Vācaspati Miśra trata de aclarar el misterio recurriendo a la metáfora del espejo
(pratibimba), una de las metáforas favoritas de Nāgārjuna y, en general, de todo el
mahāyāna. La conciencia se refleja en el intelecto sin verse afectada por ello. Dicho
reflejo hace posible lo que llamamos experiencia consciente, pero ello no implica
modificación alguna por parte del puruṣa. Y se ilustra mediante la reflexión de la luna en
el agua: la imagen reflejada puede deformarse por el movimiento del agua, sin que por
ello el planeta experimente cambio alguno. La metáfora será matizada más tarde por
Vijñānabikṣu, que establece una doble reflexión: la conciencia del puruṣa se refleja en el
intelecto, y ese reflejo regresa a su vez al puruṣa. Sea como fuere, lo decisivo aquí es
que el intelecto, puro sattva, se considera un sucedáneo del puruṣa, es decir, una
sustancia que, por tener propiedades parecidas a otra, puede remplazarla, sin que ello
permita obviar la jerarquía que el sistema establece entre ellas.

No se plantean problemas ontológicos, las dos realidades últimas, el puruṣa y la
prakṛti, existen en sí mismas y su relación no puede modificarse. Lo que sí admite
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cambio es la imagen distorsionada que el ser consciente tiene de ellas. Una vez discernida
(viveka), la experiencia consciente quedará libre de las frustraciones que asedian su
experiencia en el mundo. Pero tanto la atadura como la liberación, como se ha dicho,
pertenecen a la buddhi, primer principio del mundo empírico o manifiesto. El puruṣa,
como señala Īśvarakṛṣṇa,55 no está atado ni liberado y no puede ser sujeto de
transmigración, sólo las elaboraciones de la prakṛti pueden hacerlo.

A esclarecer las relaciones entre la conciencia y la materia originales acuden otras
alegorías. Vācaspati Miśra afirma que el puruṣa es el testigo (sākṣin), espectador o
sujeto de la percepción (drāṣṭṛ), inmutable (akartṛbhāva), neutral e imparcial
(mādhyasthya), y sujeto de la emancipación final (kaivalya).56 El mundo natural exhibe
sus manifestaciones y creaciones ante el espíritu, que es testigo y sujeto de percepción de
las mismas, sin que él mismo las produzca por ser esencialmente inactivo.57 Las
relaciones entre el puruṣa y la prakṛti (el mundo como acto de amor, unión de un
principio femenino y otro masculino), su imbricación o reciprocidad, se explican
mediante la alegoría del cojo y el ciego, cuya asociación produce lo creado.58 El cojo no
puede moverse, pero puede ver el camino, el ciego puede andar, pero no puede avanzar
sin la guía del cojo. El cojo se sube a hombros del ciego y ambos recorren el camino. El
cojo es el puruṣa, el ciego la prakṛti. De esa asociación procede la creación (el mundo
manifiesto) y sin ella no habría de qué liberarse.59 Dicha reciprocidad crea la impresión al
espíritu de que él mismo se encuentra compuesto de los tres guṇa y deshacer dicho
malentendido es lo que conducirá a su «liberación».60 Parece haber aquí una dependencia
mutua, pero el sāṃkhya insistirá en mantener inmaculado al puruṣa, y describirá esa
dependencia como ilusoria.

Otra alegoría para justificar que el puruṣa no se vea afectado por la materia es
considerar que su contacto con ella no es directo, es decir, no se produce a través de los
sentidos, sino que se realiza a través de las imágenes creadas en la mente mediante la
percepción. Se trata de un contacto de imágenes, fundamentalmente sáttvicas. Ese
conocimiento no altera la esencia del espíritu. Y se recurre a la metáfora del cristal de
cuarzo, que ejemplifica la transparencia esencial del puruṣa. Cuando el cuarzo se coloca
frente a una rosa, adquiere el color rojo sin que en realidad cambie su naturaleza o se vea
afectado por la rojez. Dicha proximidad del puruṣa con la prakṛti hace posible la
transferencia unidireccional de los procesos mentales de la materia hacia el puruṣa,
creando la ilusión de que es la materia la que experimenta la conciencia, cuando en
realidad lo hace el puruṣa. Sucede algo parecido a cuando sufrimos una herida en la
pierna y la sentimos desde el cerebro pero no en el cerebro. La materia es esencialmente
inconsciente, pero mediante ese proceso de transferencia tiene la impresión de ser ella la
que experimenta, cuando en realidad esa experiencia se encuentra fuera de ella. Ésta es la
justificación del peculiar dualismo del sāṃkhya, el espíritu está siempre presente en las
experiencias conscientes, pero su presencia es la de un testigo inmutable que no
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interviene y en el que no ocurre ningún tipo de transformación, de ahí que se defina
como conciencia inmutable y sin contenido.

Esa proximidad de la mente con el puruṣa, que no implica ningún contacto, hace
posible una coexistencia o conjunción, una afinidad o adecuación, que Vācaspati Miśra
denomina saṃyoga. Esa afinidad es eterna, carece de comienzo (anādi). Permite a la
mente iluminarse con la luz del puruṣa (creando la impresión de tener luminosidad
propia) y, en la otra dirección, permite al puruṣa presenciar los procesos mentales. La
naturaleza es así el objeto visible de una conciencia pasiva que la «activa» con su mera
presencia. El intelecto (buddhi) se concibe entonces como la capacidad de dotarse de una
conciencia ajena, por así decirlo, no innata sino adquirida.

Nos encontramos aquí ante un doble equívoco (aviveka) que va de lo empírico a lo
metafísico y de lo metafísico a lo empírico. En el primer caso, el mundo en
transformación y la experiencia que tenemos de él, siendo completamente reales, se
hallan distorsionados por la ilusión de que la conciencia del puruṣa se encuentra atrapada
en el proceso estrictamente causal de los guṇa. En el segundo, ese mismo mundo
empírico en transformación produce la ilusión de estar dotado de conciencia, mostrando
una falsa autosuficiencia y estrechez, creando la impresión de no necesitar nada de fuera
de sí. La postura sāṃkhya se establece en la negación de ambas posibilidades. La
primera por contradecir la existencia de un espíritu inmutable y eterno (herencia del
pensamiento védico), la segunda por impedir la posibilidad de la liberación (herencia de la
tradición del yoga).

Conciencia y materia

Trataremos ahora de aclarar en lo posible la enigmática relación entre puruṣa y prakṛti.
Ya hemos visto que el sāṃkhya es una filosofía dominada por la idea de jerarquía. Su
orden permite la pluralidad metafísica, sin perder de vista la noción de unidad. En su
cosmogonía aparece un tipo de «existencia» que se encuentra más allá de lo
estrictamente material (el mundo de la prakṛti) y que al mismo tiempo juega un papel
decisivo como principio fundacional o motivo de lo manifiesto, la razón de ser de lo
fenoménico. Curiosamente, el principio se denomina puruṣa, que literalmente significa
«persona». Los ecos del mito védico del hombre primordial cuya inmolación da lugar al
mundo y del ātman de las upaniṣad son aquí evidentes. Y sin embargo, se presiente la
influencia del budismo primitivo y su negación del ātman (anātmyavāda). No faltan
testimonios de encuentros y debates entre sāṃkhyas y budistas. El sāṃkhya oscila así
entre un materialismo radical (de tipo cārvāka) y un idealismo sustentado en una
conciencia pura e inmutable que no sólo es testigo del mundo de los fenómenos y de los
seres, sin verse afectada por sus derivas y transformaciones, sino que además es el
principio que desencadena su manifestación a partir de un estado latente de equilibrio.
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Ésta es la peculiaridad del dualismo sāṃkhya, tan alejado de lo que la filosofía
moderna ha entendido por dualismo que es dudoso que merezca dicha etiqueta. Lo que
comúnmente llamamos espiritual, en el sāṃkhya es material, lo privado cósmico, el
pensamiento extensión. En cierto sentido, la propuesta misma de un proceso tripartito
que subyace en las transformaciones y evoluciones del mundo puede verse como una
crítica del dualismo, ya se trate del ātmananātman de las upaniṣad y el budismo
temprano, o del jīva-ajīva de los jainas, o del debate postrero entre realistas del nyāya e
idealistas del mahāyāna.

El puruṣa no es un principio inteligible, ya que como se ha dicho lo inteligible es
resultado de una materia primordial inconsciente. El espíritu tiene un carácter peculiar, no
es inteligente pero hace posible la inteligencia, no es observador pero hace posible la
observación. Él es el agente que piensa y siente, él es la voluntad de todo lo que quiere,
la fuente de todas las funciones de la mente, el verdadero sujeto que se encuentra más
allá del sentido del yo. Ese espíritu carece de los atributos (guṇa) de la materia
primordial. Si estuviera dotado de ellos, la liberación no sería posible y si la liberación no
fuera posible, la filosofía carecería de propósito. El espíritu puede caer en el error de
creer que las transformaciones que llevan a cabo los atributos le pertenecen; y así,
experimentar la ilusión del placer o del dolor, de la dicha o la desdicha, pero precisamente
la experiencia (gúnica) de la liberación consiste en deshacer ese malentendido.

El comentario de Vācaspati Miśra a la estrofa decimoséptima de la Sāṃkhyakārikā
es ilustrativo del tipo de argumentos empleados por el sāṃkhya para justificar la
existencia de una conciencia sin atributos, inmutable y eterna, que participa como testigo
de las transformaciones del mundo y, al mismo tiempo, ejerce de sujeto que experimenta
dichas transformaciones, aunque el sujeto empírico tenga la sensación de ser él el que las
vive.61

La estrofa dice así: «Dado que todas las cosas compuestas “son para otro”, debe
existir un reverso que atestigüe y experimente las transformaciones de todo aquello
compuesto por tres atributos (guṇa), y cuya inclinación sea la liberación (kaivalya)».62

Decir que todos los procesos de la mente son derivaciones de la materia primordial
supone adherirse a un materialismo radical, al modo en que algunos neurocientíficos
modernos explican los procesos conscientes como eventos estrictamente materiales que
ocurren dentro del cerebro. Para el sāṃkhya las experiencias intelectuales, personales y
mentales (buddhi, ahaṃkāra, manas), los sentimientos, ya sean de frustración o
satisfacción y, en general, todo aquello que hoy consideraríamos estrictamente privado,
son simplemente reflejos sutiles de la distribución cósmica de los guṇa en cada uno de
los diferentes seres. Éstos se encuentran inmersos en la ilusión de que todas sus
experiencias les pertenecen, les son propias, y la filosofía sāṃkhya se propone como
remedio para deshacer dicho entuerto.

El puruṣa se define como aquello que trasciende el dominio de la actividad trigúnica,
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es el reverso mismo de esta actividad. Y, paradójicamente, el motivo que, a nivel
cósmico, ha desencadenado su agitación transformadora. Y decimos paradójicamente
porque el puruṣa se considera inmutable (es lo inmóvil que hace posible lo móvil, lo
permanente que hace posible el cambio) y carece de intenciones. Ésta es quizá la
hipótesis más formidable de esta filosofía. ¿Cómo aquello que carece de intenciones
pudo verse enredado en los laberintos de la materia y buscar, desde ellos, su postrera
liberación? ¿En qué condiciones se efectúa dicho enredo si el puruṣa carece de contenido
y no se ve afectado por ninguna de dichas transformaciones? O, en términos
cosmogónicos, ¿cómo lo Potencial (avyakta), el perfecto equilibrio de los guṇa, se tornó
manifiesto (desequilibrado) al principio de cada ciclo cósmico?

Frente a la indiferencia de esta conciencia inmutable y sin contenido (mera luz blanca
donde no son posibles los distingos), incapaz de actividad y propósito, encontramos la
facultad humana (y de otros seres) de apercibir o advertir la existencia propia o la de los
demás, denominada cittavṛtti y también antahkaranavṛtti: «la actividad de reconocer al
otro» (incluido ese otro que es el yo cuando se contempla a sí mismo). Esta facultad sí
se encuentra dotada de intenciones, enredada como está en las redes desequilibradas del
deseo. La primera es cósmica y plural (después veremos cómo), la segunda privada y
condicionada, pero capaz de reflejar la conciencia sin contenido del puruṣa, cuya
presencia pasiva y testimonial es su reverso.

La transformación dinámica del universo natural se produce gracias a la presencia
catalítica del puruṣa, que propicia y favorece el desarrollo del proceso, pero sin verse
afectado por él, como testigo impasible que se recrea contemplando el juego de la
atadura y la liberación. El término catálisis resulta especialmente apropiado para
describir la situación del puruṣa en todo este proceso, pues el puruṣa es el que motiva el
mundo en transformación, sin que por ello se altere lo más mínimo en el curso de la
reacción trigúnica. Del mismo modo que se emprenden acciones para satisfacer deseos,
así la prakṛti actúa para la emancipación del puruṣa,63 siendo el fin de la acción el
cumplimiento del deseo. Como una bailarina que, habiendo danzado ante su público, se
retira del escenario una vez cumplidos los deseos de los espectadores.64 Ésa es la
generosidad de la naturaleza que, sin beneficio para sí misma, produce la diversidad del
mundo para la liberación del espíritu.65 «Nada más modesto que la naturaleza: cuando se
apercibe de que está siendo observada por el espíritu, se retira pudorosamente»,66 como
la mujer discreta sorprendida por un extraño. Las objeciones no se hacen esperar:

Si el puruṣa carece de atributos y modificaciones, si carece de condicionamientos, ¿cómo es posible su
emancipación? Toda emancipación es un despojarse de una atadura, y esa atadura no es otra que un residuo
kármico imbuido de predisposiciones y conflictos, y ello no sería posible en un puruṣa incondicionado.
Además, dado que el puruṣa carece de actividad, no sería posible su transmigración. Por tanto, carece de
sentido justificar el mundo natural como el propósito del puruṣa.67

Se responde que el espíritu no se encuentra realmente atado y que tampoco puede
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ser objeto de emancipación o migración. Sólo la naturaleza puede ser sujeto de ligadura,
liberación o migración.68 Y se recurre al ejemplo de los soldados que ganan la batalla y
cuya victoria se atribuye al rey. Del mismo modo, la experiencia de la liberación, aunque
realmente pertenece a la naturaleza, se atribuye al espíritu.69 La naturaleza se ata a sí
misma mediante siete inclinaciones o predisposiciones.70 Pero hay una octava, que es el
conocimiento capaz de discernir el puruṣa de la prakṛti, la inclinación al conocimiento
(jñāna), cuya consecuencia es la liberación final (apavarga). Pero en dicha liberación,
realizada en beneficio del espíritu, es la naturaleza la que se libera a sí misma y por ella
misma mediante dicho discernimiento.71

La siguiente estrofa establece un nuevo paralelismo con el budismo. Mediante el uso
reiterado de estas verdades en la práctica mental y su ejercicio constante y riguroso, se
obtiene la capacidad de distinguir el espíritu de la materia.72 Hay aquí un fogonazo de
optimismo y se afirma que aunque la inercia de la ignorancia es poderosa, y tan vieja
como el mundo, es posible apartarla mediante el conocimiento cabal. «Pues la inclinación
hacia la verdad es propia de la buddhi, como también afirman los budistas: ninguna
contradicción puede alejar del conocimiento perfecto de los objetos, pues tal es la
inclinación de la buddhi.»73 Se establece así una forma de conocimiento: «Yo no soy,
nada me pertenece y no existo». «Yo no soy» excluye la posibilidad de actividad del
espíritu. Por tanto todas las acciones, ya sean internas o externas: la determinación, el
sentido de la identidad, la reflexión, la percepción, etcétera, quedan excluidas del espíritu.
Así surge la idea de «Yo no soy». «Yo» implica aquí empeño o diligencia, como en «yo
como» o «yo doy», y ningún empeño puede pertenecer al espíritu, que es inactivo. De
ahí se sigue la idea de que «nada me pertenece», pues sólo el que lleva a cabo la acción
puede poseer algo.74

Vyāsa, en su célebre comentario a los Yogasūtra de Patañjali, afirma, en un tono
muy budista, que es la ignorancia la que causa la existencia y que nadie nace sin ella.75

Dicha ignorancia es consecuencia del sentido del yo (asmitā) que asocia la percepción al
sujeto de la percepción, cuando en realidad el sujeto de la experiencia es el puruṣa, que
se sirve de la mente (exclusivamente material) para recrearse en la contemplación de lo
material. La mente es mera intermediaria en este proceso, pues tiene la facultad de
participar simultáneamente del objeto percibido (prakṛti) y del sujeto perceptor (puruṣa).
La mente participa de los dos mundos, ella es la única capaz de sintetizar la dualidad
fundamental del cosmos.76

Vācaspati Miśra cierra su tratado con una exaltación de la filosofía: «En posesión de
este saber, el espíritu, espectador puro, desocupado y serenísimo, contempla la
naturaleza, que, bajo la fuerza del verdadero conocimiento, ha vuelto a su estado
original, después de un periodo de prolífica actividad (impulsada por las siete
inclinaciones)».77 «Ella ha sido vista por mí», dice el uno y se retira. «He sido
contemplada» dice la otra y cesa de actuar. No habiendo ya motivo para nuevas
creaciones.78 Y el comentarista hace una última puntualización: el conocimiento que
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discierne espíritu de materia es, como se dijo, una modificación de la materia misma, es
decir, del mundo natural, y como tal es tomado por el espíritu como si le perteneciera a
él. Sin embargo, cuando se ha producido semejante conocimiento, la conexión entre
espíritu y materia cesa y por tanto el espíritu deja de sentir o percibir. El espíritu no es
capaz por sí mismo de producir este discernimiento, que es una propiedad de la materia,
una emanación de la buddhi. Y el espíritu que lo ha obtenido carece de propósitos
propios. La experiencia de la existencia y la emancipación de ella, el drama del mundo,
siendo el propósito del espíritu, suministra el motivo de las operaciones de la naturaleza;
pero cuando estos dos han dejado de ser propósito, dejan también de ser motivos de la
actividad natural.79

Finalmente se recurre a las visiones clásicas del karma para explicar qué ocurre
cuando se ha producido el discernimiento liberador. El espíritu continúa investido en el
cuerpo como la rueda del alfarero continúa girando por la fuerza de un impulso previo.80

La naturaleza ya ha cumplido su objetivo con relación al espíritu y deja de actuar,
quedando éste liberado de los sufrimientos de la actividad trigúnica.81 Ésta es la
enseñanza del linaje sāṃkhya, iniciado por Kapila y su discípulo Āsuri, y preservado por
Pañcaśikṣa e Īśvarakṛṣṇa.

Pluralidad de conciencias

El sāṃkhya reconoce una multiplicidad de puruṣas, lo que contrasta con la tendencia
monista en las corrientes dominantes de la filosofía brahmánica. Mientras que para el
vedānta la materia es diversa y el espíritu que la anima único, para el sāṃkhya los
espíritus son muchos y la materia una. En consonancia con la tradición de las upaniṣad,
la filosofía sāṃkhya postuló una unidad superior que trascendiera la contingencia de los
fenómenos y sus transformaciones y, al mismo tiempo, sirviera de justificación al
cambio. Pero dicha unidad, en este sistema, y a diferencia de la postulada en las
upaniṣad, es plural. La tradición saṃkhya se vio abocada al pluralismo metafísico para
respetar el legado de los sabios de la Antigüedad, entre los que se contaban numerosos
liberados. Si el puruṣa no fuera plural, la liberación de uno de ellos supondría el
acabamiento del mundo, era necesaria entonces la existencia de innumerables puruṣas.

La Sāṃkhyakārikā plantea la cuestión en la estrofa 28. Se pregunta si el espíritu es
uno, manifestándose a sí mismo en todos los cuerpos, o muchos, siendo diferente en
cada uno de ellos.82 Si se trata de un único testigo o si se encuentra de alguna manera
diversificado en los innumerables seres. La cuestión es difícil de dilucidar si tenemos en
cuenta que el puruṣa se ha definido como una conciencia sin atributos, carente de
contenido, mera luminosidad. Donde no hay contenido difícilmente se pueden establecer
diferencias o distingos.

Las respuestas dadas por la propia tradición indican que tras el pluralismo monádico
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del sāṃkhya podría haber también influencias budistas. Vācaspati Miśra afirma que el
«nacimiento» del espíritu se produce en la confluencia del cuerpo con los órganos de los
sentidos, el sentido del yo, la intelección y la sensación, formando todos ellos un
compuesto de un carácter particular.83 Pero dicho «nacimiento» no implica modificación
alguna del espíritu (por definición inmutable), como tampoco la muerte del cuerpo físico
supone alteración alguna, sino simplemente un deambular en la confusión (identificación
con el yo, indistinguibilidad de prakṛti y puruṣa) por los diferentes organismos derivados
de la materia primordial.

Se concluye que el espíritu es diferente en los diferentes cuerpos (no en sí mismo,
que es inmutable). Si el espíritu fuera el mismo en todos los seres, su actividad y
esfuerzos serían equivalentes en todos ellos.84 En defensa de la pluralidad se encuentra
también la diversidad de los seres. En algunos predomina la contemplación, en otros la
actividad, en otros la confusión. La distribución de estas tres sustancias en cada uno de
ellos da cuenta de la diversidad infinita de los seres (del santo al enajenado, del gran
Brahmā hasta la más insignificante brizna de hierba). El modo en el que el espíritu «se
encuentra» en ellos, como testigo y aliento, como sujeto de la experiencia, será diverso.85

Por todo ello resulta razonable hablar de una pluralidad de espíritus cuando hablamos del
mundo natural, aunque en la conciencia sin contenido no sean posibles dichas
distinciones.

Cosmogonía

Finalmente llegamos a uno de los puntos más controvertidos de esta filosofía: el motivo
del cosmos. ¿Qué mueve las transformaciones que observamos en el mundo natural?
¿Cuál es su causa o razón? ¿Cuál es el motivo característico que se repite en cada ciclo
cósmico? La estrofa 31 de la Sāṃkhyakārikā afirma que los órganos de la percepción
realizan sus respectivas funciones debido a un impulso común. Dicho objetivo lo
transmite el espíritu (puruṣa), que es el que lleva a los órganos a actuar. Los órganos de
los sentidos hacen cada uno la guerra por su cuenta, son como soldados con diferentes
armas (el oído oye, aunque no ve, etc.), pero tienen un mismo objetivo, suministrado por
el puruṣa (puruṣārtha), que no es otro que la liberación del espíritu.86 El espíritu insta a
la percepción a trabajar en esa dirección. De ahí que se diga que el propósito de la
sensibilidad y de las facultades cognitivas internas (buddhi, ahaṃkāra y manas) sea un
propósito ajeno, que pertenece a otro. La evolución del universo material se encuentra
orientada hacia la liberación del espíritu (kaivalya). Pero para que ello sea posible, el
espíritu ha de conocer antes el mundo. De modo que nos encontramos ante la paradójica
situación de un espíritu sin atributos, que se define como inmutable y eterno, cuya
finalidad es, por un lado, experimentar (bhoga) la materia, y por el otro liberarse de ella
(apavarga, kaivalya). Este doble propósito no alcanza únicamente al ámbito de la vida
consciente, sino también al de la materia inconsciente. Este doble propósito atañe tanto a
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los órganos internos como a los externos, tanto al universo como un todo como al
organismo psicofísico que lo reproduce.87

Todas las transformaciones del mundo natural tienen así una justificación teleológica:
la liberación del espíritu. Pero la diversidad fenoménica es resultado de transformaciones
espontáneas e inherentes a la materia y no de la actividad de un ser trascendente. Y se
insiste en que es la materia la que produce las transformaciones del mundo, no un dios o
un principio original (brahman) como sostiene el vedānta, ni tampoco que carezcan de
causa, como sostienen los escépticos. Pues la materia no podría modificarse debido a una
pura inteligencia.88 Así como el alimento se transforma en comida con el propósito de
ingerirse, y una vez cocinado se aparta del fuego, del mismo modo la naturaleza se
transforma con el propósito de liberar al espíritu, y una vez liberado cesan las
transformaciones.89 «El puruṣa precisa de la materialidad para ser capaz de observar
toda la diversidad de la creación, y a su vez la materia precisa de la mirada del espíritu
para ponerse en marcha. Sin él, la materialidad primordial no encontraría su sentido, que
es justo el de desplegarse y replegarse ante el espíritu.»90

Hay que repetirlo de nuevo, la naturaleza es ciega, carece de objetivos, ni siente ni
padece, y toda su evolución es consecuencia de asumir un propósito ajeno: la liberación
del espíritu. El espíritu no reside en la materia, aunque da sentido a sus transformaciones.
Como la leche, que mana de la ubre de la vaca para hacer crecer al ternero, y una vez
crecido, desaparece. Así se manifiesta la naturaleza para la emancipación del espíritu.91

Y en este punto se inicia una breve teodicea, seguramente de raigambre budista,92 en
la que se intenta demostrar que la materia primordial funciona según sus propias leyes
internas, sin la asistencia de un creador (īśvara) del mundo. Los motivos de dicho
hipotético creador pueden deberse o bien al egoísmo o bien a la benevolencia. En
ninguno de los dos casos sería esto posible. Lo primero porque un Ser supremo o
absolutamente necesario no podría ser movido por deseo de ningún tipo. Lo segundo
porque, antes de su creación, no dispone de criaturas de las que compadecerse, no
habiendo «otros» sobre los que ejercer la bondad. Si no fuera así llegaríamos a un
razonamiento circular, una creación debida a la compasión y una compasión debida a la
creación. En ese caso o bien el creador del mundo sería cruel (el sufrimiento es evidente)
o bien un incompetente. Finalmente, tampoco es posible atribuir la creación a un agente
ciego (no inteligente) como el karma.93 Los actos ciegos de la prakṛti no se deben ni al
egoísmo ni a la benevolencia. El motivo único de la naturaleza es el propósito del
espíritu.94

Dualismos

La filosofía sāṃkhya es antigua y, según dicen todos los manuales, dualista. Pero la
palabra dualismo es reciente. Ni siquiera los maniqueos la utilizaban. El término apareció
en Europa a caballo entre los siglos XVII y XVIII, de la mano de Hyde, Leibniz y Bayle.
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Posteriormente Christian Wolff le daría un significado filosófico. Para Wolff dualistas
eran aquellos que admitían la existencia de sustancias materiales e inmateriales,
concediendo a los cuerpos existencia real fuera de las almas y considerando a las propias
almas inmateriales. Cosmológicamente esto significaba admitir dos principios: lo espiritual
y lo material, figuradamente, la luz y la oscuridad, y moralmente, el bien y el mal.

Si rastreamos los diversos dualismos a lo largo de la historia, encontramos que la
mayoría de ellos afirman la existencia de dos sustancias o ámbitos esencialmente
diferentes. El más célebre es quizá el de Platón: mundo sensible y mundo inteligible, que
ejercerá una marcada influencia en los dualismos gnósticos y maniqueos. La pregunta se
repetirá a lo largo de la historia del pensamiento. Se trata de averiguar si el universo se
encuentra regido por un único principio o es el espacio de confrontación (o convivencia)
de dos principios irreductibles. A esta cuestión se añadirá otra: en el caso de haber un
único principio, ¿es posible que se transforme hasta tal punto que acabe por convertirse
en su opuesto? O, para decirlo con otras palabras, ¿hay siempre un camino de regreso al
origen?

Tras el Renacimiento, de tendencia monista, el dualismo revive en la edad moderna
con Descartes y su concepción de las relaciones mente/cuerpo: res cogitans y res
extensa, de amplia resonancia en el pensamiento contemporáneo. No obstante, el trato
entre los dos principios puede ser muy variado. De manera general el catálogo de
relaciones puede organizarse en tres categorías: hostilidad, colaboración y
complementariedad. Obsérvese la ausencia de la idea de jerarquía, que podría
transformar el dualismo en monismo, como sostendrían algunos neoplatónicos. El
dualismo requiere que las sustancias o principios sean insubordinables.

Más preocupada por cuestiones epistemológicas, la edad moderna ha convertido la
vieja querella entre realistas e idealistas en una oposición entre dualistas e idealistas. Para
Kant, cuando alguien empieza a dudar de la realidad de los objetos externos a la mente,
se está convirtiendo, lo quiera o no, en idealista. Mientras que aquel que no duda se
convierte inmediatamente en dualista, separando los objetos del sujeto pensante y
concibiéndolos al margen de su propia experiencia. Según esta postura, la materia ya no
es un fenómeno de la conciencia, es decir, una mera representación del espíritu a la cual
le corresponde un objeto desconocido, sino que se postula una cosa en sí al margen de
toda sensibilidad.

Para el sāṃkhya, a diferencia de las concepciones de la ciencia moderna, la inteligencia
madruga en el universo. No es el resultado final de una larga evolución de lo simple (el
átomo de hidrógeno) a lo complejo (la materia orgánica), sino el fundamento mismo de
dicha transformación. La inteligencia primordial (buddhi) es anterior a la capacidad de los
entes de asumir o «hacer suyo» su discurrir evolutivo. Hay un principio inteligente previo
a la constitución de las diversas identidades (ahaṃkāra) que, posteriormente,
participarán del mismo como se participa del carácter y afinidades de un linaje.

Esa inteligencia es, además, extremadamente sutil. En este sentido el sāṃkhya se
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parece a las cosmologías evolutivas modernas. Lo sutil (la radiación) se sitúa en el origen,
y su evolución da paso a la materia tosca (los elementos pesados, esenciales para la
constitución de la materia orgánica y sintetizados en los hornos estelares). De lo sutil, lo
tosco. Es así como se realiza la transición de los tanmātra a los mahābhūta. Del sonido
el espacio, del tacto el viento, de la forma el fuego, del sabor el agua, del olor la tierra. Y
es la aspereza de estos cinco grandes elementos la que constituye lo que nosotros
llamamos realidad física, siendo la empírica o experiencial aquella de la que participan los
órganos internos. En este punto la distancia vuelve a crecer si consideramos que en el
sāṃkhya los órganos internos incluyen la inteligencia primordial, una inteligencia
inmanente que organiza los diferentes niveles del material cósmico.

Las transformaciones del mundo material serían inexplicables si no se desarrollaran
ante la presencia de un principio espiritual. Este principio es la integral de incontables
espíritus individuales, en sí mismos incapaces de actividad, que contemplan, desde una
eternidad sin comienzo, las metamorfosis de la materia. No se trata de que estos espíritus
ejerzan una influencia sobre la materia (ello no sería posible), sino que simplemente, en
virtud de su mera presencia, la materia se comporta del modo en el que se comporta:
desplegando infinitas capacidades de diversificación. El puruṣa es así el punto de vista
desde el cual el mundo y sus transformaciones se ofrece como espectáculo. Pensar esa
enigmática relación es el desafío que nos propone esta antigua filosofía.
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III. El cosmos budista

Mente y universo

PARA EL BUDISMO, EL UNIVERSO ES INDISOCIABLE DE LA VIDA MENtal de aquellos que lo
habitan. Su distribución en el espacio y su evolución en el tiempo no se articula mediante
fuerzas impersonales y concéntricas (como la gravedad), sino en virtud de las
excentricidades de la vida consciente. De modo que los destinos individuales de los seres
no se encuentran a merced del destino del universo, que prepara las condiciones para su
aparición o garantiza su supervivencia, sino que son sus propias acciones, con sus
estados mentales asociados, las que trazan el mapa y el calendario cósmicos. El abanico
de las experiencias conscientes, de lo tosco a lo sutil, de lo instintivo a lo cultivado,
configura tanto el espacio de la cosmografía como el tiempo y la periodicidad de los
ciclos de despliegue y repliegue del universo. Algunos investigadores han visto en estas
asociaciones entre mente y universo «la contraparte poética, imaginativa y mítica de las
descripciones de los estados meditativos (jhāna)».1 En lo que sigue veremos que la
propia escolástica no se posiciona claramente sobre si ese paralelismo debe entenderse
literal o metafóricamente. La mente es a veces metáfora del cosmos, y el cosmos
metáfora de la mente, pero en ciertas ocasiones se establece entre ambos un paralelismo
o complementariedad que parece afirmar la existencia independiente de ambas entidades.
Sea como fuere, comparar las descripciones de los estados de la mente con narraciones
de naturaleza cosmogónica permitirá comprender con mayor amplitud la idea del cosmos
de los antiguos budistas.2

Los primeros intentos por establecer una cosmología coherente en el budismo
pertenecen a la literatura escolástica (abhidharma) de las escuelas sarvāstivāda y
theravāda. Estos primeros esbozos se hallan registrados en el Abhidharmakośa-bhāṣya
de Vasubandhu, y el Visuddhimagga de Buddhagosa.3 Dado que ningún sūtra individual
ofrece una descripción cosmológica completa, estas dos obras sistematizan las diversas
referencias de la tradición a otros mundos y otras formas de la existencia registradas en
las colecciones de diálogos (nikāya).

La cosmografía budista concibe un número incalculable (sāhasra) de universos.
Todos ellos comparten una estructura similar, denominada en sánscrito cakravāḍa (pāli:
cakkavāḷa). Dicha estructura se organiza verticalmente en tres niveles o ámbitos
cósmicos (dhātu), cada uno de los cuales comprende diversos planos de existencia.
Vasubandhu y Buddhagosa difieren al cifrar el número (elevadísimo) de universos
(cakravāḍa), aunque coinciden en afirmar que todos ellos carecen de límite espacial y
temporal. Los diferentes ámbitos en los que se estratifica cada universo particular
corresponden a los diferentes estados mentales, que llevan aparejados diferentes
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morfologías y modos de ser. Estos «planos» no se entienden como localizaciones en
sentido estricto, sino más bien como temperamentos o estados de ánimo. De modo que
cada uno de ellos se crea cuando un ser renace en él y, en general, no se considera su
existencia al margen de la percepción de aquellos que los habitan. Aunque los textos
mantendrán cierta ambigüedad respecto a este punto, en general puede decirse que el
universo budista carece de mundos deshabitados, es decir, lugares donde no se da ningún
tipo de percepción. Esto tiene como consecuencia que la separación física de los seres se
encuentre subordinada a diferencias entre sus estados mentales: los animales y los
humanos comparten un mismo mundo físico, aunque sus esfuerzos, intenciones y
voluntades pertenecen a «planos» diferentes.

En esta jerarquía de sensibilidades hay, en sentido ascendente, un ámbito del deseo
(kāmadhātu), un ámbito de materia sutil (rūpadhātu) y un ámbito inmaterial
(ārūpyadhātu). Cada uno de ellos se subdivide en diversos planos, hasta completar 31.4

El ámbito del deseo incluye seis clases de dioses. Los seres de rūpadhātu se denominan
brahmas, no son deidades en el sentido clásico, apenas interaccionan o se implican en
asuntos humanos, cosa que sí hacen los dioses de kāmadhātu. Ārūpyadhātu, por ser
inmaterial, no ocupa un lugar en el espacio. Los «seres» que lo habitan carecen de forma
y localización, pero no son eternos, comparten la impermanencia de todo lo existente.
Los bodhisattvas evitan renacer en ārūpyadhātu y prefieren regresar al calor de lo
sensible para llevar a cabo su labor de rescate.
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CUADRO III.1. La cosmología budista
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Referentes

Peter Masefield, en un artículo que rastrea correspondencias entre la Bṛhadaranyaka-
upaniṣad y la literatura de los nikāya pāli, ha llamado la atención sobre los tres modos
de aproximación a la realidad de las cosas registrados en estas obras.5 Masefield utiliza
como ejemplo el caso en el que diversas expresiones se refieren a un único objeto (como
en «lucero del alba» y «lucero de la tarde» que designan un mismo planeta: Venus). De
un modo parecido, los términos brahman y ātman se refieren a una misma realidad
intangible, que no es ni exclusivamente cósmica ni exclusivamente individual. Ese «algo»
(lo real), cuando se contempla desde la perspectiva cósmica (adhidaivatam), se
denomina brahman, mientras que si se hace desde la conciencia individual (adhyātman)
se denomina ātman. Una vez establecida esta correspondencia, hablar del cosmos
supone hablar de lo humano, sin que ello implique necesariamente una visión
antropomórfica. Se trata simplemente de dos modos de aproximar una misma realidad.
Además, las visiones cósmicas y psicológicas no agotan la diversidad de lo real, a este
enfoque dual hay que añadir una tercera perspectiva: adhibhūtam, que tiene en cuenta el
punto de vista de los propios objetos.

Encontramos así una terna de aproximaciones diferentes (cósmica, humana y
entitiva) a una misma realidad. Éste es un buen ejemplo de una característica muy
extendida en el pensamiento budista: una actitud reacia a desligar la cosmología de las
facultades y operaciones de los procesos mentales. Ese mismo enfoque se reproducirá en
los nikāya, donde hablar del cosmos y hablar de los diferentes estados mentales se
considerarán modos igualmente válidos de referirse a una misma realidad. No es una
cuestión de priorizar un modelo sobre otro sino de utilizar el más adecuado a los fines
hermenéuticos o doctrinales que hay en juego en cada contexto. No hay tampoco una
predominancia de lo metafórico sobre lo literal, o a la inversa. La mente no es una
metáfora del cosmos y el cosmos no es una metáfora de la mente. Ambos son igualmente
literales y metafóricos. Cuando los nikāya relatan que las hijas de Māra intentaron
seducir a Siddhārta bajo el árbol de Gāya, nos encontramos al mismo tiempo en el
ámbito del mito y en el ámbito psicológico. Esa noche, los estados asociados a la lascivia
(ratī), la indolencia (aratī) y la sed (tṛṣṇā) fueron superados. Conviene subrayar aquí
que no estamos, como se suele decir, ante una superación del mito o una evolución de lo
mítico a lo racional. La diferencia de niveles, el salto entre lo literal y lo metafórico,
pierde aquí la escala de valores que acostumbra tener en las disciplinas científicas
modernas.

Así, los nikāya se referirán al nirvana tanto como a un lugar del espacio como a un
estado de la mente. La cosmografía se encargará de describir los diferentes niveles de
realidad. Desde el mundo de los fenómenos, condicionado y vacío, cuya característica
más destacada es la impermanencia y la incompletitud, hasta mundos carentes de forma
donde ya no es posible hablar de las cualidades de lo orgánico y lo sensible. El primero
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de ellos se subdivide a su vez en dos ámbitos, el del deseo (kāmaloka) y el de la
serenidad (brahmaloka). Cada uno de ellos se configura cosmográficamente
(adhidaivatam) y, en los seres conscientes, mentalmente (adhyātman), estableciendo una
correspondencia entre las regiones del espacio y los estados de la mente. En lo referente
a la configuración espacial, el ámbito del deseo (kāmaloka) consiste en seis «espacios de
serenidad», mientras que referido a la mente (adyātman) se compone de seis estados de
la conciencia sensorial. Del mismo modo, el ámbito de serenidad (brahmaloka) consiste
en una serie de regiones cósmicas desde la perspectiva del espacio (adhidaivatam) y una
serie de estadios de la meditación (jhāna) de «permanencia en sublimes moradas»
(brahmavihāra), desde la perspectiva de la mente consciente (adyātman).

Masefield cita el Dīghanikāya (II, 156) según el cual el Buda ascendió
progresivamente los cuatro rūpa jhāna, los cuatro arūpāyatana hasta el nirodha-
samāpatti, para luego descenderlos en orden sucesivo y volver a ascender hasta el cuarto
jhāna, umbral del nirvana. Esto permite al autor defender la tesis de que el nirvana,
además de un estado de la mente, es un lugar del espacio cósmico. Cuando los nikāyas
hablan de este último, utilizan palabras como isla (dīpa), gruta (lena), albergue (tānam),
refugio (śaraṇa), que según el autor no tienen por qué tomarse metafóricamente y bien
podrían referirse a un lugar del cosmos.

Retomando el ejemplo inicial, adhidaivatam y adhyātman son simplemente accesos
alternativos al mundo sensorial (kāmaloka) y al mundo suprasensorial (brahmaloka), y lo
mismo podría decirse en el caso del nirvana. Para Masefield, aunque el nirvana a
menudo se describe como un estado mental: como la superación de la codicia, el odio y
la confusión; esa perspectiva no debería eclipsar el hecho de que también aparece con
frecuencia descrito (adhidaivatam) como una región visible y audible que trasciende el
ámbito fenoménico del devenir.6 Masefield decanta sus conclusiones: tanto la tradición
védica como la tradición de los nikāyadieron por sentado que hablar del cosmos y hablar
de la condición humana eran simplemente dos alternativas para hablar de una misma
realidad. En el contexto budista esa realidad, en su forma sutil o implícita, se caracteriza
con el término lokottara (supramundana), mientras que en su forma burda o explícita
como lokiya (mundana).

El hecho de que algunos humanos o deva puedan ser lokottara sugiere que, según la tradición, el plano
supramundano interviene (a través de la presencia de estos seres extraordinarios) en el plano mundano
(lokiya). Es decir, parece que en el contexto budista la realidad se entendía no tanto en términos de la
dicotomía entre, por un lado, sus formas burdas y sutiles, y por otro, sus perspectivas adhidaivatam y
adhyātman, sino que es posible discernir en ambas perspectivas el plano mundano y el supramundano. O,
dicho de otra manera, lo trascendente es arrastrado de alguna manera a lo mundano.7

La cuestión cosmológica
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El primer diálogo del Dīghanikāya enumera las diversas creencias, falsas y
desaconsejables, relacionadas con la predicción de futuro.8 Presagios y augurios mediante
el análisis de los sueños, las líneas de las manos, las roeduras de ratones o diversos tipos
de oblaciones en el fuego (arroz, manteca, aceite). También se menciona la ciencia de los
hechizos, de las serpientes y los pájaros, el arte de la predicción de la longevidad. Todas
estas prácticas se consideran bajas artes, medios de vida equivocados, formas ruines de
ganarse el sustento que se sirven del engaño a ingenuos y sentimentales. Se alude
también a aquellos que ven signos por doquier: en los rasgos de la cara, en las piedras
preciosas o en las vestiduras, en las flechas, en los animales de carga, en los caballos, en
el ganado o en las mujeres, y con todos esos signos predicen lo que vendrá y dan forma
a sus oráculos. Entre estas bajas artes se menciona además a aquellos que predicen
eclipses y tempestades, caídas de meteoros y temblores de tierra, incendios cósmicos y
desviaciones del curso natural de las estrellas. En general, se critica a aquellos que,
debido a su fervor, energía, dedicación y perfecta atención, mediante un proceso de
introspección, recuerdan sus existencias anteriores a través de las innumerables eras del
mundo, y concluyen que el universo es eterno en el tiempo e infinito en el espacio. Y se
aconseja al monje que no se ocupe de estos asuntos, siendo propios de mentes
dominadas por el deseo. El Buda es reacio a debatir cuestiones de naturaleza
cosmológica, aunque ello no significa que se adhiera a «los que se escabullen como
anguilas», simplemente considera que estas cuestiones son infructuosas y que desviarán
la atención de los monjes de lo verdaderamente fundamental. Dichas especulaciones no
contribuyen, más bien obstaculizan, la erradicación de la ignorancia (avidyā) y el deseo
ciego (tṛṣṇā): eje en torno al cual debe el monje organizar su vida mental.

Otros diálogos de los nikāya y āgama confirman esta actitud. La especulación en
torno a la naturaleza del cosmos, su origen y evolución, se consideraba perniciosa y
desorientadora. La extensión espacial y temporal del universo se plantea también en el
Diálogo breve con Māluṇkya, donde el eremita Māluṇkya, impaciente por que el Buda
le aclare esta y otras cuestiones, va a interrogarlo a los jardines de Anāthapiṇḍika, en los
alrededores de Śrāvastī.9 El Buda elude la cuestión por no ser provechosa al propósito de
la enseñanza: la erradicación del sufrimiento, y por no conducir a la serenidad, el
desapego y la ecuanimidad. La naturaleza del espacio y del tiempo no son cuestiones
prioritarias, y se ilustra mediante la alegoría del hombre que, herido por una flecha
envenenada, se resiste a dejarse curar hasta conocer la identidad del arquero. Vano es
preguntarse por la finitud o infinitud del universo, por los límites del espacio o del tiempo:
dichas especulaciones alejan al monje del verdadero propósito de la doctrina: los estados
afectivos de la mente respecto a la experiencia de la vida, tanto propia como ajena.

Algunos textos recurren a la alegoría para dar cuenta de aquello que, por su
magnitud, queda fuera de toda medida. La imagen sustituye a la cifra. En el curso del
viaje por saṃsāra, cada uno de los seres ha bebido más leche que el agua contenida en
los cuatro océanos.10 ¿Y cuánto ha durado este universo en el que vagamos de renacer en
renacer? Supongamos una montaña gigante de roca sólida. Cada cien años un hombre
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roza sobre ella, una única vez, un paño de seda de Benarés. Pues bien, esa montaña
desaparecerá por la erosión antes de que haya concluido un ciclo cósmico.11

Desde esta perspectiva podría hablarse de una actitud anticosmológica en el budismo
temprano. Respecto a la génesis del mundo, las tradiciones budistas no desarrollarían una
cosmogonía y no encontramos en ellas las profusas descripciones mitológicas de los
purāṇa: el universo ha existido siempre y siempre existirá. Sin embargo, esta tendencia
antigua no se mantendrá en la escolástica posterior y, con el paso del tiempo, se
desarrollarán sistemas que expliquen el universo en función de su estructura espacial y
temporal.

Siguiendo una inclinación típicamente india: la asimilación frente al rechazo, muchas
de las concepciones budistas sobre el universo se encuentran ya en el periodo védico y
serán incorporadas y adaptadas posteriormente. En la literatura del abhidharma
sarvāstivāda descubrimos ya los primeros intentos de sistematizar estas ideas y de trazar
un mapa del tiempo. Su influencia se extenderá desde el norte de India hasta las
tradiciones mahāyāna de Tíbet y Asia oriental, mientras que el abhidharma theravāda
predominará en el sur de India (Sri Lanka) y el sudeste asiático. Aunque existen
diferencias menores entre una y otra tradición, las cosmologías de las tradiciones
abhidhármicas comparten, de manera general, cinco premisas:

1. El universo ha existido siempre y siempre existirá. Carece de límite temporal,
pudiéndose obviar la caracterización de su creador y la elaboración de una
cosmogonía.

2. El universo carece de límite espacial.
3. La ley de la causalidad (que no se limita al ámbito material) rige el funcionamiento

del mundo. Esa ley se expresa de manera general mediante el díctum: asmin sati
idam bhavati (dado esto ocurre aquello) y de manera particular, referida a los
seres conscientes, mediante la doctrina del origen condicionado
(pratītyasamutpāda).

4. La fuerza gravitante de las acciones de los seres (toda acción lleva asociado un
estado mental) configura la estructura del universo, tanto en el espacio como en el
tiempo.

5. El universo se estructura en diferentes ámbitos de existencia (según el principio
anterior) que constituyen una jerarquía. Dichos ámbitos se encuentran asociados a
un modo especial de proceder adquirido por la repetición de actos, tendencias
instintivas e inclinaciones del pensamiento. Todos ellos constituyen los estados
mentales dominantes (aunque no exclusivos) de cada ámbito.

Espacio, identidad y transformación
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En la sucesión en el tiempo y el espacio, en su duración y movimiento, los seres ofrecen
diferentes versiones de sí mismos. Y ese estar en el mundo es propio de una acción
(karma) que no sólo imita sino que identifica. En su devenir los seres se trasmutan y se
rehacen y únicamente lo actuado podrá cambiar el nombre de las cosas, cambiar su
identidad. Ése es el drama en el que surge la tradición budista. Un drama en el que el
sujeto se define como una particular unidad de actos dentro de un proceso continuo de
percepción cognitiva (vijñāna-saṃtāna), que recorre diversas formas de existencia,
donde los seres se transforman unos en otros, metamorfoseándose según ganen o pierdan
en inteligencia o estupidez. En este drama el universo no se mueve por las fuerzas
impersonales y concéntricas de campos gravitatorios, sino por las excentricidades de la
acción consciente. La preferencia budista por el mundo de los seres (sattvaloka) frente al
de su ubicación (bhājanaloka) hace que los destinos individuales no se encuentren a
merced de la evolución ciega de la materia, sino que son las propias acciones de los
seres, su abanico de verbos, las que trazan la singladura de la nave del mundo. El tejido
del espacio-tiempo es suplantado por una matriz en cuyo molde los seres nacen de sus
propias acciones. La identidad, ese deseo de perfilar, del pintor, del científico, del
bodhisattva, es acto puro. Y como todo acto lleva un estado mental asociado, el conjunto
de los estados mentales que forman el temperamento o personalidad (una vocación en el
caso del bodhisattva, una inclinación o carrera hacia el despertar) se encontrará asociado
con los diferentes ámbitos de existencia. Es entonces cuando las historias populares sobre
los deva que pueblan la literatura de los nikāya pueden entenderse en términos de
estados mentales. La batalla que libra Siddhārta contra la muerte (Māra), bajo el árbol
del despertar, pasa a ser metáfora de una carrera de obstáculos (nīvaraṇa), de superación
de ciertos estados mentales que impiden obtener el primer jhāna, más allá del mundo del
deseo sensual, que es el ámbito de jurisdicción de Māra.

La variedad y riqueza de la experiencia humana, capaz de experimentar los dolores
más abyectos y las afinidades más sublimes, sitúa al hombre en una posición privilegiada
en todo este entramado. Dentro de esas capacidades para la acción, la tradición budista
establece una jerarquía de los seres en función de su sensibilidad, que sirve de teodolito
para clasificar las complejidades de lo vivo. Larvas que sólo gustan, gusanos que
únicamente palpan, peces que oyen pero no huelen, espíritus que sólo ven lo invisible,
seres capaces de reflexionar el universo… Cuanto mayor es el número de sentidos
disponibles, más capaces son los seres de conocer la naturaleza del mundo. Cuando, en
el hombre, esta sensibilidad se refina, entonces se hace posible el tránsito a ámbitos más
allá de la forma. Paradójicamente, la sublimación de la sensibilidad es el puente para la
superación de lo sensible.

En este sentido, el mapa del cosmos es, para el budismo, un detallado informe de
todas las experiencias posibles (de todos los estados mentales) por las que habrán de
pasar los seres en su deambular (errático o intencional) por la existencia (saṃsāra). El
espacio y sus ámbitos de vida son una creación del temperamento de los seres que los
habitan. Hay aquí un cambio radical de perspectiva: el ser no habita en el espacio, sino
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que es el espacio el que habita en el ser. El espacio ya no es una categoría preconceptual
que sirve de escenario para el drama de la vida humana, sino que es resultado de una
creación mental, de un temperamento que se crea un hueco donde habitar.

La razón de la diversidad

Una onda de gravedad mantiene el pulso del mundo. La diversidad del universo material
y espiritual tiene en efecto una causa, en modo alguno es resultado del azar. Al inicio de
cada ciclo el universo se recrea, y el sujeto de ese «se» impersonal, lo que pone en
marcha de nuevo el mundo, es la fuerza del karma, la integral de todas las acciones de
los seres conscientes. La célebre fórmula: «la diversidad del mundo procede de la
acción» (karmajaṃ lokavaichitryam), citada por Vasubandhu en el Abhidharmakośa
sirve de justificación al sentido y configuración del cosmos.12 Dicha fórmula contiene,
como afirma Louis de la Vallée-Poussin, el alfa y el omega de lo que el monje debe saber
acerca del mundo.13 Se trata de uno de los pilares en los que se apoya la tradición budista
y cuya dimensión no es exclusivamente moral, sino también cosmológica: el mundo
material se encuentra organizado por la retribución de los actos conscientes y por
ambientes en los que predominan determinadas actitudes y hábitos mentales.

Aunque no se le prestará demasiada importancia, la escolástica distingue entre el
universo receptáculo, denominado bhājanaloka, del universo de los seres, denominado
sattvaloka. De manera general se puede decir que el primero se encuentra subordinado al
segundo. Si surge en el mundo un Sol, bello y fuerte, destinado a vivir muchos años, es
como consecuencia de la maduración de acciones pasadas. Y ese astro necesita una
morada y se crea un espacio donde habitar. De un modo parecido, al inicio de cada
periodo cósmico, el universo se recrea mediante la energía de las acciones del conjunto
de los seres conscientes. El poder cosmogónico y teogónico del karma nunca fue
enfatizado tanto como en el budismo.

Del impulso del karma surge el primer ámbito del bhājanaloka: la residencia de
Brahmā. Y de su fuerza nace el primero de los seres del sattvaloka, el Brahmā del
nuevo periodo cósmico. Es el primer ser consciente que hace su aparición, pero es
incapaz de recordar sus existencias previas y cree ingenuamente nacer de sí mismo, de su
propia fuerza y energía. Con el tiempo Brahmā se cansa de la soledad y busca
compañía. Y cree crear a otros dioses, cuando en realidad éstos son resultado de actos
del pasado. Es así como el budismo adapta y modifica creencias propias del
brahmanismo. Muchos adoran a Brahmā y lo consideran el creador del mundo, pero
ignoran que son hijos de sus propias acciones y que cada uno tiene lo que merece.

Conciencia en continuidad
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Para comprender las diversas formas en las que los budistas concibieron la continuidad
de la conciencia es necesario recurrir al concepto de karma: la creencia en que todo acto
tiene su retribución, en esta vida o en las subsiguientes. De acuerdo con esta doctrina, los
seres forjan su destino mediante las acciones que llevan a cabo y, lo más decisivo,
mediante los estados mentales que acompañan a dichas acciones. El reconocimiento de
este hecho se considera parte integral de la experiencia del despertar y el budismo
reivindicará la doctrina de karma como propia. En numerosos pasajes de la literatura
canónica, el Buda instruye a los brahmanes sobre el alcance y profundidad del karma, a
pesar de ser una creencia compartida por las otras dos grandes religiones de origen indio:
el brahmanismo y el jainismo.

El término sánscrito karma, recientemente incorporado a los diccionarios de español,
en su sentido lato significa cualquier actividad mental o corporal, extendiéndose también
a las consecuencias o efectos de dicha actividad. En su aspecto soteriológico, el karma es
además la suma de todas esas consecuencias en la vida presente o en una vida pasada y
el encadenamiento de causas y efectos en el orden moral. Se suele concebir como una
memoria infalible de las acciones de los seres, cuyo registro alcanza el ámbito de la
mente: las intenciones y propósitos dejan su sello kármico. Para el budismo el individuo
ha moldeado y en cierto sentido creado las limitaciones de su carácter. A lo largo de la
vida, mediante actos, palabras, sueños, deseos e intenciones, se construye ese artificio
mental llamado karma, que es la energía que lleva a los seres a renacer.

En general los budistas aspiran a generar y acumular buen karma, ya sea para
conseguir un buen renacimiento o para avanzar en el camino hacia el despertar. Un
ejemplo significativo de recolección de karma positivo lo encontramos en una de las
colecciones más extensas y populares del budismo: los jātaka. Un género en el que el
protagonista se identifica con un nacimiento previo de Gautama Buda, bajo la forma de
hombre, dios o animal. En cada una de estas vidas, el bodhisattva o buda en formación
nace para perfeccionar una de las 10 virtudes excelsas (pāramitā): generosidad, bondad,
desprendimiento, discernimiento, firmeza, paciencia, veracidad, resolución, consideración
y ecuanimidad. Estas 10 virtudes, dice otro texto, no se encuentran en el cielo ni en la
tierra, ni en Oriente ni en Occidente, ni en el Norte ni en el Sur, sino que residen en el
corazón del ser consciente. En la vida surgen y en la vida habrán de desarrollarse, y una
sola vida no basta para perfeccionarlas todas. La auténtica transformación moral requiere
tiempo y el ser consciente habrá de recorrer incontables existencias si quiere llegar a la
maduración última. En esa carrera a través de sucesivos renacimientos, el bodhisattva no
es una misma persona sino multitud, pero todas ellas forman una cadena relacionada
causalmente. Otro es el que hereda el temple, la generosidad o la ecuanimidad del que le
precedió. Se transmite un carácter, no un alma. Así se va recogiendo el mérito necesario
que permitirá el logro del despertar.

Lo que distingue al budismo de otros movimientos de su época, su marca distintiva,
es precisamente su posicionamiento en contra de la existencia de un sustrato esencial en
los seres conscientes, de una entidad permanente que sería la que transmigraría de una
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vida a otra tras la descomposición del cuerpo físico. Esta idea constituye, para los
budistas, el principal obstáculo para el logro del despertar. Esa concepción errónea del
propio yo, y el apego a la quimera de una sustancia inalterable y eterna, constituye el
aliento del renacer. Deconstruir esa idea del yo constituye uno de los aspectos
fundamentales del budismo como crítica del brahmanismo.

Para el budismo la vida consciente, en sus diversas formas, es un deambular sin
rumbo ni propósito en un torbellino (saṃsāra) impulsado por el deseo ciego y la
ignorancia. ¿Quién es entonces aquel que vaga en saṃsāra? ¿Quién habrá de heredar el
karma? Las diversas respuestas a esta pregunta constituyen una parte importante del
corpus filosófico budista cuyo desarrollo trataremos de describir. Una de las primeras
formas de negar la sustancialidad del yo fue analizando los constituyentes del individuo,
denominados técnicamente skandha. Según este análisis, lo que generalmente se entiende
por individuo no es sino un compuesto de materia, sensaciones, ideas, predisposiciones y
percepción cognitiva, realidades todas ellas fugaces y en continuo cambio. Cada uno de
estos cinco elementos existe por sí mismo (aunque de forma efímera) y su combinación
da lugar a lo que comúnmente llamamos persona. El sujeto se considera irreal, mientras
que lo real (desde esta perspectiva, que es la que sostiene el abhidharma) son sus fugaces
constituyentes. Atribuir a la persona un sustrato permanente supone un error
fundamental que alimentará el apego, el anhelo y el egoísmo.

Ninguno de estos componentes puede considerarse una entidad inmutable o
permanente. No habiendo un actor que pueda diferenciarse de la acción, ¿quién hereda el
karma en una vida subsiguiente?, y ¿cómo se realiza la transición entre una existencia y
otra? Para responder a la primera pregunta los textos ofrecen algunas metáforas, como la
de los lácteos. Después de un tiempo, la leche fresca se convierte en cuajada,
posteriormente en mantequilla y si se le extrae el agua mediante el calor, en mantequilla
clarificada. Sería erróneo decir que la leche es lo mismo que la cuajada, la mantequilla o
la mantequilla clarificada, aunque todos estos productos se producen a partir de ella. Y
del mismo modo que no encontraremos leche fresca en la mantequilla clarificada,
tampoco encontramos un yo que pase de un estado a otro. En efecto, lo que se da es una
reanudación, una concatenación causal de dos procesos vitales donde no se preserva la
individualidad o el yo, pero sí la continuidad. Para el budismo toda identidad es caminera
y, escatológicamente, transitiva.

Respecto a la segunda cuestión, el nacimiento de un nuevo ser (la formación del
cuerpo a partir del embrión), se explica en términos kármicos. La fuerza interna que
impulsa el crecimiento del organismo es efecto de acciones pasadas y tiene la forma de
impresiones y predisposiciones que guiarán su desarrollo biológico (lo que hoy día
llamaríamos código genético). Dichas predisposiciones se crean un cuerpo para realizar
todo su potencial. Como prueba de esta afirmación se dirá que el bebé ya sabe muchas
cosas antes de nacer, conoce la satisfacción y el temor, la necesidad de alimentarse del
pecho de la madre y está familiarizado con emociones típicamente humanas. Al mismo
tiempo, esa acumulación de impresiones y predisposiciones que impulsan al ser vivo y
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que se hallan en estado latente en el interior del organismo, sirven para explicar la
diversidad de los seres, sus diferentes formas y capacidades y las condiciones particulares
que rodean su crecimiento y desarrollo. Se habla de un enlace en el renacer: en el
proceso del remorir, el último estado consciente, condicionado por el karma e impulsado
por el deseo y la ignorancia, se dirige hacia el vientre donde habrá de renacer. Y los
textos utilizan las metáforas del sonido y su eco, del sello y su estampado.

Con la negación del yo el budismo corría el riesgo de caer en el nihilismo. Algunos
pasajes de la literatura canónica dan cuenta de dicha inquietud. Mantener la existencia del
yo supone aceptar la permanencia, lo cual contradeciría un principio fundamental del
budismo, la impermanencia de todo lo existente. Pero decir que no hay yo puede parecer
adherirse a aquellos que no reconocen ningún valor moral inherente a la vida, y el
budismo está muy lejos de dicha concepción. Este hecho encontrará justificación en
cierta ambigüedad retórica, y se dirá que el que realiza una acción no es el que
experimenta sus consecuencias, pero que tampoco es otro completamente distinto. El ser
(esencialmente transitivo) que renace y experimenta el fruto de actos del pasado, no es ni
idéntico ni diferente de aquel que los cometió.

Para resolver esta ambigüedad se recurre a la doctrina del surgimiento condicionado
(pratītyasamutpāda). Este término de carácter filosófico y técnico hace referencia al
hecho de que la existencia de cualquier cosa o fenómeno se origina y depende de otras
cosas o fenómenos. Y aunque estas últimas puedan considerarse causa del hecho
producido, a su vez son el resultado de otras causas y condiciones. De acuerdo con la
visión budista, el «origen condicionado» describe el modo en el que las cosas son: una
concatenación de causas repetidas indefinidamente.

La ignorancia (avidyā) es lo que lleva a los seres a renacer, y por ello se considera el
primero de los 12 elementos de esta cadena causal, es decir, la primera de las 12 bases
(nidāna) de pratītyasamutpāda. Ella ata al individuo a la rueda de la vida y lo hace
persistir obcecadamente en la existencia, impidiéndole atisbar la posibilidad de la
liberación. No se trata de la ignorancia de ciertos conocimientos, sino de una nesciencia
fundamental cuya ceguera fortalece el apego (upādāna) a los objetos de los sentidos.
Una inopia sin comienzo (anādy-avidyā) que causa, alimenta y mantiene los procesos
del renacer y es condición de un sufrimiento innato, pues hace posible y refuerza la
construcción del yo (ahaṃkāra) y el sentido de lo mío (mamakāra). El segundo eslabón
de la cadena son las predisposiciones o tendencias mentales, denominadas saṃskāra,
que configuran el temperamento y la actitud. Ambos factores, avidyā y saṃskāra,
provienen de vidas pasadas, y juntos generan la conciencia (vijñāna) del nuevo ser.
Dicha conciencia es el tercer factor de los 12 y con ella se inicia la nueva vida.

El cuarto elemento es la configuración psicofísica del individuo (nāma-rūpa,
literalmente nombre y forma). El nuevo ser, nuevo en cuanto que supone una nueva vida
y un nuevo «yo», pero antiguo si se considera que lleva consigo el condicionamiento de
innumerables vidas pasadas, extiende a su alrededor los seis sentidos (ṣaḍāyatana, los
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cinco sentidos más la mente). Los sentidos hacen posible el sexto eslabón de la cadena, el
contacto (sparśa) con el mundo exterior e interior (la mente es el órgano sensorial
interno). El contacto da lugar a la sensación (vedanā). Y las sensaciones conducen
irremisiblemente a la sed (tṛṣṇā). La sed induce el apego (upādana) a las experiencias y
el deseo de nuevas experiencias y nuevas vidas.

Estos ocho eslabones constituyen la base, en esta vida, del siguiente renacer (bhava).
Comienza así una nueva vida y un nuevo nacimiento (jāti). Y todo ello conduce a una
nueva vejez y una nueva muerte (jarā-maraṇa). Este encadenamiento, dicen los textos,
es al mismo tiempo la base de la experiencia y la experiencia misma de esa gran
acumulación de sufrimiento que es el saṃsāra.

La interpretación errónea del concepto de individuo, es decir, en términos del yo en
lugar de en términos del surgimiento condicionado, constituye para los budistas un error
fundamental. La creencia en el yo representa el aferramiento, causa fundamental del
sufrimiento, que la propia doctrina pretende desarraigar.

Espacio temperamental

Ya hemos visto que la tradición budista fue reacia a deslindar las acciones de sus estados
mentales asociados, estableciendo la jerarquía y valor de las mismas en función de las
intenciones y las cualidades mentales que las motivan. Aunque el abhidharma reconoce
un espacio cósmico (bhājanaloka) para cada uno de los ámbitos de existencia, la
mentalidad budista tiende a entender dichos ámbitos como espacios temperamentales,
donde los diferentes estados mentales y las diferentes posibilidades de la experiencia de
sus habitantes no son una característica que añadir a una realidad sustantiva sino la razón
de ser de dichos ámbitos. En efecto, el espacio es, para el budismo escolástico, no tanto
un espacio neutro desprovisto de cualidades sino la consecuencia natural del estado
mental de sus habitantes. Un espacio hecho de posibilidades cognitivas, vocaciones,
temperamentos y carácter.

En sus primeras especulaciones cosmológicas, el abhidharma no contempla la
posibilidad de un espacio despoblado. El abanico de las experiencias posibles de los seres
conscientes establece la arquitectura del cosmos, que se entiende como la espacialización
de ámbitos del renacer. Al mismo tiempo, esos ámbitos definen las condiciones de la
experiencia de los seres que renacen en ellos. En el nivel más bajo los seres de los
abismos (naraka), los espíritus hambrientos (preta) y una clase especial de dioses
resentidos (asura). Estos tres grupos disponen de una conciencia sensible limitada a los
objetos que tienen a su disposición. Viven por lo general en espacios clausurados y
oscuros que establecen los límites de su propia experiencia, restringida a los mecanismos
del deseo ciego. Por encima de ellos se encuentran los hombres y algunas clases de
dioses (deva), que experimentan también una conciencia sensible pero que disponen de
objetos de contemplación que admiten nuevas posibilidades.
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El budismo carece de la noción de un paraíso eterno. Para la escolástica los
«paraísos» son más bien estados de conciencia ordenados jerárquicamente. Comprenden
seis niveles en el ámbito del deseo (kāmaloka) y diversos niveles del ámbito de la materia
sutil (rūpadhatu) cuyos habitantes se denominan brahmas.14 De nuevo se subraya la idea
de que son las acciones conscientes las que configuran los ámbitos cósmicos. La
existencia en los paraísos del deseo sensual (kāmaloka) es placentera y consecuencia del
karma beneficioso (kuśala) y meritorio (puṇya) de aquellos que han desarrollado la
práctica de la generosidad (dāna) y la buena conducta (śīla). Mientras que la existencia
entre los brahmas (en el ámbito de la materia sutil: rūpadhatu) es resultado del cultivo de
estados mentales asociados con la serenidad y la contemplación.

Desde el ámbito del deseo se puede, mediante el ejercicio de la meditación,
experimentar el ámbito de la materia sutil e incluso el ámbito inmaterial. Finalmente, se
postula una conciencia trascendente (lokkutara) que se identifica con la mente en el
momento del despertar. De entre todas las posibilidades de la existencia, destaca la
versatilidad de la condición humana, capaz de sobrellevar con dignidad los dolores más
abyectos y de desarrollar sus capacidades mentales hasta alcanzar ámbitos de completa
serenidad. De manera general, los seres se dividen en aquellos que habitan el ámbito
sensual (kāmavacara), aquellos que habitan el ámbito de la materia sutil (rūpavacara) y
aquellos que habitan el ámbito inmaterial (arūpavacara).

Es muy posible que tanto el budismo popular como el escolástico hicieran posibles
ambas lecturas: espacios cósmicos y estados de la mente. Un ejemplo claro de esta
combinación entre crítica y asimilación lo tenemos en el Kevaṭṭasutta del Dīghanikāya.15

En este relato el deseo de comprender el bhājanaloka se representa en oposición al
conocimiento y profundización del sattvaloka, empresa a la que está destinado el
compromiso del monje con la existencia y los sufrimientos que se derivan de ella.

Desoyendo las recomendaciones del maestro, un monje de nombre Kevaṭṭa se
recreaba en inquisiciones sobre el origen del mundo. Con el objeto de saber dónde se
disuelven los cuatro elementos (donde termina el espacio o, en términos budistas, donde
acaba el mundo condicionado), Kevaṭṭa asciende mediante la meditación a los diversos
ámbitos de existencia para interrogar a sus moradores. En su vuelo mágico, el monje
alcanza la corte de los Cuatro Grandes Reyes (Cāturmahārājakāyika), el reino de los
Treinta y tres (trāyastriṃśa), donde interroga al rey Sakka, los dioses Yāma y el
soberano Suyāma. Visita a los dioses del paraíso Tuṣita (los deleitados) y a su monarca
Santuṣita, a los dioses Nirmanaratī (aquellos que se deleitan con su propia creación) y su
rey Sunimmita, a los dioses aranirmitavaśarvatin (aquellos que se deleitan con la creación
de otros) y a su soberano Vassavatti, a los dioses Brahmakāyikā, el cuerpo de Brahma,
su séquito (pārisajja) y (ocho) consejeros (purohita). A todos ellos pregunta y ninguno
de los interrogados sabe dónde se disuelven los cuatro elementos: el elemento tierra, el
elemento agua, el elemento fuego y el elemento aire; remitiéndolo sucesivamente a una
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autoridad superior.
Finalmente Kevaṭṭa llega ante Brahmā y formula impaciente su pregunta. El dios,

ceremonioso y autocomplaciente, le responde:
—Yo soy Brahmā, el Gran Brahmā, el Soberano, el jamás vencido, el que todo lo

ve, el poderoso, el Señor, el hacedor, el creador, el supremo regente, el padre de todo lo
que es y de todo lo que será.

—Amigo —contesta el monje—, no te pregunto si tú eres quien dices ser. Sólo
quiero saber dónde terminan, sin dejar rastro, los cuatro elementos, el agua, la tierra, el
fuego y el aire.

Tras repetir tres veces la pregunta y obtener idéntica respuesta, Brahmā toma al
monje por el brazo y llevándolo aparte, le dice al oído:

—Oh, monje, estos dioses, mis siervos, con respecto a mí piensan: «No existe para
Brahmā nada desconocido, nada que no haya visto, nada que no haya experimentado,
nada que no haya realizado». Por esta razón no contesté delante de ellos. Oh, monje,
desconozco dónde se disuelven los cuatro grandes elementos: el elemento tierra, el
elemento agua, el elemento fuego y el elemento aire. Por esta razón has cometido un
error al abandonar a Bhagavant y dirigirte aquí. Regresa donde se encuentra el maestro y
formúlale a él tu pregunta. Y lo que te responda, eso habrás de creer.

La respuesta del Buda confirma la correspondencia entre espacio físico y estado
mental. Los cuatro elementos no cesan «ahí fuera», en algún remoto lugar del cosmos,
sino en la propia conciencia. El relato del Dīghanikāya es un buen ejemplo de cómo los
budistas concibieron la naturaleza mental del espacio físico, donde diferentes estados de
la mente cultivada sirven de acceso a diversos ámbitos cósmicos. Según esta lectura, el
mapa del cosmos constituye un detallado informe de todas las experiencias posibles por
las que habrán de transitar los seres conscientes. Es el propio deambular (saṃsāra), ya
se encuentre dirigido por los mecanismos del deseo ciego o por la intención de trascender
su dominio, el que configura los diversos ambientes del espacio cósmico. Posteriormente,
las tradiciones de la Tierra pura, ahondarán en esta idea: excelsos Budas configuran sus
propias tierras de dicha, donde la existencia es serena y el despertar accesible.

Ámbitos de existencia

Según la taxonomía clásica de la tradición theravāda y sarvāstivāda existen 89 o 121
estados mentales posibles. A grandes rasgos se clasifican en cuatro estadios. El más bajo
de todos ellos es una conciencia elemental, le sigue una conciencia asociada a los cinco
sentidos. Después de ella encontramos una conciencia sensible y diestra para «percibir»
el ámbito de la material sutil. Finalmente, en la cúspide del sistema, tenemos las formas
cognitivas del ámbito inmaterial. Como se ha dicho, esto es posible gracias al ejercicio
eficaz de la meditación y estos estados, cuatro en total (aunque algunas listas subdividen
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el cuarto estado a su vez en cuatro), se denominan jhāna (sánscrito dhyāna). Desde el
punto de vista cosmológico, este camino mental ascendente se corresponde con un mapa
del universo.

Los términos que se refieren al universo en la literatura de los nikāya son lokadhatu:
«sistema de mundos» y cakkavāḷa (sánscrito cakravāla, a veces cakravāḍa): «rueda de
los mundos». En ellos se ubican los 31 ámbitos de existencia, configurados en los
diferentes niveles de acuerdo con la calidad de la experiencia que en ellos tiene lugar. En
un ambicioso artículo titulado «Cosmology and Meditation» publicado en 1997, Gethin
ha investigado las relaciones entre lo teórico y lo mitológico en la literatura antigua
budista.16 Concretamente su trabajo se centra en las relaciones entre la idea de un
despliegue y repliegue cósmico y la naturaleza del cuarto estadio meditativo
(jhāna/dhyāna). El término pāli jhāna (sánscrito dhyāna) hace referencia a un estado de
la mente al que se llega mediante la práctica de la meditación. Los dhyāna (pāli: jhāna,
chino: chan, japonés: zen) se definen como estados provisionales de la mente
caracterizados por la calma y la concentración. Se describen como un estado de
recogimiento, plenamente consciente del cuerpo, en el que la mente adquiere el temple y
el poder de penetrar en la naturaleza de lo real. Se describen ocho estadios progresivos,
cuatro pertenecientes al ámbito de la materia sutil (rūpa) y cuatro al ámbito inmaterial
(arūpa).

Estos estados de la mente aparecen mencionados con frecuencia en las colecciones
de diálogos (nikāya y āgama) y son objeto de comentarios y aclaraciones en la literatura
escolástica theravāda y sarvāstivāda. Buddhagosa describe en su Visuddhimagga (ca.
siglo v), un estimado manual de técnicas de la meditación, un total de ocho estadios o
«trances». Éstos se dividen a su vez en dos categorías: los cuatro primeros pertenecen a
un ámbito de refinada sensibilidad (rūpadhatu), mientras que los cuatro últimos se
asocian a la experiencia de un ámbito inmaterial (ārūpyadhātu). Los primeros cuatro
dhyāna conducen a un estado apacible y libre de sufrimiento. En el primer dhyāna la
mente ha logrado liberarse de los cinco obstáculos (pañca-nīvaraṇa): ansia, aversión,
pereza, agitación y duda. Se experimenta la unidad (ekāgratā), la dicha (prīti) y la
satisfacción (sukha). Permanece una sutil actividad mental (vitarka) que permite la
adhesión o consideración a los objetos mentales (vicara) y que únicamente es perceptible
para aquellos que conocen el segundo dhyāna. En el segundo dhyāna ha cesado toda
actividad mental (vitarka y vicara) y sólo permanecen la dicha (prīti), la satisfacción
(sukha) y la unidad (ekāgratā). En el tercer dhyāna ha desaparecido la dicha, quedando
sólo la satisfacción y la unidad. En el cuarto dhyāna ha desaparecido la satisfacción y
aparece un nuevo estado, la ecuanimidad (upekṣa), que se une a la sensación de unidad
(ekāgratā), alcanzándose un estado que ha trascendido las nociones de placer y dolor.

Los dhyāna son llamados «las huellas del Tathāgata», por ser la descripción del
itinerario mental que realizó el Buda la noche del despertar.17 Tradicionalmente, este
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cuarto dhyāna abre las puertas a poderes extraordinarios, denominados abhijñā.
Dominar estos estados supone poder acceder a ellos a voluntad y permanecer en ellos
durante varias horas. Hay cuatro estados meditativos todavía más profundos,
denominados inmateriales o carentes de forma (arūpa), para distinguirlos de los
anteriores: 1. La dimensión de la infinitud espacial. 2. La dimensión de la infinitud de
conciencia. 3. La dimensión de la nada. 4. La dimensión que no es ideación ni ausencia
de ideación.

Esta división entre un ámbito de la forma y un ámbito carente de forma (o entre un
ámbito material y otro inmaterial) no siempre es taxativa y en ocasiones se explican los
últimos cuatro estadios (5-8) como subestados del cuarto dhyāna. Lo que sí es evidente
es que los dhyāna establecen una jerarquía de niveles de relación con lo real. Conforme
se avanza en la concentración meditativa se alcanzan niveles más profundos de absorción
hasta llegar a un punto en el que todas las sensaciones quedan suprimidas: la obtención
de esta experiencia (el cuarto dhyāna) se caracteriza por la ecuanimidad y por el logro de
ciertos poderes, como el conocimiento de las vidas previas. El cuarto dhyāna da acceso
además a los cuatro subestados carentes de forma (o inmateriales, arūpya): la infinitud
espacial (ākāśānañcāyatana), la infinitud de conciencia (viññanañcāyatana), la nada
(akiñcañcāyatana) y a un estado que ni es perceptible ni imperceptible
(nevasaññānāsaññāyatana). Estos trances o estados de conciencia no son un fin en sí
mismos, todos ellos se consideran en último término impermanentes, insatisfactorios y
vacíos. Son simplemente etapas que recorrer para la obtención del nirvana.

Pero lo que nos interesa aquí es el tipo de relación que algunos textos establecen
entre estas moradas y la estructura del universo. Si consultamos fuentes jainistas,
brahmánicas e, indirectamente, ājīvika, comprobaremos que en la época de Buda
existían numerosas ideas acerca de la naturaleza y el orden en el universo. La tradición
budista, como se ha dicho, enlistaba 31 ámbitos de existencia (bhūmi), en los que
podemos encontrar mentes que habitan mundos finitos, clausurados y oscuros, y otras
que habitan mundos radiantes de ilimitada extensión.
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CUADRO III.2. Los estados meditativos

Los primeros cuatro dhyāna corresponden a los 17 ámbitos de refinada sensibilidad
(rūpadhātu), justo por encima de los seis paraísos del ámbito del deseo (kāmadhātu).
Por encima de ellos se encuentran los cuatro ámbitos inmateriales citados (ārūpyadhātu).
Estos estados de la mente pueden experimentarse mediante la concentración meditativa
en diferentes momentos de la vida consciente y durante largos periodos de tiempo
mediante el renacimiento en dichos ámbitos. Las correspondencias entre los estados de la
mente y la naturaleza del espacio cósmico se pueden sintetizar en el siguiente esquema:

Ámbito carente de forma (ārūpyadhātu):
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31. Naiva saṃjñā na asaṃjña: Ámbito ni de ideación ni de no ideación.
30. Ākiṃcanya: Ámbito de la nada.

29. Vijñāna anantya: Ámbito de infinita conciencia.
28. Ākāśā anantya: Ámbito del espacio infinito.

Ámbito de la forma pura (rūpadhātu):

Las cinco moradas puras (suddhāvāsa):
27. Akaniṣṭha (Suprema)

26. Sudarśana (Clarividente)
25. Sudṛśa (Apacible)
24. Atapa (Serena)
23. Avṛha (Permanente)

22. Asañña-satta (Seres inconscientes)

21. Bṛhatphala (Inmenso fruto)

20. Subha-kiṇha (Ámbito de la belleza)

19. Appamāṇa-subha (Ilimitada belleza)
18. Paritta-subha (Limitada belleza)

17. Ābhāsvara (Esplendorosos)

16. Apramāṇābha (Esplendor ilimitado)
15. Parīttābha (Esplendor limitado)

14. Mahābrahma: El gran Brahma.
13. Brahmapurohita: Consejeros de Brahma.
12. Brahmakāyika: Séquito de Brahma.

Ámbito del deseo (kāmadhātu):

Siete destinos dichosos (sugati):
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11. Paranirmitavaśavartin: Los que se deleitan con la creación de otros.
10. Nirmāṇarati: Los que se deleitan con su propia creación.

9. Tuṣita: Ámbito de deleite.
8. Yama: Ámbito de Yama.

7. Trāyastriṃśa: Los Treinta y tres.
6. Caturmahārājakāyika: Los Cuatro Grandes Reyes.
5. Manuṣya: La condición humana

Cuatro condiciones nefastas (durgati):
4. Asura (Violenta)
3. Preta (Fantasmal)
2. Tiryagyoni (Animal)
1. Naraka (Abismal)

El mundo sensible

El Comentario al Tesoro de la doctrina (Abhidharmakośa-bhāṣya), compuesto por
Vasubandhu en torno al siglo IV o V, sintetiza en sus estrofas (kārikā) aspectos esenciales
de las doctrinas del sarvāstivāda-vaibhāṣika, mientras que el comentario (bhāṣya)
somete a crítica algunas de las concepciones de compendios doctrinales antiguos como el
Vibhāsa de Cachemira o el Abhidharmahṛdaya de Gandhāra. La obra se divide en
nueve libros que analizan, sucesivamente: 1. Las bases de la percepción (dhātu).18 2. Las
facultades humanas (indriya). 3. Los mundos o universos (loka). 4. La acción y sus
consecuencias (karma). 5. Las tendencias latentes negativas (anuśaya).19 6. La vía
espiritual (mārgapudgala). 7. El conocimiento (jñāna). 8. Los estados meditativos
(samāpatti); y 9. la identidad (pudgala). El libro tercero se ocupa de las diferentes
nociones escolásticas en torno a la naturaleza del espacio y del tiempo y de la estructura
y funcionamiento del cosmos.

Como se dijo, la obra acepta la existencia de innumerables universos, aunque
reconoce en todos ellos una misma estructura (cakravāḍa), estratificada en tres niveles,
que son al mismo tiempo tres estados de la mente consciente. En términos espaciales los
niveles son únicamente dos pues, como veremos, el tercero (ārūpyadhātu) es inmaterial
y no puede considerarse por tanto espacial, aunque sí temporal. Hay un tiempo sin
espacio, que permanece entre los ciclos de contracción y despliegue del cosmos.

En el nivel inferior se encuentra el mundo sensual, de tosca materialidad, denominado
kāmadhātu.20 Es el ámbito de la experiencia sensible e incluye cinco ámbitos del renacer
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(gati): abismal, fantasmagórico, animal, humano y divino. El comentario enlista seis
paraísos de deleite sensible: cāturmahārājika, trāyastriṃśa, yama, tuṣita, nirmanaratī
y paranirmitavaśarvatin. A éstos hay que añadir el espacio receptáculo (bhājanaloka)
que ocupan estos seres y que se explicará en la estrofa 45 del mismo capítulo. Los ocho
abismos son: saṃjīva, kālasūtra, saṃghāta, raurava, mahāraurava, tapana, pratāpana
y avicī. El ámbito humano se subdivide en cuatro continentes: Jambudvīpa, Pūrvavideha,
Avaragodānīya y Uttarakuru. Así pues, kāmadhātu se compone de 20 ámbitos
diferentes: abismos (ocho), manes, animales, humanos y divinos (seis). 21

El mundo del deseo sensual es el mundo que todos conocemos, la novedad estriba en
que la tradición incluye en él algunos paraísos y ciertos abismos. Se trata de un mundo
gobernado por el deseo (kāma). Y ¿qué es kāma?, se pregunta Vasubandhu. Kāma es
apetito de placer, impetuoso deseo de alimento, deseo sexual. Kāma es «aquello que
desea» (kāmyata aneneti kāmaḥ). Y se cita una sentencia de Śāriputra, que nos
recuerda que el budismo tuvo su origen en las tradiciones ascéticas: «Las cosas buenas
de este mundo no son kāma; en los humanos, kāma es el deseo que nutre la imaginación.
Poca importancia tienen los objetos del deseo: el sabio es indiferente a ellos».22 El
comentario define también el compuesto kāmadhātu. Dhātu es aquello que porta
(dadhāti) una característica propia (svalakṣana), en este caso kāma (la sensualidad) y
sus objetos de deseo (kāmaguṇa). De este modo, kāmadhātu es el dhātu asociado con
kāma y lo traducimos por «mundo sensual». Del mismo modo que rūpadhātu significa
el dhātu asociado con la materia sutil (rūpa). Rūpa es también aquello que es susceptible
de ofrecer resistencia (rūpaṇa) debido a su consistencia. Mientras que ārūpa
(«inmaterial») define el tercer ámbito, el dhātu carente de materia.23

El mundo sutil

El término rūpa generalmente hace referencia a la materia que conforma y se manifiesta
a los sentidos.24 Pero en el contexto de las teorías sobre la mente y el cosmos, asociado
con dhātu en el compuesto rūpa-dhātu, se refiere al segundo de los tres niveles que
configuran tanto el cosmos como la experiencia mental. Rūpadhāthu, que puede
traducirse como «mundo de la materia sutil», se compone de 17 ámbitos (bhūmi), cuyo
material se asocia con los diferentes estadios de la meditación (dhyāna),25 de ahí que
dichos ámbitos puedan experimentarse tanto renaciendo en ellos como mediante el
cultivo mental. Se habla de «materia sutil» por su naturaleza serena y contemplativa,
tanto en los ámbitos cósmicos como en sus estados mentales asociados (dhyāna). En
rūpadhātu la actividad sexual, táctil, olfativa y gustativa han desaparecido, así como
cualquier tipo de dolor físico (aunque no ciertas inquietudes o insatisfacciones debidas a
la fugacidad de la experiencia), quedando sólo operativos lo visual y auditivo.
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¿Cuál es la naturaleza y el alcance de estos estados de la mente? Ya hemos visto que
el término dhyāna se refiere al trance o absorción meditativa. La tradición distingue
cuatro de estos trances, los primeros tres pertenecen al ámbito de rūpadhātu, mientras
que el cuarto puede pertenecer tanto al mundo de materia sutil como al mundo inmaterial
de puro entendimiento (ārūpyadhātu).26 Los dhyāna tienen como prerrequisito la
concentración mental (śamatha). En ellos la actividad sensorial queda en suspenso y la
actividad de la mente se atenúa progresivamente. Así, en el primer dhyāna se dan
todavía la conceptualización (vitarka) y la reflexión (vicāra), mientras que en el segundo
han desaparecido. En el cuarto dhyaña es donde se adquiere el conocimiento de las vidas
previas y ciertos poderes extraordinarios, quedando extinguida toda sensación y
obteniéndose una ecuanimidad que da acceso a los estados del mundo inmaterial.27 La
experiencia de los dhyāna no constituye, como se dijo, un fin en sí mismo, sino sólo un
medio para la obtención del nirvana. Se consideran estados pasajeros y condicionados, y
por tanto insatisfactorios. Los trances no suponen una transformación mental definitiva,
una vez se sale de ellos la mente recobra las carencias que tenía antes de entrar en ellos.
La asociación entre estados de la mente (citta) y ámbitos cósmicos (bhūmi) permite
experimentar estos ámbitos en largos periodos de tiempo, cuando se renace en ellos, o
mediante los vislumbres pasajeros de la meditación, que pueden entenderse como
estados de paramnesia pues, como veremos, todos los seres ya han recorrido los diversos
ámbitos en numerosas ocasiones.28 Dicha vinculación explica que un mismo término,
bhūmi, se utilice tanto para referirse a los diferentes niveles de evolución espiritual del
individuo como a los diferentes lugares del espacio cósmico. La jerarquía cosmográfica
corre en paralelo a la jerarquía de la experiencia mental. El viaje de la conciencia puede
entenderse como un viaje cósmico, cuyo desplazamiento es posible gracias al cultivo de
la mente.

El mundo inmaterial

El tercero y más elevado de los mundos, ārūpyadhātu, no es un lugar en el espacio pero
sí un momento en el tiempo.29 No es lícito hablar aquí en términos espaciales pues los
dharma inmateriales no ocupan lugar. Y sin embargo este estado de la mente tiene cuatro
formas de existencia.30 En este contexto «existencia» significa la aparición de los skandha
(proyectados por el karma) en un nuevo ámbito. Vasubandhu pregunta: «Si los estados
mentales tienen como soporte la materia (rūpa), ¿cuál será el soporte de la serie de
estados mentales (que constituyen los seres) en ārūpyadhātu?» La respuesta, en la
siguiente estrofa, no carece de hermetismo: adjudica el soporte al género y a las
facultades vitales.31 En comentario añade que los seres de ārūpyadhātu encuentran
soporte en dos dharma disociados de la mente: nikāyasabhāgatā (género o clase) y
jīvitendriya (facultad vital).32 Sabhāga hace referencia a la noción de participación.
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Sabhāgata es la causa del resemblar, aquello que produce el parecido entre los seres
vivos. Pero, en el ámbito de las ideas (buddhi) y de las expresiones (prajñapti), tiene
relación también con lo genérico, con aquello que se aplica a diferentes entidades. Así
sabhāgata da sentido o justifica expresiones como skandha o dhātu, que tienen una
naturaleza genérica. Las resonancias platónicas son más que evidentes. En el mundo
material esto no sería posible porque estos dos dharma carecen de la fuerza necesaria
para mantener, por sí mismos, la existencia. Pero en el mundo inmaterial sí que es
posible que la idea o género se mantenga viva, y que la vida a su vez mantenga la idea.
El género o idea y la facultad vital se mantienen uno a otro en ārūpyadhātu.

En otro lugar de la misma obra se vuelve a plantear la cuestión.33 ¿Cómo puede
existir la mente en ārūpyadhātu sin que haya un soporte material?, o ¿cómo podría algo
inmaterial dar con imágenes, intereses o categorías (nikāya)? Si la mente no se ocupara
de nada, no sería consciente (la conciencia es siempre de algo), y si se ocupara de todo lo
posible, no sería la mente de un ser particular con su propio itinerario kármico.34

Concluyendo de nuevo que su soporte ha de ser el género (nikāya) y la vida (jivita).
La escuela sautrāntika no admite la existencia de este dharma genérico. La serie de

estados mentales carece de un soporte externo a ella misma en ārūpyadhātu. ¿Cómo es
posible que exista sin soporte? Simplemente porque es «proyectada» mediante una
determinada causa (karmakleśa). Si dicha causa no se encuentra libre del apego por la
materia, la serie reaparecerá en el mundo material y encontrará soporte en la materia. En
caso contrario, la mente (considerada una serie de estados mentales) existirá sin relación
con la materia. Al margen del modo en el que se justifique un mundo mental sin soporte
material, lo significativo desde la perspectiva cosmológica es la hipótesis misma de un
ámbito inmaterial. A ese ámbito, como veremos, quedará reducido el universo en sus
periódicos ciclos de repliegue.

Vasubandhu sugiere que estos tres dhātu forman tres niveles, tanto en la jerarquía
cósmica como en la evolución de las conciencias, pero que estas «capas» se encuentran
de alguna manera entretejidas. El filósofo cuestiona si debería considerarse «integral» a
un dhātu, es decir, del dominio de ese dhātu, a todos los dharma que se producen en él.
Y concluye aceptando la posibilidad de que algunos dharma producidos en kāmadāthu
sean de la esfera de rūpadhātu o ārūpyadhātu, por ejemplo debido a los logros de la
concentración mental. En el libro octavo se añade que estos estados (dhyāna) tienen
siempre un recorrido ascendente (y no descendente), pues de otro modo carecerían de
utilidad. Es decir, los dhyāna de otras esferas se producen siempre en estados de
conciencia que pertenecen a esferas inferiores.35 Por lo tanto, no todos los dharma
producidos en un dhātu tienen el anhelo (rāga) propio de ese dhātu. El anhelo propio de
kāmadhātu es el anhelo de seres absorbidos (samāhita) por su ambiente y no
desapegados de los deseos que su mundo ofrece. Lo mismo puede decirse para los otros
dos ámbitos (rūpadhātu y ārūpyadhātu), pero ello no significa que no puedan producir
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algunos dharma pertenecientes a estadios superiores (del cosmos o de la mente).
Cada uno de estos tres mundos o esferas (dhātu) son infinitos como el espacio, y

aunque no se generen nuevos seres y los Budas logren que muchos de ellos obtengan el
nirvana, los seres nunca se agotan.36 Algunos textos conciben la configuración de los
dhātu en capas horizontales planas, no habiendo discontinuidad en ninguna dirección de
los cuatro puntos cardinales.37 Otras opiniones (Sthiramati) describen estos ámbitos como
esféricos, extendiéndose no sólo en la dirección de los puntos cardinales sino también
hacia el cenit y el nadir. El comentario añade: «Habrá entonces un kāmadhātu sobre
Akaniṣṭha (el último bhūmi de rūpadhātu) y un Akaniṣṭha por debajo de kāmadhātu».
Entendiéndose que se trata de una sucesión infinita de capas esféricas que constituyen los
innumerables universos (cada uno de ellos con los tres mundos mencionados).
Ārūpyadhāthu no se considera parte de esta estructura pues, como se ha dicho, no se
trata de un ámbito espacial.

De nuevo es necesario recurrir a la escala de los bhūmi, ofrecida en el cuadro III.3:
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CUADRO III.3. Escala de los bhūmi

Aunque cada una de las capas mencionadas pertenece a un universo concreto,
quienquiera que se desapega de un kāmadhātu particular se desapega al mismo tiempo
de los kāmadhātu de todos los universos, y lo mismo puede decirse para los otros dhātu.
Sin embargo, los poderes extraordinarios obtenidos mediante el primer dhyāna se limitan
al universo en el que se producen.

104



Catálogo de cuerpos y mentes

Se distinguen siete moradas de la conciencia (vijñānasthiti):
1. Seres materiales diferentes en cuerpo e ideas. Los humanos y los dioses de

kāmadhātu. Difieren en cuerpo porque sus marcas, color y figura no son los
mismos. Difieren en ideas porque no comparten sus nociones de lo placentero y
lo desagradable.

2. Seres materiales diferentes en cuerpo pero de ideas similares. Las divinidades del
primer dhyāna.38 Todas ellas coinciden en la idea de una causa única. Brahmā
piensa: «Los seres fueron creados por mí», mientras que su séquito piensa:
«Fuimos creados por Brahmā». De acuerdo con algunos comentaristas estos
dioses renacen en el ámbito de Brahmā tras morir en Ābhāsvara (que pertenece
al segundo dhyāna) y comparten el error de considerar a Mahābrahmā el
creador del mundo.

3. Seres materiales similares en cuerpo pero de ideas diferentes. Los dioses
Ābhāsvara (que incluyen los Parittābha y Apramāṇābha). El Vibhāṣa afirma
(erróneamente para Vasubandhu) que estos dioses, fatigados de las sensaciones
placenteras propias del segundo dhyāna, entran en un estado de absorción
indiferente al placer y el hastío. Del mismo modo que un rey, fatigado de los
placeres sensuales (kāmasukha), se entrega al placer del gobierno
(dharmasukha). Los sautrāntika tienen una opinión diferente: las diferencias no
son respecto al placer o el hastío, sino de temor o confianza: «Los seres que
renacen por poco tiempo en Ābhāsvara saben poco acerca de las leyes que rigen
la destrucción del universo, y cuando ven las residencias de Brahmā (primer
dhyāna) incendiadas, se inquietan pensando que las llamas alcanzarán su
morada. Pero los seres que han vivido durante largo tiempo en Ābhāsvara saben
que esto no ocurrirá».

4. Seres de cuerpos e ideas similares. Los dioses del tercer dhyāna: Śubhakṛtsna.
Participan de las mismas ideas pues comparten idénticas sensaciones de placer.
En el primer dhyāna hay uniformidad de ideas, aunque se trate de ideas viciadas.
En el segundo dhyāna hay diversidad de ideas y en el tercero regresa la
uniformidad. Dichas ideas son resultado de la retribución kármica.

5-7. Tres clases de seres inmateriales. Los tres primeros ārūpya.

Los vijñānasthiti están constituidos por los cinco skandha de kāmadhātu para los
primeros cuatro y por cuatro skandha para los tres últimos (donde rūpa está ausente). En
el resto la percepción cognitiva (vijñāna) se encuentra reducida, tanto en los destinos
nefastos (durgati) como en ámbitos asociados al cuarto dhyāna: asaṃjñisattva y el
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cuarto ārūpya: naivasaṃjñānāsaṃjñāyatana, llamado también bhavāgra o «la cima de
la existencia». En los destinos nefastos (durgati), las sensaciones de dolor dañan la
percepción cognitiva (vijñāna). En el cuarto dhyāna el meditante puede cultivar
asaṃjñisamāpatti, la absorción inconsciente, y en este dhyāna se encuentra también
āsaṃjñika, el dharma que crea los dioses inconscientes (asaṃjñisattva). En bhavāgra
también se puede cultivar el nirodhasamāpatti, la absorción meditativa en la que cesan
las ideas y las sensaciones. Por lo tanto bhavāgra no es una «morada de la conciencia»
(vijñānasthiti) pues en él no se produce actividad alguna de la percepción cognitiva. Si
añadimos bhavāgra y asaṃjñisattva a las siete moradas de la percepción cognitiva
(vijñānasthiti), tendremos las «nueve moradas de los seres» (sattvavāsa).39

Respecto a los seres mismos, cuatro son las matrices (yoni) de las que pueden
surgir.40 1. Seres nacidos de huevo. 2. Seres nacidos de vientre. 3. Seres nacidos de
humedad. 4. Seres aparentes. Estos últimos son denominados «aparentes» (upapāduka),
porque son diestros en aparecer (upapādana) y porque surgen de una vez, con los
miembros perfectamente formados y sin pasar por un estado embrionario. A ellos
pertenecen los seres abismales, los dioses y las existencias intermedias (antarabhava),
que sirven de transición entre la muerte y el subsiguiente renacimiento.41 Ya hemos
hablado de la ley que rige estas operaciones, pratītyasamutpāda, que regula la aparición
o desaparición de los seres en los diferentes ámbitos. Consta de 12 miembros (nidāna),42

que se extienden a tres periodos de tiempo (pasado, presente y futuro).43 Esta ley
representa la forma budista de entender la causalidad en relación con los itinerarios
mentales (kármicos) de los seres.

Comentando de la estrofa 28, Vasubandhu establece su posición respecto a la
naturaleza de esta ley. Algunas escuelas la consideraron incondicionada (asaṃskṛta), es
decir, una ley al margen de las tres marcas distintivas de lo existente: la fugacidad
(anitya), la falta de esencia (anātman) y la inquietud (duḥkha). Esta afirmación puede
ser verdadera o falsa según se interprete. Si se quiere decir que siempre se producen las
saṃskāra (segundo eslabón) debido a la ignorancia (avidyā: primer eslabón de la cadena
causal de pratītyasamutpāda), y que las cosas no se producen por otra razón o sin causa,
entonces Vasubandhu acepta que pratītyasamutpāda es una ley eterna (nitya). Pero si se
pretende afirmar que existe un cierto dharma eterno denominado pratītyasamutpāda, ello
supondría una falsa suposición que contradeciría la impermanencia de todas las cosas.

Aspectos de lo inmaterial

Ya hemos descrito algunas características inherentes al ámbito inmaterial, abordaremos
ahora su relación con aspectos relacionados con la cultura mental y la práctica de la
meditación. El capítulo octavo del Abhidharmakośa se dedica al análisis de los estadios
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meditativos. Los dhyāna constituyen un estado de la mente concentrada (samāpatti) y
un ámbito para el surgimiento de lo existente (upapatti), y salvo en los dhyāna
inmateriales (ārūpya), todos ellos constituyen un soporte (aśraya) para las cualidades, ya
sean específicas o generales, puras o impuras, de las cosas.

Vasubandhu define dhyāna como el estado en el que el meditante, sumido en un
estado de concentración (samādhi), puede «conocer verdaderamente» (upanidhyai), y
cita la célebre fórmula: samādhūpanisaṃ yathābhūtaṃ ñāṇasassanam.44 La meditación
budista desarrolla en general dos tipos de ejercicios, el primero, llamado dhyāna,
combina el cultivo de estados de serenidad (śamatha) con técnicas de concentración
(samādhi), pero se considera que en sí mismo no basta para el logro de la liberación.
Hace falta desarrollar facultades cognitivas (jñāna), como la observación certera
(darśana) y la percepción clarividente (vipaśyanā), junto con el cultivo del
discernimiento (prajñā). En general se asocia śamatha con samādhi y vipaśyanā con
prajñā. La serenidad y la percepción clarividente han de encontrarse equilibradas como
las yeguas de un carro.

En los ámbitos inmateriales la calma es grande y la intelección pequeña, lo contrario
que en otros ámbitos.45 El primer dhyāna se encuentra asociado con la comprensión y
discriminación (vicāra), la satisfacción afectiva (prīti) y la dicha (sukha), elementos que
irán desapareciendo en los subsiguientes dhyāna. En el segundo dhyāna se elimina la
discriminación, quedando únicamente la satisfacción afectiva y la dicha. En el tercero
sólo permanece la dicha. En el cuarto desaparece esta última.46

«¿Qué son los ārūpya? La aplicación de una mente pura a un objeto singular. Los
ārūpya son como los dhyāna en número y naturaleza. Hay cuatro ārūpya y cada uno es
doble: son estados de la mente concentrada y ámbitos de existencia. Están constituidos
por cuatro skandha, pues la materia (rūpa) se encuentra ausente en ellos.»47 Cada uno de
ellos surge como consecuencia del desasimiento de un estado anterior, como veremos en
lo que sigue. El tratado intenta explicar en qué sentido ārūpyadhātu, que no es en
realidad ningún lugar ni estadio, es cuádruple desde la perspectiva de los seres que allí
renacen, que son «aquellos que han dominado la idea de la materia».48 Los seres que
moran en ārūpyadhātu carecen de visión y oído (a diferencia de los de rūpadhātu) y por
tanto de la percepción cognitiva asociada a estos órganos.49

A continuación se discuten las diferentes posturas de las escuelas acerca de la
posibilidad de un ámbito inmaterial. Algunas sostienen que ārūpyadhātu no es
completamente inmaterial sino que se compone de una materia extremadamente sutil,
transparente, similar a la de los diminutos y prácticamente invisibles seres acuáticos de
los que habla el vinaya, que apenas puede percibirse. Los argumentos para mantener esta
tesis son cuatro: 1. El calor y la vida se encuentran asociados (saṃsṛṣṭa). 2. Se dice que
lo material se apoya en lo inmaterial, y a la inversa (nāma, los cuatro skandha no
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materiales, y la materia se apoyan mutuamente). 3. Además, los skandha materiales e
inmateriales son un efecto de la percepción cognitiva (vijñāna). Y finalmente se sostiene
que 4. la percepción cognitiva no es independiente de la materia física, la sensación, las
ideas o los hábitos. Sin embargo, estos argumentos no resultan convincentes. Prueba de
ello es que cuando los sūtra hablan de la vida (āyus) asociada con el calor (que es
material), o cuando hablan de que lo material se apoya en lo inmaterial y viceversa, no se
refieren a todos los tipos de vida sino sólo a aquellos que surgen en el ámbito del deseo y
el ámbito de la materia sutil. Respecto al tercer argumento, hay que distinguir entre las
percepciones cognitivas producidas por las saṃskāra de kāmadhātu y rūpadhātu, de
aquéllas producidas por las saṃskāra de ārūpayadhātu. Respecto al cuarto, el sūtra
niega que la percepción cognitiva se mueva independientemente de los vijñānasthiti, es
decir, al margen de la materialidad, la sensación, las ideas y la intención (rūpa, vedāna,
saṃjñā y saṃskāra), pero habría que dilucidar a qué ámbito pertenecen éstos, pues bien
podrían ser consecuencia de retribuciones kármicas de un ámbito material.

Se concluye que en el mundo de ārūpya toda sensación (vedanā) ha sido dejada
atrás y que se trata de un mundo inmaterial.50 Cuando un ser logra renacer en este
ámbito, su propia materialidad (rūpa) queda en suspenso durante largos periodos de
tiempo. Se pregunta entonces de dónde extrae dicho ser su cuerpo cuando renace en un
ámbito inferior. Se responde que la materia física surge de la mente (citta).51 Una acción
del pasado puede «materializarse» mediante la traza (vāsanā) que dejó en la mente y
dicha maduración explica la emergencia de lo material a partir de lo mental.
Saṃghabhadra (Prakaraṇaśāsana) comenta:

Cuando un ser muere en ārūpyadhātu y renace en un ámbito inferior, la serie continua de sus estados
mentales (cittasaṃtati) produce la materia (se fabrica un cuerpo), así es como de la mente puede surgir la
materia. Nosotros mantenemos que en este mundo, los dharma materiales e inmateriales se producen de
hecho en mutua dependencia. Las transformaciones de lo mental producen la diversidad de lo material.
Cuando se transforman o evolucionan los órganos de los sentidos, que son materiales, las percepciones
cognitivas difieren. Además, éste no es el único modo de surgimiento de lo material, también puede
originarse a partir de procesos en ámbitos materiales.

Los ārūpya reciben sus nombres de los ejercicios preparatorios que facilitan el
acceso a los mismos: ākāśantya, vijñānānantya y ākiṃcanya. El viajero y filósofo
chino Xuanzang añade que, en sus ejercicios, el meditante debe pensar sucesivamente:
«El espacio (ākāśa) es infinito», «la percepción cognitiva (vijñāna), en sus seis modos,
es infinita», «poco es lo que hay (ākiṃcanya)».52 El locus classicus al que hace
referencia es un pasaje del Cula-suññata Sutta, donde el Buda habla de «permanecer en
la plenitud de la vacuidad».53 El texto describe las tres fases mencionadas: la atención al
espacio ilimitado, la atención a la infinitud de la percepción cognitiva, que nunca se
interrumpe (simplemente cambia de modo y escenario en función del itinerario kármico
que la guía), y la atención a la unidad de la esfera de la nada. En cada una de estas fases
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la mente consigue clarificarse, equilibrarse y liberarse gradualmente hasta finalmente
alcanzar el último de los ārūpya: nasaṃjñānāpyasaṃjñāka.

Ya nos referimos a este estado cuando describimos las siete moradas de la conciencia
(vijñānasthiti). Se trata del estado de conciencia más elevado, de ahí que se le llame la
«cima del mundo», bhavāgra.54 Recibe su nombre del hecho de que el
«reconocimiento» (saṃjñā), la presencia de una idea surgida de la percepción que nos
permite identificar una cosa y asociarla con un nombre, es muy débil. Aquí las ideas
tienen una actividad muy atenuada aunque no se encuentran completamente ausentes.
Estamos cerca de la conciencia vacía de contenido (puruṣa) postulada por la filosofía
sāṃkhya. Y se dice que uno se prepara para ese ámbito convenciéndose de que «las
ideas son una enfermedad», «las ideas son una úlcera», «las ideas son flechas». Pero sin
olvidar tampoco que «la ausencia de ideas (āsaṃjñika) es estupidez (saṃmoha)».

La cima del mundo es un estado que se asocia con el disfrute y la pureza, pero su
pureza no se encuentra del todo libre de inquietudes. Incluso aquí el deleite se halla
condicionado por la sed (tṛṣṇā). Estamos todavía en el ámbito de la existencia, y aunque
se trata de un ámbito de bien, condicionado por dharmas puros, la serie de percepciones
cognitivas que constituyen la identidad deberá abandonarlo y liberarse del remanente de
turbación que todavía queda.

El repliegue del cosmos

En el capítulo dedicado a los diferentes tipos de conocimiento directo que experimentan
los Budas, dentro de la sección dedicada al recuerdo consciente de vidas anteriores,55

Buddhagosa describe los procesos de expansión y contracción que experimenta el
«sistema de mundos» (lokadhātu), en cada uno de los cuales se distinguen 31 ámbitos de
existencia (bhūmi). La contracción se produce al mismo tiempo en cúmulos que
comprenden innumerables mundos.56 En el caso de los periodos de contracción, se trata
de eras de disminución, mientras que en los periodos de expansión se trata de eras de
incremento.57 Lo que remplaza la contracción se encuentra enraizado en ella y lo mismo
puede decirse de lo que incrementa la expansión. De ahí que se diga: «Monjes, hay
cuatro eras de incalculable duración: la contracción, lo que remplaza la contracción, la
expansión y lo que remplaza la expansión».58 Existen tres clases de periodos de
contracción, los desencadenados por el fuego, por el agua y por el viento. Hay, al mismo
tiempo, tres límites superiores a dicha contracción: la contracción por el fuego puede
arrasar todos los ámbitos de existencia que quedan por debajo del flujo radiante
(ābhassara), la contracción por el agua tiene su límite en el ámbito de la completa
belleza (subhakiṇha), y la contracción por el viento tiene su límite en el ámbito inmenso
fruto (vehapphala).59 De dicha destrucción periódica no están exentos los campos de
Buda.60
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Como los estados de ánimo, cuya naturaleza se encuentra caracterizada por la
impermanencia, los ámbitos cósmicos tampoco gozan de una estabilidad definitiva,
aunque abarquen periodos de tiempo incomparablemente más extensos. El espacio
cósmico o mundo receptáculo (bhājanaloka) experimenta ciclos recurrentes de repliegue
o contracción desencadenados por tres de los elementos: fuego, agua y aire,61 que
reducen los mundos de abajo arriba, es decir, partiendo de los ámbitos de existencia más
elementales y procediendo sucesivamente hacia los más desarrollados. El fuego destruye
en primer lugar el ámbito de los destinos nefastos (naraka), el ámbito de los animales, de
los manes, de los humanos y el de los dioses sensuales, alcanzando el primero de los
ámbitos de la materia sutil, el de las divinidades llamadas brahmas, correspondiente al
primer dhyāna, donde se detiene. Los ámbitos superiores, correspondientes al segundo
dhyāna, serán destruidos por el agua, mientras que los asociados al tercer dhyāna son
destruidos por el viento. Únicamente los ámbitos correspondientes al cuarto dhyāna
(siete pertenecientes al mundo de la materia sutil y cuatro al mundo inmaterial) no se ven
afectados por este repliegue cósmico. Tanto el Visuddhimagga como el
Abhidharmakośabhāśya describen detalladamente la secuencia y frecuencia de dicho
repliegue cósmico por parte de los elementos.62 Tras siete ciclos de destrucción mediante
el fuego sucede uno mediante el agua, lo que sugiere que la contracción cósmica no
siempre tiene el mismo alcance.
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CUADRO III.4. Los niveles de existencia

¿Qué ocurre con los seres de los ámbitos que son objeto del repliegue cósmico? Hay
acuerdo en que dichos seres no pueden desvanecerse simplemente de saṃsāra, pero la
escolástica del Norte y la del Sur no se ponen de acuerdo en cuál es su destino. Para
Vasubandhu dichos seres renacen en ámbitos equivalentes de otros universos que no se
encuentran en proceso de contracción, lo que preservaría la ley del karma.63 Sin
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embargo, para Buddhagosa estos seres renacen en el mundo de la materia sutil,
concretamente en el ámbito de la radiación fluida (ābhassara-brahmā), en virtud de un
karma positivo remanente. Yaśomitra, en su comentario al libro octavo de Kośa, sugiere
que cuando se inicia el repliegue del universo, los seres de los ámbitos de existencia
inferiores entran en el segundo dhyāna, gracias a una vāsanā o traza mental latente. Se
subraya así la idea de que todos los seres en algún momento de su trayectoria han pasado
por el ámbito de la materia sutil y que la contracción cósmica se encarga de actualizar.64

En la literatura antigua (brahmánica, budista o jainista), el término sánscrito kalpa
hace referencia a periodos cósmicos de larga duración, asociados a los diversos ciclos de
expansión y contracción del universo. El Abhidharmakośa distingue cuatro tipos de eras
cósmicas o eones.65 Una era de repliegue o contracción, llamada saṃvarta-kalpa, y una
era de despliegue o expansión, llamada vivarta-kalpa. En función de su duración, se
habla también de eras menores (antarakalpa) y mayores (mahākalpa). El mundo tiene
una duración de veinte antarakalpa, una vez se ha consumido este tiempo, empieza la
fase de repliegue (vivartakalpa), que se inicia, desde abajo, con la desaparición sucesiva
de los ámbitos de existencia (gatisaṃvartanī) y sus receptáculos (bhājanasaṃvartanī),66

es decir, desde el momento en que los seres dejan de renacer en los abismos hasta la
extinción del espacio físico. En el caso en que un ser de otro ámbito, en virtud de su
karma, renazca en los abismos, lo hará en abismos de otros universos que no se
encuentren en proceso de repliegue o contracción, lo mismo ocurrirá con los manes y los
animales, cuya desaparición se inicia con la fauna marina. Los animales que conviven
con los hombres o con los dioses, desaparecen al mismo tiempo que éstos. Dicha
extinción es de dos tipos: de ámbitos de existencia y de ámbitos receptáculo, de seres
vivos y de materia inanimada.

En el periodo de repliegue los seres producen con más facilidad los estados mentales
(dhyāna) asociados con ámbitos superiores: la reducción del espacio cósmico contribuye
a desarrollar y a hacer más eficaces los dharma que propician dichas transformaciones.67

Cuando el cosmos inicia su repliegue mediante el fuego, kāmadhātu y los ámbitos
asociados con el primer dhyāna desaparecen; cuando entra en juego el agua, desaparecen
los ámbitos asociados con el segundo dhyāna, cuando hace su aparición el viento, son los
del tercer dhyāna los que se extinguen.68 Así, durante el repliegue del cosmos, los seres
se ven impelidos a renacer en ámbitos protegidos del proceso de disolución, por lo que
producen estados meditativos que los llevan a los ámbitos asociados con el segundo,
tercer y cuarto dhyāna. Xuanzang añade que la desaparición del mundo receptáculo se
produce a consecuencia de la ley natural (dharmatā), que hace que los seres de los
ámbitos inferiores produzcan, por una especie de necesidad de supervivencia, estados
mentales asociados con ámbitos superiores a los que no alcanza el proceso de
contracción. Esto ocurre por ejemplo entre las gentes de Jambudvīpa (el subcontinente
indio), que sin la ayuda de un maestro pueden alcanzar un estado mental asociado con el
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primer dhyāna, lo que los lleva a renacer entre los seres de materia sutil. Lo mismo
ocurre con las gentes de otros dos continentes reconocidos por los geógrafos indios:
Pūrvavideha y Avaragodānīya. No así con los habitantes de Uttarakuru, cuyo apego les
impide liberarse de la sensualidad de kāmadhātu, lo que los lleva a renacer entre los
dioses del deseo. De este modo los seres van escalando gradualmente los diferentes
ámbitos de existencia y conforme van desapareciendo, desaparece con ellos el espacio
físico en el que vivían, su «receptáculo» (bhājana).

Cuando se agotan las consecuencias de las acciones colectivas de los seres,
responsables del mundo físico, siete soles aparecen y consumen el mundo con sus
llamas, alcanzando incluso las moradas de los brahmā del ámbito de materia sutil. Vallée-
Poussin lista las diferentes opiniones respecto al significado de estos «siete soles» y el
posible origen mesopotámico del relato. 1. Los soles se encontraban escondidos tras el
monte Yugandhara. 2. El sol se divide en siete. 3. El Sol aumenta su radio por siete. 4.
Los siete soles, en un principio escondidos, manifiestan su presencia debido a las
acciones de los seres.69

Algo similar ocurre con la contracción del cosmos debida al agua y al viento, que
alcanza cimas más elevadas en los niveles de conciencia. Mediante el agua se repliegan
los ámbitos correspondientes al segundo dhyāna. En orden sucesivo: el ámbito del
esplendor limitado (parittābha), el esplendor ilimitado (appamāṇābha) y el flujo
resplandeciente (ābhassara), todos ellos pertenecientes al mundo de la materia sutil.
Mediante el viento se repliegan los ámbitos correspondientes al tercer dhyāna: el ámbito
de limitada belleza (parittasubha), el de ilimitada belleza (appamāṇasubha) y el de
completa belleza (subhakiṇha).

Los ámbitos superiores a éste, asociados con el cuatro dhyāna, las llamadas moradas
puras (suddhāvāsa) y los cuatro estados inmateriales (ārūpya), no se repliegan y
constituyen el universo latente cuando todo ha desaparecido. Podemos inferir que es en
estos estados donde se custodian las diversas potencialidades de los seres, cuyos
itinerarios kármicos sobreviven a las transformaciones cíclicas del cosmos. Dicha
identidad kármica se hará efectiva en la era de despliegue o expansión (vivarta-kalpa),
tras haber quedado en suspenso durante el periodo de transición entre el repliegue y el
subsiguiente despliegue del cosmos. El funcionamiento descrito aquí para nuestro
universo es extensible a otros universos, cuyo número es inimaginable.

El despliegue del cosmos

La era cósmica de despliegue o expansión, denominada vivarta-kalpa, se inicia con la
aparición de viento primordial (prāgvāyu) y concluye cuando los seres comienzan a
renacer en los abismos.70 El mundo ha quedado en suspenso por largo tiempo, en
concreto durante 20 kalpa menores (antarakalpa), habiendo sólo espacio donde antes se
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encontraban las cosas. Por la fuerza remanente de las acciones colectivas de los seres,
aparecen los primeros signos de lo que será el mundo material. Una ligera brisa surge en
el espacio vacío. Y se inicia la era de despliegue, que durará tanto como la de suspensión,
20 antarakalpa.

La brisa primordial aumenta gradualmente su intensidad hasta formar un círculo de
viento. De esta manera se forman todos los «receptáculos» que albergarán los ámbitos
de existencia. Los primeros en aparecer son las mansiones de Brahmā, seguidas de las
otras mansiones, hasta la de los Yamas. De esta manera se crea el mundo físico.
Entonces un ser, habiendo muerto en Ābhassara, renace en la mansión de Brahmā, que
se encontraba hasta ese momento vacía, y así otros seres, muertos en Ābhassara, van
ocupando sucesivamente los ámbitos de los consejeros y del séquito del Brahmā
(purohita y pārisajja). Tras ellos van apareciendo los Paranirmitavaśarvatin y otros
dioses de Kāmadhātu, y en los cuatro continentes el género humano, siguiendo el patrón
de que quien desapareció al último renace primero. Cuando, tras 20 antarakalpa, renace
el primer ser en los abismos, la era de despliegue ha finalizado. En la primera se crea el
mundo físico, en las otras 19, hasta que los seres renacen en los abismos, la vida humana
goza de una incalculable longevidad, que va disminuyendo conforme avanza la evolución
del cosmos.71

El relato del Māhavastu

La gran gesta (Mahāvastu), un texto de transición entre el budismo nikāya y el
mahāyāna, redactado en el llamado sánscrito budista híbrido entre el siglo II antes de
nuestra era y el siglo IV, dedica uno de sus capítulos a la «génesis del mundo».72 Aunque
se trata de un género narrativo y en absoluto escolástico y técnico como el Kośa,
encontramos en él algunos de los elementos clave de la idea del cosmos forjada en las
tradiciones budistas a comienzos de nuestra era.

Llega un momento, oh monjes, después de un largo periodo de tiempo, en que el universo inicia su repliegue.
Y durante esa fase los seres renacen mayoritariamente en el ámbito Ābhāsvara. Cuando, tras otro largo
periodo, se reinicia de nuevo el despliegue del cosmos, los seres, en virtud de su karma, dejan Ābhāsvara y
renacen en nuestro mundo. Estos seres tienen luminosidad propia y están hechos de mente. Se mueven sin
impedimentos a través del espacio y disfrutan de un estado de dicha, alimentándose de su propia alegría. El
Sol y la Luna todavía no han surgido, tampoco las estrellas o las constelaciones. No hay ni día ni noche, ni
estaciones ni años.

Entonces surge la Tierra como un gran lago de agua refrescante en color y sabor, dulce como la miel de
abeja, que se extiende como un lago de leche. Los seres de luz se sienten atraídos por su aspecto, aroma y
sabor. Se acercan a ella y extienden los dedos para probar su esencia. Primero prueban la ambrosía a
pequeños sorbos, como si fueran pájaros, pero terminan devorándola a grandes bocados, como si se tratara
de comida vulgar.

Dichos seres atraen a otros seres y al fin son multitud. Y sus cuerpos se despojan gradualmente de su
naturaleza mental y luminosa, pierden ligereza y se hacen ásperos y pesados. Olvidan cómo alimentarse de la
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dicha y el contento, pierden el don de la ubicuidad y la luminosidad interna. Y lo que antes era luz propia,
ahora es luz reflejada.

Cuando los seres han perdido estas cualidades, surgen el Sol, la Luna y las estrellas. Y con ellas las
constelaciones, los días y las noches, la estación de lluvias y la estación seca. Los seres viven largo tiempo
nutriéndose de la ambrosía de la Tierra y su alimento da forma a su apariencia. Los que comen mucho se
intoxican, volviéndose desagradables y groseros, mientras que los moderados se tornan bellos y atractivos. Y
de esa desigualdad nace la envidia y la burla, la vanidad y la presunción.

Con el tiempo se agota la ambrosía y una excrecencia surge en la superficie de la Tierra. Tiene el aspecto
de la miel de abeja y de ella se alimentan los seres, que añoran los tiempos gloriosos en los que podían
disfrutar de la ambrosía. En esa eminencia del terreno crece una enredadera de la que brotan granos de
arroz, fragante, sin polvo ni cascarilla, maduro y esponjoso. Y el arroz va configurando la naturaleza de los
seres que se alimentan de él. Y de la partición de la tierra para el cultivo de arroz surge la asamblea de
ancianos, la propiedad y el reino.

Respecto a la cuestión del destino de los seres cuando se inicia el repliegue del
universo, encontramos aquí una explicación similar a la que ofrece Buddhagosa. Según el
Visuddhimagga, cuando el fuego desencadena la contracción del cosmos los seres que
habitan los ámbitos inferiores de existencia renacen entre los brahmā de ābhāsvara (pāli:
ābhassara), que corresponde al segundo dhyāna, pero dado que para renacer en estos
ámbitos deben haber cultivado los estados mentales correspondientes al segundo dhyāna,
queda por resolver la cuestión de qué es lo que impulsa a los seres a renacer allí.73 La
respuesta a esta cuestión es ambigua. Por un lado Buddhagosa parece sugerir que no hay
seres en saṃsāra que no tengan, al menos en estado latente, alguna traza de buen karma
que, desencadenada por el repliegue del cosmos, les permita ascender al ámbito de los
dioses sensuales y de allí al ámbito de los brahmā.74

Dado que los ciclos cósmicos son incontables, se supone que todos los seres han
renacido en alguna ocasión entre los esplendorosos (ābhasvāra), estados de materia sutil
plenos de dicha (prīti) y amor (maitrī), pasando de allí a los ámbitos del cuarto dhyāna,
aquellos que quedan a salvo del repliegue desencadenado por el fuego, el agua y el
viento. De aquí a la concepción mahāyāna según la cual todos los seres llevan en sí, de
manera innata, el embrión del Tathāgata, no hay más que un paso. Los estados
mencionados, aunque no despiertos, se consideran muy próximos al despertar.

Respecto al «lugar» donde se detiene el repliegue cósmico, el Kośa establece que los
tres dhyāna, empezando por el segundo, constituyen cada uno de ellos el límite de las
sucesivas contracciones desencadenadas por el fuego, el agua y el viento.75 El primero
contrae todo lo que queda por debajo del ámbito del Gran Brahmā, incluido éste, que se
encuentra asociado con el primer dhyāna y que pertenece ya al mundo de la materia sutil
(rūpadhātu). El agua repliega los ámbitos asociados al segundo dhyāna, es decir, el
ámbito de los esplendorosos. El viento se encarga de reducir los ámbitos de la belleza,
asociados con el tercer dhyāna. Los ámbitos superiores, asociados con el cuarto dhyāna,
no son objeto de destrucción.

El comentario explica el motivo por el cual los diversos elementos destruyen
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gradualmente los distintos ámbitos. El fuego destruye el primer dhyāna porque
precisamente las imperfecciones y vicios de dicho estado mental son vitarka-vicāra, que
hacen arder la mente del mismo modo que el fuego hace arder el mundo. El primer
término, vitarka, hace referencia a la elucubración de lo discursivo, a suposiciones,
conjeturas y dudas. El segundo, vicāra, al discernimiento y la reflexión. Ambos inquietan
todavía al primer dhyāna. Los ámbitos asociados al segundo dhyāna, los esplendorosos
(ābhāsvara), sucumben al agua, dado que su vicio es la dicha. Y los sūtra afirman que la
sensación de sufrimiento se destruye mediante la supresión de la solidez del cuerpo,
siendo los seres dichosos blandos y maleables como el agua. Los ámbitos asociados al
tercer dhyāna los destruye el viento, pues tienen como vicio la respiración.

De modo que cada uno de los vicios asociados a los diferentes estados mentales
causa la destrucción de los ámbitos de existencia. De nuevo lo externo y lo interno, lo
físico y lo mental, se consideran dos aspectos de una misma realidad. ¿Por qué no se
opera una destrucción mediante el elemento tierra?, se pregunta el autor: porque lo que
llamamos mundo físico es precisamente el elemento tierra. Por lo tanto a ese mundo
físico puede oponerse el fuego, el agua o el viento, pero no la misma tierra.

Los ámbitos asociados al cuarto dhyāna no son objeto de destrucción precisamente
porque su estado mental asociado se encuentra libre de la agitación de la especulación, la
dicha y la respiración. De hecho el Buda ha afirmado que este dhyāna carece de vicios
internos y que es inamovible (ānejya). De acuerdo con otra opinión, el cuarto dhyāna y
sus ámbitos asociados se libran de la destrucción debido a la resistencia de los
śuddhāvāsakāyika, divinidades incapaces de entrar en ārūpyadhātu y también incapaces
de ir a cualquier otro lugar. Paramārtha añade que desde allí obtienen el nirvana.

¿Respeta esta concepción de un ámbito indestructible el principio de impermanencia
que gobierna la especulación budista en torno al cosmos y la vida? Vasubandhu no elude
la cuestión. El mundo receptáculo del cuarto dhyāna no es eterno, de hecho no
constituye ni siquiera un ámbito que exista por sí mismo, sino que se divide en diferentes
mansiones o residencias que surgen y perecen a medida que los seres las pueblan o
abandonan. Aquí la distinción entre sattvaloka y bhājanaloka ha desaparecido. Dichos
ámbitos existen siempre porque siempre se encuentran habitados, aunque ningún ser
more eternamente en ellos, de hecho, no son ni siquiera espaciales. De modo que el
cuarto dhyāna es y no es un sustrato permanente del universo. Lo es en el sentido de
que funciona como su fuente de alimentación, como el resto donde se almacena la
potencialidad kármica de los seres una vez que el ciclo de repliegue ha concluido y el
cosmos, suspendido, aguarda su despliegue postrero.76 Y no lo es en el sentido de que las
«identidades» que lo constituyen son fluctuantes e inestables. Dado que el ámbito de
inmenso fruto (bṛhatphala) no constituye tanto un ámbito como un modo de ser, decir
que el mundo se contrae periódicamente hasta dichos modos de ser es una manera de
decir, como apunta Gethin, que los seres retornan a lo que podría considerarse un modo
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primordial del ser y en este sentido dichos ámbitos pueden entenderse como un «origen»
para el resto del cosmos.77

Epílogo

De lo expuesto hasta aquí hay varias ideas que pueden resultar atractivas para la
sensibilidad moderna. Por un lado, según el entendimiento budista del cosmos, el tiempo
se concibe como la distancia entre la mente y el universo. Por el otro se subraya
insistentemente la idea de que el universo es el mapa de la mente: un complejo itinerario
de estados de ánimo. La cosmología budista, a diferencia de la actual, no se organiza
exclusivamente en torno a lo sensible (la bóveda estrellada, digamos), sino en torno a los
diversos estados de la experiencia mental. El ojo sólo percibe lo visible, el oído lo
audible, y nada sabe uno del otro, mientras que la mente (manas) aprende tanto su
objeto, la conciencia, como los objetos de los cinco sentidos y los sentidos mismos.78

Desde el punto de vista budista, es lógico que la cosmología moderna se organice en
torno a lo sensible pues es un conocimiento desarrollado en el mundo sensual
(kāmadhātu).

En la cosmología budista, como en Berkeley, el espacio no se considera como una
categoría plausible al margen de una percepción cognitiva que de alguna manera lo
permea y configura. De modo que considerar un espacio vacío (de percepción)
supondría una contradicción en los términos. Curiosamente, la tradición que hizo del
vacío una categoría filosófica, descartó o pasó por alto la posibilidad de que el espacio
pudiera existir al margen de la percepción, es decir, al margen de los seres que lo habitan,
ya sean corrientes mentales toscas y sensibles (kāmadhātu), sutiles (rūpadhātu) o
inmateriales (ārūpyadhātu). Al ser función de los estados de la mente, el espacio pierde
su indiferencia y se atempera, se convierte en una actitud y un modo de ser, se dota de
inclinaciones. Y la curvatura del espacio, su gravedad, se torna función de las miradas
que lo crean. Así, la tradición budista hablará de espacios inquietos y espacios serenos,
espacios oscuros y luminosos, ámbitos de dicha y ámbitos de sufrimiento.

El universo no tiene origen, pero se repliega y despliega cíclicamente. Cada ciclo se
compone de cuatro fases. En la fase de expansión se produce una diversificación unida a
una sucesiva degradación en la experiencia de los seres. En la fase de contracción el
universo comienza a recogerse desde abajo, desde los niveles más bajos de conciencia
hasta los más elevados, que son los últimos en reabsorberse. Desde esta perspectiva, si
consideramos lo que ocurre en un único ciclo de despliegue-repliegue, puede decirse que
son los estados de conciencia que han logrado liberarse de la atadura de la materia (el
mundo de ārūpyadhātu), los que permanecen como universo embrionario cuando éste se
encuentra en su ciclo de «suspensión», y es a partir de ellos, cuando se inicia de nuevo el
despliegue cósmico, donde se forma primero el mundo de la materia sutil (o de refinada
sensibilidad) y, posteriormente, el mundo de sensibilidad tosca en el que habitamos.
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Según esta narrativa, la conciencia, o mejor, los estados de conciencia, crean el
receptáculo para lo sensible. La mente se crea un cuerpo.

Pero dicha narrativa puede invertirse si nos situamos en el inicio del proceso de
repliegue, y lo que era entonces efecto se convierte ahora en causa. Según esta otra
perspectiva, el repliegue de lo sensible y de lo material da paso a un mundo imperceptible
que carece de forma pero no de entendimiento, donde los estados de conciencia
subsisten al margen de lo material.
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Sudṛśa, Sudarśana y ākanistha. Estos 17 ámbitos (bhūmi) constituyen el mundo de rūpadhātu, aunque otras
escuelas como la de Cachemira listan sólo 16.

29 Kośa III 3a.
30 Ākāśānantyāyatana, vijñānantyāyatana, ākiṃcanyātana y naivasaṃjñāyatana.
31 Kośa III 3c-d. Vallée-Poussin comenta: «la mente y los estados mentales de los primeros dos dhātu son
āśrita (algo soportado) y tienen como soporte un cuerpo dotado de órganos. La mente “cae” o muere, cuando se
destruyen dichos órganos».

32 Kośa II 41a.
33 Kośa VIII 3.
34 Compárese con el puruṣa del saṃkhya, que es conciencia sin contenido.
35 Kośa VIII 19 c-d.
36 Un comentario del Dhammasaṅganī (el primer libro del abhidhamma piaka) asociado a la escuela de

Buddhagosa, titulado Atthasālinī (160), cita los cuatro infinitos (ananta) budistas: ākāso ananto (el espacio),
cakkavālāni anantāni (el cosmos), sattakā yi ananto (los seres), buddhañāṇam anantam (el conocimiento de
los Budas).

37 SN: 34. 7.
38 Vallée-Poussin (1988, 501): Los dioses asociados con el primer dhyāna son: 1. Brahmakāyika, 2.

Brahmapurohita, 3. Mahābrahmā. Para la escuela de Cachemira los Mahābrahmā no constituyen un lugar
(sthāna) diferente de los Brahmapurohita. El Vib hāṣa considera que estos últimos (los dioses del primer dhyāna)
no tienen por qué tener ideas distintas.

39 Kośa III 6c-d. Otros textos consideran un número diferente de sthiti.
40 Kośa III 8c-d.
41 Kośa III 9b-c.
42 Kośa III 20a.
43 Kośa III 21a-d.
44 SN 2. 31.
45 Kośa VIII 1 a-d.
46 Kośa VIII 2 a-b.
47 Kośa VIII 2 c-d.
48 Compárese con los siddhis que listan los Yogasūtra de Patañjali.
49 Kośa 1. 38 c-d (d).
50 Kośa VIII, 3c.
51 Kośa VIII, 3d.
52 Vallée-Poussin (1988, 1287 nota 41).
53 MN 121.
54 La noción se acerca a la conciencia vacía de contenido postulada por la filosofía sāṃkhya.
55 VM XIII.

120



56 VM XIII 40.
57 VM XIII 28.
58 VM XIII 29.
59 VM XIII 30.
60 VM XIII 31.
61 Aggaññasutta, DN 27.
62 VM: XIII 55–62, 65, Kośa: III 102.
63 Kośa III 90 a-b.
64 Kośavākhyā VIII 38 c-d.
65 Kośa III 89d.
66 Kośa III 90 a-b. Otras fuentes budistas barajarán la idea de un «Eón inconmensurable» (asaṃkhyeya-kalpa),

cifrado, según las diversas fuentes, en 1051, 1059, 1063 años, añadiendo que un bodhisattva se convierte en Buda
tras tres de estas inconmensurables eras (Kośa III 93d, 94a).

67 Kośa 8. 38 c-d.
68 Kośa 3. 100 c-d.
69 Vallée-Poussin (1988, 542).
70 Kośa 3. 90 c-d.
71 Kośa III 91 a-b.
72 The Mahavastu, trad. J. J. Jones, Pāli Text Society (3 vols.). La edición de la obra sánscrita se debe a Émile

Senart para la Société Asiatique de París, entre 1882 y 1897. A pesar de que el propio Senart desaconsejó su
traducción dado el estado del manuscrito, ello no desanimó a J. J. Jones, que realizó una traducción al inglés para
Pāli Text Society, publicada en Londres en tres volúmenes, entre 1949 y 1956. Generalmente se atribuye el texto
a los lokottaravādin, una subescuela del mahāsāṃghika, mencionados al principio de la obra, aunque es muy
probable que en su redacción hayan intervenido otras escuelas. Los lokottaravādin produjeron un cisma en la
comunidad budista al sostener que el cuerpo del Buda no era real sino que tenía un carácter supramundano
(lokottara) y que lo que veían sus contemporáneos no era sino una ilusión aparente.

73 Visuddhimagga 13. 55-65.
74 El Visuddhimagga (XIX 14) distingue cuatro tipos de karma (pāli: kamma): el que se experimenta «aquí y

ahora» (en esta vida), el que se experimenta al renacer, el que se experimenta en un devenir futuro y el karma que
se interrumpe o posterga indefinidamente, cuando no ha habido y no habrá consecuencias kármicas.

75 Kośa III 100 c-d.
76 Siempre que no se descarte la transferencia a otros universos para asegurar la conservación del karma.
77 Gethin (1997, 204).
78 SN 5.
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