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“Todo aquello que no aprendemos por discernimiento, lo hemos de aprender por

sufrimiento”.
(Antonio Blay)

“Hay una grieta, una grieta en todo. Por ahí es por donde entra la luz”.
(Leonard Cohen)

“Me habría ido al fondo si no hubiera ido al Fondo”.
(Søren Kierkegaard)

“La virtud no es llegar a ser lo que no se es. La virtud es la comprensión de lo
que se es”.

(Jiddu Krishnamurti).

“Como el anochecer entre los árboles silenciosos, mi pena, callándose, se va
haciendo paz en mi corazón”.

(Rabindranath Tagore)

“Párate un instante, haz silencio y verás que nace presencia”.
(Yolanda Hernández y Paz Garrido: www.masquesilencio.com)

“No sé quién soy. No soy lo que sé”.
(Angelus Silesius)
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A Miguel, Pety, Migue y Vero Urrutia;
a Fermín y Mary Escutia;
a Carmen y Nela Rocha:
apoyos amorosos en una de mis crisis.
A mis padres, hermanos y hermanas.
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PRÓLOGO

Ese maestro imparcial –bondadoso e implacable, a la vez- que es la vida, no deja de
impartirnos lecciones. Pero no todos y no siempre, las sabemos comprender. Ni siquiera
nos damos cuenta de que estamos ante una oportunidad de oro para aprender y ganar en
sabiduría. No es el caso de Enrique Martínez Lozano, quien en este nuevo libro –
ciertamente diferente a la mayoría de los que le han precedido- nos transmite a todos la
lección de cómo aprovechar los constantes lances en los que la vida nos compromete.

Sí, lecciones de la vida las recibimos todos, pero aquí es donde se aprecia la inigualable
habilidad de Enrique para transformar una experiencia personal (amarga, pero
enriquecedora, al fin) en un libro sabio que inspire a todo el que lo lea. Como dice el
Evangelio de San Mateo (del que Enrique ha extraído y sigue extrayendo tantas
enseñanzas novedosas), no se enciende una luz para ponerla debajo de un celemín,
sino sobre un candelero, a fin de que alumbre a todos los de la casa (Mt 5, 14-16). Este
es el sentido del nuevo libro de Enrique. Que la luz que se hizo en su corazón al
experimentar el sufrimiento, pueda ser vista por todos y nos alumbre en nuestro camino
personal.

Sin duda que en esta empresa, Enrique juega con muchas ventajas. Su envidiable
facilidad para escribir ese español nítido y elegante que le caracteriza. Su experiencia
como terapeuta, su conocimiento del ser humano, cosechado en el prolongado trato con
tanta gente a la que ha orientado y sigue orientando con sus enseñanzas sobre la no-
dualidad. Su corazón abierto y limpio.

Toda crisis nos ofrece la oportunidad de crecer mentalmente y de acceder a un nivel
de conciencia más avanzado. Pero también conlleva el riesgo de que no seamos capaces
de dar el salto y nos quedemos atrapados en el peldaño anterior, en aquel en que nos
encontrábamos previamente. Es la disyuntiva que acompaña a toda transformación:
avanzar o detenerse; a veces, incluso, retroceder. La misión de este libro es precisamente
la de acompañarnos en ese camino (todo camino humano es un camino hacia la
conciencia) e iluminarlo, para que, en lugar de perdernos o quedarnos atascados en uno
de sus repechos, demos con la dirección acertada y tengamos fuerzas para seguir
adelante.

El camino de la vida (y el de la conciencia, porque en realidad son uno solo) es un
camino en el que es posible distinguir muchas etapas. Desde que nacemos hasta que nos
hacemos mayores y nos acercamos a la muerte, el ser humano debe de ir superando
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obstáculos muy diversos en su proceso de maduración. Cada época de la vida, cada
etapa, nos presenta un reto diferente y también una recompensa distinta cuando la hemos
superado. En el plano psicológico, existe un largo proceso que se extiende a lo largo de
toda la vida y que podríamos denominar “la integración del yo”. Mientras estemos vivos
y tengamos un cuerpo, hemos de ir adaptándonos al entorno, de forma que nuestro
cuerpo sobreviva y, para ello, hemos de administrar sabiamente esa instancia del yo, que
nos permite seguir vivos en medio de un mundo complicado.

Pero si las cosas no van del todo mal, el proceso de concienciación no acaba con la
integración psicológica del yo. La Conciencia nos reclama algo más. La Conciencia aspira
a que lo transcendamos. Es decir, que acabemos por desprendernos de él y descubramos
otra identidad más honda que la que se basaba en nuestra identificación con el ego. Así
que, aunque la distinción tenga un punto de artificial, podemos deslindar dos trechos en
el camino: el proceso de maduración psicológica y el momento en el que nos
desprendemos del ego para encontrar nuestro ser más profundo. Como nos dice el autor,
la crisis viene a librarnos del ego para conducirnos a nuestra verdadera identidad.

Una de las características que distingue al libro de Enrique de otros textos similares de
contenido espiritual, es que él sabe ocuparse también de la primera parte, de la parte que
implica la integración del yo, es decir de los aspectos psicológicos del proceso de
maduración. Por eso, va a hablarnos de las emociones y de cómo transformarlas, de
cómo afrontar el dolor y evitar el sufrimiento, de cómo “rendirnos” y atravesar la “noche
oscura” que nos ha tocado vivir, de cómo aprender a ser compasivos, de cómo
relacionarnos con el niño interior… Pero, desde luego, Enrique no se olvida de la
segunda parte; del encuentro con la identidad verdadera que, como él nos ha recordado
tantas veces, solo puede producirse en el marco de la no-dualidad. Al final –para utilizar
sus palabras–, el objetivo que buscamos no es “sentirnos bien”, sino permanecer en
contacto con quienes realmente somos. Hemos de descubrir que uno solo puede vivirse
como “cauce” a través del cual todo fluye –ya no existe un yo protagónico–, y que esa
identidad es “compartida” (no-dual): nadie ni nada quedan fuera de ella.

Llegados a este punto, yo voy a callarme. Es preferible que, en lugar de aludir a tantas
expresiones afortunadas del libro, el lector o lectora pueda sumergirse directamente en el
texto original y se deje acompañar en ese camino tan personal que es el descubrimiento
de uno mismo. A ello le animo e invito, dejando que hablen ya las juiciosas palabras de
su autor.

Vicente Simón
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Médico Psiquiatra
Catedrático de Psicobiología
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INTRODUCCIÓN
Transformar el sufrimiento en oportunidad de vida

“Si no vives situaciones críticas, es que estás muerto”.
(Álex Rovira)

“Casi todas las cosas no son lo que parecen a primera vista”.
(Gangaji)

“La sabiduría no es otra vida en la que de repente todo iría bien –en su pareja,
en el trabajo, en la sociedad–, sino otra manera de vivir esta misma vida, tal como

es”.
(André Comte-Sponville)

El presente texto nace de un pre-texto autobiográfico y en un con-texto de intenso
trabajo interior. Incluso me pregunto si no empecé a escribirlo como un modo de
ayudarme a mí mismo a salir del “pozo” y elaborar constructivamente la crisis que estaba
en su origen.

Pero soy consciente de que no interesa mi “anécdota personal” –las peripecias de mi
yo, ni siquiera la intensidad de la vivencia–, sino lo aprendido en ella. Será en esto último
en lo que me centraré.

En aquella experiencia, que viví no hace demasiado tiempo, aparte del apoyo de
personas amigas y de la inigualable fortaleza recibida en el Silencio de la práctica
meditativa y fraguada en la consciencia1 del momento presente, hubo algunos materiales
que me ayudaron de un modo profundamente eficaz.

A cada cual nos aportan luz y fuerza aquellos textos con los que conectamos, porque
despiertan en nuestro interior “ecos” o “resonancias” que nos asientan en fundamentos
más sólidos. Eso suele depender de varios factores: nuestro peculiar perfil psicológico, el
momento que estamos viviendo, los propios intereses y necesidades, el “color” incluso de
nuestra identidad más profunda… Consciente de toda esa diversidad, quiero citar con
gratitud, ya desde esta introducción, a aquellos autores que me ayudaron, verdaderos
“guías” que pueden también acompañar el camino de posibles lectores. Me refiero a
Eckhart Tolle2, Mario Alonso3 y Vicente Simón4.

Al ocurrir la crisis que está como trasfondo de todo este escrito, y aunque el dolor
parecía ocuparlo todo, me vino a la memoria el conocido dicho sufí: “Cuando el corazón
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llora por lo que ha perdido, el espíritu ríe por lo que ha ganado”5. Si traducimos
“corazón” como “ego”, y “espíritu” como nuestra “identidad verdadera”, puede
entenderse mejor: El dolor es una oportunidad de desapropiación del propio yo. En la
medida en que lo aceptamos y lo sentimos, sin evitarlo y sin reducirnos a él…, vamos
tomando distancia de nuestro ego y dejamos espacio a lo que realmente somos, la
Presencia ecuánime, la Quietud o Identidad no-dual, transpersonal y compartida. En
cualquier caso, constituye en sí mismo una invitación a ir más allá del propio yo.

Y es entonces, en la medida en que podemos asentir a esa invitación, cuando tiene
lugar el milagro de la transformación, para el que no encuentro analogía mejor que lo
que le ocurre al gusano de seda. Encerrado en el espacio oscuro que es el capullo, el
gusano solo siente muerte; sin embargo, la realidad es que saldrá de esa oscuridad
transformado en mariposa. Justo cuando el gusano creía que se acababa el mundo, fue
cuando comenzó su transformación más importante. Y el motor de todo ese proceso
habrá sido, no la inteligencia ni el esfuerzo del propio gusano, sino la Sabiduría mayor de
la Vida. El gusano únicamente tiene que aguardar pacientemente, sin huir y sin querer
entender…, permaneciendo y confiando en una sabiduría que lo trasciende.

De la misma manera, siempre que aceptamos el dolor y lo vivimos de un modo
constructivo, aun en medio de su inevitable amargura y a pesar del miedo que lo
acompaña, están comenzando a desplegarse nuestras alas.

Las crisis –del tipo que sean– constituyen así, para nosotros, la fase de incubación –el
estado de crisálida, en el que acontece el “paso” de gusano a mariposa; por cierto,
“crisálida” participa de la misma etimología que “crisis”– que posibilita que seamos
transformados paradójicamente en aquello que, aunque no lo sabíamos, siempre
habíamos sido. El yo sufrirá la experiencia como una “muerte” –y lo es así para él, como
para el gusano que “desaparece” en el proceso–, pero solo gracias a ella, podrá nacer y
vivir nuestra verdadera Identidad –el reconocimiento y la vivencia de lo que realmente
somos–. Caer en la cuenta de ello es despertar, saliendo de la ignorancia o del sopor en
que nos encontrábamos. La crisis habrá hecho de “despertador”.

Pero es necesario e imprescindible pasar por ella, como pone de relieve un
experimento –llevado a cabo precisamente con gusanos de seda–, tal como lo describe
Álex Rovira:

“Como es sabido, el gusano de seda construye un capullo para luego liberarse de
él y renacer como mariposa tras la metamorfosis. El proceso de transformación es
extremadamente complicado, porque la crisálida tiene que aplicar una enorme
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cantidad de fuerza con sus apenas formadas alas para romper la cáscara de seda
que la ha protegido durante su transformación. Los científicos estaban intrigados
acerca de qué pasaría si ayudaban a la mariposa en este proceso e intentaron
asistirla para ver qué ocurría. Así, cuando llegó el momento de la liberación
abrieron artificialmente desde el exterior una serie de capullos. Las mariposas
ilesas empezaron a hormiguear liberadas de la seda, pero fueron incapaces de
emprender el vuelo. No se pudieron alimentar y murieron, porque no podían ni
sabían volar. Ninguna de ellas fue capaz de elevarse por los aires y, como en aquel
estado no podían acceder al néctar de ninguna flor, murieron de inanición. De
esta prueba científica se desprende que el sobreesfuerzo, la gran cantidad de
energía desplegada por las mariposas para agrietar el capullo, es necesario para
que estas confíen luego en la fuerza de sus alas. Pero si no pasan por la
experiencia de hacerlo de forma autónoma, si no lo experimentan en carne
propia, no tienen ningún recuerdo ni sentido de seguridad, algo que podemos
trasladar fácilmente al mundo humano. No se atreven a abandonar la seguridad
que ofrece el suelo y mueren sin más…

Completar el periodo de duelo desencadenado por una grave crisis, por una gran
pérdida, podría ser leído como la metamorfosis tras la cual nos liberaremos de la
coraza de dolor que nos contenía pero que lentamente ha ido cayendo en el
ejercicio del reconocimiento de la nueva realidad, de asumir el dolor, de
encontrar un sentido para este y de constatar que a pesar de todo la vida merece
la pena ser vivida con entrega y gratitud. Así es como podemos vencer la cáscara
de la angustia, la tristeza y la desazón: utilizando las alas del espíritu”6.

Por un lado, al aceptar el dolor, creo un espacio a su alrededor, que me permite
observarlo en la distancia y, de ese modo, empiezo a percibir que no soy él: tengo una
sensación dolorosa, pero no soy ella.

Por otro, al constatar el sufrimiento que nace del yo, empieza a abrirse en mí una luz
que me hace ver que no soy tampoco ese “yo” inestable e impermanente, generador de
sufrimientos inútiles que se vuelven contra él, zarandeándolo y desestabilizándolo.

Y, poco a poco, desde esa otra sabiduría más profunda, me voy haciendo consciente
de que no soy nada de lo que percibo, pienso, siento o experimento: en nada de eso
puedo encontrarme a mí mismo. No soy nada de lo que puedo observar. Soy la
Consciencia ecuánime, en la que aparecen y desaparecen pensamientos, sentimientos,
experiencias… Es innegable que todo esto tiene un cierto poder para afectarme, pero no
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ya de un modo absoluto. En cuanto soy capaz de asentarme en mi verdadera identidad,
sintiendo mi Ser esencial, todo aquello que pueda ocurrirle a mi yo quedará muy
relativizado.

¿Qué es necesario tener en cuenta para, al menos, no obstaculizar o abortar el
proceso? Mejor aún, ¿cómo podemos favorecerlo? En otro lugar, he analizado las
“actitudes constructivas” en medio de experiencias dolorosas7. Aquí querría plantear un
“marco” básico de comprensión de lo que en esos momentos suele ocurrir, a la vez que
ofrecer las “claves” que nos permitan equivocarnos lo menos posible y favorecer lo que
la Vida quiere vivir en cada uno de nosotros, particularmente en los momentos de crisis.

Es sabido que el término crisis proviene del griego κρυνειν (krínein), que significa
“separar” o “decidir”8. En cuanto “separación” o “rompimiento”, la crisis constituye una
encrucijada que nos obliga a repensar y replantear los hechos, porque nada volverá a ser
como era antes.

Por otro lado, tengo entendido que el ideograma chino de crisis está compuesto de dos
signos básicos: uno de ellos significa “peligro”, y el otro “oportunidad”. Así, aunque
atravesar un estado de crisis suele ser difícil y producir temor, también conlleva un
potencial enormemente evolutivo y curativo: nos movemos en una situación “peligrosa”,
pero al mismo tiempo muy prometedora.

El presente texto quiere ser eminentemente práctico. Presentaré, aun a riesgo de ser
reiterativo –a estas alturas ya he asumido que ese “afán repetitivo” forma parte de mi
propia pedagogía o modo de enseñar–, diversas “herramientas” que nos permitan
transformar el dolor en aprendizaje vital, y de ese modo nos capaciten para reconocer y
vivir lúcidamente lo que ya somos.

Deseo profundamente que, sea lo que sea lo que nos ocurra, sepamos vivirlo como
oportunidad –incluso como bendición– para avanzar en el doble objetivo que, tal como
yo lo veo, persigue toda crisis: crecer en unificación psicológica y en desidentificación
del yo (es decir, integrar y trascender la identidad egoica). En la medida en que seamos
capaces de vivir así las crisis, se operará el milagro de la transformación y el gusano se
descubrirá mariposa: habremos crecido en consciencia de nuestra identidad más
profunda. Para ello, necesitaremos la aportación convergente y complementaria de la
psicología y de la espiritualidad, que nos ofrezcan claves de comprensión y recursos
prácticos con los que afrontar constructivamente lo que la vida nos depare.

En último término, toda crisis trae consigo la promesa de una emergencia progresiva de
nuestra verdadera identidad; en la medida en que las afrontamos constructivamente se va
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modificando en profundidad, no nuestra identidad –siempre lo hemos sido–, sino la
percepción que tenemos de la misma. Así puede entenderse la frase de Viktor Frankl,
rememorando la crueldad de los campos de concentración: “El sufrimiento tiene sentido
si tú mismo te cambias en otro”9.

1 . En todo el trabajo usaré, preferentemente, el término consciencia, y no conciencia, a pesar de que
habitualmente se hace al revés. El motivo es –valga la redundancia– hacernos más conscientes de su
significado, que remite a capacidad de percepción, comprensión, información…, certeza inmediata y
autoevidente de ser.

2 . E. TOLLE, Todos los seres vivos somos uno, Debolsillo, Barcelona 2009. (Se trata de una serie de textos
extraídos de su otro libro, más amplio y argumentado: Un nuevo mundo, ahora, Grijalbo, Madrid 2006; como
se sabe, la obra más conocida de Tolle es El poder del ahora, Gaia, Madrid 2001).

3 . M. ALONSO PUIG, Reinventarse. Tu segunda oportunidad, Plataforma, Barcelona 2010.

4 . De V. SIMÓN me parecen interesantes las prácticas de meditación que propone, y a las que se puede acceder
en: http://www.mindfulnessvicentesimon.com/audios.html

Es autor, además, de los libros Aprender a practicar mindfulness, Sello Editorial, Barcelona 2011, y Vivir con
plena atención. De la aceptación a la presencia, Desclée De Brouwer, Bilbao 2011.

Vicente Simón es psicobiólogo, médico psiquiatra, fundador y presidente de la Asociación Mindfulness y
Salud (AMyS: www.amys.es). Ha sido de los primeros en introducir, en España, el método de la atención
plena (mindfulness) dentro del trabajo psicológico, siguiendo la estela de autores como J. KABAT-ZINN, La
práctica de la atención plena, Kairós, Barcelona 2007; también Z. SEGAL – M. WILLIAMS – J. TEASDALE,
Terapia cognitiva basada en la consciencia plena. Un nuevo abordaje para la prevención de las recaídas,
Desclée De Brouwer, Bilbao 2006; con María Teresa Miró, han editado una obra centrada específicamente en
esta cuestión: M.T MIRÓ – V. SIMÓN (Eds.), Mindfulness en la práctica clínica, Desclée De Brouwer, Bilbao
2011.

5 . Max Scheler afirma lo mismo desde una perspectiva filosófica: “Un bien de orden inferior es entregado a
cambio de un bien de orden superior”. Ese sería, además, el sentido originario de “sacrificio”: M. SCHELER,
El sentido del sufrimiento, Goncourt, Buenos Aires 1979 (edición original de 1916), pp. 26 y 31. Y añade: “¡El
sacrificio es como una especie de cabeza de Jano cuyos rostros ríen y lloran al mismo tiempo! Mira al mismo
tiempo hacia el valle de las lágrimas y hacia el valle de las alegrías… Solo en los más bajos y periféricos
estados de nuestra existencia sensorial se separan tanto el dolor y el placer. A medida que más penetramos en
la hondura de nuestro yo…, tanto más se compenetran”: Ibíd., pp. 32 y 33.

6 . A. ROVIRA, La Buena Crisis, Aguilar, Barcelona 2009, pp. 87-89.

7 . E. MARTÍNEZ LOZANO, Vivir lo que somos. Cuatro actitudes y un camino, Desclée De Brouwer, Bilbao
42009, pp. 79-122: “Vivir constructivamente lo que nos hace sufrir”.

8 . De ese mismo término griego provienen las palabras castellanas: crítica, criterio, discriminación,
discernimiento…

9 . V.E. FRANKL, Ante el vacío existencial. Hacia una humanización de la psicoterapia, Herder, Barcelona 2003,
p. 37. Parece evidente el sentido de estas palabras: no se trata de una “huida” a otro modo de ser, sino de un
ahondamiento en la comprensión de quien se es, a niveles antes desconocidos. Desde mi perspectiva, sería el
paso de la “identidad egoica” a la “identidad transpersonal”: la crisis es la oportunidad de avanzar en ese
descubrimiento. Todavía puede expresarse de otro modo: si, cuando se presenta una crisis, nos conformamos
sencillamente con recuperar el “bienestar”, antes o después sobrevendrá otra similar. De lo que se trata no es
de eliminar el malestar, sino de modificar aquellas “creencias”, ideas o comportamientos desajustados que nos
abocaron a ella o generaron sufrimiento inútil. Solo en este caso es cuando se dará la transformación real, el
“cambio” de que hablaba Viktor Frankl.
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LA PARADOJA DEL CRECIMIENTO

“Mientras la vida sea placentera, no deseamos complicarnos la existencia. Solo
cuando las cosas van mal asumimos la necesidad de cambiar. Quizá sería deseable

entrar en crisis cuanto antes; lo suficiente para que eso nos haga tomar
consciencia”.

(Peter Russell)

“Los choques, y solo ellos, pueden sacar al hombre del estado en que vive, es
decir, despertarlo”.
(Georges Gurdjieff)

“Donde está el peligro también crece la salvación”.
(Friedrich Hölderlin)

“Cuanto más profundo cave el dolor en vuestro corazón, más alegría podréis
contener. ¿No es la copa que guarda vuestro vino la misma copa que se fundió en

el horno del alfarero”.
(Kahlil Gibran)

Puesto que vamos a acercarnos a las crisis para verlas en lo que son –oportunidades de
crecimiento y de transformación, despertando a nuestra identidad más profunda–, será
bueno que empecemos advirtiendo el carácter paradójico del propio crecimiento. Para
que nazca algo nuevo, debe morir lo anterior. La paradoja no es otra, precisamente, que
ese misterio constante de muerte/resurrección, que pertenece a la entraña misma de la
realidad que conocemos.

Tanto desde la psicología como desde la espiritualidad, el enunciado parece ser el
siguiente: el crecimiento humano consiste en un proceso por el que, progresivamente,
vamos “muriendo” a lo que no somos para que pueda vivir –y podamos reconocer– lo
que realmente somos.

La clave del proceso es la comprensión. Es decir, no podemos crecer a fuerza de
exigencia ni de voluntarismo; tampoco por mera obediencia ni sumisión. Crecemos en la
medida en que vamos conociendo y comprendiendo quiénes somos. Parafraseando a
Epicteto, podría decirse: “Primero descubre quién eres, luego haz lo que tengas que
hacer”.

Pues bien, si la vida impulsa nuestro crecimiento; si crecer no es otra cosa –aunque
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vuelva a sonar paradójico– que llegar a ser y vivir lo que ya somos1; si la clave del
mismo es la comprensión…, podemos concluir que todo lo que nos ocurre no es sino
oportunidad para aprender.

Esta conclusión provisional parece quedar probada también por la experiencia personal:
cuando somos capaces de asumir lo que acontece como oportunidad, salimos siempre
enriquecidos y fortalecidos de las circunstancias que nos depara la vida. Por el contrario,
cuando apenas lo “soportamos” –entre la queja, el lamento y el enfado–, fácilmente nos
sentimos rotos y somos presa del desconcierto generalizado, el desaliento, la ignorancia,
el sufrimiento estéril… y la repetición monótona y agobiante de las mismas circunstancias
que la vida se empeña en traernos, una y otra vez, hasta que nos decidamos a aprender
la lección que tiene que enseñarnos.
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Resistencia al cambio

Sin embargo, es también la experiencia la que nos dice que, con demasiada frecuencia,
nos resistimos a crecer. Nos cuesta soltar las inercias que nos son familiares y
adentrarnos en un camino nuevo, abandonar la seguridad de lo conocido y quedar a la
intemperie. Nos resistimos, sobre todo, a modificar la perspectiva desde la que
percibíamos la realidad. Por ese motivo, solemos aferrarnos desesperadamente a lo que
ya tenemos, a la vez que vamos buscando compensaciones o “distracciones” que nos
hagan más gratificante el tipo de existencia que llevamos.

Se ha dicho que el hombre es un animal de costumbres. Que sea así tiene la ventaja de
que eso nos facilita el desarrollo del vivir cotidiano. Pero encierra, a la vez, el grave
riesgo de la instalación y la rutina que, en lo que tiene que ver con el crecimiento
personal, se traduce en un mero vegetar o sobrevivir cansino y resignado.

Sin duda, uno de los motivos más fuertes de la resistencia a crecer es la necesidad de
seguridad, que se alía con la comodidad. Tendemos a sentirnos seguros en lo conocido
y a evitar todo lo que nos provoque incomodidad. En un nivel superficial, nuestra
sensibilidad rechaza cualquier cambio que le exija un sacrificio o una renuncia. La razón
es que la sensibilidad se mueve por esta ley: “busca lo agradable y rehúye lo
desagradable”.

Ahora bien, si, como decía más arriba, no puede haber crecimiento sin “muerte”, se
comprende que nuestra sensibilidad se resista al cambio y haga todo lo posible por
asegurar un bienestar sin exigencias.

Pero se trata de un empeño imposible. Por un lado, porque el bienestar no es sino la
otra cara del malestar. En nuestra realidad polar, no puede darse el uno sin el otro2. Eso
explica que el deseo y el temor constituyan la trama del hecho de vivir: ambos están
hechos de dolor. Y por otro, porque la plenitud o felicidad solo será tal en la medida en
que esté anclada en la verdad de lo que somos.

De hecho, el sufrimiento es consecuencia de la evitación de algo que hay en nosotros
que rechazamos, o del apego a algo que deseamos. Ambos funcionan a partir de
“historias” mentales; o más todavía, ellos mismos son estratagemas de nuestra mente (del
ego) con las que pretendemos escamotear la verdad de lo que hay. Sin ni siquiera ser
conscientes de ello, buscamos escapar del dolor, evitando algo o apegándonos a algo. Sin
embargo, la huida de la verdad, no solo impide crecer, sino que incrementa la confusión
y el sufrimiento.

¿Por dónde empezar? Quizás el primer paso tenga que ser el de acoger las mismas
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resistencias, aunque sean solo expresión de nuestra sensibilidad más superficial. El mero
hecho de reconocerlas y aceptarlas nos sitúa ya en el camino de nuestra propia verdad, el
único desde el que podremos avanzar.

En segundo lugar, habremos de dirigir la mirada hacia aquellos elementos de nuestra
vida actual que nos dejan más o menos insatisfechos. La insatisfacción puede
convertirse, así, en una rendija por la que podamos conectar con el gusto profundo por el
crecimiento, que también nos habita. Porque, si bien es cierto que nuestra sensibilidad se
mueve por la “ley del bienestar inmediato”, en otro nivel profundo podemos escuchar el
Anhelo de “más” que nos constituye y que nos impulsa a llegar a ser y vivir lo que
somos.

En tercer lugar, será ese mismo anhelo el que se convierta en nuestra más poderosa y
dinamizadora motivación para ponernos en camino de crecimiento y afrontar
resistencias, miedos y obstáculos de todo tipo.

El modo concreto pasa por venir al momento presente y aceptar completamente la
verdad de lo que hay: no evitar nada, no apegarse a nada. Acoger todo, aquí y ahora,
como único medio de trascenderlo y no reducirnos a ello.

A partir de ese momento, habremos empezado a descubrir que lo que realmente nos
interesa y nos satisface no es el mero bienestar en el que estábamos instalados, sino ser
lo que somos, entrar en contacto con nuestra identidad más profunda y dejarla vivir.
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La noria del ego

Mientras esto no se ve, el ser humano tiende a buscar fuera de sí aquello que sospecha
colmará su insatisfacción, embarcándose en un camino que no conduce a ninguna parte,
sino a una frustración creciente, que se explica por la naturaleza propia del ego. Veámoslo
con un poco de detenimiento, para ser lúcidos de la trampa que aquí se esconde.

Lo que, a nivel operativo, define al ego es la insatisfacción, en el sentido etimológico
del término: “nunca bastante”. Ello se debe a su carácter vacío: es como un tonel sin
fondo, que jamás puede llenarse. La insatisfacción se transforma, así, en ansiedad, prisa
y estrés: en una alocada carrera hacia un futuro siempre inalcanzable en el que se ha
proyectado la felicidad imposible para el yo3.

Incapaz de vivir en el presente –que lo diluye–, el yo se ve envuelto en un círculo
vicioso que empieza y acaba en la insatisfacción. En esquema, podría representarse de
este modo:

Si es “en negativo”, se ve recorriendo estas etapas: insatisfacción – imaginación de un
objeto gratificante – deseo – lucha por conseguir lo deseado – fracaso – insatisfacción…
Pero si es “en positivo”, la carrera tampoco termina mejor: insatisfacción – imaginación
de un objeto gratificante – deseo – logro – satisfacción – hastío o desengaño –
insatisfacción… En definitiva, tanto si logra como si no el objeto de su deseo, el yo no
podrá experimentar sino insatisfacción4.

El motivo es simple: la plenitud del yo es una contradicción en sí misma; el engaño
original consiste en que nos habíamos identificado con lo que no somos, sino con una
“parte” de nosotros mismos, un mero “objeto”: la mente o el yo.

Sean cuales sean los derroteros por los que se vea conducido, el yo se verá siempre
abocado a esta secuencia: Yo – vacío – carencia – insatisfacción – deseo – futuro – huida
del presente – apego – sufrimiento – resistencia – más sufrimiento – queja (que otorga
una cierta sensación de existir) – intentos reiterados (y frustrantes) de autoafirmación del
yo, como individuo separado – más vacío…

El yo no puede ser feliz, del mismo modo que no puede vivir en el presente, el único
lugar donde la plenitud habita. Y no puede serlo, debido a su carácter inconsistente. Eso
hace que viva permanentemente proyectado al futuro, buscando la felicidad fuera y
lejos, y sostenido por una esperanza que, al final, se vuelve contra uno mismo,
desembocando siempre en frustración. Como decía, irónica y certeramente, George
Bernard Shaw, “hay dos catástrofes en la existencia: la primera, cuando nuestros
deseos no son satisfechos; la segunda, cuando lo son”.
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Debido a su propia naturaleza, al yo no le queda otra salida que aferrarse a la
esperanza, para alimentar así la expectativa (ilusoria) de una satisfacción futura. Pero es
justo ahí, en la propia esperanza, donde se encierra la mayor trampa, tal como pone de
manifiesto con agudeza el filósofo André Comte-Sponville, en su alegato a favor de la
“des-esperación”5.

“La esperanza –escribía hace más de dos siglos el filósofo Nicolas Chamfort– no es
nada más que un charlatán que nos engaña sin cesar”. ¿Por qué? Porque alimenta
nuestra carencia con el señuelo de una felicidad futura, que nos distrae del presente,
sumiéndonos en la ignorancia y en el sufrimiento inútil. No habremos logrado sino
incrementar la insatisfacción y la confusión.

Una y otra nacen del hecho de que, al ser vacío, el yo únicamente puede vivir de
esperanza. Pero la esperanza es deseo de lo que no se tiene y, por tanto, carencia. Y es
ello mismo lo que nos saca del único lugar donde está la vida y la plenitud: el presente. Y
de pronto nos sorprendemos retratados en la aguda ironía de Woody Allen: “¡Qué feliz
sería si fuese feliz!”. Y es que, como ha escrito André Comte-Sponville, “a fuerza de
esperar la felicidad para mañana, nos vemos privados de vivirla hoy… [Porque] si
solo se desea lo que no se tiene, nunca se tiene lo que se desea”6. Mientras deseemos lo
que nos falta, está descartado que podamos ser felices. Con lo cual, venimos a descubrir
algo a primera vista sorprendente, pero en lo que se encierra la clave del despertar:
“Estamos separados de la felicidad por la misma esperanza que la persigue”7.

Todo ello se debe, sencillamente, a algo elemental: lo que llamamos “yo” es solo un
haz de deseos y de miedos. Eso explica que se mueva permanentemente por el apego (a
lo que desea) y la aversión (a lo que teme).

Los pensamientos, sensaciones, sentimientos, acciones… desfilan delante del
individuo. La mente se apropia de todo ello y dice: “mío”; en ese momento, ha nacido el
“yo”. Pero, a pesar de todo lo que nos hayamos identificado con él, sigue siendo solo un
manojo de recuerdos. Cuando somos capaces de observarlo desde el exterior, lo
reconocemos en lo que es y nos liberamos de creer en él.

La conclusión parece clara: es imposible salir de este laberinto de insatisfacción
mientras permanezca, en la práctica, nuestra identificación con el yo. Probablemente,
las crisis no tengan otra función que la de ayudarnos a despertar, para descubrir, a la vez,
este engaño y el modo de superarlo; superación que, como veremos, tiene que pasar por
la aceptación de lo que es y la rendición a lo real. En esa rendición, el yo quedará
trascendido. La crisis será la encargada de ello.
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Pero quizás toda esa experiencia reiterada de frustraciones, nacida de nuestra
identificación con el yo, era inevitable –consecuencia del estadio de consciencia en el que
nos encontramos– e incluso necesaria: como el gusano de seda que tiene que luchar
contra las paredes del capullo para poder salir convertido en mariposa fortalecida,
también nosotros debíamos afrontar la dificultad para aprender y fortalecernos en
nuestra verdadera identidad.

En concreto, es fácil de entender que los jóvenes, ávidos de sensaciones, busquen
“fuera” lo que sospechan que les hará felices. Solo el aprendizaje nacido de la frustración
reiterada hará que dirijan su atención hacia el interior, convencidos de dos cosas: que –
como ya dijera Heráclito hace dos mil quinientos años– lo decisivo no es lo que nos
ocurre, sino aquello que hacemos con lo que nos ocurre; y que lo único capaz de ofrecer
plenitud no es nunca nada “ajeno” o “exterior” a nosotros, así como tampoco se halla en
el futuro imaginado.

A lo largo de su proceso vital, el ser humano podrá ir experimentando que “aquello de
lo que estás huyendo, en realidad no existe; y aquello que buscas, está siempre aquí”8.
La plenitud es Ahora.

Es justo en ese momento cuando la persona empieza a percibir y a recibir todo lo que
le ocurre como oportunidad. Y es esta nueva actitud la que permitirá crecer en toda
experiencia, a la vez que haga posible, no solo superar el miedo a las crisis, sino incluso
“aprovecharlas” como el hecho preciso que estábamos necesitando para poder dar un
paso más.
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El lugar de la crisis

Si el crecimiento requiere la “muerte” –“si el grano de trigo no muere, no puede dar
fruto”, decía Jesús (Jn 12,24)–, y si nuestra sensibilidad se resiste de entrada a todo
cambio que la remueve, es fácil comprender que, con frecuencia, si no hubiera crisis –
frustraciones, pérdidas y “muertes” de todo tipo–, las personas quedaríamos estancadas
en la superficialidad.

Comparto plenamente lo que afirma M. Scott Peck, en un texto que encontré en
Internet, cuando dice que “nuestros momentos de más lucidez suelen tener lugar cuando
nos sentimos profundamente incómodos, infelices o insatisfechos. Pues es en esos
momentos, empujados por nuestra insatisfacción, cuando salimos del camino trillado y
empezamos a explorar maneras diferentes de hacer algo o respuestas más certeras”.

John Tarrant, por su parte, lo expresa de este modo: “El viaje a una vida consciente
empieza, para la mayor parte de nosotros, en un momento de impotencia. Cuando
nuestra vida se desarrolla sin problemas, no sentimos necesidad de cambiarla o
cambiar nosotros… Estamos impertérritos y medio dormidos. Entonces llega una
crisis…, nos desnuda de todo aquello con lo que contábamos para seguir siendo los
mismos. No obstante, esta inesperada caída también es un regalo que no hay que
rechazar… Nos damos cuenta de que no tenemos opción: antes de levantarnos, hemos
de descender y atravesarla”9.

Decía más arriba que no hay crecimiento sin comprensión. Se trata, realmente, de una
cuestión de toma de consciencia. Una vez que la persona, tras sus esfuerzos vanos por
encontrar la plenitud fuera, cae en la cuenta de que no se trata de hacer ni de tener, sino
de ser, da la bienvenida a todo lo que se pueda presentar en su vida. Porque su objetivo
ya no es un bienestar sensible, sino secundar el anhelo profundo de ser ella misma. Es el
comienzo del despertar.

En ese camino de despliegue –que no es otra cosa que descubrimiento de su ser
original, de su verdadera identidad–, empezará a constatar la hondura de la paradoja en
que consiste el propio crecimiento. Morir es vivir, perder es ganar…, hasta el punto de
que cuando se pierde todo –y habrá que perder todo para ganarlo– es cuando todo se
encuentra de un modo nuevo. Por otro lado, esa es la verdad más segura; perderemos
todo: posesiones, fama, imagen, amores…, hasta el propio cuerpo. Pero esas pérdidas
nos irán enseñando su mensaje más oculto: no somos nada de lo que se puede perder.
Somos Eso que observa todo ello, que ya es completo y que no desaparece. Mientras no
lo descubrimos, vivimos en la ignorancia, la insatisfacción, el miedo y el sufrimiento.
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Pero quien lo ha percibido y lo vive, ya ha despertado.
Quien lo vive, puede experimentar, como Pablo, que “cuando me siento débil,

entonces es cuando soy fuerte” (2 Cor 12,10). De hecho, cuando somos capaces de
sentir cualquier cosa que nos ocurra, sin contarnos “historias mentales” sobre ella,
descubrimos que su núcleo es fortaleza, paz, gozo, vida.

El ya citado Ajahn Chah lo expresa de este modo: “La paz que ha de hallarse dentro
de uno se encuentra en el mismo lugar en el que se ubican la agitación y el
sufrimiento. No ha de hallarse en el bosque, ni en la cima de la colina, ni es otorgada
por un maestro. Donde usted experimenta sufrimiento puede encontrar la
emancipación del sufrimiento. En realidad, tratar de escapar del sufrimiento es, de
hecho, correr hacia él”.

Más adelante, propondré algunas “herramientas” que pueden ser útiles para acoger y
vivir constructivamente el dolor. Por el momento, para empezar, me parecía suficiente
simplemente con esto: reconocer el carácter paradójico del crecimiento.

Lo que ocurre es que la paradoja de la que venimos hablando únicamente puede
comprenderse cuando se experimenta. Y es posible experimentarla cuando, al aparecer
cualquier “negatividad” –frustración, dolor, pérdida, abandono, debilidad, fracaso…–, no
huyes, ni tratas de evitarla, ni buscas compensarla con nada, tampoco te entretienes
dando vueltas a tu cabeza, sino que, sencillamente, la acoges y te la dejas sentir10.

La gran filósofa María Zambrano lo expresaba de este modo: “La crisis muestra las
entrañas de la vida humana, el desamparo del hombre que se ha quedado sin asidero,
sin punto de referencia; de una vida que no fluye hacia meta alguna y que no
encuentra justificación. Entonces, en medio de tanta desdicha, los que vivimos en
crisis tengamos, tal vez, el privilegio de poder ver más claramente, como puesta al
descubierto por sí misma y no por nosotros, por revelación y no por descubrimiento, la
vida humana; nuestra vida. Es la experiencia peculiar de la crisis”11.

Como iremos viendo, todo es cuestión de lucidez; en definitiva, de comprensión. Los
capítulos que siguen quieren ayudar a entrar en ella… y vivirla de un modo constructivo.
Porque “podemos dejar que las circunstancias de nuestra vida nos endurezcan hasta
volvernos resentidos o temerosos, o bien dejar que nos suavicen y nos hagan mejores y
más receptivos a aquello que nos asusta. Siempre tenemos esa posibilidad”12.

Iniciemos, pues, el camino de la crisis con tal actitud que nos ayude a pasar de la
debilidad a la fortaleza, de la rigidez a la flexibilidad, de la dureza a la suavidad, del
egocentrismo al amor, de la indiferencia a la compasión, de la oscuridad a la luz, de la

26



creencia de ser seres separados a la experiencia y vivencia de nuestra Identidad no-dual y
compartida.

Y hagámoslo a partir de otra paradoja: la “debilidad” del yo puede no ser lo que
parece.

1 . E. MARTÍNEZ LOZANO, Vivir lo que somos. Cuatro actitudes y un camino, Desclée De Brouwer, Bilbao
42009.

2 . Como enseña el Tao te Ching (cap. 58), “la felicidad se apoya en la desdicha; la desdicha se oculta en la
felicidad”. Por su parte, en el Corán (Sura 94), puede leerse algo similar: “¡En verdad, la adversidad y la
felicidad van a una!”.

3 . Uso indistintamente los términos “ego” o “yo” para referirme a nuestra identidad “relativa” (por más que, en
algunos ámbitos, se señala una diferencia entre ellos, como tendremos ocasión de ver más adelante [capítulo
12, pp. 216-217]: el ego designaría al “yo superficial” y constituiría una “patología” del yo). En cualquier caso,
aquí no hay ningún matiz peyorativo hacia el yo, porque el problema no está en él, sino en el hecho de
identificarnos o reducirnos a él, olvidando nuestra identidad más honda.

4 . Así lo expone V. SIMÓN, Vivir con plena atención. De la aceptación a la presencia, Desclée De Brouwer,
Bilbao 2011, p. 70.

5 . A. COMTE-SPONVILLE, La felicidad, desesperadamente, Paidós, Barcelona 2010.

6 . A. COMTE-SPONVILLE, El alma del ateísmo. Introducción a una espiritualidad sin Dios, Paidós, Barcelona
2006, p. 66. Esto me hace recordar un diálogo entre Nisargadatta y alguien que participaba en su enseñanza:

Maharaj: ¿No es usted feliz ahora?
Interlocutor: No, no lo soy.
Mah: ¿Qué le hace a usted desgraciado?
Int: Tengo lo que no quiero y quiero lo que no tengo.
Mah: ¿Por qué no le da la vuelta? Quiera lo que tiene y no se preocupe por lo que no tiene:

NISARGADATTA Maharaj, Yo soy Eso. Conversaciones con Sri Nisargadatta Maharaj, Sirio, Málaga 2003, p.
45 (el subrayado es mío). Ahora no hay nada que te impida ser feliz…, si eres capaz de detener las “historias
mentales” que te sacan del presente.

7 . A. COMTE-SPONVILLE, La felicidad, desesperadamente, Paidós, Barcelona 2010, p. 34.

8 . GANGAJI, El diamante en tu bolsillo, Gaia, Madrid 2006, p.122. Tony de Mello lo había expresado de un
modo similar: “Tanto aquello de lo que huyes como aquello por lo que suspiras está dentro de ti”: A. DE
MELLO, La oración de la rana I, Sal Terrae, Santander 1988, p.178.

9 . Cit. en J. BRANTLEY, Calmar la ansiedad. Descubre cómo el mindfulness y la compasión pueden liberarte
del miedo y la angustia, Oniro, Barcelona 2010, p. 226.

10 . La paradoja es expresión de que los contrarios viven juntos, tal como canta con ingenio Joaquín Sabina:
“Porque sabía que la verdad desnuda duerme oculta / detrás de la corteza del hueso de cereza de una duda”.

11 . M. ZAMBRANO, Hacia un saber sobre el alma, Alianza Editorial, Madrid 1987, p. 85.

12 . P. CHÖDRÖN, Los lugares que te asustan: convertir el miedo en fortaleza en tiempos difíciles, Oniro,
Barcelona 2009, p. 3.
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CUANDO EL ANHELO SE DISFRAZA DE CRISIS, EL
YO SE DEBILITA

“El sufrimiento es necesario hasta que te das cuenta de que es innecesario”.

(Eckhart Tolle)

El crecimiento personal es paradójico porque el ser humano también lo es. Somos
debilidad y fortaleza, somos resignación y anhelo, somos muerte y vida, somos un “yo”
y algo infinitamente más que el yo…

Precisamente por eso, debido a esa misma paradoja, el crecimiento personal requiere
del concurso armonioso de la psicología y de la espiritualidad, ya que se trata de un
trabajo, simultáneo, de integración y trascendencia del yo: necesitamos sanear y unificar
el yo para poder reconocer que nuestra identidad no se circunscribe a él, sino que lo
trasciende por completo.

Es muy difícil que un yo desestructurado pueda ser trascendido1. Toda la energía se
necesita para tratar de apuntalarlo o sostenerlo. En este sentido, cabe decir que un yo
psicológicamente frágil, al percibirse vulnerable, tenderá a protegerse por medio de
variados mecanismos de defensa, en una búsqueda desesperada de supervivencia, con el
menor malestar posible.

Por otro lado, sin embargo, un yo instalado en compensaciones o gratificaciones que le
permiten disfrutar de un bienestar sensible tiene igualmente muy difícil el proceso de
crecimiento, aunque sea por motivos distintos. Como le gustaba repetir al maestro Ajahn
Chah, “las personas que son felices no desarrollan la sabiduría. Están dormidas”2. En
este caso, el yo se ha estancado en su propio fortalecimiento, guarecido en su caparazón
narcisista, girando sobre sí mismo y recurriendo a los mecanismos de la identificación y
de la apropiación, a través de los cuales consigue una cierta sensación de consistencia.

Esa sensación es falsa, por el hecho mismo de que el yo es cualquier cosa menos
consistente, por más que apele incluso a la religión buscando perpetuarse. Con todo, no
es infrecuente que la persona llegue a establecerse en el autoengaño y la ignorancia,
perdida en actividades o en la búsqueda de sensaciones que la hagan sentirse viva.

Sin embargo, parece que hay algo que puede ignorarse, olvidarse, ocultarse, pero no
suprimirse: me refiero al Anhelo profundo que, como dinamismo interno, habita al ser
humano, provocando sensaciones, a veces de insatisfacción, a veces de fuerza.
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Se trata de un anhelo que empuja hacia un crecimiento que no conoce final. En
condiciones adecuadas, la persona se ve interiormente dinamizada en un camino de
superación. Pero cuando desoye reiteradamente esa voz, es probable que experimente
una sensación de insatisfacción, que puede alcanzar el vacío y el sinsentido existencial.

El ser humano se encuentra, por tanto, tironeado entre las exigencias narcisistas del yo
y el dinamismo de un anhelo que no puede negar. Las reacciones concretas serán tantas
como las personas. Pero no cabe duda de que con facilidad –como diría Mafalda–
podemos ceder a lo urgente olvidando lo importante. Y es ahí cuando recurrimos,
consciente o inconscientemente, a toda una batería de recursos –mecanismos
compensatorios– que nos permiten apagar la voz del anhelo e instalarnos definitivamente
en el reino del yo.

¿Definitivamente? Da la impresión de que, para evitar que así sea, el anhelo toma la
forma de crisis y, con esta aliada, busca reconducirnos al camino del despertar.

Porque, en realidad, este es el “gran aprendizaje” que tenemos que hacer en la vida:
reconocernos en quienes somos. Ello requiere pasar del yo a Eso que lo observa, y que
no puede ser observado (por lo que tampoco puede ser nombrado con propiedad).

Para dar ese paso, la Vida no cejará en su empeño, y nos irá brindando todo lo que
podamos necesitar para lograrlo. Esto significa que todo lo que la vida nos depare,
haremos bien en verlo como una oportunidad para aprender (crecer), aprovechándolo
como tal.

Cuando adoptamos esta perspectiva, apoyados en la motivación que constituye el
propio anhelo –llegar a ser y conocer quienes realmente somos–, todo se ve modificado.
Y nos disponemos a acoger todo lo que nos ocurra como un regalo que tiene algo que
enseñarnos.

No se trata de “justificar” todo, ni de buscar un “motivo oculto” detrás de cualquier
acontecimiento. Un accidente puede ser solo un accidente, y una enfermedad, el
resultado de una predisposición genética. Las lecturas “en clave kármica” terminan
siendo, con frecuencia, culpabilizadoras. Nuestros antepasados consideraban la
enfermedad y la desgracia como castigo de los dioses debido a algún pecado. En ciertos
círculos de la Nueva Era, se suelen leer como consecuencia de lo que la persona ha
vivido, mientras que en ámbitos psicológicos se atribuyen a conflictos psíquicos no
resueltos. Dando por descontada la unidad de la persona, en la que lo somático, lo
psíquico y lo espiritual repercuten mutuamente entre sí, me parece, sin embargo, que
lecturas de tipo “determinista” están fuera de lugar, por “reduccionistas”: parece claro
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que los acontecimientos, por simples que parezcan, suelen tener un origen multifactorial.
No obstante, lo que siempre queda en pie es la actitud con la que afrontar lo que ocurra.
Una vez que ha sucedido –la enfermedad, el accidente, el conflicto…, la crisis–, ¿qué
hacer? Y aquí es donde ocupa un lugar fundamental la actitud. Más adelante, nos
detendremos en las posibles trampas que pueden acecharnos. Por ahora, quiero
únicamente subrayar que la sabiduría nos invita a recibir todo lo que nos acontezca,
como una oportunidad, un “huésped” que, más allá de sus apariencias, nos trae un
regalo.
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Acoger lo que llega como un “huésped honorable”

Es esta una actitud que nos hace vivir en novedad permanente y en gratitud. Se
destierra finalmente la queja –y el devastador victimismo– y, como dijera Rumi,
recibimos todo como un “huésped honorable”. Porque, para quien ha adoptado esta
actitud, lo que viene, conviene.

Quiero transcribir el poema completo de Rumi, junto con otro, igualmente sabio, de
Antonio Colinas que, despertando “ecos” en nuestro interior, pueden ayudarnos a
moldear una actitud adecuada ante lo que nos ocurra.

“El ser humano es una casa de huéspedes.

Cada mañana un nuevo recién llegado.

Una alegría, una tristeza, una maldad,

que viene como un visitante inesperado.

¡Dales la bienvenida y recibe a todos!

Aun si son un coro de penurias que vacían tu casa violentamente.

Trata a cada huésped honorablemente,

él puede estar creándote el espacio para una nueva delicia.

El pensamiento oscuro, la vergüenza, la malicia,

recíbelos en la puerta sonriendo

e invítalos a entrar.

Agradece a quien quiera que venga,

porque cada uno ha sido enviado

como un guía del más allá”.

♦ ♦ ♦

LA VISITA DEL MAL3

Hoy hemos recibido la visita del mal,

pero hemos decidido acogerlo

como a huésped fecundo.

Llegó el mal de repente, como cepo o veneno,

y le hemos abierto

de par en par la puerta de la casa.

Como siempre, el mal

viene ciego, desnudo, sin razón,

y aunque perros y gatos han salido huyendo,
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conservamos la calma plenamente

y lo hemos conducido hasta el jardín.

Allí, el dulce día, el sol tan fuerte,

abrasaban las llagas y pesares,

resecaban la sangre en las heridas,

borraban el espeso hedor del aire.

Nos ha llegado el mal como un cuchillo airado

en sótanos de sombra,

mas casa y corazón están abiertos.

Una vez más tuvimos que poner

amor donde el amor no se encontraba.

Y no hay mordaza, dardo, aguja, hiel

que no pueda fundir la hoguera musical

que, de monte a monte, hoy propaga el otoño.

He entrado unos momentos en la casa

para sacarle el pan y la bebida

al huésped iracundo.

Quise alegrarle el corazón, poner

un poco de calor en su cara de hielo.
Con sosegada paz volví al jardín

para abrazar el mal, pero no pude,

pues lo encontré caído y moribundo

de luz y de silencio entre la hierba.

Hoy hemos recibido la visita del mal,

mas pronto hemos tenido que enterrarlo

debajo del naranjo y de su aroma,

donde zumban las abejas.

A solas nos tuvimos que beber

el vino que sacamos para el huésped,

el dulce vino del más hondo olvido.

Como tendremos ocasión de ver, esto no es resignación ni fatalismo, sino todo lo
contrario: confianza en la sabiduría de la Vida, a la que nos entregamos. Es solo
entonces, al rendirte a lo que es, cuando se te regala la comprensión y la fuerza.

Pero la rendición no se suele conseguir a la primera. Antes de rendirnos, protestamos,
nos rebelamos, nos rebotamos… Con frecuencia, son los “golpes” reiterados los que nos
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van “ablandando”; y es la impotencia experimentada en la crisis la que nos lleva a
“entregarnos” a lo que es.

Pero rendición no significa dimisión: harás todo lo que tengas que hacer; tampoco
significa “justificar” nada. Rendición es aceptación de lo que en este momento es –de ahí
llegará la acción adecuada–, reconociendo que la Vida es infinitamente más sabia que tu
pequeña mente.

Por el contrario, lo opuesto a la rendición, la resistencia solo crea rigidez y
sufrimiento. Cuando te rindes a lo que es, vienes al presente y creas un amplio espacio
interior, que es lucidez, libertad, paz inalterable y ecuanimidad.

La inteligencia espiritual ha sabido esto desde siempre, aunque luego algunas lecturas
religiosas lo hayan deformado. Me refiero a la idea de la providencia –no entendida ya de
un modo mágico, sino transpersonal–, tal como se plasma por ejemplo en las palabras de
Pablo: “Todas las cosas ocurren para bien de los que aman a Dios” (Rom 8,28). (Más
allá de los límites de la religión, la expresión “los que aman a Dios” hay que entenderla
refiriéndose a quienes están dispuestos a desidentificarse de su yo, a quienes viven desde
el Anhelo profundo, a quienes aman la Verdad de Lo que es).
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La crisis: morir para nacer

Decía que, cuando no le queda otro camino, el anhelo (la vida) se disfraza de crisis,
buscando sacarnos de la provisionalidad en la que nos habíamos instalado como si fuera
nuestra meta definitiva.

En efecto, si algo tienen en común todas las crisis –cualquiera que sea el aspecto
afectado– es el hecho de que el yo se ve debilitado. Es él quien realmente se siente
cuestionado y revuelto cuando tiene un contratiempo en sus bienes, en su salud, en sus
afectos, en sus proyectos, en su imagen…

Al entrar en crisis, caen las “certezas” anteriores, se hace presente un oleaje emocional
más o menos intenso… y se producen reacciones que, en un primer momento, serán un
reflejo de la historia psicológica del sujeto. Poco a poco, si la persona no huye, se
empieza a percibir la extrema fragilidad y vulnerabilidad del propio yo.

Se trata de un momento crucial, que puede decidir el futuro de quien se halla en esa
situación. Si la ve como “oportunidad” y pone los medios adecuados, saldrá de ella
fortalecido y, lo que es más importante, con una consciencia más clara de su propia
identidad.

Al debilitar el yo, la crisis nos permite ver su inconsistencia. Se trata de aprovechar
ahora ese impacto, para tomar distancia de él, y aprender a descansar en la nueva
identidad que se empieza a percibir.

En el momento mismo en que descubro que no soy la mente, empiezo a ser dueño de
ella. Y a partir de ahí, bastará un toque de atención para no reducirme nunca más a ella
ni a sus contenidos (pensamientos, sentimientos, emociones, reacciones…). Si hasta ese
momento era la mente la que gobernaba mi vida, sin ni siquiera darme cuenta, a partir de
los mensajes y hábitos con los que había crecido, ahora he descubierto y experimentado
mi libertad frente a ella, desde la emergencia de la nueva identidad que se me ha
regalado: Eso que la observa.

Indudablemente, la inercia mental sigue siendo fuerte. Por eso habrá que poner todo el
cuidado en no perder ya esa distancia con respecto a ella, o lo que es lo mismo, aprender
a anclarse en la nueva Identidad descubierta, que tiene color de Misterio y sabor de
ecuanimidad. Porque, si bien es cierto que no se puede pensar –es infinitamente más
grande que el pensamiento–, no lo es menos que se puede vivir y permanecer en ella, en
ese no-saber plenamente sabio.

Una vez experimentado, se trata ahora de un ejercicio constante de adiestramiento
para no dejarse encerrar de nuevo en la identidad egoica…, sino salir de ella en cuanto
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detectamos el encierro. El objetivo que buscamos no es “sentirnos bien”, sino
permanecer en contacto con quienes realmente somos. Todo lo demás se nos irá
dando…

Para la persona que permanece anclada en su verdadera identidad –tendremos
ocasión de volver sobre ello a lo largo de todas estas páginas–, todo está bien.
Permanece ecuánime e inalterable en toda circunstancia, no por un esfuerzo especial,
sino porque se halla en un “territorio” donde no cabe la alteración.

Desde ese “lugar”, se descubren dos cosas: que uno solo puede vivirse como “cauce”
a través del cual todo fluye –ya no existe un yo protagónico–, y que esa identidad es
“compartida” (no-dual): nadie ni nada quedan fuera de ella.

Quien ve esto, ha salido del sueño mental, ha dejado de lado las obsesiones del yo; ha
despertado.

Pero, para llegar aquí, normalmente el yo ha tenido que “debilitarse”, verse frágil y
vulnerable. Porque el paso de un nivel de consciencia al otro –del mental al
transpersonal– es una “muerte”. De nuevo la paradoja: no podemos nacer a quienes
somos sin “morir” a lo que creíamos ser.

Como nadie quiere la propia muerte –ni siquiera, o mucho menos, el yo–, es
comprensible que aparezcan numerosas y poderosas resistencias, algunas de ellas muy
rebuscadas: son estratagemas del yo para no desaparecer.

Por eso, en esta etapa, se necesita mucha lucidez y fuerte motivación. Para empezar,
es importante no olvidar que se trata de una muerte, la muerte de la identificación con
aquello que creíamos ser: no hay ascesis mayor. Cuando el yo grita por sus “derechos” –
sobre todo cuando, en medio de la crisis, se siente devaluado, despreciado, utilizado…–,
es necesario saber “acompañarlo”, con amor compasivo, en ese proceso de muerte: el
hecho mismo de favorecer un sentimiento amoroso hacia él hará que la capacidad de
amar se despliegue en nosotros. Desde esa actitud amorosa, hay que comprender sus
gritos, pero sabiendo que no contienen la verdad; con mucho respeto, pero con firmeza:
ese yo que grita y exige… necesita y merece mi cuidado, pero… no soy yo.

Ser conscientes de ello nos permitirá mostrarnos pacientes con el proceso y con
nosotros mismos, aceptar mejor las dificultades y resistencias que conlleva, y asumir el
dolor y la desesperación que toda muerte implica.

Ese es el significado del coránico “morir antes de morir”: dejar todo aquello (material
o inmaterial) a lo que estás apegado. El desapego siempre cuesta y duele; puede llevar
aparejadas, inicialmente, sensaciones de pérdida, tristeza, apatía…, que serán más o
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menos intensas según haya sido la historia psicológica de la persona, fundamentalmente
sus primeras experiencias afectivas. Es bueno saberlo y aceptar el “duelo” que el
desapego suponga.

En ese desapego –en realidad, siempre que el yo se ve amenazado en lo que cree que
es bueno para él: cuando se ve frustrado en lo que posee, en lo que ama, en aquello a lo
que, quizás sin ser consciente, estaba aferrado–, aparecerán sensaciones desagradables,
cuando no angustiantes y amargas…

Pues bien, desde el propio yo no hay salida definitiva. Se podrá trabajar en la
reeducación, en el ajuste de sus propias “creencias irracionales”, como propone la
escuela cognitivo-conductual… Pero la liberación únicamente se produce cuando es
posible la desidentificación del propio yo. Al deshacerse esa identificación –ha “caído”
el yo, queda Consciencia–, la persona puede decir: ahí está la sensación desagradable, no
la niego ni la reprimo, pero yo no soy ella, la puedo observar y no me afecta en quien
realmente soy.

Dicho de otro modo: la muerte del yo solo es posible cuando y porque la persona ya se
ha desidentificado de él, es decir, vive en la nueva identidad que lo trasciende. Morimos
a lo menos porque hemos experimentado lo más. Ocurrió algo similar –como proceso–
cuando, en nuestra infancia, abandonamos la “identidad corporal” porque había emergido
la “identidad mental”.

No se trata, por tanto –y una vez más–, de voluntarismo, sino de comprensión, es
decir de sabiduría, que nos ha hecho descubrir y reconocernos en nuestra identidad
profunda. Desde ella, el yo –la mente, como antes el cuerpo– es visto como un “objeto”
que tenemos, pero que no somos. Y la propia muerte es trascendida, porque –en línea
con el hadid islámico: “muere antes de morir”–, el que muere antes de morir, cuando le
llegue la muerte, ya no morirá.
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La debilidad del yo como oportunidad

Como resultado de este proceso, aprendemos también algo que para el yo era
imposible asumir: el problema no está en la situación (muchas veces no es a ella a la
que tengo que modificar, aunque es evidente que, en otros casos, se impondrá el
compromiso por hacerlo), sino en la identificación con mi yo.

El yo se resiste a aceptar que su malestar no sea por culpa de los otros, del mismo
modo que rechaza que todo lo que le crispa esté en sí mismo (como su sombra) antes
que en los demás4. Cuando se siente mal, necesita alguien a quien culpar. ¡Es tan fácil y
tan gratificante para el yo caer en el victimismo, “imaginando” circunstancias en torno a
lo sucedido…!

Un victimismo que se expresa en la forma de: “¿por qué me han hecho esto a mí?”. La
pregunta –¿por qué?– es la misma que repetíamos en la infancia cada vez que nos
atenazaba un sufrimiento emocional que no entendíamos: ¿por qué?, ¿por qué?… En
aquel entonces nos quedamos sin respuesta, por lo que la pregunta siguió viva… hasta
hoy.

Pero la insistencia en el “a mí” es obra del ego, al que alimenta y fortalece, aunque
en realidad termina conduciendo al abismo del hundimiento. Frente a esa importancia
que el ego se atribuye (¡a mí!), sería bueno aplicar la “regla número seis”. Wayne Dyer lo
cuenta de este modo:

“Dos primeros ministros están en una habitación discutiendo problemas de
Estado. De repente irrumpe un hombre, casi apoplético de furia, y se pone a
gritar, a dar patadas y puñetazos en la mesa. El primer ministro del país anfitrión
le dice: «Peter, haz el favor de recordar la regla número seis», con lo cual Peter
recobra la calma, pide disculpas y se retira. Los políticos reanudan la
conversación, pero tras veinte minutos los vuelven a interrumpir, en esta ocasión
una mujer histérica, con los pelos de punta, que no para de gesticular. El primer
ministro le dice: «Por favor, Marie; recuerda la regla número seis». Vuelve a
reinar la calma y la mujer se retira, pidiendo excusas con una inclinación de
cabeza. La tercera vez que se repite la escena, el primer ministro que está de
visita en el país le plantea lo siguiente a su colega: «Amigo mío, he visto muchas
cosas en mi vida, pero nada tan extraordinario como esto. ¿Le importaría
compartir conmigo el secreto de la regla número seis?». «Muy sencillo», contesta
el primer ministro del país anfitrión. «La regla número seis es: ‘No seas idiota;
no te tomes tan en serio’». «Ah, una regla excelente», dice el otro político. «¿Y
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puedo preguntarle cuáles son las demás reglas?». «No existen»”5.

La puesta en práctica de esta regla requiere, simultáneamente, cortar cualquier
funcionamiento imaginario, venir aquí y ahora y observar al ego en acción, tomando
distancia de él… hasta que uno pueda alegrarse de verlo disminuir, porque eso es señal
de que estamos aprendiendo la lección y que estamos creciendo en nuestra verdadera
identidad. Esta no solo no se ve afectada por lo que le ocurre al ego, sino que se fortalece
gracias a ello: los problemas del ego nos ofrecen una oportunidad valiosa para
ejercitarnos en la “gimnasia” de desidentificarnos de él y, como consecuencia, crecer en
la consciencia de quienes somos realmente.

Pero –otra vez la paradoja– facilitaremos la “disminución” del yo y nuestra
consiguiente desidentificación, ejercitando un sentimiento de amabilidad afectuosa y de
compasión hacia él, particularmente en los inicios de todo este proceso. De otro modo, es
probable que el yo herido tienda a invadir y contaminar toda nuestra realidad. Por el
contrario, ejercitar la compasión hacia el yo que sufre y acogerlo con ternura, nos
aportará calma, lucidez y capacidad para trascenderlo (sin rechazarlo)6.

Quizás se refería a esto el maestro Karlfried Dürckheim cuando afirmaba que “solo en
la medida en que el ser humano se expone a sí mismo una y otra vez a la aniquilación
puede surgir dentro de él lo que es indestructible. En esto consiste la dignidad de
atreverse”7. Porque parece ser cierto que, como repetía Ram Dass, “nunca estamos más
cerca de la luz que cuando la oscuridad es más espesa”.

Indudablemente, cuando el yo se debilita, contamos con una estupenda oportunidad
para trascenderlo, reconociendo nuestra identidad más profunda. Pero todavía
necesitamos seguir centrando nuestra atención en la crisis, porque el yo se debilita
precisamente cuando caen sus “seguridades”: la salud, el dinero, el amor…

1 . “Tienes que ser alguien antes de que puedas ser nadie” (Jack Engler): cit. en B. RODRÍGUEZ BARA – A.
FERNÁNDEZ LIRIA, Terapia narrativa basada en atención plena para la depresión, Desclée De Brouwer,
Bilbao 2012, p. 59.

2 . AJAHN CHAH, Todo llega, todo pasa. Enseñanzas sobre la cesación del sufrimiento, Oniro, Barcelona 2006,
p. 91.

3 . A. COLINAS, Libro de la mansedumbre, Tusquets, Barcelona 1997, pp. 19-20.

4 . Sobre el tema de la sombra y el mecanismo de la proyección, E. MARTÍNEZ LOZANO, Nuestra cara oculta.
Integración de la sombra y unificación personal, Narcea, Madrid 32012.

5 . W. DYER, El poder de la intención, Debolsillo, Barcelona 2009, p. 224.

6 . En este punto, me gustaría hacer una doble aclaración. Por una parte, el error o la ignorancia básica no

39



consiste en afirmar el yo (una realidad objetivamente buena y positiva), sino en identificarnos y reducirnos a él;
por otra, el término “compasión”, empleado aquí, no tiene nada que ver con el victimismo, sino que significa la
capacidad de poner amor donde hay dolor. Volveré sobre esto más adelante.

7 . Citado en J. KORNFIELD, Obstáculos y vicisitudes en la práctica espiritual, en S. y C. GROF (eds.), El
poder curativo de las crisis, Kairós, Barcelona 1993, p. 171.
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SALUD, DINERO Y AMOR. LAS SEGURIDADES DEL
EGO

“El río de la vida corre entre las orillas del dolor y del placer”.
(Nisargadatta)

La crisis es una oportunidad para crecer porque nos “obliga” a detenernos. Si todo
fuera siempre “bien”, es probable que no saliéramos de la rutina. Es similar a lo que le
ocurriría a un niño cuyos padres fueran “perfectos” y le ahorraran toda frustración: no
maduraría jamás.

La crisis, en primer lugar, nos fuerza a detenernos. Ha ocurrido algo que no
esperábamos y que nos resulta frustrante. Su doble carácter, inesperado y molesto, nos
detiene y nos hace cuestionarnos.

Por un lado, pueden agolparse las preguntas que resuenan en nuestra mente: ¿qué ha
ocurrido?, ¿por qué?, ¿qué puedo hacer?… Pero lo que realmente se agolpan son
sensaciones más o menos intensas de malestar. A tenor de lo sucedido, podemos vernos
removidos en algunos aspectos o incluso sentir que se ha hundido todo aquello que antes
(creíamos que) nos sostenía.

Sea como sea, nos ocurre como a los árboles que se sienten amenazados por el viento:
necesitan enraizarse con más fuerza para poder soportar la embestida. La crisis nos
obliga a ir en busca de nuestras raíces y preguntarnos por nuestros cimientos: ¿qué es, en
realidad, lo que nos da solidez y consistencia? Cuando todo se remueve, ¿dónde puedo
hacer pie?

La oportunidad consiste, precisa y paradójicamente, en esa manifiesta debilidad del
yo. Una vez caídas seguridades y certezas, viviendo una experiencia de vulnerabilidad y
fragilidad, sintiéndose escasa de fuerzas y de luz, la persona se halla en una encrucijada.
Según sea su actitud y los medios que emplee, puede hundirse, puede huir (y seguir
compensando, hasta el próximo zarandeo) o puede afrontar la situación de un modo que
la conducirá a una experiencia de mayor madurez y plenitud.

Pero lo que ahora me interesa señalar es que, siempre que el yo se sienta débil y
vulnerable, nos encontraremos ante una encrucijada: según el camino que tomemos, nos
veremos abocados a un callejón empobrecedor y sin salida, o bien seremos conducidos a
una consciencia mayor, más lúcida y amorosa.
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Realmente, todo lo que sea “debilitamiento” del yo es susceptible de convertirse en
oportunidad de desidentificación y, por tanto, de trascendencia. En cierto sentido puede
decirse que experiencias tales como el fracaso, el desamor, la enfermedad, el
hundimiento… pueden abrirnos los ojos y mostrarnos patentemente el engaño de estar
reducidos al yo, a sus necesidades, a sus intereses y, en último término, a su imagen.

En el mismo movimiento en el que vamos en busca de las “raíces” que nos sostienen,
el desmoronamiento del yo nos hace descubrir dolorosamente la trampa que constituye
vivir para él. En cierto sentido, nos encontramos ahora ante el “rey desnudo”.

No son pocos los maestros espirituales que confiesan haberse liberado de la
identificación con el yo tras una experiencia dolorosa o, incluso, traumática. Lo que
ocurre en esos casos es que el yo, sencillamente, cae; o mejor, cesa la obsesión por
aferrarse a él, porque hemos experimentado su incapacidad para mantenernos a flote.

Es cierto que también puede producirse el movimiento contrario: al sentirse más débil,
el yo puede aferrarse compulsivamente a mecanismos defensivos e “inflarse” de un
modo neurótico, debido al propio miedo. Pero, en cualquier caso, como “oportunidades”
no faltarán, antes o después, la persona podrá ver la inconsistencia de lo que creía ser su
identidad. Si no cae en la desesperación o en el cinismo amargado, es probable que se
abra a una nueva luz.

En eso consiste, justamente, la liberación (o iluminación). El yo empieza a ser visto
como un “objeto”, pero no ya como la propia identidad. Ves lo que le ocurre como si
fuera un sueño pero, sea lo que sea, ya no te atrapa de un modo absoluto: has
despertado.

La imagen no puede ser más adecuada: del mismo modo que, al despertar por la
mañana, recuerdas la actividad onírica y reconoces la “irrealidad” de la misma, así
también, todo lo relativo al yo lo ves aconteciendo en un plano igualmente “irreal”.

A partir de ahí, se ha producido un cambio radical, cuyas primeras consecuencias
empiezas a apreciar: por un lado, dejan de afectarte “personalmente” las cosas que al yo
le ocurren (has visto que no eres él); por otro, dejas de ver la realidad en su conjunto a
través de su filtro (en realidad, de sus intereses egoicos).

Con ello, emergen la libertad y la ecuanimidad…, que apuntan hacia la más honda
vivencia de la Unidad. Porque, a diferencia de la anterior, la “nueva” identidad –en
realidad, nueva no es la identidad, sino solo la percepción de la misma– es compartida.
Eso hace que se viva como propio lo que le sucede a cada persona: es el nacimiento del
Amor incondicionado o compasión1.

43



En las crisis, el yo se ve afectado en alguna de sus realidades más queridas, tal como
recordaba una antigua canción: la salud, el dinero y el amor2. Sin negar otros posibles
detonantes –como puede ser la experiencia del fracaso, la decepción provocada por quien
nunca hubieras imaginado o el hundimiento de la propia imagen–, me centraré en
aquellas tres.

En realidad, como ocurre con el propio yo, el problema no radica en las realidades
nombradas, sino en identificarnos con ellas o, lo que es lo mismo, en absolutizarlas. Al
hacer así, hemos puesto, inadvertidamente, las condiciones para el sufrimiento.

Sufriremos:
• porque la situación del presente trae a la superficie heridas emocionales o carencias

afectivas de la infancia, todavía no elaboradas ni resueltas;
• porque hemos olvidado que la realidad es polar, por lo que cada una de esas

realidades únicamente existe acompañada de su opuesta: no hay salud sin
enfermedad, riqueza sin pobreza, amor sin desamor, nacimiento sin muerte;

• porque hemos absolutizado algo que es impermanente, hasta identificarnos con ello:
hemos proyectado nuestra necesidad de seguridad y de bienestar en realidades
inestables;

• porque nos hemos identificado con el yo, olvidando e ignorando nuestra verdadera
identidad.

Todo lo que es impermanente y pasajero es insatisfactorio. Identificarnos con ello es
causa de todo sufrimiento. Por esa razón, la experiencia de que “todo es pasajero” es
fuente de sabiduría, no porque nos convierta en personas fatalmente resignadas o cínicas,
sino porque nos va abriendo los ojos para ser capaces de trascender la impermanencia:
salud, dinero y amor son realidades buenas…, pero impermanentes y, sobre todo, tú eres
infinitamente más que ellas.

“Esto también pasará”, todo finalmente pasará… Nada de ello es tu verdadera
identidad. Entonces, cuando por haber aceptado vivencialmente la impermanencia de
todo, no nos dediquemos ya a perseguir (apropiarnos de) la felicidad, el sufrimiento
tampoco podrá seguirnos.

La raíz del problema no se encuentra, por tanto, en esas realidades –ni tampoco en los
acontecimientos que nos sobrevienen–, sino en la actividad mental que construimos sobre
ellos. En la medida en que vamos avanzando en la vida, el dolor provocado por nuestra
identificación con distintos objetos (incluido el propio yo), podrá abrirnos los ojos y
orientarnos por el camino de la liberación. Quizás suene duro, pero todo empieza por un

44



desencanto. Es otra forma de presentar la paradoja a la que nos referíamos en un
capítulo anterior.
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Salud

Se trata, pues, si no queremos que el sufrimiento se eternice, de aprender de las crisis
que se nos presentan.

Parece claro que cada experiencia del presente nos afecta más o menos
profundamente, a tenor de un doble factor: la importancia que el aspecto en cuestión
tiene para la persona y, sobre todo, el hecho de que “toque” una herida de la primera
infancia. Cuando es esto último lo que ocurre, se vive un “doble” sufrimiento: el propio
del presente y el que permanecía “dormido”, aunque bien vivo, en nuestro inconsciente.
Y suelen amalgamarse de una manera tan sutilmente solapada que no es fácil, si no se ha
hecho un trabajo psicológico o sin ayuda competente, percibir la “suma” dolorosa de
ambos momentos, distinguiendo con claridad lo que pertenece a cada etapa. Más bien,
lo que suele ocurrir –esto es particularmente palpable en el terreno afectivo– es que se
toma como sufrimiento del presente lo que no es sino el despertar del padecido en la
lejana infancia.

Pues bien, con frecuencia, las experiencias más dolorosas nos afectan, cada una en un
campo y de un modo específico, al “alcanzar” aquellas áreas más vulnerables de nuestro
psiquismo y de nuestra propia historia afectiva y emocional.

Los problemas que tienen que ver con la pérdida de la salud nos hacen experimentar
debilidad, vulnerabilidad, falta de autonomía, necesidad de los otros aun para las
necesidades más elementales… Si podemos ver aquellos problemas como “mensajeros”,
pueden constituir una buena escuela de humildad y aceptación.

Sin embargo, puede ocurrir también que el ego pugne por reducirnos y encerrarnos en
él mismo. Son varios los factores que se despiertan a raíz de una enfermedad o de un
accidente, y todos ellos pueden convertirse en material abundante y “apetecible” para la
cavilación, dificultando acallar la mente y quedarse en el solo estar.

Será necesario un cuidado paciente, bondadoso y tenaz, para permanecer –en medio
de esa experiencia dolorosa– en la consciencia del momento presente y, desde ahí,
comprobar cómo emerge la Quietud, la Presencia que somos.

Para poder experimentarlo, habremos de situarnos siempre “más allá” de la sensación
inmediata, en la “distancia” del observador y bien anclados en la respiración
consciente. Se nos irá haciendo patente que esa distancia de cualquier sensación que
aparezca –sea agradable o desagradable– es sinónimo de atención plena y condición de
libertad, a la vez que abre la puerta para reconocernos en nuestra Identidad más
profunda, en la verdad de quienes somos.
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En esa observación de los contenidos que surgen en el campo de consciencia, no hay
que desechar ni juzgar nada. Simplemente se mantiene una atención plena a todo lo que
se mueve, reconociéndolo como un “objeto”, y sin reducirse a él.

Esa era la respuesta de Nisargadatta a alguien que le preguntaba en qué se
diferenciaban uno del otro. Estas fueron sus palabras: “Mi vida es una sucesión de
hechos, igual que la suya. Solo que yo estoy desapegado y veo el espectáculo que está
ocurriendo como un espectáculo, mientras que usted se apega a las cosas y se mueve
con ellas”3.

Pues bien, gracias a esa práctica sostenida, podremos ver lo ocurrido como un
“huésped”, en la línea de lo descrito por Rumi. Y se nos hará evidente, una vez más, que
todo lo manifiesto forma parte de una gran “película”; pero lo que somos no es esa
película, sino la Luz que la proyecta, el YO SOY permanente, pura Presencia y
Quietud… Probablemente, sea ese el único aprendizaje que tenemos que hacer. Y
mientras no lo hacemos, hay sufrimiento. Porque todo lo manifiesto es impermanencia. 

Cuando aparece en nuestra vida un problema de salud, es innegable que esa es la
forma que toma para nosotros el presente –o, si preferimos, el Misterio– en este
momento. Ante ese hecho, no queda sino la aceptación. Negar el presente no hace sino
incrementar y prolongar el sufrimiento; como le ocurría a Saulo, el rechazo de lo que es
equivale a “dar patadas contra el aguijón” (Hech 26,14). Ante el presente, no cabe otra
actitud sabia que la rendición que, en términos religiosos, se expresa en la forma de la
más profunda y sublime oración: “Hágase tu voluntad”; la oración que sacó al propio
Jesús del momento de su mayor angustia (Mc 14,36).

Pero, para poder vivir así todo aquello que el ego etiqueta como “calamidad” o simple
“contratiempo”, es requisito imprescindible dejar de lado todo parloteo mental y aceptar
lo que es. Puede que haya dolor, tristeza, miedo… Todo eso es también la forma que
adopta el Misterio en este momento concreto, porque no puede haber “corte” ni distancia
entre el Misterio y la vida tal como es: lo que pasa no es sino la otra cara de Lo que es.
Y es así como lo percibimos cuando no se discute el porqué de las cosas, cuando
sencillamente nos lo dejamos sentir, sin  buscar explicaciones ni alimentar fantasías sobre
lo que “debería” o “podría” haber sido4. Es tan inútil como equivocado buscar respuestas
en la mente: por sus propios límites y por su modo de funcionar, juzgando –etiquetando–
todo lo que ocurre según la categoría “agradable/desagradable”. Lo único que se consigue
con ello es fortalecer el ego y reforzar su “programa”, basado en la falsa creencia de la
separación. Al rendirnos a lo que es, trascendemos el ego y aparece lo Real, presente en
todas y cada una de las formas. Se hace presente la paz y la ecuanimidad: lo que ha
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ocurrido es precisamente lo que tenía que ocurrir. ¿Quién es mi pequeña mente para
cuestionar la Sabiduría que dirige la vida?
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Dinero

El dinero suele ser otro campo propicio para que la crisis se presente cargada con
experiencias dolorosas del pasado, porque toca cicatrices de inseguridad y puede
conllevar mensajes culpabilizadores.

Cuando en la infancia se ha vivido inseguridad económica –o el niño lo ha percibido
así–, la relación con el dinero no será ya nunca fácil. Porque, tras esa experiencia, no
será visto simplemente en lo que es –un valor de cambio–, sino que en él se proyectará, a
veces hasta extremos patológicos, la necesidad de seguridad y todo lo que va asociado a
la misma.

Eso explica en gran parte la obsesión por el dinero. Lo que la persona busca no es
tener una suma considerable en su cuenta corriente que, probablemente, nunca llegará a
utilizar; lo que persigue, de un modo inconsciente para ella misma, es seguridad, a la
que siente que no puede renunciar de ningún modo. Mientras la asociación
dinero/seguridad –grabada a nivel neuronal– no se deshaga, le resultará imposible vivir
ajustadamente su relación con él.

Aquella experiencia infantil podrá conducirle a posturas aparentemente contradictorias:
la de aferrarse al dinero de un modo compulsivo o la de alejarse por completo de él, de
un modo igualmente enfermizo. Con este segundo comportamiento, la persona se
defiende inconscientemente de los sentimientos dolorosos asociados a su uso. ¿Quién no
conoce personas que no pueden gastar dinero en ellas mismas sin sentirse culpables?
¿Quién no ha oído hablar del “sucio dinero”?

No es extraño que, cuando se vivió de aquella manera, el dinero sea fuente de
culpabilidad. Hoy conocemos bien que, cuando un niño sufre emocionalmente por
cualquier motivo, se autoculpabiliza.

Y cuando se activa “material psicológico” del pasado, se ponen en marcha los mismos
mecanismos que nacieron en su momento. No es raro que vuelvan cavilaciones, a veces
incluso obsesivas, con mensajes que, no por ser muy “familiares”, sea fácil mantener a
raya.

Esto explica que, aun queriendo vivir tales situaciones de un modo constructivo, la
persona experimente dificultad para “tomar distancia”. Una de las características del
primer dolor emocional consiste precisamente en su carácter “totalizador” y su fuerza
centrípeta, que hace que toda la vida y la actividad del niño se vea como absorbida por el
malestar. Cuando eso ocurre en un adulto, es un síntoma de la intensidad de la herida
infantil que se ha despertado.
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Una cosa es el problema económico del presente, y más en estos tiempos de crisis
económica y de tanto desempleo –que será necesario afrontar del modo más eficaz, a la
vez que constructivo posible–, y otra diferente la “carga” emocional que, con frecuencia
de un modo inconsciente, añadimos al problema actual, en forma de culpabilidad,
compulsión, ambición, inseguridad enfermiza…
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Amor

Pero, sin duda, el campo privilegiado de las crisis es el afectivo. No en vano “toca” la
primera necesidad humana, la de sentirse reconocido y amado. Lo vivido en nuestras
primeras relaciones afectivas –fundamentalmente, con la madre– dará lugar a toda una
serie de pensamientos, actitudes, sentimientos y comportamientos que, condicionando
nuestro futuro, se nos irán repitiendo a lo largo de nuestra existencia, particularmente en
el terreno de las relaciones y de los afectos.

Es fácil, desde fuera, juzgar posturas que nos resultan disonantes. Pero se ignora, en la
mayoría de los casos, que la persona juzgada no hace sino “sobrevivir” en medio de
programas internalizados desde tiempo atrás. Sus herramientas son pobres y, en gran
medida, inconscientes: sencillamente, hace lo que sabe y puede.

En general, se reproducen aquellas actitudes que, según la historia psicológica de cada
cual, se movieron entre el apego y el desapego primario, en relación con la figura
materna. Apego y desapego que podremos detectar, a lo largo de nuestra vida adulta, en
el conjunto de las relaciones que establecemos.

La existencia de aquel primer “programa” explica el hecho de que, aun sin ser
conscientes de ello, reproduzcamos, una y otra vez, con diferentes personas, las mismas
pautas de comportamiento. De acuerdo con ellas, o bien tendemos a apegarnos de una
manera dependiente, o bien, en el extremo opuesto, nos mantenemos en una actitud de
antidependencia, caracterizada por la distancia afectiva. Entre ambos extremos, quizás
podremos dar pasos en la dirección de la autonomía y de la gratuidad.

En cualquier caso, como decía, el afectivo es un terreno abonado para que se
produzcan las crisis más dolorosas y desestabilizadoras. En este campo, entra todo lo que
es vivido como pérdida afectiva, ruptura de relaciones y desamor.

En todos esos casos, pareciera como si una “mano invisible” moviera los hilos para
que las cosas sucedieran del modo más enrevesado posible. De manera que todo lo que
antes era complicidad sin límite se convierta en desentendimiento infranqueable. Al
solaparse el presente con el pasado –dejando de lado los elementos actuales, como la
falta de un diálogo transparente, que hacen que todo se complique hasta el extremo–, lo
que se vive es una sensación de abandono que, despertando la propia historia
abandónica, puede suponer la experiencia más dolorosa, amarga y amenazadora de toda
la vida (o mejor, de la vida del yo). Durante mucho tiempo después, es probable que
sigan volviendo oleadas de amargura nada fáciles de digerir.

Decía antes que el modo como nos afecta lo que nos ocurre depende de la importancia
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de esa relación para nosotros, de la relevancia que el aspecto en cuestión tiene para el
sujeto y, sobre todo, del hecho de que “toque” una herida de la primera infancia. Si para
el niño no hay sufrimiento equiparable al de no sentirse reconocido (amado), es fácil
comprender que cualquier experiencia de desamor constituya la mayor fuente de
sufrimiento para la mayoría de los humanos.

Lo que se suma en este tipo de experiencias es, en realidad, una doble pérdida: la de la
relación adulta que, aunque inevitable, es normal que conlleve elementos frustrantes, y la
sufrida en la infancia.

Esta última no tiene que haber sido necesariamente “objetiva”
–que el niño hubiera vivido la pérdida material o física de su madre–; basta haber

experimentado una “orfandad psicológica”, algo que es más frecuente de lo que podría
parecer. Me refiero a situaciones repetidas de no ser tocado, abrazado, acariciado,
mirado con gusto, tenido en cuenta, respetado…; cuando no se le ha hecho sentir la
alegría de que estuviera en el mundo; cuando se le ha comparado con otros hermanos o
se ha sentido desplazado por ellos; cuando no se le ha dedicado el tiempo suficiente o no
se ha estado disponible para él; cuando no se ha conversado gustosamente con él ni se le
ha ayudado a crecer en seguridad y confianza… Cuando eso no se da, el niño
experimenta sensaciones de orfandad y de abandono que, en determinadas sensibilidades,
pueden grabarse a fuego. La falta de la “urdimbre afectiva” –según la afortunada
expresión del excelente maestro de médicos, injustamente olvidado, Rof Carballo–, que
se entreteje gracias al apego materno, se traducirá en sensaciones de vacío, tristeza,
ansiedad, falta de gusto por vivir…, que tenderán a reaparecer, sin motivo aparente, a lo
largo de toda la vida (a no ser que pueda avanzarse en una curación de la herida de raíz).

En concreto, cuando se sufran situaciones de separación, ruptura o desamor en la vida
adulta, ambas pérdidas se solaparán, como si los “mapas” del presente y del pasado se
confundieran en uno solo –“su voz añorada en el momento menos pensado me puede
convertir en un niño que se echa a llorar”, dice C.S. Lewis, describiendo su pena por la
muerte de su compañera5–, haciendo que el sujeto no pueda separar lo que pertenece a la
situación presente y lo que es carencia arrastrada del pasado.

Lo primero que se percibe, tras una experiencia de este tipo, es un oleaje emocional
que remueve absolutamente todo…, reproduciendo lo que experimenta el niño que se
siente abandonado: un cataclismo inesperado parece derrumbar absolutamente todo
aquello que antes era fuente de confianza, la vida pierde gusto y sentido, desaparece la
alegría y todo queda teñido de tristeza y amargura. No parece haber nada que pueda
llenar el hueco de la ausencia, por lo que la persona se ve al borde de un vacío amargo y
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sin sentido. Un conjunto de sentimientos dolorosos se entretejen en una especie de negro
abanico que oscurece la realidad, formando un racimo bien trabado, en el que cada uno
de sus aspectos refuerza a los demás: insomnio, decepción, tristeza de muerte, angustia,
amargura, soledad, vacío, desesperanza, sinsentido… La pérdida de la persona amada
produce –como en el niño, para quien la madre es toda su vida– la sensación de que uno
mismo ha dejado de existir, como si ahora fuera un fantasma. De hecho, los niños que
sufren abandono emocional –también los bebés de monos con los que se ha
experimentado– deambulan ausentes, con rostro inexpresivo, como si hubiesen perdido el
contacto con el mundo que les rodea, o se recluyen en cualquier esquina, adoptando una
posición fetal.

Cuando se produce una pérdida de ese tipo, no es extraño que la persona, examinando
su vida pasada, la vea como una contradicción permanente, en la que incluso sus mejores
intenciones quedaron trastocadas o deshechas por la propia torpeza o por un inexplicable
azar. Una y otra vez, mientras tanto, vuelven el sufrimiento y el mensaje, en olas
sucesivas que todo lo ennegrecen. ¿Qué hacer?

En otro capítulo posterior, habremos de volver sobre las “herramientas” a utilizar para
vivir las crisis como oportunidades. Por ahora, quiero únicamente dejar constancia de
que, antes o después, el dolor y el desengaño vivido en esta experiencia, no solo nos
“obligarán” a bucear en busca de realidades interiores firmes en las que hacer pie; no solo
nos “forzarán” a resituarnos constantemente, acogiéndonos y viniendo al momento
presente, sino que, ojalá, nos irán “abriendo los ojos” hasta ver que solo había una cosa
“mala” en todo ello: seguir identificados con nuestro yo.

Pero no se tratará de un pensamiento más, ni de una decisión a la desesperada; será
“ver”. El yo “cae” y, con él, la identificación. Lo que queda es descanso y libertad.

El “ver” es definitivo, pero eso no significa que desaparezca la inercia de años. El yo
vuelve, una y otra vez, con añagazas y con los trucos más rebuscados, haciendo fuerza
justamente en aquellos aspectos que más dependientes nos han hecho de él; repitiendo
los mensajes en los que siempre habíamos creído; experimentando las mismas emociones
desagradables que se hacían presentes cuando se sentía amenazado…

Debido a todos esos condicionamientos psicológicos, es muy importante en tales
momentos vivir actitudes constructivas frente a todo el malestar o sufrimiento
despertados: la acogida de sí, la opción consciente positiva y favorecedora de la vida
(“quiero estar bien”), darse tiempo para mirar a los ojos al malestar y al dolor sin
elucubrar sobre ellos, sino sintiendo limpia y pacientemente las sensaciones molestas…
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Al mismo tiempo, resultará una ayuda impagable el hecho de poder hablar con alguna
persona de confianza y psicológicamente consistente, mientras se sigue optando
conscientemente –a pesar de las inercias que tiren hacia el mutismo, el aislamiento o el
encierro– por mantener la “vida normal”, en lo que se refiere a actividades y relaciones.

Pero ya desde ahora, de todas las actitudes constructivas, quiero insistir expresamente
en una, por la importancia decisiva que reviste especialmente en situaciones de mayor
malestar o desconcierto: me refiero al amor hacia sí mismo. Probablemente, cuando el
oleaje emocional es más fuerte, arrastrando con él a una mente confundida y errática, el
medio más eficaz es el de cuidar, paciente, constante y amorosamente, la acogida de uno
mismo, hasta que el amor serene y calme nuestro psiquismo. Sin embargo –y esto
resulta muy significativo–, el amor a uno mismo no “funcionará” eficazmente mientras
no incluya también la voluntad de amar a todos. Por este motivo, me parece acertado
decir que la crisis, en la medida en que se afronta adecuadamente, se convertirá también
en una “escuela de amor”.

Como decía, el yo volverá, una y otra vez…, pero ya hemos “visto”. Y sabemos cómo
“despertar”: salir de la irrealidad del yo y reconocernos en nuestra Identidad, como pura
Consciencia o Presencia, en la que se disuelve toda ignorancia y todo sufrimiento, y
donde las preguntas desaparecen. Todo, sencillamente, ES. Lo que ocurre a nivel del
pensamiento y del yo es solo un sueño.

Cuando esto se ve, es posible incluso agradecer todo lo ocurrido: fue el coste de la
liberación… y no hay precio mejor gastado. No solo eso; probablemente, sea el “coste”
ajustado a cada persona, exactamente lo que ella necesitaba para despertar.

Las crisis son oportunidad para desidentificarse del yo porque la persona se satura de
sufrimiento; tanto, que llega a decir: no puedo ni quiero seguir viviendo a merced de ese
yo que me tiraniza hasta el extremo (si bien, hablando con propiedad, lo único que nos
tiraniza es la identificación con él).

Pero para comprender, ver y actuar de un modo ajustado, tenemos que empezar por el
principio…

1 . Volveremos sobre ello en el capítulo 13, pp. 225ss.

2 . Queda claro, también por el contexto, que el amor del que hablamos aquí y al que el ego se aferra como
fuente de seguridad para él no tiene nada que ver con el Amor que nos constituye en nuestra identidad más
profunda, tal como quedará planteado en el capítulo 13. El “amor” al que el ego busca aferrarse tiene un claro
componente narcisista: no busca tanto el bien de la otra persona, cuanto la sensación misma del
enamoramiento o del apego afectivo. Es por ello por lo que suele decirse que el narcisista “está enamorado del
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amor”, es decir, de la necesidad de experimentar esa sensación para poder sentirse vivo.

3 . NISARGADATTA Maharaj, Yo soy Eso. Conversaciones con Sri Nisargadatta Maharaj, Sirio, Málaga 2003, p.
22.

4 . “Cuando la realidad y nuestro pensamiento no coinciden, culpamos a la realidad de equivocarse. «Esto está
mal», decimos, y sufrimos por ello. Pero cuando la realidad y nuestro pensamiento no coinciden, solo nuestro
pensamiento puede equivocarse. La realidad no tiene la facultad de equivocarse. La realidad es lo que es.
Simplemente”: V. CREIXELL, Transformación. De la mente a la consciencia, Manuscritos, Madrid 2010,
p.45.

5 . C.S. LEWIS, Una pena en observación, Anagrama, Barcelona 1994 (orig. 1961), p. 25. Este relato fue llevado
al cine y se plasmó en la película Tierra de penumbras, de Richard Attenborough.
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EL EGO, LA CAPA DE PROTECIÓN Y LA ZONA DE
CONFORT

“Al haber perdido la esperanza de volver a la Fuente de todo, el hombre medio
busca consuelo en su egoísmo”.

(Carlos Castaneda)

“Cuando nuestra resistencia al dolor se reduce a cero, lo mismo ocurre con
nuestro sufrimiento… El dolor es inevitable; el sufrimiento es opcional” .

(Christopher Germer)

Siendo niños, empezamos a alejarnos de nosotros mismos en el preciso momento en
que comenzamos a sufrir emocionalmente. Entonces y ahora, la huida está siempre
provocada por el miedo.

El miedo a sufrir nos hizo, en un movimiento defensivo automático e inconsciente,
contraer nuestro cuerpo, endurecer o congelar nuestra sensibilidad, entrecortar la
respiración e instalarnos en nuestra cabeza: ahí se fraguó nuestra falsa identidad de “seres
cavilosos” o “pensadores compulsivos”, envueltos en la vorágine de los pensamientos e
identificados con ellos.

De ese modo, tomamos distancia del sufrimiento, experimentado en la zona del
diafragma, y nos entregamos a la actividad pensante como un eficaz mecanismo de
defensa –quien piensa, no siente–, pero, al mismo tiempo, como sin darnos cuenta, nos
alejamos también de nuestros sentimientos, de nuestra intimidad y, en último término, de
la vida. Quedamos acomodados en una, más o menos mortecina, pero amortiguadora
“capa de protección”1.
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Cuando nos convertimos en actores

En ella, como su propio nombre indica, experimentamos un cierto resguardo, pero a un
precio muy alto: nos conformamos con “sobrevivir” o simplemente vegetar, con el menor
malestar posible. Amortiguados nuestros sentimientos, dejamos de vivir y empezamos a
actuar, representando los diferentes “papeles” que las circunstancias nos iban poniendo
delante. Pudimos llegar a ser, incluso, excelentes actores en el gran teatro social, pero la
Vida y nuestra auténtica Identidad seguían quedando lejos. En la capa de protección no
es posible mantener ninguna relación de calidad, ni consigo mismo, ni con los otros, ni
con el medio en que nos movemos.

Ahora bien, resignados a sobrevivir –parecía ser la única alternativa–, y dado que en el
ser humano alienta siempre un anhelo de felicidad y de plenitud, nos fuimos viendo
impelidos a fabricarnos una felicidad “accesible”, es decir, a la medida del yo protegido.

La máxima que parece regir la construcción de ese tipo de felicidad es la siguiente: el
menor sufrimiento posible y el mayor bienestar que se pueda alcanzar. De ese modo, el
yo se iba creando una “zona de confort”, en la que, más o menos resignado, poder
sentirse “a gusto”.

Puesto que, en la capa de protección, hay necesidades, frustraciones y defensas, la
zona de confort se puebla fundamentalmente de hábitos y de compensaciones,
relacionadas con aquellas, y que buscan sostener y fortalecer, si es posible de un modo
“placentero”, la sensación de identidad del yo.

El yo, que desea sentirse lo mejor posible, se conduce por algunos principios, más o
menos inconscientes, a los que se aferra. Entre ellos, destacaría los siguientes:
egocentración, tendencia a la apropiación, identificación con aquello que le aporta
reconocimiento, búsqueda del máximo de gratificaciones, rechazo de cualquier tipo de
sufrimiento, repetición de las pautas adquiridas, acopio y reiteración de mecanismos
defensivos…

Con todo, este proceso encierra paradojas muy llamativas: por una parte, cada uno
de esos principios no consigue sino incrementar su malestar; por otra, sin ser consciente
de ello, la persona está viviendo en función de una identidad falsa: su identificación con
el yo –y con un yo emocionalmente herido y protegido– le impide abrirse a reconocer
quién es en realidad. Reconocimiento que haría posible justamente la liberación de las
trampas en que se ve inmersa.

Porque el único obstáculo real para salir de la maraña del sufrimiento no es otro
que el ego, la identificación con el propio yo. Y aquí radica la ironía de todo este asunto:
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el yo busca desesperadamente salir del pozo… que él mismo ha creado y que solo él
mantiene. El yo que sufre es como un animal enjaulado que busca desesperadamente una
salida para “sentirse bien”. La busca a través del pensamiento –en la rumiación
incesante–, con lo cual, no solo no encuentra solución, sino que incrementa el malestar y
endurece los barrotes de la jaula que lo mantiene encerrado. Del mismo modo que una
mancha de sangre no puede limpiarse con sangre, del sufrimiento, creado por la mente,
no se puede salir con la mente. Bastaría, sin embargo, que el yo se “retirara” para que
se acabara el malestar que lo agobia.

Pero el yo sigue aferrado a lo que Wayne Dyer ha denominado sus “seis convicciones
básicas”:

• Soy lo que tengo.
• Soy lo que hago.
• Soy lo que los demás piensan de mí.
• Estoy separado de los otros.
• Estoy separado de todo lo que me falta.
• Estoy separado de Dios2.

Cada una de esas creencias irracionales –cuya validez incuestionada suele darse, sin
embargo, por supuesta– es fuente de confusión y de sufrimiento, frente al que nada
puede hacer ninguna capa de protección.

Pero estamos tan convencidos de ser “individuos separados”, que nos cuesta aceptar
que esa creencia sea solo un espejismo. La realidad, sin embargo, es que todo se halla
interconectado; por lo que, si no existen entidades individuales independientes, el ego
funciona sobre una base ilusoria.

Ahora bien, dado que la primera creencia del ego es considerarse “separado” –ese es el
pilar que lo sustenta–, se comprende que se identifique con “partes” igualmente
separadas (sean objetos, pensamientos o emociones).

Como enseñaba el sabio Nisargadatta, hay un medio eficaz para salir del engaño
mental: “Focalizando la mente sobre el «Yo Soy», el sentido de ser separado, «yo-soy-
tal-y-tal» se disuelve, quedando el «soy solo el testigo», y eso también se sumerge en el
«Yo soy todo»”3. Y es que toda división está en la mente; ninguna en la realidad. En
esa misma línea, Vicente Simón aporta un texto del Maestro Eckhart, el gran místico
cristiano del siglo XIII: “Apártate de ser esto o lo otro o de tener esto o lo otro, entonces
serás todo y tendrás todo; y de la misma manera, si tú no estás ni aquí ni allí, entonces
estás en todas partes. Y así, pues, si no eres ni esto ni aquello, entonces eres todo”4.
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En resumen –sigue diciendo Vicente Simón–, ya que todo es una total
interdependencia, la independencia es ilusoria. Y la individualidad también. Lo que
realmente existe es la tela en su conjunto. Los dibujos estampados en ella dependen del
todo de la tela y su destino va unido al de ella. No es concebible que una parte se
independice y comience a vivir por separado. Todo, también el “individuo”, forma parte
de la Totalidad. Por más que sea la creencia central del ego y su espejismo más querido,
la idea de que poseemos la capacidad de determinar lo que sucede en nuestras vidas es
totalmente ilusoria5.

Sin embargo, toda esta confusión en que nos hallamos, evidentemente, tiene un
porqué. En primer lugar, responde a lo que es nuestra propia evolución psicológica, en la
que necesariamente empezamos identificándonos con el yo –como entidad mental o
psicológica–, del mismo modo que, en un momento previo, lo habíamos hecho con
nuestra identidad corporal.

Una vez identificados con el yo, nos vimos viviendo para él. Generamos mecanismos
y modos de funcionar, que afectaron a toda nuestra persona, en todos sus niveles:
mental, emocional, corporal…, y que terminaron convirtiéndose en patrones de conducta
que se grabaron intensamente en toda nuestra estructura psicofísica.

Esto explica, entre otras cosas, que la persona pueda seguir manteniendo conductas
autodestructivas, a las que, sin embargo, parece haberse hecho adicta. Me refiero a
actitudes como la cavilación, la culpabilización, el victimismo…

Lo que ocurre es que el yo se “alimenta” de ellas –a pesar de su carácter tóxico– y,
mientras las vive, consigue una cierta sensación de existir: cavilar o rumiar, sentirse
culpable, percibirse como víctima de los otros o de la vida, quejarse… otorga al yo el
papel que más le atrae: el de protagonista. Se suele decir que al ego le encanta ser el
niño en el bautizo, el novio en la boda y el difunto en el funeral. Aunque sea
absolutamente destructivo, el yo se aferrará a aquello acostumbrado, con tal de sentirse
vivo.

Pero hay más. Como señala el doctor Mario Alonso, y debido a que somos una unidad
psicosomática, existen lo que se denominan “moléculas de la emoción”6. Las emociones
son patrones automáticos de respuesta. Las células –cuyas membranas están en contacto
con todas las moléculas que circulan por la sangre– se han ido acomodando al entorno
químico generado, hasta el punto de llegar a generar sentimientos diversos: de bondad o
de ira, de serenidad o de culpa…

Habría también otro modo de decirlo: cada vez que pensamos fabricamos sustancias
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químicas. Y estas sustancias a su vez son señales que nos permiten sentir exactamente en
la misma “frecuencia” en la que estábamos pensando. Así que si tienes un pensamiento
de infelicidad, al cabo de unos segundos te sientes infeliz. El problema es que en el
momento en que empezamos a sentir de la manera en que pensamos, empezamos a
pensar de la misma manera en que nos sentimos –pensamientos y sentimientos se
retroalimentan mutuamente–, y eso incrementa los niveles químicos de la sustancia en
cuestión.

Es claro que esos automatismos no resultan fáciles de parar, porque no son solo
“mentales”, sino que se hallan grabados a nivel neuronal. Lo cual explica que
determinado tipo de estímulos encuentren una resonancia tan grande en cada rincón de
nuestro cuerpo.

Afortunadamente, la membrana de las células es plástica y maleable –los
neurocientíficos insisten también actualmente en la enorme plasticidad del cerebro–, por
lo que, cambiando ciertos esquemas de pensamiento, se pueden apreciar cambios físicos,
incluidas sanaciones que antes resultaban inexplicables.

Pero, en todo caso, lo que aquí nos interesa –de cara a comprender el modo de
funcionar del yo– es el círculo vicioso que llega a producirse: un esquema de
pensamiento –consecuencia a su vez de las primeras experiencias infantiles– generó unos
sentimientos, que dieron lugar a un vertido en la sangre de ciertas moléculas, las cuales
actuaron sobre las células, produciendo ciertos cambios en su membrana. La célula se
acostumbró a esos cambios, por lo que a partir de entonces va a “exigir” al cerebro que
vuelva, cada cierto tiempo, a liberar el mismo tipo de sustancia. Eso explicaría que el yo
se haya hecho adicto a determinados sentimientos, aunque sean destructivos para la
persona, y que encontremos tanta resistencia a la hora de querer modificarlos.
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En una insatisfacción creciente

Vivir en la “capa de protección” resulta sumamente insatisfactorio. Alejada de quien
es, desconectada de su verdadera identidad, padeciendo la frustración de no conocerse y
de no encontrarse a sí misma, la persona se verá arrastrada por un mecanismo que
operará en una doble dirección. Por una parte, la llevará a repetir aquellas pautas
“defensivas” aprendidas tiempo atrás; por otra, se verá lanzada a una carrera
interminable de búsqueda de compensaciones. En ambos casos, se trata de un
mecanismo adictivo, por el que la persona perpetúa su esclavitud.

El término “addicere” –de donde proviene la palabra castellana “adicción”– significa
“ser entregado a otro como esclavo”, y eso es exactamente lo que le ocurre a quien se
halla alejado de su verdad. Es esclavo de los patrones mentales y emocionales
autodestructivos, pero lo es igualmente de la búsqueda incesante de “bienestar”.

La persecución insaciable de gratificaciones no hace sino aumentar la frustración,
porque –como ya advirtiera Freud– lo que puede satisfacerse está llamado a extinguirse
en la propia satisfacción. Es lo que Ronald Siegel describe como la “noria hedonista”, “el
mecanismo por el que la búsqueda del placer resulta insatisfactoria”7. Tratar de amasar
experiencias placenteras como una senda hacia el bienestar es algo que no funciona bien
durante mucho tiempo. Todas las experiencias placenteras pasan. Por eso, la
identificación con el yo conduce al extravío más absurdo, autocontradictorio y amargo.

Tendremos que ver más adelante que el camino de la plenitud no pasa por desear y
lograr cosas constantemente –esto nos hace infelices–, sino por apreciar lo que es. Es la
sabiduría de vivir el momento presente, único “lugar” de vida y de plenitud. El presente
es siempre nuevo y siempre pleno de sentido, una explosión gozosa de sí mismo. Pero la
capa de protección nos impide el paso hacia él. Al reconciliarnos con toda nuestra verdad
y ejercitarnos en la práctica de la atención plena (mindfulness), se nos irá regalando el
modo de permanecer anclados en él.

Reconciliarse con la propia vulnerabilidad implica también reconocer y abrazar
nuestros “demonios interiores”: la sombra que habíamos enajenado, ocultado o
reprimido. Son “los tigres que llevamos dentro” y que tienen rostro de miedo, ira,
tristeza, soledad… Necesitamos “mirarlos a los ojos”, a pesar del vértigo que puedan
despertarnos, y abrazarlos con bondad8. Al hacer así, dejamos de reprimirlos y venimos a
caer en la cuenta que no somos ellos. Se ha empezado a activar la aceptación consciente
y el reconocimiento de nuestra verdad más honda, que integra cualquier “tigre” que
pueda aparecer –otro nombre de los “huéspedes molestos”–, pero que no se reduce ni se
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ve afectada por ninguno de ellos. El cómo hacerlo será el objetivo de capítulos
posteriores.

Lo opuesto a la aceptación es la huida y la resistencia. Pero ambas actitudes no
hacen sino empeorar las cosas. La huida –o evitación experiencial del dolor– se
convierte, de hecho, en una de las cosas que más nos hacen sufrir. A pesar de la
tendencia “natural” a buscar el placer y evitar el dolor, plantearse la vida a partir del
“principio del placer” (Freud) asegura el sufrimiento.

Ocurre lo mismo cuando lo resistimos, porque dolor más resistencia es igual a
sufrimiento (S = D x R). No podemos ir contra “lo que es” sin sufrir las consecuencias
de la negación. Pero, dado que la resistencia se articula en forma de alguna “historia
mental” en torno al dolor –que tiene siempre al yo como protagonista, y que puede seguir
un guión de drama, lamento, queja, victimismo, culpabilización…–, la fórmula podría
traducirse también de este modo: S = D x Hªm, donde “Hªm” significa la “historia
mental” de cualquier tipo que nuestra mente construye en torno al hecho doloroso.

Cualquier “historia” sobre el dolor es un mecanismo de defensa, que busca distraernos
y resistirnos al mismo (aunque, en realidad, lo que consigue es justo lo contrario:
prolongarlo, incrementarlo e incluso enquistarlo). Por eso, frente a la huida y a la
resistencia, se trata de crecer en consciencia, atención, aceptación, sobre la base del
reconocimiento de quienes realmente somos –nuestra verdad más honda– y la práctica de
anclarnos en el momento presente, donde todo está bien.

Al vencer la inercia de la cavilación y tomar el camino de la aceptación y de la
presencia, se nos harán patentes estos “principios”: en el presente, todo está bien; la
consciencia no se ve afectada; todo puede servir para crecer en desapego de aquello a lo
que me he estado aferrando compulsivamente y, en último término, para aprender la
desapropiación o desidentificación del yo.
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La crisis: una llamada para volver a casa

En realidad, se trata de mantener la atención en el presente con aceptación9. Esto
choca con nuestra manera habitual de funcionar, en modo de “piloto automático”, tanto
más intenso, cuanto más nos hallemos situados en la “capa de protección”. Estamos tan
acostumbrados a no prestar atención que nos pasa como al pez con el agua: no
reparamos en que nuestra mente abandona el momento presente porque es algo que hace
todo el tiempo.

La alternativa a esta inconsciencia, fuente de todo sufrimiento, es experimentar lo que
está ocurriendo en cada preciso momento, desde una actitud de aceptación amistosa y
de no-juicio. La situación puede seguir siendo dura o difícil, pero crecerá nuestra
capacidad para afrontarla.

Este “ejercicio de consciencia” –la práctica de la atención que nos trae al presente– nos
ayudará también a salir del refugio que significó la “capa de protección” y, más aún, nos
irá liberando progresivamente de nuestra dolorosa preocupación por el “yo”. De hecho,
lo que hace que la realidad nos parezca tan dolorosa es lo que esta implica para mí. Por
tanto, una mayor distancia del “yo” redundará en liberación.

Con lo cual, no solo iremos saliendo de la capa de protección, sino que se nos
empezará a regalar la percepción de nuestra identidad más honda. Gracias a ella, la
propia autoestima quedará atrás, porque dejaremos de vivir para el yo, como objetivo
supremo de nuestra existencia. En rigor, la autoestima ocupará el mismo lugar que ocupa
el cuidado de nuestro cuerpo, pero habremos dejado de absolutizarla.

En cualquier caso, parece claro que reconciliarse con la propia verdad requiere aceptar
también aquella vulnerabilidad que, en su momento, nos asustó y provocó la huida.
Volvamos, por eso, al principio. Decía más arriba que, ante el sufrimiento infantil, el niño
se vio obligado a iniciar una carrera de huida: había que escapar del dolor. Identificado
progresivamente con su cabeza, fue construyendo una “capa de protección”, en la que
poder sobrevivir con el menor malestar posible.

Todo parecía funcionar bien, pero en realidad se había producido un empobrecimiento
grave y reductor: alejado de sus sentimientos más genuinos y de la misma vida, por más
compensaciones a las que recurriera, en la capa de protección no podía sino vegetar y
“actuar”.

A todo ello se añade un elemento más que viene a complicar el proceso: a pesar del
malestar provocado por el alejamiento de su identidad profunda, el camino de “vuelta a
casa” se hace sumamente costoso. Porque, para llegar a ella, es imprescindible pasar por
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la “zona de vulnerabilidad”, que tanto miedo produjera en su momento. En esa
disyuntiva, no es extraño que la persona prefiera, una vez más, “lo malo conocido a lo
bueno por conocer”, y se resigne al inestable confort que la superficialidad le aporta,
antes que atreverse a recorrer un camino que la condujera a su centro. Como dijera Tony
de Mello, “el hombre no quiere salir de la cárcel porque prefiere lo conocido al
cambio. Le es más cómodo hacer lo acostumbrado”.

Es aquí precisamente donde entra en juego la crisis. Y será ella la que, con
insistencia reiterada, provocará a la persona para que salga de su letargo y se ponga en
camino, empezando por abrazar compasivamente todo aquello que descubra como
debilidad, fragilidad, vulnerabilidad…, y de lo que previamente había huido. Porque,
como escribe Álex Rovira, “las crisis son la oportunidad para tomar consciencia, para
abrir los ojos y ver aquello que no podíamos o no queríamos ver. Las crisis, en
definitiva, son el puente más seguro y, sin embargo, menos transitado hacia esos
territorios esenciales y valiosos de uno mismo”10.

La crisis nos invita –y en cierto modo nos empuja– al encuentro con toda nuestra
verdad y con la Vida que somos. Pero no faltarán resistencias porque, aun sin darnos
cuenta, es probable que sigamos eligiendo sufrir.

1 . Ambos términos –mortecina y amortiguadora– dicen relación a “muerte”. Amortiguar proviene
etimológicamente de “mortificare” (literalmente, “hacer la muerte”), lo cual resulta sumamente revelador.

2 . W. DYER, El poder de la intención, Debolsillo, Barcelona 2009, p. 25-26.

3 . Cit. en V. SIMÓN, Vivir con plena atención. De la aceptación a la presencia, Desclée De Brouwer, Bilbao
2011, p. 104.

4 . Un texto que resonará más tarde en san Juan de la Cruz: “Para venir a poseerlo todo / no quieras poseer algo
en nada. / Para venir a serlo todo / no quieras ser algo en nada”. En el boceto sobre el “Monte de
perfección”: San JUAN DE LA CRUZ, Obras completas (edición preparada por E. PACHO), Monte Carmelo,
Burgos 72000, p. 137.

5 . V. SIMÓN, Vivir con plena atención. De la aceptación a la presencia, Desclée De Brouwer, Bilbao 3011, pp.
107-111.

6 . M. ALONSO, Reinventarse. Tu segunda oportunidad, Plataforma, Barcelona 2010, p. 117. Esta cuestión ha
sido estudiada por la reconocida investigadora Candace PERT, que escribe: “Las emociones abarcan los
mundos material e inmaterial de la consciencia y constituyen, por así decirlo, el puente que los vincula. Como
ocurre con la luz, que simultáneamente posee propiedades corpusculares y ondiculares, las moléculas de la
emoción se mueven en dos dominios diferentes… Son simultáneamente físicas y psicológicas… Estos dos
aparentes opuestos [moléculas o consciencia, materia o espíritu] no son, en el fondo, más que las dos caras de
la misma moneda”: C. PERT, La ciencia de las emociones y la consciencia, en VV.AA., La espiritualidad a
debate. El estudio científico de lo trascendente, Kairós, Barcelona 2010, p. 31.

7 . R.D. SIEGEL, La solución mindfulness. Prácticas cotidianas para problemas cotidianos, Desclée De
Brouwer, Bilbao 2011, p. 415.
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8 . E. MARTÍNEZ LOZANO, Nuestra cara oculta. Integración de la sombra y unificación personal, Narcea,
Madrid 32012.

9 . Como afirma el ya citado R.D. SIEGEL, La solución mindfulness…, p. 54, “ser conscientes implica observar
en dónde está puesta nuestra atención, minuto a minuto”.

10 . A. ROVIRA, La Buena Crisis, Aguilar, Barcelona 2009, p.143.
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ELEGIMOS SUFRIR

“Dadle a un hombre todo lo que desea, e inmediatamente pensará que ese todo
ya no es todo”.

(Inmanuel Kant)

“Creamos en nuestra mente nuestra propia satisfacción o insatisfacción”.
(Marisa Pérez)

Somos lo que elegimos. Cada vez que te haces la víctima, estás eligiendo sufrir.

De entrada, puede sonar incluso cruel decir que, cuando alguien sufre
emocionalmente, es porque ha elegido sufrir. Sin embargo, parece que es así…, aunque
esa “elección” se haya producido en un lugar inconsciente, del que el sujeto ignora
incluso su existencia1.

En ese lugar, podemos elegir el sufrimiento por un doble motivo. Antes que nada,
porque es un “modo habitual” de funcionar –y, como acabamos de ver, puede estar
grabado profundamente–, gracias al cual el yo obtiene un fortalecimiento en su sensación
de existir. De hecho, un “yo sufridor” es un yo que se siente intensamente vivo.

En torno a ese sufrimiento, el yo ha construido toda una serie de mecanismos que le
otorgan un papel protagónico de primera línea: rumiar el malestar, dando vueltas sobre él
–con lo que se asegura una actividad incesante y protagónica–, culpabilizar a otros,
hacerse la víctima, reclamar atención, mantener la expectativa de que se fijen en él y le
hagan caso… Todo ello ejerce sobre el yo un poderoso atractivo, al que le va a resulta
muy difícil renunciar. Por eso mismo, seguirá “eligiendo” sufrir.
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Sufrimos porque nos identificamos con el yo

Pero, en otro nivel más profundo –este es el segundo motivo–, “elegimos” sufrir
siempre que nos identificamos con el yo. Porque, debido a su carácter inconsistente y,
por ello, radicalmente impermanente, el yo tiene asegurado el sufrimiento (y la
insatisfacción: como señala la cita de Kant que encabeza este capítulo, nunca jamás
tendrá bastante). Pendiente de lo que pueda conseguir, el yo sufre por dos motivos:
porque no logra lo que desea… o porque lo logra (y teme perderlo). En cualquier caso, el
destino del yo es sufrir. Por lo que, a mayor identificación con él –sobre todo, en el caso
de un yo psicológicamente más roto–, más inestabilidad emocional y más sufrimiento
inútil.

Para referirse a ello, Eckhart Tolle habla del “cuerpo-dolor”2, entendiendo por tal el
sufrimiento que se ha ido acumulando a través de los años porque, en su momento, no
pudimos ni supimos elaborar (sentir) el dolor sobrevenido.

Para comprender el proceso, quizás podríamos hablar mejor de un “yo dolorido”.
Sabemos que todo yo –sea cual sea el adjetivo que lo acompañe– busca vivir y que, para
ello, necesita alimentarse.

Pues bien, el yo dolorido se alimenta de aquello mismo que lo ha creado: el
sufrimiento. Quien, debido a las experiencias padecidas a lo largo de su vida, se ha
identificado con un “yo dolorido”, si no sufre, sentirá que no existe. Eso explica que ese
yo, cada tanto y de un modo inconsciente, tenga que “buscar” sufrimiento para poder
seguir alimentándose y, de ese modo, sobrevivir. Si hay circunstancias que “despiertan”
de cualquier modo algún sufrimiento antiguo, el yo dolorido se aferrará tenazmente al
mismo, alimentando su consciencia de víctima: el victimismo es un papel que ejerce
particular atracción sobre ese yo porque, a la vez que aumenta su sensación de existencia
–“han sido malos conmigo”–, le permite cargarse de razón –otra de las apetencias
fundamentales del yo– y regodearse en una espiral de venganza. De hecho, cuando la
persona no soporta conscientemente actitudes victimistas –porque “conoce” la falsedad
de esa estratagema–, suele dar un “rodeo inconsciente”, recurriendo al reproche hacia los
otros: es un modo más sutil de decirse que, si el otro es el culpable, uno no puede ser
sino víctima.

En cualquier caso, no cabe duda de que cada vez que te cuentes una historia en la
que seas la víctima, sufrirás. Es así de simple. Eliges sufrir cuando te sitúas como
víctima. Eliges dejar de sufrir cuando te niegas a seguir contándote tu historia de víctima,
de lo malos que han sido contigo, o de lo mal que la vida (o Dios) te ha tratado. En lugar
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de ello, puedes acogerte con ternura y comprensión y, desde ahí, aceptar la realidad tal
como es. La elección está en tu mano.

Porque si, cuando se despierta el sufrimiento, no somos conscientes, se subirá a la
cabeza y empezaremos a generar pensamientos que lo alimentarán y prolongarán
indefinida y dramáticamente.

De hecho, el sufrimiento inútil aparece –y se alimenta– cuando creemos que es verdad
cada pensamiento que nos pasa por la mente. Son los pensamientos no observados los
que nos hacen infelices.

Lo que habitualmente ocurre es que la mente tiende a crear una historia en torno a la
pérdida, en la que asumimos –aun sin darnos cuenta de ello– el papel de víctima.
Construimos historias en las que buscamos “tener razón”, convenciéndonos de que la
otra persona está “equivocada”. Es el mismo mecanismo por el que el ego necesita crear
“enemigos” para poder “definirse” a sí mismo.
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Observar el dolor para no generar sufrimiento

Para salir de esa espiral y dejar de “elegir” lo que nos hace sufrir, necesitaremos un
trabajo paralelo y convergente, en el doble nivel psicológico y espiritual: tendremos
que trabajar en la integración del yo, prestando atención a sus heridas y carencias, pero,
al mismo tiempo, habremos de ir creciendo en consciencia de que ese yo no es nuestra
verdadera identidad. Dicho con otras palabras: en la medida en que vaya siendo integrado
(unificado), podrá ser trascendido; y solo si es trascendido, podremos liberarnos de sus
altibajos permanentes y de sus engaños constantes.

Como veremos más detenidamente, cuando abordemos las “herramientas” que
favorecen el crecimiento, tendremos que empezar por observar el yo dolorido, en la
distancia, para no dejarnos atrapar ni envolver por él. Al mantener esa práctica,
notaremos que, poco a poco, emerge la Consciencia que observa: esa es nuestra
identidad más profunda y ella, aunque no retire su atención del sufrimiento, no sufre.

Podemos también dirigir nuestra atención al cuerpo, concretamente a la sensación
física de malestar que en él aparece. Al hacerlo, se corta la conexión entre el yo dolorido
y la rumiación mental. Queda solo el dolor, al que atendemos. Y progresivamente irá
emergiendo un espacio más amplio en torno a él, que nos hace experimentar que no
somos el malestar que antes nos ocupaba por completo, sino justamente ese Espacio
ilimitado, que no es sino la propia Consciencia, nuestra identidad última. En ese “lugar”
encontraremos, a la vez, una sensación de vitalidad y quietud.

Es fundamental experimentar que la atención plena te permite observar el dolor, en
lugar de percibir el mundo desde el punto de vista de tu dolor. Y comprobar,
igualmente, que la consciencia del dolor no es dolorosa, ni la consciencia de la angustia es
angustiante… Dolor y angustia –como cualquier otro sentimiento– constituyen objetos
“observables”; nunca nuestra identidad.
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Podemos elegir no sufrir

En cualquier caso, estemos donde estemos, quizás nos ayude constatar que, del mismo
modo que “elegimos” sufrir, podemos optar por no sufrir ni hacer sufrir. ¿Qué nos
impide modificar el esquema mental con el que hemos venido funcionando, para
transformarlo en otro más ajustado y saludable? Sí; está la inercia de lo vivido, grabada
incluso a nivel celular. Pero siempre es posible –gracias también a la plasticidad del
cerebro– dar pasos para cambiar el mensaje habitual por otro constructivo y novedoso:
opto por no sufrir inútilmente, quiero sentirme bien.

Pero aquí es necesario ser particularmente lúcidos. El mensaje no es: “Yo no tendría
que sufrir” –esta es una máxima del ego, cuando ve amenazada su zona de confort, que
no hace sino procurar mayor sufrimiento–, sino “yo elijo no mantenerme en el
sufrimiento inútil”. Esta última afirmación constituye, en sí misma, un ejercicio de
desapropiación del yo; el ego nunca la haría.

Para tratar de entender mejor la diferencia, hay quien distingue entre “dolor” y
“sufrimiento”. El primero, físico o emocional, es una realidad objetiva y forma parte del
lote de toda existencia limitada; el segundo, por el contrario, adviene cuando
transformamos el dolor en cavilación mental y, en cierto, modo nos lo “apropiamos”: ahí
es donde, aun sin darnos cuenta, hemos empezado a elegirlo y a convivir con él.

El dolor, en cuanto realidad objetiva, puede esconder incluso regalos beneficiosos,
cuando lo acogemos bien, en la medida en que lo transformamos en una oportunidad
para crecer en desapropiación. Cada vez que lo aceptamos, estamos favoreciendo la
disolución del yo y el crecimiento en consciencia.

El sufrimiento nace, por el contrario, de la no aceptación de lo que es. La no
aceptación es resistencia, que genera sufrimiento. Porque lo que nos hace sufrir no es el
hecho en sí, sino nuestra resistencia a que sea. Deja de resistirte y acabará el
sufrimiento. En tanto en cuanto el victimismo –y la queja o el lamento, que son su
expresión– implica una no aceptación de la realidad, es fácil comprender el porqué de su
peligrosidad.

Cada vez que damos vueltas al malestar, no hacemos sino incrementarlo y complicarlo
todavía más. “Ningún problema importante puede ser resuelto desde el mismo nivel de
pensamiento que lo generó”, recordaba Einstein. Nacido de nuestra mente, será
imposible encontrar la salida en ella. Tendremos que buscar en otro lugar, trascendiendo
los límites de la propia mente. Sobre ello volveremos al final de este trabajo.

Del mismo modo, cada vez que nos situamos como “víctimas”, no hacemos sino
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“elegir” que el sufrimiento se perpetúe y se agrave considerablemente.
Para quien arrastra experiencias dolorosas de su infancia, el victimismo –incluso

inconsciente– tiene tanto de atrayente como de nocivo. Es atrayente, porque hemos
hecho de él una “forma de ser”, habituándonos a ese modo de funcionar que, en algún
momento, nos pareció ser el único posible.

En efecto, a un niño que sufre emocionalmente en soledad, no le queda otra salida que
el lamento victimista, que es una forma (errónea) de darse compasión cuando ve que
todos se la niegan, y que se traduce en preguntas del tipo: “¿por qué tiene que pasarme
esto?”. El niño no tiene otros recursos ni más posibilidad que la de encerrarse en sí
mismo, en un lamento que parece amortiguar su dolor.

Sin embargo, así como parece atrayente, es sumamente nocivo, porque nos encierra
en la impotencia y en la paralización, con el agravante de que prolonga indefinidamente el
malestar, recreándose en él: el victimismo, por más sutil que sea, no consigue sino
incrementar y eternizar el sufrimiento del que, supuestamente, se desearía salir.

Nos paraliza y reduce a la impotencia, porque nos lleva a identificarnos totalmente con
el malestar. Debido a esa identificación, no quedan recursos ni la distancia suficiente para
poder operar sobre el mismo: hemos caído en el pozo depresivo. De hecho, según los
psiquiatras, los tres “grandes caminos” que conducen a la depresión son la rumiación,
la autoculpabilización y el victimismo.

En la paralización, nos invade una profunda convicción de que el problema es
insoluble. A partir de ahí, notamos que se nos nubla la mente, nos cuesta pensar con
claridad y sentimos que nos va invadiendo una creciente angustia. Quedamos bloqueados
emocionalmente y, por eso mismo, anulados mentalmente, en lo que se ha llamado
“secuestro cerebral” (M. Alonso)3 o “cortocircuito emocional” (D. Servan-Schreiber)4.
Porque lo que hace insoluble la mayor parte de los problemas no es la dificultad de los
mismos, sino nuestra sensación de pequeñez al querer hacerles frente, o los mecanismos
que ponemos en marcha y que resultan contraproducentes.

Por eso, podemos aún preguntarnos por qué activamos ciertos mecanismos o
adoptamos actitudes que aumentan y prolongan el sufrimiento. En principio, parece
sensato reconocer que, siempre que mantenemos algún modo de funcionar, por más que
objetivamente sea nefasto, lo hacemos porque obtenemos algún “beneficio”.

¿Y qué beneficio podemos obtener de prolongar el sufrimiento? Pueden ser varios:
recrearnos en nuestro papel de víctimas, reclamar atención, creer ilusoriamente –como el
niño– que así obtendremos lo que deseamos, castigar a quienes consideramos culpables
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de nuestra situación…
Pero puede haber un motivo más de fondo: en algún momento hicimos del

victimismo una “segunda personalidad”, a la que nuestro ego se aferró con fuerza,
porque le hacía sentirse muy vivo: ¡un ego victimista es un ego muy poderoso!
Abandonarla ahora equivaldría a dejar el ego al desnudo, cosa que no está dispuesto a
tolerar. Pareciera que más todavía que por el aforismo cartesiano –“pienso, luego
existo”–, el ego se rige por este otro: “me quejo, luego existo”. Aunque nos destroce
como personas y nos convierta –como canta ingeniosamente Joaquín Sabina– en “el
fantoche que va en romería en la cofradía del santo reproche”, el ego se niega a
renunciar al papel de víctima, con el que lleva tiempo identificado.

El atractivo del victimismo para nuestro/a niño/a interior quizás radique en dos
características que suelen acompañarlo y que constituyen un poderoso sostén y alimento
del ego. Me refiero a los rasgos narcisista e histérico. El victimismo es narcisista porque
es absolutamente egocentrado: el ego lo ocupa todo; lo que le han hecho o le han dejado
de hacer, como lo han tratado o lo han dejado de tratar.

Pero, además, con mucha frecuencia, el victimismo es también histérico. Debido a
ese componente, el ego presume –y cree estar convencido– de que él ama más que nadie
y, sin embargo –de ahí la queja–, no es correspondido en la misma medida. La
personalidad histérica no es consciente de que el objeto de su amor es la experiencia
misma de amar, ya que sin esa sensación no logra ahuyentar el vacío que la atemoriza.
Pero, enamorada del amor, no es extraño que confunda ese movimiento con el amor
mismo, cuando en realidad no hay en él gratuidad ni desapropiación5.

Todo ello significa que el victimismo no es sino un disfraz del propio ego. Y que no
nos liberaremos de aquel, mientras no tomemos distancia de este. Todavía de otro modo:
el victimismo nos viene a decir cuál es la medida de nuestro ego, pues es él quien busca
auto-lamentarse y llamar la atención.

Todavía se puede decir de un modo más concreto: si te haces la víctima, sufrirás.
Puedes culpar a quien quieras –una persona, una circunstancia, una casualidad, la Vida o
Dios–, pero, al hacerlo, estás cavando tu propio pozo.

Ahora bien, para hacerte la víctima, necesitarás volver al pasado y construir una
historia mental –en el presente, no hay lugar para el victimismo ni para pensamientos no
observados–. Constatar este hecho nos permite comprender la causa del sufrimiento y, al
mismo tiempo, el modo de salir de él.

Sufrimos porque nos escapamos del presente y nos identificamos con la historia que
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nuestra mente construye. Para dejar de sufrir, se requiere evitar cualquier actitud
victimista, y no recrearse en ningún tipo de historia mental, sino permanecer anclado en
el aquí y ahora.

Entendemos ahora por qué un componente esencial en la “elección” del sufrimiento,
sin el cual este no se prolongaría, es la mente pensante y, con más precisión, la confusión
que ella genera cuando nos hace creer que los pensamientos son la realidad. La secuencia
suele ser esta: a raíz de algún acontecimiento “desagradable”, aparece un pensamiento
cargado emocionalmente por alguna historia anterior; la persona toma ese pensamiento
como si fuera la realidad y empieza la espiral (obsesiva) del sufrimiento. La actitud
adecuada, sin embargo, es justamente la que sabe tomar el pensamiento como lo que es:
una lectura condicionada por la propia perspectiva del sujeto, nunca la realidad misma.
En tanto en cuanto no se confunde el pensamiento con la realidad, es posible desactivarlo
con eficacia y rapidez.

Decía antes que el dolor se transforma en sufrimiento en la medida en que cavilamos
sobre él: el dolor es un hecho bruto, objetivo, delimitado…, pero al etiquetarlo, rumiarlo
o construir historias mentales, corremos el grave riesgo de reducirnos a él, quedando
aprisionados e impotentes en un sufrimiento que parece no tener salida.

Para evitar esa dinámica perversa, necesitamos vivir con esmero dos actitudes
básicas: aceptar el dolor –en lugar de negarlo o “evitarlo”– y no reducirnos a él. Para
ello, tendremos que ser firmes para cortar cualquier “historia mental”, viniendo a la
consciencia del momento presente (solo aquí y ahora). Ahí podremos experimentar que
en nosotros hay dolor, pero que no somos ese dolor, sino más bien el “Espacio
consciente” que lo envuelve, y que no se ve afectado por el mismo.

Frente a la inercia a la que nos ha conducido nuestra mente pensante y a las
conclusiones (erróneas) a las que había llegado, venimos a reconocer que los
pensamientos no son la realidad. Más bien al contrario, tal como alguien lo ha
expresado, “nuestra vida se parece a una película muda en la que cada cual escribe su
propio comentario”. Son justamente estos “comentarios”, causantes de nuestro
sufrimiento –todo sufrimiento emocional proviene de una mente que va por libre–, los
que envenenan nuestra vida, por el poder que les damos al creer en ellos.

Dejar de tomar esos comentarios como la realidad implica pasar de la mente pensante
a una mente observada. Es el único modo para dejar de ser marionetas en manos de los
pensamientos erráticos.

Más en general, puede decirse que cada vez que dejamos que nuestra mente divague,
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estamos generando las condiciones del sufrimiento. Frente a esa inercia, necesitamos
mantener la atención a todo aquello que pueda aparecer en nuestro campo de consciencia
–pensamientos, sentimientos, emociones…– en cada momento. No para luchar contra
ello, sino sencillamente para observarlo: constataremos que, si no lo alimentamos ni nos
“perdemos” en cavilaciones, tal como ha aparecido, desaparecerá. Eso es exactamente lo
que consigue la atención plena: evitar que la mente se extravíe. Si el sufrimiento nace de
una mente extraviada, que nos hace confundir sus pensamientos con la realidad, la
liberación del sufrimiento va de la mano de la atención plena (observación consciente y
amistosa) a lo que se mueve dentro de ella.

Al cultivar la atención, tomando distancia de la propia mente –es uno de los beneficios
de la práctica meditativa–, notaremos cómo vamos pasando del “pienso, luego existo” (o
“me quejo, luego existo”) a “no soy mis pensamientos” o “soy más que mis
pensamientos”.

Ni los pensamientos son la realidad ni nosotros somos nuestros pensamientos. Se ha
dicho que la inteligencia espiritual consiste en la capacidad de separar la mente de la
consciencia, y que en eso consiste el “despertar”: gracias a esa separación, en efecto,
despertamos de la “película mental” y entramos en contacto con nuestra verdadera
identidad.

Los contenidos mentales son, simplemente, las líneas que escribimos sobre una
pizarra; la pizarra es la Consciencia. Podemos añadir unas líneas junto a otras, borrarlas,
superponerlas…, pero la pizarra siempre permanece, incluso aunque no seamos
conscientes de ella. Por eso, basta dejar de escribir por un momento, para que la
percibamos con claridad; basta observar la pausa entre un pensamiento y otro, para caer
en la cuenta de la Consciencia estable y permanente.

Porque, cuando tomas distancia de la mente y te sitúas como observador de los
contenidos mentales y emocionales, notarás que se detiene y se abre paso el “Espacio
consciente”, al que antes me refería, la Quietud serena, la Presencia atemporal, la
Consciencia plena.

Y vendrás a descubrir –es el inicio del despertar y de la experiencia de la libertad
interior frente a cualquier “fantasma” mental– que la consciencia plena es una
consciencia que no es pensamiento. Es una consciencia capaz de reconocer los
pensamientos y emociones a medida que suceden, y no se identifica con ellos. La
consciencia plena es una consciencia del momento presente, amistosa, sin juicio,
tolerante, que no rehúye ninguna situación, pero se sitúa adecuadamente en todas ellas.
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Todo sufrimiento –incluido el malestar más sutil– señala que nos hemos identificado
con la mente o el yo. La sabiduría consiste en la capacidad de ir voluntariamente “más
allá” del sufrimiento, donde está la Verdad de quienes somos y, por tanto, la Vida y el
Gozo.

Al hacernos conscientes del sufrimiento, nos adiestramos en trascenderlo. Y eso ocurre
en la medida en que hemos empezado a descubrir nuestra naturaleza esencial, que es
Consciencia, ecuanimidad, paz, gozo… En lugar de “ceder” a las creencias mentales que
podamos tener sobre nosotros mismos –por más arraigadas que estén–, podemos
ejercitarnos en acallar la mente y descansar en el Espacio consciente que empieza a
emerger.

Las creencias mentales nos mantienen encadenados a ideas de este tipo: no puedo
estar bien, no merezco sentirme a gusto, me faltan muchas cosas para ser feliz, tengo una
carencia que me impide vivir, estoy esencialmente incompleto, esto no tiene arreglo, no
me queda sino sufrir… Al acallar toda esa retahíla mental, viniendo al momento presente
–quizás con la ayuda inestimable de la respiración consciente–, entramos en contacto con
nuestra verdadera identidad, “completa” e inocente: la Consciencia que somos
desenmascara la falsedad de aquellas creencias –a las que éramos “adictos”– y nos
conecta radicalmente con el gusto de vivir.

En conclusión, todo parece apuntar al hecho de que solo saldremos, de un modo
definitivo, del sufrimiento inútil y paralizador en la medida en que seamos capaces de ir
más allá de la mente y de la identidad egoica que ella sostiene. Ello requiere aprender a
afrontar el dolor, de una manera lúcida y constructiva para, escapando a las trampas del
ego que siempre acechan, vivirlo como oportunidad de crecimiento en consciencia,
experimentando quiénes somos –el gran aprendizaje a realizar en nuestra vida– y
viviéndonos en coherencia.

1 . Quizás sería más ajustado decir que, en no pocas ocasiones, es nuestro inconsciente, condicionado por
nuestros genes y nuestra propia historia, quien hace la elección.

2 . E. TOLLE, El poder del ahora, Gaia, Madrid 2001; ID., Practicando el poder del ahora, Gaia, Madrid 2003,
pp. 79-92.

3 . M. ALONSO, Reinventarse. Tu segunda oportunidad, Plataforma, Barcelona 2010.

4 . D. SERVAN-SCHREIBER, Curación emocional, Kairós, Barcelona 2003.

5 . Las conexiones entre la frustración, el victimismo, la histeria y la queja quedan lúcidamente reflejadas en lo
que escribe Carlos Domínguez Morano, quien alerta, además, de lo que constituye un mal de nuestra cultura:
“Parece que la actividad más extendida en nuestros días es la de lamentarse sobre sí mismo, actividad
típicamente histérica como expresión de un deseo permanentemente insatisfecho… Nos estamos convirtiendo
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en niños lloricones que, por sentirse con derecho a todo y obligados a nada y con una negativa para asumir
frustraciones, se sienten víctimas de inmediato cuando algo se les niega”: C. DOMÍNGUEZ MORANO, Los
registros del deseo. Del afecto, el amor y otras pasiones, Desclée De Brouwer, Bilbao 2001, p. 65.
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AFRONTAR EL DOLOR DE UN MODO
CONSTRUCTIVO. LOS PRIMEROS PASOS

“El sufrimiento es el gran impulsor que nos anima a descubrirnos y tras el cual
se esconde la comprensión más profunda”.

(Marisa Pérez)

“No necesitas nada para ser feliz. En cambio, necesitas algo para estar triste”.
(Anónimo)

A poco que crecemos en lucidez acerca de lo que nos ocurre –y, en concreto, acerca
del sufrimiento: de su origen y de los factores que lo agravan–, es posible, incluso en un
nivel psicológico (mental), empezar a dar pasos en la buena dirección, en la línea
apuntada de optar por no sufrir inútilmente.

Como suele ocurrir, las buenas actitudes se potencian unas a otras, del mismo modo
que los mecanismos destructivos se refuerzan entre sí. Por ejemplo, cuando una persona
empieza a perderse en la rumiación, es muy probable que se vea llevada a la
dramatización, el victimismo, la justificación, la culpabilización… o cualquier mecanismo
semejante.

Hay que empezar, pues, por tomar algunas decisiones que nos vayan introduciendo
por la dirección adecuada. Una de ellas es la toma de consciencia de que el sufrimiento,
en gran parte, es optativo. Lo cual significa que podemos optar, conscientemente, por
no sufrir, por ayudarnos a nosotros mismos a ser felices.

Basta darse cuenta de que son nuestros pensamientos los causantes de nuestro
sufrimiento –“lo que estoy pensando ahora mismo me hace infeliz”; “estoy creando
sufrimiento para mí mismo”– para empezar a cortar la cadena.

Eso implica, paralelamente, que la persona abandone el papel de “víctima”, para
convertirse en aliada de sí misma, buscando mantenerse en las buenas actitudes y en un
compromiso eficaz, paciente y amoroso, para salir adelante. Al tratarse a sí misma como
“amiga”, las cosas empiezan a cambiar.
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Lo que ocurre y la interpretación de lo que ocurre

A partir de ahí –abandonado el victimismo–, es probable que nos resulte más fácil
también ir elaborando una distinción sumamente liberadora, a la que ya hice alusión en
el capítulo anterior: una cosa es “lo que ocurre” y otra “mi interpretación de lo que
ocurre”, separando lúcidamente el hecho, que siempre es neutro, de nuestros
pensamientos o “historias mentales” sobre él.

Mientras no ponemos “etiquetas”, somos capaces de afrontar cualquier cosa que nos
suceda en el presente; sin embargo, basta salir del presente –y eso es lo que hacemos en
cuanto añadimos una “historia mental” a nuestra situación–, para experimentar la
impotencia y la paralización angustiante. Más aún si, como tiende a hacer nuestra mente,
etiquetamos al hecho de un modo que nos hace verlo como “negativo”. La etiqueta –“me
ha roto la vida”, “me hace sentir mal”, “han sido malos conmigo”…– hace que mi mente
se oriente hacia mecanismos funestos que, en lugar de favorecer la resolución, la enredan
enormemente.

La situación se complica más porque, como señala el conocido neurocientífico Antonio
Damasio, “una emoción negativa como la tristeza conduce a recordar ideas de hechos
negativos…; ralentiza el pensamiento y puede conducir a insistir en la situación que la
suscitó”1.

Con todo, como acabo de decir, la causa real de la infelicidad no es la situación –eso es
lo que nuestro yo tiende a creer–, sino lo que pensamos acerca de ella. Lo cual, como
vimos en el capítulo anterior, se agrava exponencialmente debido al hecho de que, sobre
todo en momentos de sufrimiento, olvidamos que los pensamientos no son la realidad y
actuamos como si lo fueran. Pero un pensamiento es solo un concepto, una construcción
mental, una “historia” contada…; nunca es la realidad ni, mucho menos, la verdad de lo
que soy.

Veámoslo desde otro ángulo: siempre que nos quedamos “atascados” en un malestar
emocional, es porque nos hemos creído alguna “historia” en la que nuestra propia mente
se está entreteniendo…, y que nuestro ego ve como una amenaza. ¡Nos está haciendo
sufrir una mera historia mental! Necesitamos simplemente tomar consciencia de que es
solo eso, una “historia”. No es la realidad, sino una interpretación muy limitada de ella,
desde la lectura estrecha que la mente –el ego– puede hacer. Basta descubrir su carácter
de “creación mental” y cortarla, para que el sufrimiento se evapore. Cuando sientas
cualquier malestar emocional que se prolonga, pregúntate qué historia te está contando tu
mente, cae en la cuenta de que te la habías creído completamente y, a partir de ahí…,
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sonríe y toma distancia de ella.
La “prueba” se halla al alcance de quien desee hacerla. En cualquier circunstancia, por

difícil que te parezca, si acallas la mente, ¿qué queda?; es decir, si dejas de contarte
historias mentales, ¿qué aparece? Una sola cosa: calma, quietud, presencia, silencio…,
es decir, Consciencia: esa es tu verdadera identidad, y en ella no hay sufrimiento. No
hablo de que sea fácil o difícil –lo cual dependerá de varios factores–, sino de que es eso
lo que ocurre: todo sufrimiento lo genera nuestra mente no observada.

Desde otro ángulo, puede afirmarse lo mismo: el sufrimiento se acaba cuando
vivimos lo que experimentamos en cada momento como si lo hubiéramos elegido
deliberadamente. Eso es alinearse con el momento presente. Es la paz. Renunciamos a
etiquetar las experiencias como “malas” y las aceptamos internamente, dejándolas ser
como son: nos rendimos a lo que es, no desde el fatalismo, sino desde la Sabiduría…, y
dejamos que todo sea.

En cualquier caso, sabemos que es posible salir. No solo eso, sino que, a poco que
pongamos las condiciones adecuadas, saldremos transformados y fortalecidos…, como el
gusano convertido en mariposa. El propio cerebro –vuelven a decirnos los neurólogos–
está dotado para hacerlo posible. Si cambiamos nuestra forma de ver, estamos
cambiando la realidad2. El problema –digámoslo una vez más– no está en la realidad,
sino en la interpretación que hacemos de ella. Lo cual nos lleva a plantearnos con rigor
el modo ajustado de afrontarla.

Como ha escrito E. Tolle, “cada accidente o desastre contiene una dimensión
potencialmente redentora de la que no solemos ser conscientes”3. Porque esa dimensión
únicamente se nos revela cuando aceptamos lo que es, sin resistirnos a ello.
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¿En qué habitación elijo estar?

Demos ahora un paso más, señalando ya algunas actitudes que nos permitirán afrontar
el dolor de un modo constructivo.

A partir de la imagen que usa Mario Alonso, podemos decir que nuestro interior es
como una casa con muchas habitaciones, en la que todo está sucediendo de una forma
simultánea. Pero quien está en una habitación no sabe lo que ocurre en las otras.

Son nuestras historias mentales quienes, sin que nos demos cuenta, tienen el poder de
introducirnos en una u otra de esas “habitaciones”, con las consecuencias que se derivan
de ello.

Por eso, cuando experimentamos cualquier malestar continuado, es bueno que nos
preguntemos en qué “habitación” nos hemos metido. Si alguien se queda mucho tiempo
en una habitación oscura, es seguro que terminará viendo todo negro y oscurecido,
incluido él mismo.

Y es importante reconocer que, aunque sea inconsciente, se trata de una “elección”
que cada uno hacemos: nuestro inconsciente “elige” en qué habitación meterse en cada
momento y cuánto tiempo permanecer en ella.

Como digo, esa elección es inadvertida –puede obedecer, en principio, a motivos que
nos son desconocidos–, aunque, una vez que la detectamos, somos capaces de hacer luz
sobre ella.

Para empezar, quien nos introduce en las diferentes estancias son nuestros
pensamientos que –prolongándose cuando nos identificamos con una emoción
determinada y asociándose a determinados estados de ánimo– tienen por sí solos la
capacidad de alterar profundamente la manera en la que se comporta nuestro cerebro y
nuestro cuerpo. Los estados de ánimo caracterizados por la ilusión, la confianza y el
entusiasmo se asocian con un aumento del riego sanguíneo en la zona prefrontal
izquierda; los marcados por la angustia, la desesperanza o la frustración muestran una
disminución del riego en la misma. Y sabemos que esa zona es clave para mantener el
equilibrio personal y la homeostasis emocional.

Antes hemos visto que el victimismo es uno de los grandes responsables de que nos
mantengamos en “habitaciones” que nos hacen daño y prolongan el sufrimiento. ¿Cómo
podemos salir eficazmente de ellas? La primera respuesta, aunque genérica, parece obvia:
cambiando nuestra forma de ver, cambiamos de “habitación”. ¿Y cómo cambiamos
nuestra forma de ver? Quiero proponer cinco herramientas concretas, antes de
centrarnos expresamente en el medio más eficaz –la atención plena–, a la que dedicaré
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un capítulo completo, debido a su importancia y a los efectos que produce: la toma de
distancia de la mente y la consiguiente desidentificación de nuestro ego.
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Cinco actitudes iniciales

Entre las herramientas, el doctor Mario Alonso sugiere prestar atención a estas cuatro:
las preguntas que nos hacemos, el lenguaje que utilizamos, vivir el cuerpo como aliado y
atender a la respiración4. A ellas puede añadirse una quinta: ejercitarnos en vivir desde
nuestro “centro vital” (hara).

• Hay preguntas que enferman y preguntas que sanan. Entre las primeras se
encuentran todas aquellas que, formuladas de una u otra forma, nacen del
victimismo: “¿Por qué tiene que ocurrirme esto a mí?”; “¿por qué me han hecho
esto?”… Estudios médicos han demostrado que este tipo de preguntas generan una
gran tensión interna, que va asociada a un aumento del cortisol en sangre. La tensión
nace del hecho de que tales cuestiones, aparte de no generar nada valioso, no
pueden tener nunca respuesta5. Por el contrario, las preguntas que sanan son de este
tenor: “¿Qué puede haber de positivo en lo que me está ocurriendo?”; “¿qué puedo
aprender de esto?, ¿qué tiene que enseñarme?”; “¿cómo puedo superarlo de un
modo constructivo?”. Toda la persona reaccionará de un modo radicalmente
diferente ante ellas. Sucintamente, puede formularse de este modo: en cualquier
crisis, no hay que centrarse en el problema, sino en la oportunidad; no añorando lo
perdido, sino abriéndose a lo que promete.

• El lenguaje no solo describe, sino que crea nuestra realidad, afectando a las
emociones y los estados de ánimo. Basta que una persona cambie la frase “esto es
algo espantoso”, por “esto es un inconveniente”, para que note, aunque sea
ligeramente, un cambio en su mundo emocional. El propio doctor Alonso refiere un
experimento reciente en el que a un grupo se le pidió que observara una serie de
palabras de tipo negativo que se les iban proyectando: “imposible”, “complejo”,
“insuperable”, “peligroso”, “desagradable”, “atemorizador”; y se les tomó una
muestra de la saliva. A continuación, se modificaron las palabras por estas otras:
“posible”, “superable”, “accesible”, “capaz”, “valioso”; y se volvió a tomar la
muestra. Los resultados fueron notables: en el primer ejercicio, el grupo presentó un
marcado aumento de cortisol; en el segundo, un descenso. Usar palabras llenas de
negatividad, no solo no nos va a ayudar a resolver los problemas, sino que nos lo va
a hacer mucho más difícil. Las palabras tienen el poder de “crear” realidades, más
aún, si tenemos en cuenta que el inconsciente no tiene sentido del humor, y que al
ego le encantan las exclamaciones (exageraciones), en las que busca fortalecerse,
aunque sea con la negatividad; en realidad, lo que está consiguiendo con ello es
incrementar el problema y la dificultad de superarlo.
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• Aunque podamos hablar separadamente del cuerpo, del psiquismo o del espíritu, lo
cierto es que somos una unidad, en la que todo repercute en todo. Del mismo modo
que nuestros pensamientos llegan a modificar incluso nuestra predisposición
genética, el cuerpo influye también en el funcionamiento de la mente. Si somos
capaces de sentir –no pensar– nuestro cuerpo y logramos permanecer en contacto
con él, notaremos cambios en nuestra forma de percibir y de razonar. Dejando
aparte el hecho, comprobado recientemente, de que el movimiento del cuerpo –
hacer ejercicio, el simple caminar– produce un aumento de la generación de
neuronas en las áreas cerebrales que son necesarias para llevar a cabo nuevos
aprendizajes, la atención al cuerpo nos ayuda a venir al presente, así como a reducir
o incluso acallar el movimiento mental. El cuerpo es la puerta grande que nos trae al
presente; y la llave que la abre es la sensación.

Estar atentos al propio cuerpo, sintiéndolo, es el modo de estar conectados
conscientemente a la Vida y a la Presencia. No se trata, por tanto de algo opcional:
aunque resulte a primera vista extraño, debido a la educación que hemos recibido,
no es la mente la que nos trae al presente, sino el cuerpo. Basta sentirlo para venir
aquí y ahora, conectando con la Presencia que somos.

En ocasiones, cuando en los talleres de meditación se proponen ejercicios de
escucha del propio cuerpo, no es extraño que haya personas que lo vean solo como
“relajación” –como algo de menor importancia, comparado con la meditación o la
oración, por ejemplo–. La verdad es, más bien, la contraria: la escucha atenta del
cuerpo, cuando lo sentimos sin pensarlo, nos trae, por sí misma, al presente y nos
introduce en nuestra verdadera identidad y en el más profundo Silencio
contemplativo.

• Dentro de la escucha del cuerpo, merece destacarse la atención a la respiración. La
respiración consciente es, probablemente, la herramienta más poderosa para venir
al presente, haciéndonos crecer en concentración. Gracias a ella, notaremos cómo
se reduce la actividad mental, liberándonos de todas aquellas cavilaciones y
rumiaciones que no hacían sino agravar las dificultades en las que nos introduce
nuestro ego.

La atención a la respiración o respiración consciente tiene una mágica virtualidad:
conecta instantáneamente tres realidades básicas para una vida unificada,
armoniosa y plena: la mente, el cuerpo y el presente.

En una entrevista concedida hace unos años, el doctor Mario Alonso afirmaba lo
siguiente: “Se ha demostrado en diversos estudios que un minuto entreteniendo un
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pensamiento negativo deja el sistema inmunitario en una situación delicada
durante seis horas. El distrés, esa sensación de agobio permanente, produce
cambios muy sorprendentes en el funcionamiento del cerebro y en la constelación
hormonal. Tiene la capacidad de lesionar neuronas de la memoria y del
aprendizaje localizadas en el hipocampo. Y afecta a nuestra capacidad intelectual
porque deja sin riego sanguíneo aquellas zonas del cerebro más necesarias para
tomar decisiones adecuadas.

Un valioso recurso contra la preocupación es llevar la atención a la respiración
abdominal, que tiene por sí sola la capacidad de producir cambios en el cerebro.
Favorece la secreción de hormonas como la serotonina y la endorfina y mejora la
sintonía de ritmos cerebrales entre los dos hemisferios”6.

Por su parte, Jeffrey Brantley, advirtiendo hasta qué punto un pensamiento puede
inducir una reacción del organismo, insiste en la necesidad de “ser consciente de tus
pensamientos y aprender a dejarlos estar en lugar de identificarte con ellos”7. Y
propone para ello atender a la propia respiración.

Ahora bien, atendemos a la respiración, no para “olvidarnos” del pensamiento o
sentimiento molesto –habíamos dicho que la evitación termina resultando
perjudicial–, sino para “anclarnos” en nuestra verdad. Desde ella, atenderemos,
simultáneamente, ambas cosas: la respiración y el pensamiento (o sentimiento).
Poco a poco, este último se irá diluyendo, como nube pasajera. La atención a la
respiración, situándonos en nuestra verdadera identidad, logra que la mente se
silencie, y que aun los pensamientos o sentimientos más “amenazadores” se vean
como lo que son: “historias mentales”.

• Si, improvisadamente, alguien nos preguntara dónde “localizamos” nuestro yo, es
probable que nuestra respuesta fuera: “en la cabeza”. Eso indicaría que vivimos, en
general, identificados con nuestra mente –con una “idea del yo” que creemos ser–,
en el mundo de los pensamientos y del runruneo mental. Lejos del cuerpo, estamos
también lejos del presente y de la atención; lejos, por tanto, de la vida.

Un aprendizaje básico, en este terreno, consiste en “bajar” de la cabeza al vientre
(hara), del mundo de las ideas al lugar de la vida, de la dispersión superficial al
“centro vital”.

Para ejercitarnos en este paso, podemos llevar la atención a la zona del vientre –
sabemos que, para nosotros, existe aquello en lo que ponemos la atención–,
sintiendo ese lugar y reconociéndonos en él.

Resulta sumamente gratificante y liberador experimentar que podemos realizar
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todas nuestras actividades desde ese lugar: podemos caminar, trabajar, comer,
relacionarnos…, no desde la inercia o rutina; tampoco desde las ideas de lo que tiene
que ser, sino desde el hara, habitando conscientemente lo que hacemos en cada
momento.

El hara es el lugar donde nos encontramos con nosotros mismos en profundidad.
La vida, el centro de nuestra identidad psicológica, las presencias de los otros, la paz
profunda…: todo eso se nos regala en él8. En la medida en que nos reconocemos en
nuestro centro –porque llevamos nuestra atención a la zona del vientre–, crece
nuestra calidad de presencia, al mismo tiempo que nos desidentificamos de la
mente… Empezamos a vivir en atención creciente, en una mayor plenitud de
presencia en todo lo que hacemos y, en ese mismo movimiento, el yo empieza a ser
trascendido9.

Es claro, como ha quedado subrayado especialmente en este último punto, que cada
una de esas herramientas requiere, al menos, un cierto nivel de atención, para que pueda
ser eficaz. De hecho, sin ella, no pueden funcionar. En realidad, tanto la escucha del
cuerpo como de la respiración no son sino prácticas de atención. Pero, por ser un medio
absolutamente decisivo en todo lo que venimos planteando, el cuidado expreso de la
atención (o consciencia) plena (mindfulness) necesita una referencia especial.

1 . A. DAMASIO, Y el cerebro creó al hombre, Destino, Barcelona 2010, p. 176.

2 . Este es uno de los temas en los que se detiene F. TORÁN, Mente cuántica. Un proyecto hacia la felicidad,
Corona Borealis, Málaga 2011. Me parece un libro interesante porque, sorteando la trampa de la pseudociencia
(o las trasposiciones, indebidas y apresuradas, del campo de la física cuántica a la espiritualidad), analiza
“convergencias” entre ambas, que no dejan de ser sugerentes.

3 . E. TOLLE, El silencio habla, Gaia, Madrid 2003, p. 111.

4 . M. ALONSO, Reinventarse. Tu segunda oportunidad, Plataforma, Barcelona 2010, pp. 83-112.

5 . De hecho, la única respuesta “eficaz” a la pregunta del “¿por qué me tiene que ocurrir esto?”, sería
sencillamente: “¿y por qué no?”. Descolocando a la mente –como si de un koan se tratara–, puede hacer que
nos situemos en otro nivel más profundo, el nivel de la humildad, la aceptación y la rendición a lo que es, el
lugar donde es posible la sabiduría.

6 . Entrevistado por Ima Sanchís, en La Vanguardia, del 18-10-2004.

7 . J. BRANTLEY, Calmar la ansiedad. Descubre cómo el mindfulness y la compasión pueden liberarte del miedo
y la angustia, Oniro, Barcelona 2010, p. 63. En este libro pueden encontrarse diversas prácticas de
mindfulness, para ejercitar la atención plena, muchas de ellas basadas en la consciencia del cuerpo y de la
respiración. Prácticas similares también en C.K. GERMER, El poder del mindfulness, Paidós, Barcelona 2011.

8 . Más allá de los movimientos mentales o emocionales, en lo profundo nos habita una paz estable. Esa paz,
como tantas otras cosas, no es cuestión de voluntad, sino de “lugar”: la hallamos en nuestro “centro vital” o
hara. No hace mucho, un amigo me comentaba que, en guaraní, “paz” se dice “py´a guapy” que, literalmente,
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significa: “entrañas sentadas”.

9 . Sobre el hara, sigue resultando muy interesante el librito de K.G. DÜRCKHEIM, Hara, centro vital del
hombre, Mensajero, Bilbao 51995.
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LA PODEROSA EFICACIA DE LA ATENCIÓN
PLENA(MINDFULNESS)

“Cambia tu forma de ver las cosas y cambiarán las cosas que ves”.
(Wayne Dyer)

Mindfulness es “saber lo que estás experimentando mientras lo experimentas”.
(Guy Armstrong).

“El eterno presente es el espacio dentro del que se despliega la vida, el único
factor que permanece constante. La vida es ahora. No ha habido nunca un

momento que no fuera ahora, ni lo habrá jamás. Nada existe fuera del ahora”.
(Eckhart Tolle)

“El presente no es algo cronológico, es lo que contiene al tiempo”.
(Laurence Freeman)

El capítulo anterior nos había introducido en la decisiva cuestión de la atención plena.
Nos centraremos ahora en este tema, ya que, en la práctica de la misma, se nos
regalará la libertad interior y el acceso a lo que realmente somos.

Empecemos con unas palabras sabias: “La atención es la moneda más valiosa que
tengo para pagar la libertad interior”, decía G. Gurdjieff. Y tenía razón: donde
pongamos la atención, estará nuestra vida (o nuestra falta de vida). La manera en que
enfocamos nuestra atención es fuente de equilibrio o de desequilibrio, de serenidad o de
angustia, de calma o de agitación, de odio o de amor, ya que nuestras emociones serán
radicalmente diferentes1.

Hablábamos más arriba de las diferentes “habitaciones” en que nos podemos encerrar
y de las consecuencias que se derivan de ello para nuestro estado emocional. Pues bien,
lo que realmente nos hace estar en una u otra de esas “habitaciones” es la atención que –
consciente o inconscientemente– ponemos en ellas. Dicho de un modo más tajante: la
serenidad no viene de vivir en unas supuestas circunstancias “ideales”, sino de la
capacidad de mantener centrada la atención, aun en medio de la dificultad, en aquello
que es lo más constructivo. En ese sentido, puede afirmarse que el cuidado de la
atención es el precio de nuestra libertad; no se puede ser libre, si no se es dueño de la
propia atención.

Planteado desde el ángulo inverso, significa reconocer que una mente vagabunda o
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errática es fuente de esclavitud y de sufrimiento, que nos mantiene a merced de sus
interminables vaivenes sin sentido.

Los maestros espirituales han insistido siempre en la importancia decisiva de ser
dueños de la propia mente, es decir, de mantener una atención constante, siendo
conscientes de los pensamientos y sentimientos que pululan por nuestro campo de
consciencia, advirtiendo su presencia en el momento mismo en que aparecen.

Eso es, exactamente, meditar: aquietar los movimientos mentales, gracias a la atención
a aquello que está aconteciendo aquí y ahora; de ese modo, la práctica meditativa se
convierte en una forma de vida, en una forma de ser, caracterizada por vivir
habitualmente en el momento presente, del que surge –como veremos más adelante– la
percepción de nuestra identidad más honda (transpersonal), que trasciende el yo mental o
psicológico.

Eso significa vivir “despiertos”: estoy despierto en tanto en cuanto soy consciente de
las “películas” que en todo momento circulan por mi campo de consciencia; no las
reprimo ni me identifico con ellas, únicamente observo su corto recorrido, sin abandonar
mi lugar de “observador”. Meditar no es una técnica o un método, sino una forma de
vivir caracterizada por la consciencia plena de lo que acontece en cada momento, en
contraste radical con aquella otra forma de vivir marcada por la ignorancia, la confusión
y el sufrimiento, característica de la mente pensante (o no observada).

92



Cuando la medicina y la psicología descubren la meditación

Lo más novedoso, sin embargo, es que ahora no son solo los maestros espirituales,
sino los profesionales de la salud mental –médicos, psiquiatras y psicólogos– los que
están descubriendo la potencialidad de la meditación, de cara a garantizar una buena
salud psicológica, previniendo el estrés, la ansiedad, la depresión y, en general, todos
aquellos trastornos relacionados con un funcionamiento exageradamente cerebral. Como
ha escrito el psicólogo C. Germer, “los científicos descubrieron la meditación en los
años setenta, y ahora es uno de los métodos más exhaustivamente investigados de
todos los que utiliza la psicoterapia”2.

Los neurocientíficos, por su parte, nos están ratificando que aquello en lo que
pensamos y en lo que concentramos nuestra atención con más frecuencia es lo que nos
define a escala neurológica.

En otro lugar, he hecho referencia a estudios recientes, según los cuales, meditar puede
resultar más efectivo para prevenir recaídas en la depresión que la misma medicación3.
En ese mismo texto, aludo al “Programa de reducción del estrés basado en la atención
plena” (PREBAP) [en inglés, MBSR: Mindfulness-Based Stress Reduction], puesto en
marcha por el doctor Jon Kabat-Zinn, que se ha revelado sumamente satisfactorio, y al
programa de “terapia cognitiva basada en la plena consciencia” (MBCT por sus siglas en
inglés: Mindfulness-Based Cognitive Therapy).

A partir de esos trabajos pioneros –del propio Kabat-Zinn, Saki Santorelli, Richard
Davidson, Michael Posner, Zindel Segal, Mark Williams, John Teasdale, Vicente Simón,
Mario Alonso, Jeffrey Brantley, Ronald Siegel, Christopher Germer, Fabrizio
Didonna…–, cada vez más se está extendiendo la práctica de la meditación o, como les
gusta llamarla en ámbitos angloamericanos, de la “atención (o consciencia) plena”
(mindfulness)4. Probablemente porque están experimentando que, como escribe el propio
Kabat-Zinn, “el entrenamiento meditativo puede afectar a los circuitos neuronales
responsables del procesamiento emocional del cerebro, y pone de manifiesto la gran
neuroplasticidad del cerebro en respuesta a la experiencia y el entrenamiento”5. Por eso
mismo, la práctica de la atención puede librarnos de nuestra identificación habitual con
las emociones destructivas y desarrollar una inteligencia y un equilibrio emocional que
aumente, en suma, nuestra felicidad6.

Esos mismos estudios están demostrando que las personas que se han entrenado en
meditación tienen un aumento de grosor en la corteza prefrontal izquierda que, como
decía en el capítulo anterior, resulta clave a la hora de experimentar emociones positivas
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como la alegría, el entusiasmo o la serenidad.
Durante la meditación, se activan las zonas mediales de la corteza prefrontal, lo cual

hace que se modulen las emociones producidas en las estructuras subcorticales; es decir,
se aquieta la agitación emocional. Con lo que venimos a descubrir que las emociones
dolorosas, si las afrontamos con bondad hacia uno mismo, pierden gran parte de su
efecto destructor. Sufrimos, pero no nos hundimos. No es extraño que, en esos estudios
a los que hacía referencia, se haya demostrado que, en solo ocho semanas de práctica de
meditación, se hayan producido cambios apreciables.

La eficacia decisiva de la práctica de la atención plena se comprende con facilidad
cuando tenemos en cuenta que “atención plena” es exactamente lo opuesto a
“divagación mental”, en la que nos vemos tan frecuentemente perdidos, traídos y
llevados, arrastrados en definitiva por una “mente de mono” siempre inquieta y sin
control. “El mindfulness o atención plena –escribe C. Germer– es un tipo especial de
consciencia que nos permite mantenernos anclados a salvo en nuestro cuerpo cuando las
condiciones se vuelven difíciles”7.

La atención plena es una consciencia del momento presente, amistosa y carente de
juicio; un darse cuenta de la experiencia presente con aceptación. Con ella, no
buscamos suprimir malestares; en realidad, no buscamos lograr ningún objetivo, sino
sencillamente estar atentos. Gracias a ella, los problemas no desaparecen, pero crece
nuestra capacidad de afrontarlos. Se trata, sencillamente, de aprender a convivir con
nuestra experiencia, sea cual sea la que se presente. Y es una consciencia amistosa, es
decir, no juzga lo que aparece; simplemente, lo atiende: sin reprimirlo y sin reducirse a
ello.

A falta de esa atención, no somos en absoluto dueños de nuestra persona; ni siquiera
usamos nuestra mente para pensar. Lo que ocurre realmente es que, más que pensar,
“somos pensados”, a veces de una manera tan compulsiva e incontrolable como
agudamente dolorosa.

La mente nos tiraniza en la misma medida en que “va por libre”, es decir, siempre que
no es observada. De esa mente no observada es de donde surge todo sufrimiento
emocional, incluidos los funcionamientos psicológicos y mecanismos mentales
autodestructivos. Los pensamientos perturbadores no pueden existir si no se les presta
atención, es decir, si no se alimentan recreándose en ellos.

La atención sanadora empieza, pues, con la observación de la propia mente.
Observarla significa que hemos empezado a poner nuestra atención en ella y que, en esa
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misma medida, hemos tomado distancia de su cháchara interminable.
“Atención” y “pensamiento no observado” se excluyen mutuamente. Por eso, basta

atender a la mente –sin dejarse involucrar en ella–, para que el pensamiento se detenga.
Ahora bien, para que sea tal observación, es preciso mantener en todo momento la
distancia con respecto a cualquier contenido mental que pueda aparecer. Porque no se
trata de querer modificarlos o eliminarlos, sino simplemente hacerse consciente de ellos.
Si no se pierde la distancia, pronto caeremos en la cuenta de dos fenómenos igualmente
importantes: 1) los pensamientos van ralentizándose, hasta silenciarse por completo; 2)
emerge una percepción distinta y nueva de nuestra propia identidad: de pronto,
constatamos, con una sensación de gran libertad interior, que no somos nuestra mente,
sino “Eso” que la observa; no somos los pensamientos, sino la Consciencia en la que
aparecen; no somos el “yo mental”, sino la Presencia atemporal e ilimitada, el “Yo Soy”
universal, que compartimos con todo lo que es; no somos “algo” que se ve afectado, sino
la “Nada” que queda cuando no nos identificamos con ningún objeto mental o
emocional.

De la misma manera que observamos nuestra mente y, así, llegamos a reconocer su
carácter de “objeto” –como un “órgano” más– dentro de lo que somos, podemos dirigir
nuestra atención directamente hacia el “yo” que creíamos ser. Como dijera Edgar Cayce,
“observar es aprender a apartarse a un lado y verse pasar a uno mismo”.

Al observar cualquiera de nuestros yoes –el yo solo existe acompañado de un adjetivo:
yo asustado, airado, triste, preocupado, juzgador, violento…–, nos veremos sorprendidos
por el mismo descubrimiento: ese yo al que podemos observar no constituye nuestra
verdadera identidad; es solo el actor de una película que habíamos confundido con la
realidad. Por tanto, en la medida en que nos liberemos de la mente no observada,
estaremos liberándonos del ego.

De un modo y otro, gracias a la observación-atención, empezamos a entrar por el
camino de la calma y la serenidad, la ecuanimidad y el gozo, la maestría en ser dueños de
nuestra vida y la libertad interior, la consciencia de quienes realmente somos y la
plenitud…

La práctica transformadora de la atención plena requiere que nos vayamos haciendo
diestros en su aplicación a todo tipo de contenido mental que aparezca en nuestro campo
de consciencia. Sea un dolor físico, sea angustia o sea euforia.

¿Qué hacer? No identificarnos con nada de ello y no evitarlo, sino atenderlo
bondadosamente, por más miedo o rechazo que nos produzca. No sería extraño que nos
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hubiéramos pasado toda nuestra vida tratando de evitar algún tipo de sentimiento que nos
resultaba incómodo, molesto o angustiante. La atención plena nos invita ahora a mirarlo
y acogerlo con bondad…, hasta que seamos capaces de convivir con él amistosamente.
Ese día el miedo al sentimiento antes rechazado desaparecerá.

¿Cómo hacerlo? Lo más eficaz suele ser empezar por la respiración consciente y
anclarse en ella, como medio para venir al presente. A partir de ahí, observamos el
sentimiento que se haya presentado. La observación atenta nos permitirá percibir el
“espacio” que lo rodea, y que nos impide identificarnos con él. De un modo similar se
puede proceder cuando se trata de una sensación puramente corporal de dolor físico:
lleva a él tu atención amorosa, sin añadir ninguna historia mental, y permanece atento a
lo que brota.

Debido a la importancia de esta práctica, me parece bueno introducir unas pautas que
puedan facilitar su aprendizaje, bien consciente, sin embargo, de que todo el “secreto”
reside en una motivación honda y una perseverancia a toda prueba8.

♦ ♦ ♦

SOLO ESTAR, SOLO SER…

Una forma sencilla de meditar

• Situado/a en la postura adecuada, respira profundamente, entra en contacto
consciente con tu cuerpo, sintiéndolo, y a través de él, toma contacto contigo,
acogiéndote tal como estés en este momento.

• Lleva toda tu atención, de una forma descansada, sin ninguna expectativa, hacia tu
mente: la consciencia que eres observa la mente que funciona en ti.

• Al hacerlo, notarás dos cosas contrapuestas:
– que, por un momento, los pensamientos desaparecen, quedando un vacío mental;
– y que los pensamientos vuelven incesantemente, hasta un punto que puede

parecerte desesperante.
Las dos observaciones son normales; es eso exactamente lo que ocurre. Así que

ten mucha paciencia y, como si fuera un juego, con toda perseverancia, sé fiel a la
práctica.

• Sigue manteniendo tu atención dirigida a la mente:
– nota cómo, sin hacer nada más, únicamente gracias a la atención sostenida, los

pensamientos se ralentizan;
– percibe cómo, en ese momento, queda un “puro estar”, un “puro ser”, sin ningún
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otro añadido;
– gracias a esa misma atención, nota cómo te vas haciendo cada vez más diestro en

detectar los pensamientos que aparecen… y toma consciencia del espacio que
hay entre pensamiento y pensamiento.

• Esa maestría te hará cada vez más dueño de tu mente. Ser dueño de la mente y, por
tanto, libre, significa que la atención gana la batalla a los pensamientos, no porque
luche contra ellos, sino sencillamente porque los detecta al instante. En cierto modo,
podría decirse que se trata de una “carrera” entre la atención y el pensamiento: el
que es sorprendido es el primero que muere; y según quien gane en esa carrera, las
repercusiones en nuestra persona y en nuestra vida serán diametralmente opuestas:
– Si es el pensamiento el que gana –porque la atención no advierte su presencia–,

este se adueña de la situación, nubla la consciencia y te dirige como una
marioneta, a la vez que te mantiene en la ignorancia de quien realmente eres y,
por tanto, en el sufrimiento, porque te hace identificarte con él y con sus
“historias mentales”.

– Si gana la atención, el pensamiento (sentimiento o emoción) es detectado en el
instante mismo en que aparece; de ese modo, te mantienes a distancia y en
ningún momento te identificas con él: como si fueran nubes pasajeras –en
realidad, eso es lo que son–, los pensamientos se van, queda la atención. Y tú
das “un paso atrás” de los pensamientos, te reconoces en la Consciencia que
eres (esa, y no el yo, es tu verdadera identidad) y te habitúas a permanecer en
ella.

– Con todo, dado que la mente es muy sutil, todavía tiene reservada una última
trampa: pensar que no pensamos… Solo la superaremos en la medida en que
nos dejemos permanecer en el “estar desnudo”, en la atención-sin-objeto, en la
“Nada” que somos. La meditación surge cuando no hay empeño por conseguir
nada. Y será tanto más profunda y viva, cuanto más tiempo mantengas
descansadamente la atención.

– La práctica te irá haciendo también capaz de detectar cada vez con más facilidad
el espacio entre un pensamiento y otro. Poco a poco, esas pausas se irán
prolongando, las “brechas” entre los pensamientos serán cada vez más largas.
Pero todo esto hay que hacerlo “sin esfuerzo”, en una atención descansada.
Cuando nos familiaricemos con ellas, es probable que concluyamos como un
antiguo místico: “Dios es el intervalo existente entre dos pensamientos”.

• Pausas entre pensamientos. Quien no se ha detenido a observar el funcionamiento
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de su mente pensará que los pensamientos aparecen encadenados uno tras otro sin
solución de continuidad. Pero eso no es así. Un pensamiento es un “objeto” –una
nube en el espacio–, que tiene un inicio, un desarrollo y un final; tras él, aparece una
pausa…, y así sucesivamente. Experiméntalo: a mayor atención sostenida, más
percepción de que los pensamientos aparecen distanciados los unos de los otros.
Percatarse con atención plena de la presencia de los espacios entre pensamientos es
requisito fundamental para comprender la meditación…, porque esa “pausa” o
“espacio”, además de constituir un intervalo de luz, comprensión y descanso, es ya
una experiencia inmediata de No-dualidad. Prueba a permanecer alerta –en
atención plena– a la espera del pensamiento próximo a surgir.

♦ ♦ ♦
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Poner consciencia, quitar pensamientos

Gracias a esa práctica perseverante, empieza a ocurrir que –como señala Andrés
Fernández Roseñada– emociones como la ira, la angustia o los impulsos incontrolados
serán cada vez menos dueños de la persona que se ha adiestrado en observar el
nacimiento de los pensamientos y sentimientos en su campo de consciencia, sin dejar que
sean estos los que se adueñen de la consciencia (o atención). Progresivamente, “con la
práctica meditativa detectarás el ruido mental y verás nacer una disciplina interior,
percibirás poco a poco la presencia de los pensamientos hasta su total extinción,
mejorará la relación contigo mismo y con el mundo, ya que esta disciplina abarca el
cuerpo, la mente y el espíritu”9.

La clave –quiero insistir en ello– radica en la capacidad de detenernos y observar lo
que aparece, fundamentalmente el deseo (porque la insatisfacción característica del yo se
manifestará así): deseo de comer, de beber, de ir a un sitio, de juzgar, de tener razón, de
convencer a alguien, de poseer algo (algo que ver, oír, oler, gustar, tocar, sentir). La
observación del deseo –sin condenarlo y sin ceder a él– produce comprensión, libertad
–porque dejamos de identificarnos con él– y genera compasión…, a la vez que nos
permite conectar con nuestra fuerza interior, que podrá liberarnos de la compulsión por
secundarlo. Lo mismo vale para la ira, la aversión o el miedo. Gracias a la observación
desapegada y sin juicio, cambiará completamente nuestra relación con todo ello: seremos
más libres, más sabios y más bondadosos.

De esta manera, se opera, poco a poco, un “vaciamiento” de la mente, un
silenciamiento del yo: es la atención plena que, variando incluso los puntos de unión de
nuestras neuronas, terminará modificando nuestros desajustados funcionamientos
mentales; ahí están, alcanzando también nuestra dimensión física, las fuerzas sanadoras y
transformadoras de nuestra vida; ahí vamos siendo capacitados para percibir nuestra
verdadera identidad.

La conclusión no puede quedar más patente: la clave radica en ganar el dominio de
nuestra atención, manteniéndonos presentes en el aquí y ahora, poniendo los medios
que, gracias a una práctica perseverante, nos vayan haciendo diestros en ese arte, en el
que nos jugamos nada menos que la calidad de nuestra vida y el encuentro con nuestra
verdadera identidad.

Es claro, por lo demás, que la atención únicamente puede vivirse en el momento
presente. Cualquier escape al pasado o proyección al futuro no es sino una claudicación a
la mente errática. Eso no significa que no se pueda programar el futuro; significa, más
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bien, que la programación no requiere huir del presente. Estando conscientemente aquí y
ahora, atendiendo a lo que ocurre, logramos salir de la maraña del pensamiento que nos
aturde, del parloteo mental interminable y agotador, y vivimos en la atención que
descansa: quitamos pensamiento inútil y ponemos consciencia en nuestra vida.

Con todo, la práctica de la atención plena y de la meditación es un trabajo arduo, que
requiere motivación auténtica, tesón y perseverancia. Porque el yo rehúye la atención y
usará infinidad de estratagemas de todo tipo para evitarla. La razón es sencilla: el yo es
un mono inquieto, necesitado de entretenimiento permanente. La atención, al detener el
pensamiento, supone literalmente su muerte, ya que sin pensamiento no hay yo.

Pero, gracias a la práctica de la atención plena, no solo conquistamos nuestra
libertad, sino que se nos regala la percepción de nuestra verdadera identidad, es decir,
somos conducidos del ego a la Presencia, del “yo particular” con el que nuestra mente
se identifica, al “Yo Soy” que trasciende los límites mentales.

Como decía más arriba, la atención nos desvela que no somos el ego que nuestra
mente nos hacía creer, sino la Consciencia que lo observa y de la que surge, la Presencia
que, sencillamente, es.

A partir de ahí, se opera en nosotros el “paso” que nos va desapropiando del ego para
crecer en consciencia y reconocernos como Presencia. Sin embargo, apenas lo iniciemos,
notaremos fuertes resistencias: el yo rehusará a dejar de ser el protagonista y nos
veremos, con más frecuencia e intensidad de la que nos gustaría, atrapados y reducidos a
él. ¿A qué se debe esa resistencia que aparece por todos los lados y disfrazada de mil
maneras?

La respuesta es sencilla: desde el inicio de nuestra historia psicológica, hemos tomado
al yo como nuestra verdadera identidad, asumiendo como propio –de una manera
“personal”: ¡habíamos confundido la identidad con la personalidad!– todo lo que a él le
ocurriera. La identificación con él nos impide relativizar nada de lo que pueda sucederle,
porque partimos del “prejuicio” –hondamente grabado– de que en ello nos va la vida. Y
si nos va la vida, no cabe transigir con nada. Desde niños, hemos construido nuestro yo –
una “descripción” mental de nosotros mismos– y nos hemos aferrado a él como lo más
importante de la existencia, hasta el punto de que vemos cualquier cambio que le afecte
como una amenaza de muerte.

Nuestro sentido del yo viene determinado por la cultura en la que hemos nacido y, más
profundamente, por el nivel de consciencia en que nos hallamos. Lo cierto es que, a
mayor identificación con el yo, más nos tomaremos todo lo que nos ocurra de un modo
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“personal”. Nuestra obsesión será la autoestima –siempre precaria, por otra parte– y
nuestra preocupación por “lo mío” o lo que me ocurre “a mí” agravará intensamente
nuestra sensación de sufrimiento. Por el contrario, en la medida en que vamos
ejercitando la atención plena, “las preocupaciones por mi salud, riqueza, belleza o
autoestima pasan a un segundo plano… Preocuparnos menos por el yo es un gran
alivio”10.

Es precisamente esa identificación con el yo –nuestra reducción a él– la que nos
constriñe, manteniéndonos en la ignorancia y el sufrimiento. Y cuando el sufrimiento
resulta para el yo especialmente agudo –debido a su propia carga emocional que tiende a
atrapar y a la ansiedad que lo acompaña–, se dificulta enormemente la toma de distancia.
Cuesta conectar con el presente –porque la ansiedad es prisa y huida hacia el futuro–
y con la quietud –porque la ansiedad es alteración en todos los niveles de la persona–.

Pero solo saldremos de esa prisión gracias a la comprensión. Una comprensión que
viene de la mano de la atención –tomando distancia y trascendiendo el pensamiento; de
esa cárcel nunca se saldrá con la mente, que nos introdujo en ella–, y que es fruto de la
transformación/expansión de la consciencia. Gracias a ella, podrá afianzarse en nosotros
la sensación de nuestra identidad más profunda, en la que estamos a salvo de los
“oleajes” de nuestra mente inquieta, porque percibiremos que no somos las olas, sino el
Océano en el que nacen y mueren; no somos las nubes, sino el Espacio por el que
circulan; no somos el ego, sino la Consciencia que en él se expresa, la Presencia única,
sin forma, de infinitas formas manifestada…

La comprensión es la capacidad –que nace de la consciencia– de atender a las cosas
como son, sin poner sobre ellas nuestros recuerdos: ver una flor tal como es, sin pensar
que ya lo sabemos porque previamente hemos visto otras flores; disfrutar del agua de la
ducha, de los pasos que damos al caminar, de los objetos que van saliendo a nuestro
paso, de cada encuentro con las personas… Comprendemos cuando, en lugar de pensar,
atendemos sencillamente a lo que hay… y permitimos que todo sea, aunque nuestro yo
lo etiquete como “negativo”. Notaremos que lo que hay en el instante presente es
siempre tan pleno, que no necesitaremos nada más.

Cualquier instante, si realmente lo contemplamos sin introducir pensamientos, es una
exaltación pura de sí mismo. A ese silencio, a este mismo instante, no hay que llenarlo
con nada; está ya “lleno”, es pleno. También el vacío, el dolor… pueden ser
contemplados así. Todo entonces aparece único y lleno de sentido. Aunque solo
podremos estar en la consciencia del instante presente si hay ausencia de pensamientos
no observados.
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Solemos pasarnos la vida buscando un sentido a la existencia; basta venir al
presente para descubrir que él mismo está lleno de sentido –¿qué le falta al presente?–:
eso es comprender. (Es claro que, cuando hablamos de “presente”, no hay que
entenderlo como un “lapso de tiempo” entre el pasado y el futuro; eso sería solo un
“concepto” de presente. No, presente es el no-tiempo, la atemporalidad y, por eso, la
plenitud, a la que accedemos cuando atendemos lo que acontece, acallada la mente
etiquetadora: eso es la Presencia que es y somos)11.

La práctica de la atención plena nos permite permanecer anclados en el presente. Basta
tomar distancia de la mente –respirar hondo y “dar un paso atrás” de la misma–, para
que el pensamiento se silencie, emerja la consciencia del momento presente y nos
reconozcamos en una Identidad que está infinitamente más allá del ego.

Experimento entonces que, si me anclo en quien verdaderamente soy, podré observar
de un modo ecuánime todo lo que ocurre; podré mirar al yo que llora o sufre; que ríe o
que explota; podré dejar vivir el dolor y sentirlo, sin identificarme con él… Podré, por
tanto, permitir que todo sea, y podré, finalmente, perdonar.

Esta “nueva” forma de vivir que es la meditación se halla al alcance de todos:
únicamente requiere motivación clara y práctica perseverante, que pueda ir
contrarrestando la poderosa inercia de identificación con la mente, de la que venimos. Y
es aconsejable que la práctica sea formal e informal: que reservemos espacios y tiempos
dedicados a ella –eligiendo el momento, el lugar y el modo que más nos lo faciliten;
participando en grupos, encuentros o talleres donde practicarla con otros durante
periodos de silencio más prolongados–, y que vivamos en el día a día cuidando la
atención consciente, viniendo al momento presente y observando todo lo que se mueve
por nuestro campo de consciencia, especialmente cuando cualquier malestar nos puede
indicar que nuestra mente se ha extraviado.

Con todo, para expresarnos con rigor, me parece necesario señalar que mindfulness no
es lo mismo que meditación, aunque tengan puntos de contacto. En esquema, podría
representarse de este modo:

Educar la atención
Prácticas

Atención plena (Mindfulness)
Concentración

Meditación
No-dualidad

Prácticas para adiestrar la mente:
“La atención es la moneda más valiosa que tengo
para pagar la libertad interior” (Gurdjieff).

Ser conscientes de lo que ocurre en el
momento mismo en que ocurre;
consciencia de la experiencia presente, con
aceptación amistosa y carente de juicio.

Estado de consciencia,
caracterizado por la no-
dualidad.
No está al alcance de la mente.

Todo empieza con el ejercicio de educar la atención. Se trata de una práctica
elemental, si queremos que nuestra vida tenga un mínimo de calidad o de presencia. Solo
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gracias a este adiestramiento, podemos habitar nuestra vida y nuestra persona.
Mindfulness apunta a algo más constante o estable, que sería resultado de la práctica

anterior: ser conscientes de lo que ocurre en el momento mismo en que ocurre. Tanto de
una manera formal como informal, la persona adiestrada es consciente de lo que está
experimentado en cada instante, sin evitar nada y sin identificarse con ello: su vida está
caracterizada por la ecuanimidad y la libertad interior.

La meditación, sin embargo, es un estado de consciencia caracterizado por la no-
dualidad. No hablamos ya solo de prácticas meditativas –en este sentido, podría
hablarse sencillamente de mindfulness: prácticas que conducen a vivir con atención
plena–, sino de la meditación como estado de consciencia, diferente del sueño y de la
vigilia. Como tal, no se halla al alcance de la mente –la no-dualidad es transmental–, sino
que emerge, de un modo inesperado, cuando la mente se silencia. Es entonces cuando la
percepción de la realidad se modifica de un modo radical: el pensamiento aparece como
un sueño desde la visión que el nuevo estado otorga.

Dicho esto, me gustaría terminar este capítulo, insistiendo en los tesoros incalculables
que la práctica de la atención plena encierra: la libertad interior, el acceso a nuestra
identidad transpersonal (transmental y transegoica) y la sabiduría de la rendición.

En cierto modo, puede afirmarse que la Vida está empeñada en que terminemos
rindiéndonos a lo que es; y todo lo que nos ocurre no son sino “mensajeros” que nos lo
recuerdan, situaciones que hacen “doblar” la rigidez de nuestro ego para que podamos,
sencillamente, abrirnos a la Sabiduría no-dual en la que, más allá del sueño aparente,
todo está bien.

Rendición es aceptación sin excusas y sin búsqueda egoica. Por eso, tal como escribe
Vicente Simón, “la aceptación implica la desaparición del conflicto que el ego
mantenía con la realidad”12. Frente a sus exigencias egoicas, se termina produciendo la
rendición a la voluntad de la Totalidad y que, en lenguaje religioso, encuentra expresión
en las ya citadas palabras de Jesús en medio de su crisis más aguda: “Que no se haga mi
voluntad, sino la tuya” (Mc 14,36).

Si lo aplicamos al tema de las crisis, esto significa que, “cuando en nuestras vidas se
produce el vacío que deja la pérdida, si no recurrimos a llenarlo con resistencia o
resignación, puede aparecer lo que subyacía desde siempre, aunque no lo habíamos
descubierto: el Ser, donde se encuentra la paz y la plenitud… Incluso si no podemos
aceptar la pérdida en sí (lo-que-es), comencemos aceptando nuestra reacción
emocional ante ella, el dolor que nos produce. Esa aceptación del dolor será el germen
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del cambio emocional que, con el tiempo, experimentaremos… y se abrirá camino «la
paz de Dios que sobrepasa todo entendimiento»”13.

Realmente, la verdadera aceptación no es sino el fundirse en el instante único de donde
brota la existencia; de ahí que únicamente pueda vivirse si venimos al presente. Aceptar
es dejarse llevar hasta el fondo de cada experiencia para vivirla con total rendición.

Si el rechazo, la resistencia, la convicción de que aquello que está ocurriendo no
debería ocurrir, es la causa originaria de nuestro sufrir, la actitud sabia consiste en
abandonar toda lucha, toda resistencia interna. En su lugar, habremos de aprender a
abrazar todo lo que surge en nosotros, momento a momento, tal como es. Esa rendición
permitirá que la vida fluya sin esfuerzo, hacia su origen…

Pero la aceptación no será posible sin amor, sin una actitud benevolente hacia nosotros
mismos. Es decir, para que la atención sea plena –sin juicio, sin huida y con aceptación–,
tiene que ser también una atención amorosa y compasiva.

1 . Gangaji lo plantea de un modo incisivo: “¿A qué está sirviendo tu vida? ¿Quieres servir al sufrimiento, o quieres
servir a la alegría, al amor y a la verdad? Estás sirviendo a aquello a lo que dedicas tu atención. El lugar
donde pones tu atención revela lo que estás apoyando con tus pensamientos, con las actividades de tu vida,
con tus esperanzas, tus frustraciones y tu historia”: GANGAJI, Tú eres eso, Sirio, Barcelona 2010, p. 391. (El
subrayado es mío).

2 . C.K. GERMER, El poder del mindfulness, Paidós, Barcelona 2011, p. 22.

3 . www.enriquemartinezlozano.com/depresion_y_practica.htm

4 . Mindfulness es la traducción inglesa del término pali sati, que denota consciencia, atención y recuerdo. En
castellano se suele traducir por “atención plena” o “consciencia plena”.

5 . J. KABAT-ZINN, La práctica de la atención plena, Kairós, Barcelona 2007, p. 367. También, J. KABAT-
ZINN, Vivir con plenitud las crisis. Cómo utilizar la sabiduría del cuerpo y de la mente para afrontar el
estrés, el dolor y la enfermedad, Kairós, Barcelona 2004 (orig. 1994).

6 . M.T. MIRÓ – V. SIMÓN, Mindfulness en la práctica clínica, Desclée De Brouwer, Bilbao 2011. F.
DIDONNA (Ed.), Manuel clínico de mindfulness, Desclée De Brouwer, Bilbao 2011.

7 . C.K. GERMER, El poder del mindfulness, Paidós, Barcelona 2011, p. 65. De hecho –sigue diciendo–,
“cuando estamos atentos, es menos probable que queramos que la vida sea diferente a lo que es, al menos por
el momento”.

8 . Como la que pedía Teresa de Jesús a sus monjas, en el Camino de Perfección: “Han de comenzar, digo que
importa mucho y el todo, con una grande y muy determinada determinación de no parar hasta llegar a ella (la
oración), venga lo que viniera, suceda lo que sucediere, trabájese lo que se trabajare, murmure quien
murmurare, siquiera llegue allá, siquiera se muera en el camino o no tenga corazón para los trabajos que hay
en él, siquiera se hunda el mundo...” (C 21,2), en Santa TERESA DE JESÚS, Obras completas (edición
preparada por P. Silverio de Santa Teresa), Monte Carmelo, Burgos 41949, p. 366.

9 . A. FERNÁNDEZ ROSEÑADA, La meditación. La atención plena y sostenida del presente, Dilema, Madrid
2009, p. 135.

10 . R.D. SIEGEL, La solución mindfulness. Prácticas cotidianas para problemas cotidianos, Desclée De
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Brouwer, Bilbao 2011, p. 61.

11 . E. MARTÍNEZ LOZANO, Vida en plenitud. Apuntes para una espiritualidad transreligiosa, PPC, Madrid
2012, pp. 125-138: “Elogio de la Presencia”.

12 . V. SIMÓN, Vivir con plena atención. De la aceptación a la presencia, Desclée De Brouwer, Bilbao 2011, p.
116.

13 . Ibid. p.115. La cita última pertenece al Nuevo Testamento: Filp 4,7.
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UNA ATENCIÓN AMOROSA Y COMPASIVA

“Cultivar una nueva relación con nosotros mismos, hecha de amabilidad con uno
mismo, un sentimiento de relación con el resto de la humanidad y una consciencia

equilibrada. Eso es la autocompasión”.
(Christopher Germer)

“La compasión dirigida hacia uno mismo es humildad”.
(Simone Weil)

“Si quieres que otros sean felices, practica la compasión; y si quieres ser feliz
tú, practica la compasión”.

(Tenzin Gyatso, XIV Dalai Lama)

Atención (consciencia) y compasión (amor) se reclaman mutuamente. De hecho,
cuando se dan unidas, la práctica meditativa –sea formal, en tiempos expresamente
dedicados a ella, o informal, a lo largo del día– es profundamente transformadora…,
aunque no busque de entrada ninguna “transformación”.

Estabilizar la atención –por ejemplo, llevándola a la respiración o al cuerpo– es un paso
importante e imprescindible. Gracias a él, venimos al momento presente. Pero cuando la
experiencia que está viviendo la persona es particularmente difícil para ella, ese paso no
resulta sencillo. Necesitará acogerse compasivamente, para no huir ni añadir ningún
drama mental a la propia experiencia.

La atención plena es la que invita a notar y sentir el dolor, aquí y ahora, sin caer en la
trampa de la evitación ni en la cavilación sobre él. Frente a la “dureza” que eso pueda
suponer, echamos mano de la compasión hacia nosotros mismos, que nos anima a darnos
cariño en medio del dolor. Cuando no es así, suele ocurrir que el modo de afrontar el
malestar es más destructivo que el malestar mismo.

Podemos empezar preguntándonos qué es lo que hacemos habitualmente cuando nos
sentimos mal, cuando aparece un malestar emocional, un sufrimiento, una
incomodidad…; o cuando nos hemos equivocado, cuando hemos reaccionado mal,
hemos perdido algo, hemos fracasado…

Con frecuencia, no es extraño que la persona entre en la rumiación sobre lo ocurrido,
identificándose y, en no pocos casos, reduciéndose a ello. Rumiación, identificación y
reducción son los mecanismos destructivos, que suelen ir acompañados de otros como
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autocrítica rigorista, autorreproche, culpabilización, dramatización…, que no hacen sino
incrementar el sufrimiento inútil, la insatisfacción y el hundimiento.

¿Cuál es la actitud adecuada? Frente a esas actitudes hostiles hacia uno mismo, en
cuanto aparece el malestar, del tipo que sea, tenemos que estar atentos para mirarnos y
tratarnos con bondad, en la convicción inquebrantable de que es justo entonces cuando
más necesitamos darnos amor. Poner amor donde hay dolor: eso es la compasión.

Los términos “compasión” y “autocompasión” resultan con frecuencia ambiguos. En
no pocos círculos, el primero suele confundirse con “lástima”, y el segundo con
“victimismo”. En este sentido, suele decirse que la autocompasión es un camino directo a
la depresión. Y es así, porque, como estamos viendo a lo largo de esta exposición, el
victimismo –de la mano de la auto-lamentación– constituye una de las actitudes egoicas
más destructivas1.

Sin embargo, si vamos a la etimología del término, descubrimos que su significado
original es otro bien distinto. Com-pasión proviene del latín (cum-pati) y hace referencia
a la capacidad de sufrir con los otros: es un amor que se activa ante el sufrimiento
queriendo aliviarlo o erradicarlo. (Literalmente, la cum-passio latina equivale a la συμπa
´θεια [sym-pathia] griega).

La autocompasión, por tanto, es ese sentimiento de amor dirigido hacia uno mismo
cuando se encuentra en medio del sufrimiento. Y, como decía al empezar este capítulo,
eso es lo que necesitaremos para poder vivir la atención en circunstancias que nos
resulten especialmente duras o difíciles para nuestra sensibilidad. Sin acogida de sí, la
atención puede ser insostenible.
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Atención amorosa

La autocompasión –escribe Christopher Germer, en un libro que hace especial hincapié
en esta cuestión– “es la aceptación de nosotros mismos mientras estamos en una
situación de dolor…, y es justo lo que se necesita cuando la perspectiva es sombría, y
solo queda un débil susurro de esperanza”2.

Y en todo ello parece haber una gran sabiduría, ya que, tanto la aceptación como la
autocompasión emergen más fácilmente cuando hemos abandonado el esfuerzo o la
lucha por sentirnos mejor. Somos tan paradójicos que gran parte de lo que hacemos para
no sentirnos mal, hace que nos sintamos peor. Cuando nos hacemos conscientes de ello,
es bueno reconocer que ha llegado la hora de pasar de la “mente” –que busca con
desesperación encontrar salida a nuestro malestar– al “corazón”, que pueda “cuidarnos”
porque sentimos dolor. La autocompasión nos permite situarnos ante él de una manera
nueva, más acogedora y compasiva.

Porque, como ha escrito Kristin Neff, una mujer que se ha dedicado a estudiar
ampliamente este tema, y cuyos resultados ha plasmado en un magnífico libro, “la
compasión no es más que una manera de relacionarnos con el sufrimiento… La belleza
de la compasión radica en que, en lugar de sustituir los sentimientos negativos por
otros positivos, se generan nuevas emociones positivas aceptando las negativas… La
compasión hacia uno mismo es una poderosa arma de la inteligencia emocional”3.

Cuando se habla de autocompasión, a algunas personas les da la impresión de que se
está potenciando el narcisismo y el egocentrismo. Esto último puede darse, pero no será
debido a la autocompasión tal como la entendemos aquí, sino más bien a un sucedáneo
compensatorio, al que suele recurrir, como mecanismo de defensa, el sujeto que no
acepta toda su verdad o que todavía no es capaz de amarse.

Por un lado, la autocompasión unifica e integra a la persona, porque parte del
reconocimiento de la propia verdad, sin escamotear ni esconder nada –eso es la
humildad–; por otro, capacita y favorece que se despliegue el amor a los demás y a todos
los seres. La compasión genuina es siempre inclusiva. Esa es la razón por la que, quien
aprende a amarse a sí mismo –a “tener compasión” de sí–, amará más fácilmente a los
otros. El planteamiento es muy simple: compasión es sentir y dar amor a quien está
sufriendo, sea uno mismo, sean los demás, cercanos o lejanos.

Pero hay más. La autocompasión, como veremos más adelante, al hablar de la
práctica, es una actitud que conecta con el anhelo de ser felices, pero en ningún caso
busca potenciar lo que llamamos “yo”, lo cual no sería sino asegurar un mayor malestar
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o angustia. Y con ello, vuelve a aparecer, ahora bajo otro ángulo, la cuestión del yo.
Cada día son más los neurocientíficos que afirman que no existe ningún “yo” que

pudiera encontrarse en el cerebro. Le darían así la razón a Wolf Singer, del Instituto Max
Planck de Frankfurt, cuando sostiene que el cerebro es “una orquesta sin director”. Es
cierto que es pura actividad, pero, al menos de momento, no es posible saber dónde y
cómo surge una sensación de consciencia separada (o yo)4.

Y eso mismo parece ser confirmado por nuestra propia experiencia, cuando
observamos con atención. Si vuelvo a lo que experimento un día y otro día –recorriendo
quizás los mismos lugares–, tengo que admitir, no solo que las vivencias fluctúan y
difieren de un día a otro, sino que únicamente hay vivencias o experiencias que aparecen
y desaparecen. Ningún yo; tan solo este pensamiento, esa sensación, aquel sentimiento,
aquella impresión. Incluso la misma experiencia de la consciencia viene y va. ¿Quién soy
yo?

También tenemos todos a nuestro alcance constatar que, cuando sencillamente nos
permitimos “estar” –bien porque hemos adiestrado el funcionamiento mental, o bien
porque nos encontramos tranquilos, alegres y productivamente ocupados–, apenas hay
sensación de “yo” y, por tanto, poca preocupación por él.

En ese mismo “estar” aquí y ahora, en la aceptación de lo que es, realizada en el
presente, notamos con sorpresa que, poco a poco, se va disipando la ilusión de que hay
“alguien” que pueda aceptar o rechazar cuanto sucede. Como escribe Marisa Pérez,
“solo puede haber aceptación cuando, una vez desecha esta ilusión, percibimos sin
lugar a dudas, que mi yo mismo surge cada momento como un suceso más, en un
suceder sincrónico con un número infinito de acontecimientos, todos brotando y
disolviéndose en la fuente única, despliegue incesante de inteligencia pura.

No hay nadie antes de que algo ocurra para esperar, ni nadie después para juzgar,
solo hay vida para vivir, un brote de luz para observar. Entonces todo enmudece y
vuelve a expresarse, para de nuevo enmudecer”5.

¿Cómo trabajar la atención amorosa? En este mismo capítulo, presentaré una
práctica concreta como método para ejercitarnos en la autocompasión atenta. Ahora
desearía insistir en la que considero constituye la actitud clave, tanto para adiestrarnos en
la atención amorosa, experimentando su eficacia benéfica y transformadora, como para
favorecer la emergencia progresiva de nuestra Identidad última.

La clave no es otra que la de acoger cualquier pensamiento, sentimiento, emoción que
aparezca, como lo que es: un “dato neutro” que aparece en el campo de la consciencia.

110



Dicho de un modo más concreto y operativo: se trata de no “personalizar” lo que
pueda surgir, de que el supuesto “yo” no se lo apropie ni se identifique con ello y, por
tanto, de que no caiga en la –para él, apetitosa– trampa de construir una “historia mental”
en torno a lo ocurrido.

A lo largo de toda la exposición, tengo cuidado en subrayar que el sufrimiento es
provocado por la mente no observada: siempre viene de la mano de alguna historia que la
propia mente construye, en la que asumimos un papel con el que nos identificamos. De
esta manera, al “personalizar” lo ocurrido –y lo sentido–, lo convertimos en un “drama
personal”, que nos resultará muy difícil sortear.

Frente a esta tendencia –profundamente arraigada en el ego, porque constituye un
poderoso alimento para él–, tenemos que crecer en lucidez para comprobar que la
creencia que personaliza lo ocurrido en un yo no es sino una ficción mental. Ocurre lo
que ocurre, surge lo que surge, aparece lo que aparece…, pero realmente no hay ningún
“yo” al que le ocurre.

De este modo, al no contarse ninguna historia mental sobre lo sucedido –y solo
entonces–, es posible mantener la atención en el sentimiento o la emoción despertados,
de una manera “neutral” u objetiva: así, se le “permite” estar, envolviéndolo con facilidad
en compasión.

No hay “nadie” que se queje, nadie que dramatice, nadie que culpabilice… Solo hay
una determinada sensación. Constatamos entonces que la raíz del problema y el nudo
que impedía su resolución no era sino el hecho de haberlo “personalizado”. Al haberlo
tomado como una “cuestión personal”, el drama era inevitable. Por eso, cuando, gracias
a la comprensión, no le añadimos ese carácter, no solo podemos atenderlo objetivamente
y nos liberamos del sufrimiento que era consecuencia de aquella misma identificación,
sino que empezamos a abrirnos a nuestra verdadera Identidad. El “clic” del despertar se
produce, justamente, cuando se descubre que únicamente hay experiencias, ningún
experimentador.

Realmente, existe una diferencia radical a la hora de trabajar una emoción, según lo
hagamos de una manera “experiencial” o “narrativa”: en el primer caso, se la atiende
limpiamente, en lo que es; en el segundo, por el contrario, se construye una historia en
torno a lo ocurrido.

Esa diferente manera de abordarla, repercute decisivamente, tanto en el proceso, como
en el resultado. Ambos se verán completamente alterados en el momento mismo en que
se introduce el “yo” apropiador del sentimiento. En lo concreto: una cosa es constatar
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una sensación de “abandono”, y otra diametralmente distinta es decir que “me siento
abandonado, lo que me han hecho, y lo que me va a ocurrir a partir de ahora…”. Estas
“historias”, que giran siempre en torno al “yo”, son las que aseguran una preocupación
creciente y un sufrimiento permanente y estéril. La simple constatación neutral, por el
contrario, es fuente de libertad y, en la misma medida, de desidentificación del propio
ego.

La práctica sostenida en este modo liberador de reconocer y aceptar todo lo que
aparece en nuestro campo de consciencia, desde una actitud de atención amorosa, sin
construir historias mentales sobre ello, posibilita y favorece que, en algún momento, el yo
–nuestra identificación con él– “caiga” y quede sencillamente el “espacio consciente” que
realmente somos. Eso es el despertar, que vendrá acompañado de los rasgos que lo
caracterizan: descanso, liberación, plenitud, gozo y compasión.

Pero no busques “conseguirlo” –¡de nuevo, el yo insatisfecho y ansioso!–. Basta que,
siempre que pueda acecharte esa trampa, traslades la atención de cómo querrías sentirte
a cómo te sientes. Nombra las sensaciones, acéptalas, no las evites… y no las
“personalices”: son “objetos” en tu campo de consciencia. Envuélvelas con atención
amorosa: la Consciencia que eres las comprende y las acoge, a la vez que te envuelve en
su amor.

De este modo, la aceptación, la atención plena, el silenciamiento mental, el habitar el
presente y la (auto)compasión… convergen, de un modo admirable y simultáneo, no solo
para liberarnos del sufrimiento inútil, sino para hacernos descubrir nuestra identidad más
profunda.

Porque, en realidad, al “mantener la consciencia”, sin identificación con las historias
mentales, lo que realmente se está produciendo, no es solo ni sobre todo que tu “yo”
hace algo diferente, sino que la consciencia se hace consciente de sí misma. Y, cuando
eso acontece, se deshace la ilusión de la separación entre el perceptor y lo percibido.
Conocedor y conocido se descubren fundidos en la Unidad, o mejor, abrazados en la
No-dualidad.

Para vivir la atención amorosa, pueden ser útiles las dos prácticas que se proponen a
continuación, y que proceden del budismo tibetano: mettã y tonglen.
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Mettã: amabilidad afectuosa

El término pali mettã –el pali es la lengua en la que se recogieron originariamente las
palabras del Buddha, en el siglo I a.C., unos cuatrocientos años después de su muerte–
puede traducirse como “amabilidad afectuosa”, “bondad amorosa”, “benevolencia” o, de
un modo más extenso, “amor universal, desinteresado y omniabarcante”.

Si bien mettã tiene un carácter inclusivo y universal, aquí propongo ejercitar esa
amabilidad afectuosa hacia uno mismo, especialmente cuando se hace presente el dolor,
la incomodidad o cualquier tipo de malestar.

Se trata de una práctica que posee una profunda eficacia transformadora.
Visualización, palabras, sentimiento: todo contribuye a que la persona puede vivir una
atención amorosa al malestar despertado sin dejarse atrapar por él. Personalmente, es la
que me ha resultado, no solo más inmediatamente gratificante, sino más eficazmente
liberadora de sentimientos que podían tenerme apresado.

La eficacia se explica por un doble motivo: por la vivencia de la atención –y en esto no
difiere de cualquier otra práctica de mindfulness– y del amor. Suele decirse que solo es
efectivo lo afectivo. El amor ablanda aquello que se había endurecido en nosotros a
causa del dolor y, al hacerlo, posibilita la autoacogida y disminuye la dependencia de
nuestra necesidad (infantil) de ser amados. Es claro que, si no somos capaces de
amarnos a nosotros mismos, nos sorprenderemos “mendigando” el amor de los demás, o
resentidos porque no nos lo otorgan.

En concreto, se trata de vivir, simultáneamente, la atención y el afecto. Gracias a la
primera, nos hacemos conscientes de lo que ahora hay (ocurre), sin caer en la trampa de
construir una historia personal sobre ello. Puedo reconocer, por ejemplo, el malestar que
aparece, pero sin “personalizar” el daño que (me) han hecho. La atención plena es la
capacidad de sentir nuestro dolor y quedarnos fuera del drama, porque hemos visto que,
en realidad, no hay ningún “yo” que pudiera sentirse agraviado.

Pero, al mismo tiempo, dirigimos afecto hacia nosotros mismos…, porque hay dolor.
De hecho, es probable que todos hayamos experimentado que, cuando se hace presente
el malestar, en cualquiera de sus formas, y lo acogemos con limpieza, la amabilidad y la
compasión hacia uno mismo fluyen con facilidad. Si prestamos atención a nuestra
vulnerabilidad, sin añadidos de historias mentales, la compasión surgirá. Del mismo modo
que cuando escuchamos con atención a alguien que sufre, si no juzgamos, llegará un
punto en que, espontáneamente, brotará en nosotros una cercanía compasiva hacia él.

Así, al conjugar esa doble actitud, vivimos una “consciencia amorosa” o “compasión
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atenta”. La autocompasión, en contra de lo que pudiera parecer, vuelve al yo más
flexible. Y, gracias a la atención plena, termina disolviéndose. Por eso, lo que queda, en
el ejercicio de esta práctica, no es un yo más egocentrado o narcisista, sino pura
Consciencia amorosa y compasiva: solo Compasión. Y experimentaremos lo que ha
descrito admirablemente Pema Chödrön: “Cuando empiezas a contactar con tu corazón
o a dejar que otros contacten con él, empiezas a descubrir que no tiene fondo, ni final,
que es enorme, inmenso e ilimitado. Empiezas a descubrir cuánto calor, delicadeza y
espacio hay en su interior”6.

Esta es una guía posible:

♦ ♦ ♦

PRÁCTICA DE LA AMABILIDAD AFECTUOSA
HACIA SÍ MISMO

(Modalidad 1)

• Cierra los ojos y lleva tu atención a la zona del corazón.
• Haz tres respiraciones lentas, profundas y relajadas, desde el corazón.
• Fórmate una imagen de ti mismo/a: observa tu postura como si te estuvieras viendo

desde fuera. Siente las sensaciones de tu cuerpo. Y coloca amorosamente la mano
sobre tu corazón.

• Conecta con el deseo de vivir en paz y feliz: “Así como todos los seres desean ser
felices y estar libres del sufrimiento, que yo sea feliz y esté libre de sufrimiento”.
Permítete sentir el calor de esa intención amorosa.

• (Si detectas una sensación dolorosa, lleva amablemente tu atención hacia ella y
siéntela. No tejas ninguna historia a su alrededor; sencillamente, siéntela. Coloca tu
mano en el lugar de tu cuerpo donde se localice la sensación, o directamente
sobre el corazón).

• Ahora, manteniendo la imagen de ti mismo/a, y sintiendo la buena voluntad en el
corazón, repite las frases siguientes en silencio y suavemente:
Que sea feliz.
Que esté sano/a.
Que viva a gusto.
Que me sienta seguro/a.

• Deja que cada frase signifique lo que dice. Si es necesario, repite una frase varias
veces para mayor claridad. Puedes repetir también una sola palabra de la frase.
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• Tómate tu tiempo. Mantén una imagen de ti mismo/a en el ojo de la mente, disfruta
del corazón amoroso y saborea el significado de las palabras. Cuando observes que
tu mente vaga, lo que ocurrirá pasados algunos segundos, repite de nuevo las frases.
Si las palabras se quedan sin sentido, visualízate y ofrécete las frases de nuevo. Con
la mano en el corazón, recuerda tu intención de llenarte de amabilidad afectuosa:
“Así como todos los seres desean ser felices y estar libres del sufrimiento, que yo
sea feliz y esté libre de sufrimiento”. Luego vuelve a las frases. Cada vez que te
sientas perdido, vuelve a las frases.

• Deja que este ejercicio sea fácil. No lo hagas difícil o duro. La amabilidad afectuosa
es la cosa más natural del mundo. Siempre surgirán distracciones; cuando las notes,
suéltalas y vuelve a las frases. Cuando tu atención vague, vuelve a darte amor a ti
mismo/a7.

♦ ♦ ♦

PRÁCTICA DE LA AMABILIDAD AFECTUOSA

HACIA SÍ MISMO

(Modalidad 2)

La práctica se sustenta en tres afirmaciones básicas:

1. “Esto duele” (consciencia y no-evitación del dolor).
2. “Todos sufrimos” (experiencia de la humanidad compartida).
3. “Necesito darme amor” (compasión dirigida hacia sí mismo).
Y seguimos estos pasos:
• Respira dos veces de un modo profundo y atento.
• Visualiza el espacio que ocupas en el lugar donde estás.
• Toma consciencia de un dolor, preocupación, miedo, inquietud… que sientes en este

momento.
• Nómbralo con la mayor precisión posible.
• Localízalo en tu cuerpo (si no te resulta fácil, sitúalo en la zona del corazón).
• Siéntelo (permítele estar).
• Reconoce que te duele, inquieta, asusta…: “esto duele”.
• Hazte consciente de que todos los seres humanos tienen dolor, preocupaciones,

miedos… Solidarízate con todo ello: “todos sufrimos”.
• Lleva la mano a la zona del corazón, y siente cariño hacia ti: “soy amable conmigo;
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merezco darme cariño”.
…

• Imagina ahora a toda la humanidad, todos los hombres, todas las mujeres…, y desea
profundamente su bien.

• “Que nosotros y todos los seres seamos felices y estemos libres de sufrimiento”.

♦ ♦ ♦

Para terminar, querría hacer una doble precisión, que puede potenciar la eficacia de
esta práctica. La primera tiene que ver con el cuándo practicarla: me parece importante
volver a ella, no solo en momentos “formales”, cuando dedicamos un tiempo a la
meditación, sino a lo largo del día, aunque sea en momentos fugaces, o en ocasiones
puntuales en que advertimos cualquier malestar. En esas circunstancias, es saludable
constatar y, si es posible, nombrar el malestar y, sin razonar sobre él, decirse
interiormente: “que sea feliz, que esté a salvo, que esté a gusto…”. Cuando somos
competentes en la autocompasión, unos pocos segundos o unos minutos son suficientes.
Si nos ejercitamos en esta práctica en la vida diaria, apreciaremos con facilidad los
efectos de transformación que conlleva.

La segunda precisión es una invitación a valorar la importancia de cada una de las
dimensiones que se ponen en juego: visualización, palabras, contacto corporal y
sentimiento.

Visualizar la propia imagen y postura facilita la sensación de cercanía y presencia a
uno mismo. Por eso, si aparece una distracción que nos aleja, puede ser bueno volver a
visualizarnos. Las palabras configuran nuestra experiencia. Es importante dejarnos sentir
lo que decimos. Evidentemente, cada persona puede hacer su propia lista con las
expresiones que crea más adecuadas (que me ame a mí mismo tal como soy; que sea
verdaderamente feliz; que seamos felices y estemos libres de sufrimiento; que me
mantenga libre de la enemistad, la aflicción y la angustia, y viva felizmente; que me
sienta seguro y libre de ira…), pero es aconsejable repetir siempre las mismas –como un
mantra–, ya que la repetición nos permitirá captar su sentido profundo y producirá un
efecto cada vez más inmediato. A lo largo de la práctica, particularmente si hay alguna
sensación especialmente dolorosa o molesta, puede ayudar el hecho de poner la mano en
el lugar del cuerpo donde sentimos el dolor o malestar o, genéricamente, en la zona del
corazón: el contacto corporal acerca a sí mismo y aporta calidez y afecto. En todo el
tiempo, estamos también atentos a conectar con un sentimiento de amabilidad afectuosa
hacia nosotros mismos, deseando sinceramente nuestro bien: “que sea feliz y esté libre de
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sufrimiento”.
Esta es la motivación central. Desde ella, se puede vivir la práctica dirigida hacia uno

mismo, o puede dirigirse hacia cualquier persona o colectivo, o hacia todos los seres: que
todos ellos sean felices y estén libres de sufrimiento. Como se hace cuando se aplica a sí
mismo, es importante visualizar a la persona a la que la dirigimos, o imaginar a todos los
seres, tomar consciencia de las palabras que decimos y favorecer un sentimiento cálido
hacia todos ellos.

Es normal que, en el desarrollo de la práctica, puedan surgir sensaciones molestas o
desagradables, que afloran desde el inconsciente. La actitud adecuada es la de acogerlas,
desde la atención plena, sin construir historias sobre ellas, y dirigiendo también hacia ellas
nuestra amabilidad afectuosa.
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Tonglen: transformar el dolor en amor y compasión

Esta práctica combina la atención a la respiración con la del cuidado de los
sentimientos. Se inhala sufrimiento y se exhala amor, luz y paz. De este modo simple,
se está invirtiendo lo que es nuestra tendencia “natural”, por la que queremos
apropiarnos de lo “placentero” y echar lejos todo lo molesto.

La práctica, por el contrario, empieza por mostrarnos que no es bueno “evitar” las
sensaciones desagradables, porque quedarán almacenadas en algún lugar y tendrán
efectos peores. En lugar de evitarlas, las acogemos conscientemente, para que puedan ser
transformadas en realidades positivas.

En lengua tibetana, tong significa “tomar”, y len, “dar”. En este ejercicio, se practica el
tomar y dar: tomamos el sufrimiento y damos amor (a nosotros mismos y a los demás).
Se trata de una práctica que goza de un especial reconocimiento y aprecio entre los lamas
del Tíbet, quienes desde siempre le han atribuido una poderosa eficacia transformadora8.

♦ ♦ ♦

TONGLEN: PARA VIVIR LA COMPASIÓN

• Tonglen (Tomar y dar) para uno mismo
Para los fines de este ejercicio, divídete en dos aspectos: “A” y “B”. “A” es aquel

aspecto de ti que es íntegro, compasivo, afectuoso y amoroso, como un amigo de
verdad con el que siempre puedes contar, siempre abierto y atento a ti, y que nunca
te juzga, sean cuales sean tus defectos y debilidades.

“B” es aquel aspecto de ti que ha sido herido, que se siente incomprendido y
frustrado, resentido o furioso, que quizás fue maltratado o tratado injustamente en la
infancia, o que ha sufrido en sus relaciones o ha sido agraviado por la sociedad.

Ahora, al inspirar, imagina que “A” abre por completo el corazón y acepta y
abraza afectuosa y compasivamente todo el sufrimiento, el dolor, la negatividad y el
agravio de “B”. Conmovido por ello, “B” abre el corazón, y todo el dolor y el
sufrimiento se derriten en ese abrazo compasivo.

Al exhalar, imagina que “A” envía a “B” todo el poder curativo de su amor,
afecto, confianza, consuelo, certidumbre, felicidad y alegría…

• Tonglen (Tomar y dar). Cuando tengas un problema o un sufrimiento, toma todo el
sufrimiento de todos los seres en lo profundo de ti y da todo –tu propio cuerpo, tu
amor, tu alegría– a los demás. Toma el sufrimiento de esa persona que te crea
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problemas y da compasión. Puesto que otros muchos seres tienen los mismos
problemas que tú, toma sobre ti su experiencia de ese problema específico (por
ejemplo, acoge en tu corazón todos los sufrimientos por incomprensión, por
soledad, por el dolor de la incomunicación y los malentendidos), así como el
sufrimiento y la causa del sufrimiento de todos los seres.

Con la inspiración, inhala el sufrimiento de las personas; al espirar, hazles llegar tu
amor y tu compasión.

• Meditación sobre la compasión. Relaja tu cuerpo y tu mente y atrae tu consciencia al
presente, observando con atención consciente tu respiración.

Imagina que todo el espacio está lleno de seres que se sientan a tu alrededor.
Contempla su sufrimiento.

Primero piensa en el sufrimiento de tus padres y de las personas más allegadas.
Atrae tu corazón a todos sus problemas y piensa que, como tú, ellos quieren librarse
de todo sufrimiento. Siente qué maravilloso sería si fuesen libres y pudiesen disfrutar
de la paz y el gozo de la iluminación.

Ahora piensa en la gente que no te gusta o que te está haciendo daño. Imagina su
sufrimiento: dolor físico e incomodidad, sentimientos de soledad, inseguridad,
miedos, insatisfacciones, necesidades agobiantes… Al igual que tú, ellos no quieren
problemas. Abre tu corazón a esas personas y deja que fluya tu amor y tu deseo de
que sean felices…

♦ ♦ ♦

Con todo este bagaje, hecho de atención plena y consciencia amorosa, podemos
atrevernos a meditar en medio del mismo dolor.

1 . Las palabras son muy limitadas y, en no pocos casos, ambiguas. En el lenguaje común, el término
“autocompasión” reviste dos significados radicalmente diferentes: en uno, equivale a victimismo y conduce al
hundimiento; en el otro –como, por ejemplo, en la expresión “tener compasión de sí”–, alude a un amor sano a
sí mismo, particularmente cuando hay dolor de cualquier tipo; en este caso, es fuente de aceptación e
integración.

2 . C.K. GERMER, El poder del mindfulness, Paidós, Barcelona 2011, pp. 58 y 117.

3 . K. NEFF, Sé amable contigo mismo. El arte de la compasión hacia uno mismo, Oniro, Barcelona 2012, pp.
203.131.136.

4 . Cada vez con mayor precisión, los neurocientíficos empiezan a explicarnos el origen neurobiológico de la
identificación con lo que llamamos “yo”: “Las intenciones físicas y mentales de evitar el dolor y acercarse a lo
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placentero van tomando la forma de secuencias de acción hacia estados mentales que van generando de modo
implícito la experiencia de “agencia”, es decir, de un “yo” que es el autor de sus acciones y, asociada a ella,
la experiencia de ser una entidad física y mental separada y diferente del entorno”… El profesor Antonio
Damasio, explica que, como resultado del proceso evolutivo, el ser humano llega a generar automáticamente el
sentido de que es el propietario de la “película del cerebro”: B. RODRÍGUEZ VEGA – A. FERNÁNDEZ
LIRIA, Terapia narrativa basada en atención plena para la depresión, Desclée De Brouwer, Bilbao 2012, p.
53.

5 . M. PÉREZ, La aceptación que brota del silencio, en: http://www.guiacieloytierra.com/ pdf/uh_36.pdf

6 . Cit. en K. NEFF, Sé amable contigo mismo. El arte de la compasión hacia uno mismo, Oniro, Barcelona
2012, p. 51.

7 . Esta práctica puede adaptarse fácilmente para vivir la amabilidad hacia otras personas o colectivos.

8 . Para la primera de ellas, ver: Lama SOGYAL RIMPOCHÉ, El libro tibetano de la vida y de la muerte, Urano,
Barcelona 2006, pág. 261; para las dos siguientes, Lama ZOPA RIMPOCHÉ, Transformar problemas en
felicidad, Dharma, Novelda 1994. Vicente Simón ofrece una adaptación de las prácticas de Mettã y de
Tonglen, en www.mindfulnessvicentesimon.com/audios.html Junto con ellas, el autor propone otras prácticas
centradas en el cuerpo, la respiración, las emociones…, que pueden resultar también muy eficaces.
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MEDITAR EN MEDIO DEL DOLOR… PARA SALIR
DEL SUFRIMIENTO

“La fe en que no hay acontecimiento feliz o desgraciado al que no podamos dar
un sentido enderezándolo al bien, me ha acompañado siempre”.

(Hermann Hesse)

“Nada está perdido si se tiene el valor de proclamar que todo está perdido y hay
que empezar de nuevo”.

(Julio Cortázar)

“Solo nos curamos del sufrimiento cuando lo experimentamos plenamente”.
(Marcel Proust)

Si bien es cierto que la sabiduría nos hace ver que es el Anhelo quien se disfraza de
crisis, no lo es menos que la crisis tiene rostro de dolor: en todo crecimiento, hay “algo”
que se pierde. Nuestra mayor o menor identificación con ese “algo” es la que
determinará, de entrada, la intensidad de nuestro propio sufrimiento.

Con todo, cuando el dolor se presenta, la primera actitud sabia es la de acogerlo y
sentirlo. Incluso aunque desconozcamos el motivo real por el que nos afecta tanto, lo
cierto es que está ahí. Ignorarlo o reprimirlo no hará sino que se enquiste, contamine
nuestro psiquismo, lo somatice nuestro cuerpo y envenene nuestra vida.

Frente a cualquier tentación de huida, necesitamos “mirarlo a los ojos” para tratarlo
con todo cariño y respeto.

Acoger el dolor inevitable significa aceptarlo –la evitación pasa siempre factura–, para
“entrar en diálogo” con él, pero sin reducirse a él. Sea una frustración, un desengaño, un
desamor, una pérdida de cualquier tipo; un problema económico, laboral, profesional,
relacional…; cualquiera que sea la forma que presente, acogemos la crisis, le hacemos un
“espacio” a su alrededor para no “asfixiar” el dolor, y nos disponemos a permitir que se
exprese en todo su contenido, de una forma constructiva. Es decir, reconociendo que,
aunque el llanto nos embargue, siempre somos más que el dolor, en una “distancia” que
se revelará liberadora.

Meditar en medio del dolor –vivir cualquier emoción o sentimiento dolorosos como
“puerta”, no solo para salir del sufrimiento, sino para ir experimentando nuestra
verdadera identidad– implica acogerlo con limpieza y sentirlo, sin añadir ninguna
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“historia mental” sobre él. Puedes tomar la tristeza, la soledad, el miedo, la ira, el
abandono, la decepción… Abandona cualquier historia que tu mente haya podido
construir sobre el sentimiento en cuestión. No lo dramatices ni lo niegues; no le des
vueltas ni lo reprimas; no te recrees ni trates de librarte de él, no quieras evitarlo;
simplemente, experiméntalo en directo, tal como se presenta aquí y ahora.

Si sientes así cualquier sensación o emoción dolorosa o desagradable, descubrirás que
su núcleo es energía. No solo eso; si llegas hasta el núcleo, habrás entrado en contacto
con tu identidad más profunda, aquella que no es afectada por el dolor.

Sobre esta base, quiero proponer, en concreto, algunos ejercicios o prácticas para
acoger el dolor y vivirlo del modo más constructivo posible1.

♦ ♦ ♦

MEDITAR A PARTIR DE UN SENTIMIENTO DOLOROSO

• Prueba con cualquier sentimiento doloroso reciente. Tómate un tiempo para centrarte
en él y sigue estos pasos:

• Nombra el sentimiento doloroso.
• Hazte consciente de él, recordando la situación, la circunstancia en que se produjo,

los detalles que lo acompañaron…
• Localiza el sentimiento (o la emoción) en tu cuerpo (si no te resulta fácil, busca cerca

del corazón).
• Siéntelo… (Si sale llanto, permítelo).
• Ahora lleva la atención conscientemente a la respiración.
• Imagina que la respiración penetra en el sentimiento.
• Permanece en el sentimiento y en la respiración, a la vez.
• Nota cómo aparece una espaciosidad en torno al sentimiento, un espacio que lo

envuelve.
• Ese espacio es la Consciencia

– Visualiza ambas cosas: el sentimiento doloroso y la consciencia.
– La Consciencia conoce, comprende y acoge ese sentimiento.
– En ti hay un sentimiento doloroso, pero la Consciencia no sufre.
– Cae en la cuenta de que no eres ese sentimiento doloroso, sino la Consciencia:

Tienes un sentimiento doloroso, pero no eres ese sentimiento.
– Déjate ser Ella.

♦ ♦ ♦
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En la medida en que te vayas familiarizando con esta práctica, notarás cómo se pone
de manifiesto, en el ejercicio mismo, que tú eres más que esa “negatividad”; algo ocurre
en ti, pero no eres tú; más aún: experimentarás que quien tú eres, en tu verdadera
identidad, no puede ser afectado por ella… Si permaneces ahí, con la única condición
de no escaparte a tu mente y contarte historias sobre lo ocurrido, percibirás, sin género
de duda, que el núcleo de esa “negatividad” es fortaleza, serenidad, paz, alegría…,
vida. Percibirás por ti mismo que el corazón último de lo real, también de lo que nuestra
mente percibe como “negativo”, es Vida.

Por eso, cuando te permitas sentir débil –aceptando tu verdad–, te experimentarás
fuerte. La experiencia de cualquier tipo de debilidad es una oportunidad para “salir” de la
superficie en la que podíamos habernos instalado, respirar hondo, venir al presente y, a
través de la puerta del dolor, adentrarnos en nuestra identidad profunda.

Como vemos, el dolor puede ser puerta de entrada o puede ser también losa que
bloquea y hunde. Todo depende de la actitud con que lo acojamos y de lo que hagamos
a partir de él, tal como enseña la conocida parábola del caballo en el pozo.

Había una vez un campesino que poseía varios caballos para el trabajo en sus campos.
Un buen día, uno de ellos cayó a un pozo muy profundo, del que resultaba muy difícil
sacarlo. Aunque el caballo no estaba herido, el dueño pensó que era más rentable
sacrificarlo que invertir en la operación de su rescate. Así que ordenó a uno de sus
trabajadores que echara tierra en el pozo hasta que el animal quedase enterrado. Y eso
empezó a hacer: comenzó a rellenar el pozo con tierra. Pero a medida que esta caía en el
pozo sobre el caballo, este se la sacudía, la pisoteaba y quedaba acumulada en el fondo
del pozo, lo que hizo posible que el caballo fuera subiendo y subiendo, hasta llegar a la
superficie. Aquello que, según la intención del dueño, debía haber provocado su muerte,
produjo paradójicamente su liberación. Si el animal hubiera quedado lamentándose bajo
la tierra que le caía encima, se habría visto definitivamente aplastado por ella.

De un modo similar, cuando se recibe el dolor como “enemigo” (“¿por qué me tiene
que pasar esto a mí?”) y la mente construye historias sobre él –dramatizando,
imaginando, culpabilizando, lamentándose, quejándose…–, el hundimiento está
asegurado. Se ha perdido una ocasión preciosa, y la vida tendrá que traer otra situación
similar para forzarnos a aprender.

Si, por el contrario, se recibe como “oportunidad” (“¿qué puedo aprender de esto?,
¿qué tendrá que enseñarme en este momento de mi vida?”) y se siente lo que despierta,
sin irse a la cabeza, sino cuidando permanecer en todo momento en el aquí y ahora, la
“negatividad” inicial se habrá convertido en un mensajero que nos ha enriquecido justo
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en aquello que más necesitábamos y muy por encima de lo que hubiéramos imaginado.
Todo es cuestión de lucidez; en definitiva, de comprensión.
En el capítulo 3, hacía referencia a una triple crisis que se me presentó en un tiempo

relativamente reciente. Junto con los ejercicios que acabo de nombrar, hubo otras pautas
que me ayudaron eficazmente. Son las siguientes:

♦ ♦ ♦

PASOS A DAR PARA VIVIR CONSTRUCTIVAMENTE UN HECHO
QUE NOS HACE SUFRIR

• Aceptar la realidad, el hecho ocurrido, cuidando no construir historias mentales
sobre él. Es claro que lo que nos hace daño no es el hecho en sí, ni tampoco el dolor
que pueda acompañarlo, sino únicamente las “interpretaciones” que hacemos del
mismo y que suelen estar elaboradas a partir de no pocas creencias irracionales: “me
siento hundido”, “soy culpable”, “no podré salir de esto”, “esto no tiene arreglo
posible”… Cualquiera puede comprobar que, si no hacemos interpretaciones ni
ponemos etiquetas a lo sucedido, somos capaces de asumirlo con serenidad. La
afirmación “me han estafado en tanto dinero” es neutra; por el contrario, la
expresión “soy estúpido por haberme dejado engañar” es una interpretación que me
sitúa contra mí… y me hace esclavo de mi propio ego y sus exigencias. Es
significativo –y debería abrirnos los ojos– el hecho de que las interpretaciones nos
hacen daño porque nos llevan a identificarnos con el yo y sus mensajes.

• Venir al presente, solo aquí y ahora, una y otra vez, con toda la atención en lo que
estamos haciendo…, a pesar de la insistencia de la mente por sacarnos de él. En
tanto en cuanto permanecemos en el presente, los problemas se diluyen y el
sufrimiento desaparece…, por una razón sencilla: en el presente tomamos distancia
del yo, dejamos de girar en torno a él y de ver lo ocurrido a través de sus mensajes.

• Comprender el motivo por el que el hecho en cuestión me remueve emocionalmente
de un modo tan intenso. Esto conlleva un trabajo psicológico de conocimiento de
sí mismo, a través del análisis de los sentimientos. Se puede escribir lo que se está
sintiendo, con un doble cuidado: no juzgar o condenar los sentimientos –todos tienen
su porqué– ni escaparse de nuevo hacia cavilaciones mentales. El análisis de los
propios sentimientos nos conducirá a experiencias infantiles que explican nuestro
modo de sentir y de reaccionar hoy. En ocasiones, necesitaremos la ayuda de una
persona competente y conocedora de los entresijos del psiquismo humano para
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avanzar en nuestro propio conocimiento.
• Favorecer en todo momento un sentimiento profundo de amor y acogida de sí

mismo, hasta experimentar cómo ese amor empieza a modificar el estado de ánimo.
“Me quiero tal como estoy”, “siento que estoy a mi favor”, “quiero sentirme
bien”… son expresiones adultas de una actitud constructiva y liberadora. Poco a
poco, empezamos a darnos cuenta de que sentirse mal es una elección que, aunque
inconsciente, hace el propio sujeto. En su lugar, podemos elegir sentirnos bien. Algo
resulta evidente: el sufrimiento intenso y prolongado es consecuencia de un
monólogo interior destructivo. Como dijo, sorprendida, una persona que se estaba
quejando continuamente de su malestar: “¿Qué me estaré diciendo a mí mismo
para sufrir tanto?”.

• Observar el sufrimiento del yo como un “objeto” dentro del campo de consciencia.
Este ejercicio forma parte de la práctica meditativa, que consiste precisamente en
aprender a separar la consciencia de los pensamientos. Para ello, se puede utilizar
la guía expuesta previamente en este mismo capítulo. De lo que se trata es,
sencillamente, de ver lo ocurrido ajustadamente: es un episodio del yo que no te
afecta en quien realmente eres. Porque esta práctica no te lleva solo a relativizar,
desdramatizar y liberarte del peso del problema que te agobiaba, sino que te aporta
algo inmensamente más valioso: te permite crecer y anclarte en tu verdadera
identidad. No eres el yo –ahora con este sufrimiento–, sino Eso que observa; no eres
la ola revuelta, sino el Océano sereno y estable; no eres la “nube negra” –como diría
Sabina, hablando de la depresión–, sino el firmamento espacioso en el que
aparece…

• De este modo, la crisis nos ha ayudado a crecer en integración psicológica, gracias
al conocimiento, aceptación y acogida de nosotros mismos; pero nos ha ayudado
también a crecer en espiritualidad, es decir, en consciencia de nuestra identidad
más profunda. ¿Cómo no estar agradecidos?

• Por eso, a partir de este momento, emerge la gratitud por lo ocurrido y la
consciencia de que, probablemente, era exactamente eso lo que en este momento
necesitaba para poder dar un paso más. Desde esta lectura, se hace verdad el dicho
ya enunciado con anterioridad: “lo que viene, conviene”. Esto no es fatalismo ni
resignación –no busca justificar nada de lo ocurrido–, sino sabiduría que nace al
experimentar la confianza en la Vida.

• Con todo, es importante “no bajar la guardia”, por un doble motivo: porque las
inercias de aquellos funcionamientos aprendidos en la infancia son muy fuertes y
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siguen presentes, y porque no menos poderosas son aquellas otras que nos llevan a
instalarnos de nuevo en el yo y a vivir a merced de sus dictados. Frente a ambas
tendencias, necesitaremos vivir atentos a un doble frente: seguir cuidando la
integración psicológica y potenciar la consciencia de que somos mucho más que ese
yo psicológico.

♦ ♦ ♦

VIVIR CONSTRUCTIVAMENTE EL DUELO DE UNA PÉRDIDA
AFECTIVA

• El primer paso es llorar la pérdida. Cuando el llanto está a la puerta, no se puede
hacer otra cosa que dejarlo salir. Más difícil lo tienen las personas a quienes les
cuesta llorar, porque el llanto desahoga, provocando un paréntesis de descanso. Al
hacerlo, hay que cuidar que sea un llanto “limpio”, es decir, sin quejas ni
lamentos…, permitiendo que salga hasta que se agote. No será demasiado tiempo –
por lo general, si no hay cavilaciones, en veinte minutos se ha “descargado” todo el
llanto disponible-…, aunque no tarde en volver.

• En ese llanto, es fácil descubrir que, tras el momento inicial, quien realmente está
llorando es nuestro “niño/a interior”…, que sufre su pérdida: es pasada, pero la
revive como si estuviera ocurriendo ahora mismo2.

• Puede ser necesaria una ayuda competente ante la que podamos llorar, verbalizar los
sentimientos –y, de ese modo, comprenderlos– y adentrarnos en la curación de
aquella herida primera. No sé si se podrá llegar a la curación completa, pero algo es
claro: cuantas más capas quitemos a la “cebolla” del dolor, más ganaremos en
libertad interior.

• Simultáneamente, es necesario cuidar un sentimiento vivo de amor hacia sí (“te
quiero tal como estás, estoy a tu favor”) y una actitud esforzada por venir, una y
otra vez, al momento presente (“aquí y ahora, todo está bien”). Si el primero
favorece la integración del yo, la segunda nos va capacitando para trascenderlo.

• Progresivamente, como proponía un poco más arriba, se trata de sentir el dolor de un
modo “limpio”, sin dar vueltas sobre él y sin implicarse, pudiendo percibirlo incluso
como un “objeto” que está en mí, pero que no soy yo. Le duele a mi yo, pero no
afecta a quien realmente soy. Una vez más, se puede seguir la guía a la que ya he
hecho referencia antes.

• Y en todo ello será necesario mantener siempre una actitud de paciencia, que nos
permita aceptar que todo esté revuelto y que el oleaje regrese una y otra vez… La
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paciencia es una actitud sabia que sabe que la madurez y la curación requieren
tiempo.

• Es bueno no apresurar el proceso de duelo. En realidad, la actitud adecuada tras una
experiencia de desamor –como ante cualquier tipo de pérdida– es un duelo, por el
que permitimos que aflore el dolor que se ha despertado. El dolor duele, pero nunca
hace daño; al contrario, es el medio del que dispone nuestro organismo psíquico
para poder limpiarse. Lo que hace daño es la cavilación sobre el dolor –las
“interpretaciones” que nuestra mente hace del mismo, así como el “dar vueltas”
sobre él–, que lo convierte en “sufrimiento”. Pero, como decía, no es bueno
apresurar el proceso…, si queremos que realmente pueda germinar y florecer todo
lo que el dolor tiene que enseñarnos y hacernos madurar. Cuando, tras una pérdida,
se toma el camino de la huida o de la compensación –cuando un desamor se busca
llenar rápidamente con otro amor–, es probable que no se haya decidido con mucha
lucidez –el dolor no resuelto la disminuye– y de esa manera quede enquistado el
dolor no elaborado y se haya perdido la oportunidad de crecimiento que el dolor (la
crisis) encerraba.

• En síntesis, el dolor necesita ser tratado con mucho cariño y respeto, como un niño
pequeño. Esto implica haberle perdido el miedo. Frente a una “cultura del bienestar”
que oculta todo aquello que pueda resultar “desagradable” a los ojos del yo (el yo
característico que esta misma cultura promueve), como puede ser la muerte, la
enfermedad, el dolor…, necesitamos mirar de frente a la realidad completa, incluido
el dolor. De hecho, querer evitarlo no hace sino incrementarlo. El dolor forma parte
de la existencia, como la otra cara del placer. Pero únicamente nos hace daño
cuando, al cavilar sobre él, lo convertimos en sufrimiento. Si le permitimos que esté
y lo sentimos limpiamente, sin añadir historias a su alrededor, vendremos a descubrir
que su núcleo, como decíamos más arriba, es también fortaleza y vida.

• De este modo, cuando aprendemos a vivir el dolor de un modo constructivo, se
convierte para nosotros en una escuela que nos enseña a estar cada vez más en el
presente, volcándonos en lo que estamos haciendo, a la vez que nos ejercita en
reconocernos en quienes realmente somos. Si no hubiera sido por él, probablemente
nos habríamos mantenido en la creencia de que toda nuestra identidad se reduce al
yo-mental.

♦ ♦ ♦

Llegados a este punto, habremos de reconocer que, escondido en el dolor que en un

128



primer momento nos parecía insuperable, hemos recibido un gran regalo: ¿cómo no vivir
gratitud? Personalmente, agradezco todo lo aprendido e incluso reconozco que era
precisamente esa experiencia la que necesitaba para dar un nuevo paso de
desapropiación y desapego de aquello a lo que me aferraba; en una palabra, de
desidentificación del yo.

Una vez más, no puedo sino rendirme a la evidencia de que, en ese nivel profundo,
todo está bien. Por eso, no cabe sino la Gratitud, que había quedado completamente
bloqueada en el desencadenarse de la crisis, porque no puede existir mientras hay un ego
demandante; mucho menos si el ego se siente ofendido. Sin embargo, al tomar distancia
de él, la gratitud es incondicional.

Por todo ello, me parece sabia la sugerencia de Álex Rovira: “Vive el duelo por lo que
hayas perdido. No lo niegues y complétalo. Pero quédate con lo bueno del pasado, con
lo mejor de lo vivido. Agradécelo siempre que el recuerdo venga a tu memoria y haz
que esa gratitud crezca en ti y se convierta en un don que podrás entregar a los demás
para que sus duelos sean más soportables y sus vidas, más buenas y bellas”3.

Con todo, siento necesario insistir en el hecho de que, desde el yo, no hay salida
posible en situaciones especialmente conflictivas o angustiantes. Para él, la vida es una
historia absurda y sin sentido, “un cuento narrado por un idiota, lleno de ruido y furia,
y que nada significa” (W. Shakespeare); o “una broma estúpida y cruel que alguien me
ha gastado” (L. Tolstói). El yo es absolutamente incapaz de captar el sentido de la vida,
por lo que, si nos reducimos a él, nos veremos naufragar en un mar de interrogantes sin
respuesta.

Cuando eso se produce, ese yo que se siente “roto” y desconectado requiere una
aceptación y acogida amorosa que permita su unificación y armonía.

Pero ese no es el objetivo último; no todo se acaba ahí: se requiere trascender el yo.
Quizás haya que pasar antes por experimentar su inestabilidad radical, para crecer en
desidentificación, por la que dejamos de aferrarnos a él como si se tratara de nuestra
identidad última. En ese sentido, la decepción o el desencanto se convierten en factor de
liberación de la ignorancia. Dejamos de buscarnos en él –para quien habíamos vivido– y
nos abrimos a la posibilidad de que emerja la identidad más profunda. Estamos
disponibles para que el yo pueda ser trascendido.

Y es justo entonces, al salir de nuestra reducción a él, cuando todo se ilumina. Si para
él, todo parecía absurdo, al tomar distancia y reconocernos en la Consciencia que somos,
percibimos, de un modo inmediato, que todo está pleno de sentido. Nuestra mente sigue
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sin tener respuestas “absolutas” –es incapaz de ellas–, pero, al acallarla, emerge la
Comprensión que nos permite ver, sin identificarnos con él, el “espectáculo” de las
formas, como despliegue admirable de lo que es.

Para avanzar en esa tarea, completando el duelo y, así, vivir constructivamente las
crisis, como oportunidad para trascender el yo, ha llegado el momento de recapitular las
actitudes básicas, junto con algunas “herramientas” prácticas.

1 . El primero de ellos es una adaptación del que propone Vicente Simón, en:
http://www.mindfulnessvicentesimon.com/audios.html

2 . Para este trabajo, puede verse, en el próximo capítulo, p. 172, la Práctica para encontrarnos con nuestro/a
niño/a interior.

3 . A. ROVIRA, La Buena Crisis, Aguilar, Barcelona 2009, p. 193.
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RECAPITULANDO: ACTITUDES QUE NOS
PERMITEN CRECER EN LAS CRISIS

“Todos queremos evitar el dolor, pero aceptarlo y responder compasivamente a
nuestras propias imperfecciones, sin juicios ni autocensuras, son pasos esenciales

en el camino de la curación”.
(Christopher Germer)

“El camino espiritual… consiste en la disipación de la propia ignorancia sobre
el ser y la vida de cada cual, y en el gradual aumento de esa comprensión que

inicia el despertar espiritual. Encontrar a Dios es llegar al propio ser”.
(Aldous Huxley)

A pesar de que, a lo largo de todo el libro –y de un modo particular en el anterior
capítulo–, se han señalado “modos” con los que afrontar experiencias difíciles o
dolorosas, me parece bueno sintetizar las actitudes que son capaces de operar el milagro
al que se refería el título de este trabajo: cómo aprender de las crisis para crecer en
medio de ellas y despertar a quienes somos, cómo transformar el sufrimiento en
oportunidad de Vida y vivencia de plenitud. Lo haré en forma de esquema, anotando
aquellas actitudes que me parecen básicas.

1. Aceptación. Es la actitud primera: significa reconciliarnos con la realidad –sin ese
reconocimiento primario de lo que es, resulta imposible la salida– y puede conocer
varios niveles:
– Aceptación de aquello que nos hace sufrir y del propio dolor, que nos lleva, de

entrada, a sentirlo y llorarlo. El dolor no se resuelve dando vueltas sobre él ni
evitándolo de cualquier modo –a través de la huida, la ensoñación, la negación, la
rumiación o el activismo, por ejemplo–, sino sintiéndolo todo lo que sea
necesario, dejando que “madure” y nos “haga madurar”, y permitiendo que
nuestro cuerpo lo exprese, generalmente a través del llanto.

– Aceptación del momento presente, con todo lo que trae. Dicho de otro modo, no
se puede negar lo que es, sin generar más sufrimiento. Es necesario aceptarlo.
Todo lo que sucede es la forma que está adoptando la Vida en este momento;
resistirlo es ir contra ella. Por eso, todo lo que no sea aceptación se convierte en
resistencia inútil que no hace sino agravar el sufrimiento e impedir su resolución.
Como ha quedado dicho más arriba, lo que hace que el dolor se convierta en
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sufrimiento destructivo y paralizante no es sino nuestra resistencia al mismo1.
“¿Puedes sentir lo doloroso que es oponerse internamente a lo que es?”, se
pregunta E. Tolle2. Por el contrario, renunciando a ese conflicto estéril y
agobiante, la aceptación de lo que es, no solo devuelve la paz interior, sino que
se revela como uno de los medios más poderosos para que se disuelva el ego. En
realidad, la resistencia es la reacción típica del ego, que se niega a que las cosas
sean como son, porque desearía que fueran de otro modo: se resiste lo que es,
en nombre de lo que debería ser. Eso no puede sino terminar en desgarramiento
insensato. La sabiduría consiste en aceptar todo, hasta poder decir: “todo es
como debería ser”. No otra cosa es lo que expresaba Krishnamurti, “¿Sabéis
cuál es mi secreto? No me importa lo que suceda”. Y eso no es resignación,
porque de la aceptación nacerá la acción adecuada.

– Aceptación también de la “confusión” mental que suele acompañar a los
momentos de crisis. Querer entender todo puede conducir a una excesiva
preocupación mental. Sin embargo, parece que no necesitamos entender lo que
está ocurriendo para que la experiencia sea válida. Más aún, la confusión mental,
en esta etapa, es beneficiosa porque “nos impide que intentemos irrumpir en el
reino emocional a lomos de nuestro ego”3. Por eso, es bueno que aprendamos a
sentirnos cómodos en nuestra confusión mental, o más exactamente, en el “no-
saber”. San Juan de la Cruz lo expresaba de un modo tajante: “Para venir
adonde no sabes, debes ir por donde no sabes”4; la razón es clara: si siempre vas
por donde sabes, solo llegarás adonde ya sabes.

– Aceptación que se basa en la confianza en otra Sabiduría que no es mental.
Todo tiene una razón, aunque seamos todavía incapaces de percibirla. En este
sentido, la aceptación se convierte en rendición a esa Sabiduría mayor. Y
justamente entonces, cuando nos rendimos a lo que es, experimentamos que se
abre un “espacio” en torno al problema o el dolor, percibiendo que somos más
que él: el problema –aceptado– es algo que tenemos, pero no nos reducimos a él.
Nos queda siempre capacidad de maniobra y posibilidad de reconocer nuestra
identidad “más allá” de cualquier cosa que nos pueda ocurrir. Paradójicamente, la
aceptación nos lleva a abrirnos a nuestra identidad más profunda: “Cuando te
rindes, tu sentido del yo pasa de estar identificado con una reacción o juicio
mental a ser el espacio que rodea a la reacción o al juicio. Es pasar de
identificarte con la forma –el pensamiento o emoción– a ser y reconocerte
como aquello que no tiene forma, la consciencia espaciosa”5. (De igual modo
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que no existe un solo objeto que no se halle dentro del espacio –aunque este nos
pase desapercibido–, puede decirse que todo “objeto emocional” –sentimiento o
emoción– se encuentra también dentro del “Espacio” que somos, la Consciencia
ilimitada que podemos percibir al silenciar la mente).

– Aceptación que termina en rendición a lo que es. De hecho, parece que la
“finalidad” de cualquier crisis no es otra que lograr que nos entreguemos a la
“noche oscura”, en la pueda operarse nuestra transformación profunda.
Sin embargo –y quizás más intensamente en nuestra cultura–, tendemos a huir
del dolor como si fuera la peste. Pero eso nos impide acceder a la comprensión.
Porque solo cuando palpamos que no podemos cambiar la situación, nos vemos
abocados a cambiarnos a nosotros mismos.
¿Cómo se produce ese cambio? Ante el dolor, solemos tomar una de estas tres
salidas: la protesta (y la queja), la racionalización (con frecuencia, cercana al
victimismo), y la huida. Pero ninguna de ellas se revela sabia. Y aun pasando
momentáneamente por ellas, necesitaremos dejarlas atrás para acertar con la
actitud adecuada.
Una crisis es un duelo, en el que somos conducidos a transitar varias etapas: en
primer lugar, la negación; en un segundo momento, la negociación, teñida
muchas veces de rabia; más tarde, la tristeza, que a veces lleva a la depresión; y
finalmente, la rendición, de donde algún día emergerá la gratitud6.
Es curioso cómo, en todo ese proceso, no se te pide nada, ni hay nada que
tengas que hacer, sino únicamente “estar”, mantenerte en el presente, en una
actitud asertiva ante lo que es. De ese modo, eres llevado a la “rendición” a lo
real. Y es justo entonces cuando se produce el milagro: has comprendido y has
renacido; ya no tienes necesidad de preguntar nada más. En efecto, al hacerse
evidente la ineficiencia de los sistemas de defensa puestos en marcha hasta ese
momento, la crisis no nos deja otra salida que la rendición.
Por eso, el único modo adecuado de afrontar el dolor es permitirle que duela y
verlo –observarlo– sencillamente como lo que es: algo que ahora está
aconteciendo. Permitimos que el dolor sea, sin dejarnos enredar en cavilaciones
sobre él –que no harían sino llevarlo al terreno mental, prolongarlo y enrarecerlo
desesperadamente–, y lo observamos desde la distancia, con los ojos de la
Presencia que somos.
Y en todo ese proceso viviremos el aprendizaje del Silencio transformador. La
rendición de la que hablaba tiene lugar cuando queremos, sencillamente, aprender
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a solo estar. Quedarnos callados, en la boca y en la mente, ayunos de palabras y
de pensamientos; solo estar. Rendirnos a lo que es, aceptando el dolor limpia y
pacientemente7. Solo si (nos) aceptamos, podremos cambiar. La aceptación es el
núcleo de la transformación.

2. No evites, no resistas, no te identifiques. Aunque estén formuladas en negativo,
esas tres expresiones recogen la actitud sabia y adecuada frente a cualquier tipo de
malestar que se mueva en nuestro interior.

La evitación, tal como vengo diciendo, no solo no resuelve el problema, sino que
lo camufla, lo prolonga y puede provocar que se haga crónico o que brote por otro
lado (como somatización). Del mismo modo, la resistencia no hace sino intensificar
y prolongar el sufrimiento: lo que se resiste, persiste. La identificación, finalmente,
nos reduce a lo despertado, confundiéndonos y tomando como nuestra identidad lo
que no es sino un “objeto” (mental o emocional) pasajero y bien delimitado.

Tomemos un ejemplo sencillo: ¿qué hacer con un sentimiento de soledad que se ha
despertado? De entrada, acógelo y nómbralo: está ahí, viviendo en este momento
dentro de ti. Quizás te ayude empezar llevando tu atención a la respiración para, a
través de ella, anclarte en el presente y no ceder a contarte historias mentales sobre
experiencias pasadas de “soledad”. Por más desagradable que te resulte, no evites
ese sentimiento; no quieras huir de él, ni “escaparte” a otra cosa. Atiéndelo. Pon en
él toda tu atención en este momento. No solo no lo resistes, sino que le permites
estar y lo acoges con bondad. No quieras apresurar el tiempo de sentirlo –esa sería
otra forma más sutil de evitación–; dedícale todo el que sea necesario, cuidando
únicamente no añadir ninguna historia mental. Experimentarás que se puede
“convivir” con un dolor, aunque requiera tiempo para ser integrado; trátalo como un
huésped, y permítele que se “mueva” por tu casa. Poco a poco, atravesando el
pasadizo del malestar que ese sentimiento conlleva, vienes a descubrir que está en ti,
pero no eres tú (no te identificas con él). Y progresivamente notas cómo, en torno a
él, se va abriendo una “espaciosidad” que lo envuelve.

No niegas nada de lo que pueda aparecer (sentimientos, emociones, estados de
ánimo, reacciones…): lo que hay, hay. “La oposición a la realidad, que siempre es
el momento presente, nos debilita”8. Sencillamente, no te identificas con ello. Sabes
que no eres nada de lo que ocurre, sino el espacio donde todo ocurre. Esa es tu
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identidad, y la fuente más grande de libertad.
Dada la importancia de acoger adecuadamente el malestar que se puede despertar,

y por todo lo que en ello nos jugamos, me parece oportuno incluir aquí dos prácticas
de consciencia plena, adaptadas del libro de Jeffrey Brantley: la que invita a
practicar la consciencia sin selección y la que propone dejar espacio al malestar,
a través de la rendición9.

♦ ♦ ♦

PRACTICAR LA CONSCIENCIA SIN SELECCIÓN

• Después de prepararte adecuadamente, disponte para llevar tu atención a todo
aquello que se presente.

• Incluye todo cuanto surja en tu práctica, en una consciencia sin selección.
Independientemente de lo que sea, es algo que ahora se presenta. Reconoce lo que
es: pensamientos, emociones, estados mentales como ira, temor, aburrimiento,
somnolencia, calma, excitación, gozo, envidia, rabia, bondad, amor, compasión…
Ábrete a todo el espectro de tu experiencia. Practica, dejando que todo lo que
aparezca se mantenga en el espacio abierto de la consciencia, sin identificarte con
ello ni evitarlo.

• Ábrete a cuanto está presente. Cada sonido, cada sensación, cada olor, cada sabor,
cada pensamiento, cada emoción recibe idéntico tratamiento. Cada una es un objeto
más que surge a la consciencia del ahora. Percibe aquello que tienes en primer
plano. Relájate en la distensión y permite que el objeto esté presente. Obsérvalo
mientras esté presente. Quizás necesites prestarle atención muchas veces antes de
que cambie y sea sustituido por otro objeto. No evites nada que aparezca, no te
identifiques con ello; simplemente, obsérvalo con toda atención. Sé paciente y
permanece presente.

• Continúa tu práctica de esta manera. Es la práctica de la consciencia plena sin
selección. Tiene el poder de reforzar la consciencia, la presencia y la paciencia.
Recuerda mantener distendido el abdomen. Relájate. Permite que las cosas se
presenten. Si surgen el temor, la angustia o el nerviosismo, afróntalos con la misma
atención. Obsérvalos profundamente y deja que fluyan. Respira con ellos
conscientemente si te ayuda a mantener la conexión. Proyecta la luz de la
consciencia o atención plena en lo que te resulte más llamativo o más intenso:
miedo, ansiedad, angustia, ira… Respira conscientemente. Toma consciencia
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también de los pensamientos que puede generar la propia práctica: fracaso,
aburrimiento, impotencia… Muéstrate bondadoso hacia ti mismo. Considera los
pensamientos como meros pensamientos. Descansa en la amplitud y la consciencia
abierta de todo cuanto fluye. Siente cada objeto, pero no te identifiques o dejes
conquistar por él.

• Después del tiempo que te hayas marcado, abre los ojos despacio y muévete
suavemente.

♦ ♦ ♦

DEJAR ESPACIO AL MALESTAR: LA PRÁCTICA DEL «SÍ»

Los hábitos de aversión y hostilidad son profundos, aparecen rápidamente y a
menudo son inconscientes. Podemos vernos luchando contra el malestar sin
habernos percatado de cuándo y cómo surgió.

Junto a la atención consciente a cuanto acontece, la simple práctica de decir «sí» a
las experiencias, cuando nos hacemos conscientes de ellas, puede liberarnos de los
profundos hábitos de la aversión reactiva, y ayudarnos a ser uno con el momento
presente.

Las instrucciones son sencillas: cuando practiques la consciencia plena, formal o
informalmente, y percibas cómo surge un dolor o resistencia, nombra el dolor o
malestar presente y responde con un amistoso «sí» a esa experiencia, como si le
hablaras directamente. Por ejemplo: “¡Miedo por mi salud, sí!”, “¡Dolor de muelas,
sí!”, “¡Ansiedad y angustia laboral, sí!”.

Puedes probarlo en la práctica informal (las situaciones de la vida cotidiana). Por
ejemplo: “¡Atrapado en el tráfico, inmóvil, sí!”, “¡Molesto por lo que me ha dicho
mi compañero de trabajo, sí!”, “¡Receloso por las personas que caminan hacia mí,
sí!”.

Decir «sí» a la experiencia implica que ya has hecho o harás lo necesario como
respuesta adecuada. No significa ser pasivo. Es vivir la sabiduría de la aceptación.

La práctica del «sí» es una manera de activar la atención al momento presente, de
ejercitar la consciencia plena. Ser consciente –advertir lo que ocurre cuando
ocurre– implica dejar espacio, aceptar y no perdernos en la aversión y reactividad.

No veas ningún sentimiento como “negativo” ni como “enemigo”: ejercítate en
reconocerlos, nombrarlos y aceptarlos. Permíteles que estén. No busques evitarlos.
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No los resistas: la resistencia incrementa el sufrimiento. Tampoco te identifiques
con ellos: no te reduzcas.

Al decir «sí» a la experiencia, nos liberamos de los hábitos que consisten en juzgar
y forzar las cosas y, por lo tanto, habitamos más profundamente la verdadera
consciencia o atención plena.

Del mismo modo que no hay objeto físico que no se encuentre dentro del
“espacio” –aunque habitualmente ni siquiera reparemos en ello–, tampoco hay
ningún contenido mental (objeto psíquico) que no se halle dentro del “espacio
consciente” o Consciencia que todo lo contiene.

Empieza por mirar a tu alrededor, poniendo tu atención, no tanto en los objetos,
cuanto en el espacio que contiene a todos ellos. Nota cómo todos reposan en el
espacio siempre estable.

Lleva ahora la atención a tu mundo interior: reconoce los pensamientos,
sentimientos y emociones que se mueven en él. Y cae en la cuenta del “espacio” que
los contiene, permanentemente consciente y estable.

Toma consciencia de ese “espacio consciente”, como amplitud ecuánime en la que
puedes descansar. No lo quieras pensar, porque está más allá de los pensamientos;
no es un objeto mental. Simplemente, siéntelo de un modo inmediato,
preconceptual. Sitúate en él, hasta que descubras que ese “espacio consciente” es tu
identidad más profunda. Y déjate ser él.

♦ ♦ ♦

3. Cuidado psicológico del yo. Aunque esa no sea nuestra identidad más profunda,
cuando el yo sufre necesita de nuestro cuidado. Por decirlo con un lenguaje más
preciso: el yo solo podrá ser trascendido en la medida en que sea integrado. Y lo
integramos –como un yo unificado– gracias a un trabajo psicológico marcado por el
amor. Si lo que fracturó al yo, introduciendo todo tipo de escisiones (neurosis), fue
la falta de respuesta adecuada a su primera necesidad de sentirse reconocido y
amado, habrá de ser el amor el que restaure aquella herida y haga posible la
integración psicológica. Hoy sabemos bien que la carencia de cariño, en la infancia,
produce efectos devastadores; pero, en buena medida, podemos restaurar aquella
herida a través del amor incondicional hacia uno mismo. Lo cual no quita que quizás
el primer paso consista en pedir ayuda a alguna persona competente y sólida que
nos ayude a verbalizar, aceptar y curar lo que nos está haciendo sufrir. Porque, en
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cierta medida, la resolución positiva de la crisis dependerá de una sana
autocompasión –o cuidado amoroso de sí mismo–, justo lo opuesto a una
autoexigencia exagerada, que no conoce ni posibilita el descanso.

4. Amigo y aliado de sí mismo. La ayuda será eficaz en la medida en que sea el
propio sujeto quien pueda dársela a sí mismo. Ello implica, en primer lugar, una
actitud positiva consistente en optar por la propia felicidad y deseo de bien, en
lugar de empeñarse en hacerse sufrir. Con frecuencia, no somos conscientes, pero
en nuestro interior –hasta que las sacamos a la luz– suelen habitar actitudes hostiles
hacia nosotros mismos o, al menos, no favorecedoras de la vida, que se deben a
motivos tan oscuros como arraigados, grabados en nuestra memoria corporal desde
el principio mismo de nuestra existencia. Más arriba hacía alusión al victimismo en el
que, a falta de otro consuelo, suele encerrarse el niño que sufre. Si no llegamos a
desenmascararlo, percibiendo su tremenda peligrosidad, podemos seguir
refugiándonos en él, ya adultos, convirtiéndonos así, sin pretenderlo, en nuestros
peores enemigos. Otra actitud destructiva es el auto-reproche, que mantiene a la
persona en el sufrimiento prolongado, bloqueando incluso la posibilidad de salida del
malestar. La ayuda a sí mismo pasa por dejar, tanto el papel de víctima –marcado
por la queja y el lamento– como el de verdugo de sí, y asumir el de amigo o aliado.
De ese modo, en lugar de quejarnos por lo que nos ha ocurrido –planteando
preguntas que nunca tendrán respuesta–, y de atormentarnos en un laberinto de
enfado hacia nosotros mismos, buscaremos cómo salir del modo más constructivo,
sobre la base de un amor limpio.

Parece claro que, sin amor a sí mismo no hay salida posible. Habremos de
empezar por situarnos ante nosotros mismos y verificar si logramos conectar con un
sentimiento vivo de amor que nos abrace y unifique. ¿Siento ese amor hacia mí, y
constato los efectos inmediatos que produce? Si no es así, puede deberse a que la
propia capacidad de amor se halla bloqueada –una sensibilidad endurecida o
congelada no puede sentir–, o bien a que la persona se halla en ese momento
completamente identificada con –reducida a– su niño/a interior. En este segundo
caso, será necesario empezar por reconocerlo y hacerlo objeto de nuestro amor; ese
paso podrá iniciar el desbloqueo afectivo, hasta que logremos encontrarnos con
nosotros mismos de un modo amorosamente comprensivo y, por ello, liberador.

5. Cuidar el diálogo interno, en el que nos encontramos con nosotros mismos y con
nuestra verdad, desde una actitud comprensiva y afectuosa. Es un diálogo en el que,
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viviendo un “desdoblamiento” sano entre el yo herido y el yo más entero, podemos
verbalizarnos lo que nos ocurre, aportando comprensión y acogida.

No cabe duda de que la palabra es una forma de energía vital. Y esto lo va
comprobando ya la investigación científica: se ha podido constatar, por medio de
una tomografía de emisión de positrones, cómo las personas que decidieron hablarse
a sí mismas de una manera más positiva, específicamente personas con trastornos
psiquiátricos, consiguieron remodelar físicamente su estructura cerebral,
precisamente los circuitos que generaban aquellas enfermedades.

Eso significa que moldeamos nuestras emociones –que a su vez modifican nuestras
percepciones–, según cómo nos hablamos a nosotros mismos. La transformación del
observador (nosotros) altera el proceso observado. No vemos el mundo que es,
vemos el mundo que somos.

6. Restablecer el diálogo con nuestro/a niño/a interior. Dentro de este diálogo,
merece una mención especial la acogida de nuestro/a niño/a interior. Sabemos
que, cuando el problema del presente alcanza algún ribete de desproporción, por su
intensidad o repetitividad, es muy probable que nos hallemos ante alguna herida o
carencia infantil. Quien necesita ser alcanzado, en ese caso, no es el adulto que hoy
somos, sino aquel niño que quedó olvidado en algún rincón de nuestro inconsciente,
a quien tenemos que encontrar, acoger y reconocer. Tendremos que empezar por
visualizarlo, dedicarle tiempo y hacernos cargo de él, acogiéndolo con una mirada
bondadosa y un sentimiento de amor, diciéndole lo que siempre necesitó escuchar:
eso le devolverá la confianza y la seguridad que hambrea desde hace tiempo. Se
trata, sin duda, de uno de los trabajos más eficaces de cara a crecer en integración
psicológica10.

♦ ♦ ♦

PRÁCTICA PARA ENCONTRARNOS CON NUESTRO/A NIÑO/A
INTERIOR

El niño es pura necesidad. Y, básicamente, necesidad de sentirse reconocido. Y los
cuatros cauces a través de los cuales le llega la respuesta son: el cuerpo, la mirada, el
tiempo de calidad que se le dedica y la verbalización (la palabra verdadera y
bondadosa que se le dirige).

Cuando el niño no recibió la respuesta adecuada, la seguirá demandando a través
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de malestares que se nos repiten, y que nos hacen caer en la cuenta de que es
nuestro/a niño/a interior quien necesita ser encontrado y liberado. Hoy es el adulto
que somos quien tiene que hacerse cargo de él para que, acogiéndolo, le permita
sanar.
• En un primer momento, el adulto/a que eres empieza visualizando al niño/a que

fuiste (y que sigue vivo en ti hoy). Puedes ayudarte de tus recuerdos o incluso de
alguna fotografía de la infancia o adolescencia. Tómate tiempo para visualizarlo/a
detenidamente.

• Acércate a tu niño/a interior y llámalo/a por su nombre.
• Al visualizarlo, empieza por hacerte consciente de los sentimientos primeros que te

despierta y, poco a poco, dedicándole tiempo, favorece que vaya creciendo en ti una
mirada acogedora, hecha de bondad y de gozo por su vida, a la vez que un
sentimiento de cariño vivo y sostenido.

• Permanece en esa actitud todo el tiempo que sea necesario, envolviendo a tu niño/a
interior en aquellos sentimientos positivos.

• Háblale: hazle saber que él/ella no fue culpable de nada; “eres un niño/a vital,
bueno/a, cariñoso/a, alegre, espontáneo/a, valioso/a…; tú no tuviste la culpa de
nada; eres inocente”.

• Y si es necesario, “abrázalo/a”, incluso físicamente, rodeando en un abrazo tu propio
cuerpo, y sintiendo que es a él/ella a quien abrazas con amor11.

• No tengas prisa: los niños necesitan tiempo para tener la certeza de que se “está” con
ellos…

• En un segundo momento, ponte en la piel del niño y, desde ahí, déjate alcanzar por
la mirada y los sentimientos que hoy te llegan. Notarás que, poco a poco, empieza a
despertarse su vitalidad, alegría y bondad.

♦ ♦ ♦

7. Percibir nuestra identidad que trasciende al yo. Aunque parezca paradójico, a
medida que vamos favoreciendo la integración del yo, gracias a la compasión
sanadora, necesitamos también transcenderlo, reconocer que no es nuestra identidad
última. Es decir, precisamos tomar distancia de él, gracias a la observación. Al
observar al yo que sufre –como a cualquier otro yo–, percibo que yo no soy él, sino
la Consciencia que observa. Por tanto, lo que a él le ocurre no puede afectarme con
la misma intensidad. En mí hay dolor, hay incluso un yo que sufre, pero yo no soy
él. No me apego a él ni cedo ya a identificarme con él, sino que, al observarlo, me
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distancio, sin perderme en sus vericuetos y callejones sin salida. No soy nunca lo
observado –¿por qué sufrir como si lo fuera?–, sino la Consciencia que observa. En
lugar de extraviarme cada vez más en pensamientos inútiles, puedo empezar a
reconocerme como la consciencia que está detrás de ellos.

8. Detener los pensamientos. A partir de esta constatación, podremos vernos aún más
motivados para cortar el divagar de la mente y, en concreto, no volver sobre
pensamientos negativos que tengan que ver con la situación dolorosa. Los
pensamientos parece que nos explican el sufrimiento que tenemos; en realidad, lo
que hacen es justificarlo y complicarlo12. Los mantenemos porque, aunque no lo
parezca, encontramos cierto placer en ello: añorando lo vivido, justificándonos,
castigando al otro, reclamando su atención, fantaseando… Alimentamos con ellos,
como ha quedado dicho, nuestra identidad de “víctimas”. La realidad, sin embargo,
es que los pensamientos negativos generan emociones igualmente dañinas que, al
mantenerlas, se convierten en estados de ánimo netamente perjudiciales.

Ante el peligro –explica el doctor Mario Alonso–, nuestro cerebro pone en marcha
un mecanismo de alarma que nos lleva a atacar, huir o congelarnos13. El problema
radica en el hecho de que nuestro cerebro no distingue entre el peligro externo real –
por ejemplo, el ataque de una fiera– y un peligro “pensado” –los pensamientos
negativos generados por la propia mente–. Algunos experimentos recientes parecen
demostrar que, en principio, el cerebro no diferencia entre “lo real” y “lo que él
piensa como real”; es decir, las zonas del cerebro responden de la misma manera
ante un hecho objetivo como ante la creencia mental de que se está dando.

El pensamiento negativo o “rumiación” –cuando la persona se siente despreciada,
no querida…– está activando la misma reacción que cuando aparece un peligro
externo. La cavilación negativa ocurre en la zona prefrontal, justo encima del ojo
derecho. La idea se convierte en un sentimiento –están muy unidos los dos centros
en el cerebro–, y ya entonces la persona no solo tiene una “idea” negativa, sino una
“sensación” que la hunde: es la impotencia angustiante. Por otro lado, cuando nos
quedamos anclados en esos pensamientos negativos, nuestro cerebro entra en modo
de “ataque” y modificamos incluso el funcionamiento de nuestra sangre. Porque, al
estar activado el sistema de alarma, se genera adrenalina, se modifica el
funcionamiento normal del organismo, se retira sangre de los sistemas digestivo y
reproductor, y todo se ve alterado, tanto emocional como físicamente.
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En la entrevista citada más arriba, M. Alonso seguía diciendo:
“Hay que sacar el foco de atención de esos pensamientos que nos están alterando,

provocando desánimo, ira o preocupación, y que hacen que nuestras decisiones
partan desde un punto de vista inadecuado. Es más inteligente, no más razonable,
llevar el foco de atención a la respiración, que tiene la capacidad de serenar nuestro
estado mental.

Siempre encontraremos razones para justificar nuestro mal humor, estrés o tristeza,
y esa es una línea determinada de pensamiento. Pero cuando nos basamos en cómo
queremos vivir, por ejemplo sin tristeza, aparece otra línea. Son más importantes el
qué y el porqué que el cómo. Lo que el corazón quiere sentir, la mente se lo acaba
mostrando.

Cuando nuestro cerebro da un significado a algo, nosotros lo vivimos como la
absoluta realidad, sin ser conscientes de que solo es una interpretación de la
realidad”14.

Sin embargo, siempre es posible entrenar la capacidad de cortar los pensamientos
no deseados, aunque al principio los resultados se nos antojen exiguos, tratando todo
lo que pase por la mente como “nubes”, más o menos cargadas, pero siempre
transitorias y que no afectan en ningún caso a nuestra verdadera identidad.

A todo ello nos ayudará de un modo particular ser lo suficientemente lúcidos para
no confundir nunca el “hecho” con la “etiqueta” que nuestra mente le coloca. Se
trata, en definitiva, de aprender a “interrumpir la serie de pensamientos que se
empeñan en demostrarte la cantidad de buenas razones que tienes para sentirte
molesto… Regresa al silencio, una y otra vez; permanece ahí, atento, abierto a todo,
a tus emociones, a tus reacciones, al conjunto ilimitado de sensaciones que te va
produciendo cada momento de tu existencia. Y descubre, desprovisto de
expectativas, con mirada inocente, lo que ocurre cuando no te resistes… Silenciar te
abre a la comprensión del sufrimiento… Reposa en el espacio ilimitado de tu silencio
interior, deja que todos tus pensamientos, que acaban por generar grandes historias
de sufrimiento, confluyan en las aguas silenciosas de tu ser profundo”15.

9. Venir una y otra vez al momento presente. Todo lo anterior requiere y se conjuga
admirablemente con la destreza para permanecer en el presente. El sufrimiento
emocional, sea del tipo que sea, se incrementa y se hace irresoluble si nos
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escapamos del presente. Entonces llega a adquirir un aspecto fantasmal y fácilmente
nos termina devorando, porque previamente nos ha reducido a él. El presente, sin
embargo, posee la mágica cualidad de que siempre nos provee de la fuerza
necesaria para afrontarlo. En él, somos capaces de hacer frente, de un modo
constructivo, a todo lo que nos pueda suceder. La crisis nos hará crecer en la
medida en que nos ejercitemos en venir, una y otra vez, al momento presente, el
único “lugar” de la vida y de la sabiduría, el lugar también donde se disuelve el ego.

La propia Marisa Pérez, en el artículo que acabo de citar, ofrece una pauta: “Ahora
veo que estoy respirando, mi corazón está latiendo, la vida se está creando, asombro
y gozo me inundan, esto es así siempre, sencillamente, con independencia de lo que
ocurra, cuando la mente silente permite al experimentador estar fundido con lo
que experimenta y ser la propia raíz de la creación. Abre tu corazón y tu mente para
recibir los frutos jugosos de la aceptación ilimitada que brota de la comprensión de
tu verdadera naturaleza, que es silencio más allá de tu pensar y de tu latir, eterna
presencia que impregna lo creado” [subrayado mío].

Venir al momento presente requiere ejercitarnos en hacer solo una cosa cada vez,
entregando toda nuestra presencia a aquello que estamos haciendo, hasta el punto de
que en cada momento exista únicamente aquello en lo que estoy: ahora solo hay
acción de escribir, o de leer; si camino, solo hay este paso que estoy dando; si como,
solo hay esta precisa cucharada que me llevo a la boca… Eso es habitar el presente,
condición para reconocernos como la Presencia que somos.

10. Ejercitarnos en pasar del “modo hacer” al “modo ser”. El ego únicamente
conoce el “modo hacer”, porque, para él, el presente no es sino un medio para
alcanzar otra cosa. Hemos dicho que el ego –que no puede sostenerse en el
presente–, proyecta siempre su imaginada felicidad en el futuro. Eso explica que
todo lo que emprende es solo un medio para “llegar” a otra parte. Si lo pusiéramos
en esquema, podríamos significarlo de este modo:

A → B

El ego, de manera permanente e insaciable, está persiguiendo B: ese es el “modo
hacer” (o de “piloto automático”). La mente está centrada en que las cosas no son
como le gustaría que fueran; por eso, su modo de funcionar está siempre orientado
a la consecución de una meta, lo cual genera un estado continuo de insatisfacción y
de ansiedad; se deja de saborear el presente, se deja de vivir.
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Por el contrario, meditar significa vivir en presente, es decir, en el “modo ser”.
Aquí no buscamos nada: todo lo que viene, es bien recibido; se disfruta con la
plenitud del presente, permitiendo que todo sea, desde la base de una aceptación
radical, que nace del hecho de estar alineados con lo que ahora es. Lo cual no
significa pasividad: desde el “modo ser”, se hará todo lo necesario, incluso con más
creatividad y eficacia, sin escaparse del presente.

En nuestra vida cotidiana, podemos ejercitarnos en pasar de un modo a otro,
cualquiera que sea la actividad que estemos desarrollando. Thich Nhat Hanh lo
explica de un modo simple: “Hay dos formas de lavar los platos. La primera es para
que queden limpios y la segunda, por el simple hecho de lavarlos… El estado de
plena atención en que me hallo [cuando se hace de esta segunda manera, volcado en
la acción misma, sin vivirla como medio para otra cosa] impide que sea arrastrado
de un lado a otro como una botella zarandeada por las olas”16.

En cualquier caso, la existencia de estos “dos modos” explica la aparente paradoja
que se da en la práctica meditativa, y que suele en ocasiones irritar a quienes
empiezan: no meditamos para lograr ni alcanzar nada; meditamos por meditar, sin
resistir nada, sin querer cambiar nada. Porque lo único que buscamos –si pudiera
expresarse así– es ejercitarnos en aprender un nuevo y sabio modo de vivir: el
“modo ser”.

Ello requiere no tener ninguna expectativa, pues en cuanto alimentara una sola –
aunque fuera de modo inconsciente–, ya me habría embarcado en el “modo hacer”,
es decir, habría caído en las redes del ego y en su habitual manera de funcionar; con
lo cual, la práctica meditativa produciría el efecto contrario: fortalecer el yo y la
identificación con él.

Lo que ocurre es que las expectativas inconscientes son tan sutiles como
abundantes. Cuando una persona se sienta a meditar, es difícil que no vaya
buscando algo: calma, bienestar, unificación, liberación, iluminación…, por nombrar
solo metas “positivas”; existen también otras, que tienen que ver más con
culpabilidades, comparaciones o compensaciones neuróticas…

Para evitar caer en esa trampa, que acecha permanentemente al meditador, se
requiere una lucidez activa, que nos hace ver con claridad que, en el “modo ser”, no
tiene sentido buscar nada, porque todo es. Y que, por el contrario, el “modo hacer”
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es un engaño egoico que, más allá de sus cantos de sirena, conduce a la confusión y
al sufrimiento inútil.

En lo concreto, probablemente el medio más eficaz para desenmascarar la trampa
consista en tomarnos unos minutos, al empezar la práctica, para preguntarnos: ¿para
qué medito hoy?, ¿qué busco (quizás inconscientemente) en esta práctica?, ¿qué me
gustaría conseguir?…

Y nos abrimos con curiosidad, cariño y humildad a escuchar las respuestas que
aparezcan: esas son nuestras expectativas, que nos demuestran que estábamos aún
situados en el “modo hacer”, por más que quisiéramos silenciar la mente y el yo.
Reconocidas las expectativas, somos ya capaces de “aparcarlas” conscientemente, y
quedarnos en el “modo ser”, donde todo es lo que tiene que ser…, por más que al
ego le subleve. Y desde ese “modo”, todo se entiende de una manera nueva. Cesa la
lucha y reconocemos que la práctica está guiada por una única instrucción
fundamental: “Aparezca lo que aparezca, simplemente obsérvalo” (Ajahn Chah)17.
O, como decía, Dipa Ma: “El camino completo de la consciencia es este: hagas lo
que hagas, estate atento a ella”. O Pema Chödrön: “Todo es como debería ser… Se
trata de no pretender ser mejores de lo que somos, sino de ver con precisión y
ternura”. O como Aldous Huxley: “No hay que ir a ninguna parte: ya estamos
todos allí”. En una palabra, no hay nada que hacer, ni se hace para alcanzar nada:
al meditar, estamos aprendiendo a ser, a permitir que todo sea, a dejarnos fluir con
la Sabiduría mayor, desapropiándonos del ego que se resiste siempre a lo que es y
abandonando, al menos durante el tiempo que dura la práctica, su nefasto “modo”
de funcionar: nada más… y nada menos.

11. Reconocernos en la Presencia que somos. En la medida en que experimentemos el
presente, vendremos a descubrir que ahí se encierra, justamente, nuestra identidad.
Es decir, viniendo al presente, percibimos que somos Presencia. Y es justo
entonces, al acceder a la percepción de nuestra identidad más profunda, cuando
todo sin excepción –también nuestro modo de asumir el dolor– queda radicalmente
modificado. Como dice Eckhart Tolle, cuando me hago consciente de que “lo que
yo percibo, experimento, pienso o siento no es en definitiva lo que yo soy, y que
no puedo encontrarme a mí mismo en todas esas cosas que pasan
continuamente…, cuando me conozco como tal [como la Consciencia, en la que van
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y vienen las percepciones, experiencias, sentimientos y pensamientos], lo que
ocurra en mi vida ya no tendrá una importancia absoluta, sino solo relativa”18.
Dando un paso más, podemos ver todavía con mayor claridad por qué es
precisamente la crisis la situación más oportuna para crecer en desidentificación del
yo y favorecer el acceso a la percepción de nuestra verdadera identidad.

El yo no es sino el resultado de habernos identificado con innumerables “formas”
de todo tipo –mentales, emocionales, circunstanciales…– a lo largo de nuestra
historia. Mientras no aparece ninguna crisis, es muy probable que sigamos inmersos
en esa identificación, sin ni siquiera plantearnos otra posibilidad. ¿Qué ocurre, sin
embargo, cuando llega a nuestra vida una crisis de cierta envergadura? Que todo
empieza a ponerse en cuestión, particularmente aquellas “formas” con las que nos
habíamos identificado. Al hundirse las formas, puede producirse un colapso del yo.
Y cuando ya no está aquello con lo que uno se identificaba, es inevitable que surja
imperiosamente la pregunta: “¿quién soy yo?”. Esa es la oportunidad propicia para
poder reconocernos en aquello que somos, al margen de cualquier forma concreta;
para percibir nuestra identidad esencial como algo sin forma, la Presencia que
todo lo impregna. Nuestra identidad es la Consciencia misma y no aquello con lo
que la habíamos identificado.

Cuando esto se va produciendo, es muy importante no buscarse a sí mismo como
“yo” –en nuestra identidad mental acostumbrada–, sino dejarse estar en la No-
forma; no identificarse como “yo soy esto o aquello”, sino abrirse a la consciencia
clara del “Yo Soy” universal sin adjetivos. Nuestra verdadera identidad no se halla
“dentro” del cuerpo, sino “fuera” de él: mente y cuerpo son solo objetos dentro de
quienes somos. Por todo esto, nos resulta patente que perder “algo” no es nunca
perderse a sí mismo.

12. Mantenerse en la Consciencia que observa (Testigo) y que, siendo consciente en
todo momento, impide que los pensamientos alocados e interminables se adueñen de
la situación. Podría decirse que la actitud sabia empieza por convertirse en sereno
testigo de sí mismo. Para ello, es decisivo que la persona no olvide en ningún
momento que ella no es “la voz que habla en su cabeza” (Tolle), sino la
Consciencia que lo percibe. Identificarse con la mente es condenarse a sufrir en un
laberinto sin salida; percibirse como la Consciencia y permanecer en ella constituye,
por el contrario, el único modo de ser dueños, en todo momento, de nuestros
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estados de ánimo. Para vivenciarnos como la Consciencia y establecernos en ella,
hay algunos medios de probada eficacia: estar en contacto con el cuerpo y sentir en
todo momento la vida que lo habita; atender a la respiración; venir al momento
presente y reconocernos como la Presencia que es; observar cualquier contenido
mental –pensamientos, sentimientos, emociones, reacciones…– sin perder la
distancia, sin identificarnos ni involucrarnos con ellos, constatando que pasan por
nosotros –como nubes más o menos amenazadoras–, pero que no somos nosotros…

¿Quién sufre? El yo. ¿Quién se da cuenta de que el yo sufre? Toma distancia…,
cae en la cuenta de que no eres ese yo, y déjate estar en el Espacio que se abre en
torno a él: ese Espacio es “tu” Identidad. Ábrete a la posibilidad de que ese dolor
ha ocurrido para ti; trátalo como si tú mismo lo hubieras elegido.

Si todo está interconectado –la interrelación de todo es uno de los descubrimientos
más destacables de la física cuántica–, frente a lo que pudiera pensar nuestra mente
separadora y fragmentadora, cada cosa y acontecimiento es como es, porque el
todo es como es. Dicho con otras palabras: todo lo que ocurre es lo que tenía que
ocurrir; las cosas no podrían haber sido de otra manera. No parece
desencaminado afirmar que todo aquello que llega a nosotros es justo lo que
necesitamos en ese momento. ¿Cómo lo sabemos?, podría preguntar alguien.
Precisamente por eso: porque llega…

Necesitamos ser lúcidos y humildes para reconocer que el acontecimiento
desencadenante –aquello a lo que, en un principio, atribuimos la causa de nuestro
sufrimiento– fue solo el mensajero. Es la propia Sabiduría de la Vida, en la que todo
está interconectado, la que nos envía esos “mensajeros”…, aunque no podamos
reconocerlos hasta que, después del trabajo que nos han hecho realizar, seamos
capaces de contemplarlos retrospectivamente.

13. Aliarse con el Misterio: anclarse en la verdadera Identidad. Si esto es así,
significa que todo el Universo está “conspirando” con y en cada situación. Lo que
ocurre, decía antes, no nos ocurre a nosotros, sino para nosotros. Será bueno, por
tanto, abrirse conscientemente al Misterio y conectarse con su energía. Las
religiones hablan de “providencia divina”, de pedir ayuda a Dios en los momentos de
“prueba”, de ofrecer a Dios el sufrimiento, de “abandonarse” a su Voluntad… Esa
es justamente la intuición, cualesquiera sean los términos que se empleen. En
definitiva –si no queremos usar la palabra “Dios” por el desgaste a la que la hemos
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sometido–, podríamos nombrarlo como la voluntad decidida de aliarse con el
Misterio.

La providencia no significa que no vayamos a tener “desgracias” ni a sufrir
“injusticias”19. Lo que nos garantiza es que, si ponemos la fuerza en lo que depende
de nosotros –si nos situamos en nuestra verdadera identidad–, estaremos en
armonía, viviremos serenos y libres, y no habrá motivos para reprochar nada a
nadie. Quienes somos en nuestra identidad profunda nunca será afectado por nada
de lo que nos pueda ocurrir. Por eso, a pesar y aun en medio de las desgracias, la
persona sabia hace de toda su vida “un himno a la divinidad” (Epicteto). La
providencia actúa siempre que vivimos y permanecemos anclados, no en el yo-
mental o psicologico, sino en nuestra verdadera identidad, la Consciencia que es y
somos: en tanto sea así, nada ni nadie podrá hacernos daño; estaremos
permanentemente cuidados.

Todo arranca de una actitud (preconceptual) de confianza en el Fondo de la
Realidad y en su Sabiduría, que en todo se muestra, y en la que podemos descansar,
incluso en medio de lo que no entendemos. Pero, para poder percibirla y vivirla,
necesitamos situarnos en nuestra identidad profunda, y no identificarnos con todo
aquello que no depende de nosotros. Tal como enseñaron los estoicos, será ese
“principio rector” (Epicteto), o la “divinidad interior” (Marco Aurelio), quien
conducirá nuestra vida por la senda de la sabiduría, de la libertad y de la serenidad.
“No pretendas que los sucesos sucedan como quieres –decía el propio Epicteto–,
sino quiere los sucesos como suceden y vivirás en paz”.

A partir de ahí, podremos vivir en una actitud de confianza y de gratitud
maravillada ante la Vida. Y seremos capaces de reconocer lo que nos llega como un
“mensajero” que tiene algo que enseñarnos, si bien su mensaje puede resultar
profundamente doloroso y desestabilizador para el yo. Nos vendrá bien entonces
abrirnos a conectar con la fuerza oculta que encierra.

Es claro que el Misterio puede ser nombrado como “Tú”. Y es comprensible que el
yo se dirija a él en clave relacional, expresando todo lo que sienta necesario. Es
saludablemente eficaz pedir ayuda al Misterio –sin necesidad de imaginarlo ni de
pensarlo como algo separado– para vivir constructivamente esa situación difícil o
dolorosa.
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Del modo que sea, lo que me parece innegable es que, al sintonizar con él,
entraremos más fácilmente en la verdad de lo que es, situándonos así en la órbita
adecuada, que nos permitirá afrontar lo que nos ocurre y, desde ahí, poder hallar
una salida de crecimiento y trascendencia. Seremos capaces de aceptar lo que está
ocurriendo, por duro que nos resulte, porque lo recibiremos como viniendo de él y,
por tanto, cargado de sentido…, aunque de momento no entendamos nada.
Seremos capaces, incluso, de agradecerlo, porque si viene del Misterio no puede
ser sino Gracia. Y todo ello lo haremos, además, desde el Amor: dejándonos sentir
el amor hacia el Misterio de lo que es –en la tradición judeocristiana, este es
justamente el primer mandamiento: “Amarás a Dios con todo tu corazón, con toda
tu mente, con toda tu alma, con todas tus fuerzas”–, y sintiéndonos amados por él.
De esa manera, el Amor se transmutará también en Sentido, aun en medio de lo
aparentemente más absurdo. Poniendo cada vez más toda nuestra atención en el
amor al Misterio, permaneceremos anclados en el presente, evitando cavilaciones y
pensamientos obsesivos en torno a la situación generadora de dolor.

Sin querer imaginar el Misterio, como decía antes, sin pretender tampoco
“personalizarlo” –no porque sea “impersonal”, sino porque es infinitamente más de
lo que nosotros llamamos “persona”–, poco a poco lo iremos percibiendo como
nuestro Núcleo más profundo, del que nunca hemos estado ni podremos estar
separados. Aprendemos así a restar confianza a nuestra mente –a la vez que
tomamos distancia del yo–, para entregarla a la Sabiduría que todo lo rige, y decir
“sí” al Misterio, en el que reconocemos nuestra identidad última. El Misterio (el Ser,
lo Real, Dios, el Tao…) es aquello de lo que nunca puedo estar separado; más aún,
aquello de lo que me puedo separar no es el Misterio. Por tanto, la expresión
“aliarse con el Misterio” equivale a “vivir en conexión con nuestra identidad más
profunda”, experimentando ahí que, sea lo que sea “lo que pase”, siempre podemos
descansar en “lo que es”.

Joe Dispenza, uno de los científicos que participaron en el documental “¿Y tú qué
sabes?”, afirma rotundamente que, en una investigación reciente, se observó que
todas las personas que lograron una remisión espontánea de enfermedades y
trastornos compartían cuatro características, la primera de las cuales era la
siguiente: “Todas aceptaron, creyeron y entendieron que había una inteligencia
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superior dentro de ellos, da igual si la calificaban de divina, espiritual o
subconsciente”20. Y Javier Melloni, desde otra perspectiva diferente, escribe: “No
hay avance sin entrega, sin una donación incondicional a una causa o a un Ser
mayor que uno mismo, que nuestra existencia individual”21.

Pero hay más. En nuestra “apertura” al Misterio, en la medida en que, acallada la
mente, permanezcamos en el Silencio contemplativo, se nos regalará percibirlo como
no-separado de quienes realmente somos y experimentaremos que sabe a Dulzura
sin límite. En ese momento, habremos encontrado el No-lugar de plenitud por el
que nuestro Anhelo suspiraba, aunque no fuéramos conscientes de ello.

En un poema inspirado, san Juan de la Cruz suplica:

“¡Oh llama de amor viva,
que tiernamente hieres

de mi alma en el más profundo centro!
Pues ya no eres esquiva,

acaba ya, si quieres;
¡rompe la tela de este dulce encuentro!”22.

 
Desde una lectura mental (mítica), se puede entender como el deseo del ser

humano por acabar ya con la separación que le mantiene alejado de Dios: el
encuentro no sería posible, precisamente debido a esa supuesta separación.

Sin embargo, desde la perspectiva transpersonal, sabemos bien que nada está
separado de nada: todo es interrelación e interconexión. Y, sin embargo, seguimos
también anhelando que “se rompa la tela”, es decir, que podamos “ver” el Misterio –
eso es despertar–, más allá del “velo” de la mente. La identificación con el
pensamiento constituye una cortina opaca que nos impide “ver”; solo en la medida
en que acallamos la mente –nos desidentificamos de ella–, “vemos” la Realidad tal
como es: es la experiencia mística o transpersonal.

Cuando eso se produce, venimos a descubrir, no solo que nunca habíamos estado
separados del Misterio, sino que él constituye el núcleo último de nuestra
identidad: aliarnos con él significa, sencillamente, reconocer y rendirnos a lo que
somos. Se ha “roto la tela” que nos cegaba y se muestra radiante el “dulce
encuentro”, la admirable, plena y gozosa No-dualidad de lo que es y somos. El no-
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lugar donde podemos descansar, pase lo que pase, porque es Abrazo que todo lo
integra: lo placentero y lo doloroso, lo dulce y lo amargo, el éxito y el fracaso, la
compañía y la soledad… Desde aquí, todo –también el dolor– se vive de otra
manera. Tenía razón Spinoza cuando escribía en una de sus proposiciones:
“Padecemos en la medida en que somos una parte de la naturaleza que no puede
concebirse por sí sola, sin las demás partes”23.

Intentaré expresarlo de otro modo, a pesar de que tanto los conceptos como las
palabras se quedan irremediablemente cortos para balbucear la experiencia vivida. El
Misterio que es –y que es también en mí y en cada ser– abraza, acoge, comprende y
alienta a cada “parte”, a mí y a cada ser. El Todo se halla en el fragmento –cada
“parte” contiene al “Todo”–, como podemos apreciar en los fractales presentes en la
naturaleza y como ocurre en el ADN: cada célula contiene la información del
organismo completo.

Empezamos a “ver” –se “rompe la tela del dulce encuentro”– en el momento
mismo en que reconocemos nuestra “doble identidad”, de “parte” (yo) y de “Todo”
(Misterio), no como una suma de dos elementos, sino como “dos perspectivas” de la
única Realidad no-dual. A la primera tenemos acceso cuando pensamos; a la
segunda, cuando acallamos la mente y emerge la Presencia.

Ahora bien, una vez que hemos experimentado, es fundamental, pese a la inercia
de una identificación absoluta anterior con el yo, no olvidar nunca la “doble
identidad” que nos define.

Aunque para ello, para llegar a ese Amanecer radiante, se requiere pasar por la
“noche oscura”.

1 . Capítulo 4, p. 77.

2 . E. TOLLE, El silencio habla, Gaia, Madrid 2003, p. 63.

3 . M. BROWN, El proceso de la presencia. El poder del ahora y la consciencia del instante presente, Obelisco,
Barcelona 2008, p. 281.

4 . SAN JUAN DE LA CRUZ, Monte de perfección, en Obras completas…, p. 137.

5 . E. TOLLE, El silencio habla…, p. 72.

6 . De un modo similar, C.K. GERMER, El poder del mindfulness, Paidós, Barcelona 2011, p. 52-56, distingue
cinco fases en el desarrollo de la aceptación: “aversión”, “curiosidad”, “tolerancia”, “permiso” (o
consentimiento) y “amistad” (o aceptación total): Citado por V. SIMÓN, Mindfulness tras el suicidio de un ser
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querido, en ASOCIACIÓN VIKTOR E. FRANKL, Suicidio y vida. Desde y contra la memoria… hacia el
sentido, Sello Editorial, Barcelona 2011, p. 144-145.

7 . “Cuando sufres una pérdida trágica, puedes resistir o puedes rendirte. Algunas personas se vuelven amargadas
o muy resentidas; otras se vuelven compasivas, sabias y afectuosas. La resistencia es una contracción interior,
un endurecimiento del ego… Rendirse significa aceptación interior de lo que es. Estás abierto a la vida”: E.
TOLLE, Todos los seres vivos somos uno, Debolsillo, Barcelona 2009, pag 161.

8 . J. GARRIGA BACARDÍ, Vivir en el alma. Amar lo que es, amar lo que somos y amar a los que son, Rigden
Institut Gestalt, Barcelona 2011, p. 76.

9 . J. BRANTLEY, Calmar la ansiedad. Descubre cómo el mindfulness y la compasión pueden liberarte del miedo
y la angustia, Oniro, Barcelona 2010, pp. 165 y 183.

10 . Sobre el trabajo con el “niño interior”, pueden ser útiles estos dos libros: J. BRADSHAW, Volver a casa.
Recuperación y reivindicación del niño interno, Los Libros del Comienzo, Madrid 1994; E.J. CHOPICH y M.
PAUL, Cura tu soledad. Cómo encontrar el amor y la plenitud a través de tu niño interior, EDAF, Madrid
2004.

11 . Kistin Neff insiste particularmente en la importancia de darse a sí mismo abrazos cariñosos: “Puede parecer
un poco absurdo al principio, pero tu cuerpo no lo sabe, de manera que reacciona a ese gesto de cariño como
lo haría un bebé en brazos de su madre. Nuestra piel es un órgano increíblemente sensible. Las investigaciones
indican que el contacto físico libera oxitocina, proporciona sensación de seguridad, alivia las emociones
estresantes y calma la tensión cardiovascular… Si te sientes tenso, preocupado, triste o autocrítico, prueba a
darte un abrazo cálido, acaríciate con ternura el brazo o la cara, o balancea suavemente tu cuerpo”: K.
NEFF, Sé amable contigo mismo. El arte de la compasión hacia uno mismo, Oniro, Barcelona 2012, p. 60.

12 . “Las teorías son como chupetes, las utilizamos para calmarnos, para mitigar el peso de los hechos, para
suavizar el extenuante malestar que experimentamos. Pero no necesariamente para acercarnos a la verdad”: J.
GARRIGA BACARDÍ, Vivir en el alma. Amar lo que es, amar lo que somos y amar a los que son, Rigden
Institut Gestalt, Barcelona 2011, p.113.

13 . Puede accederse a su explicación detallada en www.tv3.cat/videos/2896230

14 . En La Vanguardia, de 18-10-2004.

15 . M. PÉREZ, La aceptación que brota del silencio, en: http://www.guiacieloytierra.com/pdf/uh_36.pdf

16 . THICH NHAT HANH, El milagro de mindfulness, Oniro, Barcelona 2007, p. 20.

17 . La expresión “instrucción fundamental” es de Vicente SIMÓN, Aprender a practicar mindfulness, Sello
Editorial, Barcelona 2011, p.50. De ahí tomo también las citas que siguen.

18 . E. TOLLE, Todos los seres vivos somos uno…, p. 137.

19 . Resulta significativo comprobar cómo las grandes intuiciones espirituales –presentes, por otra parte, en todas
las grandes tradiciones y en los sabios de todas las épocas– terminan siendo tergiversadas en cuanto se leen
desde el ego, que trata de apropiárselas.

20 . Las otras tres características eran estas: “1) Todas aceptaron que fueron sus propios pensamientos y sus
propias reacciones las que crearon su enfermedad. Hay un floreciente campo científico llamado psico-
neuroinmunología que demuestra la conexión existente entre la mente y el cuerpo. 2) Cada persona decidió
reinventarse a sí misma para llegar a ser otro, y los estudios actuales en neurociencias muestran que esto es
totalmente posible. 3) Durante el periodo en que intentaban meditar o imaginar en qué querían convertirse,
hubo tiempos largos en que perdieron la noción del tiempo y el espacio”.

21 . J. MELLONI, Hacia un tiempo de síntesis, Fragmenta, Barcelona 2011, p. 106.

22 . SAN JUAN DE LA CRUZ, Llama de amor viva, en Obras Completas…, p. 56.

23 . B. SPINOZA, Ética (edición de V. PEÑA), Alianza Editorial, Madrid 32011, p. 316.
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PASAR POR LA "NOCHE OSCURA" PARA PODER SER
TRANSFORMADOS

“En una noche oscura, / con ansias, en amores inflamada, / ¡oh, dichosa
ventura!, / salí sin ser notada / estando ya mi casa sosegada… Quedéme y

olvidéme, / el rostro recliné sobre el Amado, / cesó todo y dejéme, / dejando mi
cuidado / entre las azucenas olvidado”.

(San Juan de la Cruz)

“De noche iremos, de noche, / sin luna iremos, sin luna, / que para encontrar la
fuente, / solo la sed nos alumbra”.

(Luis Rosales)

“Que bien sé yo la fonte que mana y corre, aunque es de noche”.
(San Juan de la Cruz)

El tránsito de la crisis dolorosa a la ecuanimidad luminosa y serena –cualquiera que ha
sufrido, ha podido experimentarlo– no es fácil; requiere pasar por la “noche oscura”. De
entrada, cualquier crisis o “prueba” que nos afecte con una cierta intensidad es probable
que produzca en nosotros una sensación de “hundimiento”, con la consiguiente
alteración emocional y confusión mental1. Se ha hecho presente la “noche oscura”, en
la que, a diferencia del bienestar previo, todo parece absurdo y sabe amargo.

Pues bien, cuando eso sucede, es preciso estar muy atentos, porque puede estar
ocurriendo justo lo contrario de lo que parece. La oscuridad está queriendo dar paso a
un luminoso amanecer; la amargura es promesa de gozo a otro nivel superior, de mayor
desegocentración o desapropiación del yo narcisista. Pero hace falta coraje para
mantenerse ahí, sin ceder al victimismo ni a la desesperanza, sino confiando en una
Sabiduría “mayor” que sabe hacer las cosas, aunque en los primeros momentos parezca
que todo se está derrumbando.

El yo está viendo amenazada su misma existencia –por eso se hunde, se desespera o
ataca con violencia–, pero lo que ocurre es una oportunidad para que crezca la
consciencia de quienes realmente somos. Ahí se requiere únicamente permanecer,
aceptando la crisis y abrazando todo lo que trae consigo. La acogida del dolor permitirá
que sea transformado en vida. Y eso ocurrirá, justamente, en el instante mismo en que,
saliendo de la espiral del propio sufrimiento despertado, podamos conectar con el amor
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gratuito en nosotros. Ese descentramiento nos dará una mirada nueva y se producirá el
milagro. Y empezaremos a percibir la realidad de un modo que antes nos era totalmente
desconocido.

Entre tanto, en medio de la “noche oscura”, necesitamos mantener la certeza absoluta
de que algo valioso, aunque no lo veamos, se está fraguando en nosotros. Si tuviéramos
que expresarlo con una sola frase, quizás podría sintetizarse así: la crisis viene a
liberarnos del ego para conducirnos al reino de nuestra verdadera identidad, la
Presencia ecuánime, amorosa y plena. Porque en la “noche oscura” tiene lugar lo que ha
quedado expresado más arriba a propósito del dolor: al no poder cambiar la situación,
nos vemos abocados a cambiarnos a nosotros mismos.

Me viene a la memoria una anécdota que leí en una ocasión: una mujer le estaba
contando a una maestra espiritual de la India una historia terrible que la estaba haciendo
sufrir intensamente. La maestra lloraba de risa, hasta que la mujer, perpleja, le preguntó
por qué se reía de sus desgracias. La maestra le contestó: “Porque te están enseñando el
fin del sufrimiento por medio de las grietas que este sufrimiento está abriendo en tu
corazón. A través de ellas verás brillar el sol del Ser”.
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El fracaso desnuda nuestras intenciones

El “fracaso”, en cualquier forma que se presente, no es el final de nada – le gusta
repetir a Willigis Jäger–, sino justamente un nuevo comienzo. Habíamos llegado hasta
unos límites; ahora nos vemos impulsados –a partir del dolor– a buscar por dónde
seguir… Se nos está invitando, aunque no lo veamos todavía, a ir más allá; en concreto,
más allá del yo. Por eso, el dolor –aun en medio de la confusión y el desconcierto
iniciales– nos lleva de la mano a un camino de desapropiación, que se revela como
sabiduría y realización: habremos descubierto que el yo no es nuestra verdadera
identidad y que, mientras dura nuestra identificación con él, no hacemos sino perpetuar la
ignorancia y el sufrimiento.

No es infrecuente que, en un proceso de crecimiento espiritual, se haga presente, a
veces de un modo inesperado, una experiencia de “fracaso”, en forma de enfermedad
grave, fracaso, ruptura afectiva, humillación… Son experiencias en las que se rompe
nuestro narcisismo, generalmente bien arraigado y, con ello, se nos está ofreciendo la
oportunidad de “soltar” el ego y avanzar hacia niveles de mayor profundidad. Gracias al
proceso de desapropiación –con frecuencia, puesto en marcha a partir de esa experiencia
de dolor–, habremos crecido en comprensión de quienes somos.

Todas las resistencias que encontremos a lo largo de este proceso –y que quizás, sobre
todo en un primer momento, atribuyamos a causas externas– provendrán del ego que se
niega a morir. Por eso, en medio de esta noche, es tan importante buscar la lucidez para,
a través de los medios que nos sean más eficaces –algunos de los cuales han sido
nombrados más arriba–, colaboremos conscientemente en ese proceso de transformación
–de gusano a mariposa–, que es en realidad el del nacimiento a nuestra verdadera
identidad.

No quiero dejar de insistir, una vez más, en la necesidad, ineludible en determinados
casos, de la ayuda psicológica. Cuando nos hallamos ante una persona con un yo
particularmente herido, no podemos pedirle alegremente que lo “trascienda”, si no le
ofrecemos simultáneamente la ayuda necesaria para que lo integre. Dicho con más
sencillez: la “noche oscura” incluye también un trabajo psicológico, que en ciertos
casos tendrá que ser “guiado” por un profesional. Un trabajo de ese tipo, al unificar al yo
–gracias al autoconocimiento, la autoaceptación y la curación de heridas pendientes–,
producirá frutos de seguridad, confianza, estabilidad, alegría de vivir, lucidez…

Esa lucidez, en forma de comprensión, nos advertirá también que las mayores
resistencias tal vez provengan de nuestro miedo a la luz, a lo nuevo, justamente a aquello

158



que más anhelamos. Hemos llegado a acostumbrarnos de tal manera a nuestro yo, que
nos cuesta renunciar a las “compensaciones” con que lo alimentamos. Decimos que
queremos ser felices pero lo cierto es que tememos perder nuestro yo: “Todas las
personas sueñan con la libertad –escribió Kahlil Gibran–, pero están enamoradas de sus
cadenas”.

La misma “noche oscura” nos llevará a cuestionarnos, una y otra vez, si lo que
realmente queremos y buscamos es la liberación, o más bien, un simple bienestar que
podamos manejar. Si así fuera, el hecho mismo de que el sufrimiento nos tome tanto
quizás sea señal de que nos lo estamos apropiando…, buscando el modo –también
egoico– de salir de él para “recuperar” el bienestar que se nos fue.

Sin embargo, lo acertado va en la otra dirección, en la de no escamotear el dolor ni
conformarse con una “tranquilidad” meramente sensible. La crisis no se “resuelve”
adecuadamente cuando solo buscamos volver al estado anterior a que se produjera. No
olvidemos que es un disfraz del Anhelo que quiere conducirnos a lo que realmente
somos; cuando aparece, abre un camino de “no retorno”.

Eso significa que, como han visto quienes han sido fieles y han tenido coraje suficiente
para llegar hasta el final, la madurez espiritual solo será posible cuando estemos
dispuestos a renunciar a todo, tal como afirma san Juan de la Cruz: “para venir del todo
al todo, has de dejarte del todo en todo”.

Permanecer en el dolor, pacientemente, permitiendo que germine lo que él nos trae:
eso es vivir, como aprendices, con humildad y valor, la “noche oscura”. No tener miedo
del dolor –que nos llevaría a querer escapar, quizás antes de hora, impidiendo lo que en
él tendríamos que aprender–, ni dejar que el miedo de la novedad nos mantenga en la
comodidad de lo conocido, por más que nos resulte insatisfactorio.
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Para que el madero se convierta en fuego

San Juan de la Cruz –probablemente, el más famoso teórico de la “noche oscura”– no
ahorra descripciones: por un lado, no oculta ni disimula las “penas y tormentos” que la
acompañan (por ejemplo, 2N,5ss.); por otro, se detiene ampliamente en señalar los
“innumerables provechos” que proporciona (por ejemplo, 1N,13.10)2.

Según la descripción del místico, es indudable que la “noche oscura” –de los sentidos y
del espíritu– constituye un “nuevo nacimiento”, que implica la “muerte” a un modo
anterior de percibirse y de vivirse. Los “tormentos” que la acompañan no son sino
“dolores de parto”.

Los sentidos parecen perder todo gusto; el espíritu entra en tal sequedad y oscuridad
que, por momentos, la persona puede tener la sensación de abismarse en una depresión
severa o incluso de estar perdiendo el juicio.

No es para menos: se está modificando la percepción de la propia identidad. Se
desprende la identificación con el “yo” habitual, al que se estaba acostumbrado –pero
que ya no se sostiene–, y emerge una percepción nueva en la que la persona ya no se
encuentra como “yo”. La “noche oscura” expresa tanto la depresión (y muerte) del yo
como el desconcierto ante lo nuevo.

Como decía, Juan de la Cruz no escatima espacio para nombrar los “innumerables
provechos”. Entre ellos, destacan los siguientes:

“Y este es el primero y principal provecho que causa esta seca y oscura noche: el
conocimiento de sí y de su miseria (1N,12.2)… En el alma vacía y
desembarazada…, sobrenaturalmente por medio de esta noche oscura y seca,
[Dios] la va instruyendo en su divina sabiduría, lo cual por los jugos y gustos
primeros no hacía (1N,12.4)… De esta noche seca sale conocimiento de sí
primeramente, de donde, como de fundamento, sale esotro conocimiento de Dios
(1N,12.5)… Saca también el alma en las sequedades y vacíos de esta noche del
apetito humildad espiritual; por la cual humildad, que adquiere por el dicho
conocimiento propio, se purga de todas aquellas imperfecciones en que caía
acerca de aquel vicio de soberbia en el tiempo de prosperidad (1N,12.7)… Y de
aquí nace el amor del prójimo, porque los estima y no los juzga como antes
solía… Solo conoce su miseria y la tiene delante de los ojos, tanto, que no la deja
ni da lugar para poner los ojos en nadie” (1N,12.8)… Otros provechos son:
“delectación de paz, ordinaria memoria y solicitud de Dios, limpieza y pureza del
alma y el ejercicio de virtudes” (1N,13.6).
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Lo que ocurre en la travesía de la “noche oscura” es la experiencia de un “nuevo
nacimiento”: la persona pasa del nivel egoico al transpersonal. La envergadura de tal paso
es la que explica tanto la dificultad como la transformación que el mismo supone.

Es el propio místico el que lo presenta de este modo, a partir de una imagen viva y
elocuente: el proceso por el que el madero se va haciendo uno con el fuego. Estas son
sus palabras:

“El fuego material, en aplicándose al madero, lo primero que hace es comenzarle
a secar, echándole la humedad fuera y haciéndole llorar el agua que en sí tiene;
luego le va poniendo negro, oscuro y feo, y aun de mal olor, y, yéndole secando
poco a poco, le va sacando a luz y echando afuera todos los accidentes feos y
oscuros que tiene contrarios al fuego; y, finalmente, comenzándole a inflamar por
de fuera y calentarle, viene a transformarle en sí y ponerle tan hermoso como el
mismo fuego. En el cual término ya de parte del madero ninguna pasión hay ni
acción propia, salva la gravedad y cantidad más espesa que la del fuego, porque
las propiedades del fuego y acciones tiene en sí; porque está seco, y seca; está
caliente, y calienta; está claro y esclarece; está ligero mucho más que antes,
obrando el fuego en él estas propiedades y efectos” (2N,10.1)3.

La conclusión, desde nuestro “idioma cultural”, parece clara: no somos el “madero”
que pensábamos ser, sino el “fuego” que, en un momento determinado, “despierta” en él.

Tras el pasadizo –más o menos prolongado, más o menos intenso– de la “noche
oscura”, esa es la percepción que alumbrará. Y, con ella, los frutos de la transformación.
Se cuenta que cuando le preguntaron al Buddha qué le había aportado la meditación,
contestó: “No me ha dado nada; me ha quitado todo”. Del mismo modo, Lao-Tze
repetía: “En la búsqueda del aprendizaje, cada día se consigue algo. En la búsqueda
del Tao, cada día se deja algo”. Ese es, justamente, el fruto de la “noche oscura” a la
que la crisis nos había conducido: el desapego del propio yo. Identificados con él,
creemos vivir en un paraíso ilusorio, pero se trata únicamente de un sueño: mientras dura
la identificación, estamos dormidos, atrapados en la ignorancia más básica, a merced de
nuestro ego, sufriendo y haciendo sufrir.

Pasada la noche oscura, en la que se ha descubierto, palpado y superado la trampa del
ego –y de una vida egocentrada–, todo empieza a percibirse de un modo nuevo:

• Se han hecho presentes la serenidad y la ecuanimidad: seguirá habiendo dolor, pero
no sufrimiento; se experimentará la emoción, pero no se quedará atrapado en ella;

• se vive de una forma más continuada en el presente;
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• se ha crecido en libertad interior y en creatividad;
• se adquiere más claridad para comprender el sufrimiento que acarrea vivir reducido al

ego, por lo que aparece una profunda compasión y capacidad de perdón, que al ego
le resultaba inaccesible;

• se ha hecho más presente el amor incondicional;
• ha emergido una visión caracterizada por percibir la íntima interrelación de todo,

desapareciendo la ilusión de la separación: todo lo que existe conformamos una
unidad, en la que todo lo que hacemos a los demás repercute en nosotros mismos;

• en definitiva, ha amanecido la consciencia de nuestra verdadera identidad: ya no nos
veremos más como yoes separados, sino como la Consciencia una que se expresa en
un yo particular.

La crisis, introduciéndonos en la “noche oscura”, ha sido necesaria para que
pudiéramos “morir” al yo, porque solo de ese modo podíamos “nacer” a nuestra
verdadera identidad. Sin duda, son profundamente sabias las palabras del maestro
vedantín Jean Klein: “Acostúmbrate al hecho de morir y sabrás lo que es la vida”.
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Siempre amanece

También entonces, cuando la “noche oscura” deja paso al amanecer, apreciamos que
la crisis fue necesaria para que se produjera el salto de nivel de consciencia, para
trascender el yo; porque parece claro que, mientras todo nos vaya “bien”, no saldremos
de él.

Al desencadenarse la crisis, es probable que el ego se queje con fuerza y arme todo un
“escenario” para convencernos de la verdad de sus demandas: idealizando lo que
pretende –haciéndonos creer que en ello se juega nuestra vida y nuestra felicidad– y
dramatizando hasta el extremo la alternativa contraria –con amenazas de infelicidad en
caso de desoírlo–. Hay que ser lúcidos en esos momentos para no dejarnos arrastrar por
él, sino, acogiéndolo, vivirlos como ocasión para situarnos en la Presencia.

Pasadas las primeras etapas de la crisis, empezará a emerger la aceptación de lo
ocurrido y, más tarde, el agradecimiento. En cuanto sea posible, es muy positivo acoger,
sentir y favorecer la gratitud por todo lo que sucedió. Gracias a ello, se nos habrá
posibilitado dar un paso importante en el descubrimiento, reconocimiento y disfrute de
nuestra verdadera identidad, liberándonos del engaño y de la prisión derivados de nuestra
anterior identificación con el yo. Pero esto no se consigue de una vez para siempre;
habrá altibajos.

En todo este proceso de atención sostenida que coincide con el “aprendizaje” de
situarnos en nuestra verdadera identidad, encontraremos un aliado especial en la
atención, tal como se ha subrayado en los capítulos anteriores: siempre que permitas que
el pensamiento se adelante y “gane” a la atención, te verás identificado con el yo y sus
movimientos egocentrados; cuando, por el contrario, es la atención –observación de los
pensamientos y sentimientos– la que toma la delantera y se mantiene como estado
primero, habrás trascendido el ego y permanecerás anclado en la comprensión y en la
libertad interior.

De ese modo, gracias a la atención vigilante, permaneceremos conectados a la
identidad emergida como Quietud interna, para que se afiance más y más… Habíamos
empezado conectando con ella y venimos a descubrir que esa Quietud es otro nombre de
nuestra Identidad profunda.

Comenzaba este texto aludiendo al carácter autobiográfico de su pretexto. En medio de
la “noche oscura” en la que aquella situación inesperada me introdujo, y tras denodados
esfuerzos por entenderla y salir de ella –a veces por los caminos equivocados del ego–
noté, de una forma sorpresiva y gratuita, un “movimiento” que, no exento de dulzura en
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medio del dolor, vino a avisarme de que se acercaba el amanecer.
Ese movimiento –como era de esperar– se caracterizaba por ser radicalmente

desegocentrado y desegocentrante: me sentí llevado a “olvidarme” de mí y de mi
sufrimiento, para vivir un amor limpio, gratuito e incondicional, acompañado de todo
deseo de bien hacia la persona a quien mi ego consideraba la “causante” de todo mi
malestar…, aunque, sin embargo, no pudiera vivir una cercanía física.

Para entonces ya había palpado –gracias a la “noche oscura”– que la causa real de mi
sufrimiento no era sino mi apego y los pensamientos –etiquetas– derivados de él. Solo
cuando –también gracias a la “noche oscura”– fui capaz de rendirme y aceptar la
pérdida, me fue posible trascender el yo, posibilitando la emergencia de la identidad más
profunda, la Presencia en la que “todo está bien”. Y con ella, la paz –únicamente
podemos estar en paz cuando “hacemos las paces” con el presente, sea el que sea– y el
amor.

Decía más arriba que al ego le encantan los signos de exclamación, porque disfruta y
se hace fuerte en la dramatización y el victimismo. Mi ego me había hecho una lectura de
lo ocurrido en clave catastrofista; aparentemente, de creerle a él, tendría que concluir que
toda mi vida había quedado irremisiblemente desestabilizada: ¡el hundimiento total!
Como es lógico, mientras permanecí en la perspectiva del ego, no podía tener sino esa
visión que él me suministraba. Y tenía razón: para él, lo que había ocurrido era “mortal”.

La realidad, sin embargo, como suele ocurrir, era bien distinta y discurría por otros
derroteros. Gracias a un trabajo paciente y esforzado de integración y trascendencia del
propio yo –sostenido, alentado y dinamizado en todo momento por la Gracia–, la luz se
hizo presente en forma de desapego, desapropiación y desegocentración. Había estado
aferrándome al yo y a sus exigencias, como si en ello me fuera la vida; y fue,
curiosamente, al poder soltarlo, cuando logré salir de la prisión en la que mi propio
yo me había encerrado. Estaba naciendo la mariposa…

O, al menos, había visto la luz. Porque habría retrocesos provocados por nuevos
despertares y alguna otra decepción inesperada, porque las heridas no estaban del todo
curadas y por la inercia del propio ego que pretendía recuperar el protagonismo perdido:
¡aún seguía en la pretensión de ser reconocido como si fuera la “verdadera” identidad!

El camino de la aceptación conoce, sobre todo al principio, numerosos y, en ocasiones,
pronunciados altibajos. Cuando parece que ya se ha logrado, reaparece una insidiosa voz
de la mente que –haciendo pie en un malestar emocional– clama de nuevo por los fueros
del “yo agraviado”.
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El duelo de la pérdida parece operar en forma de espiral: tras el desgarro inicial, más o
menos prolongado, las etapas de relativa calma se alternan con otras de amargura o de
angustia, en una intensidad progresivamente decreciente.

Sin embargo, aunque vuelva el malestar e incluso nos atrape desprevenidos, ha
emergido una actitud nueva: se ha empezado a aceptar y se “sabe”, no solo que se
logrará salir, sino que se saldrá “crecido”.

Porque, cuando se ha visto o apenas vislumbrado la luz, todo se vive ya de manera
diferente. Se sabe que no conduce a un callejón sin salida, sino que sigue siendo una
preciosa y eficaz oportunidad de aprendizaje, que esconde el mejor de los “premios”: el
reconocimiento y la vivencia de quienes realmente somos, es decir, la luz, la libertad y el
gozo de ser, sin más añadidos.

Con la vuelta del “oleaje” mental y emocional, reaparece el dolor –como duelo por lo
“perdido”, acompañado de las sensaciones antiguas más temidas y provocando incluso
desconcierto porque retorne lo que se creía definitivamente superado–, pero ya no hay
una reducción al mismo; al contrario, al observarlo, se lo reconoce como un “objeto” que
está en mí, pero que no soy yo; y se lo acoge –sin evitarlo–, con paciencia y ternura,
como a un niño pequeño, que necesita ser cuidado para que pueda salir adelante.

Y el aprendizaje continúa:
• fortaleciendo la aceptación de lo que es, reconociendo que soy “responsable” de mi

sufrimiento, dejando de apuntar al otro para culparlo de mi malestar, saliendo de la
queja y el victimismo y abriéndome al perdón de quien actuó únicamente por
inconsciencia;

• favoreciendo la integración psicológica del yo, que permitirá que pueda ser
trascendido;

• y consolidando el movimiento por el que, tomando distancia del yo, podemos
trascenderlo y abrirnos a la Presencia que somos.

Pero todavía quisiera decir una palabra más sobre el segundo de esos puntos. Cuando
el dolor es particularmente agudo y, sobre todo, conecta con el dolor “pendiente” del
pasado, el cuidado del yo requiere un tratamiento especial.

Es un cuidado que ha de plasmarse, de una manera consciente y voluntaria, en un
sentimiento vivo y sostenido de amor a sí mismo. La atención a ese sentimiento –con
todo el tiempo que pueda requerir– es, sin duda, el factor más beneficioso al que
recurrir en ese momento del proceso: por un lado, el amor sigue manteniendo la
sensación de unificación armoniosa y serena aun en medio del malestar y, de ese modo,
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va consolidando la paciencia y la confianza; por otro, ancla de una manera eficaz en el
momento presente, evitando la cavilación que multiplica el sufrimiento inútil, nos aleja de
la realidad y, por tanto, de la resolución de la misma crisis; y en tercer lugar, hace crecer
nuestra capacidad de amor a los otros, incluyendo especialmente a la persona o personas
que han podido actuar de “despertadores” o desencadenantes de la situación dolorosa.
En una palabra, el amor a sí mismo se convierte en el elemento catalizador de la
transformación en medio de la “noche oscura”. No evita la noche –sin ella, no habría
crecimiento ni desapego del yo–, pero hace posible que amanezca de una forma radiante.

Porque solo si se favorece este “cuidado del yo”, se avanzará en los otros dos: la
aceptación creciente y, de un modo particular, la posibilidad de trascenderlo. La
unificación del yo permite que podamos situarnos más y más en el momento presente y
establecernos en él…, abriéndonos a acoger la Presencia como nuestra identidad más
profunda.

Pero quizás se requiera tiempo…, hasta que la rendición sea completa, total y sin
vueltas. Porque rendirse, en este caso, significa renunciar a cualquier expectativa,
renunciar a la propia necesidad de una manera definitiva. En mi caso, la expectativa,
semiinconsciente, de que todo podría volver a ser como antes siguió agazapada durante
meses que me parecieron interminables. En realidad, era una resistencia a aceptar lo
ocurrido, una forma de negación que, por un lado, me hacía ver que el duelo no se había
completado y, por otro, me mantenía “atascado” en un impasse sin salida: hasta el punto
de ser incapaz de continuar escribiendo este texto; la propia resistencia a rendirme me
impedía avanzar, en la escritura… y en otras dimensiones de mi vida.

Solo cuando se me regaló la rendición completa, pude empezar a ver con claridad y
me sentí finalmente liberado de la atadura que me había tenido encadenado. Vi entonces
que había sido mi necesidad la que me había mantenido atrapado en el reino del ego:
desde ella, este tomaba la iniciativa, hasta convertirse por momentos en dueño de mi
mente, de mis sentimientos y mis reacciones.

Hoy, al constatar la libertad que supone la renuncia lúcida a la necesidad, percibo
también que puedo tomar fácilmente distancia del ego y de lo que eran sus exigencias y
me hago consciente del contraste con lo que vivía anteriormente.

Necesité tiempo para que todo aquello pudiera curarse y, de ese modo, madurara la
capacidad de rendición. Pero, a partir de ese momento, me fue fácil mantener la distancia
con respecto al ego, percibiéndome y situándome como “espacio consciente”, libre de
aquella necesidad antes tiránica hasta el extremo. El sufrimiento puede volver a atrapar al
ego, pero basta percibirlo para dar “un paso atrás” –incluso físicamente– y ver a ambos –
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al malestar y al propio yo– como “objetos” dentro del Espacio consciente que soy, que
observa, permite…, pero no es afectado.

De ese modo, en medio de avances y retrocesos, de “esperanzas” y de
“hundimientos”, se mantiene la confianza de estar viviendo un proceso de gestación que
hará posible el nacimiento a la verdadera identidad: este es el objetivo de todo
crecimiento. Y, por eso mismo, el horizonte hacia el que la crisis apuntaba… El dolor es
solo la puerta que nos habrá de conducir a nuestra verdadera Casa.

1 . “La desorientación e impotencia de las facultades cognoscitivas y afectivas es un elemento esencial de la
inaprensible experiencia de la noche”: R. STOLINA, Experiencias de la noche, en R. BÄUMER – M.
PLATTIG (eds.), Noche oscura y depresión. Crisis espirituales y psicológicas: naturaleza y diferencias,
Desclée De Brouwer, Bilbao 2011, p. 42.

2 . Todas las citas pertenecen a su obra Noche oscura (N). Utilizo la edición de las Obras Completas, preparada
por Eulogio Pacho, Monte Carmelo, Burgos 72000. Las frases citadas se encuentran, respectivamente, en las
pp. 599 y 584.

3 . Ibíd., pp.622-623.
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EL DOLOR, "PUERTA DE ENTRADA" PARA
DESCUBRIR NUESTRA VERDADERA IDENTIDAD

“Cuando mi sufrimiento aumentó, me di cuenta de que solo había dos maneras
de afrontar la situación: reaccionar con amargura o transformar ese sufrimiento en

una fuerza creativa. Y elegí este último camino”.
(Martin Luther King)

“¿Qué sabe quien no sufrió?”.
(San Juan de la Cruz)

“Per aspera ad astra” [Hacia las estrellas a través de la aspereza].
(Aforismo latino)

La vida no es amiga ni enemiga, sino maestra. Todo lo que nos trae no tiene otra
finalidad sino la de que aprendamos. Aprender, ¿qué? Quiénes somos.

Algo similar ocurre con el dolor. Es también un maestro estricto que no nos
abandonará hasta que nos rindamos a la realidad. Como recuerda E. Tolle, “el
sufrimiento es necesario hasta que te das cuenta de que es innecesario”1. Sufriremos
mientras permanezcamos en la ignorancia de quienes somos, es decir, mientras perdure
nuestra identificación con el yo. Ignorancia y sufrimiento van de la mano, del mismo
modo que, en el otro extremo, comprensión y liberación.
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El ego es solo una historia mental

Hemos venido viendo cómo, ante el dolor, el yo tiende a elaborar “historias
personales” que toma como absolutamente reales, en la convicción –tan falsa como
interesada– de que su “perspectiva” de lo ocurrido coincide con la verdad de lo que fue.

De ese modo, además de engañarse –y de ser injusto con las otras personas, a las que
atribuye la causa de sus problemas–, lo único que consigue es dramatizar y eternizar el
malestar, generando un sufrimiento tan inútil como estéril y desesperanzador.

De lo que se trata es, justamente, de lo contrario. Acepta el dolor con toda la limpieza
posible, afróntalo sin huir y sin añadir ninguna historia personal en torno a él. Si lo
puedes sentir de ese modo, sin enredarte en pensamientos, llegarás a experimentar que el
núcleo del dolor es paz, vida, quietud…, y que esa es justamente tu identidad más
profunda. Al salir de la identificación con la mente –de sus historias y sus “etiquetas”–,
vienes espontáneamente a la verdad de quien eres.

Detener la identificación con la mente equivale a venir al presente. Requiere pasar del
pensamiento a la consciencia, de las “historias mentales” a la verdad.

Por eso, frente a cualquier tipo de malestar, la palabra clave es “¡párate!”. No des
vueltas, no construyas historias en torno a lo que ocurre. Porque corres el riesgo de
tomar esas historias como si fueran tu verdad. Pero eso no es cierto. El engaño se
produce porque, de un modo inconsciente y debido a condicionamientos tan antiguos
como poderosos, te identificas con tu cuerpo físico, mental o emocional.

Es ese engaño el que genera confusión permanente, incluso en nuestra forma de
expresarnos. Decimos: “estoy enfadado”, cuando la realidad es únicamente que ha
aparecido enfado en nuestro campo emocional; o que “siento dolor”, en lugar de expresar
que ha aparecido dolor en nuestro cuerpo físico.

Observa la mente –inquieta, que te hace sufrir, que juzga y etiqueta…–, observa el
ego. Si mantienes la atención, sin añadir “historias mentales”, emergerá la Consciencia –
que está “detrás” del pensamiento– y la Quietud: eso es “despertar”, salir de la ignorancia
y empezar a ver. Basta que tomes distancia de la mente, para que aparezca la verdad
de quien eres.

Esto no significa demonizar la mente –se trata de una herramienta extraordinaria–, sino
de reconocer los daños que se derivan a partir del momento mismo en que nos
identificamos con ella. Como dijera la doctora Joan Borysenko, “la mente es un siervo
maravilloso, pero un amo terrible”.

Una mente observada, al servicio de lo que somos, refleja la luz de nuestra Identidad
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profunda: es sencillamente un “órgano” o un medio a nuestro servicio. Ese es justamente
su papel.

Sin embargo, en cuanto nos identificamos con ella, perdemos toda la distancia y toda
capacidad de observarla. Y es en ese mismo momento cuando la mente no observada se
convierte en dueña de nuestra visión y de nuestro comportamiento, mientras nosotros
quedamos reducidos –con frecuencia, sin darnos cuenta de ello– a meras marionetas de
sus propios funcionamientos.

En cuanto me detengo a observarlos, constato que los pensamientos giran en torno a
“mí”, reforzando lo que podría llamar la “historia del yo”, hasta el punto de llegar a
confundir lo que solo es esa historia con mi verdadera identidad. Descubro también que
los pensamientos son meras “etiquetas” que la mente coloca sobre personas y
acontecimientos…, según crea que unas y otros van a enriquecer la propia “historia del
yo” o, por el contrario, van a constituir una amenaza para la misma. No hay más.

La mente es solo un conjunto de pautas mentales y emocionales, aprendidas a lo largo
de nuestra historia, a partir de nuestras propias necesidades, de las respuestas positivas
o frustraciones que en su momento recibimos, y de los mecanismos de defensa que
fuimos implementando. Como resultado de todo ese proceso, la mente etiqueta cada
experiencia como “agradable” o “desagradable”, haciéndonos reaccionar en
consecuencia.

Lo decisivo de todo esto radica en el hecho de que, mientras no seamos capaces de
tomar distancia de ella, no podremos liberarnos de su tiranía. Seremos apenas un “yo” o
ego que, como un robot, cree a pie juntillas todos los mensajes mentales y emocionales,
a partir del engaño inicial que nos hizo creer que ese yo –es decir, la mente– era nuestra
verdadera identidad.

El momento crítico se produce en el instante mismo en que somos capaces de tomar
distancia de la mente y, por tanto, de observarla. A partir de ahí, no solo hemos hecho el
descubrimiento crucial en todo este proceso –la mente es solo un “objeto”, no mi
identidad–, sino que se habrá iniciado el camino de la libertad de nuestro peor tirano: las
necesidades y los miedos del yo.

Según un dicho indio profundamente sabio, la mente es un tigre imposible de vencer
en su propio terreno; sin embargo, en cuanto sales de él, descubres que es un tigre… de
papel. Esto explica que, mientras dure la identificación con ella, jamás podremos
liberarnos de su dominio; enroscados en el yo, con el que permanecemos identificados,
veremos la realidad y reaccionaremos a ella según sus propias pautas.
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Basta, sin embargo, con tomar distancia de la mente, para que dejes de creerte sus
historias. Lo que antes era, aparentemente y a todos los efectos, tu identidad, ahora se
percibe solo como “esa voz en la cabeza”, de la que puedes distanciarte y a la que es
posible educar.

Vengamos un poco más a lo concreto. Siempre que nos descubrimos inquietos, es
señal de que nos estamos creyendo alguna “historia mental” que nos hemos contado. La
inquietud indica que estamos perdidos y dispersos en los pensamientos, identificados
con el ego. En cuanto te percibas así, párate… y la mente se calmará. Del mismo modo
que el agua sucia de un río se limpia con tal de que la dejemos en paz, sin removerla,
nuestra mente se apaciguará si no damos vueltas. Si te paras, sin huir del dolor, llegarás a
percibir la Quietud que aparece siempre en el presente. Saboréala: es tu identidad
profunda.

No te busques en los pensamientos ni en las historias que construye tu mente. No
intentes tampoco calmar tu mente a fuerza de rumiar sus contenidos. Eso es únicamente
cavilación, seguir removiendo el agua sucia. Lleva la atención a tu respiración, por
ejemplo, y la mente se calmará por sí misma. La verdad de lo que eres está más allá de
tu mente. Y eso que eres está ya aquí. ¿Qué te impide verlo? Únicamente, el ruido
mental. Acállalo, toma distancia, y lo percibirás.

En cualquier situación podrás preguntarte: “¿Qué hay aquí?”… Puede haber miedo,
ira, soledad, dolor, tristeza… “¿Qué más hay?”… Hay un cuerpo, pensamientos,
emociones… De nuevo, “¿qué más hay?”… Si realmente te paras, verás que no hay
conceptos; solo hay Consciencia. Si no te dejas enredar en tus “historias mentales” y
mantienes la atención, lo que queda es Consciencia pura, Quietud, Presencia.

En definitiva, al silenciar la mente, entras en contacto inmediato con aquello que
siempre permanece. ¿Qué es eso que no cambia cuando cambia tu cuerpo, tus
emociones, tus ideas…? Eso, y no el yo, es lo que realmente eres. Experimentarlo es
despertar, salir del sufrimiento y de la ignorancia, para reconocerte como la Consciencia,
Presencia o Quietud.

Puedes probar con esta práctica:

♦ ♦ ♦

ESCUCHAR EL SILENCIO… ACEPTAR TODO

Escucha el Silencio.

El silencio no es un “objeto” más –opuesto al ruido–; abraza tanto al ruido como al

172



no-ruido.

Es una dimensión de consciencia, es el espacio que todo lo contiene. Es quietud.
Es lo que eres.

Como expresión del espacio ilimitado, todo cabe dentro de él.

Escuchándolo, atiende todo lo que aparezca, sea lo que sea, sin juicio y sin dejarte
arrastrar por ello.

Acepta todo.

Eso significa decir “sí” a todo lo que sientes, sin identificarte con ello.

Es reconocer y aceptar todo lo que aparece, sin excepción.

Sea lo que sea, no será sino un “objeto” que aparece en tu campo de consciencia,
dentro del Espacio consciente que eres, y que todo lo contiene.

Bien anclado en tu identidad, en el Silencio-Espacio-Quietud, quizás con ayuda de
la respiración, observa cualquier pensamiento o sentimiento, desde el no-juicio y la
no-identificación con él…, hasta que se desvanezca.

Experimenta que lo se mantiene siempre es el Silencio, el Espacio consciente, tu
verdadera identidad.

Y cae en la cuenta de que, simplemente escuchando el Silencio, se hace presente el
Espacio o Consciencia ilimitada, que es tu identidad más profunda. Déjate ser ella…

♦ ♦ ♦

A esta actitud apunta el hermoso poema de Antonio Colinas:

SI A VUESTRA VIDA UN DÍA LLEGASE EL HURACÁN (fragmento)2

a mis hijos

Solo quiero, por eso,

deciros lo que habréis de recordar:

recordad y salvad vuestra quietud:

si en el norte, a la sombra de un tembloroso álamo,

si en el sur, en la brisa de un naranjo;

recordad como pasa el huracán

por el junco, y el junco no se inmuta,
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y el junco no padece.

Porque el junco es flexible.
 

Esperad y sembrad

como siembra el viento las estrellas,

pues llegará el otoño de los frutos.

Si mantenéis en calma la mirada,

si aún en la luz sois claros,

sed muy flexibles, respirad con paz

como la luz respira.

Ni el junco, ni el aroma, ni la luz

se quiebran.

Si a vuestra vida un día llegase el huracán,

si hoy llegó el huracán a vuestras vidas,

respirad en su furia con quietud, hondamente,

y esperad.

Ahora más que nunca,

sed flexibles,

sed junco, aroma, luz.
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Yo Soy: “No tener nada es tenerlo todo”

Decía, en el título de este capítulo, que el dolor puede constituir una “puerta de
entrada” para descubrir nuestra verdadera identidad. Ello es así, porque cuando se hace
presente la crisis, nos sentimos removidos y cuestionados. No es solo un malestar
pasajero que, a pesar de la incomodidad que lo acompaña, nos permite “rebotar” y seguir
en nuestro modo acostumbrado.

La crisis nos zarandea… y, desencadenando un sinfín de preguntas, nos hace poner en
cuestión muchas cosas que habíamos dado por obvias. En un primer momento, puede
que busquemos la causa en el “exterior”, pero más pronto que tarde nos daremos cuenta
de que la clave debe hallarse en nosotros mismos… Con ello habremos llegado a un
punto crucial.

Y es crucial porque, una vez reconocida la verdad –mi malestar proviene de mi
interior; la causa de mis problemas no está “fuera” de mí; las circunstancias eran solo
“mensajeros”–, todo se va a ventilar en la actitud que adopte a partir de ahí.

Si no cedo a la tentación de la huida, en cualquiera de sus formas, ni a la excusa de la
justificación, deberé dirigir la mirada hacia el interior y preguntarme qué ocurre
dentro de mí: para qué estoy viviendo, qué estoy haciendo con mi vida, en qué me estoy
apoyando… En definitiva, ¿quién soy?

Según como haya sido la psicobiografía de la persona, puede resultarle particularmente
difícil tomar distancia del yo para abordar todo ese cuestionamiento. Un yo
emocionalmente herido puede verse abocado con más facilidad a la trampa de seguir
construyendo “historias mentales” –defensas protectoras– en torno a lo despertado.
Porque “necesitará” seguir alimentando los diversos papeles –de víctima o de verdugo–
que sus propios sufrimientos infantiles le llevaron a adoptar.

Por otro lado, es comprensible la dificultad de no construir historias cuando se está
sufriendo: el objetivo último de las historias mentales es sostener al propio ego; esas
historias constituyen nada menos que el argumento de los “papeles” que el ego asume, de
manera que, sin ellas, desaparece. Entre las argucias que utiliza para sobrevivir, el ego se
las ingeniará para implicarnos, haciendo que las creamos.

Sin embargo, mirándolo desde el otro lado, este momento constituye una preciosa
oportunidad para ejercitarnos en el más auténtico y efectivo desapego (o desapropiación
del yo). Renuncia a construir historias sobre lo ocurrido, y tu ego desaparecerá,
quedando únicamente presencia. Así, al superar aquel riesgo último al que se aferra, será
posible desidentificarnos del sufrimiento y, paralelamente, tomar distancia del yo, para ir
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accediendo a la verdad de quienes somos.
Nuestra identidad profunda no puede ser nada de lo que se tambalea, sino lo que, en

medio de todo ello, permanece estable. Yo no soy lo que se remueve o se alborota en mí
en un momento determinado, sino Eso que es consciente. En medio de todos los
altibajos, fruto de la impermanencia, “mi” Identidad es aquello que permanece estable.
Por decirlo de otro modo: si no fuéramos plenitud, no sentiríamos la carencia, sino que
nos conformaríamos en ella.

Solo a partir de esa constatación, podré ir desenmascarando la “voz” que usurpa mi
identidad –el yo–, con la que he estado identificado a lo largo de mi existencia. Si es
cierto que, mientras las cosas me iban bien, podía soslayar el hecho innegable de la
impermanencia del yo –y su incapacidad radical para autosostenerse–, en las crisis no
sirven los engaños: solo reconociendo y aceptando la inconsistencia del yo –al que la
propia crisis ha desnudado–, es posible iniciar un camino consistente y bien
fundamentado.

Con todo, para poder trascenderlo, superando la errónea identificación que
manteníamos con él, parece necesaria la presencia de otros factores, entre los que habría
que destacar los dos siguientes: una cierta solidez psicológica del propio yo y algún atisbo
–tematizado o no– de consciencia transpersonal.

En esas circunstancias, la crisis puede conducirnos, paradójicamente, a una
clarificación mayor de nuestra verdadera identidad, distinguiendo los niveles en los que se
juega.

Como nos recuerda Mónica Cavallé, la sabiduría ha distinguido tres niveles en la
consideración del “yo”: El Yo Universal, el yo particular y el yo superficial3.
Explicitando cada uno de ellos del modo más pedagógico, podría decirse lo siguiente:

• El Yo Universal alude a nuestra verdadera naturaleza, a la Realidad última o absoluta,
Lo Que Es (sin añadidos):
– es una Identidad compartida: en cierto modo, en ella nos reconocemos todos los

seres, porque todos, aunque de modo diferente, la compartimos: todos somos;
– es el “agua” que constituye, por igual, al océano y a las olas;
– es el Yo Soy.

• Ese Yo Universal se expresa en cada yo particular o individual que, en este sentido,
no es esencialmente diverso de aquel, de un modo análogo a como la ola no es de
diversa naturaleza que el océano:
– es una identidad particular;
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– es una de las infinitas formas (“olas”) en las que el Yo Soy (“agua”) se expresa;
– es el yo soy esto.

• El yo superficial o ego es, en cierto modo, una patología, nacida de la ignorancia de
lo que somos, y resulta de la identificación exclusiva con aquello que hay de
estrictamente particular en nosotros: nuestro cuerpo y nuestra mente o psiquismo.
Con otras palabras, el ego es el yo que se cree autoconsistente, pero que en realidad
solo tiene la (aparente) sensación de vivir:
– nace de la apropiación de los objetos –mentales o materiales– con los que se

identifica;
– es una “ola” que desconoce su naturaleza de “agua”;
– es el yo soy solo esto.

Pues bien, la crisis deja al desnudo el engaño del yo superficial (o ego), así como sus
trampas narcisistas, hasta el punto de que nos resulta duro comprobar que hayamos
estado viviendo para él.

A partir de ahí, dejamos de reducirnos a él, y de ese modo entramos en una relación
más limpia con nuestro “yo particular” –o forma concreta, como centro psicológico
operacional y unificador de nuestra vida cognitiva y emocional–, al que, sin embargo, no
podremos desvincular del Yo Universal que en él se expresa.

La crisis ha sido la oportunidad para una transformación de la consciencia: salimos
de ella con una consciencia ampliada, expandida. Hemos trascendido el pequeño círculo
del “yo” para reconocernos en el Yo Soy universal que deshace todos los límites4.

Es de esperar que, progresivamente, la transformación experimentada por un número
creciente de individuos termine desembocando en un cambio colectivo de consciencia, a
resultas del cual nuestro modo de ver y de actuar –nuestra relación con los otros y con la
naturaleza– se vea sustancialmente modificado.

En realidad, a ello deberían conducirnos también las crisis colectivas que se vienen
sucediendo…, siempre que seamos capaces de ver y tengamos el coraje suficiente para
afrontar sus mensajes. Pero mientras siga nuestra ceguera, las crisis se reproducirán cada
vez con mayor intensidad –en su afán por ayudarnos a ver–, incrementando el
sufrimiento y la injusticia en nuestro planeta.

Una lectura adecuada tendría que hacernos ver lo que señala Álex Rovira, refiriéndose
a esta última crisis económica y financiera: “La actual crisis no es más que un síntoma,
la punta del iceberg de un proceso mucho más sutil y complejo. Se trataría, en
definitiva, de una crisis de consciencia entre cuyos ingredientes esenciales cabría
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destacar la avaricia, el egoísmo, el narcisismo, la paranoia y abundantes trazos
psicopáticos, como la falta de sentido de alteridad, de responsabilidad, de integridad,
de visión sistémica, ecológica y a largo plazo”5. Lo que parece fuera de duda es que –
como dijera John R. Price–, “hasta que no trasciendas el ego, no podrás sino
contribuir a la locura del mundo”.

Tienen razón Stanislav y Christina Grof cuando afirman que “en última instancia, los
problemas a los que nos enfrentamos no son en sí mismos puramente económicos,
políticos o tecnológicos. Todos ellos son reflejo del estado emocional, moral y
espiritual de la humanidad. Entre los aspectos más destructivos de la psique humana
se encuentran la agresividad dañina y la codicia insaciable”6.

Ahora bien, no quiero terminar este tema sin insistir en el hecho de que la
“transmutación” del dolor en vida, del engaño en verdad, ocurre en medio de la
noche. La “nueva identidad” –o, por decirlo con propiedad, la nueva percepción de
nuestra verdadera identidad–, como saben todos los místicos, se gesta siempre en la
“noche oscura”.

Es noche porque se trata de una realidad que trasciende la mente –es transmental o
transpersonal–, por lo que la luz de la razón no tiene mucho que hacer en todo ello.

Se trata, en realidad, de un mismo aprendizaje, visto desde la doble perspectiva: por
un lado, el yo debe “ceder” su protagonismo anterior, en la medida en que nos
reconocemos más que él; por otro, la mente debe rendirse ante una sabiduría que la
sobrepasa.

Es precisamente en esa rendición de la mente humilde –porque comprende su lugar–,
donde, tras la “noche oscura”, emerge la sabiduría del no-saber, que sabe que “lo que
viene, conviene”.

“Entréme donde no supe / y quedéme no sabiendo / toda ciencia trascendiendo”.
Como experimentó san Juan de la Cruz, más allá del pensamiento, más allá del yo, se
nos regala una sabiduría silenciosa que nos mantiene en la Verdad. Descorrido el velo de
la mente –nuestra identificación con el pensamiento– que la ocultaba, se manifiesta, en
toda la variedad e infinidad de formas, la Realidad última como Presencia atemporal,
ilimitada y plena.

Hay una gran diferencia entre pensar y saber que se está pensando: la primera es la
tarea de la mente; la segunda, de la Consciencia. Cuando realizamos cualquier práctica de
atención plena, nos estamos ejercitando en el no-pensar que nos permite saber7. Por
cierto, todos los sabios han sabido que existe un modo de conocer previo al pensar. La
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misma Teresa de Jesús confiesa el descanso que le produjo saber que el “entendimiento”
no era lo mismo que el “pensamiento”8.

Ese “no-lugar” del “no supe” sanjuanista –o del “entendimiento” teresiano– no es sino
otro modo de nombrar la “Nada”. Hemos venido viendo cómo, al detener las historias
mentales, se diluye el ego y únicamente queda Quietud. Pero esta Quietud es siempre
“Nada” para la mente, porque no se trata ya de ningún “objeto mental”.

Se trata, por tanto, de una “Nada” absolutamente paradójica: por un lado, no es
observable, ni hay nada en ella que pueda ser objeto del pensamiento; se comprende que
no podamos acceder a ella a través de la mente. Sin embargo, por otro lado, es una Nada
a la que nada le falta: es, sencillamente, Plenitud atemporal. La liberación empieza en el
momento mismo en que experimentas que esa Nada –lo que queda cuando dejas caer
todo lo demás– es tu verdadera identidad. A partir de ahí, dejas de buscarte en los
objetos (mente, sentimientos, circunstancias…), dejas de percibirte como una estructura
psicosomática y entras en un contacto directo, inmediato y autoevidente con lo que –sin
poder pensarlo– eres.

Resulta extremadamente significativo que los sabios de todos los tiempos –más allá de
las palabras empleadas– hayan apuntado siempre en esta misma dirección…, a pesar de
que parecía contravenir el “sentido común” o la percepción “habitual” de las cosas.

Uno de los mayores místicos españoles, injustamente condenado y, posteriormente
olvidado, el turolense Miguel de Molinos (1628-1696), lo expresa de un modo
inigualable:

“El camino para llegar al sumo bien, a nuestro primer origen y suma paz, es la
nada…

Nos buscamos a nosotros mismos siempre que salimos de la nada, y por eso no
llegamos jamás a la quieta y perfecta contemplación. Éntrate en la verdad de tu
nada y de nada te inquietarás…

¡Oh, qué tesoro descubrirás si haces de la nada tu morada!...

Si estás encerrado en la nada, adonde no llegan los golpes de las adversidades,
nada te dará pena, nada te inquietará. Por aquí has de llegar al señorío de ti
mismo, porque solo en la nada reina el perfecto y verdadero dominio…

Por medio de esa nada has de morir en ti mismo de muchas maneras, en todos
tiempos y a todas horas. Y cuanto más fueres muriendo, tanto más te irá el Señor
elevando, y a sí mismo uniendo…
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Anégate en esa nada y hallarás en ella sagrado asilo para cualquier tormenta…

Finalmente, no mires nada, no desees nada, no quieras nada, ni solicites saber
nada, y en todo vivirá tu alma con quietud y gozo descansada.

Este es el camino para alcanzar la pureza del alma, la perfecta contemplación y
la interior paz. Camina, camina por esta segura senda, y procura en esa nada
sumergirte, perderte y abismarte si quieres aniquilarte, unirte y transformarte”9.

Un texto como este, leído desde la mente –desde el yo mental–, puede ser
interpretado, en términos despectivos, como quietismo, iluminismo, o incluso como una
apología del nihilismo. Y, sin embargo, no es nada de eso, sino expresión de sabiduría por
parte de quien ha visto.

Al trascender la mente –porque dejamos de alimentarla y, por tanto, de reducirnos a
ella–, se descorre el velo que aquella identificación suponía y es posible la comprensión.
Y, con la visión, se nos regala la Plenitud, que constituye, al mismo tiempo, nuestra
Identidad más profunda.

Pero esto requiere la “muerte” del yo, y esa muerte siempre es dolorosa. El yo tiene
horror a la “Nada”, porque en ella desaparece. Esta es la razón por la que necesitamos
las crisis, como pedagogos que, al provocar el dolor propio del desengaño, nos permiten
desenmascarar las falsas pretensiones del yo y adentrarnos en nuestra verdad más honda.

Es entonces, al hacerlo, cuando la Nada se nos revela como Plenitud. Al salir de la
identificación con la mente e ir desapropiándose del yo, se nos regala la revelación de lo
que somos. Venimos a descubrir –en expresión repetida de otro gran místico, el Maestro
Eckhart– que “no tener nada es tenerlo TODO”.

Aquí radica, a mi entender, lo más profundo de la sabiduría de san Juan de la Cruz, tal
como ha puesto de relieve, de forma exquisita, uno de sus comentaristas:

“La cultura moderna se reclama con razón de los tres grandes «maestros de la
sospecha»: Nietzsche, Freud y Marx, para los cuales filosofías, ideologías y
religiones o conductas de todo tipo, o intentos de conocimiento de la realidad,
solo son o pueden solamente ser resultantes sociológicas, intereses económicos
enmascarados, proyecciones psicológicas, frustraciones, miedos inconscientes,
ilusiones, autoengaños: ídolos, en suma. Pero la verdad es que ninguno de esos
tres maestros modernos de la sospecha sospechó la mentira y la idolatría y el
engaño ni la mitad que este pequeño Juan, que nació en Fontiveros. Su empresa
de acercamiento real a lo Real Absoluto es la empresa más demoledora que se

180



haya hecho jamás hasta asegurase que solo en la Nada puede asirse el Todo”10.

Esta es nuestra Identidad más profunda –el Yo Soy universal, al que antes nos
referíamos–, aquella a la que toda crisis busca conducirnos. Si hemos vivido así cualquier
malestar, contratiempo o dolor que nos haya sobrevenido, el regalo de lo aportado hará
que bendigamos todo lo ocurrido. Porque, en efecto, no hay otra “meta” en la vida, ni
logro que se pueda equiparar al hecho de conocer, experimentar y vivir nuestra verdadera
Identidad, una Identidad que es Amor.
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SOMOS AMOR

“Sed amables, pues cualquiera a quien encontremos está librando una dura
batalla”.

(Dicho atribuido a Platón)

“No practicamos la meditación por el futuro, ni para renacer en un paraíso,sino
para ser paz, para ser compasión, para ser gozo en este instante”.

(Thich Nhat Hanh)

“La puerta de mi corazón está abierta del todo para ti, para siempre,
quienquiera que seas y hayas hecho lo que hayas hecho”.

(Ajahn Brahm)

“Si supiese quién soy en realidad, dejaría de comportarme como lo que creo que
soy; y si dejase de comportarme como lo que creo que soy, sabría quién soy”.

(Aldous Huxley)

“Si haces silencio podrás encontrarte a ti mismo.
Si perseveras, te liberarás de ti mismo.

Si sigues, es posible que encuentres el Amor”.
(Mercedes Nasarre)

“Cuando te quitas de en medio, Eso aparece”.
(Rafael Redondo)

He venido repitiendo que el “objetivo” de la crisis –o mejor, del Anhelo disfrazado de
crisis– no es otro que el de ayudarnos a despertar a nuestra verdadera identidad.

Y eso es así porque la crisis, antes o después, nos va a confrontar con nuestra propia
verdad, en todos sus niveles. Hará que miremos de frente los fundamentos, actitudes y
mecanismos de nuestra vida psíquica y que nos cuestionemos si vivimos realmente
abiertos a toda nuestra realidad, sin huidas ni autoengaños. De esa manera, podremos
favorecer la integración psicológica.

Pero, si la vivimos como oportunidad, es probable que la crisis nos conduzca más
lejos, para hacernos descubrir, trascendiendo el nivel del yo, nuestra verdad definitiva
como Consciencia permanente, el Yo Soy universal y No-dual, que todo lo abraza.

Al reconocernos ahí, caemos en la cuenta de que esa Identidad –el secreto último de lo
real– es Amor. Se comprende aquel dicho popular, según el cual, los momentos difíciles
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se han vivido bien si nos han hecho crecer en capacidad de amar.
Desde esta perspectiva, podemos releer el proceso que la crisis desencadena.
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La consciencia de la propia vulnerabilidad nos humaniza

En un capítulo anterior, hablábamos de la “capa de protección” en la que, en algún
momento de nuestra historia –generalmente, ya en la infancia–, buscamos resguardo,
huyendo de un dolor que nos parecía insoportable.

La huida, decíamos también allí, es provocada siempre por el miedo, sea este
consciente o no; miedo a sufrir de cualquier modo, frente al que usamos –y quizás
sigamos usando aún– distintas estratagemas, con mejor o peor resultado: endurecernos,
blindarnos, aislarnos, negarlo, evitarlo, compensarlo… Miedo, en definitiva, a sentirnos
vulnerables, débiles y necesitados.

Algo nos decía que la vulnerabilidad resultaba muy peligrosa porque nos dejaba
“expuestos” y a la intemperie; la debilidad podía hacernos objeto de daño por parte de
otros; el reconocimiento de la necesidad, aparte de hacernos dependientes, podía ser
fuente de nuevas y dolorosas frustraciones. Decididamente, parecía preferible apostar
por la negación y el ocultamiento de esas realidades.

Pusimos, por tanto, todo nuestro esfuerzo en negar y esconder, incluso ante nosotros
mismos, toda esa dimensión, tan humana, de nuestra persona. Y lo hicimos con tanto
éxito que, realmente, terminamos olvidando que formaba parte de nosotros.

En ese proceso, fuimos construyendo una imagen de nosotros mismos con aquellos
rasgos que nos parecían más seguros y “aceptables” para los demás. Buscábamos
sentirnos bien, a partir de ser reconocidos y apreciados por los otros.

Pero esa imagen no resultaba gratuita. Para poder afirmarla, tuvimos que crear una
sombra equivalente, en la que, inconscientemente, recluir todos aquellos otros rasgos que
considerábamos “inaceptables”. Y, para poder sostenerla en el tiempo, necesitamos dosis
crecientes de exigencia y perfeccionismo, con los que mantener a raya –a base de una
presión agotadora– cualquier elemento de la sombra que pugnara por asomar a la
superficie.

Como resultado de todo ese proceso, fuimos identificándonos cada vez más con la
imagen –el “personaje”– que habíamos creado, en una especie de apoteosis (muchas
veces inconsciente) del ego.

Pero esa vida tenía que resultar, inexorablemente, insatisfactoria. Porque nos habíamos
alejado de nuestra verdad: la imagen es vacío, y la identificación con el ego, fuente de
sufrimiento. De ese modo, se nos hacía patente una cruel paradoja: queriendo
protegernos del sufrimiento –ese fue el motivo de la huida y de los mecanismos
subsiguientes–, habíamos caído directamente en él. Poco a poco, nos íbamos haciendo
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conscientes de que la insatisfacción se adueñaba de nosotros, mostrando síntomas cada
vez más alarmantes. ¿Habría un camino de “vuelta a casa”?

La crisis, en sus múltiples expresiones, vino a remover nuestras supuestas seguridades,
con tanto celo construidas. Y, a pesar de nosotros mismos, nos vimos enfrentados con la
vulnerabilidad y sus mil rostros. Supuso una conmoción y, como animales enjaulados,
buscamos desesperadamente alguna posible escapatoria. Pero la crisis, si es un poco
aguda, conlleva tal desencanto que parece no dejar salida posible. ¿Qué hacer?

Ante esa situación, la persona puede ensayar diferentes alternativas. La primera es la
de “acomodarse” a la propia crisis, en un intento de ajustar lo ocurrido dentro de la
trayectoria anterior, para no tener que modificar sustancialmente su visión ni su
comportamiento. Se trataría de una especie de “gatopardismo” lampedusiano: se acepta
que algo cambie para que todo permanezca como está.

Cercana a ella, una segunda postura consiste en fortalecer aún más el caparazón: la
persona puede encerrarse todavía más en sí misma, aislarse en un narcisismo redoblado
y vivir definitivamente a la defensiva.

Puede también, en una tercera reacción, deslizarse hacia un cinismo pesimista y
desesperanzado, que no es sino expresión de la misma “capa de protección” llevada hasta
el extremo.

Lo que parece innegable es que ninguna de esas actitudes eliminará la insatisfacción.
Esta continuará hasta que nos decidamos a abrazar la propia vulnerabilidad. Y,
paradójicamente, al hacerlo, empieza el viaje de regreso a casa; la posibilidad de
encontrarnos con nuestra verdad, en su doble nivel: relativo (nuestro yo psicológico) y
absoluto (nuestra Identidad última).

Para empezar, apenas reconocemos nuestra vulnerabilidad, nos “ablandamos” y nos
capacitamos para comprender la ajena. Como recoge uno de los dichos que encabeza
este capítulo, podemos ver la carga de sufrimiento en cada historia individual y empieza a
brotar en nosotros la compasión.

La primera consecuencia de aceptar la propia vulnerabilidad es que nos humaniza.
Bajamos, finalmente, del pedestal de la imagen (ego) al que nos habíamos subido para
evitar (inútilmente) el sufrimiento y, al palpar nuestra debilidad, empezamos a
reencontrarnos con toda nuestra verdad –sobre todo, con aquella que más habíamos
negado y ocultado– y, en ese mismo instante, con todos los demás, con quienes
compartimos la existencia.

De ese modo, al aceptar la parte de nosotros que habíamos querido evitar, al abrazar
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todo aquello que percibimos en nosotros como “fragilidad”, se inicia el camino de vuelta
a casa –no puede haber encuentro consigo sin abrazar la propia debilidad– y, ahí mismo,
empieza nuestra reconstrucción psicológica.

Poco a poco, a partir de este reconocimiento inicial que nos hace edificar sobre la
verdad completa de quienes somos, nos integramos psicológicamente… y terminaremos
descubriendo que somos más que ese yo psicológico: percibiremos que la nuestra es una
“casa” compartida.
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El reconocimiento de la impermanencia nos libera

Si la consciencia de la propia vulnerabilidad nos humaniza, el reconocimiento de la
impermanencia nos libera. Mientras no lo hagamos plenamente conscientes, seremos
esclavos del deseo.

Paul Breiter, en el prólogo a la citada obra de Ajahn Chah, afirma que todo empieza
por reconocer y asumir la impermanencia…: ahí ocurre el desapego y es posible la
liberación1.

La actividad mental (o ego) funciona por la ley del deseo/aversión. Busca aferrarse a
algo, que siente “bueno”, o rechazar algo, que ha etiquetado como “malo”. Y en ese
empeño puede pasarse toda la vida, en la lucha entre el apego y la distancia.

Pero lo que ocurre es que tanto lo uno como lo otro –sea lo que sea aquello a lo que se
aferre o aquello que rechace– es radicalmente impermanente. Por eso, no podemos ver
“correctamente” hasta que no percibamos la impermanencia de todo lo material y mental.

La crisis, con su factor de desencanto, puede abrirnos los ojos a este reconocimiento.
De pronto descubrimos que todo lo que estábamos buscando se desploma. E intuimos
que así será con cualquier cosa: todo pasa. Habíamos gastado tantas energías en
perseguir algo… que no durará. Todo, sin excepción, es pasajero e inestable. ¿Por qué
preocuparnos por ello, sea lo que sea, hasta el extremo de hipotecar nuestra vida y
nuestro estado de ánimo?

Si no nos dejamos atrapar por el cinismo, el descubrimiento de que todo es
impermanente será liberador. Porque entonces, cuando se rinde a la verdad de la
impermanencia, la mente no puede sino aquietarse. “En ese punto la mente alcanza el
océano de la consciencia, y percibe que nunca estuvo separada de él. Reconoces que la
permanencia de tu verdadera naturaleza implica la presencia continua de una
consciencia permanente”2. Esa es tu verdadera identidad.

Ese reconocimiento libera de la compulsión por las cosas –del deseo y de la aversión–
y del miedo. “Esto que me está ocurriendo es pasajero”: he ahí la fuente de la sabiduría.

La mayor dificultad con la que nos vamos a encontrar no es otra que la arraigada (y
falsa) idea que tenemos del yo. Debido a ella –fruto del momento evolutivo en que nos
encontramos, así como de toda nuestra historia psicológica y educacional–, crecemos con
la sólida sensación de que nuestra identidad se agota en la “persona individual, especial y
separada” que nuestra mente nos dice que somos. Como consecuencia, vivimos
“sometidos” a esa creencia, reducidos al yo y jugándonos la vida en lo que es
impermanente (sin ser siquiera conscientes del engaño).
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Eliminar la falsa idea del yo, trasformando esa comprensión errónea por otra
adecuada, es una tarea ardua y difícil. Sin embargo, la práctica de acallar la mente y
tomar consciencia de la impermanencia de todo lo material y mental, favorecerá que
podamos crecer en sabiduría.

Al detener el pensamiento –todas las ideas mentales son también impermanentes–, se
hace manifiesta la Quietud y, con ella, la comprensión. Realmente, cuando la mente se
aquieta, es posible la sabiduría que “ve”.

Y lo que vemos entonces es que no somos nada de lo que ocurre –todo ello, sin
excepción, impermanente–, sino el “Espacio consciente” en el que ocurre. Al tomar
distancia de la mente y de sus lecturas, dejo de identificarme a mí mismo como un
cuerpo-mente ocupando un lugar en el espacio, para “reconocerme” como el Espacio
mismo, que incluye también esta forma concreta individual.

Por decirlo de un modo más tajante: no somos el “yo” al que le ocurren cosas de todo
tipo –un desamor, un accidente, una injusticia, una enfermedad, una pérdida…–, sino el
“espacio consciente” donde esas cosas ocurren y, dentro del cual, está también el “yo”.
Meditar es ejercitarse en “pasar”, con tesón y amabilidad, de la creencia que nos
identifica con el yo a la consciencia del “espacio consciente” que realmente somos; de la
ilusión de la separación a descubrirnos conectados con la fuente de todo. Nos
encontraremos con una gran dificultad en forma de resistencia: la inercia del yo y sus
condicionamientos psicológicos, en forma de necesidades, miedos, pautas mentales…;
todo un “programa”, grabado en nuestro psiquismo, que nos lleva a “leer” la realidad y a
reaccionar ante ella desde el ego, en la creencia incuestionada de que esa es nuestra
identidad.

Sin embargo, en cuanto empezamos a caer en la cuenta de que se trata simplemente de
un “programa”, nos hallamos en condiciones de desenmascararlo: empezamos a salir de
la ignorancia, de la confusión y del sufrimiento; reconocemos que nuestra identidad más
profunda es Comprensión y Amor y, de ese modo, es posible la transformación de
nuestra percepción y de nuestro comportamiento.

Por ello, el “beneficio” compensará cualquier esfuerzo: el yo se agobia hasta el
extremo; el “espacio consciente” no puede ser afectado, y por eso es siempre ecuánime.
La Quietud o Espacio consciente es, al mismo tiempo, Presencia y aceptación de lo que
es: todo ello, integrado en la No-dualidad que nada deja fuera; Misterio de presencia,
ilimitada y atemporal, siempre estable y permanente.
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La comprensión de quienes somos nos hace compasivos: No-dualidad es Amor

El reconocimiento de la propia vulnerabilidad nos humaniza; limpia nuestra mirada y
abre nuestro corazón al sufrimiento de los otros: empieza a brotar la compasión. Pero,
como se acaba de señalar, hay otra fuente más profunda de la compasión: es la
comprensión de quienes somos.

En cierto modo, podría decirse que la “realización” de la persona va acompañada de
una doble característica: la sabiduría y la compasión. La primera permite comprender en
profundidad o “ver” la verdad de las cosas; la segunda, es su expresión o manifestación.
Quien “ve” no podrá no ser compasivo; no podrá no amar. De hecho, amar no es otra
cosa que vivir la consciencia de unidad que somos.

Con la comprensión –decía el sabio hindú Nisargadatta– “llegará un gran amor que
no es elección o predilección, ni apego, sino un poder que hace a todas las cosas
dignas de amor y adorables”3. Y, desde su experiencia mística, añadía: “La compasión y
el amor son mi propio corazón. Vacío de toda predilección, soy libre para amar… El
amor dice: «Yo soy todo». La sabiduría dice: «Yo soy nada». Mi vida fluye entre
ambos…”4.

Eso mismo, con unas u otras palabras, es lo que vemos en todos los hombres y
mujeres que han visto. El propio Jesús se nos presenta como “el hombre sabio y
compasivo”5.

Lo que llegamos a comprender es que, en contra de la creencia de que somos seres
separados –que sostiene y alimenta al ego–, nuestra verdadera identidad es “compartida”:
somos como células de un mismo organismo. ¿Qué ocurriría en nuestro organismo si
cada célula se considerara “aislada” del conjunto y tuviera un comportamiento
autárquico?

Más arriba he tratado de expresar este hecho hablando de la “doble identidad” que nos
define6: somos la “parte” (individual) y el “Todo” (el Misterio), en “perspectivas”
diferentes de la No-dualidad de lo real, en la que cada parte contiene al Todo y donde
nada es separado de nada.

Hablar de “doble identidad” no es, en absoluto, algo extraño en la naturaleza: una ola
es, a la vez, ola y agua; una rama es rama y árbol; un dedo es dedo y cuerpo…; el propio
Jesús recurre a una imagen de este tipo para hablar de la unidad: “yo soy la vid, vosotros
los sarmientos” (Jn 15,5); el sarmiento es, también, vid.

Nosotros somos, a la vez, el yo individual (como identidad relativa) y el Yo soy
ilimitado (como identidad absoluta). La ignorancia o el olvido de quienes somos en
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profundidad es fuente de todo tipo de sufrimientos.
Esa “doble identidad” podría expresarse en el siguiente esquema:

EL “DOBLE NIVEL” DE NUESTRA IDENTIDAD

NIVEL EGOICO
Lo que pasa en mí:
lo que “tenemos”

NIVEL TRANSPERSONAL
Eso que observa lo que pasa:

Lo que somos

Yo psicológico
Ego
Mente
Pensamientos
Eres consciente
Eres quien piensas que eres
Crees que tienes vida
Mundo de las formas
Yo soy esto o aquello…
Identidad “delimitada”
Tener
Rutina
Identificación con pautas mentales
Apropiación
Impermanencia
Todo te afecta
Sufrimiento
Alteración
Carencia
Controlar
Buscas vivir la vida
Egocentrismo
Enfrentamiento
Separación
Tienes capacidad de amor y de odio

Yo Soy
Presencia
Consciencia
Vacío mental
Consciencia de ser consciente
Eres la Consciencia que observa
Eres Vida
Consciencia sin-forma
Yo Soy (sin más añadidos)
Identidad atemporal y eterna
Ser
Atención
Desidentificación liberadora
Desapropiación
Estabilidad
Lo que somos no puede ser afectado
Liberación
Ecuanimidad
Plenitud
Dejar fluir
La Vida te vive a ti, vive en ti
Desegocentración
Complementariedad
Unidad
Somos Amor: El Amor es

En ese nivel más profundo de quienes somos, podemos decir con verdad: “soy tú”.
Más importante, profunda y real que la “individual” (de “célula”) es la identidad que
compartimos (el “organismo” que somos), en la que realmente nos encontramos. Esa es
la razón por la que, cuando estamos anclados en nuestra identidad profunda no podemos
no amar: ella misma es Amor, porque es el “constitutivo” fundamental de todos los seres.

Es lo que quiere expresar esta perla del sufismo:

“Llamé a la puerta.

Y me preguntaron: ¿quién es?

Contesté: soy yo.

La puerta no se abrió.

Llamé de nuevo a la puerta.

Otra vez la misma pregunta: ¿quién es?

Contesté: soy yo.

Y la puerta no se abrió.
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Otra vez llamé.

Y de nuevo me preguntaron: ¿quién es?

Contesté: soy tú.

Y la puerta se abrió”7

Dicho de otro modo: si no interfiere nuestra mente no observada, notaremos que la
consciencia se encuentra a sí misma en cada “otro”, y nos reconoceremos a nosotros
mismos por doquier. Descubriremos, tras una ignorancia tan prolongada, que todo
rostro es nuestro rostro. Ese día se habrá disipado toda oscuridad y habremos entrado
en contacto con nuestra verdadera identidad.

Un antiguo texto budista lo expresa de una manera tan profunda como hermosa:

“Namasté.

Yo reverencio el lugar dentro de ti donde el Universo entero reside.

Yo reverencio el lugar dentro de ti de Amor y de Luz, de Verdad y de Paz.

Yo reverencio el lugar dentro de ti donde cuando tú estás en ese punto tuyo,

y yo estoy en ese punto mío,

somos solo Uno”.

En lo concreto, No-dualidad significa Abrazo integrador. Dicho con otras palabras: la
naturaleza última de lo Real es Amor. Amor que, como fuerza “unitiva”, mantiene
cohesionado el conjunto, desde las partículas elementales hasta los inmensos espacios
siderales.

Para quien ha visto, el amor no nace del voluntarismo, sino de la comprensión: es lo
que somos. Lo demás será consecuencia.

He nombrado antes a Jesús de Nazaret. Es patente que, para él, el amor es el
“camino” por antonomasia; hasta el punto de que todo lo centra en él. Así como otras
tradiciones espirituales han priorizado el camino del conocimiento (jnana, gnosis), el
maestro de Nazaret insistió en la práctica concreta del amor –especialmente a la persona
en necesidad–, como camino de realización personal y colectiva (lo que él llamaba
“Reino de Dios”).

Se trata de diferentes caminos que conducen a la misma “meta”: despertar a quienes
somos, desidentificándonos del yo. Cuando acallamos la mente –en el camino del
conocimiento–, nos percatamos de que el ego es solo una creación mental; cuando
dejamos vivir el amor que somos, el ego queda igualmente trascendido. De un modo y
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otro, nos abrimos a la verdad de quienes somos, la identidad no-dual o “compartida”.
Así, la crisis, en cuanto oportunidad que nos abre al conocimiento de quienes somos,

nos va transformando en personas bondadosas y compasivas. De hecho, será este el
criterio decisivo para saber si hemos aprendido de ella: ¿vivo desde la bondad y la
compasión?

Lo que parece innegable es que quien elige el camino de la compasión siempre acierta.
La búsqueda de la iluminación –aparte de ser, en rigor, un contrasentido– puede
fácilmente camuflar una inflación del ego. La compasión genuina, por el contrario,
desegocentra. No parece casual que todas las grandes tradiciones espirituales hayan
reconocido su lugar central en una vida realizada.

En la tradición budista, se llama “compasión” (karuna) al amor que se activa ante el
sufrimiento (ajeno o propio); en la tradición cristiana, “compasión” es el estremecimiento
que se produce ante la necesidad o el sufrimiento del otro, y que se traduce en un
servicio eficaz; hasta el punto de que, si no hay acción de ayuda, no podría hablarse de
compasión8.

La práctica que propongo a continuación busca despertar el Amor que duerme en
todos nosotros. Pero es importante saber que lo decisivo es conectar con el Amor que
somos; todo lo demás, se irá dando, tal como cantan los lúcidos versos de Antonio
Machado:

“¿Todo para los demás?

Mancebo, llena tu jarro,

que ya te lo beberán”.

♦ ♦ ♦

PRÁCTICA PARA CRECER EN COMPASIÓN

Presentación

El objetivo de esta práctica es crecer en el amor, como la realidad que nos
constituye.

Tomamos, como “puerta de entrada”, la visualización –o imaginación– de las
personas hacia quienes queremos “dirigir” nuestro sentimiento amoroso.

En todo caso, no hay que olvidar que la visualización es únicamente eso, una
“puerta de entrada”. De lo contrario, podríamos perdernos en recuerdos o
cavilaciones que nos impedirían tomar distancia de la mente.
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Lo realmente importante es conectar con la sensación de amor. En cuanto la
sentimos, nos centramos en ella y nos dejamos permanecer. Es precisamente ese
permanecer el que nos hará crecer en amor, transformándonos.

Al ejercitarnos en la práctica, notaremos que somos llevados a experimentar tres
“pasos” sucesivos, que podrían nombrarse de esta manera: 1) Siento amor, 2) soy
amor, 3) el Amor es (y “pasa” a través de nosotros). Pero no se trata de
“acelerarlos”, ni siquiera de provocarlos voluntariamente; permaneciendo en la
primera sensación, todo se nos irá regalando.

Práctica

Respira profundamente dos o tres veces. Cuida que tu respiración sea profunda,
pausada y atenta.

Nota cómo el aire llega a lo más profundo de tu cuerpo, y haz una pausa, tras la
inspiración y la exhalación, sintiendo esa zona profunda, llena de aire o vacía…

Visualízate a ti mismo, a ti misma…, como si estuvieras sentado/a frente a ti.
Mantén la visualización hasta que la imagen de ti vaya tomando “densidad” y se
afiance.

Siente amor hacia ti. Repítete a ti mismo/a: “Deseo que seas feliz, te amo, deseo
profundamente tu bien”.

Siente el amor hacia ti.

Reconoce que has cometido errores, que has sido injusto/a y negativo/a, pero aun
así mereces todo tu amor.

Ahora visualiza ante ti a tu mejor amigo/a, o a la persona que más quieres. Siente
su presencia, siente su ser. Expande tu corazón y envuelve a esa persona en tu
amor.

No ignoras lo que no te gusta de él/ella; también tiene defectos y comete errores,
pero aun así merece todo tu amor.

Desea de corazón que sea feliz: “Te quiero, deseo que seas feliz, quiero que
reconozcas tu verdadero ser; deseo profundamente tu bien”.

Siente el amor hacia ella.

Visualiza ahora a alguien con quien te llevas mal, con quien has tenido problemas o
con quien tienes dificultades de relación.

Sus defectos e imperfecciones no le hacen menos merecedor de tu amor. La
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naturaleza de su ser no es diferente de la tuya.

Permite que aflore el amor gratuito y desapropiado que hay en lo profundo de ti.

Imagina ahora a todas las personas, a todos los seres.

Y siente amor hacia todos.

Siente que eres amor. Permanece unos minutos en esa experiencia.

Si el Silencio crece y se hace más intenso, acoge sencillamente el Amor que Es… y
déjalo ser.

Hasta que, sencillamente, te dejes en un desnudo estar, en la pura consciencia de
ser.

♦ ♦ ♦

Quien lo sienta bueno, puede detenerse en el primer punto –hemos hablado más arriba
de la importancia decisiva de cuidar expresamente el amor a sí mismo–, permaneciendo
sencillamente en lo que es una genuina práctica transpersonal: conecta con el Amor que
hay en ti y consiente a dejarte amar por él; sin hacer nada más, únicamente permanecer
bien conectado a ese sentimiento profundo. Se trata, como decía, de una práctica
transpersonal porque el Amor que es (soy) acoge al yo que tengo…: simultáneamente, el
yo psicológico se va integrando, a la vez que se vive una experiencia de trascenderlo.

En cierto modo, puede decirse que es el Amor el que nos saca de la crisis –porque nos
lleva a desidentificarnos del ego– y nos da una perspectiva “nueva” acerca de todo lo que
nos ocurre. Desde él podemos abrirnos a comprender algo que a nuestro ego le resulta
intolerable: que lo que viene, conviene.

1 . AJAHN CHAH, Todo llega, todo pasa. Enseñanzas sobre la cesación del sufrimiento, Oniro, Barcelona 2006,
pp. 11-28. Este libro recoge sintéticamente las enseñanzas del budismo en torno a sus tres conceptos clave: la
impermanencia (annica), la insatisfacción (dukkha) y la ayoidad (anatta). Y lo enlaza de este modo: todo
cuanto hay en el cuerpo y en la mente es impermanente (anicca); lo que es impermanente es por naturaleza
insatisfactorio (dukkha); lo que es inestable e insatisfactorio no vale la pena que lo consideremos como uno
mismo o como nuestro (anatta).

2 . GANGAJI, El diamante en tu bolsillo, Gaia, Madrid 2006, p. 106.

3 . NISARGADATTA Maharaj, Yo soy Eso. Conversaciones con Sri Nisargadatta Maharaj, Sirio, Málaga 2003, p.
19.

4 . Ibid., p.260 y 367. Frances Vaughan lo ha expresado de esta forma: “La compasión ve al Uno en los muchos,
la sabiduría ve a los muchos en el Uno”. Y Willigis Jäger: “La gran compasión que surge de la experiencia de
unidad se experimentará como la fuerza motriz del universo”.
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5 . Remito a lo que he escrito en “El hombre sabio y compasivo. Una aproximación transpersonal a Jesús de
Nazaret”, en Journal of Transpersonal Research 1 (2009) 34-56. Puede leerse en:
http://www.transpersonaljournal.com/pdf/vol1-jul09/Martinez%20Lozano%20Enrique.pdf

También: Recuperar a Jesús. Una mirada transpersonal, Desclée De Brouwer, Bilbao 32011.

6 . Capítulo 10, p. 181.

7 . Cit. en J. GARRIGA BACARDÍ, Vivir en el alma. Amar lo que es, amar lo que somos y amar a los que son,
Rigden Institut Gestalt, Barcelona 2011, p.55.

8 . Es significativo el hecho de que, cuando en el evangelio se habla de compasión, instantáneamente se enumera
una serie de acciones que buscan socorrer a la persona sufriente o necesitada. Pueden verse, por ejemplo, las
frases correspondientes en las parábolas conocidas como “del hijo pródigo” (Lc 15,20-23) y “del buen
samaritano” (Lc 10,34-35). No es fácil condensar tal cantidad de verbos (acciones) en una sola frase.

 

197



14

198



LO QUE VIENE, CONVIENE. TRANSFORMAR LA
CRISIS EN OPORTUNIDAD DE CRECIMIENTO

“Solo puede ser feliz siempre quien está feliz con todo”.
(Confucio)

“Un sabio me dijo a mí, / que los tiempos los tomara / según los viera venir”.
(Cante por soleá)

“Cada oportunidad es la mejor de las oportunidades”.
(Karlfried G. Dürckheim)

“Solo hay felicidad si nada exigimos al mañana y aceptamos del hoy, con
gratitud, lo que nos trae. La hora mágica llega siempre”.

(Herman Hesse)

“Todas las razones que crees que tienes para sufrir son posibilidades para
ampliar tu consciencia”.

(Víctor Creixell)

Cuando se descubre la vida como maestra y la crisis como disfraz del Anhelo, se
modifica nuestro modo de ver la realidad. Si se percibe, además, que todo lo que es
constituye una gran Red, dejamos de analizar los acontecimientos desde nuestro propio
ombligo –el narcisismo egoico– para trascender el yo y reconocernos en la Identidad
universal y compartida, desde la que nuestra percepción habitual queda redimensionada.

Mientras permanecemos reducidos a la identidad egoica, no podemos valorar los
acontecimientos sino desde los intereses del propio yo. Será “bueno” todo aquello que lo
reafirme y alimente; será “malo” cualquier hecho que lo ponga en cuestión, cualquier
cosa que lo haga entrar en crisis.

Aun sin ser conscientes de ello, esa lectura egoica condiciona de un modo absoluto
nuestro modo de evaluar todo lo que nos acontece, de manera que podemos pasarnos
toda la vida colocando etiquetas de “bueno” o “malo”, en función únicamente de las
apetencias del yo.

Esto es cierto hasta el punto de que, si no ocurriera nada que nos obligara a un
replanteamiento de nuestra perspectiva, el planeta sería el escenario de una multitud de
egos todavía más inflados y enfrentados de lo que vemos en la actualidad.
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Y, en paralelo, no saldríamos nunca de las estrechas paredes del yo ni veríamos nada
más allá de su reducido horizonte. Es decir, permaneceríamos en la ignorancia básica,
fuente de todo sufrimiento inútil, que no solo nos lleva a identificarnos con el yo –
haciendo del “individuo” el centro de lo real–, sino que nos priva de la posibilidad misma
de “ver” más allá de los barrotes de su celda.

El yo es celoso de su espacio, debido a su necesidad de autoafirmación como
individuo, en un intento desesperado de proclamar su consistencia (in-dividuus significa
“indivisible”), como si fuera sabedor de la fragilidad de la misma y, por tanto, de la
inutilidad de su intento.

Sin embargo, el esfuerzo de autoafirmación exige un precio muy alto: el aislamiento.
Donde hay yo, habrá soledad, miedo y ansiedad. Habrá también pérdida del sentido de
unidad y relacionalidad, estrechez de miras de quien olvida su pertenencia al Todo…; en
definitiva, una vez más, ignorancia de quienes somos.
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Rendición: la sabiduría de aceptar lo inaceptable

Pues bien, en el mismo proceso en que vamos afirmando el yo –el crecimiento
personal requiere también esa etapa de autoafirmación; la trampa consiste en
absolutizarla–, la vida nos va a ir conduciendo a una apertura mayor…, a condición de
que estemos dispuestos a “ver”.

Una vez más, constatamos que todo es cuestión de lucidez, de comprensión. Gracias a
ella, se nos empieza a desvelar nuestra identidad más profunda…, y empezamos a intuir
que todo lo que ocurre es, sencillamente, lo que tiene que ocurrir; y que haremos bien
en acogerlo y vivirlo como si nosotros mismos lo hubiéramos elegido. Cuando podemos
verlo así, no queda duda: lo que viene, conviene.

No conviene, ciertamente, al ego, que se ve incómodo, molesto, amenazado y, en
último término, “disuelto” en su pretensión de ser nuestra identidad última. Sin embargo,
es lo más beneficioso para poder dar pasos hacia el descubrimiento de quienes realmente
somos, es decir, para avanzar hacia la luz y la vida.

Poco a poco, se va purificando nuestra visión. Y es esta misma ampliación en nuestra
capacidad de ver –que podemos identificar con la “inteligencia espiritual”– la que nos
permite percibir todo lo que sucede desde un ángulo nuevo e inédito para el yo1.

Con el cambio de perspectiva, los antiguos parámetros se verán también alterados:
puede que no sea “desgracia” lo que el ego consideraba como tal, así como tampoco es
“resignación fatalista” recibir todo lo que llega como aliado en nuestro proceso.

Lo que viene, conviene; lo que hay, es lo que ahora tiene que haber. Pero, para poder
comprenderlo, aceptarlo y vivirlo, se requiere, por un lado, una gran fortaleza y, por otro,
la capacidad de percibirse a “sí mismo”, no como un yo separado, sino como pura
consciencia, estar desnudo que todo lo abraza.

En lenguaje religioso, san Juan de la Cruz lo expresa con la sabiduría y hondura que le
son habituales. A escasos meses de su muerte, despojado de todo cargo, olvidado de
todos y “echado en un rincón”, escribe a la carmelita María de la Encarnación, en
Segovia: “Estas cosas no las hacen los hombres, sino Dios, que sabe lo que nos
conviene y las ordena para nuestro bien. No piense otra cosa sino que todo lo ordena
Dios”2.

No se trata, evidentemente, de una lectura mítica, que imagina a un dios separado e
intervencionista que maneja a su arbitrio los hilos de cada situación, otorgando fortuna o
desgracia según su criterio.

No; es otra lectura más profunda: sin que la mente alcance a entender el porqué, y sin
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recurrir a la explicación (mítica) de un dios que interviene desde fuera, lo cierto es que el
Misterio (Lo Que Es) es ahora, para mí, lo que está aconteciendo: “todo lo ordena
Dios”; no hay rastro de ningún yo, como “hacedor individual”. Todo es una
“representación” –un sueño– de la Consciencia, desplegándose en infinidad de formas e
historias. ¿Cabe otra actitud sabia sino la aceptación? Eso es alinearse con el presente,
en lugar de pretender, desde mi pequeña mente, corregir a la Vida queriendo sustituir “lo
que es” por “lo que debería ser”.

Por otra parte, la expresión sanjuanista “no piense otra cosa”, probablemente resuma
el modo más eficaz de asegurar la serenidad mental y emocional; justo lo opuesto a la
rumiación y a la resistencia, que generan tanto sufrimiento inútil.

Pues bien, para que se produzca la apertura suficiente que nos permita verlo así, no es
necesario aceptar ningún dogma ni remitirse a las enseñanzas de ningún maestro. Se
requiere, únicamente, estar dispuestos a hacer la experiencia. De hecho, la persona solo
podrá verlo y aceptarlo cuando lo experimente por sí misma.

Ahora bien, la experiencia requiere acallar la mente. Hemos insistido más arriba en el
hecho de que nuestra identificación con ella constituye un velo opaco que, al no permitir
ver la realidad más que a través de su limitada visión, la desfigura y la deforma. Nunca
podremos acceder a una dimensión que trasciende lo mental, si permanecemos reducidos
a la mente.

Entre los primeros medios que nos permiten iniciarnos en este camino, me atrevo a
señalar tres: la renuncia a construir “historias mentales”, la aceptación y rendición ante lo
que es, y el ejercicio perseverante por venir al momento presente.

• En efecto, si queremos trascender la mente, no podemos seguir sometidos a sus
historias, que nunca lograrán superar su estrecha perspectiva. Deja de contarte
historias y observa qué ocurre… y qué queda. Ahora, en este preciso instante,
detén cualquier historia que tu mente te esté contando; no le hagas el juego, como si
fueras un esclavo sumiso que la sigue adonde tenga a bien llevarte. Desoye sus
demandas y exigencias, y párate. ¿Qué hay ahora? No caigas en la trampa de dar
una respuesta rápida –que podría ser también una conclusión mental–; vuelve, más
bien, una y otra vez, a este ejercicio, sorprendiéndote in fraganti… Es el inicio de
un nuevo “modo de ver” que, valga la redundancia, ve más allá de la mente. Has
empezado a descorrer el velo opaco que constituía tu identificación con el
pensamiento, se está abriendo camino una “nueva” sabiduría.

• La aceptación de lo que es –frente a la evitación, como mecanismo de defensa, que
no hace sino complicar la situación y agravar el sufrimiento– constituye el mejor
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antídoto a la arrogancia del ego, que desearía que las cosas no fueran como son,
sino como a él le gustaría que fuesen. La aceptación lúcida frustra al ego y le hace
arrodillarse humildemente ante otra sabiduría mayor, que él desconoce. Es claro que
este segundo medio no puede no coincidir con el anterior: siempre que aceptamos lo
que es, desaparece cualquier necesidad de contarnos historias; estas no son sino un
pretexto para escamotear la realidad. Acepta lo que es, tal como es –incluso, o
sobre todo, aunque te parezca inaceptable–; acepta lo inaceptable, y nota el
descanso y la paz que produce. De la aceptación brotará la acción adecuada.

• Al mismo tiempo –este era el tercer medio propuesto para el experimento–, pon todo
el cuidado por venir al momento presente. De hecho, tanto al dejar de construir
historias mentales, como al aceptar lo que es, ya eres introducido en él, aun sin
hacerlo conscientemente. Pero si perseveras en el movimiento de estar en el
presente, notarás que tampoco te recreas en aquellas historias que antes consumían
tu tiempo y energía y que te resulta mucho más fácil la aceptación.

Por uno y otro lado –en realidad, los tres medios son absolutamente convergentes y
complementarios–, al detener las historias mentales, al rendirnos humildemente ante lo
que es y al venir al momento presente, emerge nuestra Verdad, sin adornos ni etiquetas;
en la medida en que vivamos a partir de ella, entraremos en el camino de la sabiduría.

Llamamos “nueva” a esta sabiduría, por la novedad que nos supone el encuentro con
ella, cuando aprendemos a aquietar la mente. Sin embargo, nos pertenece a todos desde
siempre. En todos nosotros hay un “saber silencioso”, preconceptual, anterior a la razón.
Un saber que sabe, pero no puede pensar; por eso, no puede hablar de lo que sabe. Es
una “consciencia interior” y requiere el silencio mental.

Ella, ampliando el estrecho horizonte al que estábamos acostumbrados, nos regala una
nueva visión de todo lo real, con la que nuestra mente ni siquiera podía soñar. “Si se
limpiaran las puertas de la percepción, todo se le aparecería al hombre tal y como es:
infinito”, afirmaba William Blake. Y así es: si te paras, si renuncias a entender con la
mente, si te hallas a gusto en el “no-saber”, entonces se te regala la comprensión: eres lo
que estás buscando. Todo está ya aquí.
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Soportar la frustración del yo

Fuera de la sabiduría, estamos en las redes del yo. Es al identificarnos con él, cuando
no podemos dejar de contarnos “historias”, ni podemos aceptar nada que lo frustre, ni
somos capaces de estar en el presente… Como dijimos en el primer capítulo, el círculo
del ego está marcado por la carencia, consecuencia de su propio vacío, y por la creencia
en su radical separación como individuo.

El yo tiene una visión, no solo limitada y estrecha, sino forzosamente engañosa,
porque solo repara en aquello que, según él, podría liberarlo de su sensación de carencia.
Es un empeño vano, porque la carencia pertenece a su propia definición. Por eso, la
sabiduría nos hace ver que el camino no es satisfacerlo, sino trascenderlo. De modo que
puede haber acontecimientos que, aunque lo frustren, sean los más enriquecedores para
quienes realmente somos.

De ahí que, junto a los tres medios citados, sea necesario hacer referencia a otro: la
capacidad para soportar la frustración del yo. Y dado que conocemos qué es lo que más
ansía –su autoafirmación neurótica–, sería bueno dar pasos para distanciarnos de él: no
quejarse nunca, ni buscar tener razón, ni hacerse la víctima, ni buscar la venganza…
Nuestra Identidad más profunda no necesita nada de eso.

Son necesidades del ego que hacen de la vanidad una de sus más características señas
de identidad. Y que nos lleva a sentirnos como un ser especial, situando el yo como
centro, con la sensación de estar separado de los demás. Con acierto, advertía Carlos
Castaneda que “la vanidad es el peor enemigo del hombre…, requiere pasarse la mayor
parte de la vida sintiéndose ofendido por algo o por alguien”3.

Del mismo modo que el yo tiene necesidad de sentirse ofendido, también la tiene de
sentirse mal: ambos sentimientos lo alimentan. No es extraño que, aun inadvertidamente,
los elija. Sentirse mal, decíamos más arriba, es una elección. El biólogo y monje budista
Matthieu Ricard lo expresa sin ambages: “Vivir las experiencias que nos ofrece la vida
es obligatorio; sufrirlas o gozarlas es opcional”. ¿De qué depende? Del nivel en el que
nos hallemos situados, del “lugar” donde hayamos puesto nuestra identidad.

Si es en el yo, siempre insatisfecho por carenciado, no podremos no sufrir. Porque,
además de su propia e indisimulable inconsistencia, posee también una información
terrible: sabe que, si tiene suerte, está destinado a envejecer, enfermar4 y perder todo lo
que ha amado. Y que después morirá. No es extraño que diga que la “vida” es absurda.

A diferencia del yo, que sufre inevitablemente ante todo lo que lo frustra, tanto más
agudamente cuanto más se vea afectada alguna de sus dimensiones especialmente
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vulnerables, la sabiduría nos hace experimentar que nuestra Identidad última no puede
ser nunca afectada. No solo eso: mientras el yo vive gracias a la apropiación –que, con
frecuencia, se convierte en voracidad–, la sabiduría nos conduce por el camino del
desapego, fiel a la verdad: todo lo que poseemos, sin excepción, lo habremos de perder.
¿Qué sentido tiene que nos lo ocultemos? Cuanto antes lo comprendamos, antes
transitaremos el camino de la liberación.

Donde hay apego, hay sufrimiento: se había puesto la seguridad en algo impermanente.
Frente a ello, la actitud sabia consiste en permitir que las cosas fluyan, sin querer
retenerlas. He aprendido que acierta y crece en su identidad quien acepta lo que es, en
lugar de aferrarse a “lo que debería ser” –el plan del ego–. Mientras no nos rendimos a
esta verdad, podremos perseguir la felicidad, pero nosotros mismos, paradójicamente,
estamos poniendo los medios para evitarla. Como dice el ya citado maestro Ajahn Chah,
“en sus corazones, la gente busca la felicidad, pero la mente crea mucho sufrimiento.
Solo con comprender esto es suficiente”.

Transformar la crisis en oportunidad de crecimiento, descubriendo, percibiendo y
asentándonos en nuestra más profunda identidad, implica pasar del “yo” (o ego) a la
“Presencia” (o puro ser)5.

Pero este paso no está al alcance de la mente ni del yo; porque se trata de un estadio
transmental (o transpersonal). Más aún, como ha quedado dicho más arriba, lo que se
requiere es, precisamente, que la mente se silencie: ese silenciamiento diluye al yo y quita
el velo que nos impedía reconocernos en quien somos. Porque la Presencia no es “algo”
que debamos conseguir gracias a la observancia o cumplimiento de determinadas
condiciones. No; es lo que somos y siempre hemos sido, aunque no nos hayamos
enterado, debido a nuestra identificación con la mente.

Sin embargo, es inevitable que el yo viva ese paso como “muerte”, y que únicamente
sea posible darlo por el camino del “desapego”. Porque mientras no nos “desapeguemos”
del yo –y de todas sus apropiaciones–, no hay posibilidad de que sea trascendido; si no
“salimos” de él, seguiremos prisioneros de su ignorancia y de sus exigencias.

Solo en la medida en que estemos dispuestos a “morir” a aquella vieja identidad,
podremos posibilitar la emergencia de la nueva. Nos tocará acoger con cariño las
resistencias del yo, llevar a cabo un trabajo psicológico para evitar que se “rompa” –
incluso asumir que quizás sea necesaria una experiencia de “fracaso” estrepitoso o de
desencanto impensable para que nos decidamos a dar el paso–, pero si sabemos
aprovechar las experiencias dolorosas de “despojo”, iniciaremos un camino de
desapropiación que terminará revelándose como liberador…, aunque exija una larga y
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con frecuencia muy dura marcha a través del desierto. Un “desierto” –la “noche
oscura”– en el que se va “soltando” todo aquello a lo que el yo se había aferrado…,
incluso –y sobre todo– el mecanismo mismo de la apropiación, para empezar a vivir de
un modo nuevo, desapropiado y libre.
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La sabiduría es comprensión y compasión

Ahora bien, para entrar por ese camino que conduce a la Presencia que somos,
necesitamos aceptar y bendecir todas las circunstancias que se hagan presentes en
nuestra vida, por más desconcertantes o incluso dolorosas que le parezcan a nuestro yo;
son ellas las que quieren tomarnos de la mano para introducirnos en la “noche oscura”,
donde se producirá la transformación del gusano que creíamos ser en la mariposa que
realmente somos.

La Presencia es Lo Que Es, que en cada instante se expresa en lo que pasa –lo que es
y lo que pasa no son sino las dos caras de lo Real–. Pues bien, frente a lo que es, solo
cabe una actitud sabia: aceptarlo, acogerlo y agradecerlo, viviendo todo como bendición.
Negar lo que es o resistirse a ello es algo tan insensato como inútil, tan frustrante como
agotador.

Porque si algo caracteriza a lo que es, es precisamente que es. Se trata de estar en una
“relación de no resistencia interior a lo que ocurre…; significa no etiquetarlo
mentalmente como bueno o malo, sino dejar que sea como es”6. Esa actitud sabia de no-
resistencia o rendición a lo que es, nos sitúa en la Presencia que somos. Desde ella,
saldrá la acción adecuada para cada situación, una acción que se revelará ajustada,
armoniosa y eficaz, porque no nace del yo apropiador, sino de la Presencia ecuánime
guiada por la sabiduría.

No es extraño que, al insistir en la necesidad de alinearse con el presente, se haya
hablado de “leyes espirituales”. Así se formulan estas cuatro, que ha popularizado algún
maestro hindú.

LAS “CUATRO LEYES” ESPIRITUALES

1. “La persona que llega es la persona correcta”
Nadie llega a nuestras vidas por casualidad: todas las personas que nos rodean, que interactúan con nosotros, están allí por algo,

para hacernos aprender y avanzar en cada situación.

2. “Lo que sucede es la única cosa que podía haber sucedido”
Nada, absolutamente nada, de lo que nos sucede en nuestras vidas podría haber sido de otra manera. Ni siquiera el detalle más

insignificante. No existe el: “si hubiera hecho tal cosa…hubiera sucedido tal otra…”. No. Lo que pasó fue lo único que pudo haber
pasado, y tuvo que haber sido así para que aprendamos esa lección y sigamos adelante. Todas y cada una de las situaciones que nos

suceden en nuestras vidas son perfectas, aunque nuestra mente y nuestro ego se resistan y no quieran aceptarlo.

3. “En cualquier momento que algo comience, ese es el momento correcto”
Todo comienza en el momento indicado, ni antes, ni después. Cuando estamos preparados para que algo nuevo empiece en nuestras

vidas, es entonces cuando comenzará.

4. “Cuando algo termina, termina”
Simplemente así. Si algo terminó en nuestras vidas, es para nuestra evolución; por lo tanto es mejor dejarlo, seguir adelante y

avanzar ya enriquecidos con esa experiencia.

Al entrar por este camino, experimentándonos como la Presencia que somos,
empezará a brotar en nosotros la aceptación y la gratitud por todo lo que es. Notaremos
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que empezamos a renunciar a nuestra propia voluntad –la voluntad apropiadora del yo–,
para rendirnos en cada momento a la Sabiduría de lo que es. A partir de ahí, actúa la
Presencia; en la medida en que la dejamos ser, sin interferencias egoicas, podrá vivir y
expresarse en nosotros, que nos percibiremos como “canal” o cauce a través del cual
Todo fluye. Vendremos a descubrir, entonces sí, que todo es Gracia, la gracia de la
propia Presencia. Y experimentaremos, sin ningún género de duda, que “la eternidad es
ahora” (William Blake).

A partir de ese momento, se requiere vivir una comprensión lúcida, que desembocará
y se manifestará en una compasión incondicional.

La primera podría expresarse de este modo: No busques bienestar ni evites malestar;
cuida únicamente permanecer –gracias a la atención plena– en la presencia, en ese
no-lugar, más allá del pensamiento, donde todo es. Ánclate en él y, en cuanto detectes
el menor signo de inquietud mental, en lugar de enredarte en pensamientos, vuelve a
él. Eso es todo.

De esta comprensión estable y transmental, fruto a su vez de una atención sostenida,
nace la segunda actitud, la compasión hacia todos los seres; una compasión que no se
mide por la resonancia sensible, sino por la ecuanimidad de quien ve al Todo en todo y
se sabe no-separado de nada.

Si lo miramos desde la perspectiva del perdón, podremos apreciarlo todavía con mayor
claridad.

El yo no puede perdonar. Es inútil esperarlo de él. Tampoco puede no juzgar. Como
resultado de nuestra identificación con la mente, el yo vive gracias al pensamiento, que
no es otra cosa que juicio. Su objetivo es autoperpetuarse, por medio de los dos
mecanismos que le otorgan una sensación de existir: la apropiación y la identificación. De
ahí que su funcionamiento sea necesariamente egocéntrico.

Con esas características, no es difícil comprender que las lecturas que el yo hace de las
situaciones resulten confusas, generen sufrimiento y conduzcan, finalmente, a callejones
sin salida. Eso es exactamente lo que ocurre, de un modo más patente, en aquellas
circunstancias en las que el yo se ha sentido especialmente agraviado.

Cuando una situación del presente despierta heridas dolorosas del pasado, el malestar
suele ocupar toda la escena. Y el yo herido hace lecturas de la misma, necesariamente
egocentradas, que bloquean la posibilidad de perdón auténtico. En el mejor de los casos,
puede llegar a una resignación más o menos “tolerada”, pero no podrá perdonar a quien
lo hirió.
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El perdón solo es posible en la medida en que trascendemos el yo. Con frecuencia, ello
requiere tiempo, paciencia… y todo un ejercicio de toma de distancia de él. Sin esta, no
logramos salir de su ámbito y permanecemos sometidos a su dominio: no podremos ver
las cosas sino como el propio ego las ve. No hay camino de salida.

Tomar distancia del yo significa desarrollar nuestra capacidad de observarlo como un
“objeto” dentro de lo que realmente somos. Al hacerlo, empezamos a reconocer que no
somos ese yo –ni las “historias mentales” que él mismo se ha fabricado–, sino Eso que
observa, el Espacio consciente e ilimitado, desde el que todo es percibido de un modo
radicalmente nuevo.

Ese Espacio consciente es nuestra identidad más profunda, transpersonal
(transegoica y transmental) no-dual y compartida. Mientras permanecemos en ella, la
preocupación por nuestro ego disminuye hasta el extremo; sus “historias mentales” de
sufrimiento, venganza o resentimiento se evaporan en la Consciencia transpersonal, y
empiezan a fluir, lúcida y mansamente, la bondad, la compasión y el perdón.

Y venimos a descubrir que el perdón no es algo que dependa de la voluntad, sino del
“lugar” donde nos situamos. Desde el yo, es imposible; desde el Espacio consciente que
somos, fluye sereno sin dificultad porque, para la Consciencia transpersonal, ha
“desaparecido” incluso el motivo mismo que lo mantenía agraviado. En su lugar, se hace
presente la Comprensión.

Lo que ha ocurrido es que, al “pasar” de la identidad del yo a quien realmente somos,
nos hemos liberado nada menos que de las necesidades que atenazan al ego. Gracias a
esa liberación, se amplía y purifica nuestra mirada, a la vez que se ensancha y ablanda
nuestro corazón. Si no hay “yo”, ¿quién se sentirá agraviado?; si no hay “yo”, ¿quién
habría de perdonar?

El “paso” del yo al “Espacio consciente” que somos (Eso no-dual) se experimenta
como rendición sabia y se vive como regalo de liberación. Caen las resistencias, porque
“ha caído” el ego que vivía esclavo de sus necesidades. Con la rendición, no es que el
perdón sea posible; es que no hay nada que perdonar: ha desaparecido quien se había
sentido herido y exigía reparación. Solo queda liberación y deseo profundo de bien para
la persona hacia la que antes vivíamos resentimiento. Quizás la relación no pueda
restablecerse “formalmente”, porque hay otros factores que tener en cuenta, pero ha
desaparecido todo resto de exigencia o de reproche. Todo está bien.

Es así de simple; tanto, que cuesta entender cómo uno pudo haber quedado atrapado
en la espiral egocentrada del yo. Pero requiere vivir el “paso”, para ver las cosas, no
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desde el yo, que solo busca afirmarse y exige respuestas acordes a sus necesidades, sino
desde el “Espacio consciente” que nada necesita y nada doloroso le afecta.

Ese paso se ve obstaculizado por la identificación con el yo, particularmente cuando se
despiertan heridas pendientes, carencias no resueltas, miedos atávicos… Todo ello toma
forma de un runruneo mental que nos lacera, porque no es otra cosa que remover
cadáveres: estamos dando vueltas a lo que ya ha pasado, agravando innecesariamente el
sufrimiento y alimentando mecanismos nefastos como el victimismo, la queja y el
resentimiento.

Es cierto que puede hacer falta un tiempo de maduración. Con todo, aun respetando
ese tiempo, es posible intentarlo…, para experimentar cómo se modifica radicalmente la
perspectiva, en cuanto tomamos distancia del yo.

A partir de ese momento, sin embargo, no está todo hecho. Siguen pesando las viejas
inercias del ego. Por eso, cuando reaparezcan los mensajes egoicos, con sus necesidades,
miedos, exigencias, resentimientos y reproches, hay que “volver” decididamente a
situarse en la verdadera identidad, el “Espacio consciente” que somos, para volver a
constatar que, desde él, la visión se modifica y se hace presente la libertad interior y la
Comprensión sin límites. Realmente, no hay nada que perdonar ni “nadie” que
perdone.

Para “aterrizar” todo lo que estoy diciendo, deseo ejemplificarlo con algo que me
ocurrió en la crisis que dio origen a este texto. Tras lo que viví como decepción grave e
inesperada, que me resultó agudamente dolorosa, afloró mi yo herido y desconcertado,
abandonado y hundido, resentido y exigente…, negándose a vivir hasta que las cosas no
fueran como él deseaba.

Todo quedó impregnado de sufrimiento y sinsentido, que se intensificaba con el mero
recuerdo de lo ocurrido; un recuerdo que no hacía sino fortalecer las demandas del yo.
Tuvo que pasar tiempo para que, finalmente, pudiera “rendirme” a la verdad, sin
condiciones. Pero esa rendición solo fue posible cuando se me regaló situarme de un
modo más estable en la identidad o consciencia transpersonal: la rendición fue
sinónimo de liberación definitiva, desegocentración, serenidad ecuánime, comprensión sin
exigencias, amor y deseo de bien sin restricciones… Todo ello lo viví como uno de los
mayores regalos de mi vida, como la Gracia que marcaba un punto de inflexión, un antes
y un después, en mi modo de ser, de situarme y de percibir. Decididamente, en ese nivel,
todo está bien; ningún miedo tiene sentido.

Y queda como una voz resonando en mi interior: “No te reduzcas al yo ni te
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entretengas en sus «historias mentales», en su modo de ver las cosas; no sigas ni un
minuto su «discurso»; al contrario, míralo siempre como un «objeto» dentro de la
Consciencia que eres; reconócete como el Espacio consciente o Consciencia
transpersonal que trasciende al yo, y experimenta la comprensión y la liberación que te
aporta”. Brevemente: “No olvides nunca quién eres”. Hoy sé por experiencia que todo lo
demás depende de ello.

Forma parte del “programa” del ego buscar a alguien a quien “culpar” de su propio
malestar y sobre quien descargar su frustración: no en vano, su creencia de estar
separado le hace vivir en actitud de defensa y ataque. Pero es precisamente ese mismo
programa que condiciona todos sus actos el que es radicalmente erróneo: no soy el ego
separado, sino Comprensión, Aceptación, Amor, Perdón incondicional… Frente a las
creencias del programa egoico, lo que realmente somos goza de una doble característica:
es siempre inocente y se halla siempre a salvo: ¿cómo tener miedo?, ¿cómo
culpabilizarnos? Con frecuencia, las personas no se ven así, porque el programa del ego
–con el que hemos llegado a identificarnos– nos está forzando a creer lo contrario. Para
él, todo es imperfecto; por eso, no puede hacer otra cosa que alimentar el “sueño” de un
futuro imaginado.

En un pequeño librito, que ha llegado a ser un best-seller en su propio país, el japonés
Yoshinori Noguchi propone un ejercicio práctico para desarrollar la capacidad de
perdonar, que resumo a continuación7.

♦ ♦ ♦

OCHO PASOS PARA APRENDER A PERDONAR

1. Haz una lista de personas a las que “no puedo perdonar”
2. Escoge una persona y expresa tus sentimientos.
3. Busca los motivos de aquellos actos en aquella persona. No juzgues los motivos;

intenta comprenderlos desde la debilidad, la inmadurez o la torpeza de la persona.
4. Escribe lo que puedes agradecerle.
5. Utiliza la fuerza de las palabras:
• “Para mi propia felicidad, calma y libertad, perdono a…”
• “Perdono a…” (también en voz alta; incluso aunque el sentimiento de perdón no

aparezca, puedes decirlo simulándolo. Repítelo durante más de 10 minutos y, si es
posible, durante media hora.

6. Escribe aquello de lo que querrías disculparte con esa persona (cuanto más, mejor).
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7. Escribe lo que hayas aprendido.
8. Declara: “Le perdono”.
Y repite: “Gracias… (el nombre de la persona)”, mientras recuerdas su cara, cada día

durante más de 5 minutos.

♦ ♦ ♦

Para terminar este apartado, quiero traer dos anécdotas que se cuentan del Buddha
–“el atentado de Devadatta” y “el perdón al agresor”–, en las que queda plasmado el
cambio que se opera en cuanto se da el “paso” del yo a la Consciencia transpersonal.

“El Buddha fue el hombre más despierto de su época. Nadie como él comprendió el
sufrimiento humano y desarrolló la benevolencia y la compasión. Entre sus primos, se
encontraba el perverso Devadatta, siempre celoso del maestro y empeñado en
desacreditarlo e incluso dispuesto a matarlo.

Cierto día que el Buddha estaba paseando tranquilamente, Devadatta, a su paso, le
arrojó una pesada roca desde la cima de una colina, con la intención de acabar con su
vida. Sin embargo, la roca solo cayó al lado del Buddha y Devadatta no pudo conseguir
su objetivo. El Buddha se dio cuenta de lo sucedido y permaneció impasible, sin perder
la sonrisa de los labios.

Días después, el Buddha se cruzó con su primo y lo saludó afectuosamente.
Muy sorprendido, Devadatta preguntó:
— ¿No estás enfadado, señor?
— No, claro que no.
Sin salir de su asombro, inquirió:
— ¿Por qué?
Y el Buddha dijo:
— Porque ni tú eres ya el que arrojó la roca, ni yo soy ya el que estaba allí cuando me

fue arrojada.
El Maestro dice: Para el que sabe ver, todo es transitorio; para el que sabe amar, todo

es perdonable”.

♦ ♦ ♦

“El Buddha estaba meditando junto con sus discípulos cuando, de repente, un hombre
empezó a insultarlo y a intentar agredirlo.
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El Buddha salió del silencio y, con una sonrisa plácida, envolvió al agresor con infinita
compasión. Sin embargo, los discípulos reaccionaron violentamente, atraparon al hombre
y, alzando palos y piedras, esperaban la orden del Buddha para darle su merecido.

El Buddha, sin embargo, les ordenó que lo soltaran. Luego, dirigiéndose al agresor, le
dijo con suavidad y convicción:

— Mire lo que provocó en nosotros: nos expuso como ante un espejo, para que
pudiéramos ver nuestro rostro. Desde ahora le pido por favor que venga todos los días, a
probar nuestra verdad o nuestra hipocresía. En un instante yo lo llené de amor, pero
estos hombres que hace años me siguen por todos lados, meditando, demuestran no
entender ni vivir el proceso de la unidad, y quisieron responder con una agresión similar
o mayor a la recibida.

Regrese siempre que desee. Todo insulto suyo será bien recibido, como un estímulo
para ver si vibramos alto, o es solo un engaño de la mente esto de ver la unidad en todo.

 
Cuando escucharon esto, tanto los discípulos como el hombre se retiraron de la

presencia del Buddha rápidamente.
A la mañana siguiente, el agresor se presentó ante el Buddha, se arrojó a sus pies y le

dijo:
— No pude dormir en toda la noche; la culpa es muy grande. Por eso, le suplico que

me perdone y me acepte junto a usted.
El Buddha, con una sonrisa en el rostro, le dijo:
— Usted puede quedarse con nosotros ya mismo; pero no puedo perdonarlo.
El hombre, muy compungido, le pidió por favor que lo hiciera, ya que él era el maestro

de la compasión, a lo que el Buddha respondió:
— Entiéndame: para que alguien perdone, debe haber un ego herido; solo el ego herido

–la falsa creencia de que uno es la personalidad– es quien puede perdonar. A veces
ocurre que, después de haber sentido odio o resentimiento, se pasa a un nivel de cierto
«avance», con una trampa incluida: la necesidad de sentirse espiritualmente superior a
aquel que en su «bajeza mental» nos hirió. Solo alguien que sigue viendo la dualidad, y
se considera a sí mismo muy «sabio», perdona a aquel «ignorante» que le causó una
herida.

Y continuó: No es mi caso; yo lo veo como un alma afín, no me siento superior, no
siento que me haya herido, solo tengo amor por usted; no puedo perdonarlo, solo lo amo.
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Quien ama, ya no necesita perdonar.
El hombre no pudo disimular una cierta desilusión, ya que las palabras del Buddha

eran muy profundas para ser captadas por una mente todavía llena de turbulencia y
necesidad y, ante esa mirada carente, el Buddha añadió con comprensión infinita:

— Percibo lo que le pasa; vamos a resolverlo: necesitamos a alguien dispuesto a
perdonar. Vamos a buscar a los discípulos; en su soberbia, están todavía llenos de rencor,
y les va a gustar mucho que usted les pida perdón; en su ignorancia, se van a sentir
magnánimos por perdonarlo, poderosos por darle su perdón. Y usted también va a estar
contento por recibirlo, va a sentir una “tranquilidad” en su ego culpabilizado. De esta
manera, todos quedarán más o menos contentos, y seguiremos meditando en el bosque,
como si nada hubiera pasado.

Y así fue”.

1 . Sobre la “inteligencia espiritual”, E. MARTÍNEZ LOZANO, Plenitud de vida. Apuntes para una espiritualidad
transreligiosa, PPC, Madrid 2012.

2 . Carta del 6 de junio de 1591, en Obras completas…, p.1315.

3 . C. CASTANEDA, El fuego interno, Gaia, Madrid 1994; cit. en W. DYER, El poder de la intención,
Debolsillo, Barcelona 2009, p. 104.

4 . Vicente Simón cuenta la anécdota de uno de sus profesores de medicina, que definía la salud como “un estado
de bienestar transitorio que no presagia nada bueno”: V. SIMÓN, Vivir con plena atención. De la aceptación
a la presencia, Desclée De Brouwer, Bilbao 2011, p. 100.

5 . He señalado el contraste en Vida en plenitud. Apuntes para una espiritualidad transreligiosa, PPC, Madrid
2012, pp.125-138: “Elogio de la Presencia”.

6 . E. TOLLE, Todos los seres vivos somos uno…, p. 37.

7 . Y. NOGUCHI, La ley del espejo, Comanegra, Barcelona 2010, pp.87-95.
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CONCLUSIÓN
Habremos aprendido de la crisis si…

“La aparición de una gran crisis indica que un conflicto profundamente
asentado se halla necesitado de resolución”.

(Salvador Harguindey)

“El verdadero desarrollo espiritual no es una tarea sencilla, segura ni cómoda.
Ningún ego sale con vida de este camino, gracias a Dios”.

(Bo Lozoff)

“Llegas al mundo con los puños cerrados y sales de él con las palmas abiertas”.
(Kabir)

“La mente es todo aquello que aprendimos; la Consciencia es lo que somos”.
(Víctor Creixell)

Desde el inicio mismo de este trabajo, han ido apareciendo tres palabras de un modo
recurrente: oportunidad, identidad y comprensión. Ahora, al terminar, podemos
articularlas y verificar, con ellas, si vivimos las crisis de un modo constructivo.

Aprendemos de cada crisis siempre que la acogemos como oportunidad para crecer en
el reconocimiento y vivencia de nuestra identidad profunda, gracias a la comprensión.

Me gusta insistir en que es este, y no otro, el objetivo fundamental de nuestra
existencia, en el que se encierra, por tanto, el sentido de la misma: a través de la
comprensión, reconocer y vivir lo que somos.

Lejos de nuestra identidad, no hay sino ignorancia, inconsciencia, confusión y
sufrimiento. Reconocerla es venir, simultáneamente, a la propia casa, a la luz y a la
plenitud.

Como hemos tenido ocasión de ver, en todo este camino –que, como dice Bo Lozoff,
“no es sencillo, seguro ni cómodo”–, la crisis actúa como elemento desinstalador de
inercias y rutinas, al tiempo que activador de la consciencia. Removiendo las falsas
seguridades a las que se aferra nuestro yo, nos hace entrar, a través de la rendición
humilde, en una sabiduría superior, en una comprensión creciente de quienes somos;
comprensión, de la que emanará todo lo demás. Porque, al final, todo se reduce a eso: a
“ver”.
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Hemos recordado también que la comprensión solo es posible en la medida en que
aquietamos todo barullo mental, el cotilleo incansable y la cháchara obsesiva de un yo
que se resiste a dejar de ser el protagonista de la escena.

La práctica y el aprendizaje han de centrarse, por tanto, con perseverancia pero sin
tensión, en esa disciplina que conduce a una mente dócil y servidora, no tiránica ni
protagónica.

Si nos ejercitamos pacientemente en ello, con firmeza y con cariño, notaremos cómo
se nos regala una comprensión creciente, que nos va a hacer descubrir que todo aquello
por lo que suspirábamos ya lo somos y siempre lo hemos sido.

Dada la importancia decisiva de esta práctica, aun a riesgo de ser repetitivo, deseo
terminar ofreciendo otra “guía” elemental para quien quiera ejercitarse en ella.

♦ ♦ ♦

GUÍA PRÁCTICA PARA EDUCAR Y ACALLAR LA MENTE

El camino de la comprensión

• En cualquier ocasión, sobre todo cuando te das cuenta de que estás demasiado en la
cabeza, ¡para la mente!, no te cuentes ninguna historia sobre lo ocurrido…; como
si nada hubiera pasado. Ven aquí y ahora, nada más: quédate ahí.

• Observa el silencio que aparece; saborea, sin prisas, la Quietud. Empieza a tomar
consciencia de que esa es tu Identidad profunda.

• Desde ella, observa a tu yo, y su tendencia a cavilar, como lo que es: un “objeto”
dentro de ti, que está viviendo un sueño. No pierdas en ningún momento la
distancia con respecto a él; de otro modo, te atrapará en su rumiación.

• Nota la diferencia entre las historias de tu yo y la Verdad de quien eres… y de la
distancia entre ambas realidades.

• No cedas a las argucias del yo que busca recrearse en sus propias “historias”; al
contrario, en cuanto sorprendas cualquier signo de inquietud o de mera
incomodidad, sal de la mente, toma distancia y sitúate en la Verdad de quien eres.
(Si te ayuda, puedes incluso “visualizarte” fuera de tu cuerpo).

• Cae en la cuenta de que solo puedes permanecer en tu Verdad en tanto en cuanto
permaneces en el presente, aquí y ahora, sin huidas al pasado ni al futuro.

• Bien anclado/a en el presente, sin entrar en ninguna historia mental, en la medida en
que te vayas viendo capaz, acepta todo lo que haya ocurrido, todo lo que es.
Retira cualquier resistencia: lo que es, es.
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• Ve ejercitándote, a lo largo del día, en “pasar” del yo –de la mente, de la rumiación,
del “dar vueltas”, de cualquier mecanismo mental…– a la Verdad de quien eres –
Quietud, Presencia, Silencio, Consciencia…–. Date cuenta de que la Verdad se
halla en el no-lugar –trasciende el espacio y el tiempo– y en el no-saber –no se
puede pensar ni se puede decir, porque no es un “objeto” y porque está más allá de
los conceptos y de las palabras–; solo se puede vivir y, en la medida en que se vive,
se la conoce… en “un no saber sabiendo, toda ciencia trascendiendo”.

♦ ♦ ♦

La práctica nos lleva a la comprensión. A partir de ahí, se trata de permanecer en ella,
en un entrenamiento constante por el que nos hacemos diestros en “pasar” de la mente a
la Consciencia. Si tuviera que resumirlo en una sola expresión, lo diría de este modo: No
veas las cosas desde el yo, sino desde la Consciencia.

Más en concreto: si ante cualquier acontecimiento te sientes ofendido, agraviado o
desvalorizado; si buscas imponerte o tener razón; si entras en comparaciones,
descalificaciones, culpabilizaciones o victimismos; si aparece la depresión…, es señal
clara de que estás viendo las cosas desde el yo.

Aprovecha el malestar que acompaña a esas actitudes como una alerta, un
recordatorio de que estás en el lugar equivocado, en una “falsa identidad”. Toma
distancia de él, detén la mente y reconoce que no eres el yo que se siente afectado por lo
ocurrido o por sus propios funcionamientos…, sino la Consciencia ilimitada y
atemporal, plena y ecuánime, que constituye tu Identidad última, compartida con todos
los seres.

El yo seguirá insistiendo en sus inercias, sus intereses, sus miedos y sus necesidades:
ser tenido en cuenta, tener razón, ser más que…, vengarse, exigir, comparar, descalificar,
imponerse…

No cedas. Todo eso nace de la ignorancia de quien eres. Por intensa que sea la fuerza
magnética del yo, toma distancia, sal de él, sitúate en el no-lugar donde mora tu
verdadera Identidad y saborea la sabiduría del no-pensamiento. Ejercítate en tu
capacidad de permanecer ahí, donde todo está bien, de un modo cada vez más
continuado.

No evites ninguna realidad, ningún sentimiento o emoción que aparezca en tu campo
de consciencia…, pero no olvides nunca que son solo objetos; nada de eso eres tú.
Dirige hacia ellos tu atención plena, permitiéndoles que estén, pero sin identificarte con
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ellos. Sonríe a tu mente que se distrae y, sea lo que sea lo que aparezca en ella,
simplemente obsérvalo.

No te reduzcas, voluntariamente, en ningún momento, a tu yo ni a tu mente: ahí
encontrarás solo sufrimiento. Cuado te veas preocupado por cualquier pensamiento o
sentimiento, para tu cabeza, da “un paso atrás” y reconócete en la Nada que ahí se hace
presente, a la que nada le falta: esa es tu identidad. Desde ese no-lugar, podrás ver todo
lo que te ocurra de un modo nuevo. Experiméntalo una y otra vez, hasta que te vayas
afianzando en quien realmente eres. Pero no te busques con la mente –esa es la
trampa–; al contrario, “sal” de ella. No “refuerces” el yo, como si en ello te fuera vida;
sonríe ante sus quejas o justificaciones y obsérvalo desde quien realmente eres.

Ven al momento presente, detén el pensamiento, repítete que “lo que viene, conviene”,
vive todo lo que te ocurra como si tú mismo lo hubieras elegido, no te “defiendas” de los
otros… y saborea la quietud de una mente callada. “Todo lo demás se te dará por
añadidura” (Mt 6,33). Experimentarás entonces una libertad inaudita, la libertad de
quien ha trascendido el ego: “quien conoce la serena quietud, puede llegar a ser señor
del mundo” (Tao te Ching).

No hay práctica más enriquecedora ni entrenamiento más eficaz. De ellos brotarán,
gratuitamente, los frutos característicos de la comprensión: descanso, paz, gozo,
libertad, unidad, compasión…

Si es así, estamos aprendiendo de las crisis… y podremos seguir viviendo todo lo que
nos ocurra como oportunidad de Vida…, a favor de los demás.

Porque, si no fuera así, quizás sea señal de que no hemos salido del narcisismo,
aferrados ahora –como si de un nuevo “juguete” se tratara– al sueño de la “iluminación”.
El criterio de un crecimiento espiritual cierto no puede ser otro que la vida; tras la “noche
oscura” y la luz recibida en ella, la persona “vuelve” al mundo transformada, en una
actitud nueva, marcada por la bondad y la compasión. Está empezando a adentrarse –
dice preciosamente Javier Melloni– en “la tierra pura de un yo descentrado de sí mismo
que se hace capaz de acoger y de entregarse sin devorar, porque sabe que proviene de un
Fondo al que todo vuelve sin haberse separado nunca de él”1.

Se cuenta de un monje zen que andaba buscando desesperadamente la iluminación.
Tal era su afán, que tomó la decisión de subir a una montaña alejada, con el deseo
declarado de iluminarse o morir. En la subida se encontró con un anciano, cargado con
un fardo. Al verlo, el monje le preguntó: “¿Sabes tú algo de la iluminación?”. El anciano,
simplemente, dejó caer el fardo. Y en ese mismo instante, el monje se iluminó. (“Vio”,
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comprendió con claridad que la iluminación consistía sencillamente en soltar el apego al
cuerpo y a la mente).

Pero el monje recién iluminado le volvió a preguntar: “Y ahora, ¿qué?”. Como única
respuesta, el anciano llega hasta el fardo, lo recoge de nuevo y se encamina a la ciudad.

Jack Kornfield extrae la explicación adecuada de este relato. “La historia contiene los
dos aspectos de la práctica. Nos enseña a abandonar de una manera profunda nuestra
manera de aferrarnos, nuestros miedos, nuestra identificación con las cosas. Nos
ayuda a ver directamente que no somos este cuerpo, que no somos los sentimientos,
que no somos los pensamientos; que solo alquilamos esta casa por un tiempo. Y una
vez nos hemos dado cuenta de eso, nos enseña que debemos volver al mundo con un
corazón bondadoso, con una compasión universal, y con un gran sentido del equilibrio
y de la sabiduría. Debemos tomar nuestro fardo y llevarlo de nuevo a los dominios de
las formas, al reino de los humanos. Pero ahora podemos viajar como bodhisattvas,
como alguien que ha pasado por el terreno de la vida y de la muerte y los entiende con
la suficiente libertad como para ser libre de una manera totalmente diferente. Y desde
esta libertad puede aportar una honda sabiduría y un corazón sabio y compasivo”2.

André Comte-Sponville reproduce otra historia similar, que resumo a continuación. Se
trata de un monje que camina por la montaña. Está trastornado, inquieto. ¿Por qué?
Porque se ha enterado de que su maestro, el venerable Fulano, que era un sabio, un
despertado, que había conocido la iluminación, ha muerto. No es eso lo que le trastorna;
sin ser un sabio, el monje sabe muy bien que hay que morir un día. Un testigo le ha
contado que el maestro fue atacado por unos bandidos, que le mataron a palos. Tampoco
es eso lo que trastorna al monje: desde el momento en que hay que morir, importa poco
la causa… No; lo que le trastorna es que el mismo testigo, que estaba presente, le
confiese que, bajo los estacazos, el sabio, el venerable, gritó atrozmente. Y esto, el
monje no lo puede comprender. ¿Cómo puede ser que alguien que ha conocido la
iluminación grite atrozmente por unos estacazos efímeros y vacíos? Eso trastorna tanto al
monje que, al caminar, no presta atención a lo que ocurre detrás de él… Y llega una
banda de malhechores, que le ataca a estacazos. Mientras le apalean, el monje grita
atrozmente. Y, al gritar, conoce la iluminación.

Y concluye Comte-Sponville: “Si el monje esperaba que la sabiduría fuese una
protección, un amuleto o una panacea –por ejemplo, un remedio soberano contra los
estacazos–, es que tenía mucha imaginación. La sabiduría no puede hacer nada contra
los estacazos. En cambio, cuando él mismo los recibe, si lo que comprende, bajo los
estacazos, es que, cuando siente mucho dolor, lo mejor que puede hacer un sabio es
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gritar, y que lo mejor, cuando algo duele atrozmente, es gritar atrozmente, si
comprende que se trata de ser uno con lo que uno es, con lo que uno hace…, esto
significa la identidad entre el nirvana y el samsara. La sabiduría no es un ideal más, y
menos aún una religión. La sabiduría es esta vida misma tal como es, pero vivida de
verdad… No hagamos de la sabiduría una esperanza más, un ideal que nos separe de
lo real… Mientras establezcan una diferencia entre la sabiduría y su vida tal como es,
estarán separados de la sabiduría por la esperanza que tienen de ella. Dejen de creer
en la sabiduría: es una forma de acercarse a ella”3.

Ambos relatos contienen un doble aviso, sumamente importante para quien se adentra
en el camino espiritual y, más concretamente, en la práctica de la meditación. Por un
lado, reconocer que el criterio de todo el camino es el crecimiento en compasión; por
otro, asumir que la práctica meditativa no busca alcanzar un “ideal de beatitud” en el
que, finalmente, acabarían nuestras desdichas o conseguiríamos dejar la “mente en
blanco”. No hay tal; la vida seguirá resultando difícil para todos. Lo que la práctica nos
aporta no es la desaparición de lo molesto, sino la lucidez para vivir con todo ello, sin
identificarnos ni reducirnos.

En una palabra, habremos aprendido de las crisis –las habremos vivido como
oportunidad de crecimiento–, si crecemos en sabiduría, es decir, en capacidad de ver en
profundidad la vida tal como es, y si vamos siendo transformados en personas
compasivas, que, como se dijo de Jesús, “pasan por el mundo haciendo el bien” (Hech
10,38). Ambas cosas únicamente son posibles cuando se da la desapropiación del yo: en
esto consiste, justamente, el camino espiritual.

La sabiduría nos aleja de cualquier ensoñación, al hacernos ver que “lo que es” y “lo
que pasa” no son sino las dos caras de lo Real, en un abrazo no-dual. “Lo que pasa” es
expresión y manifestación del Misterio de “Lo que es”, su rostro concreto en este preciso
instante. De ahí que la aceptación de “lo que pasa” –la rendición– es el único modo de
conectar con “Lo que es”.

La compasión, por su parte es una consecuencia de ese modo de ver, que nos hace
comprender la Unidad que somos con todos los seres, en una Identidad mayor y
compartida.

Eso es despertar, objetivo último de toda crisis, si somos capaces de atravesar el punto
crítico en el que nos va a situar.
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Para terminar: El punto crítico de la propia crisis…

La vulnerabilidad es ocasión propicia para que aflore la propia sombra y, con ella, las
exigencias o “reclamaciones” del ego. Es en ese momento donde se juega el “combate”
decisivo que tiene que ver con nuestra identidad. ¿Quién soy? ¿El ego que vuelve por sus
fueros, “cargado de razón”, o el “Espacio consciente” que observa bondadosamente, sin
juicio y sin reducirse a lo observado?

Antes o después, la crisis, de mayor o menor envergadura, nos conducirá a este punto
crítico. Si no estamos preparados, el ego volverá a imponerse, rebotando del malestar.
Cuando, por el contrario, se dan las condiciones adecuadas, podemos recibir el mayor
regalo de nuestra vida: el reconocimiento o desvelamiento de quienes realmente somos,
con toda la desapropiación y liberación que eso conlleva.

Entre esas condiciones, la primera es la lucidez. A falta de ella, se volverá a imponer la
rutina, la inercia del pasado, nuestros habituales mecanismos que buscan la supervivencia
del yo; en definitiva, la ignorancia de lo que nos sucede y de lo que se halla en juego.

Lucidez, en este caso, significa ser conscientes de la “batalla” que se está desarrollando
en nuestro interior, sin dejarnos cegar por lo que aparezca de doloroso ni por los
reclamos –a veces sutiles e inconscientes– del yo.

Fuera de casos excepcionales, además de la lucidez, se requiere también que la
persona haya venido ejercitándose en la práctica de acallar la mente y tomar distancia
del yo. De modo que esté familiarizada, tanto con el “lenguaje” de su ego, como con su
capacidad de observarlo sin reducirse a él. Habrá también más garantía de una resolución
positiva, en la medida en que, en alguna ocasión, haya vislumbrado su verdadera
identidad.

A la lucidez y a la práctica, hay que añadir la motivación sostenida y el coraje
necesario –o fortaleza– para hacer frente a las trampas –nuestros antepasados las
llamaban “tentaciones”– que se ocultan tras la sinuosa y tentadora voz del ego, que
reclama “sus derechos”.

Me gustaría ejemplificar lo que estoy diciendo con una vivencia personal. En medio de
la crisis ya citada, recibí una carta de la persona que había ocupado un lugar muy
importante en mi vida. Esa carta despertó sentimientos de tristeza, de amargura y de
enfado, que creía más “superados”, empujándome hacia un “pozo” de soledad que
parecía no tener fin.

Inmediatamente fui consciente de lo que se había movido. Centré mi atención en la
respiración, como ancla para mantenerme en el presente, y empecé a observar todo lo
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que se hallaba agitado en mi interior. Por momentos, prevalecía mi ego exigente que
urgía por reclamar sus derechos vulnerados, arremetiendo contra la persona que
supuestamente me había hecho daño con su forma de hacer las cosas. Y prevalecía hasta
el punto de que, casi sin darme cuenta, todo yo me había reducido a él: como si en mi
campo de consciencia no hubiera otra realidad que el ego dolido y airado.

Sin embargo, seguía manteniendo la respiración consciente y, desde ella, la
observación a distancia. Ahí se hizo la primera luz: caí en la cuenta de la batalla que se
iba librando dentro de mí –incluso a costa de mí–, así como de la envergadura de la
misma. Algo me decía, con toda certeza, que me hallaba en un momento crucial; en el
punto álgido al que la crisis debía conducirme.

Pero ese reconocimiento no calmó la lucha; en cierto modo, incluso, la intensificó.
Parecía como si el ego tratara de convencerme de que, si no seguía sus dictados, nunca
resolvería la situación. Y “adornaba” sus exigencias con nombres de “justicia”,
“reparación”, “liberación” y promesas de descanso definitivo. Me trazaba incluso todo un
“plan a seguir” y el modo concreto de llevar a cabo su “respuesta”.

Fue en este momento cuando pude valorar la importancia de la práctica anterior, así
como de lo que había vislumbrado previamente acerca de mi identidad más honda.
Unido a una motivación fuerte –lo que más me importa en la vida es acceder a la verdad
de lo que soy– y a un coraje perseverante, tras horas de lucha, tuve la sensación clara de
que se caía un “velo”, me reconocía en quien era y, simultáneamente, se me regalaba
una libertad inédita frente a las exigencias de mi ego.

De pronto, ninguna de sus luchas, quejas ni expectativas tenían sentido. Todo su
“programa” se había venido abajo. No quedaba rastro de “necesidad de reaccionar”.
Solo había “aquí y ahora”, Espacio consciente, Unidad en las diferencias, Bondad
serena…

No quiero decir que eso fuera el final de los problemas. Las dificultades continúan,
también las frustraciones y decepciones; incluso una cierta “tristeza de fondo” provocada
por la pérdida, que quizás me acompañe toda la vida. No la evito; ahora puedo verla
como un “objeto” dentro de mi campo de consciencia –que, quién sabe, quizás aún tiene
algo que enseñarme–, pero ya no es la “dueña” de mi vida ni de mi estado anímico.

En la medida en que, gracias a la crisis, vamos despertando, aprendemos varias cosas:
que nuestros pensamientos no son la realidad; que todo lo que elabora nuestra mente es
solo una “historia mental”, que no tiene más fuerza que la que le otorga nuestra fe en
ella; que quien se alimenta con ellas es sencillamente el ego; y que, al creerlas, generamos
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sufrimiento inútil…
El “punto crítico” es aquel en el que nos vemos instados a tomar postura: a favor del

ego –y continuamos prolongando nuestro modo habitual de funcionar– o a favor de Eso
que observa –y que no podemos definir ni conocer, pero que es precisamente lo que
somos en profundidad–. Eso es Consciencia, Quietud, Presencia, Plenitud, Amor… Es el
Misterio No-dual que a todo constituye y que todos compartimos.

A partir de aquí, queda familiarizarnos con la Identidad descubierta y experimentada.
En nuestra vida cotidiana, nos veremos reclamados por el ego e invitados por el Misterio.
Según sea la voz que sigamos, las consecuencias serán radicalmente diferentes.

Sabemos bien que el reino del ego se caracteriza por el egocentrismo, el
individualismo, la ignorancia, la confusión, la ceguera, el sufrimiento para sí mismo y
para los otros… El Misterio, por el contrario, es ecuanimidad, paz, luz, gozo, liberación,
bondad, compasión…

El ego es sufrimiento porque nos lleva a identificarnos con lo que no somos. El
Misterio es plenitud porque constituye nuestra identidad. De nuestra respuesta a uno o a
otro, fortaleceremos un modo de anclarnos en la mentira o en la verdad de lo que somos.

Suele ser frecuente que el proceso de desidentificación del ego se inicie a partir de una
sensación de desencanto o de hartura, provocada por el sufrimiento que genera en la
persona el predominio de los pensamientos. Cuando cae en la cuenta de que la reducción
a la mente solo le ha hecho sufrir, puede empezar a ver la luz y tomar distancia de la
mente y sus mensajes. Progresivamente, aprende a vivir todo desde otro “lugar” –la
consciencia o atención– y puede, incluso, empezar a producirse una “caída” del yo,
como si fuera un fardo pesado del que nos despojamos: ha empezado el despertar.

Tanto las crisis como los ejercicios de atención plena o las prácticas propiamente
meditativas no buscan otra cosa que favorecerlo, es decir, tomar consciencia de nuestra
verdadera identidad: el paso del ego –que mantiene la creencia de la separación y que,
reduciéndonos a él, nos ahoga– a Eso que observa, el No-lugar de los mil nombres,
porque ninguno resulta adecuado para nombrarlo con precisión4.

Y es que, en último término, lo que somos no lo podemos pensar; solo lo podemos ser
y, al serlo, lo experimentamos; lo conocemos de un modo inmediato y autoevidente. No
lo podemos pensar porque, aun siendo nuestra misma intimidad, sin embargo, trasciende
la mente. Es infinitamente más que un objeto, más que un concepto, más que una
palabra… Por eso es inefable. Es “Nada” para nuestra mente. Pero, al experimentarlo,
aun sin poderlo definir, experimentamos también su Plenitud y su Autoluminosidad. Solo
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queda Gratitud. Todo es Gracia, y todo es Ahora.
La crisis, al romper lo que nos resultaba habitual, es una invitación a la novedad; una

oportunidad para decir: hoy empiezo…
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Y la resolución definitiva

¿Empiezo? ¿Quién empieza? La crisis, no solo me hizo descubrir el engaño que
supone vivir para el ego, y me introdujo en la sabiduría que hace tomar distancia de él,
sino que me condujo a una experiencia más honda, luminosa y radical: tal como
proclaman los maestros del Vedanta advaita, no existe ningún “hacedor” personal5. Esa
idea –“soy yo quien hace las cosas”– no es sino una falsa creencia, fuente de toda
confusión y sufrimiento.

Verlo con claridad constituyó para mí el regalo mayor de la crisis: solo por ello,
mereció la pena todo lo vivido y padecido. Y solo cuando se me regaló verlo, sentí que la
crisis, finalmente, se había resuelto. Desde esta perspectiva, todo el planteamiento queda
redimensionado: no se niega nada, pero se ve de un modo radicalmente nuevo. Es lo que
intentaré sintetizar en estas últimas frases.

Toda la cuestión gira en torno a un solo punto: ¿existe el yo como entidad autónoma y
consistente o, por el contrario, es una pura ficción, un error de percepción, una
equivocada creencia mental? ¿Tiene alguna consistencia, aunque sea en un nivel relativo?

Hoy, la respuesta me resulta inequívoca: lo que llamamos “yo” es únicamente un
objeto programado, que representa un papel en el escenario de todo este “juego”
manifiesto, que llamamos “mundo”. El hecho de que la persona sienta que ella misma, en
cuanto yo individual, “hace” algo libremente, forma parte del propio juego que, de otro
modo, no sería posible.

De hecho, si esa creencia no estuviera tan fuertemente arraigada, no nos resultaría
difícil comprobar que no somos, ni hemos sido nunca, dueños de nuestras acciones.
Todo ha sido producido por el condicionamiento de nuestra propia programación. Puedes
volver sobre cualquier acción de tu vida y preguntarte: ¿la hice realmente yo?, ¿de dónde
surgió?, ¿cómo aconteció?… Si investigas hasta el final, es fácil que llegues a la
conclusión de que esa acción “ocurrió”, pero no fue fruto de lo que solemos llamar
“nuestra libertad”.

No hemos elegido nuestros genes, no hemos elegido nuestros padres, no hemos elegido
el ambiente donde hemos crecido ni las circunstancias que nos han ocurrido. No elegimos
ni siquiera los pensamientos que tenemos (y que, según los neurocientíficos, aparecen un
instante antes de que nos hagamos conscientes de ellos), ni los sentimientos que
afloran… ¿Dónde queda esa supuesta libertad?

La respuesta convencional viene a decir que “estamos condicionados, pero no
determinados”. Y que, a pesar de todo ese conjunto de condicionamientos, nos queda la
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capacidad de decidir una cosa u otra. Pero, ¿realmente es así?
La física cuántica nos dice que las partículas subatómicas toman decisiones

constantemente. ¿Significa eso que sean libres? ¿Cómo hacen para “decidir”? Tales
decisiones no pueden ser sino resultado de la información (consciencia), previa a las
propias partículas. Bajo este punto de vista, el yo es un “objeto” más, con la única
diferencia de estar programado de una manera infinitamente más compleja. Forma parte
de esa programación la creencia de ser libre y responsable.

Personalmente, tengo claro que es solo la identificación (mental) con el yo la que
distorsiona nuestra forma de ver las cosas. Una vez que nos hemos identificado con él, le
otorgamos una entidad autónoma y lo convertimos en “sujeto individual”, adornado de
las características de autonomía, libertad y capacidad de decidir y de hacer según su
criterio y arbitrio. El ego se siente “alguien”… y quien se ha identificado con él no
renunciará fácilmente a esa creencia.

La realidad, sin embargo, es otra. “El conocimiento más importante que alcanzamos
en el camino espiritual –escribe Willigis Jäger– consiste en experimentar que no existe
ningún yo permanente. La persona que alcanza la experiencia de la naturaleza
verdadera no se encuentra con ningún yo”6.

Al mirar hacia dentro, no encontramos a nadie. Detectamos pensamientos,
recuerdos, sentimientos, emociones…, anudado todo ello por la memoria, pero no hay
rastro de una entidad autónoma individual que fuera “sujeto” unificador de todo. Hay
experiencias, pero no un experimentador; hay Consciencia, pero no un “yo hacedor”.
Permanece lo que es estable; y eso es el “Yo soy”, sin añadidos ni delimitaciones. La
consciencia de “Yo soy” es autoevidente en todo momento; nadie puede negarla. Todo lo
demás no es sino despliegue de aquella, en una especie de juego o teatro en el que cada
cual desarrolla el papel que la Consciencia le ha asignado.

Seguiremos haciendo lo que hacíamos; podremos emprender acciones que “creemos”
beneficiosas… Continuaremos incluso hablando de “yo” y “tú”, como si tales palabras se
refirieran a entidades reales. Pero todo eso forma también parte del juego. La sabiduría
aparece con el reconocimiento –regalo también de la Consciencia– de que yo no soy el
“hacedor” de nada.

En tanto en cuanto permanecemos identificados con el yo, nos asemejamos a un actor
que hubiera tomado su papel en la escena como su verdadera identidad. A partir de ese
momento, no podría hacer otra cosa que vivir a merced de los altibajos que le marcara el
guión. Eso es justamente lo que nos ocurre cuando creemos ser el yo individual y nos
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reducimos a él.
Al hacer así, nos vemos a nosotros mismos y a toda la realidad a través de su

“programa”, cuyas características más destacadas son las siguientes:
• El ego es el “personaje”, al que nos reducimos cuando pensamos que somos solo el

cuerpo-mente, la estructura psicosomática que nos dice nuestro pensamiento.
• Analizado con más cuidado, descubrimos que el ego es solo un haz de deseos y de

miedos: no hay otra cosa en él.
• La creencia básica del ego puede formularse de este modo: “Estoy separado”.
• El objetivo que pretende es solo asegurar su fortalecimiento y pervivencia, frente a lo

que considera su mayor enemigo: la anulación y la muerte.
• La ley que lo mueve es la del deseo/aversión. El ego etiqueta todo lo que sucede de

acuerdo a las categorías: agradable/desagradable. Lo que pertenece al primer grupo
suscita en él deseo; lo del segundo, rechazo.

• Su programa elemental puede resumirse en dos palabras: defensa / ataque.
• Tal programa ocasiona necesariamente enfrentamiento, miedo, culpa y sufrimiento.

Mientras permanece la identificación con él, el tema que domina la vida de las
personas es la culpa y la venganza. Me siento culpable porque creo que he hecho algo
mal; siento venganza cuando considero que el otro me ha hecho daño. Eso explica que,
en tanto en cuanto estemos identificados con el yo –en la creencia de que somos dueños
de nuestras acciones–, iremos por vida como víctimas o como verdugos, generalmente
en una alternancia de ambas actitudes. Todo ello hace que el laberinto del ego se
convierta en una pesadilla sin salida…, hasta que no nos hagamos conscientes de la
falsedad de su programa.

La consciencia empieza con la observación de su funcionamiento, al mismo tiempo
que tomamos distancia de la mente. En ese trabajo de indagación, descubrimos que las
acciones ocurren, pero no son obras “libres y voluntarias” de un supuesto yo autónomo y
responsable. Y, simultáneamente, percibimos que el yo es solo una creación (ficción)
mental7.

Lo que habitualmente nombramos como “libertad” o “responsabilidad” únicamente
tiene lugar dentro del propio “juego” de la representación. Del mismo modo que los
actores aparecen, dentro del guión, como si fueran responsables de sus actos. Así ocurre
en la vida habitual de los seres humanos: vivimos como si fuéramos libres; como si
decidiéramos un futuro mejor; como si todo dependiera de nosotros; como si pudiéramos
ser un poco mejores de lo que somos… Forma parte del juego, pero lo real es que no se
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da nada de eso. No hay ningún hacedor individual, sino “objetos” en –y a través de– los
que se desarrollan acciones, en un proceso de despliegue de la Consciencia, cuyo sentido
se nos escapa, porque somos solo una parte del mismo. Lo que habitualmente llamamos
“yo” no es sino un “objeto”, una forma en la que, transitoriamente, se expresa la
Consciencia.

Tony Parsons lo ha expresado con estas palabras: “[Descubrí que] la iluminación no
tenía nada que ver con mi esfuerzo por cambiar como soy, o la manera en que vivo o
aun con cambiar la vida en absoluto. Sí tenía que ver, sin embargo, con un cambio
total en la comprensión de «quién soy realmente».

Todo está aconteciendo a través de ti. Hay un tremendo alivio cuando se abraza esta
comprensión: toda culpa desaparece, ya no hay más lamentos y se ve que has sido
traído a sentarte aquí y a escuchar esto. Cesa toda lucha, y el esfuerzo por hacer que
la vida de uno funcione pierde repentinamente sentido. Es entonces, en ese relajarse y
dejar que fluya la vida, cuando se abre una nueva posibilidad…”8.

Una vez que se nos ha regalado salir de esa especie de “hipnosis” en la que vivíamos,
todo se hace sencillo y luminoso. Y las “repercusiones” en nuestra vida cotidiana se
manifiestan de una manera inmediata y en contraste radical con las que eran
consecuencia de la identificación con el yo. Desde esta nueva visión, no hay ningún lugar
para la culpa, el orgullo, el odio ni la venganza… Todo lo que ocurre es lo que tiene que
ocurrir. No hay “nadie” a quien culpar ni a quien reprochar; del mismo modo que no
hay “nadie” a quien perdonar, ni “nadie” que perdone. ¿Acaso culpabilizas a un objeto
cuando te golpea?; ¿te enfrentas a él y buscas venganza?

La mente egoica se rebela contra este modo de ver, al que tacha de determinista y
relativista. Y, en cierto modo, desde su nivel, tiene razón. Los actores y actrices que
representan una obra podrían también quejarse de que, en ella, todo está “determinado”
y que su libertad no cuenta.

Por otra parte, el hecho de que el ser humano experimente un cierto “contacto” con la
Consciencia, hasta el punto de poder hablar de “autoconsciencia”, puede inducirlo a
engaño. Porque, a partir de ahí, se produce el equívoco: el yo individual se “apropia” de
la Consciencia, con las características que la acompañan, y se atribuye a sí mismo lo que
en rigor no le “pertenece”. La Consciencia queda de ese modo encubierta bajo la visión
de la personalidad individual.

Al acallar la mente, lo único que queda es Consciencia, Ser. Mal podría ser “libre” algo
que no existe. Y es entonces, al caer el “yo”, cuando nos reconocemos en la Consciencia
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que, como en un ingenioso juego, se manifiesta absolutamente en todo, tal como en este
mismo momento está ocurriendo.

El yo se resiste con todos los medios a su alcance, porque tiene pánico a desaparecer.
La mera posibilidad de no ser consistente le produce un vértigo de muerte. Esa es la
razón por la que el “paso” suele ser precedido de una crisis profunda. En ella, puede
operarse la resolución definitiva de nuestro mayor conflicto, fruto de la creencia errónea
que nos había conducido a identificarnos con lo que no éramos, olvidando la verdad de
lo Real.

Es cierto que, en no pocos casos, la persona queda atrapada en una actitud nihilista,
escéptica o incluso cínica, que le lleva a desconfiar de todo. Y así será si ese es su
“papel” en toda esta representación. Lo que ocurre, en esos casos, es que se llega a
captar que toda la historia es un juego; pero, al hallarse desconectada de la Consciencia
que es la Fuente, concluye que se trata de un juego absurdo y sin sentido.

Quien ha despertado, ve también todo lo manifiesto como un juego, pero lo ve desde y
como la Consciencia que juega. Si la primera percepción conducía al nihilismo
desesperanzado, esta segunda tiene sabor de Plenitud.

Si no perdemos el contacto con la Fuente –que había deslumbrado a nuestro ego, y
que este se quiso apropiar–, al dejar caer la identificación con el yo, salimos del sueño y
nos reconocemos y “reintegramos” en la Consciencia que es, en Eso no-dual que en todo
se está expresando.

Veremos que nuestro mundo manifiesto únicamente es posible gracias al juego de los
opuestos, por lo que todo en él está marcado por la ley de la polaridad: bien y mal, placer
y dolor, alegría y tristeza, verdad y mentira, vida y muerte… siempre se darán unidos.

Y veremos, al mismo tiempo, que todo está bien y no tenemos nada que temer:
quienes somos está siempre a salvo. Todo lo manifiesto es un juego, en el que la
Consciencia se busca a sí misma.

En la apariencia, todo continuará igual: inercias, contrastes, alternancias… Habrá cosas
que nos producirán placer y otras, dolor. Seguirá activa nuestra “programación”, y
responderemos a la misma. Seguiremos desarrollando la actividad, en todas sus
dimensiones: relacional, económica, política, religiosa… Pero ya no nos “implicaremos”
desde el ego con todo ello. Dejaremos de creer que somos el ego y de vivir para él. No
nos buscaremos en el “yo”. Podremos vivir todo en el Gozo, la Confianza y la
Ecuanimidad… Todo consistía en reconocer nuestra verdadera identidad –Espacio
consciente, Vida amorosa, Presencia segura…– y vivir “conectados” a ella. Es la
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experiencia de la felicidad, tal como proclama este bello poema de Vicente Simón, a
quien le agradezco cordialmente poder reproducirlo, y con el que me agrada terminar9:
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¡Qué feliz soy!

¡Qué feliz soy cuando solo soy!
¡Qué feliz soy solo siendo!
Estando sencillamente aquí,
notando la vida en mi cuerpo.
Sintiendo que vivo y respiro,
que siento.
Que puedo pensar.
Que no pienso.
Comprobando que veo,
aunque miro y no quiero ver
nada especial ni concreto.
Porque todo está bien.
Todo está bien, todo es bueno.
Sintiendo mi cuerpo
y el espacio que ocupa.
Y que puedo moverme,
aunque me esté muy, que muy quieto
Y escuchando el bullir de las cosas:
sus trajines, suspiros y roces,
sus silencios y estrépitos,
sus señales de vida, su estruendo.
Y yo sigo aquí.
Encantado, contento.
Sin afán, sin empeño.
Sin rencor, sin lamento.
Sin espera ni anhelo,
ni angustia, ni tedio.
Sigo aquí.
Siendo, siendo.
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¡Qué feliz, solo siendo!

1 . J. MELLONI, Hacia un tiempo de síntesis, Fragmenta, Barcelona 2011, p. 45. El subrayado final es mío, y
quiere acentuar el principio “permanente” de la No-dualidad.

2 . J. KORNFIELD, Obstáculos y vicisitudes en la práctica espiritual, en S. y Ch. GROF, El poder curativo de
las crisis, Kairós, Barcelona 1993, p. 215.

3 . A. COMTE-SPONVILLE, La felicidad, desesperadamente, Paidós, Barcelona 2010, pp. 94-96.

4 . Como ha escrito Virginia Gawel, “una crisis puede permitir que, a pesar del caos y la confusión, quien la
vivencia desarrolle la habilidad para observarse a sí mismo de otra manera, y a partir de ello ejercer una
identidad más ajustada a su real naturaleza… Las crisis esenciales, en ese sentido, oficiarían de despertador,
desbaratando la trama con que se tejió nuestra personalidad, y dejando entrever nuestra naturaleza
originaria”: V. GAWEL, Crisis esencial: convirtiendo en Génesis nuestro Apocalipsis, en VV. AA. (recopilado
por M. ALMENDRO), Krisis, La Llave, Vitoria 2009, pp. 93 y 94.

5 . Entre los textos en los que se hallan recogidas las enseñanzas de estos sabios, deseo sugerir los siguientes:
RAMANA Maharshi, Enseñanzas espirituales Kairós, Barcelona 41999; ID., Sé lo que eres. Las enseñanzas de
Sri Ramana Maharshi (ed. de David GODMAN), J.J. de Olañeta, Palma de Mallorca 2005; NISARGADATTA
Maharaj, Yo soy Eso. Conversaciones con Sri Nisargadatta Maharaj, Sirio, Málaga 2003; y de entre los
numerosos libros de Ramesh Balsekar, pueden señalarse los siguientes: R. S. BALSEKAR, Habla la
Consciencia, Kairós, Barcelona 2004; ID., Advaita, Buda y la Totalidad, Trompa de Elefante, Madrid 2010;
W. LIQUORMAN, Aceptación de lo que es, Gulaab, Madrid 2003. Para una introducción sencilla al advaita, B.
MORILLA, Manual advaita. Claves para el autoconocimiento, Trompa de Elefante, Madrid 2011. Una
narración “autobiográfica” del despertar, en D. CARSE, Perfecta brillante quietud. Más allá del yo individual,
Gaia, Madrid 2009.

6 . W. JÄGER, Persona psicótica frente a persona mística, en VV. AA. (recopilado por M. ALMENDRO, Krisis,
La Llave, Vitoria 2009, p. 295.

7 . Esto no significa que no haya que prestar atención a nuestro psiquismo a través de un cuidadoso trabajo
psicológico –como no he dejado de insistir a lo largo de estas páginas–; el psiquismo requiere atención como la
requiere nuestro cuerpo. Pero ello no implica identificarnos como un “yo” individual.

8 . No consigo recordar la referencia exacta de las palabras citadas, pero su libro más importante es T.
PARSONS, Lo que es. El secreto abierto a una vida despertada, Gaia, Madrid 2003.

9 . http://www.mindfulnessvicentesimon.com/rincon-poetico.html
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¿Qué decimos cuando decimos el Credo?
Una lectura no-dual

Enrique Martínez Lozano
ISBN: 978-84-330-3592-9

www.edesclee.com

Todo lo que acaece en el tiempo y el espacio es relativo, dice relación a aquellas
coordenadas espaciotemporales en las que surge. Así ocurre con el Credo,
nacido dentro de un “idioma cultural” concreto, y en un contexto sociohistórico
determinado. Si pretendemos que tenga sentido para quienes nos hallamos en
un contexto bien diferente y hablamos otro “idioma” muy distinto, se hace
necesaria una “traducción” o trasvase cultural.

Es la tarea que emprende el autor. A partir de la comprensión de lo que quisieron
expresar nuestros antepasados con aquellas fórmulas, hace una relectura de las
mismas, queriendo ser fiel tanto a su contenido como al momento de mutación
cultural en el que nos encontramos.

Para facilitar la relectura propuesta, el texto va precedido de una Introducción, en
la que, de modo sintético, se plantea la novedad de nuestro momento,
caracterizado por la emergencia del modelo no-dual de cognición. Desde este
modelo es desde donde se aborda la lectura del Credo.

En el Epílogo, el autor propone ir “más allá del Credo”, abogando por una
espiritualidad transreligiosa y transconfesional, e insistiendo con vehemencia en
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la necesidad de cultivar la inteligencia espiritual, como condición para una vida
más plena.
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Sabiduría para despertar
Una lectura transpersonal del evangelio de Marcos

Enrique Martínez Lozano
ISBN: 978-84-330-3575-2

www.edesclee.com

El evangelio encierra un tesoro de sabiduría que, con frecuencia, ha quedado
oculta tras una lectura literalista del mismo. Ese tipo de lectura hacía que el
relato evangélico apareciera como un compendio de moral o como un mero
conjunto de anécdotas sobre la vida de Jesús.

¿Cómo descubrir aquella sabiduría? ¿Nos afecta en algo? ¿Aporta luz y sentido a
nuestro vivir cotidiano? El autor nos ofrece una clave de lectura -traduciendo
el evangelio a nuestro idioma cultural-, lo cual nos permite comprender en
profundidad su mensaje y percibirlo como un medio poderoso que facilita y
sostiene el despertar a nuestra verdadera identidad.

En esta nueva traducción -y cada cultura tiene que hacer la suya-, no sólo no se
pierde nada valioso, sino que todo -empezando por la propia figura de Jesús-
aparece enriquecido y cargado de frescor, aportando luz, sentido, liberación,
dicha, plenitud, haciendo verdad las palabras del propio Maestro: He venido para
que tengáis vida, y vida en abundancia.

Paralelamente, al hilo del comentario del relato evangélico, se nos ofrecen unas
aportaciones transversales, en las que, desde la teología, la espiritualidad y la
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psicología, se abordan y actualizan algunos de los temas suscitados en la lectura
del texto.
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Recuperar a Jesús
Una mirada transpersonal

Enrique Martínez Lozano
ISBN: 978-84-330-3496-0

www.edesclee.com

Las condiciones para “recuperar” a Jesús parecen ser, como mínimo, dos:
trascender la estrechez de nuestro modo mental de conocer (modelo dual) y, con
ello, la rigidez religiosa en la que nos encontramos demasiado a menudo. Tal
planteamiento no es un capricho postmoderno, sino un imperativo que viene
dado por un nuevo modo de conocer, gracias a la evolución de la consciencia,
por impulso del Espíritu, del que todo nace y en quien todo es.

Desde el nuevo modelo no-dual -que se corresponde con el estadio
transpersonal y que está emergiendo con fuerza en todos los ámbitos del saber-,
se deja de percibir a Jesús como un ser separado -objeto de culto-, para
reconocerlo como expresión admirable de lo que somos. Se descubren claves
nuevas para comprender su humanidad más honda y su espiritualidad más
genuina. Y se “recupera” definitivamente porque, al encontrarlo desde estas otras
claves, nos reencontramos a nosotros mismos, como en un espejo en el que nos
reconocemos, sin separaciones y sin costuras, en un abrazo integral en el que
nadie ni nada queda excluido.

Así también, Jesús pasa de ser contemplado y admirado a ser experimentado y
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vivido.

Paralelamente, al hilo del comentario del relato evangélico, se nos ofrecen unas
aportaciones transversales, en las que, desde la teología, la espiritualidad y la
psicología, se abordan y actualizan algunos de los temas suscitados en la lectura
del texto.
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De la intolerancia religiosa a la liberación espiritual
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Debido al momento histórico en el que surgen, las religiones aparecen marcadas
por fuertes insistencias mentales (primacía de los conceptos y de las creencias,
con sus secuelas de dogmatismo y absolutismo) y mítico-egoicas (etnocentrismo,
pretensión de ser la única verdadera, enfrentamientos, proselitismo,
intolerancia…). Fueron vehículos transportadores de la espiritualidad, pero la
terminaron ahogando.

Por otro lado, la “cultura moderna”, como revancha frente al absolutismo
religioso, y seducida por el señuelo de una razón endiosada, ha promovido un
reduccionismo chato, absolutamente empobrecedor de lo humano.

Más allá de la religión y más allá de lo “culturalmente correcto”, la espiritualidad -
reconocimiento de la dimensión profunda de lo real- es el camino y la vivencia de
la plenitud, de la sabiduría y de la compasión. Ello implica favorecer el paso de la
“religiosidad excluyente” a la “espiritualidad inclusiva”.

Porque, mientras la religión enseña doctrinas a las que asentir, la espiritualidad
señala instrucciones para poder experimentar el Misterio que somos. La primera
ofrece “mapas”; la segunda invita a entrar y recorrer directamente el “Territorio”.
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¿Qué Dios y qué salvación?
Claves para entender el cambio religioso

Enrique Martínez Lozano
ISBN: 978-84-330-3433-5
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Cuando creíamos conocer las respuestas, nos cambian la pregunta. Es lo que
ocurre en toda mutación cultural importante, como la que nos toca vivir.
Inmersos en una transformación religiosa sin precedentes, constatamos a diario
que mucho de lo recibido ya no nos sirve, pero nos cuesta percibir hacia dónde
vamos. Los síntomas del cambio resultan cada vez más notorios, pero
necesitamos ahondar en las claves que nos permitan comprenderlo en
profundidad.

¿Cómo explicar el fenómeno paradójico de la creciente búsqueda espiritual y el
imparable declive de la religión institucional? Sin negar el influjo de la
secularización y de la (post)-modernidad, el autor plantea una hipótesis de más
hondo calado: estamos ante un cambio de época, caracterizado por una
transformación de la conciencia. Ese paso de una conciencia mental-egoica a otra
transpersonal, revoluciona no sólo nuestras respuestas habituales a las preguntas
de siempre, sino las mismas preguntas. ¿En qué consiste exactamente ese
“cambio de conciencia”? ¿Cómo se plantea en él la pregunta sobre Dios y la
salvación? ¿Cuál será el lugar y el papel de las religiones en esta nueva
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situación? ¿Qué sentido tiene una espiritualidad post-religiosa? Sólo avanzando
en la respuesta a estas cuestiones, podremos salir al paso y dar cauce a la
búsqueda espiritual de nuestros contemporáneos.
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Vivir lo que somos
Cuatro actitudes y un camino

Enrique Martínez Lozano
ISBN: 978-84-330-2141-0
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Cuando creíamos conocer las respuestas, nos cambian la pregunta. Es lo que
ocurre en toda mutación cultural importante, como la que nos toca vivir.
Inmersos en una transformación religiosa sin precedentes, constatamos a diario
que mucho de lo recibido ya no nos sirve, pero nos cuesta percibir hacia dónde
vamos. Los síntomas del cambio resultan cada vez más notorios, pero
necesitamos ahondar en las claves que nos permitan comprenderlo en
profundidad.

¿Cómo explicar el fenómeno paradójico de la creciente búsqueda espiritual y el
imparable declive de la religión institucional? Sin negar el influjo de la
secularización y de la (post)-modernidad, el autor plantea una hipótesis de más
hondo calado: estamos ante un cambio de época, caracterizado por una
transformación de la conciencia. Ese paso de una conciencia mental-egoica a otra
transpersonal, revoluciona no sólo nuestras respuestas habituales a las preguntas
de siempre, sino las mismas preguntas. ¿En qué consiste exactamente ese
“cambio de conciencia”? ¿Cómo se plantea en él la pregunta sobre Dios y la
salvación? ¿Cuál será el lugar y el papel de las religiones en esta nueva
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situación? ¿Qué sentido tiene una espiritualidad post-religiosa? Sólo avanzando
en la respuesta a estas cuestiones, podremos salir al paso y dar cauce a la
búsqueda espiritual de nuestros contemporáneos.
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