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TIEMPO	DE	CLÁSICOS

 
•	Los	clásicos	son	esos	libros	de	los	cuales	suele	oírse	decir:	«Estoy	releyendo...»	y
nunca	 «Estoy	 leyendo...».	 •	 Se	 llama	 clásicos	 a	 los	 libros	 que	 constituyen	 una
riqueza	 para	 quien	 los	 ha	 leído	 y	 amado,	 pero	 que	 constituyen	 una	 riqueza	 no
menor	para	quien	se	 reserva	 la	 suerte	de	 leerlos	por	primera	vez	en	 las	mejores
condiciones	para	saborearlos.	•	Los	clásicos	son	libros	que	ejercen	una	influencia
particular,	ya	sea	cuando	se	imponen	por	inolvidables,	ya	sea	cuando	se	esconden
en	 los	 pliegues	 de	 la	 memoria	 mimetizándose	 con	 el	 inconsciente	 colectivo	 o
individual.	•	Toda	relectura	de	un	clásico	es	una	lectura	de	descubrimiento	como	la
primera.	•	Toda	lectura	de	un	clásico	es	en	realidad	una	relectura.	•	Un	clásico	es
un	libro	que	nunca	termina	de	decir	lo	que	tiene	que	decir.	•	Los	clásicos	son	esos
libros	que	nos	llegan	trayendo	impresa	la	huella	de	las	lecturas	que	han	precedido
a	la	nuestra,	y	tras	de	sí	la	huella	que	han	dejado	en	la	cultura	o	en	las	culturas	que
han	 atravesado	 (o	más	 sencillamente,	 en	 el	 lenguaje	 o	 en	 las	 costumbres).	 •	 Un
clásico	es	una	obra	que	suscita	un	incesante	polvillo	de	discursos	críticos,	pero	que
la	obra	se	sacude	continuamente	de	encima.	•	Los	clásicos	son	 libros	que	cuanto
más	 cree	 uno	 conocerlos	 de	 oídas,	 tanto	 más	 nuevos,	 inesperados,	 inéditos
resultan	al	 leerlos	de	verdad.	•	Llámase	clásico	a	un	 libro	que	se	configura	como
equivalente	del	universo,	a	semejanza	de	 los	antiguos	talismanes.	•	Tu	clásico	es
aquel	 que	no	puede	 serte	 indiferente	 y	 que	 te	 sirve	para	definirte	 a	 ti	mismo	en
relación	y	quizás	en	contraste	con	él.	 •	Un	clásico	es	un	 libro	que	está	antes	que
otros	 clásicos;	 pero	 quien	 haya	 leído	 primero	 los	 otros	 y	 después	 lee	 aquél,
reconoce	enseguida	su	lugar	en	la	genealogía.	•	Es	clásico	lo	que	tiende	a	relegar	la
actualidad	 a	 la	 categoría	 de	 ruido	 de	 fondo,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 no	 puede
prescindir	de	ese	ruido	de	fondo.	•	Es	clásico	lo	que	persiste	como	ruido	de	fondo
incluso	allí	donde	la	actualidad	más	incompatible	se	impone.

 
Por	qué	leer	los	clásicos,	Italo	Calvino
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Prólogo
 

Somos	Heathcliff	y	todo	lo	demás

 
Cumbres	Borrascosas	 es	 una	 novela	 sobre	 la	 que	 suelen	 correr	 rumores:	 es	 un

folletón,	es	un	melodrama	decimonónico,	es	la	enfermedad	del	amor	romántico…	Y
sobre	 la	 que	 cuelgan	 las	 etiquetas	 correspondientes,	 sin	 mayores	 reparos.	 Es
posiblemente	una	consecuencia	derivada	más	de	las	versiones	cinematográficas	–
en	 las	 que	ha	 sido	 regla	 exaltar	 la	 pasión	 entre	Catherine	 y	Heathcliff	 llevándola
más	allá	de	la	vida,	y	borrando	la	urdimbre	y	los	contornos	en	los	que	esa	pasión
se	sitúa–	que	de	una	lectura	estrictamente	literaria.
Ciertamente	la	trama,	el	encadenamiento	de	la	acción,	gira	sobre	esa	relación	y

es	ella	 la	que	da	pie	a	 todo	 lo	demás.	Pero	no	hay	que	confundir	 la	 trama	con	el
argumento	 o	 tema,	 porque	 éste	 es	 muy	 superior	 y	 mucho	 más	 amplio	 que	 los
sucesos	 que	 afectan	 a	 los	 dos	 protagonistas	 enamorados.	 De	 hecho,	 no	 estamos
ante	 una	 visión	 psicológica	 del	 asunto,	 sino	 ante	 una	 visión	 panorámica,	 una
cosmovisión	en	la	que	el	amor	es	una	fuerza	más	en	un	mundo	regido	por	fuerzas
desatadas,	sin	origen	y	sin	control,	que	se	despliegan	a	la	vez	sobre	la	naturaleza,
la	 sociedad	 y	 los	 individuos.	 Y	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 afirmar	 que	 Cumbres
Borrascosas	es	una	novela	de	amor	resulta	un	pobre	esquematismo.
Sólo	con	el	 juego	de	narradores	que	se	 trae	este	relato	bastaría	para	 indicar	 la

complejidad	 de	 sus	 pretensiones.	 El	 principal	 es	 un	 narrador	 identificado	 en	 la
figura	de	un	forastero	(urbano)	que	se	deja	caer	por	los	páramos	con	la	intención
de	encontrar	un	poco	de	sosiego	y	que	va	a	darse	de	bruces	con	un	Heathcliff	ya
amargado	 y	 resentido,	 sin	 otra	 perspectiva	 que	 la	 de	 envenenar	 las	 vidas	 de	 los
que	están	cerca.	Del	recién	llegado	acabamos	sabiendo	que	en	realidad	es	el	espejo
inverso	del	protagonista:	un	ser	medroso,	incapaz	de	enfrentarse	al	compromiso	y
al	que	ha	puesto	en	fuga	 la	simple	posibilidad	de	comenzar	una	relación	con	una
señorita	con	la	que	se	ha	cruzado	unas	cuantas	veces.	Tan	blando	personaje	habrá
de	 contarnos	 una	 historia	 de	 pasión	 y	 locura,	 en	 la	 que	 el	 tejido	 de	 afectos,
rencores	 y	 puntos	 de	 vista	 sobre	 los	 acontecimientos	 es	 una	 maraña	 en	 la	 que
además	abundan	las	zonas	de	sombra.
Se	 diría,	 sin	 temor	 a	 equivocarse	 mucho,	 que	 es	 un	 narrador	 del	 todo

inadecuado,	 tanto	 por	 sus	 escasos	 conocimientos	 de	 los	 entresijos	 del	 alma
humana,	 no	 digamos	 del	 alma	 retorcida	 de	 los	 sufrientes,	 como	por	 sus	 escasos
conocimientos	de	lo	que	parece	dispuesto	a	contar.	Entonces,	¿qué	hace	ahí?	¿No
es	 más	 que	 un	 recurso	 a	 falta	 de	 otros	 mejores,	 una	 ocurrencia	 bastante
convencional,	por	otro	lado?
Pero	al	principio,	aunque	lo	sospeche,	el	lector	no	sabe	nada	de	esto,	desconoce

el	grado	de	miseria	y	de	epifanía	al	que	podrá	llegar	una	galería	de	personajes	que
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va	 tomando	 forma	 –y	 deformándose–	 a	 medida	 que	 la	 información	 –y	 la
contrainformación–	avance.	En	cambio,	cuando	el	relato	se	encuentre	en	mitad	de
la	tormenta,	azotado	furiosamente	por	los	antagonismos,	caerá	en	la	cuenta	de	que
ese	narrador	blando	e	 incompetente	cumple	una	 función	gloriosa:	 la	de	observar
con	ojos	deslumbrados	y	sin	prejuicios	morales	(al	menos	esa	clase	de	prejuicios
que	 rondan	 los	 páramos	 y	 la	 vida	 rural	 de	 la	 época	 y	 del	 sitio)	 una	 devastación
humana	absoluta	al	tiempo	que	un	canto	a	esa	misma	existencia,	en	la	que	el	dolor
y	el	amor,	el	éxtasis	y	la	putrefacción,	la	pureza	y	el	resentimiento	se	mezclan	como
las	manifestaciones	de	un	meteoro.	Bien,	es	lo	que	se	llama	un	narrador	especular,
un	espejo	que	es	fiel	reflejo	de	lo	que	ponen	delante	de	él,	y	donde	su	pulida	falta
de	 relieves	 permite	 que	 nos	 hagamos	 una	 idea	 confiable	 de	 la	 materia	 que	 se
proyecta	 (tanto	 más	 pulido	 y	 fiel	 cuanto	 más	 arduo	 y	 enrevesado	 es	 lo	 que
muestra).
Dado	que	el	sujeto/narrador	en	cuestión	carece	de	información	de	primera	mano

sobre	 lo	 que	 quiere	 contarnos	 y	 dado	 que	 tampoco	 parece	 muy	 capaz	 de
conseguirla	 a	 base	 de	 propia	 iniciativa	 (segunda	 incompetencia),	 observamos
cómo	 no	 le	 queda	 más	 remedio	 que	 servirse	 de	 alguien	 que	 sepa.	 Y	 así	 se	 nos
presenta	la	señora	Dean,	que	es	la	que	de	verdad	domina	los	oscuros	materiales	de
los	 páramos,	 a	 veces	 como	 testigo	 directo	 y	 otras	 como	 depositaria	 de	 las
confesiones	de	 los	 implicados.	En	algún	momento,	y	comprobada	 la	competencia
de	cada	cual,	el	lector	ha	de	preguntarse	por	qué	no	lo	cuenta	todo	y	directamente
la	señora	Dean,	qué	necesidad	hay	de	que	las	cosas	tengan	que	ser	filtradas	por	el
narrador	flojo.	Parte	de	la	respuesta	ha	sido	dada	más	arriba	(deslumbramiento	y
ausencia	 de	 prejuicio).	 La	 otra	 parte	 tiene	 que	 ver	 con	 lo	 que	 la	 novela	 aspira	 a
contar,	 y	 ello	 no	 es	 una	 determinada	 peripecia	 amorosa,	 cargada	 de	 episodios
singulares	 (aunque	 lo	 singular	 del	 amor	 es	 lo	 comunes	 que	 son	 todos	 sus
episodios),	sino	a	qué	otros	asuntos	remite	esa	fuerza	poderosa,	de	qué	modo	es
constitutiva	del	mundo	o,	mejor,	de	qué	modo	el	mundo	la	constituye.	Y	para	eso
no	 bastan	 los	 episodios	 ni	 la	 peripecia,	 ni	 los	 protagonistas,	 ni	 su	 amor,	 ni	 su
desenlace.	 Para	 eso	 hay	 que	 comenzar	 en	 la	 perplejidad,	 sumergirse	 en	 la
confusión	y	desafiar	al	caos.	El	único	que	está	dotado	para	ello	es	precisamente	ese
narrador	 que	 considerábamos	 blando,	 para	 el	 que	 la	 existencia	 humana	 es	 un
laberinto	 y	 para	 quien	 el	 universo	 es	 un	 escaparate	 de	 amenazas.	 Como
Parménides,	 si	 queremos	 entender,	 es	necesario	 viajar	 a	 la	 oscuridad	del	Hades:
pero	viajar	desde	la	luz	mortal,	y	sin	tener	miedo.	Y	lo	curioso	de	nuestro	narrador
principal	 (especular)	 es	 que	 no	 tiene	miedo	 a	 meterse	 ahí,	 o	 lo	 tiene	 y	 aún	 así
persiste.	Blando,	pero	al	fin	y	al	cabo	valiente.	Quiere	enterarse:	¿qué	le	queda,	si
no?	 ¿Qué	 nos	 queda	 si	 ni	 siquiera	 nos	 enteramos	 de	 qué	 está	 hecho	 nuestro
miedo?
Él	ordena	la	historia,	la	confabula,	dispone	la	claridad	y	las	sombras…,	mientras

la	 señora	Dean	 le	entrega	 los	 suministros	para	que	eso	 sea	posible.	Un	narrador
especular	y	otro	secundario,	aunque	fundamental…	A	medida	que	progresamos	en
el	texto	la	sospecha	o	la	incomodidad	es	creciente	acerca	de	un	asunto,	a	saber:	si
Lockwood,	ese	forastero	empeñado	en	conocer,	está	ofreciendo	las	palabras	de	la
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señora	Dean	o	las	suyas.	¿Hasta	dónde	debemos	creerle?	¿Hasta	dónde	se	escucha
a	la	señora	Dean	y	hasta	dónde	a	Lockwood	en	cada	una	de	las	afirmaciones	y	cada
uno	de	los	secretos?	El	lector	vivirá	esa	tensión	subrepticia	con	el	mismo	estado	de
ánimo	en	que	soportará	las	otras	tensiones	entre	lo	verdadero	y	lo	falso,	lo	cierto	y
lo	incierto,	el	amor	y	sus	invenciones,	fatalidades	y	mentiras	consentidas…,	entre	el
amor	y	todo	lo	demás.
Y	 es	 que	 la	 pasión	 está	 mirada	 desde	 muy	 arriba,	 desde	 una	 especie	 de	 ojo

cósmico	 que	 en	 vez	 de	 engrandecerla	 la	 disminuye	 al	 mezclarla	 con	 las	 otras
fuerzas	 de	 la	 existencia.	 Sigue	 ahí,	 desde	 luego,	 jactanciosa	 como	 una	 dueña	 de
almas,	pero	zarandeada	por	otras	pasiones	y	por	otras	violencias.	Tanto	es	así	que,
en	el	comienzo	de	la	narración,	lo	que	nos	encontramos	son	ya	las	consecuencias
de	 ese	 amor	 –que	 al	 parecer	 fue	 tan	 grande–	 convertido	 en	 miseria	 y	 rencor:
Heathcliff	 se	 halla	 en	 pleno	 despliegue	 de	 su	 venganza,	 destilando	 su	 mal,	 su
impotencia	y	 su	 tétrico	desdén	sobre	 las	 segundas	generaciones	de	 los	páramos,
que	 reproducen	 a	 las	 primeras	 con	 una	 simetría	 que	 pregona	 por	 adelantado	 la
tragedia.	Es	decir,	en	el	arranque	no	se	habla	de	amor,	sino	de	resentimiento,	un
resentimiento	 tan	 fuerte	 como	 el	 amor	 que	 lo	 precedió,	 pero	 con	 una
extraordinaria	capacidad	de	expansión.	Y	de	hecho,	en	este	segundo	movimiento
de	 la	novela,	que	ocupa	tanto	como	el	de	 la	relación	entre	Catherine	y	Heathcliff,
uno	 puede	 preguntarse	 justificadamente	 si	 toda	 la	 historia	 no	 girará	 en	 realidad
sobre	la	potencia	destructiva	del	corazón	humano	más	que	sobre	los	afectos	y	su
desbordamiento	romántico.	Desde	luego,	en	el	relato	pesan	por	igual.
Pero	 ya	 hemos	 dicho	 que	 la	 psicología	 y	 lo	 estrictamente	 humano	 están

convenientemente	diluidos,	o	al	menos	relativizados,	en	un	conjunto	mayor	en	el
que	hay	otras	cosas	que	destacan.	Es	el	caso	de	la	naturaleza	fisica	que	da	título	a
la	novela,	cuya	presencia	e	intervenciones	son	de	tal	magnitud	y	significado	que	da
lugar	a	lo	que	se	conoce	como	correlato	objetivo,	es	decir,	junto	al	de	los	personajes
con	alma	hay	un	relato	que	debe	ser	leído	paralelamente	y	que	corresponde	a	un
protagonista	 objetivo	 (de	 objeto),	 que	 también	 está	 contando	 lo	 suyo.	 Los
páramos	 no	 son	 un	 paisaje	 ni	 un	 escenario	 aunque	 también	 lo	 sean:	 son,	 sobre
todo,	personajes	del	drama	que	aportan	su	particular	carácter	y	sus	conflictos.	Se
trata	de	una	naturaleza	semoviente,	cambiante,	en	busca	siempre	de	 forma,	cuyo
rostro	se	modifica	a	cada	paso	y	donde	los	protagonistas	con	alma,	los	seres	vivos,
tan	pronto	como	se	introducen,	se	pierden.	Es	el	territorio	en	el	que	lo	humano	se
anega,	en	contacto	con	una	dimensión	que	le	supera	de	principio	a	fin	y	donde	late
la	 amenaza	 de	 su	 desaparición.	 El	 mundo	 humano,	 sus	 conflictos,	 pasiones	 e
intereses	 quedan	 reducidos	 a	 la	 mezquindad	 de	 sus	 verdaderas	 proporciones
cuando	entran	en	pugna	con	las	auténticas	fuerzas	del	todo.	El	ejercicio	literario	de
la	autora	es	aquí	muy	consciente,	 arrancando	 la	 semántica	de	 la	psicología	y	del
espíritu	mortal	del	campo	de	descripción	de	los	objetos	naturales,	que	tienen	sus
propias	leyes	y,	por	tanto,	su	lenguaje.
Otra	 fuerza	 que	 cruza	 el	 relato,	 sin	 un	 aparente	 protagonismo,	 pero	 con	 una

eficiencia	 fuera	 de	 duda,	 es	 ese	 espacio	 exterior	 al	 ambiente	 centrípeto	 y
angustiado	 en	 el	 que	 viven	 los	 personajes	 de	 estas	 cumbres,	 y	 en	 el	 que	 puede
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sentirse	la	presencia	lejana,	aunque	intensa,	de	la	ciudad,	de	las	nuevas	urbes	que
comienzan	 a	 despuntar	 en	 la	 revolución	 industrial	 y	 que	 ya	 están	 cambiando	 la
fisonomía	 de	 la	 ciudad	 antigua	 tanto	 como	 carcomiendo	 la	 vida	 comunitaria	 del
campo,	 que	 se	 resiente.	 De	 la	 ciudad	 llega	 Heathcliff	 en	 brazos	 de	 su	 padre
adoptivo.	 Y	 de	 ella	 regresa	 también	 años	 más	 tarde,	 enriquecido	 y	 dispuesto	 a
sacudir	 las	 jerarquías	en	su	propio	beneficio.	Ambos	episodios	son	oscuros.	Ni	el
padre	adoptivo	dará	explicaciones	suficientes	para	que	se	conozcan	los	motivos	de
su	acción,	lo	que	podría	alentar	sospechas	y	sugerencias	de	vario	tipo,	ni	el	propio
Heathcliff	se	mostrará	nunca	convincente	acerca	de	los	procedimientos	que	siguió
para	 salir	 de	 pobre.	 Lo	 que	 resulta	 evidente	 es	 que	 el	 viaje	 a	 la	 ciudad	 o	 a	 las
ciudades,	el	tránsito	al	espacio	extraño	es	profundamente	alterador.	Cuanto	se	trae
de	allí	tiene	una	extraordinaria	capacidad	de	agitación,	acaso	porque	la	vida	de	los
páramos	 se	 pretende	 inmóvil,	 sujeta	 a	 reglas	 que	 sin	 embargo	 no	 resisten	 el
mínimo	 contacto	 con	 lo	 ajeno.	 Más	 aún	 cuando	 la	 nueva	 urbe,	 en	 la	 retina	 del
lector	de	la	época,	está	dotándose	de	una	extraordinaria	potencia	transfiguradora	y
disolviendo	 a	 toda	 prisa	 los	 antiguos	 lazos	 que	 envolvían	 a	 la	 comunidad
cognoscible,	 limitada	 y	 de	 papeles	 asignados	 por	 la	 tradición	 e	 incluso	 por	 la
Historia.
En	 sordina,	 Cumbres	 Borrascosas	 hace	 sentir	 el	 latido	 de	 esa	 otra	 forma	 de

existencia	que	sobreviene	y	que	ya	se	ha	presentado	a	las	puertas	de	una	sociedad
que,	 tanto	 en	 lo	 civil	 como	 en	 lo	 moral,	 tiene	 los	 días	 contados.	 El	 derrumbe
humano,	 la	 falta	 de	 grandeza	 que	 se	 van	 apoderando	 de	 los	 personajes	 y	 de	 las
relaciones	 entre	 los	 personajes	 de	 la	 novela,	 así	 como	 el	 hastío	 y	 la	 indiferencia
hacia	 la	 tierra,	 en	 lo	 físico	 y	 en	 lo	 simbólico,	 son	 una	 silenciosa	metáfora	 de	 la
evidencia	 de	 que	 hay	 un	 mundo	 que	 se	 acaba.	 Y	 toda	 caída	 y	 todo	 fracaso
concluyen	 siempre,	 como	 escribió	 Benet,	 en	 un	 combate	 por	 la	 razón.	 Las
tensiones	y	las	contradicciones	morales	de	estas	almas	implacables	que	tratan	de
sobrevivir	a	una	destrucción	que	en	parte	ellas	mismas	han	provocado,	conforman
otra	de	las	grandes	fuerzas	del	relato.	Moral	y	vida,	una	vida	que	ha	tomado	rumbo
desconocido,	 fuera	 y	 dentro	 del	 paisaje	 reconocible,	 luchan	 también
apasionadamente	dentro	y	fuera	de	los	individuos.
En	fin,	que	aunque	la	narración	mantenga	las	apariencias	casi	canónicas	de	una

historia	de	amor,	 en	 realidad	se	nos	está	describiendo	un	sistema	de	 fuerzas:	de
fuerzas	que	luchan	unas	con	otras,	pero	también	de	fuerzas	que	luchan	dentro	de
sí.	 La	Naturaleza	 pugna	 con	 el	 universo	 humano,	 pero	 también	 con	 el	 caos	 y	 en
busca	de	un	orden	superior	y	de	una	divinidad	que	no	llega;	la	sociedad	debate	con
la	Naturaleza	y	con	los	individuos,	pero	sus	entrañas	se	revuelven	de	moral	nueva
y	vieja,	de	antagónicos	sentimientos	de	clase,	de	rivalidad	extrema	entre	lo	urbano
y	lo	rural;	los	individuos	tratan	de	sobrevivir	en	medio	de	todo	ello,	pero	a	la	vez
agitados	 por	 deseos	 contradictorios	 (en	 el	 que	 no	 falta	 el	 de	 destruirse	 y	 el	 de
inmolarse	a	causa	del	propio	deseo),	por	sentimientos	de	conquista	y	de	renuncia,
por	 aspiraciones	 al	 placer	 tan	 intensas	 como	 la	 propensión	 al	 dolor…	 Es	 decir,
Cumbres	Borrascosas.
He	 aquí,	 pues,	 una	de	 las	obras	mayores	de	 todos	 los	 tiempos,	 escrita	 además
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con	esas	palabras	destinadas	a	pesar	en	el	corazón	humano	y	en	el	de	la	vida,	y	tan
afiladas	que	atraviesan	 limpiamente	 las	 épocas	y	nos	alcanzan	 como	si	hubieran
sido	escritas	para	nosotros,	ayer	mismo.
Cuando	se	habla	de	literatura	inmortal,	esa	expresión	manoseada	hasta	la	bajeza

e	igualmente	manipulable,	el	lector	no	puede	dejar	de	pensar	en	este	libro,	porque
nunca	esa	expresión	se	ha	hecho	tan	exacta	y	tan	radiante	como	cuando	uno	abre
sus	páginas.

 
Alejandro	Gándara
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Nota	a	la	traducción

 
De	 todos	 es	 sabida	 la	dificultad	que	entraña	enfrentarse	 a	obras	que,	 como	en

ésta,	 no	 son	 las	 palabras	 lo	 que	 se	 traduce	 sino	 más	 bien	 un	 espíritu	 y	 una
atmósfera	 absolutamente	personales,	 obras	que,	 como	decía	Charlotte	Brontë,	 la
hermana	 de	 Emily,	 han	 sido	 «talladas	 en	 un	 taller	 natural,	 con	 herramientas
sencillas	y	materiales	del	lugar».
Ante	 todo	 he	 intentado	 preservar,	 por	 encima	 de	 la	 obsesión	 de	 que	 el	 texto

adquiera	el	formato	castellano	(extensión	de	los	párrafos	que	influyen	en	el	ritmo	y
el	 movimiento	 sintáctico,	 ese	 oído	 interior	 que	 tiene	 que	 tener	 toda	 prosa),	 el
espíritu	 de	 rusticidad	 y	 la	 atmósfera	 electrizante	 de	 que	 está	 impregnado.	 Decía
también	Charlotte	–y	ésta	es	una	opinión	que	comparto	al	cien	por	cien–	que	esta
novela	es	«agreste,	árida	y	nudosa	como	la	raíz	del	brezo».	Por	ello,	y	porque	esta
rusticidad	 me	 parece	 uno	 de	 los	 mayores	 méritos	 de	 Cumbres	 Borrascosas,	 he
respetado	la	extensión	de	los	párrafos	tal	y	como	aparece	en	el	original,	cosa	que
va	en	contra	del	criterio	utilizado	en	casi	todas	las	versiones	castellanas.	De	todos
es	 sabido	 que	 el	 idioma	 inglés,	 frente	 al	 español,	 es	 mucho	 más	 directo	 y
sentencioso,	 menos	 barroco	 (fiel	 reflejo	 del	 carácter	 típicamente	 inglés,	 y	 aquí
estamos	 ante	 personajes	 que	 no	 tienen	 pelos	 en	 la	 lengua),	 y	 es	 extraño	 que	 se
pierda	en	alambicados	párrafos,	divagaciones	y	digresiones	que	no	encuentran	su
fin.
Mi	 decisión	 de	 no	 juntar	 párrafos,	 de	 dejar	 a	 la	 vista	 el	 «nudo	 de	 la	 raíz	 del

brezo»,	naturalmente,	arrastra	consigo	su	mayor	o	menor	porción	de	 fracaso	(tal
vez	algunos	puedan	argumentar	que	el	 ritmo	en	 castellano	 se	 trunca	un	poco...);
pero	 había	 que	 correr	 el	 riesgo,	 y	 me	 atrevería	 a	 decir	 que	 ésta	 es	 la	 mayor
novedad	de	la	presente	versión.
Y	es	que	esta	porción	de	fracaso	siempre	existe	a	la	hora	de	traducir.	En	el	caso

de	esta	obra	hay	algo	que	es	absolutamente	imposible	de	reflejar:	el	acento	de	la
zona	 de	 Yorkshire	 (zona	 al	 noroeste	 de	 Inglaterra	 de	 donde	 procedían	 las
hermanas	Brontë	y	que	se	aprecia	muy	bien	en	películas	como	Full	Monty	 o	Little
Voice)	del	personaje	del	criado	Joseph,	cuyos	matices	(esa	sorna	taciturna	y	seca)
no	 tienen	 equivalente	 en	 castellano	 e	 inevitablemente	 se	 pierden.	 Es	 como	 si
alguien	pretendiera	encontrar	un	equivalente	en	otro	idioma	al	acento	andaluz,	o
al	acento	murciano.
Tarea	 también	 compleja	 ha	 sido	 la	 de	 seguir	 el	 formalismo	 que	 se	 dispensan

entre	 sí	 los	 personajes.	 Como	 todos	 sabemos,	 en	 el	 idioma	 inglés	 no	 existe	 la
diferencia	 entre	 el	 «tú»	 y	 el	 «usted»,	 aunque	 sí	 hay	 otros	 indicativos	 que	 nos
ayudan	(el	que	un	personaje	se	dirija	a	otro	por	el	nombre	de	pila	o	el	apellido,	por
ejemplo).	A	medida	que	iba	avanzando	en	la	traducción,	me	iba	encontrando	con
que	 el	 propio	 tono	 de	 los	 diálogos	 me	 pedía	 saltar	 del	 «tú»	 al	 «usted»	 de	 una
manera	 un	 tanto	 caótica	 e	 indiscriminada.	 Mi	 primer	 pensamiento	 fue	 el	 de
unificar.	Luego	me	di	cuenta	de	que	este	vaivén	en	el	trato	(áspero	y	respetuoso	en
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una	misma	página)	entre	los	personajes	también	formaba	parte	del	espíritu	de	la
novela.	Porque	he	de	confesar	que	lo	que	más	me	llamó	la	atención	la	primera	vez
que	leí	Cumbres	Borrascosas,	y	lo	que	aún	hoy,	después	de	conocerme	el	texto	casi
de	 memoria,	 me	 sigue	 dejando	 perpleja,	 es	 la	 crudeza	 y	 el	 desprecio	 que	 se
dispensan	los	personajes	entre	sí,	esa	violenta	explosión	de	las	pasiones	que	todo
lo	envuelve.
Por	 último,	 mencionar	 también	 que	 sobre	 todo	 al	 comienzo	 de	 la	 novela,	 y

puesto	que	se	está	hablando	de	tres	generaciones	y	personajes	que	además	están
emparentados	 (hay	 dos	 matrimonios	 entre	 primos),	 resulta	 un	 poco	 difícil
enterarse	de	quién	es	quién.	Por	ello,	y	para	comodidad	del	lector,	adjuntamos	un
árbol	genealógico.

 
Cristina	Sánchez-Andrade
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Capítulo	I

 
1801.–	Acabo	de	regresar	de	una	visita	al	casero...	el	vecino	solitario	con	quien

voy	a	tener	que	vérmelas	durante	un	tiempo.	Éste	es	un	paraje	realmente	hermoso.
No	creo	que	hubiera	podido	dar	con	un	 lugar	 tan	alejado	del	mundanal	 ruido	en
toda	Inglaterra.	El	edén	perfecto	para	misántropos,	y	el	señor	Heathcliff	y	yo	somos
la	 pareja	 ideal	 para	 compartir	 la	 desolación.	 ¡Un	 tipo	 formidable!	 Lo	 que
seguramente	nunca	imaginó	es	el	regocijo	que	experimentó	mi	corazón	cuando,	al
acercarme	a	caballo,	contemplé	que	sus	ojos	negros	se	replegaban	con	aprensión
bajo	 las	 cejas,	 y	 cómo	 luego	 sus	 dedos	 se	 hundían	 aún	 más	 en	 su	 chaleco,
refugiándose	allí	con	una	recelosa	determinación	al	anunciarle	mi	nombre.
–¿El	señor	Heathcliff?	–pregunté.
Asintió	con	la	cabeza.
–Soy	el	señor	Lockwood,	su	nuevo	inquilino,	señor.	He	querido	venir	a	visitarle

en	cuanto	he	llegado	para	decirle	que	espero	no	haberle	causado	molestias	con	mi
insistencia	en	solicitar	el	alquiler	de	la	Granja	de	los	Tordos;	ayer	oí	que	albergaba
usted	alguna	duda...
–La	Granja	de	los	Tordos	es	mía,	señor	–interrumpió	él	esbozando	una	mueca	de

disgusto–,	y	 si	puedo	evitarlo,	no	permitiré	que	nadie	me	cause	molestia	alguna.
¡Pase!
Masculló	 aquel	 «pase»	 entre	 dientes,	 como	 si	 estuviese	 diciendo	 «váyase	 al

cuerno».	Incluso	la	cancela	contra	la	que	se	apoyaba	parecía	hacer	oídos	sordos	a
la	 invitación;	 y	 creo	 que	 esa	 circunstancia	 fue	 precisamente	 la	 que	me	 animó	 a
aceptarla:	sentía	 interés	en	conocer	a	aquel	hombre	que	parecía	exageradamente
más	reservado	que	yo.
Sólo	 cuando	 advirtió	 que	 el	 pecho	 de	 mi	 caballo	 empujaba	 con	 decisión	 la

cancela,	 alargó	 su	mano	para	 abrir.	A	 continuación,	 con	 ceño	hosco,	me	 condujo
por	el	empedrado	voceando	al	entrar	en	el	patio:
–¡Joseph,	llévate	el	caballo	del	señor	Lockwood	y	sube	el	vino!
«He	aquí	 todo	el	 servicio	doméstico	de	esta	casa»,	pensé	al	oír	 la	doble	orden.

«No	 me	 extraña	 que	 la	 hierba	 crezca	 entre	 las	 lajas	 y	 que	 las	 vacas	 sean	 las
encargadas	de	recortar	los	arbustos.»
Joseph	 era	 un	 anciano,	 o	 mejor	 dicho	 un	 viejo,	 tal	 vez	 un	 viejo	 muy	 reviejo,

aunque	robusto	y	nervudo.
–¡Que	 el	 Señor	 nos	 asista!	 –prorrumpió	 (y	 aquello	 era	 más	 un	 rebuzno

malhumorado	que	otra	cosa)	mientras	se	hacía	cargo	de	mi	caballo.	Me	escrutaba
con	tanta	acritud	que	me	dio	por	pensar,	de	modo	caritativo,	en	lo	mucho	que	iba	a
costarle	aquel	día	hacer	 la	digestión,	y	que	su	piadosa	 jaculatoria	nada	tenía	que
ver	con	mi	intempestiva	visita.
Cumbres	 Borrascosas	 es	 el	 nombre	 de	 la	 morada	 del	 señor	 Heathcliff.

«Borrascosas»	 es	 un	 significativo	 adjetivo	 local	 que	 hace	 referencia	 a	 la
perturbación	atmosférica	a	 la	que	se	expone	la	región	en	época	de	tormentas.	En
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contrapartida,	 jamás	 les	 faltará	ahí	 arriba	una	perfecta	ventilación.	Uno	 intuye	el
poderío	del	viento	norte	soplando	sobre	los	contornos	en	el	vaivén	desmesurado
de	unos	pobres	abetos	desmedrados	al	fondo	de	la	casa,	así	como	en	una	hilera	de
espinos	 esmirriados	 que	 estiran	 sus	 ramas	 en	 la	 misma	 dirección,	 como
mendigando	 la	 luz	 del	 sol.	 Menos	 mal	 que	 el	 arquitecto	 tuvo	 la	 precaución	 de
construir	una	casa	recia:	las	angostas	ventanas	están	profundamente	insertadas	en
la	pared,	y	las	esquinas	defendidas	por	enormes	contrafuertes	de	piedra.
Antes	 de	 traspasar	 el	 umbral	 me	 detuve	 unos	 instantes.	 Pude	 admirar	 la

profusión	 de	 grotesca	 decoración	 cincelada	 en	 toda	 la	 fachada,	 pero	 sobre	 todo
como	ornato	de	la	puerta	principal.	Sobre	ella,	en	torno	a	un	amasijo	de	grifos	en
ruinas	y	niños	impúdicos,	divisé	la	fecha	«1500»	y	el	nombre	«Hareton	Earnshaw».
De	haber	sido	por	mí,	habría	hecho	algún	comentario	y	hasta	me	habría	interesado
brevemente	por	la	historia	del	lugar,	pero	la	actitud	del	propietario	en	la	puerta	me
decía	que	entrara	rápidamente	o	que	me	fuera	de	inmediato.	En	todo	caso,	no	tenía
ganas	de	acrecentar	su	impaciencia	precisamente	en	el	momento	de	estar	a	punto
de	inspeccionar	el	interior.
Un	escalón	nos	condujo	a	la	salita	de	estar,	sin	que	hubiera	un	vestíbulo	o	pasillo

introductorio:	 en	 esta	 región	 suele	 recibir	 el	 nombre	 de	 «la	 casa».	 Consta
generalmente	 de	 cocina	 y	 sala,	 pero	 creo	 que	 en	Cumbres	Borrascosas	 la	 cocina
quedaba	 relegada	 a	 otra	 estancia,	 porque	 me	 pareció	 que	 del	 fondo	 salía	 un
cotorreo	y	un	repicar	de	utensilios	de	cocina;	además	no	había	señal	alguna	de	que
sobre	el	 fuego	se	asara,	hirviera	o	cocinara	nada.	Tampoco	refulgían	 las	sartenes
de	cobre	o	los	pucheros	de	estaño.	En	cambio,	en	una	de	las	paredes	del	fondo	sí	se
reflejaban	 espléndidamente	 la	 luz	 y	 el	 calor	 que	 emitía	 una	 inmensa	 vajilla
metálica,	 entreverada	de	 jarras	 y	 copas	de	plata	 amontonadas	 en	 filas	 y	hasta	 el
techo	 en	un	vasto	 aparador	de	 roble.	 El	 techo	no	había	 sido	 revocado	nunca,	 de
modo	que	exhibía	su	estructura	ante	las	miradas	curiosas,	excepto	donde	quedaba
oculto	por	un	bastidor	de	madera	cargado	con	tortas	de	avena,	cecina	de	vaca,	de
oveja	 y	 jamones.	 Sobre	 la	 chimenea	 reposaban	 varias	 escopetas	 desparejadas	 y
viejas,	 así	 como	 un	 par	 de	 pistolas	 de	 arzón.	 A	 modo	 de	 decoración	 había	 tres
botes	de	latón	pintados	de	manera	chillona	y	dispuestos	sobre	la	cornisa.	El	suelo
era	de	piedra	blanca	caliza;	 las	 sillas,	pintadas	de	verde,	 tenían	un	respaldo	alto,
con	 un	 diseño	 anticuado:	 una	 o	 dos,	 más	 pesadas,	 relucían	 negrísimas	 en	 la
sombra.	En	un	arco	bajo	el	aparador	dormitaba	una	enorme	perra	perdiguera	del
color	 del	 hígado,	 rodeada	 por	 una	 camada	 de	 cachorritos	 que	 chillaban;	 otros
perros	bullían	por	escondrijos	y	rincones.
De	 haber	 pertenecido	 a	 un	 vulgar	 granjero	 del	 Norte	 con	 semblante	 huraño	 y

robusto,	 vestido	 con	 calzones	 y	 polainas,	 el	 aposento	 y	 mobiliario	 no	 habrían
tenido	 nada	 de	 particular.	 Este	 individuo,	 sentado	 en	 su	 butaca	 con	 la	 jarra	 de
cerveza	 espumeante	 sobre	 una	 mesa	 redonda,	 se	 puede	 encontrar	 en	 cualquier
sitio	de	estas	 lomas	a	 cinco	o	 seis	millas	a	 la	 redonda,	 siempre	y	 cuando	uno	 se
presente	a	la	hora	adecuada	después	de	comer.	Pero	ocurre	que	el	señor	Heathcliff
ofrece	un	contraste	muy	particular	con	su	morada	y	con	su	estilo	de	vida.	Su	 tez
lora	le	confiere	un	aspecto	agitanado,	aunque	su	indumentaria	y	sus	modales	sean
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los	de	un	caballero,	es	decir,	todo	lo	caballero	que	puede	ser	un	hombre	de	campo:
tal	vez	un	tanto	descuidado,	pero	sin	que	su	desaliño	llame	la	atención	gracias	a	su
porte	erguido	y	atractivo.	Es,	además,	un	tipo	de	alma	encallecida,	al	que	algunos
podrían	achacar	en	el	carácter	una	prestancia	soterrada,	aunque	hay	algo	que	me
dice	 que	 no	 se	 trata	 de	 eso.	 Estoy	 convencido	 de	 que	 esta	 reserva	 se	 debe	 a	 su
reticencia	 a	 la	 hora	 de	 exhibir	 los	 sentimientos,	 más	 concretamente	 a	 las
manifestaciones	 de	 cariño.	 Amará	 y	 odiará	 con	 igual	 secreto,	 y	 considerará	 una
impertinencia	ser,	a	su	vez,	amado	y	odiado.	Pero	estoy	yendo	demasiado	lejos,	le
estoy	dotando	de	mis	propias	cualidades	alocadamente.	El	señor	Heathcliff	debe	de
tener	 razones	 muy	 distintas	 a	 las	 mías	 a	 la	 hora	 de	 retirar	 la	 mano	 cuando	 se
encuentra	con	un	posible	amigo.	Digamos	simplemente	que	mi	espíritu	es	un	tanto
peculiar.	Mi	querida	madre	solía	decirme	que	nunca	tendría	un	hogar	acogedor,	y
hasta	el	pasado	verano	no	quedó	demostrado	que	era	indigno	de	tenerlo.
Cuando	disfrutaba	de	un	mes	de	buen	tiempo	a	orillas	del	mar,	di	con	la	criatura

más	fascinante	de	la	tierra,	una	auténtica	diosa,	por	lo	menos	para	mí,	en	tanto	le
era	 indiferente.	Nunca	 le	declaré	mi	 amor1,	 al	menos	 verbalmente;	 aunque,	 si	 es
verdad	que	las	miradas	hablan,	cualquier	idiota	habría	podido	advertir	que	estaba
absolutamente	 embobado.	 Por	 fin	 ella	 se	 dio	 cuenta	 y	 me	 correspondió	 con	 la
mirada	más	dulce	que	se	pueda	imaginar.	Y	entonces,	¿qué	es	lo	que	hice?	Me	da
vergüenza	 confesarlo:	 replegarme	 fríamente	 sobre	 mí	 mismo,	 como	 un	 caracol,
mientras	que	a	cada	mirada	de	ella	me	iba	alejando	cada	vez	más.	Finalmente,	 la
pobrecita	 empezó	 a	 dudar	 de	 sus	 propios	 sentidos	 y,	 abrumada	 por	 la	 supuesta
confusión,	persuadió	a	su	madre	de	que	se	fueran.
Debido	 a	 estos	 cambios	 bruscos	 en	 mi	 disposición	 me	 he	 granjeado	 fama	 de

hombre	 deliberadamente	 frío,	 aunque	 yo	 sea	 el	 único	 que	 pueda	 juzgar	 lo
inmerecida	que	es.
Me	 senté	 en	 el	 extremo	 opuesto	 de	 la	 chimenea	 al	 que	 se	 dirigía	 mi	 casero,

guardando	silencio	durante	un	rato	mientras	intentaba	acariciar	a	la	perra,	que	se
había	 alejado	 de	 su	 camada	 para	 acercarse	 a	 hurtadillas	 a	 mis	 piernas,	 el	 labio
encrespado	y	 los	colmillos	blancos	al	aire,	babeando	del	gusto	ante	 la	dentellada
que	me	iba	a	lanzar.
Mi	caricia	provocó	un	gañido	largo	y	gutural.
–Es	 mejor	 que	 deje	 usted	 a	 la	 perra	 en	 paz	 –gruñó	 el	 señor	 Heathcliff	 casi	 al

unísono,	en	tanto	que	le	propinaba	un	puntapié	para	corroborar	sus	palabras–.	No
es	una	perrita	de	compañía	y	por	tanto	no	está	acostumbrada	a	que	la	mimen.
Entonces,	dirigiéndose	hacia	una	puerta	trasera,	volvió	a	gritar:
–¡Joseph!
Joseph	 rezongó	 confusamente	 desde	 las	 profundidades	 de	 la	 bodega,	 pero	 no

hizo	ademán	de	subir;	por	lo	que	su	señor	se	sumergió	en	su	búsqueda,	dejándome
cara	a	cara	con	la	perra	bruta,	así	como	con	un	par	de	perros	pastores	lúgubres	y
greñudos	 que	 compartían	 con	 ella	 la	 celosa	 vigilancia	 sobre	 todos	 mis
movimientos.
Como	 no	 tenía	 la	 menor	 intención	 de	 tomar	 contacto	 con	 sus	 colmillos,

permanecí	inmóvil	en	mi	puesto.	Pero	imaginando	que	no	entenderían	los	insultos
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tácitos,	opté	con	desatino	por	rebajarme	a	hacer	guiños	y	gestos	al	trío,	cosa	que
irritó	 a	 la	 dama,	 que	 de	 repente	 desplegó	 toda	 su	 furia	 y	 se	 abalanzó	 sobre	mis
rodillas.	 Conseguí	 arrancármela	 de	 encima	 e	 interpuse	 la	 mesa	 como	 parapeto.
Pero	esto	hizo	que	toda	la	jauría	se	alterara.	Media	docena	de	cuadrúpedos	de	todo
pelaje	surgió	de	los	más	recónditos	rincones	para	arrejuntarse	en	un	mismo	punto.
De	 pronto	 sentí	 cómo	 mis	 tobillos	 y	 los	 faldones	 de	 mi	 levita	 eran	 objeto	 de
ataque;	y	mientras	me	defendía	como	podía	de	los	combatientes	más	voluminosos
con	el	atizador,	me	vi	obligado	a	pedir	ayuda	en	alto	para	que	alguien	en	 la	casa
restableciera	la	paz.
El	señor	Heathcliff	y	su	hombre	remontaron	la	escalera	del	sótano	con	una	flema

irritante.	No	creo	que	se	movieran	ni	un	segundo	más	rápido	de	lo	habitual,	a	pesar
de	que	la	estancia	era	ahora	un	campo	de	batalla.
Menos	mal	que	alguien	más	dispuesto	salió	de	la	cocina;	se	trataba	de	una	mujer

lozana	 con	 los	 faldones	 arremangados,	 brazos	 desnudos	 y	 mejillas	 arreboladas,
que	 se	 nos	 interpuso	 blandiendo	 una	 sartén.	 De	 hecho,	 ésa	 fue	 el	 arma	 que
esgrimió,	 junto	con	su	 lengua,	hasta	el	punto	de	que	 la	 tormenta	se	aplacó	como
por	 ensalmo.	 Se	 quedó	 sola	 en	 el	 centro,	 el	 pecho	 alborotado	 como	 un	 mar
después	de	un	huracán,	cuando	su	señor	entró	en	escena.
–¿Qué	 diablos	 está	 ocurriendo?	 –preguntó	 él,	 lanzándome	 una	 mirada	 que	 a

duras	penas	podía	tolerarse	después	de	su	inhóspita	acogida.
–¡Eso	 digo	 yo!,	 ¡diablos!	 –refunfuñé–.	 Porque	 ni	 una	 piara	 de	 cerdos

endemoniados	 habría	 albergado	 peores	 intenciones	 que	 esos	 animales	 suyos,
señor.	Es	 como	si	 se	 le	ocurriera	 a	usted	dejar	 a	un	extraño	 con	una	manada	de
tigres.
–No	incordian	a	las	personas	que	no	tocan	nada	–colocó	la	botella	frente	a	mí	y	la

mesa	en	su	sitio–.	Los	perros	cumplen	su	función	de	guardianes.	¿Quiere	un	vaso
de	vino?
–No,	gracias.
–Pero	no	le	han	mordido,	¿verdad?
–Si	 así	 hubiera	 sido,	 ya	me	 habría	 ocupado	 yo	 de	 dejar	mi	marca	 en	 el	 perro

correspondiente.
El	gesto	de	Heathcliff	se	relajó	con	una	mueca.
–Venga,	hombre	–dijo–,	no	se	sulfure,	señor	Lockwood.	Ea,	beba	un	poco	de	vino.

Vienen	 tan	 pocos	 huéspedes	 a	mi	 casa	 que	 tengo	 que	 confesar	 que	 ni	 yo	 ni	mis
perros	sabemos	cómo	recibirlos.	¡A	su	salud,	señor!
Me	 incliné	 y	 acepté	 sus	 excusas,	 pues	 empecé	 a	 darme	 cuenta	 de	 que	 era

absurdo	permanecer	sentado	 lamentándome	por	 la	descortesía	de	un	puñado	de
perros.	 Además,	 estaba	 poco	 dispuesto	 a	 ofrecerle	 a	 aquel	 tipo	 más
entretenimiento	a	mi	costa,	pues,	a	la	vista	estaba,	ahora	él	se	encontraba	de	buen
humor.
Probablemente	 movido	 por	 las	 prudentes	 consideraciones	 acerca	 de	 lo

descabellado	de	ofender	a	un	buen	inquilino,	suavizó	un	poco	su	lacónico	estilo	de
sincopar	pronombres	y	verbos	auxiliares;	introdujo	lo	que	supuso	sería	un	tema	de
interés	 para	 mí,	 un	 discurso	 sobre	 las	 ventajas	 y	 desventajas	 de	 mi	 actual
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emplazamiento	de	retiro.
Me	pareció	muy	 inteligente	 en	 los	 temas	que	 tratamos;	de	modo	que	antes	de

emprender	 el	 regreso	 a	 casa	 ya	 estaba	 dispuesto	 a	 volver	 a	 visitarle	 al	 día
siguiente.
Evidentemente,	él	no	deseaba	volver	a	verme.	A	pesar	de	todo	me	pasaré	por	allí.

Es	increíble	lo	sociable	que	me	siento	en	comparación	con	él.
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Capítulo	II

 
Ayer	por	la	tarde	se	echó	encima	la	niebla	y	el	frío.	Tenía	la	intención	de	pasar	la

tarde	junto	al	 fuego	de	mi	despacho,	en	lugar	de	andar	abriéndome	camino	entre
brezales	y	barro	en	dirección	a	Cumbres	Borrascosas.
Cuando	acabé	de	comer	(suelo	hacerlo	entre	 las	doce	y	 la	una,	pues	el	ama	de

llaves,	una	señorona	que	venía	junto	con	el	mobiliario	de	la	casa,	como	si	fuera	una
prolongación	de	 la	misma,	no	puede	o	no	quiere	entender	que	a	mí	me	gusta	ser
servido	 a	 las	 cinco),	 subí	 las	 escaleras	 con	 aquella	 indolente	 intención,	 pero	 al
entrar	 en	mi	 habitación	 atisbé	 a	 una	 doncella	 arrodillada,	 rodeada	 de	 cepillos	 y
cubos	de	carbón,	provocando	una	polvareda	de	mil	demonios	al	intentar	apagar	las
llamas	con	montones	de	cenizas.	Semejante	espectáculo	me	hizo	salir	por	piernas;
cogí	el	sombrero	y,	después	de	una	caminata	de	cuatro	millas,	 llegué	a	la	cancela
del	jardín	de	Heathcliff	justo	a	tiempo	de	escapar	de	los	primeros	copos	afelpados
de	una	nevada.
En	esa	loma	desolada	la	tierra	era	una	costra	de	escarcha	negra	y	el	aire	me	hacía

castañetear	 los	 dientes.	 Como	 no	 pude	 retirar	 la	 cadena,	 salté	 por	 encima	 de	 la
cancela	y	eché	a	correr	por	el	empedrado	 flanqueado	por	destartalados	arbustos
de	grosella;	golpeé	la	puerta	en	vano	con	el	fin	de	que	me	dejaran	entrar,	hasta	que
comenzaron	a	arderme	los	nudillos	y	los	perros	arrancaron	a	ladrar.
–¡Malditos!	 –musité–.	 ¡Os	 mereceríais	 desolación	 perpetua,	 por	 groseros	 e

inhospitalarios!	Ni	a	mí	mismo	se	me	ocurriría	dejar	las	puertas	cerradas	durante
el	día.	Ah,	pero	me	importa	un	rábano.	¡Ya	que	estoy...,	voy	a	entrar!
Tomada	esa	 resolución,	empuñé	 la	aldaba	y	 la	 sacudí	 con	vehemencia.	La	cara

avinagrada	de	Joseph	asomó	a	través	del	óculo	del	granero.
–¿Pero	qué	es	lo	que	quiere	usted?	El	amo	está	abajo	en	el	corral.	Vaya	hasta	el

final	del	granero	si	es	que	quiere	hablar	con	él.
–¿Es	que	no	hay	nadie	que	pueda	abrirme	la	puerta?	–voceé.
–Sólo	está	 la	señorita;	y	no	le	abrirá	aunque	siga	usted	metiendo	bulla	hasta	la

noche.
–¿Y	qué	problema	hay	en	anunciarle	mi	nombre,	si	se	puede	saber,	Joseph?
–¡Ni	 lo	sueñe!	Yo	no	quiero	meterme	en	líos	–refunfuñó	moviendo	la	cabeza	de

un	lado	a	otro,	y	se	esfumó.
Empezaban	 a	 caer	 gruesos	 copos	 de	 nieve.	 Agarré	 el	 picaporte	 para	 hacer	 un

nuevo	 intento	 cuando,	 en	 el	 patio	 de	 atrás,	 surgió	 un	 joven	 sin	 abrigo	 con	 una
azada	al	hombro.	Me	gritó	que	le	siguiera,	y	después	de	atravesar	un	lavadero	y	un
espacio	adoquinado	con	una	carbonera,	una	bomba	de	agua	y	un	palomar,	por	fin
llegamos	 a	 la	 estancia	 caliente	 y	 acogedora	 en	 la	 que	 se	 me	 había	 recibido	 la
primera	vez.
Un	fuego	inmenso	hacía	saltar	deliciosos	destellos	de	carbón,	turba	y	madera:	y

junto	 a	 la	 mesa,	 dispuesta	 para	 una	 abundante	 cena,	 se	 reveló	 ante	 mis
complacidos	ojos	la	«señorita»,	persona	de	cuya	existencia	no	había	tenido	noticia
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con	anterioridad2.
Hice	una	reverencia	y	esperé	a	que	me	 invitara	a	 sentarme.	Ella	me	escrutó,	 la

espalda	apoyada	en	el	asiento,	inmóvil	y	muda.
–¡Menudo	tiempecito!	–dije–.	Me	temo,	señora	Heathcliff,	que	la	puerta	va	a	tener

que	pagar	las	consecuencias	de	la	atención	despreocupada	de	sus	sirvientes.	Me	ha
costado	sudor	y	lágrimas	que	me	oyeran.
Siguió	 sin	 abrir	 la	boca.	 La	miré,	 y	me	devolvió	 la	mirada.	De	 cualquier	 forma,

mantuvo	 los	 ojos	 fijos	 en	 mí	 de	 manera	 fría	 e	 insolente,	 y	 esto	 me	 resultó
sobremanera	bochornoso	y	desagradable.
–Siéntese	–dijo	el	joven	bruscamente–.	Ahora	viene	él.
Obedecí;	luego	carraspeé	y	llamé	a	la	perversa	Juno,	que	en	esta	segunda	visita

había	decidido	mover	la	punta	de	su	cola	en	señal	de	que	me	había	reconocido.
–Bonito	 animal	 –proseguí–.	 ¿Tiene	 usted	 intención	 de	 desprenderse	 de	 los

cachorros,	señora?
–No	son	míos	–dijo	 la	atractiva	dueña	de	la	casa	en	un	tono	aún	más	repelente

que	el	que	podría	haber	empleado	el	propio	Heathcliff.
–Ah,	 ya...,	 sus	 favoritos	 están	 ahí...	 –proseguí	 yo,	 girándome	 hacia	 un	 oscuro

almohadón	sobre	el	que	pululaba	algo	parecido	a	unos	gatos.
–Pues	menuda	elección	si	así	fuera	–apostilló	ella,	desdeñosa.
Para	colmo	de	males,	se	trataba	de	un	montón	de	conejos	muertos;	carraspeé	de

nuevo	y	me	acerqué	al	hogar,	repitiendo	mi	comentario	sobre	lo	desapacible	que
estaba	la	tarde.
–Pues	 no	 haber	 salido	 –dijo	 ella	 poniéndose	 de	 pie	 y	 alcanzando	 dos	 de	 los

tarros	pintados	de	la	repisa	de	la	chimenea.
Hasta	ese	momento	había	estado	a	contraluz;	pero	ahora	tenía	una	visión	clara	y

completa	de	su	fisonomía	y	gestos.	Era	esbelta,	y	a	primera	vista	apenas	acababa
de	salir	de	 la	adolescencia:	un	cuerpo	bien	contorneado	y	 la	carita	más	exquisita
que	había	visto	en	mi	vida,	de	facciones	limpias	y	tez	sonrosada.	Sobre	su	delicado
cuello	brotaba	una	cascada	de	tirabuzones	que	parecían	de	oro,	y	si	su	expresión
hubiera	 sido	 más	 agradable,	 sus	 ojos	 habrían	 resultado	 irresistibles.
Afortunadamente	 para	 mi	 corazón	 vulnerable,	 el	 único	 sentimiento	 que
evidenciaban	 oscilaba	 entre	 el	 desdén	 y	 una	 suerte	 de	 desesperación
especialmente	chocante	en	aquel	rostro.
Como	los	tarros	no	le	quedaban	a	mano,	hice	ademán	de	ayudarla;	pero	se	volvió

hacia	mí	con	la	airada	expresión	de	un	pobre	al	que	alguien	pretende	ayudar	en	la
labor	de	contar	sus	monedas	de	oro.
–No	necesito	su	ayuda	–me	increpó–.	Puedo	alcanzarlos	yo	sola.
–Perdone	usted	–me	apresuré	a	decir.
–¿Le	 han	 invitado	 a	 una	 taza	 de	 té?	 –preguntó,	 atándose	 un	 delantal	 sobre	 su

impecable	 vestido	 negro,	 y	 quedándose	 de	 pie	 con	 una	 cucharada	 de	 hojas	 que
había	sacado	del	bote.
–Me	encantaría	tomar	una	taza	–contesté.
–¿Pero	le	han	invitado?	–repitió.
–No	 –dije	 esbozando	 una	 media	 sonrisa–.	 Usted	 es	 la	 persona	 indicada	 para
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hacerlo.
Devolvió	 el	 té	 al	 bote,	 cuchara	 incluida.	A	 continuación	 volvió	 a	 tomar	 asiento

con	el	ceño	fruncido,	e	hizo	un	puchero	con	 los	 labios	como	una	niña	a	punto	de
llorar.
A	todo	esto,	el	joven	se	había	arrojado	sobre	los	hombros	un	abrigo	francamente

andrajoso	y,	alzándose	 frente	al	 fuego,	comenzó	a	mirarme	con	el	rabillo	del	ojo,
como	si	entre	nosotros	se	interpusiera	una	suerte	de	enemistad	mortal	todavía	sin
vengar.	Empecé	a	dudar	de	si	se	trataba	de	un	criado	o	no;	su	manera	de	vestir	y
hablar	eran	rudas,	desprovistas	de	la	evidente	superioridad	que	se	observaba	en	el
señor	y	la	señora	Heathcliff;	sus	rulos	hirsutos	hervían	en	una	maraña	castaña,	las
patillas	le	poblaban	la	cara	ocultando	las	mejillas	y	tenía	las	manos	curtidas	como
las	de	un	vulgar	labrador.	Aun	así,	su	talante	era	el	de	un	hombre	desenvuelto,	en
cierto	modo	altanero,	y	no	mostraba	la	menor	diligencia	a	la	hora	de	atender	a	la
señora	de	la	casa.
Como	carecía	de	pruebas	concluyentes	acerca	de	su	condición,	resolví	dejar	de

fijarme	en	su	curiosa	conducta,	y	cinco	minutos	más	tarde	la	llegada	de	Heathcliff
me	sacó,	en	cierta	medida,	de	la	incómoda	situación.
–Pues	 como	 ve,	 señor,	 he	 cumplido	 mi	 promesa	 –exclamé,	 esforzándome	 en

mostrarme	alegre–;	y	me	temo	que,	debido	al	tiempo,	tendré	que	permanecer	aquí
una	media	hora,	si	es	que	usted	puede	darme	cobijo	durante	ese	rato.
–¿Media	 hora?	 –dijo,	 sacudiéndose	 los	 copos	 blancos	 de	 la	 ropa–.	 ¿Acaso	 no

reparó	en	la	magnitud	de	la	tormenta	a	la	hora	de	salir	de	paseo?	¿No	sabe	usted
que	 se	 arriesga	 a	 perderse	 en	 las	 marismas?	 Incluso	 la	 gente	 que	 conoce	 estos
páramos	se	pierde	a	menudo	en	días	como	éste,	y	le	aseguro	que	de	momento	no
hay	posibilidad	de	que	el	tiempo	cambie.
–Tal	vez	podría	usted	cederme	a	alguno	de	sus	mozos;	me	haría	de	guía	y	luego

podría	quedarse	a	dormir	en	la	Granja	hasta	mañana.	¿Podría	ser?
–No,	no	podría	ser.
–¡Ah,	bueno!	En	ese	caso,	tendré	que	apañármelas	yo	mismo.
De	su	boca	salió	un	gruñido	bronco.
–¿Vas	 a	 hacer	 el	 té?	 –preguntó	 el	 del	 abrigo	 andrajoso,	 apartando	 de	 mí	 su

mirada	feroz	para	dirigirla	hacia	la	joven.
–¿Él	va	a	tomar?	–preguntó	ella,	dirigiéndose	a	Heathcliff.
–Tú	 prepáralo	 y	 punto	 –fue	 la	 respuesta,	 pronunciada	 de	 un	modo	 tan	 bestial

que	me	hizo	 retemblar.	El	 tono	de	 sus	palabras	 traslucía	una	genuina	naturaleza
malévola.	Ya	no	me	parecía	adecuado	llamar	a	Heathcliff	«tipo	formidable».
Una	vez	se	terminaron	los	preparativos,	me	invitó	a	sentarme	junto	a	él.
–Ahora,	señor,	acerque	su	silla	–dijo.	Y	todos,	incluido	el	palurdo,	se	arracimaron

en	torno	a	la	mesa.	Mientras	comíamos,	flotaba	un	austero	silencio.
Pensé	que,	si	era	cierto	que	yo	había	sido	el	causante	de	 la	nube,	era	mi	deber

hacer	un	esfuerzo	por	dispersarla.	No	podía	ser	que	se	sentasen	a	la	mesa	siempre
con	 ese	 talante	 sombrío	 y	 mohíno,	 y	 en	 todo	 caso	 era	 imposible	 que,	 por	 muy
malhumorados	que	fueran,	mantuvieran	a	diario	aquel	talante.
–Es	extraño...	–comencé	en	el	intervalo	de	la	primera	taza	de	té	y	la	segunda	que
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me	sirvieron–,	es	extraño	hasta	qué	punto	 la	costumbre	puede	moldear	nuestros
gustos	e	 ideas;	 a	muchos	 les	 sería	 imposible	 concebir	que	una	vida	de	 completo
exilio	como	la	suya	pueda	ser	feliz,	señor	Heathcliff;	y	sin	embargo,	me	atrevería	a
decir	que,	 rodeado	de	 su	 familia	y	 con	 su	amable	 señora	presidiendo	 su	hogar	y
corazón...
–¡Mi	 amable	 señora!	 –interrumpió	 él,	 con	 una	 mueca	 casi	 diabólica–.	 ¿Dónde

está,	mi	amable	señora?
–Me	refiero	a	la	señora	Heathcliff,	su	esposa.
–Ah,	ya.	Lo	que	usted	sugiere	es	que	su	espíritu,	aun	cuando	su	cuerpo	nos	haya

abandonado,	ha	 tomado	 la	 forma	de	ángel	de	 la	guarda	que	se	dedica	a	proteger
los	destinos	de	Cumbres	Borrascosas.	¿Es	así?
Al	darme	cuenta	de	mi	metedura	de	pata,	intenté	enmendarla.	La	verdad	es	que

podría	haberme	percatado	de	que	había	una	gran	diferencia	de	edad	entre	los	dos
para	 ser	 marido	 y	 mujer.	 Uno	 rondaba	 los	 cuarenta,	 un	 periodo	 de	 serenidad
intelectual	 en	 el	 que	 los	 hombres	 raramente	 abrigan	 la	 ilusión	 de	 que	 las
muchachas	se	casen	con	ellos	por	amor.	Ese	sueño	se	reserva	al	solaz	de	la	edad
decrépita.	La	otra	no	tendría	ni	diecisiete.
A	continuación,	una	 idea	estalló	en	mi	mente:	«El	pelagatos	sentado	a	mi	 lado,

que	bebe	té	de	un	cuenco	y	que	come	el	pan	sin	haberse	lavado	las	manos,	podría
ser	su	marido.	Heathcliff	hijo,	por	supuesto.	Y	ésta	es	 la	consecuencia	de	haberse
enterrado	 en	 vida:	 ella	 se	 ha	 arrojado	 en	 brazos	 de	 ese	 palurdo,	 ignorando	 que
existen	tipos	mejores.	¡Qué	lástima!	Y	yo	tengo	que	tener	cuidado	de	que,	por	culpa
mía,	no	se	arrepienta	de	su	elección».
Esta	última	 reflexión	podría	 resultar	un	 tanto	vanidosa,	 pero	 es	que	mi	 vecino

me	había	llamado	la	atención	por	lo	repulsivo	que	era.	En	cambio,	por	experiencia,
sabía	que	yo	mismo	podía	resultar	pasablemente	atractivo.
–La	señora	Heathcliff	es	mi	nuera	–dijo	Heathcliff,	corroborando	mis	reflexiones.

Según	 hablaba	 se	 volvió	 hacia	 ella	 lanzándole	 una	 mirada	 muy	 especial,	 una
mirada	 de	 odio,	 a	 menos	 que	 tuviese	 un	 conjunto	 de	 músculos	 faciales	 tan
perversos	 que	 fuesen	 incapaces	 de	 interpretar	 el	 lenguaje	 de	 su	 corazón,	 como
ocurre	con	el	resto	de	las	personas.
–Ah,	 claro,	 ya	 veo;	 usted	 es	 el	 agraciado	 poseedor	 de	 esta	 preciosa	 hadita	 –

puntualicé	volviéndome	hacia	mi	vecino.
Esto	empeoró	aún	más	las	cosas.	El	joven	se	puso	como	la	grana	y	apretó	el	puño

como	 para	 lanzarse	 en	 un	 ataque	 premeditado.	 Pero	 a	 continuación	 se	 avino;
calmó	 su	 tormenta	 interior	 mascullando	 una	 serie	 de	 insultos	 dirigidos	 a	 mi
persona,	mientras	yo	hacía	oídos	sordos.
–¡No	 da	 usted	 pie	 con	 bola!	 –puntualizó	 mi	 anfitrión–.	 Ninguno	 de	 los	 dos

tenemos	el	privilegio	de	poseer	a	la	preciosa	hadita;	su	marido	murió.	Dije	que	era
mi	nuera	y,	por	tanto,	debió	de	haberse	casado	con	mi	hijo.
–Y	este	joven	es...
–¡No	es	mi	hijo,	entérese	de	una	vez!3
Heathcliff	 volvió	 a	 sonreír,	 como	 si	 atribuirle	 la	 paternidad	 de	 aquel	 oso	 fuera

una	broma	demasiado	pesada.
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–Me	llamo	Hareton	Earnshaw	–gruñó	el	otro–,	y	le	aconsejo	que	me	respete.
–En	ningún	momento	le	he	perdido	el	respeto	–fue	mi	respuesta,	riéndome	para

mis	adentros	de	la	dignidad	con	la	que	se	anunciaba	a	sí	mismo.
Fijó	la	vista	en	mí	durante	más	tiempo	de	lo	que	yo	pude	mantener	la	mía	en	él,

por	miedo	a	que	me	entraran	ganas	de	propinarle	un	tirón	de	orejas	o	que	mi	risa
se	 hiciera	 audible.	 Comencé	 a	 sentirme	 mal	 en	 ese	 círculo	 familiar.	 Prevalecía
sobre	 el	 bienestar	 físico	 una	 atmósfera	 espiritual	 sombría,	 por	 lo	 que	 decidí
andarme	con	pies	de	plomo	antes	de	aventurarme	por	tercera	vez	bajo	aquel	techo.
Una	 vez	 concluida	 la	 tarea	 de	 comer	 (nadie	 hizo	 el	 menor	 esfuerzo	 por	 dar

conversación),	me	acerqué	a	la	ventana	para	otear	el	tiempo.
La	 visión	 no	 podía	 ser	 más	 desoladora:	 la	 noche	 oscura	 cerniéndose

prematuramente,	y	cielo	y	montes	se	confundían	en	una	cellisca	sofocante.
–No	 creo	 que	 pueda	 volver	 a	 casa	 ahora	 sin	 un	 guía	 –no	 pude	 por	menos	 de

exclamar–.	Los	caminos	estarán	sepultados;	y	en	el	caso	de	que	no	lo	estuvieran,
apenas	podré	distinguir	nada	a	un	metro	de	distancia.
–Hareton,	lleva	a	esa	docena	de	ovejas	al	cobertizo.	Acabarán	por	cubrirse	si	se

dejan	 en	 el	 redil	 toda	 la	 noche,	 y	 pon	 un	 tablón	 en	 la	 puerta	 –dijo	 el	 señor
Heathcliff.
–¿Qué	puedo	hacer?	–proseguí	yo,	cada	vez	más	irritado.
No	hubo	respuesta	a	mi	pregunta;	y,	mirando	a	mi	alrededor,	tan	sólo	vi	a	Joseph

trayendo	un	cubo	con	gachas	para	los	perros	y	a	la	señora	Heathcliff	inclinándose
hacia	 el	 fuego,	 entreteniéndose	 en	 quemar	 un	manojo	 de	 cerillas	 que	 se	 habían
caído	de	la	repisa	de	la	chimenea	al	devolver	el	bote	del	té	a	su	sitio.
Joseph,	una	vez	depositado	el	cubo	en	el	suelo,	esparció	una	mirada	torva	por	la

habitación;	soltó	con	tono	quejumbroso:
–Me	 pregunto	 cómo	puede	 quedarse	 ahí	 como	 un	 pasmarote	 cuando	 todos	 se

han	ido	fuera.	Pero	no	sirve	de	nada	seguir	hablando	porque	es	usted	una	inútil	y
se	irá	al	infierno	en	derechura,	tal	y	como	ocurrió	con	su	madre.
Por	un	momento	imaginé	que	este	elocuente	discurso	se	dirigía	a	mí;	y	como	ya

estaba	 bastante	 enfurecido,	 corrí	 hacia	 el	 viejo	 sinvergüenza	 con	 intención	 de
sacarle	de	la	estancia	a	puntapiés.
Sin	embargo,	la	señora	Heathcliff	se	me	adelantó	con	la	respuesta:
–¡Viejo	asqueroso!	–respondió–.	¿Acaso	no	tienes	miedo	de	que	el	diablo	te	lleve

con	 vida	 cuando	 mencionas	 su	 nombre?	 Deja	 de	 provocarme,	 te	 lo	 advierto,	 o
pediré	 como	 favor	especial	que	 te	 saque	de	aquí.	Cállate	y	mira	–siguió	diciendo
mientras	sacaba	un	libro	grande	y	oscuro	de	un	estante–.	Te	voy	a	demostrar	 los
progresos	que	he	hecho	en	magia	negra.	Pronto	seré	capaz	de	poner	en	claro	todo
lo	que	está	sucediendo	últimamente	por	aquí.	¿O	acaso	te	crees	que	la	vaca	roja	se
murió	por	casualidad	y	que	tu	reumatismo	es	el	resultado	de	la	providencia	divina?
–¡Bruja,	más	que	bruja!	–jadeó	el	viejo–.	Que	el	Señor	nos	libre	del	mal.
–¡No,	 réprobo,	 descastado!	 Vete	 o	 te	 haré	 mucho	 daño	 de	 verdad.	 Os	 he

moldeado	a	todos	con	cera	y	barro;	y	el	primero	que	franquee	 los	 límites	que	yo
fije,	pues…	¡No	voy	a	decir	lo	que	haré,	oh,	no!	Pero	ya	veréis.	Vete,	y	ten	cuidadito
porque	te	estoy	vigilando.
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La	bruja	alumbró	sus	preciosos	ojos	con	una	burla	maligna,	y	Joseph,	temblando
de	pavor,	se	apresuró	a	salir	profiriendo	rezos	y	 jaculatorias	entremezclados	con
un	«bruja,	más	que	bruja».
Pensé	que	la	conducta	de	ella	respondía	a	una	suerte	de	broma	macabra;	y	ahora

que	habíamos	quedado	a	solas,	me	propuse	que	se	interesara	por	mi	problema.
–Señora	Heathcliff	–le	dije	muy	serio–,	tiene	que	perdonarme	por	las	molestias,

pero	estoy	seguro	de	que	con	esa	carita	no	puede	usted	evitar	ser	buena.	Haga	el
favor	de	indicarme	algún	punto	en	el	camino	gracias	al	cual	pueda	guiarme,	tengo
la	misma	idea	de	cómo	volver	que	la	que	usted	pueda	tener	de	ir	a	Londres.
–Coja	 el	 mismo	 camino	 que	 tomó	 a	 la	 ida	 –contestó	 ella,	 retrepándose	 en	 su

asiento	con	una	vela	y	el	gran	libro	abierto	frente	a	ella–.	Es	un	consejo	breve,	pero
el	mejor	que	le	puedo	dar.
–Entonces,	si	oye	que	me	han	encontrado	muerto	en	una	ciénaga	o	en	una	cuneta

llena	de	nieve,	¿no	le	susurrará	la	conciencia	que,	en	parte,	ha	sido	por	su	culpa?
–¿Y	por	qué	iba	a	ser	así?	Yo	no	puedo	hacerle	de	guía.	No	me	dejarían	ir	ni	hasta

el	final	de	la	valla	del	jardín.
–Usted...,	 oh,	 no,	 me	 daría	 verdadera	 lástima	 tener	 que	 pedirle	 que	 cruce	 el

umbral	por	mí	en	una	noche	como	ésta	–grité–.	Yo	lo	que	quiero	es	que	me	indique
el	camino,	no	que	me	haga	de	acompañante.	O,	si	no,	que	persuada	usted	al	señor
Heathcliff	para	que	me	proporcione	un	guía.
–¿Quién?	 Los	 únicos	 habitantes	 de	 esta	 casa	 son	 él	 mismo,	 Earnshaw,	 Zillah,

Joseph	y	yo.	¿A	quién	prefiere?
–¿Es	que	no	hay	criados	en	la	finca?
–No;	ya	le	he	dicho	todas	las	personas	que	hay	en	la	casa.
–Entonces,	no	me	queda	más	remedio	que	quedarme.
–Pues	eso	lo	arregla	usted	con	su	anfitrión.	Yo	no	tengo	nada	que	decir.
–¡Espero	 que	 esto	 sea	 un	 escarmiento	 para	 usted!	 –gritó	 la	 voz	 severa	 de

Heathcliff	desde	la	entrada	de	la	cocina–.	Y	en	lo	que	respecta	a	quedarse	aquí,	no
tengo	 habitaciones	 para	 los	 invitados;	 si	 se	 queda	 deberá	 compartir	 cama	 con
Hareton	o	Joseph.
–Puedo	dormir	en	una	butaca	de	esta	habitación	–contesté.
–¡Ni	hablar!	Un	extraño	es	un	extraño,	sea	pobre	o	rico,	y	no	permitiré	que	nadie

esté	aquí	cuando	yo	no	estoy	vigilando	–dijo	el	muy	grosero.
Con	 su	 insulto,	 mi	 paciencia	 llegó	 a	 su	 límite.	 Prorrumpí	 en	 expresiones	 de

disgusto,	y	lo	empujé	para	abrirme	paso	hacia	el	patio,	chocando	con	Earnshaw	en
mi	 apresuramiento.	 Estaba	 tan	 oscuro	 que	 no	 podía	 dar	 con	 la	 salida.	 Mientras
deambulaba	de	un	 lado	a	otro,	 fui	 testigo	de	otra	muestra	más	del	 trato	que	esa
gente	se	dispensaba	entre	sí.
Al	principio	el	joven	parecía	mostrarse	amable	conmigo.
–Iré	con	él	hasta	el	parque	–dijo.
–Irás	con	él	al	infierno	–exclamó	su	amo,	o	cual	fuera	la	relación	entre	los	dos–.

¿Y	quién	va	a	cuidar	de	los	caballos,	eh?
–No	 hay	 comparación	 entre	 la	 vida	 de	 un	 hombre	 y	 el	 que	 una	 tarde	 unos

caballos	 no	 reciban	 los	 cuidados	 de	 siempre.	 Alguien	 tiene	 que	 ir	 –murmuró	 la
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señora	Heathcliff,	haciendo	gala	de	una	amabilidad	que	 jamás	habría	sospechado
en	ella.
–Porque	tú	lo	digas...	–replicó	Hareton–.	Más	te	vale	que	cierres	el	pico	si	es	que

tienes	algún	interés	por	él.
–Pues	 entonces	 espero	 que	 su	 fantasma	 te	 persiga;	 ¡y	 espero	 que	 el	 señor

Heathcliff	 no	 vuelva	 a	 tener	 otro	 inquilino	 hasta	 que	 la	 Granja	 sea	 una	 ruina!	 –
respondió	con	aspereza.
–Escuche,	escuche	–refunfuñó	Joseph,	a	quien	yo	había	estado	observando–.	¡Los

está	maldiciendo!
Se	sentó,	aguzando	el	oído	y	ordeñando	a	las	vacas	bajo	la	luz	de	una	lámpara.	Se

la	 arranqué	 sin	 más	 ceremonias,	 y	 gritando	 que	 se	 la	 devolvería	 mañana,	 corrí
hacia	el	portillo	más	cercano.
–¡Señor,	 señor,	 está	 robando	 la	 lámpara!	 –gritó	 el	 anciano	 al	 tiempo	 que	 me

perseguía–.	¡Eh,	Gnasher!	¡Perros!	¡Eh,	Lobo,	agarradlo,	agarradlo!
Al	abrir	el	portillo,	dos	monstruos	peludos	se	me	lanzaron	al	cuello,	tirándome	al

suelo	 y	 apagando	 la	 luz	 del	 farol.	 Una	 carcajada	 compartida	 por	 Heathcliff	 y
Hareton	colmó	mi	rabia	y	mi	humillación.
Afortunadamente,	 las	 bestias	 parecían	 más	 interesadas	 en	 darme	 la	 pata,

bostezar	y	menear	las	colas	que	en	devorarme	vivo.	Pero	como	no	tenían	la	menor
intención	de	 levantarse,	me	vi	 forzado	a	permanecer	tirado	en	el	suelo	hasta	que
sus	 malévolos	 dueños	 tuvieron	 a	 bien	 rescatarme.	 Entonces,	 sin	 el	 sombrero	 y
temblando	de	ira,	ordené	a	los	malditos	que	me	dejaran	salir,	advirtiéndoles	que	si
me	 dejaban	 ahí	 un	minuto	más	 iban	 a	 vérselas	 conmigo.	 Solté	 varias	 amenazas
incoherentes	a	modo	de	venganza	que	recordaban	a	las	del	rey	Lear	por	su	extraña
e	intensa	virulencia.
Preso	de	agitación,	comencé	a	sangrar	por	la	nariz,	y	el	señor	Heathcliff	aún	tuvo

el	descaro	de	reírse,	con	lo	que	me	vi	obligado	a	amonestarle	de	nuevo.	No	acierto
a	 imaginar	 en	 qué	 habría	 acabado	 todo	 aquello	 de	 no	 haber	 intervenido	 una
persona	aún	más	civilizada	que	yo	y	menos	absurda	que	mi	anfitrión.	Se	trataba	de
Zillah,	 la	 fornida	 ama	 de	 llaves,	 que	 finalmente	 se	 acercó	 a	 preguntar	 por	 qué
peleábamos.	Pensó	que	alguno	de	los	hombres	me	había	puesto	las	manos	encima,
pero	como	no	se	atrevía	a	atacar	a	su	señor,	arremetió	con	toda	la	violencia	de	su
artillería	verbal	contra	el	malandrín	más	joven.
–Muy	bien,	señor	Earnshaw	–gritó–.	Me	pregunto	qué	será	lo	siguiente...	¿Acaso

vamos	a	empezar	a	matar	a	la	gente	en	la	mismísima	escalera	de	la	puerta?	Ya	veo
que	 jamás	me	adaptaré	a	esta	casa;	pero	mira	a	este	pobre	hombre,	está	casi	sin
resuello.	¡A	callar	todo	el	mundo!,	no	puede	usted	irse	así,	venga	para	adentro	que
le	cure.	A	ver,	estese	quieto.
Con	estas	palabras,	sin	más,	me	lanzó	un	jarro	de	agua	helada	por	el	cuello	y	me

arrastró	 hasta	 la	 cocina.	 El	 señor	 Heathcliff	 me	 siguió	 mientras	 su	 alegría
momentánea	expiraba	rápidamente	para	dejar	paso	a	su	habitual	mal	humor.
Me	 sentía	 verdaderamente	 mal,	 zarandeado	 y	 débil,	 y	 por	 tanto,	 obligado	 a

aceptar	alojamiento	bajo	su	techo.	Heathcliff	ordenó	a	Zillah	que	me	sirviera	una
copa	 de	 coñac.	 Ella	 seguía	 lamentándose	 de	 mi	 estado,	 y	 después	 de	 haber
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obedecido	las	órdenes	de	su	amo,	me	acompañó	a	la	cama.
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Capítulo	III

 
Mientras	me	precedía	 escalera	 arriba,	me	 recomendó	que	 escondiera	 la	 vela	 y

que	no	hiciera	ruido,	ya	que	su	amo	tenía	una	extraña	relación	con	la	habitación	en
donde	ella	me	pensaba	instalar.	Por	lo	visto,	no	le	gustaba	que	nadie	se	alojara	allí.
Quise	saber	el	motivo.
Contestó	 que	 lo	 desconocía;	 sólo	 llevaba	 viviendo	 allí	 uno	 o	 dos	 años,	 y	 se

comportaban	de	 una	manera	 tan	 rara	 que	 a	 estas	 alturas	 no	 podía	 permitirse	 el
lujo	de	cuestionarse	nada.
Demasiado	aturdido	para	empezar	a	curiosear,	cerré	la	puerta	y	busqué	la	cama.

Todo	el	mobiliario	consistía	en	una	silla,	un	armario	y	un	gran	bargueño	de	roble
con	una	celosía	en	la	parte	superior	que	recordaba	las	ventanas	de	los	carruajes.
Me	 acerqué	 a	 aquel	mamotreto	 para	 echar	 un	 vistazo	 dentro.	 Entonces	me	 di

cuenta	de	que	se	trataba	de	un	lecho	de	estilo	muy	antiguo,	diseñado	de	tal	modo
que	 obviara	 la	 necesidad	 de	 que	 cada	 miembro	 de	 la	 familia	 tuviera	 su	 propia
habitación.	De	hecho	formaba	un	pequeño	gabinete,	y	el	antepecho	de	la	ventana
que	cerraba	uno	de	los	lados	hacía	de	mesa.
Descorrí	los	tableros	laterales,	me	introduje	con	la	vela	y	volví	a	correrlos	hasta

que	me	sentí	a	salvo	de	la	vigilancia	de	Heathcliff	y	todos	los	demás.
En	 una	 esquina	 del	 alféizar	 sobre	 el	 que	 deposité	mi	 vela	 había	 unos	 cuantos

libros	polvorientos	apilados.	Además,	alguien	había	rayado	algo	sobre	 la	pintura.
Estas	inscripciones	no	eran	más	que	un	nombre	repetido	con	diversos	caracteres,
grandes	 y	 pequeños:	 Catherine	 Earnshaw,	 decía	 aquí,	 y	 más	 allá:	 Catherine
Heathcliff,	y	de	nuevo:	Catherine	Linton.
Sumido	en	una	insípida	languidez,	apoyé	la	cabeza	contra	la	ventana	sin	dejar	de

deletrear	Catherine	Earnshaw-Heathcliff-Linton,	hasta	que	se	me	cerraron	los	ojos;
no	había	 descansado	ni	 cinco	minutos	 cuando	unas	 letras	 blancas,	 vívidas	 como
espectros,	comenzaron	a	bullir	en	la	oscuridad,	irradiando	destellos	que	cuajaban
el	aire	de	Catherines.	Me	levanté	con	intención	de	disipar	tan	llamativo	nombre,	y
entonces	 descubrí	 que	 el	 pabilo	 de	 la	 vela	 se	 había	 reclinado	 sobre	 uno	 de	 los
antiguos	volúmenes,	perfumando	la	estancia	con	un	aroma	a	cuero	quemado.
Lo	apagué;	 y	 sintiéndome	 francamente	mal	por	 causa	del	 frío	y	de	una	náusea

persistente,	me	incorporé	y	abrí	el	tomo	chamuscado	sobre	mis	rodillas.	Se	trataba
de	una	Biblia	impresa	en	letra	pequeña	que	apestaba	a	humedad.	Una	guarda	tenía
la	inscripción:	«El	libro	de	Catherine	Earnshaw»,	así	como	una	fecha	de	un	cuarto
de	siglo	atrás.
Lo	cerré	y	tomé	otro,	y	luego	otro,	hasta	haber	examinado	todos.	La	biblioteca	de

Catherine	 era	 selecta	 y	 el	 deterioro	 de	 los	 libros	 indicaba	 que	 habían	 sido	muy
utilizados,	aunque	 la	mayoría	de	 forma	no	demasiado	ortodoxa;	apenas	había	un
capítulo	que	hubiese	 escapado	 a	 los	 comentarios	hechos	 en	 tinta	 –al	menos	 eso
parecían,	efectivamente,	comentarios	que	cubrían	todos	los	márgenes	libres	en	la
hoja	impresa.
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Algunas	eran	frases	sueltas;	otras	conformaban	un	diario	llevado	con	asiduidad,
emborronado	 por	 lo	 que	 parecía	 una	 mano	 infantil.	 Encabezando	 una	 de	 las
páginas	en	blanco	(cuyo	hallazgo	debió	de	suponer	un	tesoro	para	ella)	había	una
excelente	 caricatura	 de	mi	 amigo	 Joseph.	 Era	 algo	 rudimentaria,	 pero	 los	 trazos
tenían	una	gran	fuerza	expresiva.
Me	sentí	terriblemente	atraído	por	la	desconocida	Catherine,	por	lo	que	comencé

a	descifrar	los	borrosos	jeroglíficos.

 
–¡Qué	domingo	más	horroroso!	–decía	el	párrafo	siguiente–.	Ojalá	estuviera	mi

padre.	Hindley	es	detestable	como	sustituto	y	su	conducta	hacia	Heathcliff	es	atroz.
H.	y	yo	nos	vamos	a	rebelar,	y	ya	dimos	el	primer	paso	esta	tarde.
Ha	 estado	 diluviando	 todo	 el	 día;	 como	 no	 pudimos	 ir	 a	 misa,	 Joseph	 se	 vio

obligado	a	montar	un	servicio	religioso	en	 la	buhardilla;	y	mientras	Hindley	y	su
esposa	se	refocilaban	al	amor	de	un	fuego	acogedor	en	el	piso	de	abajo	–haciendo
todo	menos	leer	sus	biblias,	de	eso	no	me	cabe	la	menor	duda–,	Heathcliff,	yo	y	el
desgraciado	mozo	de	 labranza	 tuvimos	que	 coger	nuestros	 libros	de	oraciones	y
subir	a	la	buhardilla,	donde,	dispuestos	en	fila	sobre	un	saco	de	maíz,	gimiendo	y
tiritando,	rogamos	para	que	Joseph	también	tiritara	con	el	fin	de	que,	también	por
su	 propio	 bien,	 nos	 dispensara	 un	 sermón	 corto.	 ¡Qué	 ilusa!	 El	 servicio	 duró
exactamente	 tres	 horas;	 y	 mi	 hermano,	 al	 vernos	 bajar,	 aún	 tuvo	 la	 cara	 de
exclamar:
–Pero	¿ya	está?
Los	 domingos	 por	 la	 noche	 nos	 permitían	 jugar	 con	 tal	 de	 que	 no	 hiciéramos

demasiado	 ruido;	 pero	 ahora	 una	 simple	 risita	 tonta	 es	 suficiente	 para	 que	 nos
manden	al	rincón.
–Os	olvidáis	de	que	aquí	tenéis	un	amo	–dice	el	tirano–.	 ¡Machacaré	al	primero

que	me	saque	de	quicio!	Insisto	en	que	guardéis	absoluta	seriedad	y	silencio	total.
¿Has	 sido	 tú,	 niñato?	Frances,	 querida,	 dale	un	buen	 tirón	de	pelo	 cuando	pases
por	delante;	le	estoy	oyendo	chascar	los	dedos.
Frances	le	tiró	del	pelo	de	manera	salvaje,	y	luego	fue	a	sentarse	en	las	rodillas

de	su	esposo;	y	ahí	estaban,	como	dos	críos,	besándose	y	soltándose	memeces,	una
verborrea	ridícula	de	la	que	cualquiera	debería	avergonzarse.
Nos	 acomodamos	 todo	 lo	 bien	 que	 pudimos	 bajo	 el	 arco	 del	 vestidor.	 Justo

acababa	de	atar	nuestros	delantales	y	de	colgarlos	a	modo	de	cortina	cuando	llegó
Joseph,	 que	 venía	 de	 hacer	 un	 recado	 en	 el	 establo.	 De	 un	 tirón	 arrancó	 los
delantales,	me	soltó	una	bofetada	y	graznó:
–¡Acabamos	de	dar	sepultura	al	amo,	aún	tenéis	en	los	oídos	la	voz	del	Evangelio

y	 tenéis	 la	 desfachatez	 de	 meteros	 aquí!	 ¡Vergüenza	 debería	 daros!	 ¡Niños
condenados!	 Ea,	 sentaos	 bien,	 que	 lo	 que	 sobran	 son	 los	 libros	 buenos	 para
entretenerse.	¡Sentaos	y	poneos	a	pensar	en	vuestras	almas!4
Una	vez	dicho	esto	nos	hizo	sentarnos	de	forma	que	un	tenue	rayo	del	fuego	de

la	chimenea	nos	iluminara	el	texto	del	libraco	que	nos	arrojó	encima.
No	podía	soportar	ese	trato.	Agarré	mi	mugriento	volumen	por	una	de	las	tapas	y
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lo	arrojé	a	la	perrera,	jurando	que	aborrecía	los	buenos	libros.
Heathcliff	dio	un	puntapié	al	suyo	en	la	misma	dirección.
Entonces	se	armó	la	de	Dios.
–¡Amo	 Hindley!	 –chilló	 nuestro	 improvisado	 capellán–.	 ¡Amo,	 venga	 aquí!	 La

señorita	 Cathy	 ha	 destrozado	 las	 tapas	 de	 El	 yelmo	 de	 salvación	 y	 Heathcliff	 ha
pisoteado	 el	 primer	 tomo	 de	El	 ancho	 camino	 de	 la	 perdición.	 Es	 una	 verdadera
pena	 que	 les	 consienta	 usted	 estas	 cosas.	 El	 señor	 ya	 les	 habría	 castigado.	 Pero
ahora	él	no	está.
Hindley	salió	precipitadamente	de	su	paraíso	junto	a	la	chimenea	y,	cogiendo	a

uno	por	el	 cuello	y	a	otro	por	el	brazo,	nos	arrastró	hasta	 la	antecocina.	Cuando
llegamos	 allí,	 Joseph	 comenzó	 a	 vocear	 que	 nos	 atraparía	 el	 «Viejo	 Nick»5,	 tan
cierto	como	que	estábamos	vivos;	y	con	este	pensamiento	reconfortante,	cada	uno
buscó	su	propio	escondrijo	para	esperar	la	llegada.
Así	que	alcancé	este	libro	y	un	tintero	de	la	estantería	y	entreabrí	la	puerta	para

que	entrara	algo	de	luz.	Llevo	escribiendo	veinte	minutos	pero	mi	compañero	está
impaciente	y	sugiere	que	nos	apropiemos	de	la	capa	de	la	lechera	y	que,	cobijados
bajo	ella,	hagamos	una	escapada	hacia	los	páramos.	No	es	mala	idea.	Además,	si	al
viejo	avinagrado	 se	 le	ocurre	entrar,	pensará	que	 su	profecía	 se	ha	 cumplido.	La
verdad	es	que,	bajo	 la	 lluvia,	es	 imposible	sentir	más	frío	y	humedad	que	en	este
sitio.

 
Supongo	que	Catherine	llegó	a	poner	en	marcha	su	proyecto,	ya	que	la	siguiente

frase	trataba	de	otro	tema.	Y	lo	hacía	en	tono	lastimero:

 
¡Nunca	imaginé	que	Hindley	pudiera	hacerme	llorar	tanto!	–escribía–.	Me	duele

tanto	 la	 cabeza	que	no	puedo	ni	apoyarla	en	 la	almohada.	Pero	hay	algo	que	me
duele	aún	más.	¡Pobre	Heathcliff!	Hindley	dice	que	es	un	vagabundo	y	no	le	deja	ni
sentarse	ni	 comer	con	nosotros;	y	dice	que	no	debemos	 jugar	 juntos,	 y	amenaza
con	echarle	de	la	casa	si	quebranta	sus	órdenes.
Se	ha	dedicado	a	censurar	a	nuestro	padre	(pero	¿cómo	se	atreve?)	por	tratar	a

H.	con	demasiada	liberalidad;	y	jura	que	lo	pondrá	en	el	sitio	que	le	corresponde.

 
Comencé	 a	 dar	 cabezadas	 sobre	 la	 página	 borrosa;	 mis	 ojos	 iban	 de	 la	 letra

manuscrita	a	la	impresa.	Me	detuve	en	un	título	orlado	en	rojo	que	decía:	«Setenta
veces	 siete,	 y	 el	 Primero	 de	 los	 Setenta	 y	 Uno6.	 Un	 piadoso	 discurso	 por	 el
reverendo	 Jabes	 Branderham,	 en	 la	 capilla	 de	 Gimmerden	 Sough».	 Medio
inconsciente,	mientras	me	devanaba	los	sesos	tratando	de	dilucidar	de	qué	habría
hablado	 Jabes	Branderham,	me	hundí	 en	 la	 cama	y	me	quedé	dormido	 como	un
tronco.
¡Y	vaya	con	 los	efectos	del	mal	 té	y	el	 genio!	Porque	¿qué	otra	 cosa	me	habría

hecho	 pasar	 una	 noche	 tan	 terrible?	 No	 se	 me	 viene	 a	 la	 cabeza	 ninguna	 otra
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comparable	desde	que	tengo	uso	de	razón.
Antes	de	perder	la	noción	de	dónde	me	encontraba,	comencé	a	soñar.	De	hecho,

pensé	que	ya	era	de	día	y	que	emprendía	 la	 vuelta	 a	 casa	guiado	por	 Joseph.	La
nieve	 se	 amontonaba	 en	 el	 camino	 y,	 según	 avanzábamos	 a	 trompicones,	 mi
compañero	me	reprochaba	constantemente	el	que	no	hubiera	traído	un	bastón	de
peregrino:	me	decía	que	nunca	llegaría	a	la	casa	sin	él,	y	blandía	ostentosamente	el
suyo,	un	cayado	de	puño	grueso.
En	 principio	 me	 parecía	 absurdo	 necesitar	 semejante	 utensilio	 para	 poder

acceder	a	mi	propia	casa.	Entonces,	una	nueva	idea	estalló	en	mi	mente.	No	íbamos
realmente	allí,	 sino	a	escuchar	el	 famoso	sermón	de	 Jabes	Branderham	del	 texto
«Setenta	veces	siete».	Joseph,	el	cura	o	yo,	habíamos	cometido	el	«Primero	de	los
Setenta	y	Uno»,	y	por	ello	íbamos	a	ser	públicamente	acusados	y	excomulgados.
Llegamos	 a	 la	 capilla;	 en	mis	 paseos	 he	 pasado	 por	 ahí	 dos	 o	 tres	 veces.	 Está

situada	 en	 una	 hondonada	 entre	 dos	 colinas,	 un	 altozano	 cercano	 a	 una	 ciénaga
cuya	turba	húmeda,	se	dice,	es	ideal	para	embalsamar	los	pocos	cadáveres	que	son
enterrados	allí.	Hasta	hace	poco	el	tejado	estaba	intacto;	pero,	dado	que	el	sueldo
del	 cura	 consiste	 en	 tan	 sólo	 veinte	 libras	 al	 año,	 así	 como	 una	 casa	 con	 dos
habitaciones	 que	 amenazan	 con	 convertirse	 en	 una	 sola	 cualquier	 día	 de	 éstos,
ningún	 clérigo	 quiere	 asumir	 las	 funciones	 pastorales,	 especialmente	 porque	 de
todos	es	 sabido	que	 los	 feligreses	preferirían	dejarlo	morir	de	hambre	antes	que
aumentarle	su	manutención	con	un	solo	penique	de	sus	bolsillos.	En	todo	caso,	en
mi	 sueño,	 Jabes	 contaba	 con	 un	 auditorio	 atento	 y	 numeroso:	 y	 predicaba,	 vaya
que	 si	 predicaba,	 ¡y	 con	 qué	 sermón!	 Estaba	 dividido	 en	 cuatrocientas	 noventa
partes,	equivalentes	cada	una	de	ellas	a	un	sermón	tradicional	y	versando	sobre	un
pecado	distinto.	¡De	dónde	se	los	habría	sacado!	Tenía	su	manera	particular	de	ir
interpretando	 las	 frases,	 y	 daba	por	 supuesto	que	 cada	 feligrés	pecaba	de	 forma
diferente	en	cada	ocasión.
Los	 pecados	 eran	 de	 lo	 más	 curioso,	 extravagantes	 transgresiones	 que	 nunca

antes	habría	podido	imaginar.
¡Qué	cansado	estaba,	Dios	mío!	Y	lo	que	me	retorcí,	bostecé,	cabeceé	y	reviví.	Y

cómo	me	pinchaba	y	pellizcaba,	y	me	frotaba	los	ojos,	y	me	levantaba,	y	me	volvía
a	 sentar,	 dando	 codazos	 a	 Joseph	 para	 que	 me	 informara	 de	 cuándo	 acabaría
aquello	de	una	vez.
Estaba	condenado	a	oírlo	todo	de	cabo	a	rabo:	finalmente	llegó	al	Primero	de	los

Setenta	 y	 Uno.	 En	 ese	 momento	 de	 crisis,	 una	 inspiración	 repentina	 descendió
sobre	 mí;	 me	 sentí	 impulsado	 a	 levantarme	 y	 a	 denunciar	 a	 Jabes	 Branderham
como	el	pecador	de	un	pecado	para	el	que	ningún	cristiano	merece	perdón.
–Señor	–exclamé–,	he	aguantado	de	un	tirón,	aquí	sentado	y	entre	estas	cuatro

paredes,	los	cuatrocientos	noventa	apartados	de	su	sermón.	Setenta	veces	siete	he
cogido	el	sombrero	y	he	estado	a	punto	de	marcharme...	y	setenta	veces	siete	me
ha	forzado	usted	a	volver	a	tomar	mi	asiento	absurdamente.	Pero	en	esta	ocasión,
que	 es	 la	 cuatrocientos	 noventa	 y	 una,	 ya	 es	 demasiado.	 ¡A	 por	 él,	 compañeros
mártires!	¡Arrastradle,	trituradle,	que	el	lugar	que	le	conoce	no	le	reconozca	jamás!
–Tú	eres	el	hombre	–chilló	Jabes,	tras	una	solemne	pausa,	reclinándose	sobre	su
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cojín–.	 Setenta	 veces	 miraste	 embobado,	 y	 setenta	 veces	 siete	 consulté	 con	 mi
conciencia.	Pero	es	debilidad	humana	y	como	tal	debe	ser	absuelta.	El	Primero	de
los	 Setenta	 y	 Uno	 ha	 llegado.	 ¡Hermanos,	 ejecutad	 pues	 sobre	 él	 la	 sentencia
escrita!	¡Que	todos	los	santos	del	Señor	tengan	ese	honor!
Concluyendo	con	estas	palabras,	 la	asamblea	al	completo	se	precipitó	sobre	mí

enarbolando	 los	bastones	de	peregrino.	No	 teniendo	arma	alguna	que	blandir	en
defensa	propia,	 comencé	a	 forcejear	con	 Joseph,	mi	agresor	más	cercano	y	 feroz,
con	 el	 objeto	 de	 arrancarle	 la	 suya.	 En	medio	 del	 tumulto,	 garrotazos	 que	 iban
dirigidos	a	mí	fueron	a	parar	sobre	otras	cabezas.	La	capilla	entera	se	convirtió	en
un	guirigay	de	golpes	y	 contragolpes.	Cada	uno	vapuleaba	al	que	 tenía	al	 lado,	y
Branderham,	 que	 no	 tenía	 ninguna	 gana	 de	 permanecer	 ocioso,	 derrochó	 sus
energías	aporreando	el	antepecho	del	púlpito.	Aquellos	porrazos	resonaron	en	mi
cabeza	de	un	modo	tan	brutal	que,	por	fin,	para	mi	indecible	alivio,	acabaron	por
despertarme.
Pero	 ¿qué	 era	 lo	 que	 había	 introducido	 en	 mi	 conciencia	 medio	 despierta

semejante	 barahúnda?	 ¿Quién	 había	 representado	 el	 papel	 de	 Jabes?	 Pues,
simplemente,	la	rama	de	un	abeto	que	repiqueteaba	contra	mi	contraventana	cada
vez	que	una	ráfaga	de	viento	le	hacía	sacudir	sus	piñas	secas	contra	los	cristales.
Permanecí	a	 la	escucha	durante	un	momento,	absolutamente	perplejo;	una	vez

detectada	 la	 causa	 del	 disturbio,	 volví	 a	 mi	 duermevela,	 y	 comencé	 a	 soñar	 de
nuevo;	si	cabe,	aún	de	forma	más	desagradable	que	antes.
Esta	vez	me	acordaba	de	que	estaba	acostado	sobre	la	cama	de	roble,	y	percibí

claramente	 el	 viento	huracanado,	 así	 como	el	 azote	de	 la	nieve.	También	volví	 a
escuchar	 el	 fastidioso	 golpeteo	 de	 la	 rama	 del	 abeto,	 achacándolo	 ahora	 a	 su
verdadera	causa.	Me	enervaba	tanto	que	resolví	acallarlo	a	toda	costa;	incluso	me
dio	la	impresión	de	que	me	levantaba	a	abrir	la	ventana.	La	falleba	estaba	soldada
a	la	abrazadera,	cosa	que	había	visto	estando	despierto,	pero	que	había	olvidado.
–Tengo	que	detenerlo	sea	como	sea	–murmuré,	al	 tiempo	que	rompía	el	cristal

con	los	nudillos	y	sacaba	un	brazo	para	hacerme	con	la	rama	inoportuna.	En	lugar
de	eso,	mis	dedos	se	cerraron	sobre	los	de	una	manita	helada.
El	 horror	 de	 la	 pesadilla	 descendió	 sobre	mí;	 intenté	 retirar	 el	 brazo,	 pero	 la

mano	se	aferraba	a	él,	en	tanto	que	una	voz	de	lo	más	melancólica	sollozaba:
–¡Déjame	entrar!	¡Déjame	entrar!
–¿Quién	eres?	–pregunté,	forcejeando	para	librarme	de	la	mano.
–Catherine	Linton	–replicó,	trémula.	Pero	¿por	qué	pensé	en	Linton?	Había	leído

veinte	veces	más	el	nombre	de	Earn	-	shaw	que	el	de	Linton–.	He	vuelto	a	casa,	me
perdí	en	los	páramos.
Según	 hablaba,	me	 pareció	 distinguir	 el	 rostro	 de	 una	 niña	 que	miraba	 por	 la

ventana.	El	 terror	me	volvió	cruel	y,	como	era	 inútil	 intentar	sacudir	a	 la	criatura
para	 que	 se	 fuera	 de	 allí,	 opté	 por	 apoyar	 su	 muñeca	 contra	 el	 cristal	 roto,
restregándola	a	un	lado	y	a	otro	hasta	que	comenzó	a	brotar	la	sangre	y	a	empapar
la	ropa	de	la	cama.	Pero	seguía	suplicándome:
–Déjame	entrar	–y	seguía	fuertemente	aferrada	a	mí,	cosa	que	me	volvía	loco	de

miedo.
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–Pero	¿no	te	das	cuenta	de	que	es	imposible?	–dije	por	fin–.	Suéltame	primero	si
quieres	que	te	deje	pasar.
Los	dedos	se	aflojaron,	saqué	rápidamente	la	mano	del	agujero,	apilé	los	libros

en	una	pirámide	e	hice	oídos	sordos	al	quejumbroso	lamento.
Ignoré	el	ruido	durante	un	cuarto	de	hora,	pero	cuando	quise	darme	cuenta,	ahí

estaba	el	penoso	gimoteo	de	nuevo.
–¡Vete!	 –grité–.	 ¡No	 te	 dejaría	 entrar	 aunque	 estuvieras	 veinte	 años

suplicándomelo!
–Veinte	 años	 –lloriqueó	 la	 voz–.	 ¡Precisamente	 veinte	 años	 son	 los	 que	 llevo

perdida!
Entonces	se	puso	a	arañar	débilmente	desde	fuera,	y	la	pila	de	libros	comenzó	a

desmoronarse	como	si	hubieran	sido	empujados.
Traté	de	 incorporarme	para	 evitarlo,	 pero	no	pude	mover	ni	 un	 solo	músculo;

preso	de	un	terror	frenético,	comencé	a	gritar.
Para	 mayor	 confusión,	 descubrí	 que	 el	 grito	 no	 era	 un	 sueño.	 Unos	 pasos

apresurados	se	aproximaban	a	 la	puerta	de	mi	habitación;	alguien	 la	abrió	de	un
empellón,	con	mano	vigorosa,	y	una	luz	destelló	a	través	de	la	celosía	de	la	parte
alta	 de	 la	 cama.	Me	 senté	 tembloroso	 y	me	 dispuse	 a	 enjugarme	 el	 sudor	 de	 la
frente.	El	intruso	parecía	dudar	y	murmurar	algo	para	sí.
Luego,	como	si	no	esperara	realmente	obtener	respuesta,	dijo	en	un	susurro:
–¿Hay	alguien	ahí?
Pensé	que	era	mejor	confesar	que	estaba	allí,	puesto	que	ya	sabía	cómo	se	 las

gastaba	Heathcliff	y	temía	que	se	pusiera	a	buscarme	si	permanecía	quieto.
Así	que	di	media	vuelta	y	abrí	el	tablero:	nunca	olvidaré	el	efecto	que	mi	actitud

provocó	en	Heathcliff.
Permanecía	junto	a	la	entrada,	en	pantalón	y	mangas	de	camisa,	sosteniendo	una

vela	 que	 dejaba	 caer	 lagrimones	 de	 cera	 sobre	 sus	 dedos.	 Su	 rostro	 estaba	 tan
blanco	 como	 el	muro	 que	 tenía	 a	 sus	 espaldas.	 El	 primer	 chasquido	del	 roble	 le
sobresaltó	 como	 si	 hubiera	 recibido	 una	 descarga	 eléctrica.	 La	 vela	 cayó	 de	 sus
manos	 a	 unos	 pasos	 de	 él,	 y	 estaba	 tan	 sumamente	 agitado	 que	 apenas	 podía
volver	a	cogerla.
–Se	 trata	 sólo	de	 su	huésped,	 señor	 –grité,	 para	 evitarle	 la	 humillación	de	que

siguiera	mostrando	su	cobardía–.	He	tenido	la	mala	suerte	de	sufrir	una	pesadilla
horripilante	que	me	ha	hecho	gritar	en	sueños.	Siento	haberle	perturbado.
–¡Oh,	 que	 Dios	 le	 confunda,	 señor	 Lockwood!	 Ojalá	 estuviera	 usted	 en	 el...	 –

comenzó	a	decir	mi	anfitrión,	poniendo	la	vela	en	una	silla	ante	la	incapacidad	de
sujetarla	 con	 pulso	 firme–.	 ¿Y	 se	 puede	 saber	 quién	 le	 condujo	 hasta	 esta
habitación?	–prosiguió,	clavándose	las	uñas	en	las	palmas	de	la	mano	y	rechinando
los	dientes	 con	objeto	de	mitigar	 las	 convulsiones	de	 la	mandíbula–.	 ¿Quién	 fue,
eh?	 ¡Estoy	 dispuesto	 a	 expulsar	 de	 la	 casa	 a	 quien	 haya	 sido	 en	 este	 preciso
instante!
–Fue	 su	 criada,	Zillah	–repliqué,	poniendo	un	pie	 en	el	 suelo	y	 recogiendo	mis

ropas	 a	 toda	 prisa	 para	 vestirme–.	 Y	 no	 me	 importa	 si	 la	 echa	 usted,	 señor
Heathcliff;	de	veras	lo	merece.	Supongo	que	quería	demostrar,	una	vez	más	y	a	mi
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costa,	que	la	habitación	está	embrujada.	Y	vaya	si	lo	está:	¡cuajadita	de	fantasmas	y
duendes!	Hace	usted	muy	bien	en	cerrarla.	Nadie	le	va	a	dar	las	gracias	por	echarse
un	sueñecito	en	semejante	antro.
–¿A	 qué	 se	 refiere	 usted?	 –preguntó	Heathcliff–.	 ¿Y	 qué	 está	 haciendo?	 Ya	 que

está	 ahí,	 acuéstese	 y	 complete	 la	 noche;	 pero,	 por	 el	 amor	 de	Dios,	 no	 vuelva	 a
emitir	ese	ruido	tan	horrible.	¡Ni	que	le	estuvieran	cortando	el	pescuezo!
–Si	 ese	 diablillo	 llega	 a	 meterse	 por	 la	 ventana,	 probablemente	 me	 habría

degollado	–repliqué–.	No	voy	a	aguantar	el	acoso	de	sus	hospitalarios	antepasados
de	nuevo.	O	¿acaso	el	reverendo	Jabes	Branderham	no	era	pariente	suyo	por	línea
materna?	 Y	 en	 cuanto	 a	 la	 lagarta	 de	 Catherine	 Linton,	 o	 Earnshaw,	 o	 como	 se
llame,	debe	de	haber	sido	una	bruja.	Me	dijo	que	había	estado	errando	por	estos
contornos	 durante	 veinte	 años;	 sin	 duda	 un	 castigo	 justo	 por	 sus	 pecados
mortales.
Apenas	acababa	de	pronunciar	estas	palabras	cuando	recordé	la	asociación	entre

el	nombre	de	Heathcliff	y	Catherine	en	el	libro.	Asociación	que	había	olvidado	por
completo	hasta	que	desperté.	 Enrojecí	 ante	 la	 falta	de	 consideración;	pero	 como
queriendo	quitarle	hierro	al	asunto,	me	apresuré	a	añadir:
–La	 verdad,	 señor,	 es	 que	 consumí	 la	 primera	 parte	 de	 la	 noche...	 –aquí	 me

detuve	de	nuevo,	a	punto	de	decir	«examinando	estos	viejos	volúmenes»,	cosa	que
habría	revelado	mi	conocimiento	del	contenido,	 tanto	manuscrito	como	 impreso,
por	lo	que,	enmendando	mi	error,	continué–:	deletreando	el	nombre	garabateado
en	ese	alféizar.	Una	ocupación	monótona,	pero	apropiada	para	hacerme	conciliar	el
sueño,	como	contar,	o...
–¿Qué	 diantres	 hace	 hablándome	 a	 mí	 de	 esa	 manera?	 –rugió	 Heathcliff	 con

brutal	vehemencia–.	¿Cómo	se	atreve	estando	bajo	mi	techo?	¡Sólo	un	loco	podría
hablarme	así!	–y	comenzó	a	golpearse	la	frente	enfurecido.
No	sabía	qué	hacer,	si	ofenderme	por	su	lenguaje	o	continuar	con	mi	explicación.

Pero	parecía	tan	profundamente	afectado	que	me	dio	pena	y	proseguí	con	el	relato
de	mis	 sueños.	 Le	 aseguré	 que	nunca	 antes	 había	 oído	 el	 nombre	de	 «Catherine
Linton»,	 pero	 que	 de	 tanto	 leerlo	mi	mente	 llegó	 a	 personificarla	 cuando	 ya	 no
controlaba	la	imaginación.
Según	 iba	 hablando,	 Heathcliff	 retrocedía	 gradualmente	 hacia	 el	 cobijo	 de	 la

cama,	 hasta	 que	 al	 final	 se	 sentó	 en	 una	 zona	 que	 yo	 no	 podía	 ver.	 Por	 su
respiración	 irregular	y	entrecortada,	 adiviné	que	 luchaba	por	vencer	un	estallido
pasional.
Como	 no	 quería	 mostrarle	 que	 era	 consciente	 de	 su	 conflicto,	 continué

vistiéndome	 ruidosamente,	 miré	 el	 reloj	 y	 emprendí	 un	 soliloquio	 acerca	 de	 lo
larga	que	me	estaba	resultando	la	noche:
–¡No	son	siquiera	las	tres!,	pues	habría	jurado	que	eran	las	seis,	parece	que	aquí

el	tiempo	se	estanca,	debimos	de	retinarnos	a	dormir	a	las	ocho...
–A	 las	 nueve	 en	 invierno,	 siempre,	 y	 nos	 levantamos	 a	 las	 cuatro	 –dijo	 mi

anfitrión,	reprimiendo	un	gruñido	y,	como	pude	adivinar	por	el	movimiento	de	su
brazo	 en	 la	 oscuridad,	 enjugando	 alguna	 que	 otra	 lágrima–.	 Señor	 Lockwood,
puede	 usted	 ir	 a	 mi	 habitación;	 si	 baja	 tan	 temprano,	 no	 hará	 nada	 más	 que
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estorbar:	su	grito	infantil	ha	espantado	mi	sueño.
–Y	el	mío	–repliqué–.	Daré	una	vuelta	por	el	patio	hasta	que	amanezca	y	 luego

me	 marcharé.	 No	 tendrá	 que	 aguantar	 una	 nueva	 visita	 por	 mi	 parte.	 Estoy	 ya
curado	 en	 salud	 a	 la	 hora	de	 buscar	 la	 compañía	 de	 la	 gente,	 tanto	 en	 la	 ciudad
como	en	el	campo.	Un	hombre	sensible	debe	buscar	 la	compañía	necesaria	en	su
interior.
–Pues	menuda	compañía	–musitó	Heathcliff–.	Coja	la	vela	y	váyase	a	donde	más

le	 apetezca.	 Le	 acompañaré	 de	 inmediato.	 Pero	 no	 ande	 por	 el	 patio,	 los	 perros
están	sueltos;	y	Juno	vigila	la	casa,	y...,	en	fin,	que	sólo	puede	usted	deambular	por
los	pasillos	y	el	zaguán,	pero	¡váyase	de	una	vez!;	me	encontraré	con	usted	dentro
de	un	par	de	minutos.
Obedecí	en	cuanto	a	salir	de	la	habitación.	Pero	ignoraba	hacia	dónde	conducían

los	 estrechos	 pasillos,	 por	 lo	 que	 permanecí	 quieto.	 Fui	 entonces	 testigo
involuntario	 de	 una	 muestra	 de	 superstición	 de	 mi	 casero,	 que	 contrastaba
extrañamente	con	su	aparente	sensatez.
Se	 acercó	 a	 la	 cama	 y	 abrió	 los	 postigos	 de	 par	 en	 par,	 estallando	 en	 un

apasionado	arrebato	de	lágrimas.
–¡Entra,	entra!	–sollozó–,	Cathy,	entra.	Oh,	por	favor,	una	vez	más.	¡Oh,	vida	mía,

escúchame!	¡Entra	de	una	vez!
El	espectro	dio	muestras	de	ser	 tan	veleidoso	como	un	espectro	cualquiera,	es

decir,	que	no	dio	señal	alguna	de	su	existencia.	Pero	la	nieve	y	el	viento	penetraron
impetuosamente	por	la	ventana	hasta	donde	yo	estaba,	apagando	la	vela.
Su	 angustia	 iba	 acompañada	 de	 una	 pena	 tan	 lastimosa	 que	 no	 pude	 sino

compadecerme	 de	 su	 desvarío.	Me	 retiré	 con	 una	mezcla	 de	malestar	 por	 haber
tenido	que	 escuchar	 todo	 aquello	 y	 de	 vergüenza	 por	 haber	 relatado	mi	 ridícula
pesadilla,	origen	de	 tan	agobiante	escena,	 cuyos	motivos	estaban	más	allá	de	mi
entendimiento.
Descendí	 cautelosamente	 a	 la	 planta	 inferior	 de	 la	 casa	 y	 me	 introduje	 en	 la

antecocina,	 en	 donde	 un	 rescoldo	 de	 brasas	 compactas	 me	 permitió	 volver	 a
encender	mi	vela.
Todo	estaba	inmóvil,	excepto	un	gato	de	pelaje	gris	listado	que	salió	reptando	de

las	cenizas	para	saludarme	con	un	quejumbroso	maullido.
Dos	bancos	con	secciones	circulares	rodeaban	casi	por	completo	el	espacio	del

hogar;	 me	 tendí	 sobre	 uno	 de	 ellos	 y	 Grimalkin	 trepó	 al	 otro	 lado	 de	 un	 salto.
Ambos	cabeceábamos	cuando	alguien	irrumpió	en	nuestro	retiro.	Era	Joseph,	que
bajaba	 por	 una	 escalerilla	 de	madera,	 uno	 de	 cuyos	 extremos	 desaparecía	 en	 el
techo	a	través	de	una	trampilla.	Supongo	que	se	trataría	del	ascenso	al	cubículo	de
su	buhardilla.
Lanzó	 una	 torva	 mirada	 a	 la	 llamita	 que	 yo	 había	 logrado	 avivar	 entre	 las

parrillas,	barrió	al	gato	de	un	manotazo	e,	instalándose	en	el	lugar	vacío,	comenzó
la	 ceremonia	 de	 rellenar	 una	 pipa	 muy	 larga	 con	 tabaco.	 Era	 evidente	 que	 mi
presencia	 en	 su	 santuario	 le	 parecía	 una	 desfachatez	 indecorosa	 que	 no	 valía	 la
pena	comentar.	Se	llevó	la	pipa	a	los	labios	en	silencio,	cruzó	los	brazos	y	comenzó
a	echar	bocanadas	de	humo.
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Le	 dejé	 disfrutar	 de	 aquel	 placer	 sin	 incordiarle;	 y	 después	 de	 haber	 aspirado
hasta	 la	última	calada,	 se	 levantó	exhalando	un	suspiro	profundo	y	 se	 fue	 con	 la
misma	solemnidad	con	la	que	había	entrado.
Se	oyó	a	continuación	un	rumor	de	pasos	más	elásticos,	y	entonces	sí	que	abrí	la

boca	para	pronunciar	un	«buenos	días»,	aunque	tuve	que	cerrarla	de	nuevo	con	el
saludo	a	medias.	Al	parecer,	Hareton	Earnshaw	profería	sus	oraciones	en	voz	baja,
un	 torrente	 de	 palabrotas	 arrojadas	 sobre	 los	 objetos	 que	 le	 salían	 al	 paso.
Mientras	 tanto,	 se	 había	 puesto	 a	 revolver	 en	 un	 rincón	 en	 busca	 de	 una	 pala	 o
azada	para	despejar	el	camino	de	nieve.	Miró	por	encima	del	respaldo	del	banco,
con	 las	 aletas	 de	 la	 nariz	 dilatadas,	 sin	 que	 por	 un	 momento	 se	 le	 ocurriera
intercambiar	saludo	alguno	ni	conmigo	ni	con	mi	compañero	el	gato.
Deduje	 por	 todos	 estos	 preparativos	 que	 ya	 podía	 salir.	 Así	 que	 dejé	mi	 duro

asiento	 y	me	 dispuse	 a	 seguirle.	 Se	 dio	 cuenta	 y	 con	 la	 punta	 de	 su	 azadón	me
señaló	 la	puerta	 interior,	 indicándome	con	un	 sonido	 inarticulado	que	ése	era	el
lugar	al	que	debía	dirigirme	si	es	que	quería	cambiar	de	habitación.
La	puerta	daba	a	la	sala,	donde	las	mujeres	ya	estaban	trajinando.	Zillah,	con	un

enorme	fuelle,	avivaba	las	llamas;	la	señorita	Heathcliff	estaba	arrodillada	junto	a
la	chimenea,	enfrascada	en	la	lectura	de	un	libro	a	la	luz	de	la	lumbre.
Con	 una	 mano	 trataba	 de	 protegerse	 los	 ojos	 del	 calor	 del	 fuego,	 y	 parecía

absorta	 en	 la	 tarea	 de	 leer:	 solamente	 de	 vez	 en	 cuando	 se	 permitía	 la	 pequeña
distracción	de	reprender	a	la	criada	por	cubrirla	de	ceniza,	o	de	empujar	a	un	perro
que	le	incrustaba	el	hocico	en	la	cara.
Me	sorprendió	ver	allí	también	a	Heathcliff.	Permanecía	junto	al	fuego,	dándome

la	espalda,	y	acababa	de	terminar	una	turbulenta	escena	con	la	pobre	Zillah,	que	de
vez	en	cuando	interrumpía	su	labor	para	recogerse	la	punta	del	delantal	y	exhalar
un	gruñido	de	indignación.
–Y	tú,	pedazo	de	zángana	–bramó	a	su	nuera	en	el	momento	en	que	yo	entraba,

empleando	epítetos	que	bien	podrían	haber	sido	dirigidos	a	un	perro	o	a	una	oveja,
inofensivos	 pero	 contundentes–.	 Ya	 estás	 con	 tus	 estúpidos	 trucos.	 Mientras	 el
resto	de	la	gente	se	gana	el	pan,	tú	vives	de	mi	caridad.	Guarda	esa	basura	y	ponte
a	 hacer	 algo.	 Algún	 día	 me	 tendrás	 que	 compensar	 por	 la	 peste	 de	 tenerte
eternamente	ante	mi	vista,	¿me	estás	oyendo,	bribona?
–Voy	 a	 guardar	 mi	 basura,	 porque	 de	 otro	 modo	 me	 obligarás	 a	 hacerlo	 –

contestó	la	joven	cerrando	el	libro	y	arrojándolo	sobre	una	silla–.	Pero	no	pienso
hacer	nada	más	que	lo	que	me	dé	la	gana,	aunque	se	te	caiga	la	lengua	a	pedazos	a
fuerza	de	maldecirme.
Heathcliff	levantó	la	mano,	y	ella,	que	evidentemente	conocía	su	peso,	saltó	a	un

lugar	más	seguro.
Puesto	 que	 no	 tenía	 la	 menor	 intención	 de	 entretenerme	 con	 aquella	 refriega

entre	gato	y	perro,	me	adelanté	 con	brío,	 como	si	 estuviera	deseoso	de	disfrutar
del	 calor	 de	 la	 chimenea	 y	 fingiendo	 que	 no	me	 daba	 cuenta	 de	 la	 disputa	 que
interrumpía.	 Tuvieron	 el	 decoro	 suficiente	 de	 no	 proseguir	 con	 sus	 hostilidades.
Heathcliff	hundió	los	puños	en	los	bolsillos	para	evitar	tentaciones.	En	cuanto	a	la
señorita	Heathcliff,	hizo	un	mohín	y	 se	dirigió	a	un	 lugar	alejado,	en	donde,	 tal	y
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como	había	anunciado,	permaneció	como	una	estatua	durante	todo	el	tiempo	que
estuve	allí.
No	fue	mucho	tiempo.	Me	negué	a	compartir	su	desayuno	y	aproveché	el	primer

rayo	de	la	mañana	para	escapar	al	aire	libre,	ahora	limpio	y	sereno,	frío	como	si	un
hielo	impalpable	estuviese	suspendido	en	el	ambiente.
Antes	 de	 llegar	 a	 la	 cerca	 del	 jardín,	 oí	 las	 voces	 de	mi	 casero;	 quería	 que	me

detuviera,	y	se	ofreció	a	acompañarme	a	través	de	los	páramos.	Y	menos	mal	que
lo	 hizo,	 porque	 las	 faldas	 de	 las	 colinas	 se	 habían	 convertido	 en	 un	 ingente	 y
ondulado	océano	blanco.	Las	crestas	y	 las	vaguadas	no	se	correspondían	con	 las
elevaciones	 y	 depresiones	 del	 terreno.	 Muchas	 cunetas	 estaban	 llenas	 hasta	 el
borde	y	filas	enteras	de	montículos,	deshechos	de	canteras,	que	en	el	paseo	del	día
anterior	había	tratado	yo	de	grabar	en	mi	memoria,	se	habían	borrado	del	mapa.
Había	reparado	en	que	a	uno	de	los	lados	del	camino,	a	intervalos	de	seis	o	siete

yardas,	había	una	hilera	vertical	de	piedras	que	se	extendían	a	lo	largo	de	todo	el
páramo.	Estaban	enhiestas	y	recubiertas	de	cal	con	el	 fin	de	servir	de	guías	en	 la
oscuridad,	 y	 también	 para	 que	 una	 nevada	 como	 la	 presente	 no	 confundiera	 el
camino	 con	 las	 ciénagas.	 Pero	 ahora,	 a	 excepción	 de	 alguna	 mancha	 oscura
sobresaliente	aquí	o	allá,	cualquier	rastro	de	la	existencia	de	dichas	piedras	había
desaparecido.	Mi	compañero	tuvo	que	advertirme	en	más	de	una	ocasión	que	me
dirigiera	a	la	derecha	o	a	la	izquierda,	cuando	yo	tenía	la	impresión	de	que	seguía
correctamente	los	hitos	del	camino.
Intercambiamos	pocas	palabras,	y	ya	en	la	entrada	de	la	Granja	de	los	Tordos	se

detuvo	 para	 decirme	 que	 desde	 ahí	 era	 imposible	 que	 me	 extraviase.	 Nuestra
despedida	se	limitó	a	un	parco	saludo	con	las	cabezas,	y	luego	proseguí	mi	camino,
ahora	confiando	en	mis	propios	recursos	ya	que	la	casa	del	portero	seguía	estando
desocupada.
La	 distancia	 que	 hay	 entre	 la	 verja	 y	 la	 Granja	 es	 de	 dos	 millas	 pero	 se

convirtieron	en	cuatro:	me	perdí	entre	los	árboles	y	me	hundí	hasta	el	cuello	en	la
nieve,	una	experiencia	que	hay	que	haber	vivido	para	poder	contarla.	En	todo	caso,
cualesquiera	fueran	mis	vagabundeos,	el	reloj	dio	las	doce	cuando	entré	en	la	casa,
lo	 que	 correspondía	 exactamente	 a	 una	hora	por	 cada	milla	 del	 camino	habitual
desde	Cumbres	Borrascosas.
Mi	 ama	 de	 llaves	 y	 sus	 satélites	 se	 abalanzaron	 sobre	 mí	 para	 darme	 la

bienvenida,	exclamando	con	alborozo	que	me	habían	dado	por	desaparecido;	todo
el	 mundo	 conjeturaba	 que	 había	 muerto	 ayer	 noche,	 e	 incluso	 estaban	 ya
pensando	en	cómo	organizar	la	búsqueda	de	mis	restos.
Les	pedí	que	se	tranquilizaran,	ahora	que	me	veían	sano	y	salvo,	y	aterido	hasta

el	tuétano,	me	arrastré	escalera	arriba	para	cambiarme	de	ropa.	Después	de	pasear
de	aquí	para	allá	durante	treinta	o	cuarenta	minutos	para	entrar	en	calor,	volví	a	mi
despacho,	débil	como	un	gatito,	incluso	demasiado	para	ser	capaz	de	disfrutar	del
calor	de	la	chimenea	y	del	humeante	café	que	la	criada	me	había	preparado.
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Capítulo	IV

 
Somos	veletas.	Yo,	que	había	decidido	mantenerme	al	margen	del	bullicio	y	que

daba	 gracias	 al	 cielo	 por	 haber	 dado	 finalmente	 con	 un	 lugar	 en	 donde	 la	 vida
social	era	poco	menos	que	impracticable;	yo,	pobre	desgraciado,	que	tras	sostener
una	lucha	hasta	el	atardecer	contra	el	aburrimiento	y	la	soledad,	finalmente	me	vi
obligado	a	darme	por	vencido,	con	el	pretexto	de	estar	informándome	acerca	de	las
vicisitudes	de	mi	hospedaje,	pedí	a	la	señora	Dean,	cuando	me	trajo	la	cena,	que	se
sentase	a	mi	lado	mientras	comía,	abrigando	la	esperanza	de	que	se	revelara	una
chismosa	y	que,	o	bien	me	animara	con	la	conversación,	o	bien	me	arrullara	para
dormir.
–Lleva	usted	aquí	ya	un	tiempo	–empecé–.	¿No	dijo	que	dieciséis	años?
–Dieciocho,	señor;	vine	a	atender	a	la	señorita	cuando	se	casó,	y	cuando	murió,

el	señor	me	nombró	su	ama	de	llaves.
–Caramba...
Sobrevino	el	silencio.	Temí	que	no	fuera	una	chismosa,	excepto	si	se	trataba	de

sus	propios	asuntos,	y	aquéllos,	la	verdad,	me	interesaban	bien	poco.	Sin	embargo,
después	 de	 permanecer	 durante	 un	 rato	 rumiando	 pensamientos,	 con	 un	 puño
apoyado	en	cada	rodilla	y	una	sombra	de	meditación	en	el	rubicundo	semblante,
exclamó:
–¡Ay,	pero	cómo	han	cambiado	las	cosas	desde	entonces!
–Sí	–dije–.	Supongo	que	ha	sido	usted	testigo	de	muchas	transformaciones...
–Así	es;	y	de	muchas	desgracias	también.
«Intentaré	desviar	 la	 conversación	hacia	 la	 familia	de	mi	 casero»,	me	dije	para

mis	 adentros.	 «Un	 buen	 tema	para	 empezar,	 y	 en	 cuanto	 a	 esa	 bella	 viudita,	me
encantará	 conocer	 su	 historia.	Me	 pregunto	 si	 será	 originaria	 de	 la	 zona	 o,	 cosa
más	 probable,	 una	 extraña	 a	 quien	 aquellos	 indígenas	 huraños	 se	 niegan	 a
reconocer	como	semejante.»
Con	este	fin,	pregunté	a	la	señora	Dean	por	qué	había	dejado	Heathcliff	la	Granja

de	los	Tordos	para	vivir	en	una	situación	y	vivienda	tan	inferiores.
–¿Acaso	no	es	 lo	bastante	 rico	como	para	mantener	 la	 finca	en	buen	estado?	–

pregunté.
–¡Rico,	dice!	–dijo	ella–.	Nadie	sabe	el	dinero	que	tiene,	y	aumenta	de	año	en	año.

Oh,	sí,	sí,	es	lo	suficientemente	rico	como	para	vivir	en	una	casa	mucho	mejor	que
ésta;	 pero	 es	 muy	 agarrado,	 un	 tacaño	 redomado,	 y	 aunque	 se	 le	 pasara	 por
mientes	la	idea	de	habitar	la	Granja	de	los	Tordos,	en	cuanto	tuviera	noticia	de	un
buen	inquilino,	no	se	permitiría	el	lujo	de	dejar	pasar	la	oportunidad	de	conseguir
unos	cuantos	millones	más.	 ¡Es	increíble	hasta	qué	punto	puede	llegar	la	avaricia
de	la	gente,	y	más	si	están	solos	en	el	mundo!
–¿No	tiene	un	hijo?
–Tenía;	ahora	está	muerto.
–Y	esa	jovencita,	la	señorita	Heathcliff,	¿es	su	viuda?
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–Así	es.
–¿Y	de	dónde	procede	originariamente?
–Ah,	 pues	 es	 la	 hija	 de	 mi	 difunto	 señor,	 Catherine	 Linton	 era	 su	 nombre	 de

soltera.	Yo	la	crié,	¡pobrecita	mía!	¡Ojalá	que	el	señor	Heathcliff	se	hubiera	mudado
aquí	para	seguir	juntas!
–¡Ha	dicho	Catherine	Linton!	–exclamé	atónito.	Pero	un	minuto	después	caí	en	la

cuenta	de	que	no	podía	tratarse	de	mi	espectral	Catherine–.	Entonces	–proseguí–	el
nombre	de	mi	predecesor	era	Linton.
–Efectivamente.
–¿Y	 quién	 es	 el	 tal	 Earnshaw,	 Hareton	 Earnshaw,	 que	 vive	 con	 el	 señor

Heathcliff?	¿Son	parientes?
–No,	es	el	sobrino	de	la	difunta	señora	Linton.
–El	primo	de	la	joven,	entonces.
–Sí,	 y	 su	marido	 también	 era	 primo	 suyo;	 uno	 por	 parte	 de	madre	 y	 otro	 por

parte	de	padre.	Heathcliff	se	casó	con	la	hermana	del	señor	Linton7.
–He	observado	que	 la	casa	de	Cumbres	Borrascosas	tiene	grabado	«Earnshaw»

sobre	la	puerta	principal.	¿Se	trata	de	una	familia	antigua?
–Muy	antigua,	 señor,	 y	Hareton	es	 el	 último	vástago,	 lo	mismo	que	 la	 señorita

Cathy	lo	es	de	la	nuestra,	quiero	decir,	de	los	Linton.	¿Ha	estado	usted	en	Cumbres
Borrascosas?	 Perdone	mi	 atrevimiento,	 pero	 es	 que	 me	 gustaría	 saber	 cómo	 se
encuentra	ella.
–¿La	 señora	Heathcliff?	 Yo	 la	 he	 encontrado	muy	bien,	 y	muy	hermosa;	 ahora,

creo	que	no	es	muy	feliz.
–¡Ay,	madre,	no	me	extraña	nada!	¿Y	qué	le	pareció	el	señor?
–Pues…	qué	quiere	que	le	diga,	un	hombre	áspero,	señora	Dean.	¿Es	siempre	así?
–Áspero	 como	 el	 filo	 de	 una	 sierra	 y	 duro	 como	 el	 pedernal.	 Cuanto	menos	 le

trate,	mejor.
–Debe	 de	 haber	 pasado	 por	 algún	 que	 otro	 altibajo	 en	 la	 vida	 para	 llegar	 a

convertirse	en	un	ser	tan	huraño.	¿Conoce	su	pasado?
–Su	 pasado	 es	 el	 del	 cuco8,	 señor.	 Sé	 todo	 acerca	 de	 él,	 excepto	 dónde	 nació,

quiénes	 fueron	 sus	 padres	 y	 cómo	 consiguió	 su	 primer	 dinero.	 A	 Hareton	 lo	 ha
desplazado	 como	 quien	 echa	 del	 nido	 a	 un	 gorrión	 desplumado.	 El	 pobre	 es	 el
único	en	la	parroquia	que	no	se	da	cuenta	de	hasta	qué	punto	le	han	estafado.
–Bueno,	señora	Dean,	sería	muy	amable	por	su	parte	si	me	contase	algo	de	mis

vecinos,	tengo	la	impresión	de	que	no	voy	a	descansar	si	me	voy	a	la	cama;	venga,
sea	buena	y	siéntese	conmigo	a	charlar	durante	una	hora.
–Muy	 bien,	 señor.	 Deje	 que	 vaya	 a	 buscar	 la	 costura,	 y	 luego	 me	 sentaré	 el

tiempo	que	usted	quiera.	 Pero	ha	 cogido	usted	 frío,	 le	 he	 visto	 tiritar.	 Tiene	que
tomar	un	poco	de	caldo	para	reponerse.
La	 buena	mujer	 salió	 de	 la	 habitación	 como	 una	 centella,	 y	 yo	 me	 acurruqué

junto	al	fuego:	tenía	la	cabeza	ardiendo	y	el	resto	del	cuerpo	helado.	Además,	mis
nervios	y	mi	cerebro	estaban	tan	excitados	que	me	encontraba	a	punto	de	empezar
a	delirar.	 Lo	 cual	me	hacía	 sentirme	no	exactamente	 incómodo,	pero	 sí	 bastante
temeroso	(todavía	lo	estoy)	de	las	graves	consecuencias	que	los	incidentes	de	ayer
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y	de	hoy	pudieran	tener.
Volvió	al	rato	con	un	tazón	humeante	y	la	caja	de	costura.	Colocó	el	primero	en	la

repisa	de	 la	chimenea	y	acercó	su	asiento,	claramente	satisfecha	de	encontrarme
tan	sociable.

 
Antes	de	venir	a	vivir	aquí	–comenzó	sin	esperar	a	que	yo	volviera	a	requerirle	su

relato–	estaba	casi	siempre	en	Cumbres	Borrascosas.	El	caso	es	que	mi	madre	crió
al	 señor	 Hindley	 Earnshaw,	 es	 decir,	 al	 padre	 de	 Hareton,	 mientras	 que	 yo
acostumbraba	jugar	con	los	niños,	al	tiempo	que	hacía	recados,	ayudaba	a	recoger
el	heno	y	andaba	por	la	granja	dispuesta	a	hacer	lo	que	se	me	ordenara.
Una	 hermosa	mañana	 de	 verano,	 recuerdo	 que	 era	 el	 comienzo	 de	 la	 siega,	 el

señor	Earnshaw,	el	amo	viejo,	descendió	la	escalera	vestido	con	atuendo	de	viaje.
Después	de	explicarle	a	 Joseph	 lo	que	 tenía	que	hacer	durante	el	día,	 se	volvió	a
Hindley,	 a	Cathy	y	a	mí,	 ya	que	yo	estaba	comiendo	mis	gachas	con	ellos,	 y	dijo,
dirigiéndose	a	su	hijo:
–Me	marcho	a	Liverpool,	zagal.	¿Qué	te	apetece	que	te	traiga?	Puedes	escoger	lo

que	 quieras	 siempre	 y	 cuando	 sea	 pequeño,	 ya	 que	 voy	 y	 vengo	 a	 pie:	 sesenta
millas	ida	y	otras	tantas	de	vuelta,	¡que	no	está	nada	mal!
Hindley	pidió	un	violín.	Luego	 le	hizo	 la	misma	pregunta	a	Cathy.	Apenas	tenía

seis	 años,	 pero	 sabía	montar	 cualquiera	de	 los	 caballos	 de	 la	 cuadra,	 por	 lo	 que
escogió	una	fusta.
No	 se	 olvidó	 de	mí,	 porque	 aunque	 a	 veces	 resultara	 demasiado	 severo,	 tenía

buen	 corazón.	 Prometió	 que	 me	 traería	 un	 saquito	 de	 manzanas	 y	 peras,	 y
entonces	despidió	a	sus	hijos	con	un	beso	y	se	marchó.
A	 todos	 se	 nos	 hicieron	 eternos	 los	 tres	 días	 que	 estuvo	 fuera,	 y	 a	menudo	 la

pequeña	Cathy	preguntaba	que	 cuándo	volvería	 a	 casa.	Al	 cabo	del	 tercer	día,	 la
señora	Earnshaw	le	esperaba	para	cenar,	pero	fue	retrasando	el	momento	de	servir
la	comida	hora	tras	hora.	No	daba	señales	de	vida,	y	los	niños	se	cansaron	de	bajar
hasta	la	verja	para	otear.	Cuando	cayó	la	noche,	ella	los	habría	mandado	a	la	cama
de	 buena	 gana,	 pero	 pidieron	 encarecidamente	 que	 se	 les	 permitiera	 seguir
levantados.	 Justo	a	 eso	de	 las	once	 se	descorrió	 silenciosamente	el	 cerrojo	de	 la
puerta	y	entró	el	amo.	Se	dejó	caer	sobre	una	silla,	y	entre	risas	y	gemidos,	pidió	a
todos	 que	 se	 fuesen	 porque	 estaba	 muerto	 de	 cansancio.	 No	 volvería	 a	 hacer
semejante	caminata	ni	por	todo	el	oro	del	mundo.
–Y	para	colmo	de	males,	me	he	llevado	un	susto	de	muerte	–dijo	desplegando	el

gabán	que	sostenía	a	modo	de	petate	entre	sus	brazos–.	¡Mira	esto,	mujer!	Nada	en
mi	vida	me	había	 impresionado	tanto.	Pero	debes	aceptarlo	como	un	don	divino,
aunque	sea	casi	tan	oscuro	como	si	saliera	del	infierno.
Nos	 arracimamos	 a	 su	 alrededor,	 y	 sobre	 la	 cabeza	 de	 la	 señorita	 Cathy	 pude

entrever	a	un	mocoso	de	cabellos	negros	sucio	y	desarrapado.	A	pesar	de	que	ya
tenía	edad	para	andar	y	hablar	–de	hecho,	parecía	mayor	que	Catherine–,	cuando
se	puso	en	pie	se	limitó	a	mirar	en	redondo	y	a	repetir	una	jerga	interminable	que
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nadie	entendía.	Yo	estaba	asustada,	y	 la	señora	Earnshaw	a	punto	de	ponerlo	de
patitas	en	la	calle.	Acabó	subiendo	al	piso	de	arriba	para	preguntarle	a	su	marido
cómo	 se	 le	 había	 ocurrido	 traer	 a	 la	 casa	 a	 semejante	 gitano	 andrajoso,	 cuando
tenían	a	sus	propios	hijos	que	alimentar	y	sacar	adelante.	También	quiso	saber	qué
tenía	pensado	hacer	con	él	y	si	se	había	vuelto	loco.
El	amo	 intentó	explicar	 lo	 sucedido,	pero	 la	verdad	es	que	estaba	reventado,	y

todo	 lo	que	 saqué	en	 claro,	 entre	 las	 reprimendas	de	 la	 señora,	 fue	que	 lo	había
encontrado	muerto	 de	 hambre,	 sin	 techo	 y	 prácticamente	mudo	 en	 las	 calles	 de
Liverpool,	 en	 donde	 lo	 recogió	 y	 preguntó	 por	 su	 dueño.	 Explicó	 que	 no	 pudo
encontrar	a	ninguna	persona	que	lo	reclamara,	y	como	andaba	con	el	tiempo	y	el
dinero	justos,	pensó	que	lo	mejor	era	llevarlo	a	casa	sin	más	miramientos;	porque
lo	que	tenía	claro	es	que	no	le	dejaría	tal	y	como	lo	encontró.
Finalmente	mi	 señora	 se	avino	a	 regañadientes;	 el	 señor	Earnshaw	me	ordenó

que	lo	lavara	y	le	pusiera	ropa	limpia	y	que	lo	llevara	a	dormir	con	sus	hijos.
Hindley	 y	 Catherine	 se	 limitaron	 a	 mirar	 y	 a	 escuchar	 hasta	 que	 la	 paz	 se

restableció:	 entonces	 se	 lanzaron	 a	 rebuscar	 en	 los	 bolsillos	 de	 su	 padre	 los
regalos	 que	 les	 había	 prometido.	 Hindley	 era	 ya	 un	 chico	 de	 catorce	 años,	 pero
rompió	 a	 llorar	 en	 alto	 cuando	 sacó	 lo	 que	 había	 sido	 un	 violín,	 ahora	 hecho
astillas	dentro	del	gabán	de	su	padre.	En	cuanto	a	Cathy,	al	oír	que	el	señor	había
extraviado	 su	 fusta	 por	 atender	 al	 intruso,	 sacó	 su	 mal	 humor	 lanzando	 a	 la
estúpida	criatura	muecas	como	escupitajos,	lo	que	le	valió	una	sonora	bofetada	de
su	padre	para	que	aprendiera	buenos	modales.
Se	negaron	tajantemente	a	compartir	no	sólo	la	cama	sino	también	la	habitación,

y	yo,	que	tampoco	estaba	muy	por	la	labor,	me	limité	a	ponerlo	en	el	rellano	de	la
escalera	abrigando	la	esperanza	de	que	a	la	mañana	siguiente	se	hubiera	ido.	Por
casualidad,	 o	 bien	 porque	 oyó	 la	 voz	 del	 señor	 Earnshaw,	 se	 arrastró	 hasta	 su
puerta	 y	 éste	 se	 lo	 encontró	 al	 salir	 de	 la	 habitación.	 Preguntó	 que	 cómo	 había
llegado	hasta	allí	y	yo	me	vi	obligada	a	confesar.	En	pago	a	mi	cobardía	y	dureza	de
sentimientos,	me	echaron	de	la	casa.
Ésta	 fue	 la	presentación	de	Heathcliff	en	 la	 familia.	Al	volver	unos	cuantos	días

después,	ya	que	no	consideré	que	mi	castigo	fuera	perpetuo,	me	encontré	con	que
lo	habían	bautizado	con	el	nombre	de	Heathcliff.	Se	trataba	del	nombre	de	otro	hijo
que	había	muerto	en	la	infancia,	y	desde	entonces	este	apelativo	hace	las	veces	de
nombre	y	apellido.
La	señorita	Cathy	y	él	se	habían	hecho	amigos;	pero	Hindley	lo	odiaba,	y	a	decir

verdad,	yo	también.	Le	atormentábamos	y	tratábamos	de	forma	vergonzosa.	Yo	no
tenía	entonces	 la	capacidad	de	razonamiento	suficiente	para	darme	cuenta	de	mi
injusto	 proceder	 y,	 por	 otra	 parte,	 la	 señora	 jamás	 abrió	 la	 boca	 en	 su	 defensa
cuando	veía	que	le	maltratábamos.
Parecía	un	niño	agraz	y	sufrido,	quizá	endurecido	por	el	mal	trato.	Soportaba	los

golpes	de	Hindley	sin	pestañear	ni	derramar	una	lágrima,	y	mis	pellizcos	tan	sólo
hacían	que	se	estremeciera	y	abriera	mucho	los	ojos,	como	si	él	mismo	se	hubiera
hecho	daño	por	casualidad,	sin	que	nadie	tuviera	la	culpa	de	ello.
Esta	capacidad	de	aguante	hacía	que	el	viejo	Earnshaw	echara	pestes	cada	vez
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que	descubría	a	su	hijo	hostigando	al	pobre	huérfano,	como	él	mismo	lo	llamaba.
Se	 encariñó	 extrañamente	 con	 Heathcliff,	 creyendo	 a	 pies	 juntillas	 todo	 lo	 que
decía	(por	entonces	apenas	hablaba,	y	si	lo	hacía	era	generalmente	para	contar	la
verdad),	y	le	mimaba	más	que	a	Cathy,	que	era	demasiado	voluble	y	tozuda	como
para	ser	su	ojito	derecho.
Así	que,	desde	el	principio,	sembró	malos	sentimientos	en	la	casa.	Para	cuando

murió	 la	 señora	Earnshaw,	 cosa	que	ocurrió	menos	de	dos	años	después,	 el	hijo
del	amo	había	terminado	por	tratar	a	su	padre	más	como	a	un	opresor	que	como	a
un	 amigo,	 y	 a	 Heathcliff	 como	 a	 un	 usurpador	 de	 los	 afectos	 y	 privilegios	 de	 su
padre,	y	se	amargó	a	fuerza	de	rumiar	ese	agravio.
Durante	 un	 tiempo	 simpaticé	 con	 Heathcliff.	 Fue	 cuando	 los	 niños	 cayeron

enfermos	 con	 el	 sarampión	 y	 yo	 tuve	 que	 atenderles	 y	 cuidarles,	 viéndome
obligada	a	asumir	de	pronto	las	responsabilidades	de	una	madre	y	cambiando	así
de	opinión.	Heathcliff	estaba	muy	enfermo,	y	en	sus	peores	momentos	quería	que
yo	permaneciera	siempre	en	la	cabecera	de	su	cama.	Supongo	que	pensaba	que	lo
hacía	por	él,	sin	que	se	le	pasara	por	la	cabeza	que	era	mi	obligación.	En	todo	caso,
debo	admitir	que	era	el	niño	más	tranquilo	que	haya	cuidado	nadie.	Las	diferencias
entre	 él	 y	 los	 otros	 me	 obligaron	 a	 ser	 menos	 parcial:	 Cathy	 y	 su	 hermano	me
fastidiaban	 de	 forma	 inaguantable.	 Heathcliff	 se	 quejaba	menos	 que	 un	 cordero,
pero	si	daba	tan	poca	guerra	era	por	dureza	más	que	por	ternura.
Acabó	 recuperándose,	 y	 el	 doctor	 aseguró	 que	 en	 buena	 medida	 había	 sido

gracias	a	mí,	así	que	agradeció	mis	cuidados.	Me	envanecí	y	ablandé	con	la	criatura
que	había	sido	motivo	de	los	elogios	del	médico,	y	de	ese	modo	Hindley	perdió	su
último	aliado.	Pero	no	podía	 llegar	 a	 encariñarme	 con	Heathcliff	 y	muchas	veces
me	pregunté	qué	habría	visto	el	amo	de	admirable	en	un	niño	tan	hosco	que	nunca,
que	 yo	 recuerde,	 respondió	 a	 sus	 muestras	 de	 cariño	 con	 la	 menor	 señal	 de
gratitud.	No	es	que	fuera	insolente	con	su	benefactor;	simplemente	era	insensible,
aunque	 perfectamente	 conocedor	 de	 lo	 encariñado	 que	 estaba,	 consciente
asimismo	de	que	 le	 habría	bastado	decir	 una	palabra	para	que	 la	 casa	 entera	 se
pusiera	a	sus	pies.
Recuerdo,	por	ejemplo,	una	vez	que	el	señor	Earnshaw	compró	un	par	de	potros

en	la	feria	de	la	comarca	y	dio	uno	a	cada	chico.	Heathcliff	escogió	el	más	hermoso,
que	pronto	comenzó	a	cojear,	y	cuando	lo	descubrió,	le	dijo	a	Hindley:
–Me	tienes	que	cambiar	el	caballo;	no	me	gusta	el	mío,	y	si	no	lo	haces	le	contaré

a	 tu	 padre	 las	 tres	 palizas	 que	me	 has	 propinado	 esta	 semana,	 y	 le	 enseñaré	 el
brazo	que	tengo	cubierto	de	moratones	hasta	la	espalda.
Hindley	le	sacó	la	lengua	y	le	abofeteó.
–Más	te	vale	que	lo	hagas	de	una	vez	–insistió	el	otro	escapando	hacia	el	porche,

pues	estaban	en	los	establos–.	Tienes	que	hacerlo,	porque	si	me	pongo	a	hablar	de
los	golpes,	te	aseguro	que	los	recibirás	de	vuelta	con	sus	respectivos	intereses.
–¡Fuera	de	aquí,	perro!	–gritó	Hindley,	amenazándole	con	una	pesa	de	hierro	que

se	usaba	para	pesar	patatas	y	heno.
–Tírala	 –le	 retó	 el	 otro,	 inmóvil–,	 y	 entonces	 le	 contaré	 a	 tu	 padre	 cómo	 me

amenazaste	con	echarme	de	la	casa	en	cuanto	se	haya	muerto,	y	veremos	si	no	es
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él	quien	te	echa	a	ti	primero.
Hindley	 arrojó	 la	 pesa	 y	 le	 golpeó	 en	 el	 pecho,	 haciéndole	 caer	 al	 suelo.	 Se

incorporó	de	inmediato,	tambaleándose	sin	resuello	y	pálido,	y	si	no	llega	a	ser	por
mí,	habría	ido	a	buscar	al	amo	para	obtener	su	venganza.	Su	aspecto	físico	habría
hablado	por	él,	confesando	luego	quién	había	sido	el	causante.
–¡Coge	mi	 potro,	 gitano	 asqueroso!	 –dijo	 el	 joven	Earn	 -	 shaw–.	 Y	 ojalá	 que	 te

rompa	 la	 crisma.	 ¡Llévatelo,	 maldito	 intruso	 miserable!	 Saquea	 a	 mi	 padre	 y
después	le	demuestras	lo	que	eres,	hijo	de	Satanás.	Llévatelo	de	una	vez,	y	espero
que	te	haga	saltar	la	tapa	de	los	sesos	a	golpes.
Heathcliff	 había	 ido	 a	 desatar	 al	 animal	 para	 trasladarlo	 a	 su	 propio	 establo.

Cuando	pasaba	por	detrás	del	animal,	Hindley	puso	fin	a	su	retahíla	derribándole
bajo	sus	patas,	huyendo	a	todo	correr	sin	pararse	siquiera	a	pensar	si	sus	deseos
se	habían	cumplido.
Me	 sorprendió	 ver	 la	 sangre	 fría	 con	 que	 el	 muchacho	 se	 puso	 en	 pie	 para

proseguir	con	su	objetivo	de	cambiar	la	silla	de	montar	y	todos	los	demás	arreos,	y
luego	se	sentó	en	un	montón	de	heno	para	reponerse	del	golpe	y	serenarse	antes
de	entrar	en	casa.
Le	persuadí	fácilmente	de	que	me	dejara	achacar	sus	moratones	a	una	caída	de

caballo.	No	le	preocupaba	demasiado	lo	que	se	dijera	porque	ya	había	conseguido
lo	que	quería.	Se	quejaba	 tan	poco	en	situaciones	como	ésta	que	 llegué	a	pensar
seriamente	 que	 en	 su	 naturaleza	 no	 existía	 la	 venganza.	 Pero	me	 equivoqué	por
completo,	como	tendrá	ocasión	de	escuchar.
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Capítulo	V

 
Con	el	paso	del	tiempo,	el	señor	Earnshaw	comenzó	a	renquear.	A	pesar	de	que

siempre	 había	 sido	 un	 hombre	 vital	 y	 saludable,	 las	 fuerzas	 le	 abandonaron	 de
forma	 repentina,	 y	 al	 verse	 arrumbado	 en	 un	 rincón	 de	 la	 chimenea,	 se	 volvió
terriblemente	 atrabiliario.	 Saltaba	 por	 nada,	 y	 los	 supuestos	 desaires	 a	 su
autoridad	le	sacaban	de	quicio.
De	forma	aún	más	patente,	esto	se	agravaba	cuando	alguien	intentaba	imponerse

o	 dominar	 a	 su	 protegido.	 Se	 mostraba	 receloso	 de	 cualquier	 palabra	 que	 los
demás	 profirieran	 en	 contra	 de	 Heathcliff	 hasta	 extremos	 enfermizos,	 y	 parecía
habérsele	metido	en	 la	 cabeza	 la	 idea	de	que	 todos	 le	odiaban	y	querían	 jugarle
malas	pasadas	simplemente	porque	él	le	quería.
Esto	 era	 una	 desventaja	 para	 el	 muchacho,	 ya	 que	 los	 demás,	 deseosos	 de

complacer	 al	 amo,	 le	 seguíamos	 la	 corriente	 en	 su	 parcialidad,	 cosa	 que	 sólo
contribuía	a	dar	pábulo	al	orgullo	y	mal	genio	del	chico.	Lo	que	sucedió,	por	tanto,
más	o	menos	se	barruntaba.	En	dos	o	tres	ocasiones,	las	manifestaciones	de	rabia
de	 Hindley	 desataron	 la	 furia	 del	 viejo.	 Levantaba	 su	 vara	 para	 azotarle,	 pero
acababa	estremeciéndose	de	rabia	porque	era	incapaz	de	hacerlo.
Finalmente	intervino	nuestro	cura.	Por	entonces	teníamos	un	cura	que	vivía	de

dar	clase	a	 los	niños	de	 los	Linton	y	de	 los	Earnshaw,	así	como	del	cultivo	de	su
propio	 pedazo	 de	 tierra.	 Fue	 él	 quien	 aconsejó	 que	 mandara	 a	 Hindley	 a	 la
escuela9.	Su	padre	consintió,	aunque	poco	convencido,	porque	dijo:
–Hindley	es	un	cero	a	la	izquierda,	y	nunca	saldrá	adelante,	vaya	donde	vaya.
Yo	abrigaba	la	esperanza	de	que	a	partir	de	entonces	se	restableciera	la	paz.	Me

dolía	pensar	que	el	amo	sufriera	por	su	buena	acción.	Me	figuraba	que	el	 fastidio
de	la	edad	y	de	la	enfermedad	tenían	su	origen	en	estas	desavenencias	familiares,
como	 él	 afirmaba.	 Pero	 la	 verdad,	 señor,	 es	 que	 lo	 que	 se	 iba	 apagando,
¿comprende	usted?,	era	su	vida.
Habríamos	podido,	 con	 todo,	 ir	 tirando	de	manera	 tolerable	de	no	 ser	por	dos

personas,	 la	señorita	Cathy	y	Joseph,	el	sirviente.	Lo	habrá	visto	usted	allí	arriba.
Era,	 y	 probablemente	 siga	 siendo,	 el	 fariseo	 más	 recalcitrante	 y	 santurrón	 que
nunca	 antes	 y	 mejor	 se	 haya	 aprovechado	 de	 la	 Biblia	 para	 acaparar	 todas	 sus
promesas	y,	por	el	contrario,	cargar	al	prójimo	con	sus	anatemas.	Esta	costumbre
suya	 de	 soltar	 sermones	 y	 píos	 discursos	 a	 diestro	 y	 siniestro	 impresionaba
sobremanera	 al	 señor	 Earnshaw,	 que	 cuanto	 más	 se	 iba	 debilitando,	 tanto	 más
acusaba	la	influencia	de	Joseph.
No	 dejaba	 de	 atosigarle	 para	 que	 se	 preocupara	 por	 la	 salvación	 de	 su	 propia

alma	 y	 para	 que	 educara	 a	 sus	 hijos	 con	 rigor.	 Fomentaba	 su	 aversión	 hacia
Hindley	 haciéndole	 ver	 que	 era	 un	 réprobo,	 y	 día	 tras	 día	 iba	 acumulando	 una
retahíla	de	 chismorreos	 en	 contra	de	Heathcliff	 y	Catherine.	Ahora	bien,	 siempre
cuidando	 mucho	 de	 halagar	 la	 debilidad	 del	 amo	 por	 el	 primero	 a	 costa	 de
acumular	las	acusaciones	más	graves	en	contra	de	Catherine.
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Era	cierto	que	tenía	unos	modales	que	no	he	visto	nunca	en	una	niña,	y	que	nos
sacaba	 de	 las	 casillas	 cincuenta	 veces	 y	 más	 en	 un	 día.	 De	 hecho,	 desde	 el
momento	 en	que	bajaba	 la	 escalera,	 hasta	que	 se	 iba	 a	 la	 cama,	no	 teníamos	un
minuto	 de	 sosiego:	 en	 cualquier	 momento	 podía	 estar	 maquinando	 alguna
fechoría.	 Era	 de	 espíritu	 inquieto	 y	 siempre	 andaba	 dándole	 a	 la	 lengua,	 ora
cantando,	ora	 carcajeándose	o	 fastidiando	al	que	no	 le	 siguiera	 la	 corriente.	Una
niña	malévola	 y	montaraz,	 eso	 es	 lo	que	 era.	 Pero	 tenía	 los	 ojos	más	bonitos,	 la
sonrisa	más	dulce	y	el	andar	más	sigiloso	de	 la	comarca,	y,	a	pesar	de	todo,	creo
que	no	era	malintencionada.	De	hecho,	una	vez	que	te	había	hecho	llorar	de	buena
gana,	era	raro	que	no	se	quedara	a	hacerte	compañía	obligándote	a	callar	para	no
sentirse	mal.
Se	había	encariñado	mucho	con	Heathcliff.	Separarle	de	él	era	el	mayor	castigo

que	le	podíamos	imponer,	y	eso	que	la	regañaban	por	su	culpa	más	que	a	ninguno
de	nosotros.
Le	chiflaba	jugar	a	 interpretar	el	papel	de	«amita»,	soltando	sopapos	cuando	le

venía	 en	 gana	 y	 manejando	 a	 sus	 compañeros	 de	 juego.	 Conmigo	 también	 lo
intentaba,	aunque	yo	le	hice	saber	que	no	estaba	dispuesta	a	aguantar	ni	sopapos
ni	órdenes.
Pues	como	iba	diciendo,	el	señor	Earnshaw	no	entendía	las	bromas	de	sus	hijos	y

siempre	se	había	comportado	de	manera	estricta	y	solemne	con	ellos.	Pero	lo	que
Catherine	no	entendía	era	que	estuviese	más	irascible	e	impaciente	cuando	estaba
enfermo	que	cuando	estaba	sano.
Sus	 desagradables	 reproches	 despertaban	 en	 ella	 el	 malévolo	 placer	 de

provocarlo.	 Lo	 que	 más	 le	 gustaba	 en	 el	 mundo	 era	 desafiarnos	 con	 su	 mirada
insolente	y	descarada,	así	como	con	su	lengua	viperina,	cuando	todos	le	reñíamos
a	un	tiempo.	Convertía	las	maldiciones	de	Joseph	en	bagatelas	ridículas,	me	hacía
rabiar,	 y	 simplemente	 se	 dedicaba	 a	 hacer	 lo	 que	 su	 padre	 odiaba	 con	 más
intensidad,	 esto	 es,	 demostrar	 cómo	 su	 supuesta	 insolencia	 (que	 su	 padre
consideraba	auténtica)	ejercía	más	poder	sobre	Heathcliff	que	su	cariño.	Tanto	es
así	que	el	chico	hacía	todo	lo	que	ella	le	decía	y,	en	cambio,	cumplía	las	órdenes	del
amo	sólo	cuando	le	venía	en	gana.
A	veces,	después	de	haberse	comportado	todo	lo	mal	que	podía	durante	el	día,

venía	a	hacer	las	paces	por	la	noche.
–No,	Cathy	–decía	el	viejo–.	No	te	puedo	querer,	eres	peor	que	tu	hermano.	Anda,

vete,	chiquilla,	vete	y	reza	tus	oraciones	y	pídele	perdón	a	Dios.	Ahora	empiezo	a
pensar	que	tu	madre	y	yo	tendríamos	que	habernos	lamentado	de	haberte	traído	al
mundo.
Al	 principio	 esto	 le	 hacía	 llorar;	 pero	 luego	 el	 hecho	 de	 ser	 continuamente

repudiada	la	fue	endureciendo,	e	incluso	se	echaba	a	reír	si	le	decía	que	tenía	que
arrepentirse	y	pedir	perdón	por	sus	faltas.
Pero	 finalmente	 llegó	 la	hora	en	que	el	 señor	Earnshaw	descansó	de	 todas	sus

desgracias	 en	 la	 tierra.	 Murió	 apaciblemente	 en	 su	 silla	 una	 noche	 de	 octubre,
sentado	junto	al	fuego.
En	torno	a	la	casa	comenzó	a	soplar	un	viento	que	zumbaba	en	la	chimenea	con
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un	silbido	salvaje	y	tormentoso.	Pero	no	hacía	 frío	y	estábamos	todos	 juntos.	Yo,
un	poco	apartada	del	hogar,	entretenida	con	la	calceta,	y	Joseph	leyendo	su	Biblia
junto	a	la	mesa,	ya	que	normalmente	los	criados	se	sentaban	en	la	sala	después	de
haber	 terminado	 el	 trabajo.	 La	 señorita	 Cathy	 había	 estado	 enferma	 y	 eso	 la
mantenía	quieta.	 Se	 apoyaba	en	 las	 rodillas	de	 su	padre,	mientras	que	Heathcliff
estaba	acostado	en	el	suelo,	con	la	cabeza	sobre	el	regazo	de	ella.
Recuerdo	que	el	amo,	antes	de	caer	en	un	sopor	mientras	acariciaba	su	preciosa

cabellera,	realmente	contento	de	verla	tan	sosegada,	dijo:
–¿Por	qué	no	podrás	ser	siempre	la	niña	buena	que	eres	ahora,	Cathy?
Ella	levantó	el	rostro	hacia	él	y,	riendo,	le	contestó:
–¿Y	por	qué	no	podrás	ser	tú	siempre	un	hombre	bondadoso,	padre?
Tan	pronto	vio	que	se	enojaba	de	nuevo,	le	besó	la	mano	y	le	dijo	que	le	cantaría

hasta	que	se	durmiese.	Comenzó	a	cantar	muy	bajito,	hasta	que	los	dedos	del	viejo
se	soltaron	de	 los	de	 la	niña,	y	su	cabeza	se	hundió	en	el	pecho.	Entonces	 le	dije
que	 se	 callara,	 y	 que	 no	 rebullera,	 no	 fuera	 a	 despertarle.	 Todos	 permanecimos
callados	como	muertos	durante	media	hora,	y	habríamos	podido	estar	así	durante
más	 tiempo	de	no	 ser	por	 Joseph,	que	una	vez	 terminada	 la	 lectura	 se	 levantó	y
dijo	que	tenía	que	despertar	al	amo	para	que	rezase	sus	oraciones	y	para	acostarlo.
Se	inclinó	hacia	delante	y	lo	llamó	por	su	nombre,	tocándole	el	hombro.	Pero	como
el	amo	no	se	movió,	Joseph	tomó	la	vela	para	escrutarlo.
Me	imaginé	que	pasaba	algo	malo	cuando	bajó	 la	vela,	cogió	a	 los	niños	por	el

brazo	y	les	susurró	que	subieran	y	que	no	montaran	bulla.	Tenían	el	permiso	para
rezar	solos	esa	noche	pues	tenía	algo	que	hacer.
–Primero	quiero	darle	las	buenas	noches	a	padre	–dijo	Catherine	echándole	los

brazos	al	cuello	antes	de	que	pudiéramos	impedirlo.
La	pobre	se	dio	cuenta	de	la	desgracia	inmediatamente:
–¡Oh,	está	muerto,	Heathcliff!	–gritó–.	¡Está	muerto!	–y	ambos	rompieron	a	llorar

de	forma	desgarradora.
Uní	mi	pena	a	la	de	ellos	con	un	llanto	audible	y	amargo.	Pero	Joseph	preguntó

en	qué	estábamos	pensando,	lloriqueando	de	ese	modo	por	un	santo	que	ya	estaba
en	el	cielo.
Me	dijo	que	me	pusiera	el	abrigo	y	que	corriera	a	Gimmerton	a	buscar	al	médico

y	al	párroco.	No	comprendía	entonces	de	qué	nos	iban	a	servir	ninguno	de	los	dos.
Pero	fui,	a	pesar	del	viento	y	la	lluvia,	y	traje	a	uno	de	ellos,	el	médico;	el	otro	dijo
que	acudiría	por	la	mañana.
Delegué	 en	 Joseph	 la	 explicación	 de	 lo	 ocurrido	 y	 corrí	 a	 la	 habitación	 de	 los

niños.	 La	 puerta	 estaba	 entreabierta,	 y	 comprobé	 que	 no	 se	 habían	 acostado
aunque	ya	pasaban	las	doce	de	la	noche.	Pero	estaban	tranquilos	y	no	necesitaban
de	 mi	 consuelo.	 Las	 pobres	 criaturas	 se	 consolaban	 entre	 sí	 con	 mejores
argumentos	de	los	que	se	me	habrían	ocurrido	a	mí.	Ningún	párroco	habría	podido
dibujar	el	cielo	de	forma	tan	hermosa	como	lo	hacían	ellos	en	su	inocente	charla,	y
mientras	sollozaba	y	escuchaba,	no	pude	por	menos	de	desear	que	estuviéramos
allí	todos,	juntos	y	a	salvo.
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Capítulo	VI

 
El	señor	Hindley	volvió	a	casa	para	asistir	al	funeral.	Es	más:	se	trajo	consigo	a	su

esposa,	 cosa	 que	 nos	 sorprendió	 sobremanera	 y	 desató	 el	 chismorreo	 entre	 los
vecinos.
Nunca	nos	dijo	quién	era	y	dónde	había	nacido,	probablemente	porque	la	chica

ni	tenía	dinero	ni	apellido	que	la	recomendaran.	De	no	ser	así,	no	habría	tenido	por
qué	esconder	el	enlace	a	su	padre.
No	era	el	tipo	de	mujer	que	se	dedica	a	incordiar	en	la	casa	con	sus	iniciativas.

Diría	que	se	mostró	entusiasmada	con	todo	 lo	que	vio	desde	el	momento	en	que
cruzó	 el	 umbral,	 así	 como	 con	 todo	 lo	 que	 ocurría	 a	 su	 alrededor,	 salvo	 con	 los
preparativos	del	entierro	y	la	presencia	de	los	asistentes	al	velatorio.
Su	comportamiento	durante	los	preparativos	me	llevó	incluso	a	pensar	que	era

medio	boba.	 Se	metió	en	su	alcoba	e	hizo	que	 la	acompañase,	 aun	sabiendo	que
tenía	 que	 vestir	 a	 los	 niños.	 Se	 sentó	 temblorosa	 y	 retorciéndose	 las	 manos,
preguntando	a	cada	momento:
–¿Se	han	ido	ya?
Entonces	 comenzó	 a	 describirme	 con	 histérica	 emoción	 la	 impresión	 que	 le

producía	 ver	 tanto	 luto.	 Se	 sobrecogía	 embargada	 por	 un	 sobresalto,	 hasta	 que
finalmente	rompió	a	 llorar.	Cuando	le	pregunté	qué	 le	ocurría	contestó	que	no	 lo
sabía,	pero	que	¡tenía	tanto	miedo	de	morirse!
La	imaginé	con	tan	pocas	posibilidades	de	morir	como	yo.	Era	bastante	delgada,

aunque	joven	y	lozana,	y	sus	ojos	despedían	el	fulgor	de	los	diamantes.	De	lo	que	sí
me	di	cuenta,	todo	hay	que	decirlo,	es	de	que	se	quedaba	sin	resuello	al	subir	las
escaleras,	 que	 el	 menor	 ruido	 la	 sobresaltaba	 y	 que	 a	 veces	 tenía	 una	 tos
enfermiza.	 Pero	 desconocía	 lo	 que	 había	 detrás	 de	 esos	 síntomas	 y	 no	 tenía
ninguna	gana	de	simpatizar	con	ella.	En	general	no	somos	muy	dados	aquí	a	hacer
migas	 con	 los	 extraños,	 señor	 Lockwood,	 a	 no	 ser	 que	 de	 antemano	 lo	 hagan
ellos10.
El	joven	Earnshaw	había	cambiado	bastante	durante	los	tres	años	en	que	estuvo

ausente.	Había	adelgazado	y	su	piel	había	mudado	de	color,	y	hablaba	y	vestía	de
manera	muy	distinta.	El	mismísimo	día	en	que	llegó,	nos	comunicó	a	Joseph	y	a	mí
que	de	ahí	en	adelante	debíamos	 instalarnos	en	 la	cocina	y	dejar	 la	sala	de	estar
para	él.	De	buena	gana	habría	alfombrado	y	empapelado	una	habitación	pequeña
para	 que	 sirviera	 de	 gabinete,	 pero	 su	mujer	 parecía	 tan	 encantada	 con	 el	 suelo
encalado,	la	enorme	chimenea	chisporroteante,	los	platos	de	peltre,	el	armario	de
la	porcelana,	 la	perrera	y	 el	 vasto	espacio	de	que	disponían	 como	 lugar	habitual
para	sentarse,	que	pensó	que	aquella	reforma	era	innecesaria	para	su	comodidad,
así	que	finalmente	abandonó	la	idea.
También	parecía	encantada	de	haber	encontrado	una	hermana	entre	sus	nuevos

conocidos,	y	al	principio	charlaba	con	Catherine,	e	iba	de	aquí	para	allá	con	ella	y	la
colmaba	 de	 regalos.	 Pero	 su	 afecto	 se	 agotó	 rápidamente,	 y	 cuando	 se	 tornó
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desabrida,	Hindley	se	volvió	tiránico.	Unas	cuantas	palabras	de	ella	evidenciando
su	 aversión	 hacia	 Heathcliff	 eran	 suficientes	 para	 que	 aflorase	 el	 viejo	 odio
embalsamado	 hacia	 el	 muchacho.	 Lo	 desterró	 de	 su	 vista	 para	 relegarlo	 a	 la
compañía	 de	 los	 criados,	 le	 privó	 de	 las	 clases	 del	 cura	 e	 insistió	 en	 que	 debía
trabajar	 en	 el	 campo,	 obligándole	 a	 hacerlo	 tan	 duramente	 como	 cualquier	 otro
criado.
Al	 principio	 Heathcliff	 soportó	 la	 degradación	 bastante	 bien,	 porque	 Cathy	 le

enseñaba	lo	que	ella	iba	aprendiendo,	y	trabajaba	o	jugaba	con	él	en	el	campo.	Se
prometieron	solemnemente	el	uno	al	otro	crecer	tan	rudos	como	salvajes,	más	si
cabe	 porque	 al	 joven	 amo	 le	 era	 totalmente	 indiferente	 cómo	 se	 comportaban	 y
qué	hacían,	 con	 tal	de	no	 tenerlos	delante.	 Incluso	 le	habría	dado	 igual	 si	 iban	a
misa	 o	 no	 los	 domingos	 de	 no	 ser	 porque	 Joseph	 y	 el	 cura	 reprendían	 la	 falta
cuando	se	abstenían	de	hacerlo,	y	eso	le	recordaba	que	tenía	que	mandar	azotar	a
Heathcliff	y	dejar	a	Catherine	sin	comer	o	cenar.
Una	 de	 sus	 diversiones	 preferidas	 era	 la	 de	 escaparse	 al	 páramo	 temprano	 y

permanecer	 allí	 durante	 todo	 el	 día,	 riéndose	 de	 antemano	 del	 castigo	 que	 les
esperaba.	 Ya	podía	 el	 cura	 ordenar	que	Catherine	 se	 aprendiese	de	memoria	 los
capítulos	que	quisiera,	o	ya	podía	Joseph	azotar	a	Heathcliff	hasta	que	se	le	cayera
el	 brazo:	 en	 el	momento	 en	 que	 estaban	 juntos	 de	 nuevo,	 se	 olvidaban	de	 todo,
sobre	todo	si	habían	urdido	algún	malévolo	plan	de	venganza.	A	mí	a	veces	se	me
encogía	el	corazón	al	verles	crecer	como	salvajes.	Pero	no	me	atrevía	a	decir	una
sola	palabra	por	miedo	a	perder	 la	poca	 influencia	que	todavía	conservaba	sobre
las	desvalidas	criaturas.
Un	 domingo	 por	 la	 noche	 habían	 sido	 expulsados	 del	 salón	 por	meter	 bulla	 u

otra	bagatela	por	el	estilo,	y	ocurrió	que	cuando	fui	a	llamarles	para	la	cena,	no	los
encontré	por	ningún	sitio.
Recorrimos	 la	 casa	 de	 arriba	 abajo	 en	 su	 busca,	 y	 registramos	 el	 patio	 y	 las

cuadras.	 Se	 habían	 esfumado.	 Finalmente,	 Hindley,	 enfurecido,	 nos	 ordenó
atrancar	las	puertas	y	nos	juró	que	aquella	noche	se	quedarían	fuera.
Nos	fuimos	todos	a	la	cama.	Pero	yo,	demasiado	alterada	para	conciliar	el	sueño,

abrí	la	ventana	de	mi	cuarto	y,	a	pesar	de	lo	que	llovía	y	de	la	prohibición	del	amo,
asomé	la	cabeza	para	escuchar,	dispuesta	a	admitirles	en	casa	si	regresaban.
Después	de	un	rato,	distinguí	un	rumor	de	pasos	aproximándose	por	la	carretera,

y	vi	la	luz	temblorosa	de	un	farol	a	través	de	la	verja.
Me	arrojé	un	chal	sobre	los	hombros	y	corrí	a	prevenirles	de	que	no	despertaran

al	señor	Earnshaw	aporreando	la	puerta.	Y	ahí	estaba	Heathcliff;	casi	me	da	algo	al
verle	solo.
–¿Dónde	 está	 la	 señorita	 Catherine?	 –exclamé	 atropelladamente–.	 No	 habrá

ocurrido	ningún	accidente,	¿verdad?
–En	la	Granja	de	los	Tordos	–contestó–.	Y	yo	también	debería	estar	ahí,	pero	no

han	tenido	la	delicadeza	de	pedirme	que	me	quede.
–¡Te	 lo	 tienes	 merecido!	 –dije–.	 Parece	 que	 no	 os	 quedáis	 contentos	 si	 no	 os

metéis	en	algún	lío.	¿Y	se	puede	saber	qué	es	lo	que	se	os	ha	perdido	en	la	Granja
de	los	Tordos?
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–Primero	 deja	 que	 me	 quite	 la	 ropa	 mojada	 y	 luego	 te	 cuento	 todo,	 Nelly	 –
contestó	él.
Le	pedí	que	tuviese	cuidado	de	no	despertar	al	amo,	y	mientras	se	desvestía,	y	yo

esperaba	para	apagar	el	farol,	reanudó	su	relato:
–Cathy	y	yo	nos	escapamos	del	lavadero	para	dar	un	paseo	a	nuestras	anchas,	y

al	 ver	 de	 lejos	 las	 luces	 de	 la	 Granja,	 se	 nos	 ocurrió	 comprobar	 si	 los	 Linton
pasaban	las	tardes	del	domingo	tiritando	por	los	rincones	mientras	sus	padres	se
sentaban	a	comer,	a	beber,	a	cantar	y	reír	hasta	chamuscarse	las	pestañas	delante
del	 fuego.	¿Tú	crees	que	hacen	eso?	¿O	crees	que	se	dedican	a	 leer	sermones	y	a
dejarse	 catequizar	 por	 su	 criado	 que	 les	 hace	 aprenderse	 una	 lista	 de	 nombres
bíblicos	en	caso	de	que	no	contesten	adecuadamente?
–Probablemente	no	–respondí–.	Son	buenos	chicos,	no	cabe	duda,	y	no	reciben

castigos	parecidos	a	los	que	tú	te	ganas	por	tu	pésima	conducta.
–No	 me	 vengas	 con	 monsergas,	 Nelly	 –dijo–.	 Corrimos	 desde	 la	 cima	 de	 las

Cumbres	hasta	la	finca	sin	detenernos.	Catherine	llegó	completamente	derrengada
porque	iba	descalza.	Por	cierto	que	mañana	tendrás	que	buscar	sus	zapatos	en	la
ciénaga.	Nos	deslizamos	a	través	de	un	seto	roto,	subimos	a	tientas	por	el	sendero
y	nos	plantamos	en	un	arriate	de	flores	bajo	la	ventana	del	salón.	La	luz	procedía
de	allí,	pues	no	habían	cerrado	las	contraventanas	y	las	cortinas	estaban	a	medio
correr.	De	puntillas	en	el	zócalo	y	agarrándonos	al	alféizar	de	la	ventana,	podíamos
divisar	lo	que	había	dentro,	y	vimos	(¡ah,	qué	maravilla!)	una	estancia	espléndida
alfombrada	de	color	carmesí,	 sillas	y	mesas	cubiertas	de	rojo,	así	 como	un	 techo
encalado	 de	 blanco	 y	 ribeteado	 de	 oro,	 con	 una	 cascada	 de	 gotas	 de	 cristal
colgando	de	cadenas	de	plata	desde	el	centro	y	titilando	con	finas	velitas.	El	señor
y	la	señora	Linton	no	estaban,	así	que	Edgar	y	su	hermana	campaban	a	sus	anchas,
¿no	es	como	para	que	se	hubieran	sentido	satisfechos?	A	nosotros,	en	un	caso	así
nos	 habría	 parecido	 que	 estábamos	 en	 el	 cielo.	 Pues	 adivina	 lo	 que	 hacían	 tus
niñitos.	Isabella,	que	calculo	tiene	ahora	once	años,	uno	menos	que	Cathy,	estaba
tirada	en	un	rincón	de	 la	habitación	y	rebuznaba	como	si	 las	brujas	 le	estuvieran
clavando	 agujas	 al	 rojo	 vivo.	 Edgar,	 de	 pie	 junto	 a	 la	 chimenea,	 sollozaba	 en
silencio,	y	en	medio	de	la	mesa	yacía	un	perrito	sacudiendo	una	pata	y	gañendo.	A
juzgar	por	sus	mutuos	reproches,	habían	estado	a	punto	de	despedazarlo.	¡A	eso	se
dedicaban	 el	 par	 de	 idiotas!,	 a	 pelearse	 por	 quién	 debía	 coger	 aquella	 pelambre
caliente,	 para	 después	 echarse	 a	 llorar	 porque	 tras	 el	 forcejeo	 resultaba	 que	 ya
ninguno	tenía	interés	en	quedarse	con	el	animal.	Nos	reímos	a	carcajada	limpia	de
aquellos	críos	mimados,	¡vaya	si	lo	hicimos!,	y	de	paso	los	despreciamos.	¿Cuándo
me	 has	 visto	 a	mí	 deseando	 tener	 lo	mismo	 que	 Catherine?	 ¿O	 cuando	 nos	 has
encontrado	 solos,	 buscando	 entretenimiento	 a	 base	 de	 gritos	 y	 gimoteos,	 y	 de
rodar	por	los	suelos,	cada	uno	en	un	extremo	de	la	habitación?	No	cambiaría	por
nada	en	el	mundo	mi	situación	por	la	de	Edgar	Linton	en	la	Granja	de	los	Tordos,
¡aunque	me	dieran	la	oportunidad	de	tirar	a	Joseph	desde	lo	más	alto	del	tejado	o
de	embadurnar	la	fachada	de	la	casa	con	la	sangre	de	Hindley!
–¡Uy,	por	Dios,	calla!	–le	interrumpí–.	Todavía	no	me	has	contado,	Heathcliff,	por

qué	Catherine	se	ha	quedado	allí.
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–Te	decía	que	nos	reímos	–contestó–.	Pues	bien,	los	Linton	nos	oyeron	y	los	dos
echaron	a	correr	hacia	la	puerta	como	almas	que	lleva	el	diablo.	Se	hizo	el	silencio,
y	luego	irrumpió	un	grito:	«¡Ay,	mamá,	mamaíta!	¡Papá!	¡Ay,	mamá,	ven!	¡Ay,	papá,
ay!».	 De	 verdad	 que	 profirieron	 gritos	 de	 esa	 guisa.	 Nos	 pusimos	 a	 hacer	 ruidos
terroríficos	 para	 asustarlos	 aún	 más	 y	 entonces	 nos	 descolgamos	 del	 zócalo
porque	 alguien	 estaba	descorriendo	 los	 cerrojos	 y	 comprendimos	que	 era	mejor
esfumarse.	Yo	sostenía	a	Cathy	de	la	mano,	y	le	pedía	que	se	apresurase	cuando	de
repente	se	cayó.
»–Corre,	 Heathcliff,	 corre	 –me	 susurró–.	 ¡Han	 soltado	 al	 bulldog	 y	 me	 ha

atrapado!
»El	mismo	diablo	 la	había	enganchado	por	el	 tobillo,	Nelly,	 incluso	pude	oír	su

bufido	abominable.	La	pobre	ni	se	quejó.	Se	habría	avergonzado	de	gritar	aunque
se	 hubiera	 visto	 entre	 los	 cuernos	 de	 una	 vaca	 brava.	 Ah,	 pero	 yo	 sí	 que	 grité:
vomité	 las	 suficientes	 maldiciones	 como	 para	 desterrar	 a	 cualquier	 espíritu
maligno	del	reino	de	Cristo.	Luego	agarré	una	piedra	y	se	la	encasqueté	al	animal
en	 la	 mandíbula,	 intentando	 con	 todas	 mis	 fuerzas	 hundírsela	 hasta	 el	 gaznate.
Finalmente	se	acercó	un	criado	con	un	farol,	y	el	muy	bestia	gritaba:
»–¡Atrápalo,	Skulker,	atrápalo!
»Pero	 enseguida	 cambió	 de	 tercio	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 del	 estado	 en	 que	 se

hallaba	 Skulker.	 Se	 estaba	 asfixiando.	 La	 enorme	 lengua	 le	 colgaba	 amoratada	 a
medio	metro	de	la	boca,	y	de	sus	labios	chorreaba	un	hilo	de	sangre.
»El	hombre	levantó	a	Cathy	y	se	la	llevó	dentro.	Se	había	desvanecido	aunque	no

de	miedo	sino	de	dolor,	de	eso	no	me	cabe	duda.	Yo	les	seguí	farfullando	insultos	y
maldiciones.
»–¿Cuál	ha	sido	la	presa,	Robert?	–exclamó	Linton	desde	la	entrada.
»–Skulker	 ha	 atrapado	 a	 una	 niña,	 señor,	 y	 hay	 un	 chico	 aquí	 –dijo

agarrándome–,	 un	 chico	 con	 aspecto	 de	 bandido.	 Parece	 que	 los	 ladrones
intentaban	meterlos	 por	 la	 ventana	 para	 que	 abriesen	 las	 puertas	 a	 la	 banda	 de
forajidos	 y	 así	 asesinarnos	 a	 todos	 tranquilamente	 mientras	 dormíamos.	 ¡Y	 tú
cállate,	deslenguado!	Vas	a	ir	a	la	cárcel	por	esto.	Señor	Linton,	tenga	la	escopeta
preparada.
»–Descuida,	Robert	–dijo	el	viejo–.	Los	sinvergüenzas	sabían	que	ayer	era	día	de

cobranza	y	querían	aprovecharse,	 los	muy	cucos.	Pase,	pase,	que	les	vamos	a	dar
su	merecido.	Aquí	tienes,	John,	ata	la	cadena.	Dale	agua	a	Skulker,	Jenny.	Mira	que
atacar	 a	 un	 magistrado	 en	 su	 propia	 casa,	 y	 encima	 en	 domingo,	 ¿hasta	 dónde
llegarán	con	su	insolencia?	Ay,	mi	querida	Mary,	mira.	No	tengas	miedo,	es	sólo	un
mocoso,	aunque	se	lee	en	su	rostro	que	es	un	villano.	¿No	es	cierto	que	haríamos
un	 craso	 favor	 al	 país	 ahorcándole	 de	 una	 vez	 por	 todas	 antes	 de	 que	 aflore	 su
malévola	naturaleza?
»Me	 arrastró	 hasta	 colocarme	 bajo	 la	 lámpara	 y	 la	 señora	 Linton	 se	 puso	 los

lentes	sobre	la	nariz	alzando	las	manos	en	un	gesto	de	horror.	Los	cobardicas	de
los	niños	también	se	acercaron.	Se	oyó	a	Isabella	bisbisear:
»–¡Qué	 espanto!	Métele	 en	 la	 bodega,	 papá.	 Es	 exactamente	 igual	 al	 hijo	 de	 la

hechicera,	el	que	me	robó	el	faisán	domesticado,	¿a	que	sí,	Edgar?
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»Mientras	se	dedicaban	a	pasarme	revista,	Cathy	volvió	en	sí.	Oyó	estas	últimas
palabras	 y	 se	 rió.	 Después	 de	 mirarla	 de	 manera	 inquisitiva,	 Edgar	 Linton
consiguió	 reunir	 un	 poco	 de	 ingenio	 y	 la	 reconoció.	 Nos	 ven	 en	misa,	 ya	 sabes,
aunque	casi	nunca	coincidimos	con	ellos	en	ningún	otro	sitio.
»–Es	 la	 señorita	Earnshaw	–le	 susurró	 a	 su	madre–,	 y	mira	 lo	que	 le	ha	hecho

Skulker,	mira	cómo	le	sangra	el	pie.
»–¿La	 señorita	 Earnshaw?,	 ¡qué	 bobada!	 –gritó	 la	 dama–.	 ¿Cómo	va	 a	 andar	 la

señorita	 Earnshaw	 correteando	 por	 los	 campos	 con	 un	 gitano?	 Pero	 lo	 cierto	 es
que	va	de	luto...,	es	ella,	querido,	¡y	puede	que	quede	coja	para	toda	la	vida!
»–¡Qué	abandono	por	parte	de	su	hermano!	–dijo	el	señor	Linton	desviando	su

mirada	del	rostro	de	Catherine	al	mío–.	Me	he	enterado	por	el	padre	Shielders	(el
cura,	señor	Lockwood)	de	que	 la	está	dejando	vagar	de	un	 lado	a	otro	como	una
salvaje.	Pero	¿quién	es	éste?	¿De	dónde	se	ha	sacado	semejante	compañía?	Ah,	ya;
apuesto	 a	 que	 es	 esa	 extraña	 adquisición	 que	 hizo	mi	 viejo	 vecino	 en	 su	 viaje	 a
Liverpool,	un	pequeño	golfo	indio,	un	descastado	americano	o	español.
»–Un	chico	endemoniado	en	todo	caso	–dijo	la	vieja–,	y	poco	apropiado	para	una

casa	decente.	¿Has	reparado	en	cómo	habla,	Linton?	Me	preocupa	que	mis	hijos	le
hayan	oído.
»No	 te	 enfades,	Nelly,	 pero	 seguí	 blasfemando,	 y	 entonces	ordenaron	a	Robert

que	me	sacara	de	ahí.	Me	negué	a	irme	sin	Cathy,	pero	me	arrastró	hasta	el	jardín,
me	 plantó	 una	 linterna	 en	 la	 mano,	 me	 aseguró	 que	 iba	 a	 informar	 al	 señor
Earnshaw	 de	 mi	 conducta	 y,	 ordenándome	 que	 me	 largara	 sin	 más
contemplaciones,	volvió	a	atrancar	la	puerta.
»Las	 cortinas	 seguían	 descorridas,	 así	 que	 volví	 a	 mi	 puesto	 de	 observación,

porque	 si	 Catherine	 quería	 volver,	 era	 capaz	 de	 romper	 los	 ventanales	 en	 mil
añicos	con	tal	de	que	la	dejaran	salir.
»Ella	se	sentó	silenciosamente	en	el	sofá.	La	señora	Linton	le	quitó	el	manto	gris

de	la	lechera	que	habíamos	tomado	para	la	excursión	mientras	mecía	la	cabeza,	y
supongo	que	le	echaba	un	buen	rapapolvo.	En	todo	caso,	ella	era	una	señorita,	y	no
se	 la	 podía	 tratar	 de	 la	 misma	 manera	 que	 a	 mí,	 había	 que	 hacer	 distingos.	 La
criada	trajo	una	palangana	con	agua	templada	y	le	lavó	los	pies.	El	señor	Linton	le
preparó	 un	 ponche;	 Isabella	 le	 vació	 en	 el	 regazo	 un	 plato	 lleno	 de	 tartaletas
mientras	 que	 Edgar	 permanecía	 observando	 en	 la	 distancia.	 A	 continuación	 le
secaron	y	peinaron	la	preciosa	cabellera,	le	dieron	un	par	de	zapatillas	enormes	y
arrastraron	 su	 butaca	 hasta	 la	 chimenea.	 Así	 es	 como	 la	 dejé,	más	 contenta	 que
unas	castañuelas,	compartiendo	su	comida	con	el	perrito	faldero	y	Skulker,	al	que
pellizcaba	 en	 el	 hocico	mientras	 comía.	 Y	 cuando	 ya	 estaba	 a	 punto	 de	 irme,	 vi
cómo	se	encendía	una	 llamita	en	 los	ojos	azules	y	vacíos	de	 los	Linton,	un	tenue
reflejo	 de	 su	 carita	 encantadora,	 y	 pude	 ver	 que	 estaban	 llenos	 de	 estúpida
admiración.	 La	 verdad	 es	que	 es	 tan	 inconmensurablemente	 superior	 a	 ellos...,	 a
todo	el	mundo,	¿verdad,	Nelly?
–Este	asunto	tendrá	más	repercusiones	de	lo	que	te	piensas	–contesté,	mientras

le	remetía	la	ropa	de	la	cama	y	apagaba	la	luz–.	No	tienes	remedio,	Heahtcliff,	y	el
señor	Hindley	tendrá	que	tomar	medidas,	no	dudes	que	lo	hará.

61



Mis	palabras	 resultaron	más	certeras	de	 lo	que	habría	deseado.	La	desdichada
aventura	enfureció	a	Earnshaw.	Y	entonces,	para	colmo	de	males,	el	señor	Linton
nos	hizo	una	visita	al	día	siguiente.	Le	soltó	al	 joven	amo	tal	sermón	sobre	cómo
estaba	guiando	a	su	familia	que	bastaba	con	mirarle	para	comprender	que	le	había
dejado	obsesionado.
Esta	 vez	Heathcliff	 no	 fue	 azotado,	 pero	 le	 dijeron	 que	 la	 primera	 palabra	 que

dirigiera	 a	 la	 señorita	 Catherine	 supondría	 su	 despido.	 Por	 su	 parte,	 la	 señora
Earnshaw	 convino	 poner	 a	 su	 cuñada	 a	 buen	 recaudo	 cuando	 volviera	 a	 casa.
Ahora,	eso	sí,	con	más	maña	que	fuerza.	Había	quedado	claro	que	la	fuerza	no	daba
resultados.

62



 

63



Capítulo	VII

 
Cathy	permaneció	cinco	semanas	en	la	Granja	de	los	Tordos,	hasta	Navidad.	Para

entonces	 su	 tobillo	 se	 había	 curado	 del	 todo	 y	 sus	 modales	 habían	 mejorado
considerablemente.	 La	 señora	 Earnshaw	 fue	 a	 visitarla	 a	 menudo	 durante	 su
estancia	en	la	Granja,	iniciando	así	su	plan	de	reforma,	consistente	en	estimular	su
vanidad	a	base	de	lisonjas	y	trajes	elegantes	que	la	otra	aceptaba	de	buena	gana.
Como	consecuencia	de	todo	ello,	la	Cathy	que	vimos	apearse	de	una	preciosa	jaca
negra	ya	no	tenía	nada	que	ver	con	la	pequeña	salvaje	que	irrumpía	en	la	casa	con
el	pelo	desgreñado	dejándonos	a	todos	sin	resuello	con	sus	achuchones.	Era	más
bien	una	persona	muy	digna,	 de	 cuyo	 sombrero	 de	 castor	 adornado	 con	plumas
caía	 una	 cascada	 de	 tirabuzones	 castaños,	 vestida	 con	 un	 abrigo	 de	 montar	 de
paño	que	estaba	obligada	a	alzar	con	las	dos	manos	para	poder	avanzar.
Hindley	la	ayudó	a	apearse	del	caballo	y	exclamó	encantado:
–Vaya,	vaya...,	Cathy,	 ¡menuda	belleza!	Quién	 lo	habría	dicho...	Estás	hecha	una

señorita.	Isabella	Linton	no	tiene	nada	que	envidiarle,	¿verdad,	Frances?
–Isabella	 no	 tiene	 sus	 encantos	 naturales	 –contestó	 su	 mujer–,	 pero,	 en	 todo

caso,	tiene	que	tener	cuidado	de	no	volverse	una	salvaje	de	nuevo.	Ellen,	ayuda	a	la
señorita	Catherine	a	desvestirse.	Pero	espera,	querida,	que	se	te	van	a	descolocar
los	rizos,	deja	que	te	desate	el	sombrero.
Le	 quité	 el	 abrigo	 y	 debajo	 apareció	 un	magnífico	 vestido	 de	 seda	 a	 cuadros,

pantalones	blancos	y	zapatos	de	charol.	Y,	aunque	sus	ojos	centelleaban	de	alegría
cuando	 los	perros	 se	 acercaron	dando	 saltos	para	 saludarla,	 casi	no	 se	 atrevió	 a
tocarlos	por	miedo	a	que	le	lamiesen	las	espléndidas	vestimentas.
Me	 besó	 con	 cuidado,	 pues	 estaba	 haciendo	 el	 pastel	 de	 Navidad	 y	 estaba

enharinada	de	pies	a	cabeza,	por	lo	que	no	habría	sido	oportuno	darme	un	abrazo,
y	 entonces	 buscó	 con	 la	 mirada	 a	 Heathcliff.	 El	 señor	 y	 la	 señora	 Earnshaw
vigilaban	el	encuentro	con	ansia	porque	pensaban	que	les	ofrecería	la	oportunidad
de	juzgar,	en	cierta	medida,	qué	posibilidades	tendrían	de	conseguir	la	separación
de	los	dos	amigos.
Al	principio	fue	difícil	encontrar	a	Heathcliff.	Si	antes	de	la	ausencia	de	Catherine

era	 descuidado	 y	 nadie	 se	 ocupaba	 de	 él,	 ahora	 las	 cosas	 habían	 ido	 de	mal	 en
peor.
Nadie	excepto	yo	misma	tenía	la	delicadeza	de	echarle	en	cara	que	era	un	sucio,

y	de	pedirle	que	se	lavara	una	vez	a	 la	semana,	y	es	raro	que	los	chiquillos	de	su
edad	hagan	buenas	migas	con	el	agua	y	el	jabón.	Así	que	tenía	la	superficie	de	las
manos	 y	 la	 cara	 terriblemente	 mugrientas,	 por	 no	 hablar	 de	 sus	 ropas,	 que
llevaban	 tres	 meses	 de	 servicio	 entre	 el	 barro	 y	 el	 polvo,	 y	 el	 pelo	 hirsuto	 y
desgreñado.	Era	probable	que	estuviese	agazapado	detrás	del	banco	para	fisgar	a
la	esplendorosa	y	agraciada	damisela	haciendo	su	entrada	en	la	casa,	en	lugar	de	la
desgreñada	réplica	de	sí	mismo	que	esperaba.
–¿No	 está	 Heathcliff?	 –preguntó	 mientras	 se	 quitaba	 los	 guantes,	 dejando	 al
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descubierto	 unos	 dedos	 perfectamente	 blancos	 a	 fuerza	 de	 no	 hacer	 nada	 y	 de
permanecer	todo	el	día	metida	en	casa.
–Heathcliff,	puedes	acercarte	–gritó	el	señor	Hindley,	gozando	de	su	desconcierto

y	satisfecho	de	poder	hacer	la	presentación	de	aquel	arrapiezo	repelente–.	Puedes
venir	a	saludar	a	la	señorita	Catherine,	como	los	otros	criados.
Cathy,	tras	echar	un	vistazo	a	su	amigo	en	su	escondrijo,	se	precipitó	a	abrazarle.

En	 poco	 más	 de	 un	 segundo	 le	 plantó	 siete	 u	 ocho	 besos	 en	 la	 mejilla,	 y	 acto
seguido	se	detuvo,	reculó	y	se	echó	a	reír.	Exclamó:
–¡Vaya,	pues	qué	negrito	y	enfurruñado	estás!,	y	qué...	 ¡qué	raro	y	ceñudo!	Será

porque	estoy	acostumbrada	a	Edgar	y	a	 Isabella	Linton.	Entonces	qué,	Heathcliff,
¿te	has	olvidado	de	mí?
Tenía	 sus	 motivos	 para	 hacer	 la	 pregunta	 porque	 la	 pena	 y	 el	 orgullo

ensombrecían	 por	 partida	 doble	 el	 semblante	 del	 chico	 y	 lo	 mantenían
inmovilizado.
–Dale	la	mano,	Heathcliff	–dijo	el	señor	Earnshaw	de	manera	condescendiente–.

Se	te	permite,	al	menos	por	una	vez.
–¡No	 quiero!	 –contestó	 el	 chico,	 que	 finalmente	 parecía	 haber	 encontrado	 la

lengua–.	¡No	soporto	que	nadie	se	ría	de	mí!
De	buena	gana	se	habría	escabullido,	pero	la	señorita	Cathy	volvió	a	retenerlo.
–No	tenía	intención	de	burlarme	de	ti	–dijo–,	no	pude	evitarlo.	Heathcliff,	por	lo

menos	dame	la	mano.	¿Qué	motivo	tienes	para	mostrarte	tan	desabrido?	Lo	único
que	pasa	es	que	tienes	un	aspecto	un	tanto	raro.	Si	te	lavas	la	cara	y	te	cepillas	los
dientes,	volverás	a	estar	presentable.	Porque,	la	verdad,	¡estás	más	puerco...!
Miró	con	cierto	desdén	los	dedos	roñosos	que	sujetaba	entre	sus	manos	y	luego

su	propio	vestido,	que	temía	haber	ensuciado	con	el	roce.
–¡No	 haberme	 tocado!	 –contestó	 el	 otro	 siguiendo	 la	 dirección	 de	 su	mirada	 y

retirando	bruscamente	 la	mano–.	 Estoy	 sucio	 porque	me	da	 la	 gana,	 y	 lo	 que	 es
más:	me	gusta	estar	sucio	y	siempre	estaré	sucio.
Y	 diciendo	 esto,	 se	 escabulló	 fuera	 de	 la	 habitación	 con	 la	 cabeza	 gacha	 para

regocijo	 del	 señor	 y	 la	 señora	 y	 para	 el	 incomodo	 de	 Catherine,	 que	 no	 podía
comprender	por	qué	sus	comentarios	habían	desatado	semejante	explosión	de	mal
humor.
Después	de	hacer	de	doncella	de	 la	 recién	 llegada,	de	meter	mis	pasteles	en	el

horno	 y	 de	 alegrar	 la	 casa	 y	 la	 cocina	 con	 fogatas	 dignas	 de	 la	Nochebuena,	me
senté	a	pasar	el	rato	sola	cantando	villancicos	sin	tener	en	cuenta	los	comentarios
de	Joseph,	el	cual	consideraba	que	las	alegres	melodías	que	escogía	estaban	muy
cerca	de	los	cantos	profanos.
Se	retiró	a	rezar	a	su	habitación,	y	el	señor	y	la	señora	Earn	shaw	se	dedicaron	a

entretener	 a	 la	 señorita	 mostrándole	 unas	 chucherías	 vistosas	 que	 habían
comprado	para	regalar	a	los	pequeños	Linton	en	agradecimiento	a	su	amabilidad.
Los	 habían	 invitado	 a	 pasarse	 por	 Cumbres	 Borrascosas	 al	 día	 siguiente,	 y	 la

invitación	había	sido	aceptada	con	una	condición:	 la	señora	Linton	pidió	que	sus
queridos	 niñitos	 permanecieran	 rigurosamente	 apartados	 de	 aquella	 «criatura
malévola	y	blasfema».
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Así	 que	 me	 quedé	 sola	 disfrutando	 del	 rico	 aroma	 de	 las	 especias	 que	 se
calentaban	al	fuego,	admirando	los	relucientes	utensilios	de	cocina,	el	reloj	pulido
y	adornado	con	acebo,	las	jarras	de	plata	alineadas	en	una	bandeja	y	listas	para	ser
rellenadas	 con	 la	 cerveza	 a	 la	 hora	 de	 la	 cena,	 y,	 por	 encima	 de	 todo,	 la	 pureza
inmaculada	 del	 objeto	 especial	 de	 mis	 cuidados:	 el	 suelo	 barrido	 y	 fregado	 a
conciencia.
Otorgué	la	debida	aprobación	a	cada	objeto	y	después	me	acordé	de	que	el	viejo

señor	Earnshaw	solía	entrar	cuando	todo	estaba	reluciente	y	me	 llamaba	«buena
chica»,	y	después	me	deslizaba	un	chelín	en	la	mano	como	aguinaldo	de	Navidad.
Esto	me	llevó	a	acordarme	también	de	su	predilección	hacia	Heathcliff,	y	del	temor
que	 le	 solía	 asaltar	 ante	 la	 idea	 de	 que,	 una	 vez	 muerto	 él,	 el	 otro	 quedara
desprotegido;	y	de	ahí,	como	es	lógico,	me	puse	a	pensar	en	la	triste	situación	del
chico.	Así	que,	de	cantar,	pasé	a	derramar	unas	cuantas	lagrimitas.	Pero	enseguida
caí	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 mucho	 mejor	 era	 corregir	 los	 errores	 que	 derramar
lágrimas	sobre	ellos.	Por	lo	que	me	levanté	y	fui	a	buscarle	al	patio.
No	andaba	muy	lejos;	le	encontré	en	la	cuadra,	cepillando	la	piel	brillante	de	la

jaca	y	alimentando	a	los	otros	animales,	como	de	costumbre.
–¡Date	prisa,	Heathcliff!	–le	dije–,	se	está	tan	bien	en	la	cocina...,	y	además,	Joseph

ha	subido.	Si	te	das	prisa	y	me	dejas	vestirte	y	ponerte	guapo	antes	de	que	llegue	la
señorita	 Cathy,	 tendréis	 todo	 el	 calorcito	 de	 la	 chimenea	 para	 vosotros	 solos	 y
podréis	conversar	a	vuestras	anchas	hasta	la	hora	de	acostaros.
Siguió	con	lo	que	estaba	haciendo	sin	dignarse	volver	la	cabeza	hacia	mí.
–Venga,	hombre,	¿vas	a	venir	o	no?	–proseguí–.	Hay	un	pastelito	para	cada	uno	y

me	llevará	media	hora	arreglarte.
Esperé	 cinco	 minutos,	 pero	 como	 no	 obtuve	 respuesta	 opté	 por	 dejarle	 solo.

Catherine	 cenó	 con	 su	 hermano	 y	 con	 su	 cuñada	 mientras	 Joseph	 y	 yo
compartíamos	una	cena	de	lo	más	insociable,	sazonada	con	reproches	de	una	parte
e	impertinencias	de	otra.	La	tarta	y	el	queso	de	Heathcliff	permanecieron	sobre	la
mesa	toda	la	noche.	Se	las	apañó	para	seguir	trabajando	hasta	las	nueve,	y	después
se	retiró	a	su	cuarto,	mudo	y	protervo.
Cathy	tardó	un	rato	en	acostarse,	pues	tenía	un	montón	de	cosas	que	organizar

para	 la	 recepción	de	 sus	nuevos	 amigos.	 En	una	ocasión	 entró	 en	 la	 cocina	para
hablar	 con	 su	 viejo	 compañero,	 pero	 como	 éste	 ya	 se	 había	 ido,	 se	 limitó	 a
preguntar	si	yo	sabía	lo	que	le	ocurría.	Luego	volvió	a	marcharse.
Al	 día	 siguiente,	 Heathcliff	 se	 levantó	 temprano.	 Como	 era	 día	 de	 fiesta,	 se

marchó	con	su	mal	humor	a	los	páramos,	y	no	volvió	a	aparecer	hasta	que	toda	la
familia	 se	 había	 marchado	 ya	 a	 misa.	 El	 ayuno	 y	 la	 reflexión	 parecían	 haberle
insuflado	aires	renovados.	Se	quedó	merodeando	en	torno	a	mí	durante	un	rato,	y
de	repente,	como	reuniendo	fuerzas,	prorrumpió	desmañadamente:
–Ponme	guapo,	Nelly.	Voy	a	ser	bueno.
–Ya	era	hora,	Heathcliff	–le	dije–,	has	ofendido	a	Catherine	y	hasta	me	parece	que

ahora	 lamenta	haber	vuelto	a	casa.	Se	diría	que	 le	 tienes	celos	porque	se	ocupan
más	de	ella	que	de	ti.
La	idea	de	envidiar	a	Catherine	era	incomprensible	para	él,	pero	la	de	disgustarla

66



la	captó	perfectamente.
–¿Ha	dicho	ella	que	se	sintió	ofendida?	–preguntó	muy	afectado.
–Lloró	cuando	le	dije	que	habías	vuelto	a	marcharte	esta	mañana.
–Pues	 yo	 también	 lloré	 anoche,	 y	más	motivos	 tengo	 yo	 que	 ella	 para	 llorar	 –

replicó.
–Sí,	 y	 para	 irte	 a	 la	 cama	 con	 el	 corazón	 rebosante	 de	 soberbia	 y	 el	 estómago

vacío	 –le	 dije–.	 La	 gente	 soberbia	 no	 hace	 más	 que	 alimentar	 sus	 propias
desdichas.	 Si	 de	 verdad	 sientes	 haberla	 ofendido,	 tienes	 que	 pedirle	 perdón	 en
cuanto	vuelva.	Subes,	la	abrazas	y	le	dices...,	bueno,	tú	sabes	bien	lo	que	tienes	que
decirle,	 lo	único	que	te	pido	es	que	lo	hagas	de	corazón	y	no	pensando	que	se	ha
convertido	en	una	extraña	por	la	ropa	que	trae	puesta.	Y	ahora,	aunque	tengo	que
preparar	la	comida,	voy	a	sacar	tiempo	para	acicalarte	de	modo	que	Edgar	Linton
parezca	 un	 fantoche	 a	 tu	 lado.	 No	 será	 difícil	 porque	 aunque	 tú	 eres	más	 joven,
tengo	que	admitir	que	eres	más	alto	y	el	doble	de	ancho	de	espaldas,	de	modo	que
podrías	derrumbarle	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.	¿No	crees	que	podrías?
Por	 un	momento,	 el	 rostro	 de	 Heathcliff	 se	 iluminó.	 Pero	 a	 continuación,	 una

sombra	pareció	recorrerlo	y	lanzó	un	suspiro.
–Pero,	Nelly,	por	muchas	veces	que	le	derribara,	él	nunca	dejaría	de	ser	guapo	ni

yo	llegaría	a	serlo.	Ojalá	tuviera	el	pelo	rubio	y	la	piel	blanca,	y	ojalá	vistiera	y	me
comportara	tan	bien	como	él,	y	tuviera	la	oportunidad	de	ser	tan	rico	como	lo	va	a
ser	él.
–Sí,	 y	 ojalá	 lloraras	 por	 tu	 mamá	 cada	 dos	 por	 tres	 –añadí-	 y	 te	 pusieras	 a

temblar	 cada	 vez	 que	 un	muchachuelo	 de	 campo	 levanta	 su	 puño	 contra	 ti,	 y	 te
quedaras	 sentado	 en	 casita	 todo	 el	 santo	 día	 porque	 afuera	 caen	 unas	 cuantas
gotas	de	lluvia.	¡Ay,	Heathcliff,	que	pareces	un	niñito	de	mamá!	Acércate	al	espejo,
te	voy	a	mostrar	lo	que	tienes	que	querer.	¿Ves	esas	dos	arrugas	que	tienes	en	el
entrecejo	y	esas	cejas	espesas	que	en	lugar	de	enarcarse	con	ímpetu	se	hunden	en
el	medio,	y	ese	par	de	diablos	negros	tan	profundamente	sepultados	que	en	lugar
de	abrir	sus	ventanas	de	par	en	par	acechan	chispeantes	por	debajo	como	espías
satánicos?	 Pues	 lo	 que	 tienes	 que	 aprender	 es	 a	 hacer	 desaparecer	 las	 torvas
arrugas,	 y	 a	 levantar	 los	 párpados	 con	 franqueza,	 y	 a	 convertir	 los	 diablos	 en
angelitos	 inocentes	 y	 confiados	 que	 no	 sospechan	 ni	 dudan	 de	 nada,	 dispuestos
siempre	a	ver	amigos	mientras	no	se	demuestre	lo	contrario.	No	te	quedes	con	la
expresión	del	perro	rabioso	que	cree	que	se	merece	todos	los	puntapiés	que	recibe
y	sin	embargo	odia	al	mundo	entero,	y	también	al	que	le	da	el	puntapié	por	todo	lo
que	sufre.
–O	sea	que	tengo	que	desear	los	enormes	ojos	azules	de	Edgar	Linton,	así	como

su	frente	ancha	–replicó–.	Pues	bien,	lo	haré,	pero	eso	no	me	ayudará	a	tenerlos.
–Un	 buen	 corazón,	mi	 niño,	 ayuda	 a	 tener	 una	 cara	 bonita	 –continué–	 aunque

seas	 un	 negro	 de	 verdad.	 Lo	mismo	 que	 un	 corazón	malo	 hace	 que	 la	 cara	más
bonita	 se	convierta	en	algo	detestable.	Y	ahora	que	hemos	 terminado	de	 lavarte,
peinarte	y	regañar,	dime	si	no	te	ves	bastante	guapo.	Yo	te	digo	que	sí,	que	podrías
pasar	 por	 un	 príncipe	 disfrazado.	 Aunque,	 ¿quién	 me	 dice	 que	 tu	 padre	 no	 era
emperador	de	la	China	y	tu	madre	una	reina	india,	cada	cual	capaz	de	adquirir,	con
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el	sueldo	de	una	semana,	Cumbres	Borrascosas	y	la	Granja	de	los	Tordos	juntas...?
¿Quién	me	dice	que	no	te	secuestraron	los	piratas	y	te	llevaron	a	Inglaterra...?	Yo
en	 tu	 lugar,	 tendría	 mis	 propios	 orígenes	 en	 alta	 consideración,	 y	 esa	 idea	 me
infundiría	 fuerza	 y	 dignidad	 suficientes	 para	 soportar	 el	 avasallamiento	 de	 un
granjero	de	pacotilla.
Continué	con	la	cháchara	hasta	que	Heathcliff	fue	relajando	el	ceño	poco	a	poco	y

comenzó	 a	 tener	 un	 aspecto	 bastante	 agradable.	 Y,	 entonces,	 nuestra	 charla	 fue
interrumpida	por	un	 repentino	 rumor	que	 se	 aproximaba	por	 el	 camino	 y	 crecía
llenando	el	patio.	Corrió	a	la	ventana,	y	yo	a	la	puerta,	justo	a	tiempo	de	presenciar
la	 llegada	 de	 los	 dos	 Linton,	 que	 descendían	 de	 su	 coche	 familiar	 embutidos	 en
abrigos	de	pieles,	así	como	de	los	Earnshaw	desmontando	de	sus	caballos,	pues	en
invierno	solían	ir	cabalgando	a	la	iglesia.
Catherine	 tomó	 la	mano	 de	 los	 niños,	 los	 introdujo	 en	 la	 casa	 y	 los	 acomodó

frente	al	fuego	de	la	chimenea,	que	rápidamente	encendió	sus	pálidas	mejillas.
Yo	animé	a	mi	compañero	para	que	se	diera	prisa	y	se	mostrara	afable.	Obedeció

de	buen	grado,	pero	con	la	mala	suerte	de	que,	según	abría	la	puerta	por	un	lado	de
la	cocina,	Hindley	aparecía	por	el	otro.	Se	encontraron	de	 frente,	y	el	amo,	quién
sabe	si	furioso	al	ver	que	estaba	limpio	y	alegre,	o	quizá	deseoso	de	cumplir	con	la
promesa	que	le	había	hecho	a	la	señora	Linton,	le	propinó	un	empujón	y	ordenó	de
mala	manera	 a	 Joseph	 que	 sacara	 al	 chico	 de	 la	 habitación	 y	 lo	 encerrara	 en	 el
altillo	hasta	que	hubieran	terminado	de	cenar.	Porque	si	permanecía	ahí,	aunque
fuera	sólo	un	minuto,	«iba	a	meter	los	dedazos	en	las	tartas	y	a	robar	la	fruta».
–No,	 señor	 –no	 pude	 evitar	 decir–,	 él	 no	 va	 a	 tocar	 nada.	 Y	 supongo	 que	 le

corresponde	su	parte	de	las	golosinas	como	a	nosotros.
–Le	daré	su	parte	con	mis	propias	manos	si	le	pillo	de	nuevo	abajo	antes	de	que

se	 haga	 de	 noche	 –exclamó	 Hindley–.	 ¡Lárgate	 de	 aquí,	 vagabundo!	 Intentas
hacerte	el	modosito,	¿no	es	así?	Pues	espera	que	te	agarre	uno	de	esos	elegantes
tirabuzones	y	verás	cómo	te	lo	estiro.
–Ya	están	lo	suficientemente	estirados	–apuntilló	el	señorito	Linton,	que	estaba

fisgando	 desde	 la	 puerta–.	 Lo	 que	 no	 sé	 es	 cómo	 no	 le	 dan	 dolor	 de	 cabeza
cayéndole	así	sobre	los	ojos	como	si	fueran	crines	de	potro.
Lanzó	 el	 comentario	 sin	 ánimo	 de	 insultar,	 pero	 el	 temperamento	 violento	 de

Heathcliff	no	estaba	preparado	para	soportar	lo	que	parecía	ser	una	insolencia	de
alguien	a	quien	ya	odiaba,	incluso	entonces,	como	a	un	rival.	Cogió	lo	primero	que
encontró,	una	escudilla	de	salsa	de	manzana,	y	le	arrojó	su	contenido	contra	la	cara
y	 la	 garganta	 con	 la	 que	 acababa	 de	 hablar,	 que	 acto	 seguido	 se	 puso	 a	 chillar.
Isabella	y	Catherine	acudieron	presurosas	al	lugar.
El	 señor	 Earnshaw	 le	 arrebató	 directamente	 la	 escudilla	 y	 le	 acompañó	 a	 su

alcoba,	 en	 donde,	 sin	 duda,	 debió	 de	 administrarle	 un	 brutal	 remedio	 contra	 el
arrebato	 pasional,	 porque	 reapareció	 sofocado	 y	 sin	 aliento.	 Cogí	 un	 trapo	 de
cocina	 y,	 con	 cierta	 mala	 idea,	 lo	 restregué	 por	 la	 nariz	 y	 la	 boca	 de	 Edgar,
afirmando	 que	 se	 lo	 tenía	 merecido	 por	 meterse	 donde	 nadie	 le	 llamaba.	 Su
hermana	comenzó	a	sollozar	y	a	decir	que	quería	volver	a	casa,	y	Cathy	nos	miraba
confusa.	Se	había	puesto	colorada.
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–¡No	sé	para	qué	le	has	dicho	nada!	–reconvino	al	joven	Linton–.	Estaba	de	mal
humor	y	 lo	que	has	 conseguido	ahora	es	estropear	 la	visita	y	que	a	él	 lo	azoten.
¡Odio	que	le	azoten!	Se	me	han	quitado	las	ganas	de	cenar.	¿Por	qué	has	tenido	que
decirle	nada,	Edgar?
–Yo	 no	 he	 dicho	 nada	 –sollozó	 el	 joven	 escabulléndose	 de	 mis	 manos	 y

terminando	de	 limpiarse	 la	 cara	 con	 su	pañuelo	de	batista–.	 Le	prometí	 a	mamá
que	no	le	diría	ni	una	sola	palabra	y	así	he	hecho.
–Bueno,	 pues	 no	 lloréis	 más	 –dijo	 Catherine	 en	 tono	 despectivo–.	 No	 os	 ha

matado,	 ¿no?	 No	 le	 deis	mayor	 importancia,	 que	 viene	mi	 hermano,	 ea,	 callaos.
Déjalo	ya,	Isabella,	¿acaso	te	han	hecho	a	ti	daño?
–¡A	cenar,	niños,	a	cenar!	–gritó	Hindley	irrumpiendo	en	la	estancia–.	Ese	bruto

me	ha	hecho	entrar	en	calor.	La	próxima	vez,	joven	Edgar,	tómate	la	justicia	por	tu
mano	y	verás	cómo	se	te	abre	el	apetito.
El	 pequeño	 grupo	 recobró	 el	 ánimo	 ante	 la	 vista	 del	 oloroso	 festín.	 Tenían

hambre	 después	 del	 paseo	 y,	 como	 en	 realidad	 nada	 grave	 había	 ocurrido,	 se
consolaron	fácilmente.
El	 señor	 Earnshaw	 trinchaba	 abundantes	 tajadas	 de	 carne	 y	 su	 esposa	 les

divertía	 con	 una	 charla	 amena.	 Yo	 esperaba	 tras	 su	 silla,	 apenada	 de	 observar	 a
Catherine	que,	con	ojos	secos	y	aire	indiferente,	comenzaba	a	desmenuzar	el	ala	de
ganso	que	tenía	delante.
«Una	 chiquilla	 sin	 sentimientos»,	 me	 dije,	 «y	 con	 qué	 ligereza	 olvida	 los

problemas	de	su	antiguo	compañero	de	juegos.	Nunca	imaginé	que	pudiera	ser	tan
egoísta».
Se	 llevó	un	bocado	a	 la	boca	y	a	continuación	 lo	volvió	a	dejar	en	el	plato:	sus

mejillas	se	ruborizaron,	y	empezaron	a	caérsele	las	lágrimas.	Dejó	caer	el	tenedor
al	suelo	y	se	lanzó	presurosa	bajo	el	mantel	para	ocultar	su	emoción.	Ya	no	se	me
pasaba	 por	 mientes	 llamarla	 insensible.	 Me	 di	 cuenta	 de	 que	 había	 estado
sufriendo	 durante	 todo	 el	 día,	 agobiada	 por	 encontrar	 un	minuto	 para	 quedarse
sola	 o	 para	 hacer	 una	 visita	 a	 Heathcliff,	 a	 quien	 el	 amo	 había	 encerrado,	 como
descubrí	al	intentar	llevarle	una	secreta	ración	de	vituallas.
Por	 la	 noche	 se	 organizó	 un	 baile.	 Aprovechando	 que	 Isabella	 Linton	 no	 tenía

pareja,	 Cathy	 pidió	 que	 liberaran	 a	 Heathcliff.	 Pero	 sus	 súplicas	 no	 fueron
atendidas	y	yo	tuve	que	suplir	la	falta.
Gracias	al	ejercicio,	conseguimos	sacudirnos	de	encima	el	aire	sombrío	y	nuestro

bienestar	aumentó	con	la	llegada	de	la	banda	de	música	de	Gimmerton,	compuesta
por	 quince	 instrumentos:	 trompeta,	 trombón,	 clarinetes,	 fagots,	 oboes	 y	 un
contrabajo,	además	de	los	cantantes.	Todas	las	Navidades	hacían	la	ronda	por	las
casas	respetables	recibiendo	un	aguinaldo	a	cambio.	Era	una	delicia	escucharlos.
Después	de	cantar	los	villancicos	de	rigor,	les	pedimos	que	interpretaran	alguna

que	otra	canción	 típica	 inglesa11.	A	 la	 señora	Earnshaw	 le	gustaba	 la	música,	 así
que	nos	dedicaron	unas	cuantas.
A	Catherine	también	le	gustó,	pero	dijo	que	sonaría	más	suave	en	el	rellano	de

las	escaleras,	así	que	subió	a	oscuras.	Yo	 la	seguí.	Cerraron	 la	puerta	del	salón,	y
como	había	 tanta	 gente,	 no	 se	percataron	de	nuestra	 ausencia.	 Pero	Cathy	no	 se
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quedó	 en	 el	 rellano	 sino	 que	 siguió	 subiendo	 hasta	 el	 altillo	 donde	 Heathcliff
estaba	 encerrado	 y	 lo	 llamó.	 Él,	 terco	 como	 una	 mula,	 se	 negó	 a	 responder	 al
principio.	Pero	ella	insistió	hasta	convencerle	de	que	tenían	que	hablar	a	través	de
las	tablas.
Dejé	que	 los	pobrecillos	conversaran	sin	ser	molestados	hasta	que	supuse	que

las	 canciones	 estaban	 a	 punto	 de	 acabarse	 y	 que	 los	 cantantes	 querrían	 un
pequeño	refrigerio.	Entonces	subí	por	la	escalera	para	avisarla.
Pero	 en	 lugar	 de	 encontrarla	 fuera,	 oí	 su	 voz	 dentro.	 La	muy	monita	 se	 había

deslizado	 desde	 el	 tragaluz	 de	 uno	 de	 los	 altillos	 a	 lo	 largo	 del	 tejado	 hasta
introducirse	en	el	siguiente	tragaluz.	Me	costó	mucho	convencerla	de	que	tenía	que
salir.
Cuando	finalmente	lo	hizo,	Heathcliff	venía	con	ella.	Insistió	en	que	debía	llevarle

a	 la	 cocina	 ya	 que	 mi	 compañero	 de	 servicio	 había	 huido	 a	 casa	 de	 un	 vecino
espantado	 por	 el	 sonido	 de	 nuestra	 «salmodia	 diabólica»,	 como	 tenía	 a	 bien
llamarla.
Les	advertí	que	en	modo	alguno	pensaba	dar	pábulo	a	sus	travesuras,	pero	que,

como	el	prisionero	estaba	en	ayunas	desde	la	cena	del	día	anterior,	por	aquella	vez
iba	a	hacer	la	vista	gorda	y	a	engañar	al	señor	Hindley.
Bajó,	 le	 instalé	una	butaca	 junto	al	 fuego	y	 le	ofrecí	un	montón	de	 cosas	 ricas.

Pero	estaba	incomodado	y	no	podía	comer	mucho,	así	que	rechazó	mis	intentos	de
entretenerle.	 Apoyó	 los	 dos	 codos	 en	 las	 rodillas,	 el	 mentón	 entre	 las	 manos	 y
permaneció	 sumido	 en	 una	muda	meditación.	 Cuando	 le	 pregunté	 qué	 es	 lo	 que
andaba	rumiando,	contestó	solemnemente:
–Estoy	pensando	qué	es	 lo	que	puedo	hacer	para	que	Hindley	 las	pague	 todas

juntas.	 No	me	 importa	 el	 tiempo	 que	 tenga	 que	 esperar	 con	 tal	 de	 que	 consiga
hacerlo.	Sólo	espero	que	no	se	muera	antes	que	yo.
–Uy,	pero	qué	 cosas	 tienes,	Heathcliff	 –le	dije	 yo–.	 Sólo	Dios	 castiga	 a	 la	 gente

mala	y	nosotros	tenemos	que	aprender	a	perdonar.
–Pero	a	Dios	no	 le	daría	el	gusto	que	me	va	a	dar	a	mí.	Sólo	quiero	saber	cuál

será	 la	 mejor	 manera.	 Déjame	 solo,	 que	 lo	 voy	 a	 planear.	 Al	 menos	 no	 sufro
mientras	pienso	en	ello.

 
–Pero,	señor	Lockwood,	quizá	le	esté	aburriendo	con	estas	historias.	¿Quién	me

manda	 hablar	 tanto?	 Y	 mientras	 tanto,	 su	 caldo	 se	 ha	 enfriado	 y	 usted	 ha
empezado	a	cabecear.	Debería	haberme	limitado	a	contar	la	historia	de	Heathcliff,
todo	lo	que	usted	necesita	saber,	con	media	docena	de	palabras.
Después	de	esto,	el	ama	de	llaves	calló,	se	levantó	y	recogió	la	costura.	Pero	yo

me	sentía	 incapaz	de	separarme	del	 fuego	de	 la	chimenea,	y	estaba	muy	 lejos	de
cabecear.
–Espere,	 señora	Dean	–exclamé–,	siéntese	otra	media	horita.	Ha	sido	un	placer

escuchar	 todos	 esos	 detalles.	 Así	 es	 como	me	 gustan	 las	 historias,	 y	 así	 debería
usted	 terminar	 la	 suya.	Me	 interesan,	más	o	menos,	 todos	 los	personajes	que	ha
mencionado.
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–Pero	el	reloj	está	a	punto	de	dar	las	once,	señor.
–No	importa,	no	acostumbro	irme	a	la	cama	tan	pronto.	Teniendo	en	cuenta	que

no	me	levanto	hasta	las	diez,	con	acostarme	a	la	una	o	a	las	dos	será	suficiente.
–Pues	no	debería	usted	quedarse	en	cama	hasta	las	diez.	Lo	mejor	de	la	mañana

se	va	antes	de	esa	hora.	Y	el	que	no	ha	hecho	la	mitad	de	su	trabajo	antes	de	 las
diez	corre	el	riesgo	de	dejar	la	otra	mitad	sin	hacer.
–Con	todo,	señora	Dean,	vuelva	a	tomar	asiento.	Tengo	toda	la	impresión	de	que

voy	a	alargar	 la	noche	hasta	 la	 tarde.	Creo	que,	como	poco,	he	atrapado	un	buen
resfriado.
–Confío	 en	 que	 no,	 señor.	 Bueno,	 entonces	 permítame	 que	me	 salte	 unos	 tres

años.	En	ese	tiempo,	la	señora	Earnshaw...
–Ah,	 no,	 no.	Nada	de	 saltarse	 años,	 por	 favor.	 ¿Conoce	 el	 estado	de	 ánimo	del

que,	 sentado	a	 solas	y	 con	una	gata	 frente	a	él	 lamiendo	a	 sus	gatitos	 sobre	una
alfombra,	 se	mete	 tanto	en	situación	que	si	 la	gata	dejara	de	 limpiarse	una	oreja
sería	suficiente	para	sacarle	de	quicio?
–Más	bien	diría	que	me	estoy	abandonando	a	un	ejercicio	de	pereza	total.
–Al	 contrario,	 creo	 que	 es	 una	 actividad	 agotadora.	 Y	 como	 estoy	 viviendo	 un

momento	 parecido,	 le	 ruego	 continúe	 contando	 la	 historia	 minuciosamente.	 Se
podría	decir	que	la	gente	de	esta	comarca	adquiere	sobre	la	gente	de	la	ciudad	una
superioridad	 semejante	 a	 la	 que	 tendría	 una	 araña	 en	 un	 calabozo	 comparada	 a
una	araña	en	una	casa	de	campo	a	los	ojos	de	sus	distintos	ocupantes.	Con	todo,	no
creo	 que	 la	 mayor	 intensidad	 de	 la	 atracción	 dependa	 simplemente	 de	 las
circunstancias	del	observador.	En	el	campo	se	vive	con	mayor	 intensidad,	siendo
más	 uno	mismo	 y	 estando	menos	 atento	 a	 lo	 superficial,	 cambiante	 y	 frívolo.	 A
pesar	de	que	soy	un	firme	escéptico	en	lo	que	respecta	a	cualquier	amor	que	dure
más	de	un	año,	podría	decir	que	aquí	 se	puede	 llegar	a	amar	 la	vida.	La	primera
situación	podría	compararse	a	la	de	un	hombre	hambriento	que	concentra	todo	su
apetito	 en	 un	 solo	 plato	 y	 lo	 saborea	 a	 fondo.	 La	 otra	 es	 como	 poner	 al	mismo
hombre	ante	una	mesa	servida	por	cocineros	franceses.	Este	último	podrá	extraer,
en	conjunto,	la	misma	satisfacción,	pero	para	su	mirada	y	su	recuerdo	de	cada	una
de	las	partes	será	un	mero	átomo.
–Yo	creo	que,	cuando	se	nos	conoce,	somos	iguales	a	la	gente	de	cualquier	otro

sitio	–apuntó	la	señora	Dean,	un	tanto	perpleja	ante	mi	perorata.
–Perdóneme	–respondí–,	pero	usted,	querida	amiga,	es	un	claro	ejemplo	de	que

lo	que	acaba	de	decir	no	es	así.	Quitando	un	matiz	provinciano	de	poca	monta,	no
muestra	 usted	 los	 ademanes	 que	 yo	 suelo	 asociar	 con	 los	 de	 su	 clase.	 Estoy
convencido	 de	 que	 ha	 pensado	 usted	 bastante	 más	 que	 la	 gran	 mayoría	 de	 los
criados	 y	 que,	 a	 falta	 de	 oportunidades	 para	 desperdiciar	 su	 vida	 en	 necias
fruslerías,	se	ha	visto	obligada	a	cultivar	sus	dotes	de	reflexión.
La	señora	Dean	se	rió.
–La	verdad	es	que	sí	que	me	considero	una	persona	tranquila	a	 la	que	 le	gusta

razonar	–dijo–,	pero	no	precisamente	por	vivir	en	las	montañas	y	por	ver	siempre
las	mismas	caras	y	hacer	lo	mismo	año	tras	año.	He	cultivado	una	dura	disciplina
que	me	ha	capacitado	para	razonar,	y	además,	he	leído	más	de	lo	que	usted	puede
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imaginar,	señor	Lockwood.	No	podría	usted	abrir	ni	un	solo	libro	de	esta	biblioteca
al	que	yo	no	haya	echado	un	vistazo	y,	de	paso,	sacado	algo	de	provecho,	excepto
esa	 hilera	 de	 libros	 en	 griego,	 en	 latín	 o	 en	 francés,	 aunque	 sí	 soy	 capaz	 de
distinguirlos	unos	de	otros.	 Y	qué	más	 se	podría	 esperar	de	una	 chica	de	origen
humilde...
»En	 todo	 caso,	 si	 voy	 a	 seguir	 contando	 mi	 historia	 como	 una	 auténtica

chismosa,	 en	 lugar	 de	 saltarme	 tres	 años,	 lo	 que	 haré	 es	 ir	 hasta	 el	 verano
siguiente,	el	verano	de	1778,	es	decir,	hace	casi	veintitrés	años.
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Capítulo	VIII

 
Una	hermosa	mañana	del	mes	de	junio	nació	un	niñito	precioso,	el	primero	que

crié	y	el	último	vástago	de	la	antigua	estirpe	de	los	Earnshaw.
Estábamos	 ocupados	 con	 la	 recogida	 del	 heno	 en	 un	 prado	 lejano	 cuando	 la

chiquilla	que	acostumbraba	 traernos	el	almuerzo	 llegó	corriendo	una	hora	o	dos
antes	de	lo	habitual.	Atravesó	la	pradera	y	remontó	el	sendero	llamándome	a	voz
en	cuello.
–¡Qué	niño	tan	guapo!	–exclamó	sin	resuello–.	¡El	más	guapo	que	he	visto	en	mi

vida!	Pero	el	médico	dice	que	la	señora	se	va,	pues	ha	estado	tuberculosa	durante
todos	estos	meses.	Oí	 cómo	se	 lo	decía	al	 señor	Hindley,	que	ahora	no	hay	nada
que	 la	 retenga	 y	 que	 morirá	 antes	 del	 invierno.	 Tiene	 que	 venir	 usted
inmediatamente	a	casa.	Tiene	que	criarlo,	Nelly,	alimentarlo	con	azúcar	y	 leche	y
cuidarlo	 día	 y	 noche.	Ojalá	 estuviera	 en	 su	 lugar,	 porque	 será	 todo	 suyo	 cuando
falte	la	señora.
–¿Tan	enferma	está?	–pregunté	soltando	el	rastrillo	y	anudándome	el	sombrero.
–Supongo...,	 aunque	 tiene	 un	 aspecto	 estupendo	 –contestó	 la	 chica–	 y	 habla

como	si	fuera	a	vivir	para	ver	cómo	el	niño	llega	a	hacerse	un	hombre.	No	cabe	en
sí	de	 la	 alegría,	 y	no	me	extraña	porque	el	niño	es	una	monada.	 Si	 yo	 fuera	ella,
estoy	segura	de	que	no	moriría.	Me	pondría	buena	con	tan	sólo	mirarlo,	por	mucho
que	dijera	Kenneth.	Ese	 tipo	 casi	 consigue	 sacarme	de	quicio...	 La	 señora	Archer
bajó	al	angelito	a	la	sala	para	enseñárselo	al	señor,	y	justo	cuando	se	le	empezaba
a	iluminar	el	rostro,	viene	el	muy	viejo	cascarrabias	y	le	suelta:	«Earnshaw,	es	una
bendición	que	su	mujer	haya	podido	vivir	para	darle	este	hijo.	Cuando	llegó,	estaba
convencido	 de	 que	 no	 estaría	mucho	 tiempo	 entre	 nosotros,	 pero	 ahora	me	 veo
obligado	a	decirle	que	probablemente	el	invierno	acabará	con	ella.	Pero	no	se	aflija
ni	le	dé	muchas	vueltas	porque	ya	nada	se	puede	hacer.	Lo	único	que	le	digo	es	que
podría	haber	escogido	a	una	muchacha	menos	enclenque	que	ella...».
–¿Y	qué	contestó	el	amo?	–pregunté.
–Creo	que	se	puso	a	 soltar	blasfemias,	aunque	no	me	 fijé	muy	bien,	porque	yo

estaba	más	pendiente	del	angelito.
Y	 siguió	describiéndolo	apasionadamente.	Contagiada	por	 su	entusiasmo,	 corrí

ansiosa	a	casa	para	ver	al	chiquillo	con	mis	propios	ojos,	aunque	he	de	decir	que
me	 daba	mucha	 pena	 el	 señor	 Hindley.	 En	 su	 corazón	 sólo	 había	 sitio	 para	 dos
ídolos:	 su	mujer	y	él	mismo;	amaba	a	 los	dos,	pero	a	ella	 la	adoraba,	y	no	podía
concebir	cómo	iba	a	soportar	la	pérdida.
Cuando	llegamos	a	Cumbres	Borrascosas,	estaba	allí,	en	la	puerta	delantera.	Pasé

por	delante	y	le	pregunté	por	el	bebé.
–Casi	a	punto	de	echar	a	correr,	Nell	–dijo,	esbozando	una	sonrisa	alegre.
–¿Y	la	señora?	–me	atreví	a	preguntar–.	El	médico	dice	que	está...
–¡Al	 diablo	 con	 el	 médico!	 –me	 interrumpió	 ruborizándose–.	 Frances	 está

bastante	bien,	y	la	semana	que	viene,	sobre	esta	hora,	estará	perfectamente.	¿Vas	a
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subir?	¿Puedes	decirle	que	enseguida	subo	yo	si	promete	no	hablar?	He	tenido	que
dejarla	porque	no	paraba	de	darle	a	la	lengua;	dile	que	el	señor	Kenneth	ha	dicho
que	tiene	que	estar	calladita.
Hice	 llegar	 el	 mensaje	 a	 la	 señora	 Earnshaw.	 Parecía	 estar	 de	 buen	 humor	 y

contestó	alegremente:
–¡Pero,	Ellen,	si	casi	no	he	hablado	y	ha	salido	dos	veces	llorando!	Bueno,	pues

dile	que	le	prometo	no	hablar,	pero	que	lo	que	no	puede	impedirme	es	que	me	ría
de	él.
¡Pobrecilla!	Hasta	una	semana	antes	de	morir	seguía	de	buen	humor.	Y	su	marido

erre	que	erre,	insistiendo	con	obstinación,	o	mejor	dicho,	con	furia,	en	que	su	salud
mejoraba	día	a	día.	Cuando	Kenneth	le	advirtió	que	la	enfermedad	había	llegado	a
un	punto	 en	que	 ya	 eran	 inútiles	 las	medicinas	 y	 que	por	 tanto	no	 valía	 la	 pena
gastar	más	dinero	en	atenderla,	él	contestó:
–Ya	 sé	 que	 no,	 porque	 ella	 está	 bien	 y	 no	 necesita	más	 cuidados	 de	 su	 parte.

Nunca	 tuvo	 tuberculosis.	 Eran	unas	 fiebres	que	 ya	han	 remitido.	 Su	pulso	 es	 tan
normal	como	el	mío,	y	su	mejilla	está	perfectamente	fresca.
A	 su	mujer	 le	 fue	 con	 el	mismo	 cuento,	 cosa	 que	 ella	 pareció	 creer.	 Pero	 una

noche	que	estaba	reclinada	sobre	su	hombro	y	diciéndole	que	se	encontraba	con
fuerzas	para	levantarse	al	día	siguiente,	la	sacudió	un	leve	acceso	de	tos.	Él	la	cogió
en	brazos,	ella	le	rodeó	el	cuello	con	los	suyos,	se	le	demudó	el	rostro	y	ya	estaba
muerta.
Y	como	había	anticipado	la	muchacha,	el	niño	Hareton	quedó	enteramente	a	mi

cargo.	El	señor	Earnshaw	veía	a	su	hijo	sano	y	nunca	le	oyó	llorar,	por	lo	que,	en	lo
que	 a	 esto	 respecta,	 estaba	 satisfecho.	 En	 cuanto	 a	 él,	 su	 desesperación	 iba	 en
aumento.	 Le	 aquejaba	 ese	 tipo	 de	 pena	 que	 no	 se	 desahoga	 con	 lamentos,	 ni
lágrimas,	ni	oraciones.	Perjuraba	y	se	rebelaba,	renegaba	de	Dios	y	de	los	hombres,
y	se	dio	al	desenfreno	de	forma	insensata.
Los	 otros	 criados	 no	 soportaron	 por	 mucho	 tiempo	 su	 conducta	 tiránica	 y

malvada;	 de	hecho,	 Joseph	y	 yo	 fuimos	 los	únicos	que	permanecimos	 allí.	 Yo	no
tenía	la	entereza	de	abandonar	mi	cargo,	y	además	ya	sabe	que	era	su	hermana	de
leche,	por	lo	que	estaba	más	dispuesta	a	excusar	su	comportamiento	que	cualquier
extraño.
Joseph	 se	 quedó	 para	 mangonear	 sobre	 arrendatarios	 y	 trabajadores,	 porque

siempre	 había	 tenido	 como	 vocación	 estar	 donde	 abundaban	 las	 oportunidades
para	reprender	las	maldades.
Los	malos	modales	 del	 amo	 y	 sus	 compañías	 fueron	 un	 pésimo	 ejemplo	 para

Catherine	y	Heathcliff.	El	trato	que	le	dispensaba	a	este	último	era	suficiente	para
justificar	que	un	 santo	 se	 convirtiera	en	demonio.	De	hecho	parecía	que	durante
todo	 aquel	 periodo	 el	 chiquillo	 estuviera	 poseído	 por	 una	 fuerza	 diabólica.	 Le
entusiasmaba	contemplar	cómo	Hindley	se	iba	degradando	progresivamente	y,	día
a	día,	su	salvaje	hosquedad	y	su	violencia	se	iban	haciendo	más	y	más	notables.
No	tengo	palabras	para	describir	el	tipo	de	infierno	que	vivíamos	en	aquella	casa.

El	 cura	 dejó	 de	 visitarnos,	 por	 lo	 que	 finalmente	 ya	 no	 había	 nadie	 decente	 a
nuestro	lado,	a	excepción	de	Edgar	Linton	que	venía	a	visitar	a	la	señorita	Cathy.	A
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los	quince	años	era	la	reina	de	la	comarca,	sin	rival,	y	se	convirtió	en	una	criatura
tozuda	 y	 altanera.	 Admito	 que	 dejé	 de	 quererla	 como	 cuando	 era	 niña,	 y	 que	 la
incordiaba	 continuamente	 para	 que	 bajase	 los	 humos.	 Aun	 así,	 nunca	 me	 cogió
tirria.	 Estaba	 realmente	 apegada	 a	 su	 pasado,	 e	 incluso	 mantenía	 inalterado	 su
afecto	hacia	Heathcliff.	De	hecho,	 el	 joven	Linton,	 con	 toda	su	 superioridad,	 tuvo
sus	dificultades	para	estar	a	su	altura.
Él	fue	mi	último	amo,	sobre	la	chimenea	está	su	retrato.	Solía	estar	colgado	junto

al	de	su	mujer.	Pero	el	de	ella	lo	quitaron,	y	es	una	lástima,	porque	habría	podido
hacerse	una	idea	de	cómo	era.	¿Lo	ve	bien?
La	señora	Dean	alzó	la	vela	y	alcancé	a	distinguir	un	rostro	de	facciones	suaves,

muy	parecido	al	de	la	joven	de	las	Cumbres,	aunque	de	expresión	más	pensativa	y
cordial.	 Era	 un	 retrato	 bonito:	 el	 cabello	 largo	 y	 rubio,	 ligeramente	 rizado	 a	 la
altura	de	las	sienes,	ojos	grandes	y	meditabundos,	y	una	figura	tal	vez	demasiado
grácil.	 No	 me	 extrañó	 que	 Catherine	 Earn	 -	 shaw	 hubiera	 olvidado	 a	 su	 primer
amigo	por	un	tipo	como	aquél;	 lo	que	me	asombraba	es	que,	si	su	inteligencia	se
correspondía	con	su	aspecto,	pudiera	enamorarse	de	la	Cathy	que	yo	imaginaba.
–Un	retrato	de	alguien	verdaderamente	atractivo	–le	comenté	al	ama	de	llaves–.

¿Se	le	parece?
–Sí	 –contestó–,	 aunque	 tenía	 mejor	 aspecto	 cuando	 estaba	 alegre.	 Pero	 casi

siempre	estaba	así.	Le	faltaba	algo	de	viveza	por	lo	general.
Catherine	había	mantenido	 la	 amistad	 con	 los	 Linton	desde	que	pasó	 aquellas

cinco	 semanas	 con	 ellos.	 Y,	 como	 no	 tenía	 ninguna	 gana	 de	 mostrarles	 su	 lado
indómito	y	 tenía	el	sentido	común	de	avergonzarse	de	sus	 toscas	maneras	en	un
lugar	donde	la	trataban	con	tan	invariable	cortesía,	acabó,	sin	quererlo,	ganándose
el	corazón	de	la	vieja	dama	y	del	viejo	caballero	por	su	ingenio	y	simpatía.	Además,
se	granjeó	la	admiración	de	Isabella	y	el	corazón	y	alma	de	su	hermano,	conquistas
que	desde	un	principio	alimentaban	su	orgullo,	porque	era	muy	ambiciosa,	y	que
hicieron	 que	 finalmente	 adoptara	 una	 doble	 personalidad	 sin	 que	 tuviera
exactamente	la	intención	de	engañar	a	nadie.
En	 los	 lugares	 en	 donde	 escuchaba	 que	Heathcliff	 era	 un	 «vulgar	 rufián»	 y	 un

«verdadero	salvaje»,	procuraba	no	portarse	así.	Pero	en	casa	no	estaba	dispuesta	a
practicar	los	buenos	modales	sólo	para	que	se	rieran	de	ella,	ni	a	refrenar	su	arisca
naturaleza,	sabiendo	que	no	iba	a	obtener	con	ello	ni	prestigio	ni	elogios.
Edgar	Linton	casi	nunca	tuvo	el	coraje	suficiente	de	visitar	Cumbres	Borrascosas

abiertamente.	Le	horrorizaba	la	fama	de	Earnshaw	y,	si	bien	es	verdad	que	siempre
era	 recibido	 con	 las	 mejores	 intenciones	 cívicas,	 rehuía	 encontrarse	 con	 él.	 El
propio	 amo,	 a	 pesar	 de	 que	 conocía	 el	 motivo	 de	 sus	 visitas,	 intentaba	 no
ofenderle,	y	dado	que	la	cortesía	no	era	su	especialidad,	prefería	mantenerse	fuera
de	 la	 vista.	Más	 bien	 pienso	 que	 aquellas	 visitas	 de	 Edgar	 Linton	 disgustaban	 a
Catherine.	 Dado	 que	 no	 era	 ni	 falsa	 ni	 coqueta,	 el	 hecho	 de	 que	 sus	 dos	 amigos
coincidieran	 le	 resultaba	 incómodo,	 porque	 cuando	 Heathcliff	 expresaba	 su
desprecio	hacia	Linton	en	presencia	de	éste,	no	podía	darle	la	razón	como	cuando
no	 lo	 tenía	 delante.	 Por	 otro	 lado,	 cuando	 Linton	 evidenciaba	 su	 disgusto	 y
antipatía	 hacia	 Heathcliff,	 tampoco	 se	 atrevía	 a	 mostrar	 indiferencia	 hacia	 esos
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sentimientos,	 ni	 a	 fingir	 que	 el	 desprecio	 hacia	 su	 compañero	 de	 juegos	 no	 le
importaba.
Yo	me	reía	mucho	de	sus	contradicciones	y	sus	secretas	dudas,	que	en	vano	ella

trataba	de	ocultar	con	mis	burlas.	Esto	puede	sonar	malintencionado	por	mi	parte,
pero	 era	 tan	 arrogante	que	 casi	 era	 imposible	 compadecerse	de	 sus	penas	hasta
que	no	se	aviniera	a	ser	más	humilde.
Finalmente	sí	que	acabó	confesándome	sus	pesares	y	confiando	en	mí.	No	habría

encontrado	a	ninguna	otra	alma	con	la	que	ahogar	sus	penas.
Una	 tarde	 el	 señor	 Hindley	 había	 salido	 de	 casa	 y	 Heathcliff,	 aprovechando	 la

ocasión,	decidió	darse	a	sí	mismo	unas	vacaciones.	Había	cumplido	dieciséis	años,
o	eso	creo,	y	aunque	no	tenía	unas	facciones	feas	ni	era	un	deficiente	mental,	se	las
arreglaba	para	dar	una	 impresión	realmente	repulsiva,	 tanto	de	su	 interior	como
de	su	exterior,	de	la	que	no	quedan	huellas	en	su	actual	aspecto.
En	 primer	 lugar,	 por	 entonces	 había	 perdido	 cualquier	 beneficio	 que	 la

educación	 recibida	 en	 su	 niñez	 hubiera	 podido	 aportarle.	 El	 trabajo	 duro	 y
continuado,	 que	 desempeñaba	 de	 sol	 a	 sol,	 había	 conseguido	 extinguir	 la
curiosidad	que	una	vez	había	tenido	de	adquirir	conocimientos,	así	como	cualquier
tipo	de	apego	hacia	los	libros	o	el	afán	de	saber.	Aquel	sentido	de	la	superioridad
auspiciado	 por	 los	 favores	 que	 le	 profesaba	 el	 viejo	 señor	 Earnshaw	 se	 había
esfumado.	Durante	un	tiempo	se	esforzó	duramente	en	mantenerse	a	 la	altura	de
Catherine	 en	 los	 estudios,	 pero	 acabó	 dándose	 por	 vencido	 con	 agudo	 y	 secreto
resentimiento.	Cualquier	esfuerzo	dirigido	a	que	hiciera	algo	para	recuperarse	era
inútil,	puesto	que	él	estaba	convencido	de	que	estaba	necesariamente	abocado	a
hundirse	por	debajo	de	su	nivel	anterior.	Su	aspecto	físico	parecía	ir	a	la	par	con	la
desintegración	moral:	adquirió	un	andar	cabizbajo	y	un	aspecto	innoble.	Su	natural
disposición	 de	 reserva	 se	 exageró	 hasta	 llegar	 a	 un	 extremo	 casi	 absurdo	 de
taciturnidad	insociable	y	parecía	sentir	un	sombrío	regodeo	al	provocar	la	aversión
más	que	la	estima	de	sus	pocos	conocidos.
Cuando	 tenía	 un	 respiro	 en	 su	 trabajo,	 Catherine	 y	 él	 seguían	 siendo	 amigos

inseparables,	 pero	 Heathcliff	 había	 cesado	 de	 expresarle	 cariño	 con	 palabras,	 y
evitaba	con	rabioso	recelo	sus	infantiles	caricias,	como	si	fuera	consciente	de	que
no	podía	ser	gratificante	para	ella	derrochar	tales	muestras	de	afecto.
Pues,	como	iba	diciendo,	entró	en	la	casa	para	anunciar	su	intención	de	no	hacer

nada	en	el	momento	en	que	yo	ayudaba	a	la	señorita	Cathy	a	ponerse	un	vestido,
ya	que	a	ésta	ni	se	le	había	pasado	por	la	cabeza	que	Heathcliff	pudiera	tomarse	un
día	libre.	Y,	como	había	imaginado	que	tendría	toda	la	casa	para	ella,	no	sé	de	qué
manera	se	las	compuso	para	informar	al	señor	Edgar	de	la	ausencia	de	su	hermano,
y	se	estaba	preparando	para	recibirle.
–Cathy,	¿estás	ocupada	esta	tarde?	–preguntó	Heathcliff–.	¿Vas	a	alguna	parte?
–No	–contestó	ella–.	Está	lloviendo.
–¿Y	para	qué	tienes	puesto	ese	vestido	de	seda?	–dijo	él–.	No	será	que	esperas

visita,	¿verdad?
–No,	 que	 yo	 sepa	 –balbució	 ella–.	 Pero	 ¿qué	 haces	 que	 no	 estás	 trabajando,

Heathcliff?	Ya	ha	pasado	una	hora	desde	la	cena,	creí	que	te	habrías	ido	al	campo.
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–Hindley	no	suele	darnos	el	gusto	de	librarnos	de	su	maldita	presencia	–observó
el	chico–.	Por	hoy	no	voy	a	trabajar	más;	me	quedaré	contigo.
–Sí,	pero	Joseph	se	chivará	–se	aventuró	a	decir	ella–,	será	mejor	que	te	vayas.
–Joseph	 está	 cargando	 cal	 en	 el	 Roquedal	 de	 Penistone	 estará	 allí	 hasta	 que

oscurezca,	no	tiene	por	qué	enterarse.
Y	 diciendo	 estas	 palabras,	 se	 acercó	 perezosamente	 al	 fuego	 y	 tomó	 asiento.

Catherine	reflexionó	un	instante	con	el	ceño	fruncido...,	tenía	que	allanar	el	camino
para	una	posible	intrusión.
–Isabella	 y	 Edgar	 Linton	 hablaron	 de	 venir	 esta	 tarde	 –dijo,	 después	 de	 un

minuto	de	silencio–.	Es	probable	que	no	vengan	porque	está	lloviendo.	Pero	puede
que	lo	hagan	y,	si	es	así,	corres	el	riesgo	de	que	te	caiga	una	buena	inútilmente.
–Ordénale	a	Ellen	que	diga	que	estás	ocupada,	Cathy	–insistió	él–.	No	me	vas	a

cambiar	 por	 esos	 amiguitos	 tuyos	 tan	 idiotas	 y	 lamentables.	 Muchas	 veces	 he
estado	a	punto	de	decírtelo,	mira,	ellos...,	pero	no,	no	te	lo	digo.
–¿Qué	pasa	con	ellos?	–exclamó	Catherine	mirándole	con	gesto	alterado–.	¡Quita,

Nelly!	–añadió	con	petulancia,	apartando	la	cabeza	de	mis	manos–,	me	vas	a	dejar
sin	 un	 solo	 rizo.	 ¡Ya	 basta,	 lárgate!	 Pero	 ¿qué	 estabas	 a	 punto	 de	 decirme,
Heathcliff?
–No,	nada…,	sólo	te	digo	que	eches	un	vistazo	al	calendario	de	la	pared.
Señaló	un	papel	enmarcado	que	colgaba	cerca	de	la	ventana.
–Las	 cruces	 indican	 los	 días	 que	 has	 pasado	 con	 los	 Linton	 –continuó–,	 los

puntos	los	que	has	pasado	conmigo.	Como	ves,	he	señalado	cada	día.
–Sí,	 menuda	 tontería,	 como	 si	 me	 importaran	 algo	 esas	 cosas	 –contestó

Catherine	airadamente–.	¿Y	de	qué	te	sirve	hacer	eso?
–Pues	para	demostrarte	que	a	mí	sí	que	me	importa	–dijo	Heathcliff.
–¿Acaso	 tengo	 que	 estar	 siempre	 sentadita	 a	 tu	 lado?	 –preguntó	 ella	 cada	 vez

más	 irritada–.	 ¿De	qué	me	serviría?	Porque…,	vamos	a	ver,	 ¿de	qué	sabes	hablar
tú?	Por	mucho	que	dijeras	o	por	mucho	que	te	esforzaras	en	entretenerme,	nunca
dejaría	de	tener	la	sensación	de	estar	con	un	mudo	o	con	un	niño	pequeño.
–Nunca	 me	 habías	 dicho	 que	 hablara	 poco,	 Cathy,	 ni	 que	 te	 disgustara	 mi

compañía	–exclamó	Heathcliff	muy	agitado.
–No	 se	 puede	 hablar	 de	 compañía	 cuando	 una	 persona	 no	 sabe	 nada,	 ni	 dice

nada	–murmuró	ella.
Su	compañero	se	puso	en	pie,	aunque	no	tuvo	tiempo	de	dar	rienda	suelta	a	sus

sentimientos	porque	se	oyó	el	repiqueteo	de	un	caballo	sobre	 las	 losas.	Después
de	 llamar	 suavemente	 a	 la	 puerta,	 hizo	 su	 entrada	 el	 joven	 Linton	 con	 el	 rostro
iluminado	por	la	ilusión	ante	la	inesperada	llamada	que	había	recibido.
No	cabe	duda	de	que	Catherine	notó	la	diferencia	entre	sus	amigos	al	entrar	uno

y	salir	el	otro.	El	contraste	recordaba	a	lo	que	se	ve	cuando	se	cambia	un	paisaje
áspero,	 montañoso	 y	 de	 pizarra	 de	 carbón	 por	 un	 magnífico	 valle	 fértil,	 y	 la
diferencia	no	sólo	estaba	en	la	voz	y	en	la	manera	de	saludar,	sino	también	en	el
aspecto.	 Linton	 hablaba	 de	 forma	 dulce	 y	 sosegada,	 y	 pronunciaba	 las	 palabras
como	usted,	es	decir,	menos	duras	que	las	que	utilizamos	aquí,	y	más	amables.
–¿No	habré	llegado	demasiado	pronto,	verdad?	–dijo	lanzándome	una	mirada.	Yo
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había	empezado	a	secar	la	vajilla	y	a	ordenar	unos	cajones	del	aparador	del	fondo.
–No	–contestó	Catherine–.	¿Qué	haces	aquí,	Nelly?
–Pues	 mi	 trabajo,	 señorita	 –contesté	 (el	 señor	 Hindley	 me	 había	 dado

instrucciones	de	hacer	 las	veces	de	carabina	en	cualquiera	de	las	visitas	privadas
que	hiciera	Linton).
Se	situó	a	mis	espaldas	y	murmuró	enfurruñada:
–¡Vete	con	tus	trapos	a	otra	parte!	A	ver	si	te	enteras	de	que	cuando	hay	visita	en

la	casa,	los	criados	no	van	de	un	lado	a	otro	limpiando	la	habitación.
–Es	que	aprovecho	la	ausencia	del	amo	–contesté	en	alto–.	No	le	gusta	nada	que

ande	revolviendo	estas	cosas	cuando	él	está	delante,	estoy	segura	de	que	el	señor
Edgar	sabrá	excusarme.
–Pues	a	mí	tampoco	me	gusta	nada	que	andes	revolviendo	las	cosas	delante	de

mí	 –exclamó	 la	 joven	 impetuosamente,	 sin	 dejar	 tiempo	 para	 que	 su	 invitado
interviniera.	No	había	podido	recobrar	la	tranquilidad	desde	su	pequeño	altercado
con	Heathcliff.
–Lo	siento,	 señorita	Catherine	–fue	mi	 respuesta,	y	proseguí	afanosamente	con

mi	tarea.
Pensando	que	Edgar	no	la	veía,	me	arrancó	el	trapo	de	la	mano	y	me	propinó	un

pellizco	en	el	brazo,	retorciéndomelo	larga	y	maliciosamente.
Ya	dije	que	no	la	quería	y	que,	de	vez	en	cuando,	hasta	me	gustaba	mortificar	su

vanidad.	 Además,	me	 hizo	 un	 daño	 atroz,	 por	 lo	 que	me	 incorporé	 y	 comencé	 a
chillar:
–¡Oh,	señorita,	eso	que	ha	hecho	está	muy	mal!	¡No	tiene	usted	ningún	derecho	a

pellizcarme,	y	no	lo	voy	a	consentir!
–¡No	te	he	tocado,	embustera!	–gritó	ella	imitando	el	pellizco	con	un	movimiento

de	dedos	y	con	las	orejas	encendidas	de	ira.	Siempre	fue	incapaz	de	esconder	sus
arrebatos	y	todo	el	rostro	se	le	ponía	como	una	berenjena.
–Y	esto	¿qué?	–dije,	mostrando	un	moratón	para	refutarla.
Dio	un	taconazo	en	el	suelo,	vaciló	un	momento,	y	 luego,	 impelida	por	 la	rabia

interior,	 me	 soltó	 en	 la	 mejilla	 una	 sonora	 bofetada	 que	 me	 llenó	 los	 ojos	 de
lágrimas.
–¡Catherine,	querida!	¡Catherine!	–se	interpuso	Linton,	muy	afectado	por	la	doble

falta	de	mentira	y	violencia	que	acababa	de	cometer	su	ídolo.
–Vete	de	aquí,	Ellen	–repitió,	temblando	toda	ella.
El	 pequeño	Hareton,	 que	me	 seguía	 a	 todas	 partes	 y	 que	 estaba	 sentado	 a	mi

lado	en	el	 suelo,	 al	 ver	mis	 lágrimas,	 comenzó	a	 llorar	y	 sollozaba	quejas	 contra
«Catherine,	 la	 tía	mala»,	 lo	 que	 hizo	 que	 la	 chica	 concentrase	 en	 él	 su	 furia.	 Lo
cogió	por	los	hombros	y	lo	zarandeó	hasta	que	el	pobre	chiquillo	se	puso	lívido,	y
Edgar,	sin	pensárselo	dos	veces,	agarró	sus	manos	hasta	que	consiguió	 liberar	al
niño.	Pero	en	el	instante	en	que	una	de	esas	manos	quedó	libre,	el	joven	la	sintió
en	su	oreja	de	forma	tal	que	no	podía	confundirse	con	una	broma.
Se	 echó	 para	 atrás	 muy	 afectado	 mientras	 yo	 cogía	 a	 Hareton	 en	 brazos	 y	 lo

llevaba	a	la	cocina,	dejando	la	puerta	abierta,	pues	tenía	curiosidad	de	saber	cómo
se	arreglaría	el	desaguisado.
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El	 agraviado	 visitante	 fue	 hasta	 el	 lugar	 en	 donde	 había	 dejado	 su	 sombrero,
pálido	y	con	un	labio	tembloroso.
«¡Muy	 bien!»,	me	 dije.	 «¡Entérate	 de	 una	 vez	 y	 vete!	 No	 está	 nada	mal	 que	 te

lleves	una	impresión	de	su	verdadera	naturaleza.»
–¿Adónde	vas?	–preguntó	Catherine,	avanzando	hasta	la	puerta.
Él	se	hizo	a	un	lado	e	intentó	pasar.
–¡No	puedes	irte!	–exclamó	ella	a	bocajarro.
–Puedo	irme,	y	me	iré	–contestó	él	con	la	voz	quebrada	por	el	miedo.
–No	–insistió	ella	empuñando	el	picaporte–,	 todavía	no,	Edgar	Linton.	Siéntate,

no	 puedes	 dejarme	 en	 este	 estado.	Me	 sentiría	mal	 durante	 toda	 la	 noche,	 y	 no
quiero	sentirme	mal	por	tu	culpa.
–¿Acaso	 crees	 que	 me	 puedo	 quedar	 después	 de	 que	 me	 hayas	 pegado?	 –

preguntó	Linton.
Catherine	se	quedó	muda.
–Me	has	hecho	sentir	miedo	y	vergüenza	–continuó	el	otro–,	y	no	volveré	a	venir

nunca	más.
Los	ojos	de	Catherine	titilaban,	y	sus	párpados	comenzaron	a	temblar.
–Además,	has	mentido	deliberadamente	–dijo.
–¡No	es	cierto!	–dijo	ella	recuperando	el	habla–.	¡No	hice	nada	deliberadamente!

Vete	 si	 quieres,	 ¡vete!	 Porque	 lo	 que	 voy	 a	 hacer	 es	 llorar;	 llorar	 hasta	 que	me
ponga	mala.
Se	hincó	de	rodillas	junto	a	una	silla	y	comenzó	a	sollozar	con	toda	su	alma.
Edgar	se	mantuvo	en	su	resolución	hasta	 llegar	al	patio;	allí	comenzó	a	vacilar.

Yo	estaba	decidida	a	animarle	a	que	se	fuera.
–¡La	 señorita	 es	 terriblemente	 caprichosa,	 señor!	 –grité–.	 Peor	 que	 una	 niña

malcriada.	Es	mejor	que	se	vaya	usted	a	casa,	de	lo	contrario	se	pondrá	mala	sólo
para	hacernos	daño.
El	 pobrecito	miró	 de	 reojo	 hacia	 la	 ventana.	 Tenía	 tan	 poca	 capacidad	 de	 irse

como	un	gato	de	dejar	un	ratón	medio	muerto	o	un	pájaro	a	medio	comer.
Pensé	que	no	tenía	salvación.	Estaba	condenado	e	iba	derechito	a	su	destino.
Y	así	fue;	se	volvió	de	repente,	y	se	apresuró	de	nuevo	hacia	la	sala	cerrando	la

puerta	tras	de	sí.	Y	cuando,	un	poco	después,	volví	a	entrar	para	informarles	de	que
Earnshaw	había	vuelto	a	casa	borracho	como	una	cuba,	dispuesto	a	ponerlo	todo
patas	arriba	(que	era	lo	que	acostumbraba	hacer	en	condiciones	semejantes),	pude
comprobar	cómo	la	pelea	había	dado	paso	a	 la	 intimidad	rompiendo	las	barreras
de	 la	 timidez	 infantil:	 los	 había	 liberado	 del	 disfraz	 de	 la	 amistad	 y	 ahora	 se
confesaban	su	amor	mutuo.
Nada	más	enterarse	Linton	de	 la	 llegada	del	señor	Hindley,	corrió	rápidamente

hacia	 su	 caballo,	 y	 Catherine	 a	 su	 habitación.	 Yo	 me	 fui	 a	 esconder	 al	 pequeño
Hareton	y	a	descargar	la	escopeta	del	señor,	con	la	que	solía	jugar	en	situaciones
de	desquicie	como	ésta.	Era	capaz	de	matar	a	cualquiera	que	 le	provocara	o	que
simplemente	se	le	cruzara	por	delante.	Yo	acostumbraba	hacer	siempre	lo	mismo
para	que,	si	se	le	ocurría	disparar,	hiciera	el	menor	daño	posible.
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Capítulo	IX

 
Entró	aullando	juramentos	terribles,	y	me	pilló	en	el	momento	en	que	ocultaba	a

su	hijo	en	la	alacena	de	la	cocina.	A	Hareton	le	aterrorizaba	tanto	la	amabilidad	de
bestia	salvaje	como	la	rabia	de	loco	de	su	padre.	Con	la	primera	corría	el	peligro	de
morir	asfixiado	por	los	achuchones	y	los	besos,	y	con	la	segunda,	de	ser	arrojado	al
fuego	 o	 aplastado	 contra	 la	 pared.	 Por	 eso,	 el	 pobre	 se	 quedaba	 quietecito	 en
cualquier	sitio	que	yo	escogiera	para	él.
–¡Aquí	está,	por	fin	 lo	encontré!	–vociferó	Hindley,	tirándome	hacia	atrás	por	el

pescuezo,	 como	 si	 fuera	 un	 perro–.	 ¡Por	 Dios	 y	 el	 diablo,	 os	 habéis	 confabulado
para	asesinar	al	niño!	Ahora	entiendo	por	qué	está	siempre	fuera	de	mi	vista.	Pues
con	la	ayuda	del	diablo,	Nelly,	voy	hacer	que	te	tragues	el	cuchillo	de	trinchar.	¡No
os	 riáis;	 acabo	 de	 hundir	 la	 cabeza	 de	 Kenneth	 en	 el	 pantano	 de	 Blackhorse,	 y
quien	dice	uno	dice	dos...,	tengo	unas	ganas	locas	de	matar	a	alguno	de	vosotros	y
no	descansaré	hasta	conseguirlo!
–Es	que	no	me	gusta	el	cuchillo	de	trinchar	–contesté–,	acaba	de	cortar	arenques

y	preferiría	que	me	pegaran	un	tiro.
–¡Preferirías	irte	al	cuerno!	¡Y	vaya	si	te	irás!	–dijo	él–.	No	existe	ley	inglesa	que

pueda	 impedir	 que	 un	 hombre	 tenga	 una	 casa	 decente,	 y	 la	mía	 es	 abominable.
¡Abre	la	boca!
Empuñó	el	cuchillo,	empujando	 la	punta	entre	mis	dientes.	Pero	yo	nunca	 tuve

mucho	 miedo	 de	 sus	 desvaríos.	 Escupí	 y	 dije	 que	 sabía	 a	 rayos,	 por	 lo	 que	 no
pensaba	aguantarlo	ni	loca.
–¡Ajá!	 –dijo	 él	 soltándome–.	 Veo	 que	 este	 andrajoso	 no	 es	 Hareton,	 te	 pido

perdón,	Nell,	 porque	 si	 lo	 fuera,	 se	merecería	 ser	desollado	vivo	por	no	 correr	 a
saludarme	y	por	berrear	como	si	hubiera	visto	a	un	duende	en	lugar	de	a	su	padre.
¡Pero	ven	aquí,	cachorro	indomable!	¡Te	enseñaré	a	abusar	de	un	padre	bondadoso
y	defraudado!	Y	ahora	que	lo	pienso...,	¿no	crees	que	el	chiquillo	estaría	más	guapo
con	las	orejas	rapadas?	Los	perros	son	más	feroces	con	las	orejas	rapadas,	y	a	mí
me	gustan	las	fieras...,	¡pásame	unas	tijeras!,	¡las	fieras	orgullosas!	Además,	es	una
afectación	infernal,	una	vanidad	diabólica	tener	tanto	aprecio	por	nuestras	orejas...,
ya	somos	lo	suficientemente	asnos	sin	ellas.	¡Cierra	el	pico,	niño,	caaalla!	Pero	si	es
mi	querido	niño,	sécale	los	ojos,	parece	que	está	contento.	Bésame.	¡Qué!	¿Que	no
quiere?	¡Bésame,	Hareton!	¡Al	diablo	contigo,	he	dicho	que	me	beses!	¡Por	el	amor
de	Dios,	ni	que	hubiera	criado	a	un	monstruo!	Juro	por	mi	vida	que	le	romperé	la
crisma.
El	 pobre	Hareton	 berreaba	 y	 pataleaba	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 en	 brazos	 de	 su

padre,	 y	 redobló	 sus	 gritos	 cuando	 lo	 llevó	 arriba	 y	 lo	 alzó	 por	 encima	 del
pasamanos.	Le	grité	que	lo	iba	a	volver	loco	de	miedo,	y	corrí	a	rescatar	al	niño.
Cuando	 les	 alcancé,	 Hindley	 se	 reclinó	 sobre	 la	 barandilla	 para	 escuchar	 un

rumor	que	venía	de	abajo,	casi	olvidándose	de	lo	que	tenía	entre	las	manos.
–¿Quién	va?	–preguntó	al	oír	que	alguien	se	acercaba	a	la	escalera.
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Yo	también	me	eché	hacia	delante	con	el	propósito	de	advertir	a	Heathcliff,	cuyos
pasos	había	reconocido,	de	que	no	avanzara	más.	Pero,	en	el	instante	en	que	desvié
la	mirada	de	Hareton,	éste	saltó	súbitamente	soltándose	de	los	descuidados	brazos
que	lo	sujetaban	y	se	cayó.
No	 tuvimos	 ni	 el	 tiempo	 de	 experimentar	 un	 escalofrío	 de	 terror	 cuando

comprobamos	que	la	criatura	estaba	a	salvo.	Heathcliff	se	había	situado	por	debajo
justo	 en	 el	 momento	 crítico.	 De	 manera	 instintiva	 había	 detenido	 la	 caída,	 y
poniéndole	en	pie,	miró	hacia	arriba	para	encontrar	al	culpable	del	accidente.
Un	avaro	que	se	hubiera	desprendido	por	cinco	chelines	de	un	billete	de	lotería

premiado	y	descubriera	 al	 día	 siguiente	que	había	perdido	 cinco	mil	 libras	 en	 el
negocio	no	mostraría	un	semblante	más	pálido	que	el	suyo	al	encontrarse	con	 la
figura	del	señor	Earnshaw	arriba.	Su	expresión	denotaba,	con	más	nitidez	de	lo	que
lo	 habrían	 hecho	 las	 palabras,	 la	 aguda	 angustia	 de	 convertirse	 él	 mismo	 en	 el
instrumento	que	frustraba	su	venganza.	Me	atrevería	a	decir	que	si	hubiese	estado
oscuro,	habría	intentado	poner	remedio	a	la	equivocación	golpeando	el	cerebro	de
Hareton	 contra	 los	 escalones.	 Pero	 habíamos	 presenciado	 su	 salvación,	 y	 yo	 ya
estaba	abajo	apretándome	al	pecho	a	mi	precioso	niñito	encomendado.
Hindley	descendió	más	despacio,	sobrio	y	avergonzado.
–Es	tu	culpa,	Ellen	–dijo–,	deberías	haberlo	escondido,	deberías	haberlo	alejado

de	mí.	¿Está	herido?
–¿Herido,	dice?	–grité	furiosa–.	¡Si	es	que	no	está	muerto,	se	quedará	tonto	para

siempre!	 ¡Si	su	madre	levantara	 la	cabeza	y	viera	cómo	le	está	tratando	usted!	Ni
un	hereje	trataría	así	a	un	niño	que	lleva	su	misma	sangre.
Intentó	 tocar	al	 chiquillo,	quien,	 tan	pronto	 se	dio	 cuenta	de	que	estaba	en	mi

regazo,	 comenzó	a	desahogar	 su	angustia	 sollozando.	Pero	nada	más	ponerle	un
dedo	encima,	comenzó	a	chillar	de	nuevo,	más	alto	que	antes,	forcejeando	como	si
tuviera	convulsiones.
–¡No	 se	 atreva	 a	 tocarle!	 –proseguí–.	 Le	 odia,	 todos	 le	 odian,	 ésa	 es	 la	 verdad.

Menuda	familia	feliz	tiene	usted,	y	menudo	estado	al	que	ha	llegado.
–Pues	todavía	puedo	llegar	a	más,	Nelly	–rió	el	pobre	depravado	recobrando	la

dureza–.	 De	 momento,	 largaos	 tú	 y	 él.	 ¡Y	 tú	 escucha,	 Heathcliff!	 Esfúmate	 tú
también,	ponte	donde	no	pueda	verte	ni	oírte...	No	pienso	asesinarte	esta	noche,	a
no	ser	que	se	me	ocurra	prender	fuego	a	la	casa.	Pero	puedo	cambiar	de	opinión	en
cualquier	momento...
Mientras	decía	esto,	tomó	una	botella	de	coñac	del	aparador	y	se	sirvió	un	poco

en	un	vaso.
–¡No	se	atreverá	usted!	–intervine	yo–.	 Señor	Hindley,	 tenga	cuidado.	Apiádese

de	este	pobre	niño,	si	es	que	le	importa	algo	su	propia	vida.
–Cualquiera	le	trataría	mejor	que	yo	–contestó.
–Apiádese	de	su	propia	alma	–dije,	haciendo	 todo	 lo	posible	por	arrebatarle	el

vaso	de	las	manos.
–¡Ni	loco!	Más	bien	al	contrario,	será	un	verdadero	placer	que	caiga	en	desgracia

y	de	paso	castigar	al	que	la	creó	–exclamó	el	muy	blasfemo–.	Mira,	¡por	su	adorable
condenación!
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Apuró	 la	 bebida	 y	 nos	 ordenó	 que	 nos	 marcháramos	 con	 impaciencia,	 no	 sin
antes	haber	lanzado	una	serie	de	terribles	imprecaciones,	tan	impías	que	es	mejor
no	repetirlas	ni	recordarlas.
–Es	 una	 pena	 que	 no	 consiga	 matarse	 con	 la	 bebida	 –observó	 Heathcliff,

mascullando	una	retahíla	de	insultos	cuando	la	puerta	estaba	cerrada–.	Ha	llegado
al	límite	de	la	depravación,	pero	le	salva	su	constitución.	El	señor	Kenneth	dice	que
apostaría	su	yegua	a	que	sobrevive	a	cualquier	hombre	de	este	lado	de	Gimmerton,
y	que	se	irá	a	la	tumba	siendo	un	pecador	que	ya	peina	canas.	A	no	ser	que	tenga	la
suerte	de	que	acontezca	algo	fuera	del	curso	habitual	de	las	cosas...
Fui	a	la	cocina	y	me	senté	para	arrullar	a	mi	corderito.	Pensé	que	Heathcliff	había

ido	 hasta	 el	 granero.	 Pero	 luego	 resultó	 que	 sólo	 llegó	 hasta	 el	 otro	 lado	 del
escaño;	 se	 había	 tumbado	 en	 el	 banco	 junto	 a	 la	 pared,	 retirado	 del	 fuego,	 y
permanecía	en	silencio.
Yo	acunaba	a	Hareton	sobre	mi	rodilla,	murmurando	una	canción	que	empezaba

así:

 
Muy	entrada	la	noche,	los	niños	lloriquean,
y	los	ratones	los	oyen	debajo	de	la	tierra.

 
Entonces	la	señorita	Cathy,	que	había	estado	escuchando	todo	el	jaleo	desde	su

habitación,	asomó	la	cabeza	y	susurró:
–¿Estás	sola,	Nelly?
–Sí,	señorita	–contesté.
Entró	y	se	aproximó	a	 la	chimenea.	Como	imaginé	que	estaba	a	punto	de	decir

algo,	 la	 miré.	 La	 expresión	 de	 su	 cara	 denotaba	 molestia	 y	 ansiedad.	 Tenía	 los
labios	entreabiertos,	como	si	quisiera	hablar;	y	tomó	aire,	que	acabó	soltando	en
un	suspiro	en	lugar	de	construir	una	frase.
Yo	 volví	 a	mi	 canturreo	 porque	 no	 era	 capaz	 de	 olvidar	 lo	mal	 que	me	 había

tratado	minutos	antes.
–¿Dónde	está	Heathcliff?	–me	interrumpió.
–Pues	haciendo	su	trabajo	en	los	establos	–fue	mi	respuesta.
Él	no	me	contradijo,	quizá	se	había	adormilado.
A	 continuación	 se	hizo	otro	 silencio,	 durante	 el	 cual	pude	ver	 cómo	una	o	dos

lágrimas	fluían	por	la	mejilla	de	Catherine	hasta	caer	sobre	las	losas.
«¿Acaso	 se	 arrepiente	 de	 su	 desvergonzada	 conducta?»,	 musité	 para	 mis

adentros.	«Sería	una	novedad,	pero	puede	que	efectivamente	llegue	el	momento	en
que	lo	haga,	y	¡yo	no	pienso	ayudarla!»
No;	 la	 verdad	 es	 que,	 salvo	 sus	 propios	 asuntos,	 todo	 le	 importaba	más	 bien

poco.
–¡Ay,	Dios	mío!	–lloriqueó	por	fin–.	¡Soy	tan	desgraciada!
–Es	una	verdadera	lástima	que	sea	usted	tan	difícil	de	contentar...	–observé	yo–.

Tantos	amigos,	tan	pocas	obligaciones,	y	no	logra	ser	feliz...
–Nelly,	¿me	guardarías	un	secreto?	–continuó;	se	arrodilló	junto	a	mí	y	me	lanzó
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esa	clase	de	mirada	seductora	que	 te	desmonta,	aunque	 tenga	uno	 toda	 la	 razón
del	mundo	para	estar	enfadado.
–¿Merece	la	pena	guardarlo?	–pregunté,	ya	de	mejor	talante.
–Sí,	me	preocupa,	y	tengo	que	soltarlo.	Quiero	saber	qué	debo	hacer.	Hoy	Edgar

Linton	me	ha	pedido	que	me	case	con	él,	y	le	he	dado	una	respuesta.	Pero	antes	de
que	 te	 diga	 si	 ha	 sido	 positiva	 o	 negativa,	 quiero	 que	 tú	 me	 digas	 cuál	 debería
haber	sido.
–A	 decir	 verdad,	 señorita	 Catherine,	 ¿cómo	 podría	 saberlo?	 –contesté–.	 Está

claro	que,	teniendo	en	cuenta	el	escándalo	que	organizó	en	su	presencia	esta	tarde,
me	atrevería	a	decir	que	lo	más	razonable	sería	que	lo	rechazase.	Pero,	dado	que	le
ha	pedido	en	matrimonio	después	de	que	ocurriera	el	 incidente,	el	chico	debe	de
ser	o	bien	un	tonto	redomado,	o	bien	un	loco	de	atar.
–Si	 sigues	 hablando	 así	 no	 te	 contaré	 nada	 más	 –respondió	 airadamente,

poniéndose	en	pie–.	Pues	bien,	acepté,	Nelly.	Corre,	¡dime	si	me	he	equivocado!
–¿Qué	 ha	 aceptado,	 dice?	 Pues	 entonces,	 ¿de	 qué	 nos	 sirve	 estar	 discutiendo

sobre	el	tema?	Ha	dado	usted	su	palabra,	y	ahora	no	se	puede	echar	atrás.
–Pero	 tú	 dime	 si	 he	 hecho	 bien,	 ¡rápido!	 –exclamó	 con	 tono	 irritado,	 el	 ceño

fruncido	y	retorciéndose	las	manos.
–Hay	 muchas	 cosas	 a	 tener	 en	 cuenta	 antes	 de	 valorar	 adecuadamente	 esa

respuesta	 –sentencié–.	 Lo	 primero,	 y	 por	 encima	 de	 todo,	 ¿está	 enamorada	 del
señorito	Edgar?
–¿Cómo	no?	Por	supuesto	que	estoy	enamorada	–contestó.
Y	 a	 continuación,	 la	 sometí	 al	 siguiente	 cuestionario,	 que	 no	 era	 demasiado

imprudente	para	una	chiquilla	de	veintidós	años:
–¿Por	qué	está	usted	enamorada	de	él,	señorita	Cathy?
–Qué	estupidez.	Estoy	enamorada	y	punto.
–Tiene	usted	que	decirme	obligatoriamente	por	qué	lo	está.
–Bueno,	pues	porque	es	guapo	y	resulta	agradable	estar	con	él.
–Mala	cosa	–fue	mi	comentario.
–Y	porque	es	joven	y	alegre.
–Mala	cosa,	una	vez	más.
–Y	porque	me	ama.
–Eso	no	viene	a	cuento.
–Y	 porque	 será	 rico,	 y	 a	 mí	 me	 encantará	 convertirme	 en	 la	 mujer	 más

importante	de	la	comarca,	y	estaré	orgullosa	de	tener	un	marido	como	él.
–¡Arrea!	Y	ahora,	dígame,	¿de	qué	forma	le	ama?.
–Pues	como	todo	el	mundo,	¿o	es	que	estás	tonta,	Nelly?
–No	tengo	un	pelo	de	tonta,	pero	¡respóndame!
–Amo	el	suelo	que	pisa	y	el	aire	que	respira,	y	todo	lo	que	toca	y	todo	lo	que	dice.

Amo	sus	miradas,	sus	actos,	y	a	él	enteramente,	de	arriba	abajo.	¿Te	basta?
–¿Y	por	qué?
–Ya	vale.	Te	lo	estás	tomando	a	broma,	¡y	eso	sí	que	es	tener	mala	idea...!	No	es

ninguna	broma	para	mí	–dijo	la	joven	volviéndose	hacia	el	fuego	enfurruñada.
–Estoy	 muy	 lejos	 de	 bromear,	 señorita	 Catherine.	 Está	 usted	 enamorada	 del
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señorito	Edgar	porque	es	guapo,	joven,	alegre	y	rico,	y	porque	él	también	la	quiere
a	usted.	Aunque	esto	último	no	sirve	de	nada.	Probablemente	le	querría	 igual	sin
eso,	y	con	ello	no	le	amaría	a	menos	que	poseyera	los	otros	cuatro	atributos.
–No,	 probablemente	 no.	 Si	 fuera	 un	 adefesio	 y	 un	 pazguato,	 tan	 sólo	 lo

compadecería,	o	quizá	le	detestaría.
–Pero	 hay	muchos	 otros	 hombres	 ricos	 y	 jóvenes	 en	 el	 mundo.	 Posiblemente

más	guapos	y	más	ricos	que	él.	¿Qué	es	lo	que	le	impide	quererlos?
–Si	 es	 verdad	 que	 hay	 alguno	 así,	 no	 están	 a	 la	 vista.	 No	 me	 he	 topado	 con

ninguno	como	Edgar.
–Puede	 que	 se	 encuentre	 con	 alguno.	 Y	 puede	 que	 él	 no	 sea	 siempre	 guapo	 y

joven,	e	incluso	rico.
–Lo	es	ahora,	y	lo	único	que	me	concierne	es	el	presente.	A	ver	si	hablas	con	un

poco	más	de	cabeza.
–Bueno,	 creo	que	ya	 está	 todo	dicho:	 lo	único	que	 le	 concierne	es	 el	 presente.

Cásese	con	el	señorito	Linton.
–No	 necesito	 tu	 permiso,	 lo	 haré	 de	 cualquier	 forma.	 Pero	 todavía	 no	me	 has

dicho	si	hago	bien.
–Perfectamente	bien,	siempre	que	uno	actúe	correctamente	pensando	sólo	en	el

presente	a	la	hora	de	casarse.	Y	ahora,	cuénteme	por	qué	está	triste.	A	su	hermano
le	dará	una	alegría.	La	vieja	dama	y	el	caballero	no	tendrán	nada	que	objetar,	creo.
Saldrá	 de	 una	 casa	 desordenada	 e	 incómoda	 para	 instalarse	 en	 una	 casa	 rica	 y
respetable.	Y	quiere	usted	a	Edgar,	y	Edgar	 la	quiere	a	usted.	Todo	parece	 fácil	y
sencillo,	¿dónde	está	el	problema?
–Aquí	y	aquí	–repuso	Cathy	llevándose	una	mano	a	la	frente	y	la	otra	al	corazón–.

Dondequiera	que	resida	el	alma.¡Porque	en	el	 fondo	de	mi	alma	y	de	mi	corazón,
estoy	convencida	de	que	me	equivoco!
–Eso	sí	que	es	extraño,	no	logro	entenderlo.
–Es	un	secreto,	y	si	no	te	ríes	de	mí,	te	lo	contaré.	No	sé	explicarme	con	mucha

claridad,	pero	al	menos	intentaré	darte	una	idea	de	cómo	me	encuentro.
Volvió	 a	 sentarse	 a	 mi	 lado.	 Su	 expresión	 se	 tornó	 más	 triste	 y	 grave,	 y	 sus

manos	entrelazadas	temblaban.
–Nelly,	 ¿tú	 nunca	 has	 soñado	 cosas	 raras?	 –dijo	 de	 pronto,	 después	 de

reflexionar	durante	unos	minutos.
–Sí,	de	vez	en	cuando	–respondí.
–Yo	 también.	 En	 mi	 vida	 he	 tenido	 sueños	 que	 luego	 permanecían	 latentes

durante	 un	 tiempo,	 y	 que	 han	 cambiado	 totalmente	 mi	 manera	 de	 concebir	 el
mundo.	Se	han	ido	filtrando	poco	a	poco	en	mi	ser,	como	el	vino	a	través	del	agua,
mudando	el	color	de	mi	alma.	Y	éste	es	uno	de	ellos,	 te	 lo	voy	a	contar,	pero	ten
cuidado	de	no	sonreír	en	ningún	momento.
–¡Ay,	no,	señorita	Catherine,	no	me	lo	cuente!	–grité–.	Bastante	tétrico	es	ya	todo

para	que	andemos	conjurando	a	los	fantasmas	o	a	 las	imágenes	que	nos	asustan.
Ea,	 póngase	 alegre	 y	 siéntase	 satisfecha	 con	 usted	 misma.	 Mire	 al	 pequeño
Hareton,	 él	 sí	 que	 no	 tiene	 sueños	 tétricos.	 Mire	 con	 qué	 dulzura	 sonríe	 en	 sus
sueños.
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–Sí,	y	con	qué	dulzura	despotrica	su	padre	contra	su	soledad.	¿Recuerdas	cuando
no	era	más	que	otro	niño	regordete	como	éste,	casi	tan	pequeño	e	inocente?	En	fin,
Nelly,	 te	 ordeno	 que	 escuches,	 el	 sueño	 no	 es	 tan	 largo.	 No	 me	 encuentro	 con
fuerzas	para	estar	alegre	esta	noche.
–¡He	dicho	que	no	me	da	la	gana	de	escucharlo!,	¡y	no	pienso	escucharlo!	–repetí

compulsivamente.
Por	entonces,	era	supersticiosa	con	respecto	a	los	sueños,	y	lo	sigo	siendo	ahora.

Además,	el	rostro	de	Catherine	estaba	velado	por	un	resplandor	inusual,	y	me	daba
miedo	 tener	 que	 sacar	 una	 profecía	 o	 intuir	 a	 través	 del	 sueño	 una	 catástrofe
temeraria.
Estaba	molesta,	 pero	 no	 continuó.	 Con	 la	 excusa	 de	 empezar	 a	 hablar	 de	 otro

tema,	al	cabo	de	un	rato	volvió	a	lo	mismo.
–Si	estuviera	en	el	cielo,	Nelly,	me	sentiría	terriblemente	triste.
–Porque	 no	 está	 preparada	 para	 estar	 ahí	 –contesté–.	 Cualquier	 pecador	 se

sentiría	triste	en	el	cielo.
–No	es	por	eso.	Una	vez	soñé	que	estaba	ahí.
–Le	 repito	 que	 no	 voy	 a	 escuchar	 sus	 sueños,	 señorita	 Catherine.	Me	 voy	 a	 la

cama	–volví	a	interrumpirla.
Se	rió,	y	como	hice	ademán	de	levantarme,	me	retuvo	en	la	silla.
–No	 pasa	 nada	 –gritó	 ella–.	 Sólo	 quería	 contarte	 que	 en	 el	 cielo	 no	me	 sentía

como	en	mi	casa,	y	que	el	corazón	me	reventó	de	tanto	llorar	porque	quería	volver
a	la	tierra,	y	que	los	ángeles	estaban	tan	enfadados	que	me	echaron	y	me	dejaron
caer	 en	 medio	 del	 páramo,	 en	 lo	 más	 alto	 de	 Cumbres	 Borrascosas,	 donde	 me
desperté	 sollozando	de	 alegría.	 Esto	 sirve	 para	 explicar	mi	 secreto,	 y	 también	 el
otro.	No	tengo	más	interés	en	casarme	con	Edgar	Linton	del	que	tengo	en	estar	en
el	cielo,	y	si	ese	malvado	de	ahí	no	hubiera	hundido	a	Heathcliff	tan	bajo,	no	habría
pensado	en	ello.	Hoy	por	hoy,	casarme	con	Heathcliff	me	degradaría,	de	modo	que
nunca	sabrá	cuánto	le	amo.	Y	ello	es	así,	no	porque	sea	guapo,	Nelly,	sino	porque
es	más	yo	de	lo	que	lo	soy	yo	misma.	No	sé	de	qué	están	hechas	nuestras	almas,
pero	la	suya	y	la	mía	son	iguales,	y	la	de	Linton	es	tan	distinta	como	lo	puede	ser
un	rayo	de	luna	de	un	relámpago	o	la	escarcha	del	fuego.
Antes	 de	 que	 terminara	 su	 perorata,	me	 apercibí	 de	 la	 presencia	 de	Heathcliff.

Después	de	percibir	que	se	movía	ligeramente,	volví	la	cabeza	y	le	vi	levantarse	del
banco	 y	 deslizarse	 hacia	 fuera	 sin	 hacer	 ruido.	 Había	 escuchado	 hasta	 cuando
Cathy	dijo	que	se	degradaría	casándose	con	él,	y	luego	decidió	no	oír	más.
Mi	 compañera	 estaba	 sentada	 en	 el	 suelo,	 de	 modo	 que	 el	 escaño	 le	 había

impedido	advertir	tanto	la	presencia	como	la	partida	de	Heathcliff.	Pero	yo	sí	que
me	di	cuenta,	y	le	pedí	que	se	callara.
–¿Por	qué?	–preguntó,	esparciendo	una	mirada	nerviosa	a	su	alrededor.
–Joseph	 está	 aquí	 –contesté,	 aprovechando	 que	 oí	 el	 ruido	 de	 la	 carreta

aproximándose	por	el	sendero–	y	Heathcliff	entrará	con	él.	Quién	sabe	si	no	estará
al	otro	lado	de	la	puerta	en	este	momento.
–No	podría	oírme	desde	la	puerta	–dijo	ella–.	Dame	a	Hareton	mientras	preparas

la	 cena,	 y	 cuando	 esté	 lista,	me	 llamas	 para	 que	 cene	 contigo.	 Quiero	 expiar	mi
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mala	conciencia	y	convencerme	de	que	Heathcliff	no	tiene	ni	 idea	de	estas	cosas,
porque	¿no	la	tiene,	verdad?	¿No	sabe	lo	que	es	estar	enamorado,	verdad?
–No	veo	por	qué	no	ha	de	saberlo	tan	bien	como	usted	–contesté–,	y	si	se	da	la

casualidad	de	que	su	elección	ha	recaído	sobre	usted,	 se	convertirá	en	 la	criatura
más	desgraciada	de	la	tierra.	Tan	pronto	se	convierta	en	la	señora	Linton,	perderá
a	su	amiga,	a	su	amor	y	todo	lo	demás.	¿Se	ha	parado	a	pensar	en	cómo	llevará	la
separación,	 y	 cómo	 se	 sentirá	 al	 encontrarse	 completamente	 solo	 en	 el	mundo?
Porque,	señorita	Catherine...
–¡Encontrarse	solo	en	el	mundo!,	¡la	separación!	–exclamó	con	tono	indignado–.

¿Quién	nos	va	 a	 separar,	 dime?	El	que	 lo	 intente	 correrá	 la	 suerte	de	Milo12.	 No
mientras	yo	viva,	Ellen,	al	menos	ninguna	criatura	mortal.	Cualquiera	de	los	Linton
quedaría	 reducido	 a	 ceniza	 antes	 de	 que	 yo	 consintiera	 en	 deshacerme	 de
Heathcliff.	No	 son	ésas	mis	 intenciones,	ni	 es	 eso	 lo	que	he	dado	a	 entender.	No
seré	 nunca	 la	 señora	 de	 Linton	 si	 ése	 es	 el	 precio	 que	 tengo	 que	 pagar.	 Seguiré
teniéndole	 el	mismo	 aprecio	 de	 siempre	 y	 Edgar	 deberá	 sacudirse	 de	 encima	 su
antipatía	 hacia	 él,	 o	 por	 lo	 menos	 aguantarle.	 Y	 lo	 hará	 cuando	 conozca	 mis
verdaderos	sentimientos	hacia	él.	Nelly,	me	doy	cuenta	ahora	de	que	piensas	que
soy	 una	 egoistona,	 pero	 ¿no	 te	 has	 parado	 a	 pensar	 que	 si	 Heathcliff	 y	 yo	 nos
casamos	no	acabaríamos	siendo	más	que	vagabundos?	En	cambio,	si	me	caso	con
Linton,	 puedo	 ayudar	 a	 Heathcliff	 a	 prosperar	 y	 sustraerle	 del	 poder	 de	 mi
hermano.
–¿Con	 el	 dinero	 de	 su	 marido,	 señorita	 Cathy?	 –pregunté–.	 Pues	 verá	 que	 no

resulta	 ser	 tan	 manejable	 como	 usted	 se	 piensa.	 Y,	 aunque	 no	 quiero	 entrar	 a
juzgar,	 creo	 que,	 de	 todas	 las	 razones	 que	 ha	 esgrimido	 para	 convertirse	 en	 la
mujer	del	joven	Linton	hasta	ahora,	ésa	es	la	peor.
–¡Pues	 no!	 –repuso	 ella–.	 ¡Es	 la	 mejor!	 Las	 otras	 razones	 no	 hacen	 más	 que

satisfacer	mis	caprichos,	y	los	de	Edgar	también.	Ésta	es	por	el	bien	de	alguien	que
comprende	en	su	persona	no	sólo	mis	sentimientos	hacia	Edgar	sino	a	mí	misma.
No	puedo	expresarlo,	pero	estoy	segura	de	que	tú	misma,	como	cualquier	persona,
tienes	 el	 instinto	 de	 que	 hay,	 o	 debería	 haber,	 una	 presencia	 más	 allá	 de	 uno
mismo.	De	otro	modo,	¿qué	sentido	tendría	mi	creación	si	yo	estuviera	por	entero
aquí?	 Mis	 grandes	 desgracias	 en	 este	 mundo	 han	 sido	 las	 de	 Heathcliff,	 y	 he
seguido	y	sentido	cada	una	de	ellas	desde	el	principio.	De	hecho,	el	gran	sentido	de
mi	 vida	 está	 en	 él.	 Si	 todo	pereciese	 y	 sólo	él	 permaneciera,	 todavía	 continuaría
siendo;	 mientras	 que,	 si	 todo	 permaneciese	 y	 él	 desapareciera,	 el	 universo	 se
convertiría	en	un	lugar	extraño.	Yo	dejaría	de	ser	parte	de	él.	Mi	amor	hacia	Linton
recuerda	al	follaje	del	bosque.	El	tiempo	habrá	de	cambiarlo,	estoy	convencida,	tal
y	 como	 el	 invierno	 acaba	 alterando	 el	 aspecto	 de	 los	 árboles.	 Mi	 amor	 hacia
Heathcliff	 recuerda	a	 los	cimientos	eternos	de	 las	rocas,	que	no	proporcionan	un
gran	 placer	 a	 la	 vista,	 pero	 son	 necesarios.	 Nelly,	 yo	 soy	 Heathcliff,	 él	 estará
siempre,	 siempre	en	mi	cabeza,	y	no	como	algo	placentero,	al	menos	no	más	del
placer	que	yo	soy	para	mí	misma,	sino	como	parte	de	mí,	por	lo	que,	no	hables	más
de	separaciones,	son	impracticables,	y	además...
Hizo	 una	 pausa	 escondiendo	 el	 rostro	 entre	 los	 pliegues	 de	 mi	 falda,	 pero	 lo
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rechacé	con	vehemencia.	Su	locura	había	acabado	con	mi	paciencia.
–Si	algo	saco	en	claro	de	todos	esos	disparates	que	acaba	de	decir,	señorita,	es

que	acabo	de	convencerme	de	que	 ignora	usted	cuáles	son	sus	deberes	de	mujer
casada,	o	si	no,	que	es	usted	una	niña	malcriada	y	sin	principios.	Vamos,	deje	de
incordiarme	con	más	secretos	porque	no	le	prometo	guardarlos.
–Pero	¿me	guardarás	éste?	–preguntó	ansiosamente.
–No,	no	se	lo	prometo	–repetí.
Estaba	a	punto	de	insistir	cuando	la	entrada	de	Joseph	dio	por	zanjada	nuestra

conversación.	 Catherine	 desplazó	 la	 silla	 hacia	 un	 rincón	 para	 acunar	 a	 Hareton
mientras	yo	me	ponía	a	hacer	la	cena.
Una	vez	terminada,	mi	colega	criado	y	yo	comenzamos	a	discutir	acerca	de	quién

debería	 llevársela	al	señor	Hindley,	y	no	 llegamos	a	una	conclusión	antes	de	que
estuviera	casi	fría.	Acabamos	llegando	al	acuerdo	de	que	esperaríamos	a	que	él	la
pidiera,	si	es	que	quería	cenar,	porque	teníamos	especialmente	miedo	de	aparecer
ante	él	cuando	había	estado	solo	durante	un	tiempo.
–¿Todavía	no	ha	vuelto	del	campo	a	estas	horas?	¿Qué	estará	haciendo	el	muy

haragán?	–preguntó	el	viejo,	mirando	a	su	alrededor	en	busca	de	Heathcliff.
–Iré	a	buscarle	–contesté	yo–.	Seguro	que	está	en	el	granero.
Fui	a	llamarle	pero	no	obtuve	respuesta.	Cuando	volví,	le	susurré	a	Catherine	que

estaba	segura	de	que	había	escuchado	buena	parte	de	lo	que	había	dicho.	También
le	conté	cómo	le	había	visto	dejar	 la	cocina	 justo	cuando	ella	se	estaba	quejando
del	trato	que	su	hermano	le	daba.
Se	puso	en	pie	del	susto,	dejó	a	Hareton	en	el	escaño	y	corrió	a	buscar	a	su	amigo

por	sí	misma,	sin	tomarse	el	tiempo	de	pensar	por	qué	estaba	tan	alterada	o	hasta
qué	punto	sus	palabras	podrían	haber	afectado	a	Heathcliff.
Estuvo	tanto	tiempo	ausente	que	Joseph	sugirió	que	no	esperásemos	más.	Muy

astutamente,	 conjeturó	 que	 no	 habían	 regresado	 para	 no	 tener	 que	 escuchar	 su
interminable	bendición	de	 la	mesa.	Afirmó	que	«eran	lo	bastante	malvados	como
para	hacer	cualquier	 fechoría».	Así	que	esa	noche,	para	pedir	por	ellos,	añadió	al
habitual	cuarto	de	hora	de	rogatorias	que	precedían	a	la	cena	una	oración	especial,
y	aún	habría	metido	otra	más	en	la	acción	de	gracias	del	final	de	no	ser	porque	la
joven	ama	irrumpió	con	la	orden	apresurada	de	que	debía	bajar	corriendo	hasta	la
carretera	o	dondequiera	que	Heathcliff	hubiera	ido,	y	que	le	encontrara	y	le	trajese
inmediatamente.
–Quiero	hablar	con	él,	y	debo	hacerlo	antes	de	subir	–dijo–.	La	verja	está	abierta,

luego	debe	de	estar	en	un	lugar	en	el	que	no	puede	oírnos;	he	chillado	desde	lo	alto
del	redil	todo	lo	fuerte	que	he	podido,	pero	no	ha	contestado.
Al	 principio	 Joseph	 se	 negó;	 pero	 ella	 estaba	 demasiado	 alterada	 para	 que	 le

llevaran	la	contraria,	así	que,	al	final,	se	colocó	el	sombrero	en	la	cabeza	y	comenzó
a	marchar	rumiando	quejas.
Entretanto,	Catherine	iba	de	un	lado	a	otro	de	la	habitación,	exclamando:
–¿Dónde	 estará?,	 ¡dónde	 puede	 estar!	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 dije,	 Nelly?	 Ya	 no	 me

acuerdo.	¿Acaso	le	ha	molestado	mi	mal	humor	de	esta	tarde?	Ay,	Dios	santo,	dime
qué	dije	para	herirle	así.	Ojalá	viniera.	¡Ojalá	estuviera	ya	aquí!
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–¡Pero	 qué	 manera	 de	 alterarse	 por	 nada!	 –exclamé,	 yo	 misma	 un	 poco
intranquila–.	 ¡Pues	 sí	 que	 se	 asusta	 usted	 por	 boberías!	 No	 sé	 por	 qué	 hay	 que
alarmarse	por	el	hecho	de	que	Heathcliff	baje	a	pasear	a	los	páramos	bajo	la	luz	de
la	 luna,	 o	 incluso	 que	 esté	 tumbado	 sobre	 un	 montón	 de	 paja,	 demasiado
enrabietado	para	hablar	 con	nosotros.	Apuesto	 a	que	 está	 retozando	por	 ahí.	Va
usted	a	ver	cómo	doy	con	él.
Salí	para	reanudar	la	búsqueda,	pero	sin	ningún	éxito.	Las	pesquisas	de	Joseph

tuvieron	el	mismo	resultado.
–Este	chico	va	de	mal	en	peor	–observó	al	volver	a	entrar–.	Ha	dejado	abierta	la

verja	de	par	en	par	y	la	jaca	de	la	señorita	ha	pisoteado	el	trigal	y	se	ha	escapado	al
prado.	 Seguro	 que	 mañana	 el	 amo	 le	 arma	 una	 buena,	 y	 se	 la	 tiene	 merecida.
Demasiada	 paciencia	 está	 teniendo	 con	 semejantes	 criaturas	 descuidadas	 e
inútiles,	¡demasiada!	Pero	no	le	va	a	durar	para	siempre,	y	si	no,	espera	a	ver.	No	le
sacaréis	de	quicio	en	vano.
–¿Pero	no	has	encontrado	a	Heathcliff,	mala	bestia?	–le	interrumpió	Catherine–.

¿Le	has	buscado	como	te	ordené?
–Más	nos	habría	valido	buscar	al	caballo	–respondió–.	Más	sensato	habría	sido,

pero	no	puedo	buscar	ni	 al	 caballo	ni	 al	 hombre	en	una	noche	 como	ésta,	 negra
como	una	chimenea.	Y	Heathcliff	no	es	rapaz	que	acuda	a	mi	silbido...,	puede	que
sea	menos	duro	de	oído	con	usted.
La	 noche	 estaba	muy	 oscura	 para	 ser	 de	 verano,	 ésa	 es	 la	 verdad.	 Las	 nubes

amenazaban	tormenta,	y	dije	que	era	mejor	que	nos	sentáramos	todos.	Abrigaba	la
esperanza	de	que	la	lluvia	que	se	aproximaba	le	trajera	a	casa	sin	mayor	problema.
Pero	no	había	quien	convenciera	a	Catherine	de	que	estuviera	tranquila.	Seguía

deambulando	de	un	 lado	a	otro,	 llegaba	hasta	 la	verja	y	volvía	a	 la	puerta,	en	un
estado	de	agitación	que	le	impedía	estar	quieta.	Finalmente	se	apostó	a	un	lado	del
muro,	 cerca	 de	 la	 carretera,	 y	 ahí	 se	 quedó,	 sorda	 a	mis	 amonestaciones	 y	 a	 la
rugiente	 tormenta,	 así	 como	 a	 los	 goterones	 de	 lluvia	 que	 restallaban	 a	 su
alrededor,	llamando	a	cada	rato	y	luego	escuchando,	para	a	continuación	romper	a
llorar	 amargamente.	 Ganaba	 a	 Hareton,	 o	 a	 cualquier	 niño,	 con	 sus	 pataletas
pasionales.
Cerca	 de	 la	 medianoche,	 mientras	 todavía	 estábamos	 despiertos,	 la	 tormenta

descargó	 sobre	 Cumbres	 Borrascosas	 con	 todo	 su	 furor.	 Se	 levantó	 un	 viento
huracanado,	 y	 había	 truenos,	 y	 uno	u	 otros	 acabaron	por	 romper	 un	 árbol	 de	 la
parte	trasera	del	edificio.	Una	rama	enorme	se	tronchó	sobre	el	tejado	derribando
parte	del	cañón	de	la	chimenea	del	ala	este,	enviando	un	montón	de	piedras	y	de
hollín	a	la	cocina.
Creíamos	que	había	 caído	un	 rayo	sobre	 la	 casa,	 y	 Joseph	se	hincó	de	 rodillas,

invocando	al	Señor	para	que	se	acordase	de	 los	patriarcas	Lot	y	Noé	y	para	que,
como	 antaño,	 salvase	 a	 los	 justos	 y	 castigase	 a	 los	 impíos.	 También	 yo	 tuve	 el
pálpito	de	que	podía	tratarse	de	un	castigo	celestial.	En	mi	imaginación,	Jonás	era
el	señor	Earnshaw,	y	subí	a	 llamarle	a	su	refugio	para	cerciorarme	de	que	seguía
vivo.	Respondió	tan	alto	que	Joseph	siguió	vociferando	con	más	fuerza	que	antes,
diciendo	que	había	una	gran	distinción	entre	santos	como	él	y	pecadores	como	su

90



amo.	 Pero	 después	 de	 veinte	 minutos	 cesó	 el	 rugido	 de	 la	 tormenta	 sin	 que
ninguno	de	nosotros	resultara	dañado,	salvo	Cathy,	que	acabó	empapada	de	pura
cabezonería;	 se	 negó	 a	 ponerse	 bajo	 cobijo	 y	 permaneció	 bajo	 la	 lluvia	 sin
sombrero	ni	mantón,	atrapando	así	en	el	pelo	y	en	la	ropa	toda	el	agua	del	mundo.
Entró,	 calada	 hasta	 los	 huesos,	 y	 se	 dejó	 caer	 en	 el	 asiento,	 vuelta	 contra	 el

respaldo	y	con	el	rostro	cubierto	por	las	manos.
–Bueno,	 señorita	 –exclamé	 tocándole	 el	 hombro–,	 no	 cejará	 hasta	 quitarse	 la

vida,	 ¿verdad?	 ¿Sabe	 lo	 tarde	 que	 es?	 ¡Las	 doce	 y	media!	 ¡Vamos,	 a	 la	 cama!	De
nada	 sirve	 esperar	 a	 ese	 loco,	 se	 habrá	 ido	 hasta	 Gimmerton	 y	 allí	 se	 habrá
quedado.	Sabe	que	no	vamos	a	esperarle	hasta	 tan	 tarde,	o	al	menos	piensa	que
sólo	 estará	despierto	 el	 señor	Hindley,	 y	 no	 tendrá	 ganas	de	que	 sea	 él	 quien	 le
abra	la	puerta.
–Ah,	no,	no.	No	está	en	Gimmerton	–dijo	Joseph–.	Apuesto	lo	que	queráis	a	que

está	en	el	fondo	de	un	lodazal.	Esta	advertencia	de	los	cielos	no	ha	sido	en	vano,	y
ándese	con	cuidado,	señorita,	porque	la	próxima	será	para	usted.	¡Todo	lo	tenemos
que	agradecer	al	Señor!	Porque	todo	se	encamina	al	bien	de	los	elegidos,	sacados
de	la	inmundicia.	Ya	sabéis	lo	que	dicen	las	Escrituras	–y	comenzó	a	recitar	varios
versos,	remitiéndonos	a	los	capítulos	y	versículos	en	que	podíamos	encontrarlos.
Después	 de	 haber	 suplicado	 en	 vano	 a	 la	 testaruda	 muchacha	 que	 fuera	 a

quitarse	la	ropa	mojada,	los	dejé,	a	él	rezando	y	a	ella	temblequeando,	y	me	fui	a	la
cama	con	el	pequeño	Hareton,	que	se	quedó	profundamente	dormido,	como	si	no
hubiera	más	que	gente	dormida	a	su	alrededor.
Oí	 a	 Joseph	 leyendo	 un	 poco	 después;	 luego	 distinguí	 sus	 pasos	 despaciosos

remontando	los	peldaños	y	me	quedé	dormida.
Bajé	un	poco	más	tarde	de	lo	habitual	y	comprobé	a	la	luz	del	sol	que	penetraba

por	 las	 rendijas	 de	 las	 contraventanas	 que	 la	 señorita	 Catherine	 todavía	 estaba
sentada	 junto	 a	 la	 chimenea.	 La	 puerta	 también	 estaba	 entreabierta	 y	 la	 luz	 se
filtraba	a	 través	de	 las	ventanas	 sin	 cerrar.	Hindley	había	bajado,	 y	 ahora	estaba
junto	al	hogar,	abotargado	y	ojeroso.
–¿Qué	 diablos	 te	 pasa,	 Cathy?	 –decía	 cuando	 yo	 entré–.	 Pareces	 un	 cachorro

ahogado	de	puro	triste.	¿Por	qué	estás	tan	empapada	y	pálida?
–Me	mojé	y	ahora	tengo	frío,	eso	es	todo	–contestó	ella	de	mala	gana.
–¡Es	una	obstinada!	–exclamé,	percatándome	de	que	el	amo	estaba	más	o	menos

sobrio–.	Se	empapó	con	la	lluvia	de	ayer,	y	ahí	ha	estado	sentada	toda	la	noche;	no
he	podido	hacer	nada	para	que	cambie	de	idea.
El	señor	Earnshaw	nos	miró	con	pasmo.
–Toda	 la	 noche	 –repitió–.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 la	mantuvo	 en	 pie?,	 no	me	 creo	 que

fuera	el	miedo	a	la	tormenta,	¿no?	Se	acabó	hace	horas...
Ninguna	 de	 nosotras	 quería	 mencionar	 la	 ausencia	 de	 Heathcliff,	 al	 menos

mientras	pudiéramos	esconderla.	Respondí	que	no	 tenía	ni	 idea	de	por	qué	se	 le
había	metido	en	la	cabeza	lo	de	estar	toda	la	noche	despierta,	y	ella	no	dijo	nada.
La	 mañana	 era	 radiante	 y	 fresca.	 Abrí	 las	 contraventanas,	 e	 inmediatamente

flotaron	por	la	estancia	los	dulces	aromas	del	jardín.	Pero	Catherine	se	dirigió	a	mí
en	un	tono	áspero:
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–Ellen,	 cierra	 la	 ventana.	 Estoy	 tiritando	 –sus	 dientes	 castañetearon,	 y	 se
acurrucó	junto	a	las	brasas	medio	encendidas.
–Está	enferma	–dijo	Hindley	mientras	le	tomaba	el	pulso–.	Supongo	que	por	eso

no	habrá	ido	a	la	cama.	¡Maldita	sea!	No	quiero	más	enfermos	en	esta	casa.	¿Qué	se
te	perdió	bajo	la	lluvia?
–¡Estuvo	 corriendo	 detrás	 de	 los	 rapaces,	 como	 siempre!	 –graznó	 Joseph,	 que

aprovechó	ese	momento	de	duda	para	dar	rienda	suelta	a	su	lengua	viperina–.	Yo
de	 usted,	 amo,	 les	 estamparía	 las	 puertas	 en	 las	 narices	 a	 todos	 ellos,	 sin	 más
miramientos.	En	cuanto	está	usted	fuera,	ya	está	colándose	ese	gato	de	Linton.	¡Y	la
señorita	Nelly	también	está	hecha	una	pécora!	Permanece	en	la	cocina	acechando
su	llegada	y,	cuando	usted	entra	por	una	puerta,	él	sale	por	la	otra.	Y	luego,	nuestra
gran	dama	prosigue	con	 los	galanteos	por	otro	 lado.	¿Le	parece	bonito	que	ande
escondiéndose	 por	 los	 prados	 pasada	 la	 medianoche	 con	 ese	 gitanazo	 de
Heathcliff?	 Se	 piensan	 que	 estoy	 ciego,	 pero	 qué	 equivocados	 están...	 Vi
perfectamente	cómo	entraba	y	salía	el	joven	Linton,	y	también	te	vi	a	ti	–ahora	se
dirigía	a	mí–,	inútil,	bruja	asquerosa;	vi	como	espiabas	y	entrabas	en	la	casa	como
un	rayo	en	el	momento	en	que	se	oyeron	por	el	camino	los	cascos	del	caballo	del
amo.
–¡Tú	calla,	fisgón!	–exclamó	Catherine–.	¡A	mí	no	me	vengas	con	tus	insolencias!

Edgar	Linton	vino	ayer	de	casualidad,	Hindley,	y	fui	yo	misma	quien	le	dijo	que	se
fuera	 porque	 sabía	 que	 no	 te	 gustaría	 encontrarte	 con	 él	 en	 el	 estado	 en	 que
estabas.
–Mientes,	Cathy,	no	me	cabe	la	menor	duda	–contestó	su	hermano–,	y	eres	una

necia	condenada.	Pero,	por	el	momento,	dejemos	a	Linton	a	un	 lado	y	dime,	 ¿no
estabas	 con	Heathcliff	 anoche?	Dime	 la	 verdad	por	una	 vez.	No	 tengas	miedo	de
poder	 perjudicarle.	 Aunque	 le	 aborrezco	 tanto	 como	 siempre,	 se	 portó	 bien
conmigo	 no	 hace	 mucho,	 y	 eso	 apacigua	 mi	 conciencia	 para	 que	 no	 le	 corte	 el
pescuezo.	Y	para	evitarlo,	 le	mandaré	a	paseo	esta	misma	mañana.	Pero	después
de	que	se	haya	ido,	ya	podéis	ir	aplicándoos	el	cuento	porque	ya	no	tendré	a	nadie
sobre	el	que	descargar	mis	iras	más	que	a	vosotros.
–No	 vi	 a	 Heathcliff	 anoche	 –contestó	 Catherine,	 que	 rompió	 a	 sollozar

amargamente–:	y	si	le	echas	de	la	casa,	me	iré	con	él.	Pero	a	lo	mejor	no	tienes	la
oportunidad...,	 a	 lo	 mejor	 se	 ha	 ido	 –y	 después	 de	 decir	 esto	 sus	 sollozos	 se
tornaron	desgarradores,	y	el	resto	de	sus	palabras	ya	no	se	entendieron.
Hindley	 lanzó	 sobre	 ella	 un	 torrente	 de	 insultos	 desdeñosos,	 y	 le	 ordenó	 que

fuera	a	su	habitación	de	 inmediato,	o	de	otro	modo	la	haría	 llorar	gratuitamente.
La	conminé	a	obedecer,	y	nunca	olvidaré	el	escándalo	que	montó	cuando	llegamos
a	la	habitación.	Me	dio	miedo,	pues	pensé	que	se	estaba	volviendo	loca,	y	le	pedí	a
Joseph	que	fuera	a	buscar	al	médico.
Resultó	 ser	 el	 comienzo	 de	 un	 episodio	 de	 locura;	 tan	 pronto	 la	 vio	 el	 señor

Kenneth,	diagnosticó	una	enfermedad	grave	y	dijo	que	tenía	una	fiebre	muy	alta.
La	sangró,	y	me	ordenó	que	la	alimentara	con	suero	y	agua	de	avena.	También

me	dijo	 que	 la	 vigilara,	 no	 fuera	 a	 ser	 que	 se	 arrojara	 por	 las	 escaleras	 o	 por	 la
ventana.	Y	entonces	se	marchó,	porque	tenía	suficiente	que	hacer	en	la	parroquia
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teniendo	en	cuenta	que	la	distancia	entre	casa	y	casa	era	de	dos	o	tres	millas.
Aunque	no	puedo	jactarme	de	ser	una	enfermera	esmerada,	y	ni	Joseph	ni	el	amo

eran	mejores,	 y	 aunque	nuestra	paciente	 era	 agotadora	 y	 testaruda	 como	 la	 que
más,	consiguió	salir	adelante.
Como	era	de	suponer,	la	vieja	Linton	nos	visitó	varias	veces	para	poner	las	cosas

en	 su	 sitio,	 y	 para	 regañarnos	 y	 desplegar	 su	 autoridad	 sobre	 todos	 nosotros.	 Y
cuando	Catherine	todavía	estaba	convaleciente,	insistió	en	llevársela	a	la	Granja	de
los	 Tordos,	 cosa	 que	 agradecimos	 sobremanera.	 Pero	 la	 pobre	 dama	 acabó
teniendo	 motivos	 para	 arrepentirse	 de	 su	 propia	 bondad.	 Ella	 y	 su	 marido
contrajeron	la	misma	fiebre,	y	murieron	con	escasos	días	de	diferencia.
Nuestra	 jovencita	volvió	 junto	a	nosotros,	más	 insolente,	 irritable	y	envirotada

que	nunca.	De	Heathcliff	no	volvimos	a	saber	nada	desde	la	noche	de	la	tormenta,	y
un	día	que	me	había	provocado	más	de	la	cuenta,	tuve	la	mala	fortuna	de	echar	a
Cathy	 la	 culpa	 de	 su	 desaparición	 (cosa	 cierta,	 como	 bien	 sabía	 ella).	 Desde
entonces	 y	 durante	 varios	meses,	 dejó	 de	 tratarse	 conmigo,	 salvo	 en	 calidad	 de
ama.	 También	 repudió	 a	 Joseph;	 decía	 lo	 que	 pensaba	 y	 la	 aleccionaba	 como	 si
fuera	una	niña	pequeña,	mientras	que	ella	se	sentía	mujer	y	nuestra	ama.	Pensaba
que	 su	 enfermedad	 reciente	 le	 daba	 derecho	 a	 un	 trato	 respetuoso.	 Además,	 el
médico	 había	 dicho	 que	 no	 le	 convenía	 irritarse	 demasiado	 y	 que	 tenía	 que
tomárselo	 con	 calma;	 y	 a	 los	 ojos	 de	 Cathy,	 el	 que	 pretendiera	 hacerla	 frente	 o
contradecirla	en	algo	cometía	poco	menos	que	un	crimen.
Se	 mantuvo	 alejada	 del	 señor	 Earnshaw	 y	 sus	 compinches,	 y	 protegida	 por

Kenneth;	y	como	sus	rabietas	solían	desembocar	en	serias	amenazas	de	arrebatos,
su	 hermano	 la	 complacía	 con	 cualquier	 cosa	 que	 se	 le	 ocurriera	 pedir,	 y	 por	 lo
general	 evitaba	 agravar	 su	 temperamento	 exaltado.	 Más	 bien	 era	 demasiado
indulgente	a	la	hora	de	soportar	sus	caprichos,	y	no	precisamente	por	afecto,	sino
por	orgullo.	Deseaba	de	buena	gana	que	ella	honrase	a	la	familia	con	su	alianza	con
los	Linton,	y	con	tal	de	que	le	dejara	en	paz,	le	daba	permiso	para	mangonear	sobre
nosotros	como	si	fuéramos	esclavos.
Al	 igual	 que	muchos	 otros	 antes	 y	 después,	 Edgar	 Linton	 estaba	 encaprichado

con	 ella.	 Estaba	 convencido	 de	 haberse	 convertido	 en	 el	 hombre	más	 feliz	 de	 la
tierra	después	de	haberla	llevado	a	la	capilla	de	Gimmerton,	tres	años	después	de
la	muerte	de	su	padre.
Muy	 en	 contra	de	mi	 voluntad,	me	obligaron	 a	dejar	Cumbres	Borrascosas	 y	 a

acompañarla	hasta	aquí.	El	pequeño	Hareton	tenía	casi	cinco	años,	y	yo	acababa	de
empezar	 a	 enseñarle	 las	 primeras	 letras.	 La	 separación	 fue	 muy	 triste,	 pero	 las
lágrimas	 de	 Catherine	 pudieron	 con	 las	 nuestras.	 Cuando	 me	 negué	 a	 irme,	 y
cuando	 se	dio	 cuenta	de	que	no	 conseguiría	 engatusarme,	 fue	 a	 lamentarse	 a	 su
marido	 y	 a	 su	 hermano.	 El	 primero	 me	 ofreció	 un	 suculento	 salario;	 el	 otro	 se
limitó	 a	 ordenarme	 que	 hiciera	 las	maletas,	 ya	 que,	 según	 dijo,	 no	 quería	mujer
alguna	 en	 la	 casa	 ahora	 que	 no	 había	 ama.	 Y	 en	 cuanto	 a	 Hareton,	 el	 cura	 se
ocuparía	de	él	poco	a	poco.	Así	que	no	tenía	más	alternativa	que	hacer	lo	que	me
habían	 ordenado.	 Le	 dije	 al	 señor	 que	 deshaciéndose	 de	 la	 gente	 decente	 sólo
conseguiría	sucumbir	un	poco	más	rápido.	Me	despedí	de	Hareton	con	un	beso	y
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desde	entonces	es	un	extraño	para	mí.	Resulta	raro	pensar	en	ello,	pero	no	dudo
que	se	ha	olvidado	por	completo	de	Ellen	Dean	y	que	él	era	lo	más	importante	en	el
mundo	para	ella,	y	viceversa.

 
En	este	punto	de	 la	historia,	 el	 ama	de	 llaves	 comenzó	a	mirar	el	 reloj	 situado

sobre	 la	 chimenea,	 sorprendiéndose	 de	 que	 las	 manecillas	 indicaran	 la	 una	 y
media.	 No	 quiso	 saber	 nada	 de	 quedarse	 un	 segundo	 más.	 A	 decir	 verdad,	 yo
mismo	estaba	bastante	dispuesto	a	aplazar	 la	 continuación	de	 su	 relato.	Y	ahora
que	se	ha	ido	a	dormir,	y	que	he	meditado	durante	una	o	dos	horas,	voy	a	hacer	un
esfuerzo	para	acostarme	yo	también,	a	pesar	de	que	estoy	abotargado	y	de	que	me
duele	la	cabeza	y	todo	el	cuerpo.
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Capítulo	X

 
¡Magnífico	comienzo	para	la	vida	de	un	ermitaño!	¡Cuatro	semanas	de	tortura,	de

dar	vueltas	en	la	cama,	y	malestar!	Y	estos	vientos	gélidos,	los	entumecidos	cielos
del	 norte,	 las	 carreteras	 desoladas	 y	 los	 lentos	 médicos	 rurales.	 Y	 esta	 penuria
incrustada	 en	 los	 rostros	 humanos,	 y	 lo	 peor	 de	 todo,	 la	 terrible	 presencia	 de
Kenneth	que	no	creo	que	salga	de	aquí	hasta	finales	de	la	primavera.
El	 señor	Heathcliff	me	 acaba	de	honrar	 con	una	 visita.	Hace	 aproximadamente

siete	días,	me	envió	un	par	de	perdices,	 las	últimas	de	 la	 temporada.	 ¡Bribón!	En
parte	 es	 culpable	 de	 mi	 enfermedad,	 y	 la	 verdad	 es	 que	me	moría	 de	 ganas	 de
decírselo.	 Pero,	 ¡por	 Dios!,	 ¿cómo	 podría	 ofender	 a	 un	 hombre	 que	 ha	 tenido	 la
amabilidad	de	sentarse	a	mi	cama	durante	una	hora	larga	para	charlar	sobre	algo
que	no	sean	píldoras,	pociones,	ventosas	y	sanguijuelas?
Estoy	en	un	intervalo	tontorrón.	Me	siento	demasiado	débil	para	leer,	aunque	me

apetecería	 disfrutar	 de	 algo	 interesante...	 ¿Por	 qué	 no	 llamar	 a	 la	 señora	Dean	 y
que	termine	su	relato?	Recuerdo	los	hechos	principales	de	todo	lo	que	ha	contado.
Esto	 es,	 recuerdo	 que	 el	 héroe	 se	 había	marchado	 y	 que	 no	 se	 supo	 nada	 de	 él
durante	tres	años,	y	que	su	heroína	se	había	casado.	La	llamaré;	 le	encantará	ver
que	soy	capaz	de	charlar	animosamente.
La	señora	Dean	vino.
–Le	faltan	veinte	minutos	para	tomar	la	medicina,	señor	–empezó.
–¡Al	diablo,	al	diablo	con	ella!	–dije–.	Yo	lo	que	quiero	es...
–El	médico	dice	que	no	debe	usted	dejar	de	tomar	los	polvos.
–¡Me	 alegro	 de	 corazón!	 Pero	 no	me	 interrumpa.	 Venga	 y	 siéntese	 junto	 a	mí.

Despegue	 las	manos	 de	 esa	 desagradable	 hilera	 de	 frascos.	 Saque	 la	 costura	 del
bolsillo,	muy	bien,	así,	y	ahora	continúe	con	la	historia	de	Heathcliff,	desde	donde
lo	dejó	hasta	el	día	de	hoy.	¿Acabó	su	educación	en	el	Continente	y	regresó	hecho
un	hombre?,	¿le	concedieron	un	puesto	de	becario	en	la	universidad?,	¿se	escapó	a
América	y	se	cubrió	de	gloria	chupando	la	sangre	de	su	patria	adoptiva,	o	hizo	una
súbita	fortuna	por	los	caminos	de	Inglaterra?
–Podría	 haberse	 dedicado	 a	 todo	 eso,	 señor	 Lockwood,	 aunque	 no	 puedo

asegurarlo.	Ya	dije	que	no	 tengo	ni	 la	menor	 idea	de	cómo	hizo	dinero;	 tampoco
tengo	noticias	de	cómo	consiguió	salir	de	 la	brutal	 ignorancia	en	 la	que	se	había
hundido.	Pero,	con	su	permiso,	el	 relato	 lo	seguiré	yo	a	mi	manera,	si	cree	usted
que	 le	 puede	 entretener	 y	 que	 no	 se	 va	 a	 dormir.	 ¿Se	 encuentra	 mejor	 esta
mañana?
–Mucho	mejor.
–Cuanto	me	alegro.

 
Pues	la	señorita	Catherine	y	yo	ya	estábamos	en	la	Granja	de	los	Tordos.	Y	para

mi	 agradable	 decepción,	 se	 comportó	 mil	 veces	 mejor	 de	 lo	 que	 yo	 esperaba.
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Parecía	 estar	 especialmente	 encantada	 con	 el	 señor	 Linton,	 e	 incluso	 con	 su
hermana	 se	mostraba	 también	muy	 afectuosa.	 La	 verdad	 es	 que	 los	 dos	 estaban
muy	pendientes	de	que	se	sintiera	a	gusto.	No	era	el	espino	inclinándose	sobre	las
madreselvas,	sino	más	bien	las	madreselvas	abrazando	al	espino.	No	se	trataba	de
un	afecto	mutuo;	ella	permanecía	en	pie,	y	los	otros	se	inclinaban.	Y	¿quién	podría
ser	 pérfido	 y	 mostrarse	 malhumorado	 cuando	 no	 se	 encuentra	 ni	 oposición	 ni
indiferencia?
Observé	que	el	señorito	Edgar	tenía	un	miedo	enquistado	a	hacer	aflorar	el	mal

humor	de	Catherine.	Trataba	de	escondérselo,	pero	si	alguna	vez	me	oía	contestar
con	 descaro,	 o	 si	 observaba	 que	 alguno	 de	 los	 criados	 se	 molestaba	 con	 sus
órdenes	 imperativas,	 mostraba	 su	 malestar	 con	 una	 mueca	 de	 desagrado	 que
jamás	ponía	cuando	se	trataba	de	algo	que	le	afectaba	a	él.	Muchas	veces	reprendía
mi	 insolencia,	 y	 me	 advirtió	 que	 una	 puñalada	 no	 le	 haría	 más	 daño	 que	 el
sufrimiento	de	ver	a	su	mujer	molesta.
Para	 no	 herir	 a	 un	 amo	 amable,	 aprendí	 a	 ser	 menos	 susceptible;	 y	 durante

medio	año,	 la	pólvora	 fue	poco	más	que	arena,	porque	no	había	mecha	que	se	 le
acercara	 para	 hacerla	 explotar.	 De	 tanto	 en	 tanto,	 Catherine	 vivía	 periodos	 de
oscuridad	 y	 mutismo,	 que	 su	 marido	 respetaba	 con	 un	 silencio	 confabulado,
achacándolos	 a	 algún	 cambio	 fisiológico	 producido	 por	 su	 grave	 enfermedad,	 ya
que	nunca	antes	había	 tenido	 tendencia	a	 la	depresión.	Daba	 la	bienvenida	a	 las
nuevas	ráfagas	de	sol	 con	una	respuesta	 igualmente	 luminosa	por	su	parte.	Creo
poder	afirmar	que	estaban	a	punto	de	alcanzar	una	felicidad	cada	día	más	plena.
Un	buen	día	 se	 terminó.	Y	es	que,	 al	 cabo	del	 tiempo,	 el	 verdadero	 tuétano	de

nuestra	 personalidad	 acaba	 aflorando.	 Los	 que	 tienen	 un	 carácter	 fácil	 y
bondadoso	sólo	tienen	un	poco	más	de	razón	en	su	egoísmo	que	los	que	gozan	de
un	carácter	dominante.	La	felicidad	se	acabó	cuando	las	circunstancias	llevaron	a
cada	 uno	 de	 ellos	 a	 pensar	 que	 los	 intereses	 propios	 no	 estaban	 en	 los
pensamientos	del	otro.
Un	 apacible	 atardecer	 de	 septiembre	 yo	 regresaba	 con	 un	 pesado	 cestón	 de

manzanas	 que	 había	 estado	 recogiendo.	Había	 oscurecido,	 y	 la	 luna	 se	 asomaba
sobre	 la	 tapia	 del	 patio	 proyectando	 sombras	 indefinidas	 que	 acechaban	 en	 las
esquinas	de	 los	salientes	del	edificio.	Dejé	 la	carga	en	 los	escalones	que	dan	a	 la
cocina,	y	me	marché	a	descansar,	no	sin	antes	aspirar	unas	cuantas	bocanadas	del
aire	suave	y	dulce.	Con	los	ojos	puestos	en	la	luna	y	la	espalda	contra	la	puerta,	oí
una	voz	por	detrás	de	mí	que	decía:
–Nelly,	¿eres	tú?
Se	 trataba	 de	 una	 voz	 cavernosa,	 de	 extraño	 timbre.	 Aun	 así,	 había	 algo	 en	 la

manera	 de	 pronunciar	 mi	 nombre	 que	 me	 resultaba	 familiar.	 Me	 volví	 para
descubrir	 quién	 acababa	 de	 hablar,	 no	 sin	 miedo,	 porque	 las	 puertas	 estaban
cerradas	y	no	había	visto	a	nadie	aproximándose	al	escalón	de	entrada.
Algo	 se	 rebulló	 en	 el	 porche.	 Y,	 aproximándome,	 pude	 distinguir	 a	 un	 hombre

alto	 vestido	 de	 oscuro,	 de	 rostro	 y	 cabello	 cetrinos.	 Se	 apoyó	 contra	 el	 quicio	 y
llevó	los	dedos	al	pestillo,	como	si	tuviera	intención	de	abrir	por	sí	mismo.
«¿Quién	puede	ser?»,	pensé.	«¿El	señor	Earnshaw?	No.	Ésa	no	es	su	voz.»
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–He	 estado	 esperando	 aquí	 durante	 una	 hora	 –dijo	 por	 fin,	 mientras	 yo	 le
escrutaba–,	 y	 durante	 todo	 ese	 tiempo	ha	 reinado	 en	 torno	 a	mí	 una	quietud	de
muerto.	 No	me	 atrevía	 a	 entrar.	 ¿Sabes	 quién	 soy?	 No	 tengas	miedo,	 no	 soy	 un
extraño.
Un	rayo	de	luna	iluminó	sus	rasgos.	Tenía	las	mejillas	hundidas,	medio	cubiertas

con	pelillos	negros,	las	cejas	caídas	y	unos	ojos	profundos	y	singulares.	Recuerdo
los	ojos.
–¡Cómo!	–dije,	 levantando	los	brazos	en	señal	de	asombro,	insegura	de	si	debía

considerarle	un	visitante	de	este	mundo–.	¡Qué!,	¿has	vuelto?	¿Eres	tú,	verdad?
–Sí,	Heathcliff	 en	persona	–respondió	 apartando	 los	 ojos	de	mí	 y	dirigiéndolos

hacia	 las	 ventanas	 sin	 luz	 interior	 que	 reflejaban	 una	 secuencia	 de	 lunas
brillantes–.	¿Están	en	casa?	¿Dónde	está	ella?	Nelly,	¿acaso	no	te	alegras?	No	tienes
por	 qué	 preocuparte.	 ¿Está	 aquí?	 ¡Habla!	 Quiero	 charlar	 un	 rato	 con	 ella,	 con	 tu
ama.	Vete	a	decirle	que	una	persona	de	Gimmerton	desea	hablar	con	ella.
–¿Y	cómo	se	lo	tomará?	–exclamé–.	¿Qué	hará?	¡Si	a	mí	me	inquieta	la	sorpresa,	a

ella	la	va	a	volver	loca!	Y	tú	eres,	efectivamente,	Heathcliff,	aunque	has	cambiado.
No,	no	acabo	de	entenderlo,	¿te	hiciste	soldado?
–Vete	a	llevarle	mi	recado	–me	interrumpió	con	impaciencia–.	No	me	sentiré	bien

hasta	que	lo	hagas.
Alzó	el	pestillo	y	yo	entré	en	la	casa.	Pero	cuando	llegué	hasta	el	gabinete	en	el

que	se	encontraban	el	señor	y	 la	señora	Linton,	no	me	encontré	con	fuerzas	para
entrar.
Finalmente	 decidí	 que	 inventaría	 la	 excusa	 de	 preguntarles	 si	 querían	 que

encendiese	las	velas,	y	abrí	la	puerta.
Se	 encontraban	 los	 dos	 sentados	 junto	 a	 una	 ventana.	 Las	 contraventanas

estaban	abiertas	contra	la	pared,	y	más	allá	de	los	árboles	del	jardín	y	del	parque
verde	y	asilvestrado	se	divisaba	el	valle	de	Gimmerton	con	una	extensa	franja	de
niebla	 serpenteando	 casi	 hasta	 su	 cima	 (porque,	 como	 se	 habrá	 percatado,	muy
poco	después	de	pasar	la	capilla,	el	arroyo	que	baja	desde	los	pantanos	se	une	al
riachuelo	que	discurre	por	la	curva	de	la	cañada).	Cumbres	Borrascosas	se	alzaba
por	encima	de	este	vapor	plateado,	pero	el	viejo	caserón	no	llegaba	a	verse,	y	más
bien	quedaba	hundido	hacia	la	otra	vertiente.
Emanaba	 una	 maravillosa	 sensación	 de	 paz	 tanto	 de	 la	 habitación	 con	 sus

ocupantes	como	de	 la	vista	que	contemplaban.	Me	resistí	a	 llevar	el	 recado,	y	de
hecho	 estaba	 a	 punto	 de	 marcharme	 sin	 mencionar	 palabra	 después	 de	 haber
preguntado	acerca	de	 las	velas	cuando	mi	sentido	de	 la	 responsabilidad	me	hizo
retroceder	y	musitar:
–Hay	una	persona	de	Gimmerton	que	quiere	verla,	señora.
–¿Y	qué	quiere?	–preguntó	el	señor	Linton.
–No	le	pregunté	–contesté.
–Bueno,	 pues	 cierra	 las	 cortinas,	 Nelly,	 y	 sube	 el	 té	 –dijo	 ella–.	 Volveré	 de

inmediato.
Dejó	 la	 habitación	 y	 el	 señor	 Edgar	 preguntó	 quién	 era	 sin	 prestar	 demasiada

atención.
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–Alguien	 que	 la	 señorita	 no	 espera	 –contesté–.	 Ese	 tal	 Heathcliff	 ,	 si	 recuerda
usted,	señor,	que	vivía	en	casa	del	señor	Earnshaw.
–¿Qué	 me	 dices,	 el	 gitano...,	 el	 mozo	 de	 campo?	 –gritó–.	 ¿Y	 por	 qué	 no	 se	 lo

dijiste	a	Catherine?
–Calle,	no	debe	llamarle	así,	señor.	Si	le	oye,	ella	se	sentirá	muy	herida.	Le	afectó

mucho	su	partida,	y	supongo	que	su	retorno	le	colmará	el	corazón	de	alegría.
El	señor	Linton	se	acercó	a	una	ventana	situada	al	otro	 lado	de	 la	habitación	y

que	 daba	 al	 patio.	 La	 abrió	 y	 se	 asomó.	 Supongo	 que	 estaban	 abajo,	 porque
enseguida	exclamó:
–No	 te	 quedes	 ahí,	 querida.	 Haz	 que	 esa	 persona	 entre,	 si	 se	 trata	 de	 alguien

conocido.
Poco	después	oí	el	sonido	del	pestillo	y	Catherine	voló	escaleras	arriba,	jadeante

y	salvaje,	demasiado	excitada	para	mostrar	alegría.	De	hecho,	por	su	cara,	más	bien
podría	pensarse	que	algo	horrible	había	acontecido.
–Oh,	 Edgar,	 Edgar	 –dijo	 casi	 sin	 aliento,	 lanzando	 los	 brazos	 alrededor	 de	 su

cuello–.	Oh,	 Edgar,	 querido.	 ¡Heathcliff	 ha	 vuelto,	 está	 aquí!	 –y	 apretó	 los	 brazos
para	darle	un	achuchón.
–Bueno,	bueno	–exclamó	su	marido	airado–,	no	hace	 falta	que	me	estrangules.

Nunca	me	pareció	un	tesoro	maravilloso.	¡No	hay	por	qué	ponerse	frenético!
–Sé	que	no	 te	gustaba	–contestó	ella,	escondiendo	un	poco	 la	 intensidad	de	su

pasión–,	pero	aunque	sólo	sea	por	mí,	ahora	debéis	ser	amigos.	¿Le	digo	que	suba?
–¿Aquí?	–preguntó	él–.	¿A	la	salita?
–¿Dónde	si	no?	–replicó	ella.
El	 señor	 Linton	 pareció	 molestarse,	 y	 sugirió	 que	 la	 cocina	 era	 un	 lugar	 más

indicado	para	él.
Ella	 le	 observó	 con	 expresión	 rara,	 medio	 enfadada,	 medio	 riéndose	 por	 su

actitud	remilgada.
–No	–dijo	después	de	un	rato–.	No	me	puedo	sentar	en	la	cocina.	Pon	dos	mesas

aquí,	Ellen,	una	para	el	amo	e	Isabella,	que	son	la	aristocracia,	y	otra	para	Heathcliff
y	para	mí,	que	somos	de	baja	estofa.	¿Eso	te	agrada	más,	querido?	¿O	acaso	debo
encender	un	fuego	en	alguna	otra	habitación?	Si	es	así,	dímelo.	Bajaré	a	poner	a	mi
invitado	a	buen	recaudo.	Es	tal	mi	alegría	que	tengo	miedo	de	estar	soñando.
Estaba	a	punto	de	volver	a	salir	pitando	cuando	Edgar	la	agarró.
–Pídele	que	suba	–dijo	dirigiéndose	a	mí–	y,	Catherine,	trata	de	estar	contenta	sin

resultar	absurda.	El	servicio	de	la	casa	no	tiene	por	qué	enterarse	de	que	recibes	a
un	criado	huido	como	si	fuera	tu	hermano.
Bajé	 al	 piso	 de	 abajo	 y	 me	 encontré	 con	 Heathcliff	 esperando	 bajo	 el	 porche,

evidentemente	 previendo	 la	 invitación	 a	 entrar.	Me	 siguió	 sin	 derrochar	 palabra
alguna,	 y	 le	 llevé	 en	 presencia	 del	 señor	 y	 la	 señora,	 cuyas	mejillas	 arreboladas
traicionaban	 una	 acalorada	 conversación.	 Las	 de	 la	 señora	 se	 tiñeron	 con	 otro
color	cuando	su	amigo	apareció	en	la	puerta.	Dio	un	salto	hacia	delante,	le	tomó	de
ambas	manos	y	le	condujo	hasta	Linton.	A	continuación	llevó	los	dedos	reticentes
de	Linton	hacia	la	mano	del	otro.
Ahora	que	el	fuego	y	la	luz	de	la	vela	le	desvelaban	plenamente,	quedé	más	que

99



nunca	sorprendida	al	contemplar	la	transformación	operada	en	Heathcliff.	Se	había
convertido	 en	 un	 hombre	 alto,	 atlético	 y	 fornido,	 junto	 al	 cual	 mi	 amo	 parecía
mucho	más	 frágil	y	aniñado.	Su	porte	enderezado	sugería	que	había	estado	en	el
ejército.	Su	rostro	había	ganado	en	expresión	y	decisión	de	gestos	con	respecto	al
del	señor	Linton.	Tenía	toda	la	traza	de	ser	un	hombre	inteligente,	y	no	había	en	él
señales	de	una	antigua	degradación.	Con	todo,	una	ferocidad	semisalvaje,	aunque
contenida,	acechaba	tras	sus	cejas	deprimidas	y	bajo	sus	ojos	resplandecientes	de
fuego	negro.	Podría	decirse	incluso	que	sus	ademanes	eran	dignos,	desprovistos	de
rudeza,	aunque	demasiado	rígidos	para	ser	elegantes.
Mi	amo	se	mostró	 tanto	o	más	sorprendido	que	yo.	Permaneció	un	minuto	sin

saber	cómo	dirigirse	al	mozo	de	campo,	como	le	había	llamado.	Heathcliff	retiró	su
delgada	mano,	y	permaneció	quieto,	 escrutándole,	hasta	que	el	otro	 se	decidió	a
hablar:
–Siéntese,	señor	–dijo	por	fin–.	Para	recordar	viejos	tiempos,	la	señora	Linton	me

ha	pedido	que	le	dispense	una	acogida	calurosa,	y	no	cabe	duda	de	que	para	mí	es
un	placer	hacerla	feliz	siempre	que	puedo.
–Para	 mí	 también	 –contestó	 Heathcliff–,	 especialmente	 si	 tengo	 parte	 en	 ello.

Será	un	placer	quedarme	una	o	dos	horas.
Se	sentó	frente	a	Catherine,	cuyos	ojos	quedaron	prendidos	en	los	de	él,	como	si

tuviera	miedo	de	que	fuera	a	esfumarse	si	desviaba	la	vista.	Él	apenas	levantó	los
ojos	hacia	ella;	se	conformó	con	una	ojeada	rápida	de	cuando	en	cuando,	pero	cada
vez	 parecía	más	 embebido	 en	 el	 inequívoco	 deleite	 que	 le	 producía	 encontrarse
con	la	mirada	de	ella.
Estaban	 demasiado	 absortos	 en	 este	 júbilo	 recíproco	 como	 para	 sentirse

incómodos.	No	era	el	caso	de	Edgar.	Comenzó	a	ponerse	pálido	de	puro	malestar,
un	sentimiento	que	llegó	a	su	momento	culminante	cuando	su	señora	se	levantó	y,
atravesando	la	alfombra	de	un	lado	a	otro,	volvió	a	coger	la	mano	de	Heathcliff	y	se
echó	a	reír	como	una	loca.
–¡Mañana	me	parecerá	un	sueño!	–exclamó–.	No	me	creeré	que	te	he	visto,	y	que

te	he	tocado,	y	que	he	hablado	contigo	de	nuevo.	Sin	embargo,	cruel	Heathcliff,	no
te	 mereces	 esta	 acogida	 después	 de	 haberte	 ausentado	 y	 de	 haber	 estado	 en
silencio	y	sin	pensar	en	mí	durante	tres	años.
–Bastante	más	de	lo	que	tú	has	pensado	en	mí	–murmuró–.	No	hace	mucho	me

enteré	de	que	te	habías	casado,	Cathy;	y,	mientras	esperaba	en	el	patio,	medité	este
plan:	sólo	echar	un	vistazo	rápido	a	tu	rostro	para	encontrar	en	él	una	mirada	de
sorpresa,	 tal	 vez	 de	 afectada	 alegría;	 después	 arreglar	 las	 cosas	 con	 Hindley,	 y
finalmente	 adelantarme	 a	 la	 ley	 ejecutándome	 a	 mí	 mismo.	 Tu	 acogida	 me	 ha
hecho	cambiar	de	parecer,	pero	no	esperes	que	reaccione	así	la	siguiente	vez.	Ah,
no,	no	me	echarás	de	nuevo.	Sentiste	verdadera	lástima,	¿no	es	así?	Bueno,	tenías
motivos.	He	vivido	momentos	muy	amargos	desde	 la	última	vez	que	oí	 tu	 voz,	 y
debes	perdonarme,	porque	solamente	luchaba	por	ti.
–Catherine,	si	no	quieres	que	el	té	se	quede	frío,	haz	el	favor	de	venir	a	la	mesa	–

interrumpió	Linton	haciendo	todo	lo	posible	por	conservar	su	tono	habitual	de	voz
y	cierto	grado	de	educación–.	El	señor	Heathcliff	 tendrá	que	caminar	mucho	para
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llegar	a	dondequiera	que	vaya	a	alojarse	esta	noche,	y	yo	tengo	sed.
Catherine	 tomó	asiento,	 como	siempre,	 frente	a	 la	 tetera,	 y	 la	 señorita	 Isabella

acudió	a	la	llamada	de	la	campanilla.	Después	de	haberles	colocado	las	sillas,	salí
de	la	habitación.
La	merienda	duró	apenas	diez	minutos;	 la	taza	de	Catherine	no	llegó	a	llenarse

pues	no	estaba	en	disposición	ni	de	comer	ni	de	beber.	A	Edgar	se	le	derramó	el	té
en	el	platillo,	y	apenas	dio	un	sorbo.
Esa	noche	el	invitado	no	alargó	su	visita	más	de	una	hora.	Cuando	se	marchaba,

le	pregunté	si	iba	a	Gimmerton.
–No,	a	Cumbres	Borrascosas	–contestó–.	El	señor	Earn	-	shaw	me	invitó	cuando

me	pasé	esta	mañana.
¡El	 señor	 Earnshaw	 invitándole	 a	 él,	 y	 él	 pasándose	 por	 la	 casa	 del	 señor

Earnshaw!	Cuando	se	marchó,	me	quedé	rumiando	estas	palabras.	«¿Acaso	se	ha
vuelto	un	hipócrita	que	vuelve	a	la	comarca	para	cometer	alguna	fechoría	de	modo
solapado?»	En	 lo	más	hondo	de	mi	corazón,	 tuve	el	pálpito	de	que	más	 le	habría
valido	no	haber	vuelto.
Cerca	de	la	medianoche,	la	señora	Linton	me	despertó	de	mi	primer	sueñecito.	Se

introdujo	 sigilosamente	 en	 mi	 habitación	 tomando	 asiento	 a	 mi	 lado	 y
propinándome	tirones	de	pelo	para	que	despertara.
–No	puedo	dormir,	Ellen	–dijo	a	modo	de	excusa–.	¡Y	necesito	a	alguna	criatura

viviente	 con	 quien	 compartir	 mi	 alegría!	 Edgar	 está	 malhumorado	 porque	 me
alegro	por	algo	que	a	él	no	 le	 interesa.	Se	niega	a	abrir	el	pico,	 salvo	para	soltar
charlitas	 estúpidas,	 y	 ha	 dicho	 que	 me	 comporto	 de	 manera	 cruel	 y	 egoísta
hablándole	 cuando	 se	 encuentra	 tan	 mal	 y	 está	 cansado.	 ¡A	 la	 mínima	 que
regañamos	tiene	que	decir	que	se	encuentra	mal!	Dije	unas	cuantas	cosas	a	favor
de	Heathcliff	y	él,	bien	porque	tenía	dolor	de	cabeza	o	un	ataque	de	celos,	comenzó
a	llorar.	Por	eso	me	he	levantado	y	le	he	dejado	ahí.
–¿Y	qué	gana	hablándole	bien	de	Heathcliff?	–contesté–.	Sienten	aversión	mutua

desde	pequeños,	y	a	Heathcliff	 tampoco	le	gustaría	que	alabase	usted	a	Edgar;	es
algo	muy	humano.	No	moleste	al	señor	Linton	con	eso,	si	no	quiere	provocar	una
guerra.
–¿Pero	no	está	mostrando	con	ello	una	gran	debilidad?	–prosiguió	ella–.	Yo	no

soy	celosa,	nunca	me	sentí	dolida	por	los	destellos	dorados	del	cabello	de	Isabella,
ni	 por	 el	 blanco	 inmaculado	 de	 su	 cutis,	 ni	 por	 su	 graciosa	 elegancia,	 ni	 por	 el
aprecio	 que	 toda	 la	 familia	 muestra	 por	 ella.	 Incluso	 tú,	 Nelly,	 si	 alguna	 vez
tenemos	 una	 discusión,	 acabas	 poniéndote	 de	 su	 parte.	 Y,	 sin	 embargo,	 acabo
cediendo	 como	 la	 mejor	 de	 las	 madres,	 le	 hago	 cariños	 y	 lisonjas	 para	 que	 se
ponga	de	buen	humor.	A	su	hermano	le	agrada	que	nos	llevemos	bien,	y	eso,	a	su
vez,	me	agrada	a	mí.	Pero	resulta	que	son	muy	parecidos:	unos	niños	mimados	que
campan	a	sus	anchas	por	el	mundo.	Y,	aunque	les	consiento	ciertas	cosas	a	los	dos,
creo	que	no	les	vendría	mal	un	pequeño	escarmiento.
–Se	equivoca,	señorita	Linton	–dije	yo–.	Son	ellos	los	que	le	consienten	a	usted,	y

sé	bien	lo	que	ocurriría	si	no	lo	hicieran.	Se	puede	usted	permitir	el	lujo	de	tolerar
sus	 caprichos	 pasajeros	 siempre	 y	 cuando	 la	 ocupación	 de	 ellos	 consista	 en
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anticiparse	a	sus	deseos.	Sin	embargo,	puede	ocurrir	que	algún	día	tropiecen	con
un	asunto	de	igual	importancia	para	ambas	partes,	y	entonces	verá	que	esos	a	los
que	 usted	 consideraba	 débiles	 pueden	 ser	 muy	 capaces	 de	 ser	 tan	 obstinados
como	usted.
–Y	 entonces	 pelearemos	 hasta	morir,	 ¿verdad,	 Nelly?	 –respondió	 ella	 riendo–.

¡Pues	no!	Tengo	 tanta	 fe	 en	 el	 amor	que	me	profesa	Linton	que	 creo	que	podría
matarle	sin	alzar	por	su	parte	deseos	de	venganza.
Le	dije	que	por	eso	mismo	tenía	que	valorar	más	su	afecto.
–Lo	hago	–contestó–,	pero	no	 tiene	por	qué	saltar	por	 tonterías,	 resulta	pueril.

En	lugar	de	deshacerse	en	lágrimas	porque	le	dije	que	ahora	Heathcliff	se	merece	la
consideración	 de	 todos,	 y	 es	 digno	 de	 que	 cualquier	 caballero	 de	 la	 comarca	 se
sienta	honrado	 con	 su	 amistad,	 tendría	 que	haberlo	dicho	 él	 en	mi	 lugar	 y	 estar
encantado	de	 compartir	mis	 sentimientos.	Tiene	que	acostumbrarse	a	él,	 incluso
aspirar	a	su	amistad.	A	pesar	de	los	motivos	que	tiene	Heathcliff	para	ponerse	en
su	contra,	creo	que	se	comportó	de	manera	admirable.
–¿Y	 qué	 le	 parece	 que	 se	 haya	 ido	 a	 Cumbres	 Borrascosas?	 –pregunté–.

Aparentemente,	viene	reformado	en	todos	los	aspectos,	muy	cristiano,	tendiéndole
la	mano	derecha	al	enemigo.
–Me	lo	ha	explicado	–contestó–.	Yo	tuve	la	misma	curiosidad	que	tú.	Me	ha	dicho

que	fue	hasta	allí	a	preguntarte	por	mí,	suponiendo	que	todavía	residías	en	la	casa.
Joseph	 se	 lo	 dijo	 a	 Hindley	 y	 entonces	 éste	 salió.	 Comenzó	 a	 hacerle	 preguntas
sobre	qué	había	estado	haciendo	y	de	qué	manera	se	había	ganado	la	vida,	hasta
que	 finalmente	 le	 invitó	 a	 entrar.	 Había	 varias	 personas	 jugando	 a	 las	 cartas	 y
Heathcliff	se	unió	a	ellas.	Le	ganó	dinero	a	mi	hermano;	y	al	ver	éste	que	Heathcliff
llevaba	mucho	 encima,	 le	 pidió	 que	 volviera	 de	 nuevo	 por	 la	 noche	 y	 él	 aceptó.
Hindley	es	demasiado	alocado	para	seleccionar	a	sus	amistades	con	prudencia,	y
no	se	para	a	pensar	que	podría	haber	motivos	para	desconfiar	de	alguien	a	quien	él
ha	 tratado	 mal	 previamente.	 Por	 su	 parte,	 Heathcliff	 asegura	 que	 el	 motivo
principal	que	le	lleva	a	reanudar	la	relación	con	su	antiguo	instigador	es	el	deseo
de	instalarse	cerca	de	la	Granja	y	el	apego	por	la	casa	en	la	que	vivimos	juntos	de
niños,	así	como	la	esperanza	de	que	tengamos	más	ocasiones	de	vernos	que	si	se
instala	 en	 Gimmerton.	 Parece	 no	 importarle	 lo	 que	 tenga	 que	 pagar	 para
hospedarse	 en	 las	 Cumbres,	 y	 sin	 duda,	 la	 avaricia	 de	mi	 hermano	 le	 incitará	 a
aceptar	 las	condiciones.	Siempre	ha	sido	muy	codicioso,	aunque	 lo	que	coge	con
una	mano,	lo	deja	escapar	con	la	otra.
–¡Menudo	sitio	para	que	un	joven	vaya	a	vivir!	–dije	yo–.	¿No	tiene	miedo	de	las

consecuencias,	señora	Linton?
–No	 en	 lo	 que	 a	mi	 amigo	 respecta	 –contestó	 ella–.	 Su	 entereza	 le	mantendrá

apartado	 del	 peligro,	 aunque	 sí	 siento	 un	 poco	 de	 miedo	 por	 Hindley.	 Pero	 no
puede	caer	moralmente	más	bajo	de	lo	que	ya	ha	caído,	y	yo	me	interpongo	entre
él	y	un	daño	físico.	Lo	que	ha	sucedido	esta	noche	ha	hecho	que	me	reconcilie	con
Dios	y	con	el	género	humano.	Me	había	revelado	duramente	contra	la	Providencia.
¡Oh,	 Nelly,	 he	 tenido	 que	 soportar	 desdichas	muy,	muy	 amargas!	 Si	 esa	 criatura
supiera	cuán	amargas,	se	avergonzaría	de	ensombrecer	mis	cambios	de	humor	con
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vana	 petulancia.	 Fue	 el	 cariño	 hacia	 él	 lo	 que	me	 ayudó	 a	 soportarlo	 sola.	 Si	 yo
hubiera	 dado	 rienda	 suelta	 a	 la	 angustia	 que	 con	 frecuencia	 sentía,	 él	 habría
aprendido	a	disiparla	con	tanto	ardor	como	yo	misma.	Pero	bueno,	ya	ha	pasado,	y
no	quiero	vengarme	de	su	locura,	después	de	esto	estoy	preparada	para	aguantar
cualquier	envite.	Si	la	criatura	más	vil	llegara	a	abofetearme	una	mejilla,	no	sólo	le
ofrecería	 la	 otra,	 sino	 que	 además	 estaría	 dispuesta	 a	 pedir	 perdón	 por	 haberla
provocado,	y	como	prueba	de	ello,	tengo	pensado	ir	a	hacer	las	paces	con	Edgar	de
inmediato.	Buenas	noches.	¡Soy	un	angelito!
Se	marchó	convencida	de	todo	lo	que	había	dicho.	Y,	al	día	siguiente,	era	obvio

que	su	resolución	había	dado	sus	frutos:	el	señor	Linton	no	sólo	había	depuesto	su
mal	 humor	 (aunque	 su	 ánimo	 aún	 parecía	 estar	 subyugado	 por	 la	 exuberante
vivacidad	de	Catherine),	 sino	que	 tampoco	se	opuso	a	que	se	 llevara	a	 Isabella	a
Cumbres	Borrascosas	por	 la	 tarde.	Ella	 le	gratificó	con	 tantas	muestras	de	afecto
que	convirtió	 la	 casa	en	un	paraíso	durante	varios	días,	y	 tanto	el	amo	como	 los
criados	nos	aprovechamos	de	aquel	bienestar.
Heathcliff,	de	ahora	en	adelante	debería	decir	el	señor	Heathcliff,	se	permitió	 la

libertad	de	visitar	 la	Granja	de	los	Tordos,	con	recato	al	principio,	ya	que	parecía
estar	 midiendo	 hasta	 qué	 punto	 su	 dueño	 soportaría	 su	 intrusión.	 También
Catherine	 consideró	 prudente	 moderar	 sus	 muestras	 de	 júbilo	 a	 la	 hora	 de
recibirle,	de	modo	que	poco	a	poco	fue	estableciendo	su	derecho	a	ser	recibido.
Seguía	 siendo	muy	 reservado	 con	 quien	 fue	 tan	 importante	 en	 su	 niñez,	 y	 eso

servía	 para	 contener	 las	 explosiones	 de	 cariño.	 La	 inquietud	 de	 mi	 amo	 se	 fue
aplacando,	 y	 circunstancias	 posteriores	 la	 desviaron	 por	 otro	 cauce	 durante	 un
tiempo.
Sus	 nuevos	 motivos	 de	 preocupación	 se	 centraban	 ahora	 en	 una	 inesperada

desgracia:	 Isabella	 Linton	 comenzó	 a	 dar	 muestras	 de	 una	 brusca	 e	 irresistible
atracción	 hacia	 aquel	 invitado	 tolerado.	 Por	 entonces	 era	 una	 encantadora
muchachita	 de	 dieciocho	 años,	 un	 poco	 infantil	 en	 su	 manera	 de	 ser,	 aunque
dotada	 de	 inteligencia	 y	 de	 sentimientos	 amables,	 y	 también	 de	 bastante	 mal
carácter	 cuando	 se	 la	 contrariaba.	 Su	 hermano,	 que	 la	 quería	 con	 locura,	 estaba
pasmado	ante	semejante	inclinación.	Dejando	a	un	lado	el	escarnio	que	suponía	la
alianza	 con	 un	 hombre	 sin	 apellido,	 y	 la	 posibilidad	 de	 que	 sus	 propiedades,	 en
defecto	 de	 un	 heredero	 varón,	 pudieran	 quedar	 en	 manos	 del	 esposo,	 tenía	 el
suficiente	sentido	común	para	comprender	las	intenciones	de	Heathcliff.	Sabía	que,
aunque	 su	 aspecto	 exterior	 hubiera	 cambiado,	 su	 manera	 de	 pensar	 era
inalterable,	 y	 que	 de	 hecho	 permanecía	 inalterada.	 Esa	 manera	 de	 pensar	 le
aterrorizaba;	le	revolvía	las	tripas	y	se	resistía	con	mal	presentimiento	a	la	idea	de
entregarle	a	Isabella.
Le	 habría	 repugnado	 aún	más	 si	 supiera	 que	 los	 sentimientos	 de	 su	 hermana

hacia	Heathcliff	habían	aflorado	de	manera	espontánea,	y	que	no	despertaba	en	él
el	 afecto	 recíproco.	 Porque,	 desde	 el	 momento	 en	 que	 Linton	 descubrió	 que
existían	estos	sentimientos,	le	echó	la	culpa	al	plan	deliberado	de	Heathcliff.
Todos	 nos	 habíamos	 dado	 cuenta	 de	 que	 desde	 un	 tiempo	 atrás	 la	 señorita

Linton	 se	 inquietaba	 y	 suspiraba	 por	 algo.	 Se	 volvió	 malhumorada	 y	 fastidiosa,
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lanzando	 bofetadas	 y	 provocando	 a	 Catherine	 continuamente,	 con	 el	 inminente
riesgo	de	acabar	con	su	limitada	paciencia.	La	toleramos	hasta	cierto	límite,	bajo	la
excusa	de	una	enfermedad	delicada,	ya	que	desmejoraba	y	languidecía	a	ojos	vista.
Pero	 un	 día	 en	 que	 había	 estado	 especialmente	 quisquillosa,	 rechazando	 el
desayuno,	quejándose	de	que	los	criados	no	la	obedecían,	de	que	el	ama	le	impedía
tener	 ningún	 protagonismo	 en	 la	 casa	 y	 de	 que	 Edgar	 la	 ignoraba,	 de	 que	 había
cogido	un	resfriado	por	dejar	las	puertas	abiertas	y	de	que	habíamos	dejado	que	se
apagase	 el	 fuego	 del	 comedor	 a	 propósito	 sólo	 para	 fastidiarla,	 así	 como	 otras
muchas	acusaciones	parecidas,	la	señora	Linton	le	encareció	que	se	marchara	a	la
cama,	 y	 después	 de	 haberla	 regañado	 encendidamente,	 amenazó	 con	 que	 iría	 a
buscar	al	médico.
La	sola	mención	de	Kenneth	la	incitó	a	gritar,	instantáneamente,	que	su	salud	era

perfecta	 y	 que	 era	 sólo	 el	 carácter	 desabrido	 de	 Catherine	 lo	 que	 la	 hacía
desgraciada.
–¿Cómo	 puedes	 insinuar	 que	 soy	 una	 desabrida,	 niñata?	 –prorrumpió	 el	 ama,

perpleja	 ante	 una	 acusación	 tan	 poco	 razonable–.	 No	 cabe	 duda	 de	 que	 estás
perdiendo	el	juicio,	¿cuándo	he	sido	desabrida	contigo,	dime?
–Ayer	–sollozó	Isabella–,	¡y	ahora	también!
–¡Ayer!	–dijo	su	cuñada–.	¿En	qué	momento?
–Mientras	caminábamos	por	los	páramos.	¡Me	dijiste	que	me	marchara	a	donde

quisiera	mientras	tú	paseabas	con	el	señor	Heathcliff!
–Ah,	 sí,	 ¿y	 a	 eso	 le	 llamas	 tú	 ser	 desabrida?	 –se	 rió	 Catherine–.	No	 estábamos

insinuando	 que	 nos	 molestara	 tu	 compañía,	 y	 de	 hecho	 no	 nos	 importaba	 que
siguieras	paseando	con	nosotros.	Simplemente	pensé	que	la	charla	de	Heathcliff	no
te	interesaría	lo	más	mínimo.
–¡De	eso	nada!	–siguió	lloriqueando	la	joven–.	¡Hiciste	que	me	marchara	porque

sabías	que	me	gustaría	estar	ahí!
–Pero	¿está	mal	de	la	cabeza?	–preguntó	la	señora	Linton	dirigiéndose	a	mí–.	Te

repetiré	nuestra	conversación,	palabra	por	palabra,	Isabella.	Y	luego	me	dices	qué
entretenimiento	te	habría	supuesto.
–No	me	importa	la	conversación	–contestó	la	otra–,	sólo	quería	estar	con...
–¿Con...?	–dijo	Catherine,	dándose	cuenta	de	que	dudaba	a	la	hora	de	completar

la	frase.
–Con	 él,	 ¡y	 que	 no	 tengas	 que	 echarme	 siempre!	 –prosiguió	 Isabella

enardeciéndose–.	 Eres	 como	 el	 perro	 del	 hortelano,	 Cathy,	 y	 no	 permites	 que	 se
ame	a	nadie	que	no	seas	tú.
–¡No	 eres	 más	 que	 una	 niñata	 impertinente!	 –exclamó	 la	 señora	 Linton

sorprendida–.	 ¡Y	 no	 pienso	 tragarme	 esa	 idiotez!	 No	 me	 creo	 que	 codicies	 la
admiración	de	Heathcliff	y	que	le	tengas	por	una	persona	agradable.	Supongo	que
no	te	he	entendido	bien,	Isabella.
–Perfectamente	–dijo	ella	con	voz	caprichosa–.	Le	quiero	mucho	más	de	lo	que	tú

nunca	has	querido	a	Edgar;	y	puede	que	él	llegara	a	quererme	si	tú	le	dejaras.
–¡En	 ese	 caso,	 no	 quiero	 estar	 en	 tu	 lugar	 ni	 por	 todo	 el	 oro	 del	 mundo!	 –

sentenció	Catherine	enfáticamente,	y	parecía	decirlo	de	corazón–.	Nelly,	ayúdame	a
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convencerla	de	su	locura.	Dile	que	Heathcliff	es	un	ser	indómito,	sin	refinamiento,
sin	cultura,	un	yermo	árido	de	matojos	y	pedregales.	¡Antes	pondría	yo	a	ese	pobre
canario	 en	 el	 parque	 en	 un	 día	 de	 invierno	 que	 pedirte	 que	 le	 entregaras	 tu
corazón!	Lo	que	ocurre,	niña,	es	que	no	tienes	ni	idea	de	cómo	es,	y	por	eso	se	te	ha
metido	 esa	 locura	 en	 la	 cabeza.	 ¡Y,	 por	 favor,	 no	 te	 pienses	 que	 debajo	 de	 esa
adusta	apariencia	hay	un	pozo	de	benevolencia	y	de	afecto!	No	es	un	diamante	en
bruto,	ni	una	ostra	que	 lleve	dentro	una	perla.	Es	un	hombre	feroz,	despiadado	y
lobuno.	 Nunca	 le	 digo:	 «Deja	 a	 este	 o	 a	 este	 otro	 enemigo	 solos,	 porque	 sería
desconsiderado	o	cruel	hacerles	daño»;	sino	que	digo:	«Déjales	en	paz,	porque	no
tolero	que	les	hagas	daño».	Te	aplastará,	Isabella,	como	a	un	huevo	de	gorrión,	en
cuanto	te	conviertas	en	una	carga	para	él.	Estoy	convencida	de	que	nunca	llegaría	a
amar	a	un	Linton,	y	sin	embargo	podría	casarse	con	tu	fortuna	y	tu	posición	social.
La	avaricia	es	ahora	 su	peor	vicio.	Esto	es	 lo	que	pienso	de	él,	 y	 con	 todo,	 sigue
siendo	mi	amigo,	tanto	que,	si	hubiera	pensado	seriamente	en	cazarte,	tal	vez	me
habría	callado	la	boca	y	te	habría	dejado	caer	en	sus	garras.
La	señorita	Linton	escrutaba	a	su	cuñada	con	ojos	indignados.
–¡Qué	vergüenza,	 qué	vergüenza!	 –repetía	 encolerizada–.	 ¡Eres	peor	que	veinte

enemigos	juntos,	un	veneno	de	amiga!
–Ah,	¿no	me	crees	entonces?	–dijo	Catherine–.	Crees	que	me	dejo	 llevar	por	un

pérfido	egoísmo,	¿no	es	así?
–Estoy	convencida	de	ello	–replicó	Isabella–,	y	me	horrorizas.
–¡Muy	bien!	–exclamó	la	otra–.	Inténtalo	por	ti	misma,	si	eso	te	complace.	Hemos

terminado,	y	ante	tu	descarada	insolencia,	no	tengo	más	que	decir.
–¡Y	encima	tengo	que	aguantar	su	egoísmo!	–sollozó	mientras	 la	señora	Linton

dejaba	 la	 habitación–.	 Todo,	 todo	 está	 en	 mi	 contra,	 ha	 arruinado	 mi	 único
consuelo.	Pero	no	ha	dicho	más	que	mentiras,	¿verdad?	Porque	el	señor	Heathcliff
no	 es	 un	 enemigo;	 tiene	 un	 alma	 bondadosa	 y	 verdadera,	 de	 otro	modo,	 ¿cómo
podría	acordarse	de	ella?
–Destiérrelo	de	su	pensamiento,	señorita	–le	dije–.	Es	un	pájaro	de	mal	agüero,

no	 es	 buen	 compañero	 para	 usted.	 La	 señora	 Linton	 ha	 hablado	 con	 dureza,
aunque	 no	 puedo	 desmentir	 lo	 que	 ha	 dicho.	 Ella	 conoce	 mejor	 el	 corazón	 de
Heathcliff	que	yo,	o	que	ninguno.	Y	nunca	 lo	pintaría	peor	de	 lo	que	es.	La	gente
honesta	no	esconde	sus	hechos,	y	¿cómo	ha	estado	viviendo?,	¿cómo	se	ha	hecho
rico?,	¿por	qué	está	alojado	en	Cumbres	Borrascosas,	en	la	casa	de	un	hombre	que
le	aborrece?	Dicen	que	el	señor	Earnshaw	ha	ido	de	mal	en	peor	desde	que	él	vino.
Se	quedan	los	dos	despiertos	durante	toda	la	noche,	y	Hindley	ha	hipotecado	sus
tierras	y,	según	me	contó	Joseph	hace	una	semana,	porque	le	vi	en	Gimmerton,	no
hace	otra	cosa	que	jugar	y	beber.	«Nelly»,	me	dijo,	«pronto	vendrán	las	autoridades
a	investigar	nuestra	casa.	Uno	de	ellos	casi	se	corta	un	dedo	al	impedir	que	el	otro
se	degollara	como	un	ternero.	Así	es	el	amo,	ya	sabes,	capaz	de	dejarse	llevar	a	los
tribunales.	No	tiene	miedo	de	 los	 jueces	ni	de	Pablo	ni	de	Pedro	ni	de	 Juan	ni	de
Mateo	ni	de	nadie.	Más	bien	 le	van	ese	 tipo	de	 cosas,	 está	deseando	enfrentarse
con	ellos.	Y	en	cuanto	a	esa	buena	pieza	de	Heathcliff,	convéncete,	es	un	bicho	raro.
Es	 capaz	como	nadie	de	 fingir	una	 risa	ante	una	broma	diabólica.	 ¿Nunca	cuenta
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nada	 de	 la	 vidorra	 que	 se	 pega	 entre	 nosotros	 cuando	 va	 a	 la	 Granja?	 Te	 voy	 a
contar	 lo	 que	 hacen:	 levantarse	 cuando	 cae	 el	 sol,	 dados,	 coñac,	 se	 cierran	 las
contraventanas	 y	 permanecen	 a	 la	 luz	 de	 las	 velas	 hasta	 el	 día	 siguiente	 al
mediodía.	 Entonces	 el	 amo	 se	marcha	 a	 su	 cuarto	 profiriendo	maldiciones	 hasta
que	 las	 personas	 decentes	 se	 tapan	 los	 oídos	 de	 vergüenza,	 y	 el	 otro	 granuja
cuenta	su	dinero,	come,	duerme	y	luego	se	larga	a	pegar	la	hebra	con	la	mujer	del
vecino.	Supongo	que	le	cuenta	a	la	señora	Catherine	cómo	el	oro	de	su	padre	va	a
parar	a	su	bolsillo,	y	cómo	el	hijo	de	su	padre	galopa	por	el	ancho	mundo	mientras
él	va	delante	abriéndole	las	puertas	de	la	ruina».	Y	Joseph,	señorita	Linton,	es	un
viejo	 pillo,	 pero	 no	 un	 mentiroso.	 Si	 su	 versión	 sobre	 el	 comportamiento	 de
Heathcliff	es	cierta,	nunca	se	 le	pasaría	a	usted	por	 la	cabeza	desear	a	semejante
marido,	¿verdad?
–Te	 has	 confabulado	 con	 el	 resto,	 Ellen	 –replicó–,	 y	 no	 pienso	 escuchar	 tus

calumnias.	 ¡Menuda	mala	 idea	 la	vuestra,	empeñados	en	convencerme	de	que	no
existe	la	alegría	en	el	mundo!
No	 sé	 si,	 de	 haberla	 dejado	 sola,	 habría	 llegado	 a	 superar	 su	 capricho	 o	 bien

habría	 seguido	 alimentándolo	 perpetuamente,	 porque	 tuvo	 poco	 tiempo	 para
pensar.	Al	día	siguiente	tenía	lugar	una	vista	en	el	pueblo	vecino	a	la	que	mi	amo
tenía	 que	 asistir,	 y	 como	 el	 señor	 Heathcliff	 sabía	 que	 estaba	 ausente,	 llamó	 a
nuestra	puerta	más	pronto	de	lo	habitual.
Catherine	e	 Isabella	estaban	sentadas	en	 la	biblioteca,	a	regañadientes	pero	en

silencio.	 La	 una	 un	 tanto	 abochornada	 por	 su	 reciente	 indiscreción	 y	 por	 haber
desvelado	 sus	 sentimientos	 secretos	 en	 un	 arrebato	 pasional.	 Catherine	 estaba
enfadada	 de	 una	 forma	 más	 madura,	 realmente	 ofendida	 con	 su	 compañera,
porque	si	bien	se	burlaba	de	su	impertinencia,	se	sentía	poco	inclinada	a	tomarse	a
broma	aquel	asunto	por	lo	que	a	ella	misma	le	traía	en	cuenta.
Se	echó	a	reír	cuando	vio	a	Heathcliff	pasar	por	delante	de	la	ventana.	Yo	estaba

barriendo	la	entrada	cuando	me	percaté	de	que	sus	labios	dibujaban	una	sonrisita
malévola.	Isabella	estaba	embebida	en	meditaciones,	o	en	un	libro,	y	permaneció
así	 hasta	que	 se	 abrió	 la	puerta	 y	 ya	 era	demasiado	 tarde	para	 intentar	 escapar,
cosa	que	habría	hecho	gustosamente	de	haber	podido.
–¡Qué	bien,	entra!	–exclamó	el	ama	alegremente,	acercando	una	silla	al	 fuego–.

Aquí	hay	dos	personas	tristemente	necesitadas	de	una	tercera	que	rompa	el	hielo,
y	tú	eres	justo	la	persona	que	ambas	escogeríamos.	Heathcliff,	tengo	el	orgullo	de
mostrarte,	finalmente,	a	alguien	que	te	tiene	en	más	consideración	que	yo	misma.
Supongo	que	te	halagará,	pero	no,	no	se	trata	de	Nelly,	no	la	mires	a	ella.	Mi	pobre
cuñadita	 tiene	el	 corazón	hecho	añicos	ante	 la	mera	contemplación	de	 tu	belleza
física	y	moral.	¡Depende	de	ti	el	que	te	conviertas	en	el	hermano	de	Edgar!	No,	no,
Isabella,	no	te	me	escapes	ahora.
Agarró	 con	 fingida	 jovialidad	 a	 la	 aturdida	 chica,	 que	 acababa	 de	 levantarse

indignada,	y	prosiguió:
–Justo	estábamos	peleándonos	como	gatas	por	ti,	Heathcliff,	y	casi	podría	decir

que	me	doy	por	vencida	a	la	hora	de	soltar	protestas	de	amor	y	devoción	hacia	tu
persona.	Y,	por	encima	de	todo,	he	sido	informada	de	que,	si	tuviera	la	delicadeza
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de	mantenerme	a	un	lado,	mi	rival,	como	se	hace	llamar	ella	misma,	 lanzaría	una
flecha	directa	a	tu	corazón	para	cazarte	para	siempre,	y	así	confinar	mi	imagen	al
perpetuo	olvido.
–Catherine	 –dijo	 Isabella,	 ostentando	 dignidad,	 sin	 rebajarse	 a	 forcejear	 para

salir	del	apretón	de	manos	que	 la	sujetaba–.	Te	agradecería	que	 te	ajustaras	a	 la
verdad	 y	 que	no	me	 calumniases	ni	 en	broma.	 Señor	Heathcliff,	 haga	 el	 favor	de
pedirle	a	 su	amiga	que	me	suelte.	 Se	olvida	de	que	usted	y	yo	no	 somos	amigos
íntimos,	y	lo	que	a	ella	le	divierte,	a	mi	me	parece	deplorable.
Como	 el	 invitado	 no	 contestó	 sino	 que	 tomó	 asiento	 y	 parecía	 totalmente

indiferente	 a	 los	 sentimientos	 que	 ella	 pudiera	 mostrar	 hacia	 él,	 la	 otra	 acabó
volviéndose	para	murmurar	a	su	captora	que	la	liberase.
–¡De	ninguna	manera!	–exclamó	la	señora	Linton–.	No	permitiré	que	me	llamen

perro	 del	 hortelano	 de	 nuevo.	 ¡Ahora	 no	 tendrás	 más	 remedio	 que	 quedarte!
Heathcliff,	 ¿pero	 cómo	 es	 que	 no	 te	 muestras	 contento	 ante	 mis	 agradables
noticias?	Isabella	jura	que	el	amor	que	yo	siento	hacia	Edgar	no	tiene	nada	que	ver
con	el	que	ella	 te	profesa.	Creo	que	algo	así	dijo,	 ¿verdad,	Ellen?	Y	ha	estado	sin
comer	desde	nuestro	paseo	de	anteayer,	por	pena	y	rabia	de	que	la	haya	obligado	a
dejar	nuestra	compañía,	con	la	idea	de	que	es	algo	inaceptable.
–Creo	que	 la	estás	abochornando	–dijo	Heathcliff	girando	su	silla	para	situarse

frente	a	ella–.	Desearía	estar	fuera	de	mi	presencia,	fuera	como	fuera.
Se	quedó	mirándola	como	si	fuera	un	animal	extraño	y	repulsivo,	un	ciempiés	de

las	 Indias,	por	ejemplo,	 cuya	curiosidad	 lleva	a	uno	a	examinarlo	aunque	suscite
repugnancia.
La	pobrecita	no	pudo	soportarlo.	Se	puso	blanca	y	luego	roja	en	rápida	sucesión

y,	mientras	 las	 lágrimas	bordaban	sus	pestañas,	sacó	 fuerzas	de	sus	deditos	para
soltarse	del	firme	apretón	de	manos	que	le	propinaba	Catherine;	y	percatándose	de
que	 con	 la	 misma	 rapidez	 con	 que	 ella	 levantaba	 un	 dedo	 de	 su	 brazo,	 otro	 se
cerraba	sobre	él	y	de	que	no	podía	retirarlos	todos	a	la	vez,	empezó	a	hacer	uso	de
sus	 afiladas	 uñas,	 que	 pronto	 adornaron	 con	 mediaslunas	 rojas	 la	 mano	 de	 su
opresora.
–¡Es	una	tigresa!	–exclamó	la	señora	Linton,	soltándola	y	agitando	la	mano	con

gesto	de	dolor–.	¡Vete,	por	el	amor	de	Dios,	y	esconde	esa	cara	de	arpía!	¡Qué	tonta
eres	 mostrándole	 a	 él	 esas	 garras!	 ¿No	 te	 imaginas	 lo	 que	 pensará	 de	 ti?	 Mira,
Heathcliff,	son	verdaderos	instrumentos	de	tortura,	¡ten	cuidado	con	los	ojos...!
–Si	 me	 hubiera	 amenazado,	 le	 habría	 arrancado	 las	 uñas	 –contestó	 él

brutalmente,	 una	 vez	 se	 hubo	 cerrado	 la	 puerta	 tras	 ella–.	 Pero	 ¿hasta	 dónde
querías	 llegar	 haciendo	 rabiar	 a	 la	 criatura	 de	 esa	 manera,	 Cathy?	 No	 estabas
hablando	en	serio,	¿verdad?
–Te	 aseguro	 que	 sí	 –contestó	 ella–.	 Ha	 estado	 sufriendo	 por	 tu	 culpa	 durante

semanas,	y	esta	mañana	ha	desvariado	acerca	de	ti	y	ha	proferido	una	cascada	de
quejas	porque	yo	saqué	a	relucir	tus	faltas	a	fin	de	aplacar	su	pasión.	Pero	no	le	des
más	 importancia,	 sólo	 quería	 dar	 un	 escarmiento	 a	 su	 insolencia.	 Mi	 querido
Heathcliff,	la	quiero	demasiado	para	dejar	que	la	atrapes	y	la	devores.
–Y	yo	 la	detesto	 lo	 suficiente	 como	para	que	se	me	ocurra	 intentarlo	–dijo	él–,
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salvo	a	modo	de	un	auténtico	vampiro.	Si	viviera	a	solas	con	esa	cara	insípida	de
cera,	 llegarían	 a	 tus	 oídos	 cosas	 bien	 raras.	 La	más	 normal	 consistiría	 en	 pintar
sobre	su	blancura	los	colores	del	arco	iris,	y	cambiar	cada	uno	o	dos	días	el	azul	de
sus	ojos	por	negro.	Me	recuerdan	a	los	de	Linton	de	una	manera	detestable.
–Deliciosamente	–observó	Catherine–.	Son	ojitos	de	paloma,	¡de	ángel!
–Es	la	heredera	de	su	hermano,	¿no?	–preguntó	después	de	un	breve	silencio.
–Lamentaría	 que	 fuera	 así	 –contestó	 su	 compañera–.	 Gracias	 a	 Dios,	 media

docena	de	sobrinos	 la	van	a	dejar	sin	ese	 título.	Pero	por	el	momento	aparta	 tus
pensamientos	 del	 asunto,	 eres	 demasiado	 proclive	 a	 codiciar	 los	 bienes	 del
prójimo,	 sobre	 todo	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 los	 bienes	 de	 este	 prójimo	 son	 los
míos.
–Si	 fueran	míos	 no	 lo	 serían	menos	 –dijo	 Heathcliff–,	 pero	 aunque	 puede	 que

Isabella	Linton	sea	tonta,	no	tiene	un	pelo	de	loca.	Para	abreviar,	abandonaremos
el	asunto	como	tú	sugieres.
Lo	olvidaron	de	palabra,	y	Catherine,	probablemente,	 también	de	pensamiento.

Pero	no	me	cabe	la	menor	duda	de	que	al	otro	se	le	vino	a	la	memoria	varias	veces
en	el	curso	de	la	velada:	le	vi	sonreírse	–era	más	bien	una	mueca–,	y	se	sumía	en
siniestras	cavilaciones	cada	vez	que	la	señora	Linton	se	ausentaba	de	la	habitación.
Decidí	vigilar	sus	movimientos.	Mi	corazón	estaba	invariablemente	del	 lado	del

amo,	anteponiéndolo	a	Catherine.	Y	supongo	que	con	razón,	porque	era	amable	y
honrado,	y	persona	de	fiar.	En	cuanto	a	ella,	no	es	que	fuera	justo	lo	contrario,	pero
parecía	permitirse	 tan	amplias	 licencias	que	yo	 tenía	poca	 fe	en	sus	principios,	y
todavía	menos	 simpatía	 hacia	 sus	 sentimientos.	 Deseaba	 que	 ocurriera	 algo	 que
tuviera	 el	 efecto	 de	 liberar	 tanto	 Cumbres	 Borrascosas	 como	 la	 Granja	 de	 los
Tordos	 del	 señor	 Heathcliff,	 silenciosamente,	 dejándonos	 tal	 y	 como	 habíamos
estado	antes	de	que	llegara.	Sus	visitas	constituían	para	mí	una	continua	pesadilla,
y	sospecho	que	también	para	mi	amo.	Su	estancia	en	las	Cumbres	significaba	una
opresión	 difícil	 de	 explicar.	 Tenía	 la	 sensación	 de	 que	 Dios	 había	 devuelto	 a	 la
oveja	 descarriada	 para	 dejarle	 a	 su	 libre	 albedrío,	 y	 que	 una	 bestia	 demoniaca
merodeaba	entre	ella	y	el	redil,	esperando	la	oportunidad	de	dar	el	salto	y	acabar
con	todo.
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Capítulo	XI

 
A	veces,	meditando	sobre	estas	cosas	en	soledad,	me	 levantaba	sobresaltada	y

cogía	el	sombrero	para	ir	a	comprobar	cómo	marchaba	todo	por	 las	Cumbres.	La
conciencia	me	decía	que	era	mi	deber	advertir	a	Hindley	de	 lo	que	decía	 la	gente
sobre	su	forma	de	vida,	pero	luego	me	acordaba	de	sus	malos	modales	y,	sin	tener
ninguna	esperanza	de	poder	ayudarle,	me	resistía	a	volver	a	entrar	en	aquella	casa
siniestra	ante	la	duda	de	no	poder	soportar	la	acogida	que	tendrían	mis	palabras.
Una	vez	que	iba	a	Gimmerton,	desviándome	del	camino,	pasé	por	delante	de	la

vieja	verja.	Sería	más	o	menos	por	la	época	a	la	que	he	llegado	con	mi	relato.	Hacía
una	tarde	fría	y	despejada.	La	tierra	estaba	pelada,	y	el	camino	seco	y	entumecido.
Llegué	 hasta	 un	mojón	 en	 donde	 la	 carretera	 se	 bifurca	 internándose	 hasta	 el

páramo	a	la	izquierda.	Se	trata	de	un	tosco	pilar	de	piedra	arenisca,	inscrito	con	las
letras	C.	B.	al	lado	norte;	al	este,	G.;	y	al	suroeste,	G.	T.	Sirve	de	guía	hacia	la	Granja,
las	Cumbres	y	el	pueblo.
El	sol	arrancaba	destellos	amarillos	de	su	remate	grisáceo,	y	me	hizo	pensar	en

el	verano.	No	podría	decir	por	qué,	pero	de	pronto,	un	regusto	de	sensaciones	de	la
infancia	 confluyeron	 en	 mi	 corazón.	 Era	 para	 Hindley	 y	 para	 mí	 nuestro	 lugar
favorito	veinte	años	atrás.
Me	quedé	observando	un	buen	rato	aquel	bloque	desgastado	por	el	tiempo,	y	al

agacharme	vi	un	agujero	cercano	a	la	base	que	todavía	estaba	lleno	de	las	cáscaras
de	 caracol	 y	 guijarros	 que	 nos	 gustaba	 almacenar	 junto	 con	 otras	 cosas	 más
perecederas.	 Como	 si	 lo	 tuviera	 delante,	 recordé	 a	 mi	 compañero	 de	 juegos
sentado	sobre	la	hierba	marchita,	inclinando	la	cabeza	oscura	y	robusta,	mientras
su	manita	escarbaba	la	tierra	con	un	trozo	de	pizarra.
–¡Pobre	Hindley!	–exclamé	involuntariamente.
Me	sobrecogí.	Por	un	momento	me	pareció	ver	con	mis	propios	ojos	que	el	niño

levantaba	 la	 cara	 para	mirarme	 fijamente.	 La	 visión	 se	 desvaneció	 en	 un	 abrir	 y
cerrar	 de	 ojos,	 pero,	 inmediatamente,	 sentí	 el	 deseo	 irresistible	 de	 estar	 en	 las
Cumbres.	El	pálpito	de	que	estaba	muerto	me	hacía	ceder	a	aquel	impulso.	Pensé
que	a	lo	mejor	había	muerto,	o	tal	vez	fuera	a	morirse	pronto.	¿Y	si	aquello	era	un
presagio?
Cuanto	más	me	 acercaba	 a	 la	 casa,	 tanto	mayor	 era	mi	 agitación,	 y	 según	 iba

divisándola,	 empecé	 a	 temblar	 de	 pies	 a	 cabeza.	 La	 aparición	 se	 me	 había
adelantado	 y	 ahora	 estaba	 de	 pie,	 escrutándome	 a	 través	 de	 la	 verja.	 Eso	 fue	 lo
primero	que	pensé	al	ver	a	un	niño	con	rizos	de	duende	y	ojos	castaños	asomando
su	 tosco	 rostro	 a	 través	 de	 los	 barrotes.	 Pero	 enseguida	 caí	 en	 la	 cuenta	 de	 que
tenía	que	 ser	Hareton,	mi	Hareton,	 no	muy	 cambiado	desde	que	 lo	 había	dejado
hacía	diez	meses.
–¡Que	Dios	te	bendiga,	mi	niño!	–exclamé,	dejando	a	un	 lado	 instantáneamente

mis	desproporcionados	temores–.	Hareton,	soy	Nelly;	Nelly,	tu	aya.
Se	apartó	de	mi	alcance	y	cogió	un	pedrusco.
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–He	venido	a	ver	a	tu	padre,	Hareton	–añadí	sacando	la	conclusión	de	que	Nelly,
si	es	que	aún	vivía	en	su	memoria,	en	nada	le	recordaba	ya	algo	que	tuviera	que	ver
conmigo.
Alzó	 el	 proyectil	 para	 lanzarlo	 y	 yo	 intenté	 tranquilizarle	 de	 palabra,	 pero	 no

conseguí	detener	su	mano.	La	piedra	golpeó	mi	sombrero,	y	a	continuación,	de	los
balbucientes	 labios	del	pequeño	brotó	una	 sarta	de	 insultos	que	no	 sé	bien	 si	 él
mismo	entendía	pero	que	soltó	con	un	énfasis	que	revelaba	una	costumbre,	y	que
distorsionaron	los	rasgos	infantiles	de	su	cara	hasta	conferirle	una	extraña	mueca
de	maldad.
Como	puede	 imaginar,	más	 que	 indignación	 lo	 que	 sentí	 fue	 pena.	 A	 punto	 de

echarme	a	 llorar,	saqué	una	naranja	de	mi	bolsillo	y	se	 la	ofrecí	con	intención	de
engatusarle.
Se	 quedó	 dudando,	 pero	 a	 continuación	 me	 la	 arrancó	 de	 la	 mano	 como	 si

pensara	que	sólo	quería	tentarle	para	burlarme	de	él.
Le	mostré	otra,	esta	vez	manteniéndola	fuera	de	su	alcance.
–¿Quién	te	ha	enseñado	esos	modales,	mi	niño?	–le	pregunté–.	¿El	cura?
–¡Al	diablo	con	el	cura,	y	contigo	también!	¡Dame	eso!	–contestó.
–Dime	quién	te	enseña	a	hablar	de	esa	manera,	y	te	la	daré.	¿Quién	te	enseña,	di?
–El	demonio	de	mi	padre	–fue	su	respuesta.
–¿Y	qué	es	lo	que	te	enseña	papá?	–proseguí.
Saltó	hacia	la	fruta,	y	yo	se	la	puse	más	alta.
–¿Qué	te	enseña?	–pregunté.
–Nada,	 sólo	 a	 mantenerme	 lejos	 de	 su	 vista.	 Papá	 no	 me	 soporta	 porque	 le

insulto.
–¡Ajá!,	y	el	demonio	te	enseña	a	insultar	a	papá	–observé.
–Sí...,	bueno,	no	–balbució.
–¿Quién	entonces?
–Heathcliff.
Le	pregunté	si	le	gustaba	el	señor	Heathcliff.
–Sí	–contestó.
Deseaba	 conocer	 las	 razones	 de	 por	 qué	 le	 gustaba,	 pero	 sólo	 conseguí

sonsacarle	unas	frases.
–No	sé...,	devuelve	a	papá	los	golpes	que	me	da	a	mí...,	le	insulta	por	insultarme	a

mí.	Dice	que	haga	lo	que	me	dé	la	gana.
–¿Y	entonces	el	cura	no	te	enseña	a	leer	y	a	escribir?	–proseguí.
–No;	me	 dijeron	 que	 si	 el	 cura	 ponía	 un	 pie	 en	 la	 casa,	 le	 harían	 tragarse	 sus

dientes.	¡Heathcliff	lo	ha	jurado!
Le	 entregué	 la	 naranja	 y	 le	 pedí	 que	 fuera	 a	 decirle	 a	 su	padre	que	una	mujer

llamada	Nelly	Dean	esperaba	junto	a	la	verja	del	jardín	para	hablar	con	él.
Remontó	 el	 sendero	 y	 entró	 en	 la	 casa.	 Pero	 en	 lugar	 de	 Hindley	 apareció

Heathcliff	en	la	puerta,	por	lo	que	me	volví	y	puse	pies	en	polvorosa,	corriendo	por
el	 camino	sin	parar	hasta	 llegar	al	mojón	 indicador	y	 con	cara	de	haber	visto	un
fantasma.
Esto	 no	 tiene	mucho	 que	 ver	 con	 el	 asunto	 de	 Isabella.	 Excepto	 que	me	 hizo
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decidirme	a	estar	más	atenta	y	a	hacer	todo	lo	posible	para	impedir	que	esa	mala
influencia	 se	propagara	por	 la	Granja,	 incluso	 cuando	 corría	 el	 riesgo	de	desatar
una	tormenta	doméstica	contrariando	los	gustos	de	la	señora	Linton.
La	siguiente	vez	que	vino	Heathcliff,	mi	joven	dama	estaba	dando	de	comer	a	las

palomas	en	el	patio.	No	había	dirigido	una	sola	palabra	a	su	cuñada	durante	tres
días,	aunque	Isabella	había	dejado	a	un	lado	sus	quejumbrosos	lamentos,	cosa	que
agradecimos	mucho.
Sabía	que	Heathcliff	no	tenía	la	costumbre	de	malgastar	cortesías	con	la	señorita

Linton.	En	esta	ocasión,	tan	pronto	la	vio,	su	primera	precaución	consistió	en	hacer
un	 barrido	 con	 la	 vista	 por	 la	 fachada	 de	 la	 casa.	 Yo	 estaba	 en	 la	 ventana	 de	 la
cocina,	pero	me	eché	hacia	atrás	para	que	no	me	viera.	Cruzó	el	patio,	llegó	hasta
ella	 y	 le	 dijo	 algo;	 ella	 parecía	 violenta	 y	 deseosa	 de	 irse.	 Él,	 para	 impedirlo,	 la
agarró	 por	 el	 brazo.	 Isabella	 volvió	 el	 rostro	 hacia	 otra	 parte,	 aparentemente
porque	él	preguntó	algo	que	ella	no	tenía	 intención	de	contestar.	Heathcliff	 lanzó
otra	mirada	rápida	a	la	casa,	y	suponiendo	que	nadie	le	veía,	el	muy	granuja	tuvo	la
desfachatez	de	abrazarla.
–¡Judas,	 traidor!	 –exclamé–.	 ¿Tú	 también	 eres	 un	 hipócrita,	 verdad?	 Un

mentiroso	redomado.
–¿Quién	es?	–dijo	 la	voz	de	Catherine	a	mi	 lado.	Había	estado	tan	pendiente	de

vigilar	a	la	pareja	de	fuera	que	no	la	había	sentido	entrar.
–¡El	 inútil	 de	 su	 amigo!	 –contesté	 airada–.	 Ese	 ladino	 sinvergüenza.	 Pero	mire,

nos	ha	visto	y	está	entrando.	A	ver	cómo	se	 las	apaña	para	encontrar	una	excusa
interesante	 para	 cortejar	 a	 la	 señorita,	 después	 de	 haberle	 dicho	 a	 usted	 que	 la
despreciaba.
La	señora	Linton	vio	cómo	Isabella	se	soltaba	de	los	brazos	de	Heathcliff	y	corría

al	jardín.	Un	minuto	después,	Heathcliff	abría	la	puerta.
No	 pude	 por	 menos	 de	 dar	 rienda	 suelta	 a	 mi	 indignación.	 Pero	 Cathy	 me

reprendió	en	silencio,	enfurecida,	y	me	amenazó	con	mandarme	a	la	cocina	si	me
atrevía	 a	 ser	 tan	 presuntuosa	 como	 para	 seguir	 sin	 poner	 freno	 a	 mi	 insolente
lengua.
–Cualquiera	 que	 te	 oyera	 pensaría	 que	 el	 ama	 eres	 tú	 –exclamó–.	 ¡Te	 estás

mereciendo	que	 te	 pongan	 en	 tu	 sitio!	 Y	 tú,	Heathcliff,	 ¿cómo	 se	 te	 ocurre	 hacer
esas	 cosas?	 ¡Te	 dije	 que	 dejaras	 a	 Isabella	 en	 paz!	 Te	 pido	 que	 lo	 hagas,	 si	 no
quieres	que	nos	neguemos	a	recibirte	aquí	y	que	Linton	te	ponga	de	patitas	en	la
calle.
–¡No	 permita	 Dios	 que	 lo	 intente!	 –contestó	 el	 muy	 rufián,	 a	 quien	 yo	 odiaba

realmente	en	ese	momento–.	Que	Dios	le	conserve	tranquilo	y	paciente.	¡Cada	día
tengo	más	ganas	de	enviarle	al	otro	mundo!
–¡Cierra	 el	 pico!	 –dijo	 Catherine,	 cerrando	 la	 puerta	 de	 dentro–.	 Deja	 de

insultarme.	¿Por	qué	no	me	has	obedecido?	¿Es	que	acaso	ella	se	te	puso	delante	a
propósito?
–¿Qué	 pasa	 contigo?	 –gruñó–.	 Tengo	 derecho	 a	 besarla	 si	 ella	 se	 deja,	 y	 tú	 no

eres	quien	para	objetar	nada.	No	soy	tu	marido,	no	tienes	por	qué	sentir	celos	de
mí.
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–No	estoy	celosa	–contestó	 la	señorita–.	Sólo	me	preocupas.	Cambia	esa	cara	y
no	me	grites.	Si	te	gusta	Isabella,	cásate	con	ella.	Pero	¿te	gusta?,	dime	la	verdad,
Heathcliff.	¿Ves?,	no	contestas.	Estoy	convencida	de	que	no.
–¿Y	el	señor	Linton	consentiría	que	su	hermana	se	casara	con	ese	hombre?	–dije

yo.
–El	señor	Linton	debería	consentirlo	–contestó	mi	señora	con	decisión.
–Puede	ahorrarse	el	trabajo	–dijo	Heathcliff–,	puedo	casarme	perfectamente	sin

tener	 su	 consentimiento.	 Y	 en	 cuanto	 a	 ti,	 Catherine,	 tenía	 intención	 de	 decirte
cuatro	cosas,	ahora	que	estamos	en	ello.	Quiero	que	sepas	que	soy	consciente	de
que	me	has	tratado	de	una	manera	infernal...,	 ¡infernal!	¿Me	oyes?	Y	si	te	haces	la
ilusión	de	que	no	me	doy	cuenta	de	ello,	es	que	eres	mema.	Y	si	piensas	que	me
puedes	 consolar	 con	 dulces	 palabras,	 eres	 una	 idiota.	 Y	 si	 te	 crees	 que	 voy	 a
quedarme	 de	 brazos	 cruzados	 sin	 vengarme,	 muy	 pronto	 te	 convenceré	 de	 lo
contrario.	Mientras	tanto,	gracias	por	contarme	el	secreto	de	tu	cuñada,	te	juro	que
sacaré	de	él	el	mayor	provecho	posible,	¡y	no	se	te	ocurra	entrometerte!
–¡Pero	qué	carácter	se	te	ha	puesto!	–exclamó	la	señora	Linton	perpleja–.	¡Que	te

he	tratado	de	manera	infernal	y	que	te	vas	a	vengar...!	¿Y	cómo	vas	a	hacerlo,	bruto
desagradecido?	¿De	qué	manera	infernal	te	he	tratado?
–No	pienso	vengarme	de	ti	–contestó	Heathcliff	un	poco	más	calmado–.	Ése	no	es

mi	plan.	El	tirano	oprime	a	sus	siervos	y	éstos	nunca	se	amotinan	en	su	contra,	sino
que	más	 bien	 aplastan	 a	 los	 que	 tienen	 por	 debajo.	 Puedes	 torturarme	 hasta	 la
muerte,	si	eso	te	divierte.	Aunque...,	permíteme	que	yo	también	me	divierta	de	 la
misma	 manera.	 Y	 haz	 el	 favor	 de	 dejar	 de	 insultarme.	 Ya	 que	 has	 arrasado	 mi
palacio,	 no	 construyas	 ahora	 una	 choza	 para	 complacerte	 en	 admirar	 tu	 propia
caridad	dándomela	por	hogar.	 Si	 creyera	que	 realmente	deseabas	que	me	casara
con	Isabella,	antes	me	cortaría	el	cuello	que	casarme	con	ella.
–¡Ah,	ya!,	lo	que	te	molesta	es	que	no	tenga	celos,	¿verdad?	–exclamó	Catherine–.

Bien,	 pues	 no	 volveré	 a	 ofrecerte	 una	mujer,	 es	 peor	 que	 ofrecerle	 al	 diablo	 un
alma	 descarriada.	 Tu	 felicidad	 consiste,	 como	 la	 suya,	 en	 causar	 desgracias.	 Tú
mismo	 lo	 has	 demostrado.	 Edgar	 ha	 superado	 la	 alteración	 que	 tu	 llegada	 le
produjo,	yo	comienzo	a	estar	segura	y	tranquila,	y	en	cambio	tú,	que	no	soportas
vernos	en	paz,	te	empeñas	en	meter	cizaña.	Peléate	con	Edgar	si	quieres,	Heathcliff,
y	 engaña	 a	 su	 hermana.	Has	 dado	 en	 el	 clavo:	 ése	 es	 el	método	más	 eficaz	 para
vengarte	de	mí.
Dejaron	 de	 hablar,	 y	 la	 señora	 Linton	 se	 sentó	 junto	 al	 fuego	 con	 las	mejillas

arreboladas	 y	 el	 semblante	 sombrío.	 El	 genio	 que	 la	 guiaba	 se	 estaba	 volviendo
inmanejable,	y	ni	ella	misma	conseguía	acallarlo	ni	controlarlo.	Permaneció	junto	a
la	chimenea	de	brazos	cruzados,	rumiando	sus	malos	propósitos.	Y	les	dejé	en	esta
posición	 para	 ir	 a	 buscar	 al	 amo,	 que	 se	 preguntaba	 qué	 era	 lo	 que	 retenía	 a
Catherine	en	el	piso	de	abajo	durante	tanto	tiempo.
–Ellen	–dijo	cuando	entré–.	¿Ha	visto	al	ama?
–Sí,	está	en	la	cocina,	señor	–contesté–.	Está	muy	disgustada	por	la	conducta	del

señor	Heathcliff	y,	ciertamente,	creo	que	ya	es	hora	de	plantear	sus	visitas	de	otro
modo.	No	es	bueno	ser	demasiado	indulgente,	y	ya	ve	a	lo	que	hemos	llegado...
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Pasé	a	relatarle	la	escena	de	la	salita,	y	todo	lo	que	tuve	a	bien	de	la	disputa	que
vino	a	continuación.	Pensé	que	no	podía	ser	muy	perjudicial	para	la	señora	Linton,
a	no	ser	que	le	diera	por	asumir	la	defensa	de	su	invitado	más	tarde.
No	 le	 fue	 fácil	 a	Edgar	Linton	escucharme	hasta	el	 final.	 Sus	primeras	palabras

revelaban	que	no	eximía	a	su	mujer	de	culpa.
–¡Esto	es	intolerable!	–exclamó–.	¡Es	un	escándalo	que	lo	tenga	por	amigo	y	que

me	 fuerce	 a	 soportar	 su	 compañía!	 Ellen,	 baja	 a	 avisar	 a	 dos	 mozos.	 ¡No	 estoy
dispuesto	 a	 consentir	 que	 Catherine	 siga	 discutiendo	 con	 ese	 rufián,	 ya	 he
consentido	demasiado!
Bajó,	pidió	a	los	criados	que	se	quedasen	esperando	en	el	pasillo	y,	seguido	por

mí,	 se	 dirigió	 a	 la	 cocina.	 La	 airada	 discusión	 se	 había	 reanudado.	 Al	 menos	 la
señora	 Linton	 le	 regañaba	 con	 renovado	 vigor.	 Heathcliff,	 aparentemente
achantado	 por	 la	 violenta	 reprimenda,	 se	 había	 desplazado	 hasta	 la	 ventana	 y
permanecía	allí	con	la	cabeza	gacha.
Él	fue	el	primero	que	divisó	al	amo,	e	hizo	un	movimiento	brusco	para	indicar	a

Cathy	que	se	callara.	Ella	obedeció	 rápidamente,	en	cuanto	descubrió	por	qué	se
había	sentido	intimidado.
–Pero	 ¿qué	 significa	 esto?	 –dijo	 Linton	 dirigiéndose	 a	 ella–.	 ¿Qué	 sentido	 del

decoro	 tienes	 para	 quedarte	 ahí,	 después	 del	 lenguaje	 que	 ha	 empleado	 contigo
ese	canalla?	Me	figuro	que	como	ésa	es	su	manera	habitual	de	hablar,	no	te	llama
la	atención.	Estás	acostumbrada	a	su	baja	estofa,	y	puede	que	hasta	pienses	que	yo
también	puedo	llegar	a	acostumbrarme.
–¿Has	 estado	 fisgando	 detrás	 de	 la	 puerta?	 –preguntó	 la	 señora	 en	 un	 tono

deliberadamente	calculado	para	provocar	a	su	marido,	y	en	el	que	se	traslucía	a	un
tiempo	indiferencia	y	desprecio	ante	su	irritación.
Heathcliff,	 que	 había	 alzado	 los	 ojos	 al	 escuchar	 lo	 que	 habían	 dicho	 de	 él,

prorrumpió	en	una	estrepitosa	carcajada	después	de	esto	último,	con	el	evidente
propósito	de	llamar	la	atención	del	señor	Linton.
Lo	 consiguió;	 pero	 Edgar	 no	 tenía	 la	 menor	 intención	 de	 darle	 coba	 con	 otra

explosión	pasional.
–Ya	 he	 tenido	 suficiente,	 señor	 –dijo	 en	 tono	 sereno–,	 y	 no	 porque	 no	 tuviera

conocimiento	de	su	carácter	miserable	y	degradado,	sino	porque	consideraba	que
no	cabía	achacarle	a	usted	 toda	 la	 culpa	de	 ser	así,	 y	puesto	que	Catherine	 tenía
deseos	 de	 mantener	 la	 amistad,	 cedí	 erróneamente.	 Su	 presencia	 es	 un	 veneno
moral	 que	 acabaría	 por	 contaminar	 hasta	 al	 más	 virtuoso,	 y	 por	 ello,	 y	 para
prevenir	 peores	 consecuencias,	 he	 decidido	 negarle	 la	 entrada	 en	 esta	 casa	 de
ahora	en	adelante.	Le	conmino	a	que	se	marche	inmediatamente,	y	le	concedo	tres
minutos	 para	 obedecerme	 si	 no	 quiere	 que	 su	 marcha	 se	 convierta	 en	 un	 acto
violento	e	ignominioso.
Heathcliff	 midió	 a	 su	 interlocutor	 de	 arriba	 abajo	 con	 una	 mirada	 llena	 de

sarcasmo.
–Cathy,	este	corderito	tuyo	me	amenaza	como	un	toro	–dijo–.	Y	corre	el	peligro

de	 romperse	 el	 cráneo	 contra	 mis	 nudillos.	 Vive	 Dios,	 señor	 Linton,	 que	 me
produce	una	pena	brutal	que	no	sea	usted	digno	ni	de	ser	derribado.
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El	 amo	 echó	 un	 vistazo	 al	 pasillo	 y	 me	 hizo	 una	 seña	 para	 que	 llamase	 a	 los
hombres.	No	tenía	la	menor	intención	de	enfrentarse	personalmente	con	Heathcliff.
Obedecí	a	su	indicación;	pero	la	señora	Linton,	sospechando	que	algo	tenía	entre

manos,	me	siguió,	y	cuando	estaba	a	punto	de	llamarles,	tiró	de	mí	hacia	atrás,	dio
un	portazo	y	corrió	el	cerrojo.
–¡Juego	 limpio!	 –dijo	 ella	 en	 respuesta	 a	 la	mirada	 de	 irritada	 sorpresa	 que	 le

dirigió	su	marido–.	Si	no	tienes	tripas	para	enfrentarte	a	él,	al	menos	discúlpate,	o
reconoce	tu	derrota.	Eso	te	enseñará	a	no	hacer	gala	de	más	valor	del	que	tienes.
¡No!,	te	juro	que	la	llave	me	la	trago	antes	de	que	me	la	quites.	¡Menuda	manera	de
agradecerme	lo	bien	que	me	he	portado!	Después	de	la	constante	condescendencia
con	 la	 debilidad	 del	 uno	 y	 la	maldad	 del	 otro,	 recibo	 a	 cambio	 dos	muestras	 de
ciega	 ingratitud,	estúpidas	hasta	el	absurdo.	 ¡Edgar,	estaba	defendiéndote	a	ti	y	a
los	 tuyos,	 y	 ahora	 sólo	 espero	 que	 Heathcliff	 te	 muela	 a	 palos	 por	 atreverte	 a
pensar	tan	mal	de	mí!
No	 necesitó	 los	 palos	 para	 que	 se	 produjera	 ese	 efecto	 en	 el	 amo.	 Intentó

arrancarle	 la	 llave	 a	Catherine,	 quien,	para	ponerla	 a	buen	 recaudo,	 la	 lanzó	a	 la
parte	más	caliente	del	 fuego.	Mientras	 tanto,	al	 señor	Edgar	 le	asaltó	un	 temblor
nervioso	 y	 su	 cara	 se	 puso	pálida	 como	 la	 de	 un	muerto.	 Por	 nada	 en	 el	mundo
podría	 reprimir	 aquel	 ataque	 de	 emoción,	 mezcla	 de	 angustia	 y	 humillación.	 Se
apoyó	contra	el	respaldo	de	la	silla	y	se	cubrió	el	rostro.
–¡Santo	cielo!	 ¡En	 los	viejos	 tiempos	 le	habrían	armado	caballero	por	una	cosa

así!	 –exclamó	 la	 señora	 Linton–.	 ¡Estamos	 vencidos!	 ¡Vencidos!	 Tantas
probabilidades	tienes	de	que	Heathcliff	levante	un	solo	dedo	contra	ti	como	de	que
un	 rey	 mande	 su	 ejército	 contra	 una	 colonia	 de	 ratones.	 ¡Ánimo,	 van	 a	 hacerte
daño!	Ni	siquiera	eres	un	cordero,	eres	un	lebratillo	sin	destetar.
–¡Que	te	aproveche	este	cobarde	con	leche	en	las	venas,	Cathy!	–dijo	su	amigo–.

Enhorabuena	por	la	elección.	He	aquí	al	lameculos	tembloroso	que	escogiste	en	mi
lugar.	No	le	golpearé	con	el	puño,	pero	no	me	importaría	darle	un	puntapié.	¿Está
llorando,	o	es	que	se	va	a	desmayar	de	miedo?
Se	acercó	al	asiento	en	donde	descansaba	Linton	y	le	propinó	un	empujón.	Craso

error:	mi	amo	se	levantó	de	un	salto	y	le	asestó	en	el	cuello	un	puñetazo	capaz	de
derribar	a	cualquier	hombre	menos	fuerte	que	Heathcliff.
Contuvo	 el	 aliento	 durante	 un	minuto,	 y	 mientras	 se	 reponía,	 el	 señor	 Linton

salió	al	patio	por	la	puerta	trasera,	dirigiéndose	desde	allí	a	la	puerta	principal.
–¡Ya	está,	has	acabado	con	tus	visitas!	–gritó	Catherine–.	¡Vete!,	pero	ya	mismo,

porque	volverá	 cargadito	de	pistolas	 y	media	docena	de	 ayudantes.	 Si	 es	 verdad
que	nos	oyó,	 está	 claro	que	nunca	 te	perdonará.	Te	has	portado	como	un	 cerdo,
Heathcliff.	Pero	vete,	date	prisa.	Preferiría	ver	a	Edgar	acorralado	antes	que	a	ti.
–¿Pero	 acaso	 crees	 que	 me	 voy	 a	 marchar	 con	 este	 golpe	 ardiéndome	 en	 la

garganta?	–atronó	él–.	¡Por	todos	los	diablos	que	no!	Haré	que	sus	costillas	crujan
como	avellanas	podridas	antes	de	atravesar	ese	umbral;	y	si	no	puedo	ahora,	algún
día	le	mataré.	Así	que,	si	aprecias	su	vida,	deja	que	me	enfrente	a	él.
–No	va	a	venir	–intervine,	mintiendo	un	poco–.	Tenga	en	cuenta	que	abajo	están

el	cochero	y	dos	jardineros,	y	no	querrá	que	le	echen	a	la	calle.	Están	armados	con
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garrotes	 y	 es	 probable	 que	 el	 amo	 esté	 acechando	 desde	 la	 ventana	 de	 la	 salita
para	comprobar	que	llevan	a	cabo	sus	órdenes.
Efectivamente,	 los	 jardineros	 y	 el	 cochero	 estaban	 ahí,	 pero	 Linton	 los

acompañaba.	 Ya	habían	 entrado	 en	 el	 patio,	 y	Heathcliff	 se	 lo	pensó	dos	 veces	 y
decidió	 no	 enfrentarse	 a	 tres	 criados,	 por	 lo	 que	 cogió	 el	 atizador,	 aplastó	 la
cerradura	 de	 la	 puerta	 interior	 y	 se	 escabulló	 justo	 cuando	 los	 otros	 hacían	 su
entrada.
La	 señora	 Linton,	 que	 estaba	 muy,	 pero	 que	 muy	 excitada,	 me	 pidió	 que	 la

acompañara	 arriba.	Desconocía	mi	 participación	 en	 el	 altercado,	 y	 lo	menos	que
deseaba	yo	era	que	se	enterase.
–Me	voy	a	volver	loca,	Nelly	–exclamó	dejándose	caer	sobre	el	sofá–.	Es	como	si

tuviera	mil	martillos	de	herrero	golpeándome	la	cabeza.	Dile	a	Isabella	que	no	se
acerque	 a	mí.	 Es	 la	 culpable	 de	 todo	 este	 guirigay,	 y	 si	 ella	 o	 cualquier	 otro	 se
atreven	 a	 ponerme	más	 nerviosa,	 juro	 que	me	 volveré	 salvaje.	 Y,	 Nelly,	 si	 ves	 a
Edgar	esta	noche,	dile	que	estoy	en	peligro	de	caer	gravemente	enferma,	y	ojalá	así
sea.	¡Ha	conseguido	aterrarme	y	alterarme	de	un	modo	terrible!	Quiero	meterle	un
sustillo.	Además,	es	probable	que	me	venga	con	una	retahíla	de	insultos	y	quejas.
Sé	que	no	voy	a	poder	quedarme	callada,	y	Dios	sabe	adónde	podemos	llegar.	¿Lo
harás,	 mi	 querida	 Nelly?	 Sabes	 perfectamente	 que	 no	 tengo	 culpa	 de	 todo	 este
asunto.	 ¿Qué	bicho	 le	 habrá	picado	para	 volverse	 así	 de	 fisgón?	 Las	 palabras	 de
Heathcliff,	cuando	tú	nos	dejaste,	fueron	muy	ofensivas,	sí,	es	verdad;	pero	no	me
habría	 costado	 mucho	 sacarle	 a	 Isabella	 de	 la	 cabeza,	 y	 lo	 demás	 no	 tenía
importancia.	 Ahora	 todo	 se	 ha	 ido	 al	 traste	 por	 culpa	 de	 esa	maldita	manía	 que
tienen	algunos	de	oír	decir	pestes	de	 sí	mismos,	 es	una	cosa	como	del	diablo.	 Si
Edgar	no	hubiera	escuchado	mi	conversación	con	Heathcliff,	nada	habría	cambiado
en	lo	que	a	él	respecta.	La	verdad	es	que	cuando	se	puso	a	gritarme	con	ese	tono
de	reproche	tan	poco	razonable,	después	de	que	yo	hubiera	estado	 increpando	a
Heathcliff	hasta	casi	quedarme	ronca,	ya	dejó	de	 importarme	 lo	que	pasara	entre
ellos,	 sobre	 todo	 porque	 tenía	 la	 sensación	 de	 que,	 terminara	 como	 terminase
aquella	 escena,	 cada	 uno	 tomaríamos	 un	 rumbo	 distinto	 por	 quién	 sabe	 cuánto
tiempo.	Pues	bien,	si	es	verdad	que	Heathcliff	no	puede	seguir	siendo	amigo	mío,	y
si	 Edgar	 sigue	 poniéndose	 celoso	 y	 suspicaz,	 intentaré	 destrozarles	 el	 corazón
tratando	 de	 acabar	 con	 el	mío	 primero.	 Así	 terminaremos	 con	 todo	 este	 asunto
rápidamente,	ya	que	me	veo	en	esta	tesitura.	Pero	esto	es	algo	que	me	reservo	para
casos	 extremos.	No	 creo	 que	 a	 Linton	 le	 coja	 por	 sorpresa.	 Hasta	 ahora	 ha	 sido
discreto	 por	 miedo	 a	 provocarme.	 Le	 tienes	 que	 convencer	 de	 lo	 peligroso	 que
resultaría	 que	 abandonase	 esa	 táctica	 recordándole	 mis	 explosiones	 de	 ira	 que
rayan	 en	 la	 locura.	 Ojalá	 cambiaras	 esa	 expresión	 de	 apática	 y	 te	 tomaras	 más
interés	por	lo	que	estoy	diciendo.
Me	 figuro	 que	 la	 impasibilidad	 con	 que	 recibí	 estas	 instrucciones	 le	 resultaba

exasperante,	 sobre	 todo	 porque	 ella	 me	 las	 transmitía	 con	 absoluta	 sinceridad.
Pero	 estaba	 convencida	 de	 que	 una	 persona	 capaz	 de	 planear	 el	 rumbo	 que
tomarían	sus	arrebatos	de	ira,	podía,	con	fuerza	de	voluntad,	dominarse	un	poco,
aunque	se	hallase	bajo	la	influencia	de	uno	de	esos	arrebatos.	Yo	no	tenía	la	menor
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intención	de	asustar	a	su	marido	como	ella	me	sugirió,	ni	de	que	su	malestar	fuera
en	aumento	sólo	para	dar	pábulo	a	su	egoísmo.
Así	 que,	 cuando	me	 encontré	 con	 el	 amo,	 que	 venía	 hacia	 la	 salita,	 no	 le	 dije

nada;	pero	me	tomé	la	libertad	de	volver	a	escuchar	si	volvían	a	reñir.
Él	fue	el	primero	en	empezar	a	hablar:
–Quédate	donde	estás,	Catherine	–dijo,	sin	que	su	voz	denotara	agresividad,	pero

en	 tono	 desalentado–.	Me	 voy	 enseguida.	 No	 he	 venido	 ni	 a	 enzarzarme	 en	 una
pelea	ni	a	reconciliarme,	pero	quiero	saber	si	después	de	 los	acontecimientos	de
esta	noche	tienes	intención	de	seguir	viéndote	con...
–¡Por	el	amor	de	Dios!	–interrumpió	la	señorita	dando	un	taconazo	en	el	suelo–.

¡Por	el	amor	de	Dios,	vamos	a	dejar	la	fiesta	en	paz!	Tu	sangre	fría	no	entiende	de
fiebres,	porque	por	tus	venas	fluye	agua	helada;	pero	las	mías	están	hirviendo,	y	la
sola	vista	de	ese	frío	tuyo	las	pone	en	danza.
–Si	 te	 quieres	 librar	 de	 mí,	 contéstame	 –insistió	 el	 señor	 Linton–.	 Tienes	 que

contestarme,	y	que	sepas	que	tu	agresividad	no	me	intimida.	Me	he	dado	cuenta	de
que,	 si	 te	 da	 la	 gana,	 puedes	 ser	 tan	 estoica	 como	 nadie.	 ¿Vas	 a	 renunciar	 a
Heathcliff	de	ahora	en	adelante,	o	vas	a	renunciar	a	mí?	Es	 imposible	que	seas	al
mismo	tiempo	mi	amiga	y	 la	suya.	Exijo	saber	por	encima	de	todo	a	quién	de	los
dos	eliges.
–¡Y	yo	exijo	estar	sola!	–exclamó	Catherine	fuera	de	sí–.	¡Te	lo	pido!	¿No	ves	que

apenas	puedo	tenerme	en	pie?	Edgar,	déjame,	¡déjame!
Tiró	del	cordón	de	la	campanilla	hasta	que	se	rompió	con	un	chasquido;	yo	entré

tan	tranquila.	Esas	endemoniadas	rabietas	sin	sentido	podían	con	la	paciencia	de
un	santo.	Ahí	estaba	ella,	con	la	cabeza	apoyada	sobre	el	brazo	del	sofá,	rechinando
los	dientes	de	tal	modo	que	parecía	que	los	haría	astillas.
El	señor	Linton	la	escrutaba	con	súbito	arrepentimiento	y	terror.	Me	pidió	que	le

trajera	agua.	Apenas	tenía	aliento	para	hablar.
Le	traje	el	vaso,	y	como	no	quería	bebérselo,	comencé	a	rociarle	la	cara	con	agua.

En	cosa	de	unos	segundos	se	puso	rígida,	con	los	ojos	en	blanco,	en	tanto	que	sus
mejillas,	 de	 inmediato	 descoloridas	 y	 lívidas,	 adquirían	 el	 aspecto	 de	 las	 de	 un
muerto.
Linton	la	miraba	aterrorizado.
–No	le	ocurre	absolutamente	nada	–le	susurré.	No	quería	que	él	cediese,	aunque

en	mi	fuero	interno	no	podía	evitar	tener	un	poco	de	miedo.
–¡Tiene	sangre	en	los	labios!	–dijo	él,	estremeciéndose.
–¡No	pasa	nada!	–contesté	con	sequedad.	Y	 le	conté	cómo	había	decidido	 fingir

un	ataque	de	locura	antes	de	que	él	llegara.	Pero	tuve	la	poca	precaución	de	decirlo
en	voz	demasiado	alta,	y	ella	me	oyó.	Se	irguió	con	el	cabello	volándole	sobre	los
hombros,	 los	 ojos	 refulgentes	 y	 los	 músculos	 del	 cuello	 y	 de	 los	 brazos	 que
parecían	querer	saltarle	de	su	sitio.	Me	hice	a	la	idea	de	que	al	menos	algún	hueso
me	rompería,	pero	se	limitó	a	mirar	a	su	alrededor	durante	unos	instantes	para,	a
continuación,	salir	corriendo	de	la	habitación.
El	amo	me	ordenó	que	la	siguiera,	y	fui	hasta	la	puerta	de	su	alcoba,	donde	me

impidió	el	paso	dándome	con	la	puerta	en	las	narices.
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Como	no	dio	señal	de	bajar	a	desayunar	a	la	mañana	siguiente,	subí	a	preguntar
si	quería	que	le	llevara	algo	arriba.
–¡No!	–dijo	ella	tajantemente.
Le	repetí	 la	misma	pregunta	a	 la	hora	de	 la	comida,	y	 también	de	 la	cena,	y	de

nuevo	al	día	siguiente,	recibiendo	la	misma	respuesta.
Por	 su	 parte,	 el	 señor	 Linton	 se	 encerró	 en	 la	 biblioteca	 y	 no	 hizo	 ninguna

pregunta	sobre	su	mujer.	Isabella	y	él	mantuvieron	una	conversación	de	una	hora,
y	 él	 intentó	 sonsacarle	 algún	 sentimiento	 de	 legítimo	 horror	 hacia	 los
atrevimientos	 de	 Heathcliff.	 Pero	 no	 consiguió	 sacar	 nada	 en	 claro	 de	 sus
respuestas	evasivas,	por	lo	que	tuvo	que	dar	por	finalizado	el	interrogatorio	sin	el
resultado	esperado.	En	todo	caso,	concluyó	con	la	solemne	advertencia	de	que	si
se	le	ocurría	estar	tan	loca	como	para	dar	pábulo	a	ese	pretendiente	de	pacotilla,
estaba	resuelto	a	disolver	toda	relación	entre	ella	y	él.
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Capítulo	XII

 
Mientras	 la	 señorita	 Linton	 vagaba	 con	 la	 cara	 mustia	 por	 el	 parque	 y	 por	 el

jardín,	siempre	en	silencio	y	muy	a	menudo	con	lágrimas	en	los	ojos,	y	su	hermano
se	había	encerrado	entre	libros	que	nunca	abría...,	agotándose,	creo	yo,	con	la	vaga
y	continua	esperanza	de	que	Catherine,	arrepentida	de	su	propia	conducta,	viniera
motu	 proprio	 a	 pedir	 perdón	 y	 a	 buscar	 una	 reconciliación,	 y	 ella	 ayunaba	 de
manera	obsesiva,	probablemente	con	el	pensamiento	de	que,	en	todas	y	cada	una
de	las	comidas,	Edgar	se	atragantaría	por	su	ausencia,	y	que	era	el	orgullo	lo	que	le
impedía	 que	 corriera	 a	 arrojarse	 a	 sus	 pies,	 yo	 proseguí	 con	 mis	 quehaceres
domésticos,	convencida	de	que	entre	las	cuatro	paredes	de	la	Granja	tan	sólo	había
un	alma	sensata,	y	ésta	se	alojaba	en	mi	cuerpo.
No	derroché	 tiempo	 compadeciendo	 a	 la	 señorita,	 ni	 objetando	 a	 la	 señora,	 ni

presté	atención	a	los	suspiros	del	amo,	que	ardía	en	ansias	de	oír	el	nombre	de	su
esposa,	ya	que	no	podía	oír	su	voz.
Decidí	 que	 se	 las	 apañaran	 como	quisieran,	 y	 aunque	 este	 proceso	 resultó	 ser

lento	y	agotador,	finalmente	comencé	a	disfrutar	de	una	débil	mejoría,	o	al	menos
eso	fue	lo	que	me	pareció.
Al	 tercer	 día,	 la	 señora	 Linton	 descorrió	 el	 cerrojo	 de	 su	 puerta;	 y	 como	 se	 le

había	 agotado	 el	 agua	 del	 cántaro	 y	 de	 la	 jarra,	 deseaba	 una	 nueva	 provisión,	 y
también	un	 tazón	de	caldo,	porque	estaba	convencida	de	que	se	moría.	Pero	ése
era	un	mensaje	dedicado	a	Edgar;	yo	no	lo	creía,	por	lo	que	hice	oídos	sordos	y	le
traje	té	y	pan	tostado.
Comió	 y	 bebió	 con	 avidez	 y	 luego	 volvió	 a	 hundirse	 en	 la	 almohada,

retorciéndose	las	manos	y	gimoteando.
–Oh,	 me	 acabaré	 muriendo	 –exclamaba–,	 porque	 no	 le	 importo	 nada	 a	 nadie.

Ojalá	no	me	hubiera	tomado	eso.
Entonces,	un	buen	rato	después,	la	oí	murmurar:
–Mejor	dicho:	no.	No	pienso	morirme,	no	le	daré	ese	gusto.	No	me	quiere	lo	más

mínimo,	y	nunca	me	echaría	de	menos.
–¿Deseaba	algo	más	la	señora?	–pregunté	guardando	la	compostura,	a	pesar	de

su	aspecto	fantasmal	y	de	la	extrañeza	de	sus	ademanes	forzados.
–¿Qué	ha	estado	haciendo	ese	desalmado?	–preguntó,	despejando	su	demacrado

rostro	 de	 una	 maraña	 de	 tirabuzones–.	 ¿Ha	 caído	 en	 un	 letargo?	 ¿Acaso	 está
muerto?
–Ni	 lo	 uno	 ni	 lo	 otro	 –contesté–,	 si	 es	 que	 se	 refiere	 usted	 al	 señor	 Linton.	 Se

encuentra	 bastante	 bien,	 creo	 yo,	 aunque	 sus	 estudios	 le	 quitan	más	 tiempo	del
debido.	Ya	que	no	tiene	otra	compañía,	está	siempre	entre	sus	libros.
De	 haber	 tenido	 conocimiento	 de	 su	 verdadero	 estado,	 no	 habría	 hablado	 así,

pero	no	podía	dejar	de	pensar	que	parte	de	su	locura	era	inventada.
–¡Entre	 sus	 libros!	 –exclamó	 pasmada–.	 ¡Y	 yo	 muriéndome!	 ¡Con	 un	 pie	 en	 la

tumba!	¡Santo	Dios!,	pero	¿es	que	no	tiene	idea	de	lo	mala	que	estoy?
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Y	 al	 decir	 esto,	 escudriñaba	 su	 reflejo	 en	 un	 espejo	 que	 colgaba	 de	 la	 pared
opuesta.
–¿Es	ésa	Catherine	Linton?	Se	creerá	que	se	trata	de	una	rabieta,	o	tal	vez	de	una

comedia.	¿No	le	puedes	informar	tú	de	que	se	trata	de	algo	muy	serio?	Nelly,	si	no
es	demasiado	tarde,	tan	pronto	conozca	sus	sentimientos,	escogeré	entre	estas	dos
cosas:	o	bien	morirme	de	hambre,	de	una	vez	por	todas,	que	no	creo	que	suponga
escarmiento	 alguno	 si	 no	 tiene	 corazón,	 o	 bien	 recuperarme	 y	 abandonar	 la
comarca.	 ¿Me	estás	diciendo	 la	verdad	acerca	de	él?	No	se	 te	ocurra	engañarme.
¿De	verdad	le	importa	tan	poco	mi	vida?
–¿Por	qué	lo	dice,	señora?	–contesté–.	El	amo	no	tiene	ni	idea	de	que	está	usted

trastornada	y,	por	supuesto,	no	teme	que	pueda	dejarse	morir	de	hambre.
–¿Crees	que	no?	¿No	podrías	decirle	que	lo	haré?	–contestó–.	Convéncele,	dile	lo

que	piensas,	dile	que	estás	convencida	de	que	lo	haré.
–No.	Se	olvida	usted,	señora	Linton,	de	que	acaba	de	comer	algo	con	ganas,	y	de

que	mañana	percibirá	sus	efectos	beneficiosos	–sugerí.
–¡Si	estuviera	segura	de	que	matándome	a	mí	misma	le	mataba	a	él,	no	te	quepa

duda	 de	 que	 lo	 haría!	 –me	 interrumpió–.	 Qué	 tres	 noches	 más	 terribles,	 no	 he
pegado	ojo,	y	¡menudos	tormentos	he	tenido	que	soportar!	¡Me	perseguían,	Nelly!
Pero	 ahora	 empiezo	 a	 pensar	 que	 no	me	 quieres.	 ¡Qué	 extraño!	 Yo	 que	 pensaba
que	 aunque	 los	 demás	 se	 odian	 y	 se	 desprecian	 entre	 sí,	 no	 podían	 evitar
quererme...,	pero	resulta	que	todos	se	han	convertido	en	enemigos	en	unas	cuantas
horas.	Ellos	lo	son,	soy	realista,	la	gente	de	esta	casa.	¡Y	qué	espantoso	es	acercarse
a	 la	 muerte	 rodeada	 de	 esos	 rostros	 glaciales!	 Isabella,	 aterrorizada	 y	 llena	 de
repulsión,	con	miedo	a	entrar	en	la	habitación	porque	¡resulta	tan	espeluznante	ver
cómo	 se	 marcha	 Catherine!	 Y	 Edgar	 esperando	 de	 pie,	 solemne,	 mientras
contempla	 el	 desenlace	 final.	 Y	 luego	 rezando	 y	 dando	 gracias	 al	 Señor	 por
restablecer	 la	paz	en	esta	casa,	y	volviendo	a	sus	libros.	 ¡Qué	diantres	 tendrá	que
hacer	entre	los	libros	cuando	yo	me	estoy	muriendo!
No	podía	soportar	lo	que	yo	le	había	metido	en	la	cabeza	acerca	de	la	resignación

filosófica	de	Linton.	Agitándose	de	un	lado	a	otro	de	la	cama,	pasó	del	aturdimiento
febril	a	la	locura,	rasgó	la	almohada	con	los	dientes,	e	irguiéndose	acaloradamente,
me	 pidió	 que	 abriera	 la	 ventana.	 Estábamos	 en	 pleno	 invierno	 y	 el	 viento	 del
noreste	soplaba	con	fuerza,	por	lo	que	me	negué.
Comencé	a	alarmarme	mucho	con	los	cambios	de	expresión	de	su	rostro	y	de	su

humor,	 que	 me	 hacían	 acordarme	 de	 su	 enfermedad	 anterior,	 así	 como	 de	 la
recomendación	del	médico	de	que	no	la	hiciéramos	enfadar.
Si	 un	 minuto	 antes	 se	 había	 comportado	 de	 manera	 violenta,	 ahora,	 apoyada

sobre	un	brazo	y	sin	darse	cuenta	de	que	me	negaba	a	obedecer,	parecía	entregada
a	 la	ensoñación	 infantil	de	 ir	sacando	 las	plumas	de	 los	agujeros	que	acababa	de
hacer	 en	 la	 almohada,	 y	 de	 alinearlas	 sobre	 la	 sábana	 por	 especies:	 su	 mente
estaba	en	otro	tipo	de	asociaciones.
–Ésta	 es	 de	 pavo	 –murmuró	 para	 sí	misma–,	 y	 ésta	 de	 pato	 salvaje,	 y	 ésta	 de

paloma.	 ¡Pero	si	meten	plumas	de	paloma	en	la	almohada,	no	me	extraña	que	no
pueda	morirme!	Recuérdame	que	la	tire	cuando	me	acueste.	Y	ésta	es	de	perdiz,	y
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ésta,	 la	 reconocería	 entre	 miles,	 es	 de	 avefría.	 ¡Qué	 ave	 tan	 hermosa,	 haciendo
círculos	 sobre	 nuestra	 cabeza	 en	 medio	 de	 los	 páramos!	 Quería	 irse	 a	 su	 nido,
porque	las	nubes	rasgaban	las	alturas	y	sentía	la	lluvia	en	los	huesos.	Esta	pluma	la
sacaron	del	 brezal,	 al	 pájaro	no	 le	 dispararon	porque	 en	 invierno	 vimos	 su	nido
lleno	de	esqueletitos.	Heathcliff	puso	un	cepo	encima	y	los	padres	ya	no	se	atreven
a	 acercarse.	 Le	 hice	 prometer	 que,	 después	 de	 eso,	 nunca	 más	 dispararía	 a	 un
avefría,	 y	 no	 ha	 vuelto	 a	 hacerlo.	 ¡Sí,	 aquí	 hay	 más!	 ¿Dispararía	 a	 mis	 avefrías,
Nelly?	Déjame	ver.	¿Hay	alguna	pluma	manchada	de	rojo?
–¡Deje	 ya	 ese	 juego	 de	 niños!	 –la	 interrumpí	 arrancándole	 la	 almohada	 de	 la

mano	 y	 volviendo	 los	 agujeros	 del	 lado	 del	 colchón,	 ya	 que	 estaba	 sacando	 su
contenido	a	puñados–.	Acuéstese	y	cierre	los	ojos,	está	usted	delirando.	¡Mire	qué
guirigay,	plumas	volando	por	los	aires	como	si	fueran	copos	de	nieve!
Fue	de	un	lado	a	otro	tratando	de	recogerlas.
–Nelly,	te	veo	vieja	–dijo	como	hablando	en	sueños–,	tienes	el	pelo	canoso	y	los

hombros	 vencidos.	 Esta	 cama	 es	 la	 gruta	 de	 las	 hadas	 bajo	 el	 Roquedal	 de
Penistone,	y	tú	estás	recogiendo	flechas	de	gnomo	para	herir	a	nuestros	novillos,
haciéndome	creer,	 cuando	me	acerco,	 que	no	 son	más	que	guedejas	de	 lana.	Así
estarás	dentro	de	cincuenta	años,	ya	sé	que	ahora	no	eres	así.	No	estoy	delirando,
te	 equivocas,	 porque	 si	 así	 fuera	 creería	 que	 de	 verdad	 eres	 esa	 bruja	 canosa,	 y
pensaría	que	estoy	bajo	el	Roquedal	de	Penistone.	Sé	de	sobra	que	es	de	noche,	y
que	hay	dos	velas	encima	de	 la	mesa	que	hacen	brillar	el	armario	negro	como	si
fuera	azabache.
–¿Qué	 armario	 negro?,	 ¿dónde	 lo	 ve	 usted?	 –pregunté–.	 Está	 hablando	 en

sueños.
–Está	contra	la	pared,	como	siempre.	Pero	¡qué	raro!,	¡veo	una	cara	en	él!
–No	hay	 ningún	 armario	 en	 la	 habitación,	 nunca	 lo	 hubo	 –dije	 yo,	 volviendo	 a

tomar	asiento	y	anudando	la	cortinas	de	la	cama	para	poder	vigilarla.
–¿Es	que	no	ves	esa	cara?	–preguntó,	escrutando	fijamente	el	espejo.
Por	mucho	que	le	dije,	no	pude	convencerla	de	que	era	su	propia	cara,	así	que	me

levanté	y	tapé	el	espejo	con	un	chal.
–¡Todavía	 está	 ahí	 detrás!	 –prosiguió,	 angustiada–.	 Acaba	 de	moverse.	 ¿Quién

es?	 ¡Espero	 que	 no	 salga	 cuando	 te	 hayas	 ido!	 ¡Ay,	 Nelly,	 la	 habitación	 está
embrujada!	¡Tengo	miedo	de	quedarme	sola!
Le	tomé	la	mano	y	le	pedí	que	se	tranquilizara	porque	todo	su	cuerpo	se	agitaba

en	convulsiones,	y	seguía	con	los	ojos	fijos	en	el	espejo.
–¡No	 hay	 nadie	 ahí!	 –insistí–.	 Es	 usted	misma,	 señora	 Linton.	 Lo	 dijo	 hace	 un

rato.
–¡Yo	misma!	–dijo	entrecortadamente–,	¡y	el	reloj	está	dando	las	doce!	Entonces

es	verdad.	¡Es	terrible!
Sus	dedos	temblorosos	agarraron	la	ropa	de	la	cama	y	se	cubrió	los	ojos	con	ella.

Traté	de	escabullirme	hacia	la	puerta	con	la	intención	de	llamar	a	su	marido,	pero
un	chillido	penetrante	me	hizo	retroceder.	El	chal	se	había	caído	del	espejo.
–Pero	 ¿qué	 pasa?	 –grité–.	 ¿Quién	 es	 ahora	 la	 cobarde?	 ¡Despierte!	 Es	 sólo	 el

espejo,	señora	Linton,	¡el	espejo!,	y	se	ve	usted	reflejada	en	él,	y	ahí	estoy	yo	junto
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a	usted.
Se	 me	 agarró	 con	 fuerza,	 temblando	 desconcertada,	 aunque	 el	 horror	 se	 fue

disipando	gradualmente	de	 su	 rostro,	 y	 la	palidez	que	 en	 él	 había	dio	paso	 a	un
destello	de	rubor.
–¡Ay,	Dios!	–suspiró–.	Pensé	que	estaba	en	casa.	Pensé	que	estaba	sobre	mi	cama

de	Cumbres	Borrascosas.	Como	estoy	débil,	mi	cerebro	se	confundió	y	comencé	a
gritar	 inconscientemente.	 No	 digas	 nada,	 quédate	 conmigo.	 Tengo	 pánico	 de
quedarme	dormida,	tengo	miedo	de	soñar.
–Pues	un	buen	sueño	le	vendría	bien,	señora	–contesté–,	y	a	ver	si	todo	esto	le

hace	escarmentar	y	no	intenta	ayunar	de	nuevo.
–¡Ay,	si	estuviera	en	mi	vieja	cama	de	mi	antigua	casa!	–prosiguió	con	amargura,

retorciéndose	las	manos–.	Y	ese	viento	repiqueteando	en	los	abetos	a	través	de	la
contraventana.	Déjame	sentirlo,	déjame,	viene	directo	de	 los	páramos,	por	 favor,
déjame	dar	una	bocanada.
Para	 apaciguarla,	 entreabrí	 la	 ventana	unos	 segundos.	 Entró	una	 ráfaga	 fría,	 la

cerré	y	volví	a	mi	asiento.
Entonces	permaneció	 tranquila,	 con	el	 rostro	bañado	en	 lágrimas.	El	cansancio

corporal	había	conseguido	someter	al	espíritu.	Nuestra	feroz	Catherine	no	era	más
que	un	niña	llorosa.
–¿Cuánto	tiempo	llevo	aquí	encerrada?	–preguntó,	reviviendo	de	pronto.
–Desde	el	lunes	por	la	noche	–contesté–,	y	estamos	a	jueves	por	la	noche,	o	casi

ya	a	viernes	por	la	mañana.
–¿Qué?,	¿de	la	misma	semana?	–exclamó–.	¿Ha	pasado	tan	poco	tiempo?
–Bastante,	 si	 tenemos	 en	 cuenta	 que	 ha	 vivido	 usted	 sólo	 de	 agua	 fría	 y	 mal

humor	–puntualicé.
–Bueno,	pues	me	da	la	sensación	de	que	ha	pasado	un	número	insoportable	de

horas	–murmuró	 incrédula–,	 tiene	que	ser	más.	Recuerdo	que	estaba	en	 la	salita,
después	 de	 que	 hubieran	 discutido,	 y	 que	 Edgar	 nos	 estaba	 provocando
cruelmente,	y	que	yo,	desesperada,	me	marché	a	su	habitación	a	todo	correr.	Tan
pronto	 cerré	 la	 puerta,	 me	 envolvió	 una	 oscuridad	 total,	 y	 me	 caí	 al	 suelo.	 ¡No
acertaba	a	explicarle	a	Edgar	lo	segura	que	estaba	de	que	tendría	un	ataque,	o	que
me	volvería	loca	de	atar	si	continuaba	burlándose	de	mí!	No	podía	controlar	ni	la
lengua	ni	 el	 cerebro,	y	quizá	él	 estaba	 lejos	de	 imaginar	mi	agonía.	Apenas	 tenía
voluntad	 para	 escapar	 de	 él	 y	 de	 su	 voz.	 Comenzó	 a	 oscurecer	 antes	 de	 que	me
recuperase	lo	suficiente	para	volver	a	ver	y	oír.	Nelly,	te	voy	a	contar	lo	que	pensé,
y	 lo	que	se	me	venía	a	 la	cabeza	de	manera	recurrente	hasta	el	punto	de	 llegar	a
temer	 volverme	 loca.	 Pues	 bien,	 mientras	 estaba	 ahí	 en	 el	 suelo,	 con	 la	 cabeza
contra	 la	 pata	 de	 la	 mesa	 y	 los	 ojos	 percibiendo	 apenas	 el	 recuadro	 gris	 de	 la
ventana,	pensé	que	estaba	encerrada	en	la	cama	de	roble	con	paneles	de	mi	casa,	y
que	me	escocía	 el	 corazón	 con	una	pena	muy	grande,	 que	 al	 despertar	no	podía
recordar.	 Le	 estuve	 dando	 vueltas,	 y	 me	 esforcé	 hasta	 descubrir	 de	 qué	 podía
tratarse.	 Y	 he	 aquí	 lo	 más	 extraño	 de	 todo:	 ¡los	 últimos	 siete	 años	 de	 mi	 vida
estaban	en	blanco!	Me	resultaba	absolutamente	imposible	acordarme	de	ellos.	Era
una	niña,	 acabábamos	de	enterrar	 a	mi	padre,	 y	mi	pena	 se	debía	 a	que	Hindley
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había	ordenado	que	Heathcliff	y	yo	nos	separáramos.	Por	primera	vez	estaba	sola,
y	 al	 levantarme	 de	 un	 triste	 duermevela	 después	 de	 haber	 estado	 sollozando
durante	 toda	 la	 noche,	 saqué	 la	mano	 para	 descorrer	 los	 tableros	 y	 ¡me	 golpeé
contra	 la	 mesa!	 La	 pasé	 por	 la	 alfombra	 y	 entonces,	 súbitamente,	 recobré	 la
memoria	 y	 un	 paroxismo	 sin	 esperanza	 engulló	mi	 angustia	 reciente.	 No	 podría
decir	 por	 qué	 me	 sentía	 tan	 terriblemente	 desgraciada,	 debió	 de	 ser	 una
enajenación	 pasajera,	 porque	 apenas	 hay	 motivos.	 Pero	 supongamos	 que	 a	 los
doce	años	me	arrancan	de	las	Cumbres	y	de	todos	los	recuerdos	infantiles,	y	de	lo
más	importante	para	mí,	que	entonces	era	Heathcliff,	para	convertirme	de	golpe	y
porrazo	en	la	señora	Linton,	la	señora	de	la	Granja	de	los	Tordos	y	la	mujer	de	un
extraño,	 exiliada,	 desterrada,	 por	 tanto,	 de	 lo	 que	 había	 sido	 mi	 mundo	 hasta
entonces.	¡Puedes	vislumbrar	el	abismo	en	el	que	me	hundía!	Sacude	la	cabeza	si	te
da	la	gana,	Nelly,	¡tú	eres	en	parte	culpable	de	mi	perturbación!	Tendrías	que	haber
hablado	 con	 Edgar,	 vaya	 si	 deberías	 haberlo	 hecho,	 para	 obligarle	 a	 dejarme
tranquila.	¡Oh,	santo	Dios,	estoy	ardiendo!	Ojalá	estuviera	fuera	de	casa,	ojalá	fuera
una	niña	de	nuevo,	medio	salvaje,	pero	libre	y	fuerte...,	riéndome	de	los	insultos	en
lugar	de	volverme	loca	por	culpa	de	ellos.	¿Qué	me	ha	hecho	cambiar	tanto?,	¿por
qué	me	hierve	la	sangre	con	tan	sólo	unas	palabras?	Estoy	segura	de	que	volveré	a
ser	yo	misma	entre	el	brezo	de	esas	montañas...	Vuelve	a	abrir	la	ventana	de	par	en
par,	ábrela	enseguida.	Rápido,	¿por	qué	te	quedas	parada?
–Porque	no	pienso	darle	el	gusto	de	que	se	muera	de	frío	–contesté.
–No	 piensas	 darme	 el	 gusto	 de	 la	 vida,	 quieres	 decir	 –dijo	 ella	 con	 tono

desabrido–.	De	todas	 formas,	y	puesto	que	todavía	no	soy	una	 inútil,	 la	abriré	yo
misma.
Y	 escurriéndose	 de	 la	 cama	 antes	 de	 que	 yo	 pudiera	 impedirlo,	 atravesó	 la

habitación	con	andar	titubeante,	abrió	la	ventana	y	se	asomó	sin	que	le	importara
lo	más	mínimo	el	aire	gélido	que,	afilado	como	un	cuchillo,	cortaba	a	la	altura	de
los	hombros.
Le	 rogué	 que	 se	 retirara,	 y	 al	 final	 tuve	 que	 forzarla	 a	 ello.	 Pero	 pronto	me	 di

cuenta	de	que	 la	 fuerza	que	emanaba	de	su	delirio	sobrepasaba	 la	mía	 (y	es	que
acabé	convenciéndome	de	que	estaba	delirando	por	sus	sucesivos	y	enloquecidos
ataques).
No	había	luna,	y	todo	lo	que	había	abajo	yacía	entre	una	oscuridad	brumosa.	Ni

una	sola	 luz	brillaba	en	ninguna	casa,	ni	cerca	ni	 lejos,	pues	ya	hacía	 tiempo	que
todas	 las	 luces	habían	 sido	apagadas.	Y	 las	de	Cumbres	Borrascosas	no	 se	 veían
nunca...,	aunque	ella	estaba	convencida	de	que	percibía	los	destellos.
–¡Mira!	–exclamó	con	alborozo–,	ésa	es	mi	habitación	con	 la	vela,	y	 los	árboles

columpiándose	frente	a	ella...,	y	la	otra	vela	está	en	la	buhardilla	de	Joseph...	Joseph
se	acuesta	muy	tarde,	¿verdad?	Está	esperando	a	que	vuelva	para	cerrar	la	verja...
Bueno,	 pues	 todavía	 tendrá	 que	 esperar	 un	 poco.	 Es	 un	 viaje	 duro,	 y	 tengo	 el
corazón	 triste	para	viajar,	 y	 tenemos	que	pasar	por	el	 cementerio	de	Gimmerton
para	hacer	ese	viaje.	Muchas	veces	hemos	desafiado	a	sus	fantasmas	juntos,	y	nos
hemos	 retado	 a	 trepar	 por	 las	 tumbas	 y	 a	 invocarles...	 Pero	 Heathcliff,	 si	 te
desafiara	 ahora,	 ¿crees	 que	 te	 atreverías?	 Si	 lo	 haces,	 voy	 contigo.	 No	 pienso
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acostarme	allí	yo	sola.	Aunque	me	entierren	a	doce	pies	de	profundidad,	aunque
me	 echen	 la	 iglesia	 entera	 encima,	 hasta	 que	 no	 vengas	 tú	 conmigo	 no	 pienso
descansar...,	¡nunca!
Hizo	una	pausa	y	prosiguió	con	una	sonrisa	enigmática:
–Está	 pensando	 que	 preferiría	 que	 yo	 fuera	 a	 donde	 está	 él.	 Pues	 entonces,

¡busca	un	camino	que	no	pase	por	el	cementerio!	¡Pero	mira	que	eres	lento!	¡Menos
mal	que	siempre	me	has	seguido!
Intuyendo	que	enfrentarme	a	su	delirio	 iba	a	ser	cosa	 inútil,	 comencé	a	pensar

cómo	 alcanzaría	 algo	 para	 arroparla	 sin	 dejar	 de	 vigilarla,	 ya	 que	 no	 podía
permitirme	el	lujo	de	dejarla	sola	junto	a	la	ventana	abierta.	En	ese	momento,	para
mi	consternación,	oí	el	ruido	del	picaporte	y	entró	el	señor	Linton,	que	había	salido
de	la	biblioteca	y	al	pasar	por	delante	de	la	puerta	oyó	nuestra	conversación,	y	bien
por	curiosidad,	bien	por	miedo,	no	pudo	dejar	de	averiguar	qué	es	lo	que	ocurría
allí	tan	tarde.
–¡Ay,	 señor!	 –exclamé,	 cortando	 la	 mueca	 que	 sus	 labios	 estaban	 a	 punto	 de

esbozar	ante	el	espectáculo	y	la	gélida	atmósfera	que	reinaba	en	la	habitación–.	Mi
pobre	señora	está	enferma,	y	me	está	volviendo	loca.	No	puedo	con	ella.	Por	favor,
venga	a	persuadirla	de	que	se	vaya	a	la	cama.	Deje	a	un	lado	su	enfado,	porque	es
muy	difícil	convencerla	de	que	haga	más	de	lo	que	se	le	mete	en	la	cabeza.
–¿Catherine	 enferma?	–dijo,	 precipitándose	hacia	nosotras–.	 ¡Cierre	 la	 ventana,

Ellen!	¡Catherine!	¿Por	qué...?
Calló.	 El	 aspecto	 demacrado	 de	 la	 señora	 Linton	 le	 dejó	mudo,	 y	 lo	 único	 que

podía	hacer	era	mirarnos	alternativamente	con	horrorizada	perplejidad.
–Se	ha	estado	consumiendo	aquí	–continué–	sin	comer	prácticamente	nada	y	sin

quejarse,	no	ha	querido	que	ninguno	de	nosotros	entrase	hasta	esta	noche,	por	lo
que	 no	 hemos	 podido	 informarle	 de	 su	 estado,	 ya	 que	 nosotros	 mismos	 lo
desconocíamos,	pero	no	es	nada.
Me	 di	 cuenta	 de	 que	me	 estaba	 explicando	 de	 forma	 torpe.	 El	 amo	 frunció	 el

ceño.
–¿No	 es	 nada,	 dice,	 Ellen	Dean?	 –dijo	 secamente–.	 ¡Tendrá	que	 informarme	de

por	qué	me	ha	mantenido	al	margen	de	esto!
Cogió	a	su	mujer	en	los	brazos	y	la	miró	con	angustia.
Al	 principio	 ella	 parecía	 no	 reconocerle...,	 resultaba	 invisible	 a	 su	 mirada

ausente.	Su	delirio,	sin	embargo,	no	era	permanente,	y	cuando	dejó	de	contemplar
la	 oscuridad	 exterior,	 poco	 a	 poco	 fue	 centrando	 su	 atención	 en	 él,	 hasta	 darse
cuenta	de	quién	la	tenía	en	brazos.
–¡Ah!,	eres	tú,	Edgar	Linton,	¿no?	–dijo	con	fastidio–.	¡Eres	una	de	esas	cosas	que

siempre	 aparece	 cuando	menos	 falta	 hace,	 y	 en	 cambio,	 cuando	uno	 lo	 necesita,
nunca!	Supongo	que	ahora	se	prepara	una	buena...,	digo	yo...	Me	temo	que	sí...	Pero
no	me	apartarán	de	mi	estrecha	morada	allá	 lejos,	el	 lugar	de	reposo	al	que	iré	a
parar	antes	de	que	acabe	la	primavera.	Ahí	está,	ah,	pero	no	entre	los	Linton,	bajo
el	 tejado	de	 la	 capilla,	 sino	al	 aire	 libre	 con	una	 lápida,	 ¡y	puedes	hacer	 como	 te
venga	en	gana,	irte	con	ellos	o	venirte	conmigo!
–Catherine,	¿qué	te	ocurre?	–comenzó	el	amo–.	¿Es	que	ya	no	significo	nada	para
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ti?	¿Quieres	a	ese	miserable	de	Heath...?
–¡Cállate!	 –exclamó	 la	 señora	 Linton–.	 ¡Cierra	 el	 pico	 ahora	 mismo!	 ¡Como

vuelvas	a	mencionar	ese	nombre,	me	tiro	por	la	ventana	y	se	acabó	el	asunto!	Lo
que	estás	tocando	ahora	lo	puedes	tener,	pero	mi	alma	estará	sobre	la	cima	de	esa
montaña	antes	de	que	me	vuelvas	a	poner	las	manos	encima.	No	te	quiero,	Edgar.
Me	he	 cansado	de	 esperarte...	 Vuelve	 a	 tus	 libros...	Me	 alegro	 de	 que	 tengas	 ese
consuelo,	porque	todo	lo	que	había	en	mí	se	ha	desvanecido.
–Disparata,	señor	–interrumpí–.	Ha	estado	delirando	toda	la	noche,	déjela	estar

tranquila	y	que	se	la	atienda	como	es	debido,	y	ya	verá	cómo	se	repone.	De	ahora
en	adelante,	tenemos	que	andarnos	con	pies	de	plomo.
–No	 quiero	 que	 me	 dé	 más	 consejos	 –contestó	 el	 señor	 Linton–.	 Conocía	 la

naturaleza	de	su	señora,	y	me	animó	a	provocarla.	¡Mira	que	no	darme	ni	una	pista
de	cómo	ha	estado	durante	estos	tres	días!	¡Qué	poca	sensibilidad!	Ni	varios	meses
de	enfermedad	podrían	haber	causado	semejante	cambio!
Comencé	a	defenderme,	pensando	que	no	merecía	ser	censurada	por	la	perversa

terquedad	de	otra	persona.
–¡Sabía	que	 la	señora	Linton	era	cabezota	y	dominante	por	naturaleza!	–grité–.

¡Pero	 lo	que	no	sabía	es	que	usted	quisiera	darle	alas	a	ese	temperamento	feroz!
No	 sabía	que,	para	 tenerla	 contenta	a	 ella,	 tenía	que	hacer	 la	 vista	 gorda	ante	 el
señor	Heathcliff.	¡He	cumplido	con	el	deber	de	una	criada	fiel	contándoselo	a	usted,
y	éste	es	el	pago	que	recibo!	Bien,	pues	me	enseñará	a	tener	más	cuidado	de	ahora
en	adelante.	¡La	próxima	vez	puede	averiguarlo	usted	mismo!
–La	 siguiente	 vez	 que	me	 vengas	 con	 cualquier	 cuento,	 dejarás	mi	 casa,	 Ellen

Dean	–contestó	él.
–Entonces	 preferiría	 usted	 no	 enterarse	 de	 nada,	 supongo,	 señor	 Linton	 –dije

yo–.	Heathcliff	tiene	pues	permiso	para	venir	a	cortejar	a	la	señora	y	para	dejarse
caer	 a	 la	 menor	 oportunidad,	 aprovechando	 que	 usted	 está	 ausente,	 para
emponzoñar	a	la	señorita	en	contra	suya.
Aturdida	 como	 estaba,	 Catherine	 tenía,	 sin	 embargo,	 la	 inteligencia	 alerta	 y

estaba	atenta	a	nuestra	conversación.
–¡Ah,	 Nelly	 ha	 sido	 una	 traidora!	 –exclamó	 de	modo	 apasionado–.	 Nelly	 es	mi

enemiga	encubierta,	 ¡pedazo	de	bruja!	Conque	es	verdad	que	 te	dedicas	a	buscar
las	 flechas	de	gnomo	para	hacernos	daño...	 ¡Déjame,	que	haré	que	se	arrepienta!
¡Haré	que	pida	perdón	a	gritos!
Una	furia	maníaca	se	alojó	bajo	sus	cejas.	Forcejeó	para	librarse	de	los	brazos	de

Linton.	No	me	sentí	inclinada	a	seguir	con	el	asunto	y,	resuelta	a	buscar	asistencia
médica	bajo	mi	responsabilidad,	abandoné	la	habitación.
Cuando	pasé	por	el	jardín	para	alcanzar	la	carretera,	en	un	lugar	donde	hay	una

argolla	 en	 el	 muro	 para	 atar	 a	 los	 caballos,	 vi	 cómo	 algo	 blanco	 se	 rebullía	 de
manera	extraña,	agitado	por	una	fuerza	distinta	al	viento.	A	pesar	de	la	prisa	que
llevaba,	me	detuve	a	examinarlo,	a	fin	de	que	no	me	quedara	impresa	para	siempre
en	la	imaginación	la	idea	de	que	se	trataba	de	un	ser	de	otro	mundo.
Me	 quedé	 estupefacta	 al	 descubrir,	 más	 por	 el	 tacto	 que	 por	 la	 vista,	 que	 se

trataba	de	 la	perrita	de	 la	 señorita	 Isabella,	 Fanny,	que	 colgaba	de	un	pañuelo	 a
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punto	de	exhalar	su	último	aliento.
La	liberé	rápidamente	y	la	puse	en	pie	sobre	el	jardín.	La	había	visto	seguir	a	la

señorita	 escaleras	 arriba,	 cuando	 se	 fue	 a	 la	 cama,	 y	me	preguntaba	 cómo	podía
haber	 salido	de	allí	 y	qué	persona	malévola	podría	haberle	profesado	 semejante
trato.
Mientras	deshacía	el	nudo	de	la	argolla,	me	pareció	captar	a	cierta	distancia	pero

de	forma	repetida	el	galope	de	un	caballo.	Pero	tenía	tantas	cosas	en	la	cabeza	que
apenas	me	paré	a	reflexionar	sobre	ello,	aunque	lo	cierto	es	que	se	trataba	de	un
sonido	extraño	en	ese	sitio	y	a	las	dos	de	la	madrugada.
Afortunadamente,	 según	 remontaba	 la	 calle,	 el	 señor	Kenneth	 salía	 de	 su	 casa

para	 ir	 a	 visitar	 a	 un	 paciente	 del	 pueblo.	 Mi	 relato	 sobre	 la	 enfermedad	 de
Catherine	Linton	hizo	que	me	acompañara	de	vuelta	inmediatamente.
Era	 un	 hombre	 ramplón	 y	 rudo,	 que	 no	 tenía	 pelos	 en	 la	 lengua	 a	 la	 hora	 de

expresar	 sus	 dudas	 sobre	 si	 ella	 sobreviviría	 a	 un	 segundo	 ataque,	 a	 no	 ser	 que
estuviera	más	dispuesta	a	seguir	sus	indicaciones	que	la	otra	vez.
–Nelly	Dean	–dijo–.	No	puedo	evitar	pensar	que	existen	otros	motivos.	¿Qué	ha

ocurrido	 en	 la	 Granja?	 Por	 aquí	 arriba	 circulan	 extraños	 rumores.	 Una	 moza
robusta	y	pasional	 como	Catherine	no	cae	enferma	por	una	 fruslería,	 ese	 tipo	de
gente	 tiene	 otra	 naturaleza.	 Es	muy	difícil	 que	 tengan	 fiebres	 y	 cosas	 así,	 ¿cómo
empezó	todo?
–El	amo	le	informará	–contesté–.	Pero	ya	conoce	usted	la	naturaleza	violenta	de

los	 Earnshaw,	 y	 la	 señora	 Linton	 se	 lleva	 la	 palma.	Que	 sepa	 únicamente	 que	 la
cosa	comenzó	con	una	riña.	En	un	estallido	pasional	le	dio	una	especie	de	ataque.
Al	 menos	 ésa	 es	 su	 versión,	 porque	 se	 largó	 en	 el	 momento	 más	 álgido	 y	 se
encerró.	Después	se	negó	a	comer,	y	ahora	alterna	el	delirio	con	un	duermevela.
Reconoce	a	los	que	la	rodean,	pero	tiene	la	cabeza	llena	de	pájaros	y	de	ideas	raras.
–El	señor	Linton	estará	disgustado,	digo	yo...	–quiso	saber	Kenneth.
–¿Disgustado,	 dice?	 ¡Se	 le	 partiría	 el	 corazón	 si	 pasara	 algo!	 –contesté–.	 No	 le

alarme	más	de	lo	necesario.
–Bueno,	 le	dije	que	 tuviera	cuidado	–dijo	el	doctor–,	y	 tiene	que	cargar	con	 las

consecuencias	de	hacer	caso	omiso	a	mi	advertencia.	¿No	anda	haciendo	migas	con
el	señor	Heathcliff	últimamente?
–Heathcliff	 se	 pasa	 por	 la	 Granja	 con	 frecuencia,	 aunque	 más	 bien	 porque	 la

señorita	le	conoce	desde	que	eran	niños	que	porque	al	amo	le	guste	su	compañía.
Ahora	 tiene	 prohibido	 hacer	 visitas	 debido	 a	 sus	 pretensiones	 del	 todo
impertinentes	hacia	la	señorita	Linton,	que	encima	ha	ido	aireando	por	ahí.	Estoy
casi	convencida	de	que	no	se	le	permitirá	volver	a	entrar	en	la	casa.
–¿Y	la	señorita	Linton	también	le	ha	vuelto	la	espalda?	–fue	la	siguiente	pregunta

del	doctor.
–No	soy	su	confidente	–contesté	yo,	reticente	a	continuar	con	aquel	tema.
–Es	una	pelandusca	–apuntó	él,	meneando	 la	cabeza–.	 ¡Hace	 lo	que	 le	viene	en

gana!	Una	loca	de	verdad.	Sé	de	buena	tinta	que	anoche,	¡y	menuda	nochecita	la	de
ayer!,	ella	y	Heathcliff	estuvieron	paseando	juntos	en	la	plantación	de	detrás	de	la
casa	de	ustedes	durante	más	de	dos	horas.	 ¡Él	 intentó	que	no	volviera	a	entrar	y
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que	montara	en	su	caballo	para	marcharse	con	él!	Mi	informante	me	contó	que	la
única	manera	que	encontró	ella	de	disuadirle	fue	dándole	su	palabra	de	honor	de
que	 en	 su	 siguiente	 encuentro	 estaría	 preparada	 para	 ello.	 No	 pudo	 oír	 cuándo
tendrá	lugar,	pero	adviértale	al	señor	Linton	que	no	se	ande	con	chiquitas.
Esta	noticia	volvió	a	llenarme	de	nuevos	temores.	Me	adelanté	a	Kenneth	e	hice

la	mayor	parte	del	camino	de	vuelta	corriendo.	La	perrita	todavía	gimoteaba	en	el
jardín.	Dediqué	un	minuto	a	abrirle	 la	verja,	pero	en	 lugar	de	 ir	a	 la	puerta	de	 la
casa,	comenzó	a	danzar	de	arriba	abajo	olisqueando	la	hierba,	y	si	no	la	cojo	para
llevármela	conmigo	se	habría	escapado	a	la	carretera.
Cuando	subí	al	 cuarto	de	 Isabella,	 se	confirmaron	mis	sospechas:	estaba	vacío.

De	haber	estado	allí	unas	cuantas	horas	antes,	la	enfermedad	de	la	señora	Linton
habría	podido	detener	 su	 apresurada	decisión.	Pero	 ¿qué	hacer?	Aunque	alguien
hubiera	 salido	 inmediatamente	 a	 su	 encuentro,	 la	 posibilidad	 de	 alcanzarles	 era
remota.	En	cualquier	caso,	yo	no	estaba	en	condiciones	de	perseguirles,	y	no	me
atrevía	 a	 levantar	 a	 la	 familia	 y	 llenar	 la	 casa	 de	 confusión,	 y	menos	 desvelar	 el
asunto	 a	 mi	 amo,	 embebido	 como	 estaba	 en	 su	 actual	 desgracia	 y	 no	 teniendo
hueco	en	el	corazón	para	una	segunda.
Hice	oídos	sordos,	cerré	la	boca	y	dejé	que	las	cosas	siguieran	su	curso	propio.

Cuando	llegó	Kenneth,	fui	a	anunciarle	con	la	cara	descompuesta.
Catherine	estaba	tumbada	con	el	sueño	alborotado.	Su	marido	había	conseguido

aplacar	su	ataque	de	 locura.	Ahora	estaba	apoyado	sobre	su	almohada,	espiando
cualquier	sombra	de	cambio	en	la	expresión	dolorosa	de	aquel	rostro.
El	doctor,	después	de	examinar	el	caso,	le	dijo	que	sólo	habría	esperanzas	de	que

aquello	 evolucionara	 favorablemente	 si	 proporcionábamos	 a	 Catherine	 un
ambiente	de	tranquilidad	perfecta	y	permanente.	A	mí	me	confesó	que	lo	peor	no
era	la	muerte	sino	más	bien	que	se	volviera	loca.
Ni	 yo	 ni	 el	 señor	 Linton	 pudimos	 pegar	 ojo	 esa	 noche,	 es	más,	 no	 llegamos	 a

acostarnos.	 Los	 criados	 estaban	en	pie	 antes	de	 la	hora	habitual	 y	deambulaban
por	la	casa	con	andares	furtivos,	 intercambiando	chismorreos	mientras	hacían	su
trabajo.	Todo	el	mundo	trajinaba,	salvo	Isabella.	Y	comenzó	a	llamarles	la	atención
lo	mucho	que	dormía.	También	 su	hermano	quiso	 saber	 si	 se	había	 levantado,	 y
parecía	ansioso	por	verla	y	dolido	de	que	mostrara	tan	poco	interés	por	su	cuñada.
Yo	temblaba	ante	el	pensamiento	de	que	me	hicieran	llamarla,	pero	me	libré	del

mal	trago	de	ser	la	primera	en	anunciar	su	fuga.	Una	de	las	doncellas,	una	chica	de
poco	 seso	 que	 había	 estado	 haciendo	 un	 recado	 por	 la	 mañana	 temprano	 en
Gimmerton,	 subió	 las	 escaleras	 con	 la	 lengua	 fuera	 e	 irrumpió	 en	 la	 habitación.
Cogió	aire	y	a	continuación	dijo	a	voz	en	grito:
–¡Ay,	Dios,	Dios!	¿Qué	será	lo	siguiente?	Amo,	amo,	nuestra	señorita...
–¡No	 pegues	 esas	 voces!	 –le	 grité	 yo	 apresuradamente,	 irritada	 ante	 sus	 rudas

maneras.
–Habla	más	bajo,	Mary,	 ¿qué	ocurre?	 –dijo	 el	 señor	Linton–.	 ¿Qué	 le	pasa	 a	 tu

señorita?
–¡Se	ha	ido,	se	ha	ido!	¡El	joven	Heathcliff	se	ha	fugado	con	ella!	–jadeó	la	chica.
–¡No	puede	ser!	–exclamó	Linton,	poniéndose	en	pie	muy	agitado–.	No	puede	ser,
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¿por	qué	se	te	ocurren	esas	cosas?	Ellen	Dean,	vete	a	ver,	es	imposible,	no	puede
ser.
Mientras	hablaba	llevó	a	la	criada	hasta	la	puerta,	y	entonces	volvió	a	repetir	su

pregunta	para	saber	exactamente	por	qué	había	hecho	semejante	afirmación.
–Pues,	es	que...,	por	el	camino	me	encontré	con	el	chico	que	recoge	aquí	la	leche

–balbució–,	y	me	preguntó	si	no	teníamos	problemas	en	la	Granja.	Yo	creí	que	se
refería	a	la	enfermedad	de	la	señora,	por	lo	que	contesté	que	sí.	Entonces	va	y	me
dice:	«Supongo	que	habrá	salido	alguien	a	perseguirles».	Yo	me	quedé	tiesa.	Al	ver
que	 no	 sabía	 nada	 del	 asunto,	me	 contó	 cómo	un	 señor	 y	 una	 señora	 se	 habían
detenido	en	el	 taller	del	herrero,	a	dos	millas	de	Gimmerton,	poco	después	de	 la
medianoche,	para	que	les	herrasen	uno	de	los	caballos,	y	cómo	la	chica	del	herrero
se	había	 levantado	a	 fisgar	quiénes	eran.	Los	 reconoció:	 se	 trataba	de	Heathcliff,
estaba	segura,	porque	a	Heathcliff	no	 se	 le	 confunde	con	nadie.	Además	puso	un
soberano	en	la	mano	de	su	padre	como	pago.	La	dama	se	cubría	el	rostro	con	un
pañuelo,	 pero	 como	 había	 pedido	 un	 vaso	 de	 agua,	mientras	 bebía	 se	 le	 cayó,	 y
pudo	verla	perfectamente.	Heathcliff	sujetaba	ambas	riendas	cuando	se	marcharon.
Evitaron	ser	vistos	por	la	gente	del	pueblo	y	se	fueron	todo	lo	aprisa	que	el	camino
permitía.	 La	 chica	 no	 dijo	 nada	 a	 su	 padre,	 pero	 esta	mañana	 lo	 contó	 por	 todo
Gimmerton.
Para	disimular	corrí	a	mirar	a	la	habitación	de	Isabella,	confirmando	lo	que	había

contado	la	doncella	cuando	volví.	El	señor	Linton	había	vuelto	a	sentarse	junto	a	la
cama.	 Cuando	 volví	 a	 entrar	 levantó	 los	 ojos,	 leyó	 el	 mensaje	 en	 mi	 pálido
semblante	y	volvió	a	bajarlos	sin	dar	una	orden	ni	proferir	palabra	alguna.
–¿Vamos	 a	 hacer	 algo	 para	 alcanzarla	 y	 traerla	 de	 vuelta?	 –pregunté–.	 ¿Cómo

podríamos	hacer?
–Se	fue	por	su	propia	voluntad	–contestó	el	amo–,	tenía	derecho	a	irse	si	quería.

No	 me	 molestes	 más	 con	 ella.	 A	 partir	 de	 ahora,	 sólo	 será	 mi	 hermana	 por	 el
nombre.	Y	no	porque	yo	reniegue	de	ella,	sino	porque	ella	ha	renegado	de	mí.
Y	ya	no	se	volvió	a	hablar	de	aquel	asunto.	No	volvió	a	preguntar	nada	más,	ni	a

mencionarla	 para	nada.	 Solamente	me	ordenó	que	 enviara	 sus	propiedades	 a	 su
nuevo	 hogar,	 dondequiera	 que	 estuviese	 y	 en	 cuanto	 tuviera	 conocimiento	 del
mismo.
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Capítulo	XIII

 
Dos	 meses	 estuvieron	 ausentes	 los	 fugitivos.	 Durante	 ese	 tiempo,	 la	 señora

Linton	 tuvo	 que	 enfrentarse	 y	 vencer	 el	 peor	 brote	 de	 lo	 que	 llamaban	 fiebres
cerebrales.	Ninguna	madre	podría	haber	cuidado	a	un	hijo	único	con	 la	devoción
que	 Edgar	 desplegó	 para	 atenderla.	 Estaba	 pendiente	 día	 y	 noche,	 soportando
pacientemente	 todas	 las	 inconveniencias	 de	 unos	 nervios	 irritables	 y	 una	 razón
agitada,	 y	 aunque	Kenneth	quiso	dejar	 claro	que	 lo	 que	 él	 había	 rescatado	de	 la
tumba	 no	 recompensaría	 sus	 cuidados	 más	 que	 poniendo	 los	 cimientos	 de	 una
constante	ansiedad	 futura	–y	que,	de	hecho,	 estaba	 sacrificando	salud	y	energías
para	preservar	una	mera	 ruina	humana–,	 su	gratitud	y	 alegría	no	 tuvieron	 límite
cuando	se	confirmó	que	la	vida	de	Catherine	estaba	fuera	de	peligro.	La	velaba	día
y	 noche,	 atento	 al	 progresivo	 retorno	 de	 su	 bienestar	 físico	 y	 alimentando	 unas
esperanzas	 demasiado	 encendidas	 con	 la	 ilusión	 de	 que	 también	 su	 mente
recobrara	el	debido	equilibrio	y	que	pronto	fuera	la	de	antes.
La	 primera	 vez	 que	 dejó	 la	 habitación	 fue	 a	 comienzos	 del	 siguiente	 mes	 de

marzo.	 Por	 la	 mañana,	 el	 señor	 Linton	 había	 puesto	 sobre	 su	 almohada	 un
ramillete	 de	 flores	 doradas	 de	 azafrán.	 Sus	 ojos,	 ajenos	 desde	 hacía	 tiempo	 a
cualquier	 destello	 de	 belleza,	 las	 divisaron	 al	 abrirse	 y	 brillaron	 de	 alegría	 al
tiempo	que	las	recogía	alegremente.
–Éstas	 son	 las	 primeras	 flores	 de	 las	 Cumbres	 –exclamó–.	Me	 recuerdan	 a	 las

suaves	 ráfagas	 del	 deshielo,	 al	 tibio	 brillo	 del	 sol	 y	 a	 la	 nieve	 a	medio	 derretir.
Edgar,	¿no	sopla	viento	del	sur?,	¿no	ha	desaparecido	la	nieve?
–¡Ahí	 abajo,	mi	 vida,	 la	nieve	ha	desaparecido	 casi	 por	 completo!	 –contestó	 su

marido–,	y	sólo	veo	dos	puntos	blancos	en	toda	la	extensión	del	páramo.	El	cielo
está	 azul,	 cantan	 las	 alondras	 y	 los	 torrentes	 y	 arroyos	 están	 llenos	 a	 rebosar.
Catherine,	la	primavera	pasada,	por	esta	época,	soñaba	con	tenerte	bajo	este	techo;
ahora	desearía	que	estuvieras	a	una	o	dos	millas	en	lo	alto	de	esas	colinas	porque
el	aire	sopla	tan	dulce	que	estoy	seguro	de	que	te	curaría.
–¡Sólo	volveré	 a	 estar	 ahí	una	vez	más!	 –dijo	 la	 convaleciente–,	 y	 entonces	me

dejarás,	y	ahí	me	quedaré	para	siempre.	La	primavera	que	viene	volverás	a	desear
tenerme	bajo	este	techo	y	mirarás	hacia	atrás	pensando	que	hoy	eras	feliz.
Linton	 la	 colmó	 de	 caricias	 tiernas	 e	 intentó	 animarla	 con	 las	 palabras	 más

cariñosas	 que	 se	 le	 vinieron	 a	 la	 cabeza,	 pero	 ella,	 mirando	 las	 flores	 con	 aire
ausente,	 dejó	 que	 las	 lágrimas	 se	 agolparan	 en	 sus	 ojos	 para	 luego	 resbalar
despacio	por	sus	mejillas.
Estábamos	convencidos	de	que	estaba	mucho	mejor	y	por	tanto	decidimos	que

el	confinamiento	en	una	sola	habitación	durante	mucho	tiempo	sólo	tendría	como
resultado	un	decaimiento	mayor,	y	que	podría	curarse	parcialmente	con	un	cambio
de	escenario.
El	amo	me	pidió	que	encendiera	un	fuego	en	la	salita	abandonada	durante	tantas

semanas,	 y	 que	 instalara	una	butaca	 cómoda	 al	 sol,	 junto	 a	 la	 ventana.	 Luego	 la
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bajó	 y	 ella	 se	 sentó	 durante	 un	 buen	 rato	 a	 disfrutar	 de	 aquella	 temperatura
reconfortante,	y,	 tal	y	como	habíamos	supuesto,	revivió	gracias	a	 los	objetos	que
allí	 la	 rodeaban,	 que,	 aunque	 familiares,	 estaban	 libres	 de	 las	 lúgubres
asociaciones	que	flotaban	por	su	cuarto	de	enferma.	Cuando	llegó	la	noche	parecía
muy	exhausta,	aunque	no	hubo	manera	de	hacerla	volver	a	 su	habitación,	por	 lo
que	tuve	que	convertir	el	sofá	de	la	salita	en	una	cama	hasta	que	se	preparara	otra
estancia.
Y	para	ahorrarle	la	fatiga	de	subir	y	bajar	las	escaleras,	 le	acomodamos	esta	en

donde	está	usted	ahora,	en	el	mismo	piso	que	la	salita.	Pronto	recobró	las	fuerzas
para	moverse	de	una	habitación	a	otra	apoyándose	en	el	brazo	de	Edgar.
Hasta	yo	misma	pensaba	que	podría	curarse,	teniendo	en	cuenta	lo	bien	cuidada

que	estaba.	Y	había	una	doble	causa	para	desear	esto,	ya	que	de	su	vida	dependía
otra.	 Y	 es	 que	 abrigábamos	 la	 esperanza	 de	 que	 en	 breve	 el	 corazón	 del	 señor
Linton	se	regocijara	con	el	nacimiento	de	un	heredero	que	pondría	su	patrimonio	a
salvo	de	garras	ajenas.
Debería	 mencionar	 que	 unas	 seis	 semanas	 después	 de	 su	 partida,	 Isabella	 le

envió	a	su	hermano	una	breve	nota	en	la	que	anunciaba	su	boda	con	Heathcliff.	Era
una	nota	seca	y	fría,	pero	al	final	había	una	apostilla	escrita	a	lápiz	por	la	que	pedía
amable	recuerdo	y	reconciliación,	si	su	conducta	 le	había	ofendido.	Afirmaba	que
no	había	podido	evitarlo,	y	que	una	vez	hecho,	no	tenía	poder	para	volver	atrás.
Linton	no	respondió,	 creo	yo.	Y	quince	días	después	recibí	una	 larga	carta	que

me	 pareció	 un	 tanto	 rara	 para	 salir	 de	 la	 pluma	 de	 una	 novia	 que	 acababa	 de
terminar	 su	 luna	 de	 miel.	 Se	 la	 leeré,	 porque	 todavía	 la	 guardo	 conmigo.	 Toda
reliquia	de	una	persona	muerta,	si	la	quisimos	en	vida,	resulta	valiosa.

 
Querida	Ellen	(comienza	diciendo),
Llegué	anoche	a	Cumbres	Borrascosas	y	por	primera	vez	he	oído	que	Catherine	ha	estado,	 y	 sigue

estando,	 muy	 enferma.	 Supongo	 que	 no	 debo	 escribirle	 a	 ella,	 y	 que	 mi	 hermano	 está,	 o	 bien	 muy
enfadado	o	bien	muy	triste	para	contestar	a	la	carta	que	le	envié.	Aun	así,	tengo	que	escribir	a	alguien,	y
la	única	opción	que	me	queda	eres	tú.
Di	 a	Edgar	que	daría	mi	vida	por	volver	a	verle	 la	 cara,	 y	que	mi	 corazón	volvió	a	 la	Granja	de	 los

Tordos	veinticuatro	horas	después	de	que	la	dejara,	y	que	está	ahí	en	estos	momentos,	¡lleno	de	buenos
sentimientos	hacia	él	y	hacia	Catherine!	Pero	no	puedo	seguirlo	 (estas	palabras	están	 subrayadas),	 así
que	no	tienen	por	qué	esperarme	y	pueden	sacar	las	conclusiones	que	quieran,	cuidando,	no	obstante,
de	no	achacar	nada	a	mi	débil	voluntad	o	a	la	falta	de	cariño.
Lo	que	queda	de	la	carta	es	para	ti	sola.	Quiero	hacerte	dos	preguntas.	La	primera	es:
¿Cómo	te	las	apañaste,	mientras	vivías	aquí,	para	conservar	los	afectos	afines	a	la	naturaleza	humana?

Yo	soy	incapaz	de	compartir	ningún	sentimiento	con	quienes	me	rodean.
La	segunda	pregunta	–y	tengo	gran	interés	en	conocer	la	respuesta–	es	la	siguiente:
¿Es	el	 señor	Heathcliff	un	ser	humano?	Si	es	así,	 ¿está	 loco?	Si	no	es	así,	 ¿es	un	demonio?	No	voy	a

contarte	las	razones	que	me	han	llevado	a	pensar	esto,	pero	te	ruego	que	me	expliques,	si	es	que	eres
capaz,	 con	quién	me	he	 casado,	 quiero	decir,	 cuando	 vengas	 a	 verme,	 y	 tienes	 que	 venir,	 Ellen,	muy
pronto.	No	me	escribas;	mejor	ven	y	tráeme	algo	de	Edgar.
Ahora	paso	a	contarte	cómo	me	han	recibido	en	mi	nuevo	hogar,	que	será	Cumbres	Borrascosas	como

se	 me	 ha	 dado	 a	 entender.	 Para	 distraerme	 un	 poco	 mencionaré	 temas	 como	 el	 de	 la	 falta	 de
comodidades	materiales,	que	nunca	ocupan	mis	pensamientos	excepto	cuando	las	echo	de	menos.	¡Me
pondría	a	dar	brincos	de	alegría	si	la	ausencia	de	las	mismas	fuera	el	total	de	mis	miserias	y	el	resto	un
mal	sueño!
El	sol	se	puso	por	detrás	de	la	Granja	cuando	entramos	en	el	páramo,	creo	que	por	entonces	serían	las

seis	de	la	tarde.	Mi	acompañante	se	detuvo	durante	media	hora	para	echar	un	buen	vistazo	al	parque,	a
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los	 jardines	 y	 hasta	 a	 la	 casa	 misma.	 Así	 que	 era	 ya	 de	 noche	 cuando	 nos	 apeamos	 en	 el	 patio
pavimentado	de	la	casa,	y	vuestro	viejo	sirviente,	Joseph,	salió	a	recibirnos	a	la	luz	de	una	vela	retorcida.
Lo	hizo	con	una	cortesía	que	dice	mucho	a	su	favor.	Lo	primero	que	hizo	fue	levantar	la	vela	a	la	altura
de	mi	cara,	luego	bizqueó	con	malignidad,	remontó	el	labio	inferior	sobre	el	superior	y	se	largó.
Entonces	cogió	los	dos	caballos	y	los	metió	en	los	establos,	reapareciendo	con	el	propósito	de	cerrar	la

verja	exterior,	como	si	viviéramos	en	un	viejo	castillo.
Heathcliff	 se	 quedó	 hablando	 con	 él	 y	 yo	 entré	 en	 la	 cocina,	 un	 antro	 oscuro	 y	 destartalado	 que

apuesto	que	no	reconocerías	porque	está	muy	cambiado	desde	que	estaba	a	tu	cuidado.
Junto	 al	 fuego	 había	 un	 muchacho	 con	 trazas	 de	 arrapiezo,	 de	 complexión	 fuerte	 y	 con	 ropajes

andrajosos,	con	la	misma	mirada	de	Catherine	y	casi	su	misma	boca.
«Éste	es	el	sobrino	político	de	Edgar»,	pensé,	«y	mío	en	cierto	modo,	por	lo	que	es	mi	deber	saludarle,

y,	sí...,	también	besarle.	Es	bueno	entablar	buenas	relaciones	desde	el	principio».
Me	acerqué,	y,	con	intención	de	tomar	su	mano	gordita,	dije:
–¿Cómo	estás,	precioso?
Contestó	en	una	jerga	que	no	comprendí.
–¿Quieres	que	tú	y	yo	seamos	amigos,	Hareton?	–fue	mi	siguiente	intento	de	establecer	conversación.
Una	palabrota,	y	la	amenaza	de	ordenar	a	Throttler	que	se	lanzara	sobre	mí	si	no	me	«largaba	de	ahí»,

fue	el	pago	a	mi	perseverancia.
–¡Eh,	Throttler,	perro!	–murmuró	el	harapiento,	levantando	a	un	bulldog	mestizo	de	su	guarida	en	un

rincón–.	Y	ahora	qué,	¿te	largas?	–me	preguntó	de	forma	autoritaria.
El	 instinto	de	conservación	me	obligó	a	 retroceder	hasta	el	umbral	a	 la	espera	de	que	vinieran	 los

otros.	El	señor	Heathcliff	no	estaba	a	la	vista,	por	lo	que	seguí	a	Joseph	hasta	los	establos	y	le	pedí	que
me	acompañara.	Después	de	escrutarme	y	de	murmurar	algo	entre	dientes,	arrugó	la	nariz	y	contestó:
–¡Humm,	humm,	humm!	¿Oyó	ningún	cristiano	algo	parecido?	¡Emperifollada	y	pomposa!	¿Y	cómo	voy

a	adivinar	lo	que	dice?
–¡Digo	que	desearía	que	entrara	usted	conmigo	en	la	casa!	–grité,	pensando	que	estaba	sordo	y	muy

disgustada	por	su	grosería.
–¡Ay,	 yo...,	 ni	 lo	 sueñe!	 Búsquese	 a	 otro	 –contestó,	 y	 reanudó	 su	 trabajo,	moviendo	 entretanto	 sus

mandíbulas	 chupadas	 y	 pasando	 revista	 a	 mis	 ropas	 y	 mi	 semblante	 con	 soberano	 desprecio,	 las
primeras	demasiado	finas,	y	el	segundo	seguramente	tan	triste	como	a	él	le	habría	gustado.
Bordeé	el	patio,	y	a	través	de	un	portillo	llegué	a	otra	puerta,	a	la	que	me	tomé	la	libertad	de	llamar

con	la	esperanza	de	que	apareciera	un	sirviente	más	civilizado.
Después	de	una	espera	breve,	abrió	la	puerta	un	hombre	alto	y	chupado,	con	el	cuello	al	descubierto	y

por	lo	demás	muy	desgarbado.	Sus	rasgos	se	perdían	entre	las	marañas	de	pelo	hirsuto	que	le	colgaban
sobre	los	hombros,	y	sus	ojos	también	eran	como	los	de	una	Catherine	fantasmal,	con	toda	su	belleza
derrumbada.
–¿Qué	se	le	ha	perdido	aquí?	–preguntó	con	aspereza–.	¿Quién	es	usted?
–Mi	nombre	era	 Isabella	Linton	–contesté–.	Me	conoce	usted,	señor.	Acabo	de	casarme	con	el	señor

Heathcliff	y	me	ha	traído	aquí.	Supuse	que	con	su	permiso...
–¿Ha	vuelto	entonces?	–preguntó	el	ermitaño,	mirando	como	un	lobo	hambriento.
–Sí,	acabamos	de	llegar	–dije–.	Pero	me	ha	dejado	en	la	puerta	de	la	cocina,	y	cuando	iba	a	entrar,	su

pequeño	se	puso	a	jugar	a	ser	el	centinela	del	lugar	y	me	espantó	con	ayuda	de	un	bulldog.
–¡Menos	 mal	 que	 ese	 maldito	 canalla	 ha	 cumplido	 con	 su	 palabra!	 –gruñó	 mi	 futuro	 anfitrión,

escudriñando	la	oscuridad	por	encima	de	mi	hombro,	como	si	Heathcliff	fuera	a	surgir	de	allí.	Luego	se
entregó	 a	 un	 soliloquio	 de	maldiciones	 y	 amenazas	 de	 lo	 que	 habría	 hecho	 si	 a	 aquel	 «diablo»	 se	 le
hubiera	ocurrido	engañarme.
Me	 arrepentí	 de	 haber	 hecho	 esta	 segunda	 entrada,	 y	 estaba	 casi	 decidida	 a	 escabullirme	 sin	 que

terminara	 con	 sus	maldiciones,	 pero	 antes	 de	 poder	 poner	 en	 práctica	mis	 intenciones,	 ordenó	 que
entrara	y	pasó	el	cerrojo	a	la	puerta.
Había	un	fuego	generoso	que	constituía	toda	la	iluminación	de	la	enorme	estancia,	cuyo	suelo	había

ido	adquiriendo	un	tono	gris	uniforme,	y	la	cubertería	de	peltre,	antaño	reluciente,	que	solía	atraer	mi
mirada	cuando	era	una	niña,	despedía	una	oscuridad	similar	hecha	de	mugre	y	polvo.
Pregunté	si	podía	llamar	a	la	doncella	para	que	me	condujera	a	mi	habitación,	pero	el	señor	Earnshaw

no	profirió	respuesta	alguna.	Echó	a	andar	de	aquí	para	allá,	con	las	manos	en	los	bolsillos,	como	si	se
hubiera	olvidado	de	mi	presencia.	Su	aire	ausente	era	tan	evidente,	y	todo	su	aspecto	tan	misantrópico,
que	no	me	atreví	a	volver	a	molestarle.
No	te	sorprenderá,	Ellen,	que	me	sintiera	especialmente	infeliz,	instalada	en	aquel	lugar	inhóspito	y

mucho	peor	que	si	estuviera	sola,	acordándome	de	que,	a	cuatro	millas	de	ahí,	estaba	mi	adorable	hogar
en	el	que	residían	las	únicas	personas	que	yo	quiero	en	el	mundo.	Pero	lo	mismo	habría	dado	que	nos
separara	el	Atlántico	en	lugar	de	cuatro	millas,	¡no	podría	recorrerlas!
Me	preguntaba	a	mí	misma	adónde	dirigirme	en	busca	de	consuelo,	y	–pero	esto	no	se	lo	cuentes	ni	a

Edgar	ni	a	Catherine–	por	encima	de	cualquier	otra	pena	se	alzaba	la	más	importante:	¡la	desesperación
de	no	encontrar	a	nadie	con	quien	aliarme	en	contra	de	Heathcliff!
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Había	buscado	refugio	en	Cumbres	Borrascosas	casi	con	alegría,	porque	así	me	aseguraba	no	tener
que	vivir	sola	con	él.	Pero	él	conocía	bien	a	la	gente	entre	la	que	íbamos	a	convivir,	y	no	podía	temer	que
intercedieran	por	mí.
Me	 senté	 a	meditar	 durante	 un	 tiempo	 interminable.	 El	 reloj	 dio	 las	 ocho,	 y	 luego	 las	 nueve,	 y	mi

compañero	seguía	paseando	de	un	lado	a	otro	con	la	cabeza	doblada	sobre	el	pecho,	y,	excepto	por	un
gruñido	o	una	amarga	exclamación	que	de	vez	en	cuando	se	le	escapaban,	en	perfecto	silencio.
Agucé	el	oído	por	ver	si	percibía	una	voz	de	mujer	en	 la	casa,	en	tanto	que	me	sentía	 invadida	por

crueles	 remordimientos	 y	 tristes	 presagios	 que	 acabaron	 por	 manifestarse	 de	 forma	 audible	 al
convertirse	en	incontenibles	lágrimas	y	suspiros.
Ni	 siquiera	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 estaba	 llorando	 hasta	 que	 Earn	 -	 shaw	 se	 plantó	 frente	 a	 mí,

deteniendo	 su	 paso	 medido	 para	 lanzarme	 una	 mirada	 de	 redoblada	 sorpresa.	 Aprovechando	 que
recobraba	su	atención,	exclamé:
–¡El	 viaje	me	ha	 cansado	y	quiero	 irme	a	 la	 cama!	 ¿Dónde	está	 la	doncella?	 ¡Ya	que	no	viene	a	mí,

lléveme	usted	a	ella!
–No	tenemos	–contestó–.	Se	las	tendrá	que	apañar	usted	sola.
–Pero,	 entonces,	 ¿dónde	 voy	 a	 dormir?	 –sollocé.	 Había	 perdido	 el	 sentido	 de	 la	 propia	 dignidad,

abrumada	por	la	fatiga	y	el	abatimiento.
–Joseph	le	mostrará	el	cuarto	de	Heathcliff	–dijo	él–.	Abra	esa	puerta,	ahí	está.
Estaba	dispuesta	a	obedecer,	pero	de	pronto	me	detuvo	y	añadió	con	un	tono	muy	extraño:
–Tenga	la	bondad	de	cerrarse	con	llave	y	correr	el	cerrojo,	¡no	se	olvide!
–¡Bien!	–dije–.	Pero	¿por	qué,	señor	Earnshaw?
No	me	resultaba	consoladora	la	idea	de	encerrarme	deliberadamente	con	Heathcliff.
–¡Mire	 aquí!	 –contestó,	 sacando	 de	 su	 chaleco	 una	 pistola	 de	 extraña	 factura,	 con	 una	 navaja	 de

resorte	y	doble	 filo	prendida	del	 cañón–.	Es	una	gran	 tentación	para	un	hombre	desesperado,	 ¿no	 le
parece?	No	me	puedo	resistir	a	la	tentación	de	subir	con	ella	todas	las	noches	y	tratar	de	abrir	la	puerta.
Y	si	una	sola	vez	la	encuentro	abierta,	¡es	hombre	muerto!	Lo	hago	a	menudo,	aunque	el	minuto	antes
haya	tenido	cien	motivos	para	contenerme.	Debe	de	ser	algún	diablo	el	que	me	hace	arramblar	con	mis
propios	esquemas	y	me	incita	a	matarle.	En	nombre	del	amor,	se	pelea	contra	ese	demonio	durante	el
tiempo	 que	 se	 quiera.	 Pero	 cuando	 llegue	 el	 momento,	 ¡ni	 todos	 los	 ángeles	 del	 cielo	 juntos	 serán
capaces	de	salvarlo!
Examiné	el	arma	atentamente,	y	me	asaltó	un	pensamiento	terrible.	De	tener	semejante	instrumento,

¡qué	poderosa	 sería!	Lo	 cogí	y	pasé	 los	dedos	por	el	 filo.	Él	 se	quedó	pasmado	ante	 la	expresión	que
adquirió	mi	 rostro	durante	un	breve	 segundo.	No	 era	 de	horror,	 sino	de	 avidez.	Me	 la	 arrancó	de	 la
mano	con	celo.	Cerró	el	cuchillo	y	volvió	a	meterla	en	su	escondite.
–No	me	 importa	si	se	 lo	dice	–continuó–.	Póngale	en	guardia	y	vigílele.	Supongo	que	conoce	en	qué

términos	estamos,	así	que	no	le	sorprenda	saber	que	corre	peligro.
–¿Qué	le	ha	hecho	a	usted	Heathcliff?	–pregunté–.	¿En	qué	le	ha	ofendido	para	ser	merecedor	de	un

odio	tan	atroz?	¿No	sería	más	sensato	echarle	de	esta	casa?
–¡No!	–tronó	Earnshaw–.	Si	se	le	ocurre	dejarme,	será	hombre	muerto;	y	si	usted	le	convence	para	que

lo	 haga,	 se	 convertirá	 en	 su	 asesina.	 ¿Acaso	 cree	 que	 voy	 a	 perderlo	 todo	 sin	 posibilidad	 de	 una
revancha?	¿Voy	a	permitir	que	Hareton	se	convierta	en	un	pordiosero?	¡Maldita	sea!	Me	gusta	tenerlo,	y
también	tendré	«su»	dinero.	Y	luego	tendré	su	sangre,	y	¡que	su	alma	se	vaya	al	infierno!¡Se	volverá	diez
veces	más	negro	con	ese	huésped	de	lo	que	nunca	lo	fuera	antes!
Ellen,	ya	me	habías	puesto	al	tanto	de	los	hábitos	de	tu	antiguo	amo.	Está	claramente	al	borde	de	la

locura,	o	al	menos	lo	estuvo	ayer	noche.	Me	echaba	a	temblar	con	sólo	estar	a	su	lado,	y	la	maleducada
tosquedad	del	criado,	comparándola	con	aquello,	hasta	me	pareció	agradable.
Reinició	su	andar	malhumorado,	y	yo	descorrí	el	cerrojo	y	me	escabullí	a	la	cocina.
Joseph	estaba	inclinado	sobre	el	fuego,	escrutando	el	interior	de	una	enorme	olla	que	colgaba	sobre	su

cabeza,	y	en	un	banco	cercano	había	un	cuenco	de	madera	con	harina	de	avena.	El	contenido	de	la	olla
comenzó	 a	 hervir,	 y	 se	 volvió	 para	 introducir	 la	 mano	 en	 el	 cuenco.	 Supuse	 que	 estos	 preparativos
serían	para	nuestra	cena,	y	como	tenía	hambre,	decidí	que	sería	comestible.	Así	que,	gritando	«la	cena
la	preparo	yo»,	puse	 la	escudilla	 fuera	de	su	alcance	y	comencé	a	quitarme	el	sombrero	y	el	 traje	de
montar.
–El	 señor	 Earnshaw	 –proseguí–	 me	 indica	 que	 me	 ocupe	 de	 mí	 misma.	 Pues	 lo	 haré,	 no	 pienso

desempeñar	el	papel	de	señorita	entre	todos	ustedes,	sencillamente	porque	me	temo	que	me	moriría
de	hambre.
–¡Que	 Dios	 nos	 coja	 confesados!	 –murmuró	 él	 tomando	 asiento,	 al	 tiempo	 que	 se	 ponía	 a	 rascarse

desde	la	rodilla	al	tobillo	por	encima	de	las	medias	acanaladas–.	Si	tengo	que	soportar	nuevas	órdenes,
ahora	que	ya	me	iba	acostumbrando	a	tener	dos	amos,	y	me	cae	sobre	la	cabeza	otra	«señora»	más,	va	a
ser	hora	de	ir	pensando	en	largarme.	Nunca	le	di	demasiadas	vueltas	al	hecho	de	dejar	este	lugar,	pero
esta	noche	veo	que	no	me	queda	más	remedio...
No	presté	atención	a	sus	imprecaciones	sino	que	me	puse	a	trabajar	con	brío,	suspirando	al	recordar

el	 tiempo	 en	 que	 todo	 aquello	 no	 habría	 sido	 más	 que	 puro	 entretenimiento.	 Pero	 me	 convencí
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rápidamente	 de	 que	 no	me	 quedaba	más	 remedio	 que	 olvidar.	 Al	 evocar	 la	 felicidad	 pasada	 se	me
quebraba	 el	 corazón,	 y	 cuanto	mayor	 era	 el	 peligro	de	que	 aflorase	 el	 recuerdo,	 tanto	más	 rápido	 le
daba	vueltas	a	la	espátula	y	más	deprisa	caían	en	el	agua	los	puñados	de	harina.
Joseph	observaba	mi	estilo	de	cocinar	con	creciente	indignación.
–¡Caramba!	 –exclamó–.	 Hareton,	 esta	 noche	 no	 tomarás	 tus	 gachas	 de	 avena.	 No	 habrá	 más	 que

grumos	tan	grandes	como	mi	puño.	¡Caramba,	caramba!	¿Por	qué	no	echa	también	la	escudilla!	Dale	que
te	pego,	échelo	todo	de	una	vez	y	así	acabamos	antes.	Pim,	pam.	¡Qué	milagro	que	no	haya	reventado	el
fondo!
Tengo	que	reconocer	que,	al	verterlo	en	los	tazones,	aquello	resultó	un	poco	asqueroso.	Había	cuatro

preparados,	así	como	una	jarra	de	leche	fresca	que	trajeron	del	establo.	Hareton	la	cogió	y	comenzó	a
beber	derramando	la	leche	por	la	comisura	del	labio.
Le	reñí	y	le	dije	que	debería	tomar	la	suya	en	una	taza,	asegurándole	que	ahora	era	incapaz	de	probar

la	 leche	 habiendo	 pasado	 por	 sus	manos	 sucias.	 Al	 viejo	 cínico	 le	 dio	 por	 ofenderse	mucho	 por	 esta
observación,	y	me	aseguró	de	manera	repetida	que	«el	chico	estaba	tan	sano	como	yo»	y	«tan	sano	como
cualquiera»,	y	que	quién	me	creía	yo	para	andarme	con	esos	remilgos.	Mientras	tanto,	el	pequeño	rufián
seguía	 chuperreteando	 y	 babeando	 dentro	 de	 la	 jarra,	 lanzándome	 miradas	 ceñudas	 en	 señal	 de
desafío.
–Cenaré	en	otra	habitación	–dije–.	¿No	tenéis	algo	parecido	a	una	salita?
–¿Salita?	–repitió	en	tono	de	burla–.	¿Salita?	No,	no	tenemos	salitas.	Si	no	le	gusta	nuestra	compañía,

tiene	la	del	amo,	y	si	no	le	gusta	la	del	amo,	aquí	estamos	nosotros.
–Entonces	subiré	–contesté–,	muéstrame	una	habitación.
Puse	mi	tazón	en	una	bandeja	y	yo	misma	fui	a	buscar	más	leche.
El	tipo	se	levantó	lanzando	rebuznos	al	aire,	precediéndome	en	mi	ascenso	a	las	buhardillas.	De	vez	en

cuando	abría	una	puerta	para	inspeccionar	el	interior	de	las	habitaciones	por	las	que	íbamos	pasando.
–Aquí	 hay	 un	 cuarto	 –dijo	 al	 fin,	 abriendo	 un	 tablón	 vacilante	 sobre	 sus	 goznes–.	 Le	 bastará	 para

tomar	 sus	 gachas.	 Tiene	 un	 montón	 de	 paja	 en	 aquel	 rincón,	 bastante	 limpio,	 y	 si	 tiene	 miedo	 de
ensuciarse	su	vestido	de	seda,	extienda	su	pañuelo	por	encima.
El	«cuarto»	era	una	especie	de	trastero	que	despedía	un	olor	fuerte	a	malta	y	grano.	Varios	sacos	de

estos	artículos	estaban	apilados	alrededor	dejando	un	amplio	espacio	vacío	en	el	centro.
–¡Pero	 hombre!	 –exclamé,	 encarándole	 con	 furia–.	 Éste	 no	 es	 un	 sitio	 para	 dormir.	 Quiero	 ver	mi

dormitorio.
–Dormitorio	–repitió	haciéndome	burla–.	Ya	ve	todos	los	dormitorios	que	hay	aquí...	Aquél	es	el	mío.
Señaló	una	segunda	buhardilla	que	sólo	difería	de	la	anterior	en	la	desnudez	de	las	paredes	y	porque

tenía	una	cama	grande,	baja	y	sin	cortinas,	con	una	colcha	color	añil	en	un	extremo.
–¿Qué	 me	 importa	 a	 mí	 el	 suyo?	 –repliqué–.	 Supongo	 que	 el	 señor	 Heathcliff	 no	 se	 aloja	 en	 la

buhardilla	de	la	casa,	¿verdad?
–¡Ah,	 ya,	 usted	 pregunta	 por	 el	 del	 señor	 Heathcliff!	 –exclamó	 él,	 como	 si	 estuviera	 haciendo	 un

descubrimiento–.	Podría	haber	empezado	por	ahí,	y	entonces	yo	le	habría	dicho	que	perdía	el	tiempo,
porque	es	justamente	el	único	que	no	se	puede	ver...,	lo	tiene	siempre	cerrado	con	llave	y	nadie	más	que
él	puede	entrar	ahí.
–Joseph,	 tienen	ustedes	una	 casa	muy	bonita	 –no	pude	por	menos	de	observar–	 y	unos	habitantes

muy	agradables.	Creo	que	la	esencia	concentrada	de	la	locura	del	mundo	se	alojó	en	mi	cabeza	el	día	en
que	uní	mi	destino	al	suyo.	En	todo	caso,	eso	ahora	no	viene	a	cuento.	Habrá	otros	cuartos,	digo	yo.	¡Por
el	amor	de	Dios,	dese	prisa	y	déjeme	acomodarme	en	algún	sitio!
No	contestó	a	esta	imprecación,	se	limitó	a	dejarse	caer	con	pesadez	escaleras	abajo	para	detenerse

ante	un	cuarto	que,	por	la	forma	en	que	se	paró	delante	de	él	y	por	la	calidad	superior	de	su	mobiliario,
conjeturé	que	sería	el	mejor.
Tenía	una	alfombra,	una	muy	buena,	aunque	el	dibujo	estaba	tapado	por	el	polvo;	una	chimenea	con

trozos	de	papel	que	se	caían	a	jirones;	una	hermosa	cama	de	madera	de	roble	con	cortinajes	rojos	de
buena	calidad	y	estilo	moderno.	Pero	era	evidente	que	habían	recibido	un	mal	uso:	las	cenefas	colgaban
ondulantes,	arrancadas	de	sus	anillas,	y	la	barra	de	hierro	que	las	sustentaba	estaba	arqueada	por	un
lado,	de	modo	que	los	cortinajes	arrastraban	por	el	suelo.	Las	sillas	también	estaban	dañadas,	muchas
de	ellas	de	manera	severa,	y	las	tablas	de	la	pared	estaban	deformadas	con	muescas	profundas.
Estaba	resuelta	a	reunir	el	valor	para	entrar	y	tomar	posesión	cuando	el	loco	que	me	hacía	de	guía	me

anunció:
–Esta	de	aquí	es	la	del	amo.
A	todo	esto,	mi	cena	se	había	enfriado,	se	me	había	quitado	el	apetito	y	mi	paciencia	se	había	agotado.

Insistí	en	que	me	buscaran	al	instante	un	sito	en	donde	refugiarme	y	lo	necesario	para	poder	descansar.
–¿Y	 dónde	 demonios?	 –empezó	 el	 viejo	 santurrón–.	 ¡Que	 el	 Señor	 nos	 asista!	 ¡Que	 el	 Señor	 nos

perdone!	 ¿Dónde	 demonios	 quiere	 que	 la	 pongamos?	 ¡Qué	 pesadez...!	 Ya	 ha	 visto	 usted	 todas	 las
habitaciones,	salvo	el	pedazo	de	habitación	de	Hareton.	No	hay	otro	agujero	en	la	casa	para	acostarse.
Me	sentí	tan	humillada	que	arrojé	la	bandeja	y	su	contenido	al	suelo.	Luego	me	senté	en	el	rellano	de

la	escalera,	escondí	la	cabeza	entre	las	manos	y	prorrumpí	en	llanto.
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–¡Eeepa,	eeepa!	–exclamó	Joseph–.	¡Ya	está	bien,	señorita!13	¡Pero	que	muy	bien!	Veremos	a	ver	qué
dice	el	amo	cuando	se	tropiece	con	los	cacharros	rotos.	A	ver	qué	pasa	entonces.	¡Será	inútil!	Merecería
estar	ayunando	hasta	 la	Navidad	por	arrojar	al	 suelo	en	una	estúpida	rabieta	 los	preciosos	dones	de
Dios.	 Pero	 poco	 le	 va	 a	 durar	 esto,	 si	 no	 me	 equivoco.	 ¿Cree	 que	 Heathcliff	 va	 a	 aguantar	 estos
melindres?	Ojalá	la	hubiera	pillado	en	esta	rabieta,	ojalá.
Continuó	regañándome	según	bajaba	a	su	tugurio	llevándose	la	vela	consigo,	por	lo	que	yo	me	quedé

en	la	oscuridad.
El	periodo	de	reflexión	que	siguió	a	esta	estúpida	acción	me	obligó	a	admitir	la	necesidad	de	aplacar

mi	orgullo,	contener	la	ira	y	ocuparme	de	reparar	sus	efectos.
A	continuación	surgió	una	ayuda	inesperada	en	la	forma	de	Throttler,	a	quien	ahora	reconocía	como	el

hijo	de	nuestro	viejo	Skulker.	Había	pasado	su	infancia	de	cachorro	en	la	Granja	y	mi	padre	se	lo	había
dado	a	Hindley.	Me	dio	por	pensar	que	me	reconocía,	ya	que	empujó	su	hocico	contra	mi	nariz	a	modo
de	saludo,	y	luego	se	precipitó	sobre	las	gachas,	mientras	que	yo	bajaba	a	tientas	de	escalón	en	escalón
recogiendo	los	cacharros	rotos	y	secando	con	mi	pañuelo	las	manchas	de	leche	del	pasamanos.
Casi	a	punto	de	terminar	esta	tarea,	oí	el	rumor	de	los	pasos	de	Earnshaw	en	el	corredor.	Mi	ayudante

metió	el	rabo	entre	 las	piernas	y	se	pegó	contra	 la	pared;	yo	me	 introduje	en	 la	puerta	más	cercana.
Según	pude	adivinar	por	 las	carreras	que	oí	en	el	piso	de	abajo	y	un	aullido	prolongado	y	quejoso,	el
perro	fracasó	en	su	intento	de	evitarle.	Yo	tuve	más	suerte.	Pasó	por	delante,	entró	en	su	habitación	y
cerró	la	puerta.
Justo	después	subió	Joseph	con	Hareton	para	acostarle.	Yo	había	encontrado	refugio	en	la	habitación

de	Hareton,	y	el	viejo,	al	verme,	dijo:
–Hay	sitio	para	los	dos,	usted	y	su	orgullo,	en	la	sala.	Está	vacía,	puede	campar	allí	a	sus	anchas,	ay,	y

Aquel	también	que	hace	de	tercero	en	tan	mala	compañía.
Aproveché	esta	invitación	con	satisfacción,	y	al	minuto	de	caer	en	una	silla	junto	al	fuego,	me	puse	a

cabecear	y	me	quedé	dormida.
Mi	sueño	fue	profundo	y	dulce,	aunque	breve.	El	señor	Heathcliff	me	despertó.	Acababa	de	entrar,	y

preguntó,	con	sus	dulces	maneras,	qué	era	lo	que	hacía	ahí.
Le	conté	por	qué	me	había	quedado	despierta	hasta	tan	tarde:	él	tenía	la	llave	de	nuestra	habitación

en	el	bolsillo.
Se	sintió	mortalmente	ofendido	por	haber	empleado	el	adjetivo	«nuestra».	Juró	que	no	era	mía	y	que

nunca	 lo	 sería,	 y	 que...	 (pero	 no	 pienso	 repetir	 su	 lenguaje,	 ni	 describir	 su	 conducta	 habitual).
¡Simplemente	diré	que	es	 ingenioso	e	 incansable	en	 lo	que	se	 trata	de	ganarse	mi	aborrecimiento!	A
veces	la	perplejidad	que	me	causa	es	tan	intensa	que	logra	sofocar	el	miedo.	Aun	así,	te	aseguro	que	ni
un	tigre,	ni	una	culebra	venenosa	conseguiría	despertar	un	terror	en	mí	semejante	al	suyo.	Me	contó	lo
de	 la	 enfermedad	 de	 Catherine,	 y	 acusó	 a	mi	 hermano	 de	 haberla	 causado,	 prometiéndome	que	me
haría	sufrir	en	su	lugar	hasta	poder	apoderarse	de	Edgar.
Le	odio,	soy	una	desgraciada...	y	he	sido	una	idiota.	Pero	no	digas	ni	una	sola	palabra	de	todo	esto	a

nadie	de	la	Granja.	Te	esperaré	todos	los	días,	¡no	me	decepciones!
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Capítulo	XIV

 
En	 cuanto	 terminé	 de	 leer	 esta	 carta,	 fui	 a	 ver	 al	 amo	 y	 le	 informé	 de	 que	 su

hermana	acababa	de	llegar	a	las	Cumbres,	y	de	que	me	había	enviado	una	carta	en
la	que	expresaba	su	pesar	por	la	situación	de	la	señora	Linton,	así	como	sus	vivos
deseos	 de	 volver	 a	 verle	 y	 la	 ilusión	 de	 que,	 a	 través	 de	 mí	 y	 lo	 antes	 posible,
pudiera	llegarle	alguna	muestra	de	que	la	había	perdonado.
–¿Perdonarla?	 –dijo	 Linton–.	 No	 tengo	 nada	 que	 perdonar,	 Ellen.	 Puedes	 ir	 a

Cumbres	Borrascosas	esta	misma	tarde,	si	quieres,	y	decirle	que	no	estoy	enfadado,
pero	que	siento	haberla	perdido,	 sobre	 todo	porque	ya	nunca	podré	creer	que	es
feliz.	 Sin	embargo,	no	 tengo	 la	menor	 intención	de	 ir	 a	verla.	Estamos	separados
para	 siempre,	 y	 si	 de	 verdad	 quiere	 complacerme,	 lo	mejor	 que	 puede	 hacer	 es
convencer	al	villano	de	su	marido	para	que	abandone	el	país.
–¿Y	no	le	va	a	escribir	usted	ni	una	notita?	–le	imploré.
–No	–contestó–.	No	es	necesario.	Mis	relaciones	con	la	familia	de	Heathcliff	serán

tan	escasas	como	las	de	él	con	la	mía.	¡No	existirán!
La	 frialdad	de	Edgar	me	afectó	profundamente,	y	durante	 todo	el	 camino	hacia

Cumbres	Borrascosas	me	devané	los	sesos	pensando	en	cómo	iba	a	repetir	lo	que
había	dicho	poniendo	un	poco	de	corazón,	y	en	cómo	iba	a	suavizar	su	rechazo	a
escribir	unas	pocas	líneas	para	consolar	a	Isabella.
Me	atrevería	a	decir	que	había	estado	vigilando	mi	llegada	desde	la	mañana.	La

vi	espiando	por	 la	ventana	según	me	acercaba	por	el	sendero	del	 jardín	y	 le	hice
una	seña	con	 la	cabeza;	pero	enseguida	retrocedió,	como	si	 tuviera	miedo	de	ser
observada.
Entré	sin	 llamar.	 ¡Qué	escena	tan	desoladora	y	 triste	 la	que	presentaba	aquella

casa	en	otro	tiempo	tan	alegre!	Aunque	debo	confesar	que	yo,	de	haber	estado	en
el	puesto	de	la	jovencita,	al	menos	habría	barrido	el	suelo	y	pasado	el	plumero	por
las	 mesas.	 Pero	 ya	 participaba	 del	 contagioso	 espíritu	 de	 abandono	 que	 la
acompañaba.	Su	precioso	rostro	se	había	teñido	de	languidez	y	apatía,	y	su	cabello
estaba	despeinado,	 con	unos	 cuantos	 tirabuzones	 colgando	a	 la	buena	de	Dios	y
otros	enredados	con	desaliño	en	torno	a	la	cabeza,	y	es	probable	que	no	se	hubiera
cambiado	el	vestido	desde	el	día	anterior.
Hindley	 no	 estaba.	 El	 señor	 Heathcliff	 estaba	 sentado	 a	 la	 mesa,	 revolviendo

unos	papeles	de	su	cartera.	Al	aparecer	yo,	se	levantó,	me	preguntó	qué	tal	estaba
en	tono	amistoso	y	me	ofreció	un	asiento.
Era	él	 lo	único	presentable	ahí,	y	pensé	que	nunca	había	tenido	mejor	aspecto.

Las	circunstancias	habían	cambiado	tanto	las	cosas	que,	frente	a	una	persona	que
no	los	conociera	de	nada,	él	habría	podido	pasar	por	un	caballero	de	alta	alcurnia,
en	tanto	que	su	mujer	tenía	toda	la	pinta	de	ser	una	pazpuerca.
Ella	vino	a	saludarme	con	entusiasmo	y	alargó	un	brazo	para	coger	la	carta	que

esperaba.
Sacudí	la	cabeza,	pero	no	quiso	entender	la	indirecta	sino	que	me	siguió	hasta	un
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aparador	 donde	 me	 disponía	 a	 dejar	 mi	 sombrero,	 importunándome	 con	 un
cuchicheo	para	que	le	entregara	directamente	lo	que	había	traído.
Heathcliff,	que	advirtió	estos	tejemanejes,	dijo:
–Si	 tienes	 algo	 para	 Isabella,	 que	 no	 lo	 dudo,	Nelly,	 dáselo.	 No	 tienes	 por	 qué

andarte	con	secretos;	no	tenemos	secretos	entre	nosotros.
–No	tengo	nada	–contesté,	pensando	que	lo	mejor	sería	decir	la	verdad	desde	el

principio–.	Mi	amo	me	pidió	que	le	dijera	a	su	hermana	que	no	espere	por	ahora	ni
una	carta	ni	una	visita	de	su	parte.	Quiere	hacerle	llegar	todo	su	cariño,	señorita,	y
sus	deseos	de	 felicidad,	así	como	su	perdón	por	el	daño	ocasionado.	Pero	piensa
que,	después	de	lo	ocurrido,	su	casa	y	ésta	deberían	interrumpir	las	relaciones,	ya
que	nada	bueno	supondría	conservarlas.
El	labio	inferior	de	la	señora	Heathcliff	tembló	ligeramente,	y	volvió	a	su	asiento

junto	a	la	ventana.	Su	marido	se	puso	en	pie	junto	al	hogar	y	comenzó	a	hacerme
preguntas	acerca	de	Catherine.
Le	 conté	 todo	 lo	 que	 tuve	 a	 bien	 de	 su	 enfermedad,	 pero	 después	 de	 un

interrogatorio	 exhaustivo,	 él	 acabó	 sonsacándome	muchos	 detalles	 relacionados
con	su	origen.
Le	 eché	 la	 culpa	 a	 ella,	 porque	 se	 la	 merecía,	 de	 haber	 provocado	 su	 propia

enfermedad,	 y	 acabé	 diciéndole	 a	 Heathcliff	 que	 esperaba	 que	 él	 siguiese	 el
ejemplo	del	 señor	Linton	en	 cuanto	a	 futuras	 interferencias	 con	 su	 familia,	 tanto
para	bien	como	para	mal.
–La	señora	Linton	empieza	a	recuperarse	ahora	–dije–,	ya	nunca	volverá	a	ser	la

que	era,	pero	su	vida	está	a	salvo,	y	si	de	verdad	la	respeta,	tiene	que	poner	todo	su
empeño	 en	 evitar	 volver	 a	 cruzarse	 en	 su	 camino.	 Y	me	 atrevería	 a	 decirle	 algo
más:	yo,	en	su	lugar,	me	marcharía	de	la	comarca.	No	se	lamentará	de	ello,	porque
le	digo	que	Catherine	Linton	tiene	tan	poco	que	ver	con	su	vieja	amiga	Catherine
Earnshaw	 como	 lo	 puede	 tener	 conmigo.	 Es	 otra	 en	 apariencia	 y	 más	 aún	 en
carácter,	 y	 la	 persona	que	 está	 destinada,	 por	 necesidad,	 a	 ser	 su	 compañero	 ya
nunca	 podrá	 basar	 su	 afecto	más	 que	 en	 el	 recuerdo	 de	 lo	 que	 fue	 una	 vez,	 por
simple	humanidad	y	sentido	del	deber.
–Es	bastante	posible	–apuntó	Heathcliff,	esforzándose	por	parecer	tranquilo–,	es

bastante	 posible	 que	 su	 amo	no	 tenga	 otra	 cosa	 a	 lo	 que	 agarrarse	 que	 «simple
humanidad»	 y	 «sentido	 del	 deber».	 Pero	 ¿acaso	 piensas	 que	 puedo	 dejar	 a
Catherine	en	manos	de	su	sentido	del	deber	y	su	humanidad?	 ¿Y	puedes	comparar
en	algo	mis	 sentimientos	hacia	ella	 con	 los	 suyos?	Antes	de	que	dejes	esta	 casa,
tengo	 que	 hacerte	 prometer	 que	 me	 conseguirás	 una	 cita.	 La	 veré	 de	 cualquier
forma,	con	o	sin	su	consentimiento.	¿Qué	me	dices	a	esto?
–Pues	 le	 digo,	 señor	 Heathcliff,	 que	 nunca	 lo	 conseguirá	 por	mediación	mía	 –

contesté–.	Otro	encuentro	entre	usted	y	el	amo	acabaría	con	su	vida.
–Ese	 encuentro	 se	 puede	 evitar	 con	 tu	 ayuda	 –prosiguió	 él–,	 pero	 si	 así

ocurriera...,	 es	decir,	 si	él	 fuera	 la	causa	de	una	nueva	perturbación	en	 la	vida	de
Catherine...,	 ¡bueno,	 pues	 en	 ese	 caso,	 creo	que	 estaría	 justificado	 llegar	hasta	 el
extremo!	Ojalá	 fueras	 lo	 suficientemente	 sincera	 como	para	decirme	si	Catherine
sufriría	mucho	con	su	pérdida.	El	miedo	de	que	así	fuera	es	lo	que	me	frena,	y	ésta
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es	 la	prueba	de	 la	diferencia	entre	nuestros	sentimientos.	De	haber	estado	en	mi
lugar,	y	yo	en	el	suyo,	aunque	le	aborrezco	hasta	el	punto	de	que	ha	convertido	mi
vida	en	hiel,	nunca	habría	levantado	una	mano	en	su	contra.	Puedes	poner	cara	de
incrédula	 si	 quieres...	 Nunca	 la	 habría	 apartado	 de	 su	 compañía	 mientras	 ella
hubiese	 seguido	 deseando	 estar	 con	 él.	 Ahora	 bien,	 en	 el	 momento	 en	 que	 su
afecto	hubiera	desaparecido,	le	habría	hecho	trizas	el	corazón	y	me	habría	bebido
su	 sangre.	 Hasta	 entonces,	 y	 si	 no	 me	 crees	 es	 que	 no	 me	 conoces,	 me	 habría
dejado	despedazar	antes	de	tocarle	un	solo	pelo	de	la	cabeza.
–Y	 sin	 embargo	 –le	 interrumpí–,	 no	 tiene	 usted	 escrúpulos	 en	 arruinar	 por

completo	toda	esperanza	de	recuperación	para	ella,	irrumpiendo	en	sus	recuerdos
ahora	que	casi	le	había	olvidado	e	involucrándola	en	una	nueva	causa	de	discordia
y	preocupaciones.
–¿Pero	acaso	te	crees	que	me	ha	olvidado?	¡Ay,	Nelly,	bien	sabes	tú	que	no	es	así!

Sabes	 tan	bien	como	yo	que	por	cada	pensamiento	que	dedica	a	Linton,	a	mí	me
dedica	cien.	En	el	periodo	más	miserable	de	mi	vida,	yo	también	llegué	a	pensar	lo
mismo.	El	pensamiento	volvió	a	asediarme	cuando	regresé	a	la	comarca	el	verano
pasado,	aunque	ahora,	sólo	si	ella	lo	asegurase	podría	hacerme	admitir	la	terrible
idea	 de	 nuevo.	 Y	 entonces,	 ni	 Linton	 ni	 Hindley	 serían	 ya	 nada	 para	 mí,	 como
tampoco	 los	 sueños	 que	 he	 alimentado.	Mi	 futuro	 se	 resumiría	 en	 dos	 palabras:
muerte	e	infierno,	porque	la	existencia,	si	la	perdiera	a	ella,	sería	un	infierno.
»Pero	 fui	 tonto	en	creer	por	un	momento	que	ella	valoraba	el	cariño	de	Linton

más	que	el	mío.	Aunque	él	la	amara	con	toda	la	fuerza	que	emana	de	su	mezquina
existencia,	no	la	amaría	en	ochenta	años	tanto	como	yo	en	un	día.	Y	el	corazón	de
Catherine	 es	 tan	 hondo	 como	 el	 mío.	 Que	 él	 monopolice	 todo	 el	 cariño	 de
Catherine	 es	 tan	 difícil	 como	 meter	 toda	 el	 agua	 del	 mar	 en	 un	 cubo.	 ¡Bah!
Catherine	no	daría	por	Linton	más	de	lo	que	da	por	su	perro	o	por	su	caballo.	No
está	en	sus	manos	que	le	ame	como	a	mí,	¿cómo	va	a	poder	amar	en	él	lo	que	no
tiene?
–¡Catherine	 y	 Edgar	 se	 quieren	 como	 cualquier	 pareja!	 –gritó	 Isabella	 con

repentina	 vivacidad–.	 Nadie	 tiene	 derecho	 a	 hablar	 de	 esa	 manera,	 y	 no	 voy	 a
consentir	quedándome	en	silencio	que	se	desprecie	a	mi	hermano.
–Claro,	 a	 ti	 también	 te	 adora	 tu	 hermano,	 ¿verdad?	 –observó	 Heathcliff	 con

sorna–.	Porque	mira	lo	que	ha	tardado	en	dejarte	solita	en	el	mundo...
–Él	no	sabe	lo	que	estoy	sufriendo	–contestó	ella–.	No	se	lo	he	contado.
–Entonces,	has	estado	contándole	algo...,	le	has	escrito,	¿verdad?
–Sí,	para	contarle	que	me	había	casado,	tú	mismo	viste	la	nota.
–¿Y	no	has	vuelto	a	escribirle	desde	entonces?
–No.
–Mi	señorita	parece	estar	terriblemente	afectada	por	el	cambio	de	estado	–dije–.

Es	obvio	que	el	amor	que	alguien	 le	profesa	se	queda	corto...,	alguien	que	puedo
adivinar,	pero	cuyo	nombre	no	debería	mencionar...
–El	suyo	propio	–dijo	Heathcliff–,	porque	está	degenerando	en	una	puerca.	Se	ha

cansado	de	 intentar	 complacerme,	me	 supongo	que	antes	de	 lo	normal.	No	 te	 lo
vas	a	creer,	pero	ya	al	día	siguiente	de	nuestra	boda	estaba	lloriqueando	porque	se
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quería	volver	a	casa.	En	todo	caso,	encajará	mucho	mejor	en	esta	casa	si	no	se	pasa
de	pulcra,	ya	me	las	arreglaré	yo	para	que	no	me	desprestigie	correteando	por	ahí
fuera.
–Bueno,	 señor	 –contesté–,	 pues	 al	 menos	 espero	 que	 tenga	 en	 cuenta	 que	 la

señora	Heathcliff	está	acostumbrada	a	que	cuiden	de	ella	y	 la	sirvan,	y	que	se	ha
educado	como	una	hija	única	a	quien	todo	el	mundo	estaba	dispuesto	a	dar	gusto.
Tiene	usted	que	buscar	una	doncella	para	que	ordene	sus	cosas,	y	tiene	usted	que
tratarla	bien.	No	sé	qué	idea	tiene	del	señor	Edgar,	pero	no	dude	que	el	corazón	de
ella	alberga	profundos	sentimientos,	de	otro	modo	no	habría	dejado	a	un	lado	las
elegancias,	las	comodidades	y	los	amigos	de	su	anterior	hogar	para	ir	a	dar	con	sus
huesos	y	por	su	propia	voluntad	a	un	lugar	tan	salvaje	como	el	suyo.
–Los	 abandonó	 bajo	 los	 efectos	 de	 un	 espejismo	 –contestó	 él–,	 imaginándose

que	yo	era	un	héroe	de	novela	y	esperando	de	mi	devoción	caballeresca	una	serie
de	concesiones	sin	límite.	Me	cuesta	pensar	que	tiene	algo	de	sesera	después	de	la
obstinada	 insistencia	 con	 que	 se	 ha	 forjado	 una	 noción	 tan	 fantástica	 de	 lo	 que
verdaderamente	soy	y	de	actuar	de	manera	acorde	a	esas	falsas	 impresiones	que
alentaba.	Pero	por	fin	creo	que	empieza	a	conocerme,	y	ya	no	tengo	que	aguantar
las	 estúpidas	 sonrisitas	 y	 muecas	 que	 me	 sacaban	 de	 quicio	 al	 principio,	 ni	 la
absurda	 incapacidad	 para	 comprender	 que	 hablaba	 en	 serio	 cuando	 le	 di	 mi
opinión	 sobre	ella	 y	 su	endiosamiento.	Ha	 tenido	que	hacer	 todo	un	esfuerzo	de
perspicacia	 para	 descubrir	 que	 no	 la	 amaba.	 ¡Al	 principio	 creí	 que	 nada	 le	 haría
comprenderlo!,	 pero	 aún	 tiene	 la	 lección	mal	 aprendida	porque	 esta	mañana	me
anunció,	como	en	un	arrebato	de	inteligencia,	¡que	por	fin	ha	conseguido	odiarme!
¡Una	 labor	 hercúlea,	 te	 lo	 aseguro!	 Si	 finalmente	 lo	 consigo	 tendré	motivos	 para
agradecerlo.	 ¿Puedo	 fiarme	 de	 tu	 afirmación,	 Isabella?	 ¿Estás	 segura	 de	 que	me
odias?	Si	te	dejo	medio	día	sola,	¿no	volverías	a	llorar	y	suspirar	como	antes?	Me
atrevería	 a	 decir	 que	 lo	 que	 a	 ella	 le	 habría	 gustado	 es	 que	 me	 deshiciera	 en
cariños	 delante	 de	 ti,	 porque	 la	 verdad	 desnuda	 hiere	 su	 vanidad.	 Pero	 no	 me
importa	que	sepa	que	 la	pasión	estaba	sólo	de	una	parte,	y	nunca	 le	mentí	sobre
eso.	No	me	puede	acusar	de	haberle	mostrado	 la	más	mínima	y	 falsa	 ternura.	La
primera	 cosa	 que	 me	 vio	 hacer,	 cuando	 salíamos	 de	 la	 Granja,	 fue	 colgar	 a	 su
perrita,	y	cuando	me	suplicó	por	ella,	las	primeras	palabras	que	proferí	se	referían
al	deseo	de	ver	colgado	a	todo	ser	viviente	que	le	perteneciera,	excepto	uno:	a	lo
mejor	 se	 pensó	 que	 me	 refería	 a	 ella...	 Pero	 no	 hay	 brutalidad	 alguna	 que	 le
repugne,	 y	 supongo	que	 siente	una	 innata	atracción	hacia	ella,	 con	 tal	de	que	 su
personita	esté	a	 salvo	de	 todo	daño.	Porque,	 vamos	a	ver:	 ¿no	es	el	 colmo	de	 lo
absurdo...,	 genuinamente	 idiota	 de	 su	 parte,	 que	 esa	 desgraciada,	 servil	 y	 ruin
criatura	haya	podido	soñar	que	yo	podía	amarla?	Dile	a	tu	amo,	Nelly,	que	nunca
en	mi	vida	he	tenido	que	lidiar	con	un	ser	tan	abyecto	como	ella.	Hasta	deshonra	el
nombre	 de	 los	 Linton.	 Alguna	 vez	 he	 llegado	 a	 relajarme	 en	 mis	 experimentos
sobre	lo	que	podría	aguantar,	más	que	nada	por	pura	falta	de	inventiva,	y	aun	así,
¡seguía	baboseando	indignamente	para	volver	a	mí!	Pero	dile	también,	para	alivio
de	su	corazón	fraternal	y	de	magistrado,	que	me	mantengo	estrictamente	dentro	de
los	límites	de	la	ley.	Hasta	este	momento,	he	evitado	darle	ningún	motivo	para	que
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pueda	reclamar	la	separación,	y	 lo	que	es	más,	ella	no	le	agradecería	a	nadie	que
nos	separara.	Si	quiere	irse,	no	tiene	más	que	hacerlo:	el	incordio	que	me	supone
su	presencia	sobrepasa	los	beneficios	que	obtengo	atormentándola.
–Señor	Heathcliff	–dije	yo–,	habla	usted	como	si	estuviera	loco,	y	es	probable	que

su	mujer	le	tenga	por	un	loco,	y	por	esa	razón	le	ha	soportado	hasta	este	momento.
Pero	ahora	que	dice	que	se	puede	ir,	sin	duda	se	aprovechará	del	permiso.	Porque
usted	no	está	tan	embobada,	¿verdad,	señora?,	para	quedarse	aquí	por	su	propia
voluntad...
–¡Ten	cuidado,	Ellen!	–contestó	Isabella,	con	 los	ojos	traspasados	por	 la	 ira;	su

expresión	 no	 dejaba	 dudas	 sobre	 el	 éxito	 total	 de	 su	 compañero	 en	 hacerse
aborrecible–.	 No	 te	 creas	 ni	 una	 sola	 palabra	 de	 lo	 que	 dice.	 ¡Es	 un	 redomado
mentiroso,	 un	monstruo,	 no	un	 ser	 humano!	Ya	 antes	me	dijo	 que	podía	 irme,	 e
hice	el	 intento,	 ¡y	ahora	no	me	atrevo	a	 repetirlo!	Lo	único	que	 te	pido,	Ellen,	es
que	 me	 prometas	 que	 no	 mencionarás	 ni	 una	 sola	 palabra	 de	 esta	 infame
conversación	 ni	 a	mi	 hermano	 ni	 a	 Catherine.	 Por	mucho	 que	 diga,	 su	 deseo	 es
provocar	 a	 Edgar	 hasta	 la	 desesperación,	 y	 dice	 que	 se	 ha	 casado	 conmigo	 a
propósito	para	poder	 ejercer	mayor	poder	 sobre	 él.	 Pues	bien,	 no	 lo	 conseguirá,
¡me	 moriría	 antes!	 ¡Sólo	 espero	 y	 rezo	 porque	 deje	 a	 un	 lado	 su	 diabólica
prudencia	 y	 acabe	matándome!	 El	 único	 placer	 que	 puedo	 imaginar	 es	 morir,	 o
verle	a	él	muerto.
–¡Ya	está	bien	por	hoy!	–dijo	Heathcliff–.	Si	alguna	vez	tienes	que	testificar	ante

los	 tribunales,	 te	 acordarás	 de	 su	 lenguaje,	 Nelly.	 Y	 échale	 un	 buen	 vistazo	 a	 su
cara,	se	está	acercando	al	punto	que	me	conviene.	No,	ahora	no	estás	para	cuidar
de	ti	misma,	Isabella,	y,	puesto	que	yo	soy	tu	protector	legal,	te	tengo	que	retener
bajo	 mi	 tutela,	 por	 muy	 desagradable	 que	 sea	 la	 obligación.	 ¡Sube!	 Tengo	 que
hablar	con	Ellen	Dean	en	privado.	¡Por	ahí	no!,	¡sube,	te	digo!	¿Es	que	no	sabes	que
se	sube	por	ahí,	niña?
La	cogió,	la	echó	de	la	habitación	y	volvió	murmurando:
–¡No	me	da	pena!	¡Ni	pizca	de	pena!	¡Cuanto	más	se	retuercen	los	gusanos,	más

ganas	me	dan	de	aplastarles	las	entrañas!	Es	como	un	alivio	moral	para	los	dientes,
trituro	con	mayor	energía	cuanto	más	aumenta	el	dolor.
–¿Pero	sabe	usted	lo	que	significa	la	palabra	compasión?	–dije,	apresurándome	a

coger	mi	sombrero–.	¿Se	ha	sentido	usted	tocado	por	ella	alguna	vez	en	su	vida?
–¡Deja	eso!	–me	interrumpió,	apercibiéndose	de	que	tenía	intención	de	irme–.	No

te	 irás	 todavía.	 Vuelve	 aquí	 inmediatamente,	 Nelly.	 Tengo	 que	 persuadirte	 u
obligarte	a	que	me	dejes	ver	a	Catherine,	y	sin	demora.	Juro	que	no	es	mi	intención
hacer	daño	a	nadie.	No	deseo	causar	ninguna	molestia,	ni	irritar	ni	insultar	al	señor
Linton.	 Sólo	 deseo	 oír	 de	 sus	 labios	 cómo	 se	 encuentra	 y	 por	 qué	 ha	 estado
enferma,	 y	 preguntarle	 si	 hay	 algo	 que	 pueda	 hacer	 que	 le	 resulte	 útil.	 Anoche
estuve	en	el	 jardín	de	 la	Granja	durante	seis	horas,	y	pienso	volver	esta	noche,	y
todas	 las	 noches	 rondaré	 el	 lugar,	 y	 todos	 los	 días,	 hasta	 que	 encuentre	 la
oportunidad	 de	 entrar.	 Si	me	 cruzo	 con	 Edgar	 Linton,	 no	 dudaré	 en	 derribarle	 y
golpearle	lo	bastante	para	asegurarme	de	que	no	se	mueve	mientras	yo	esté	ahí.	Si
sus	criados	me	plantan	cara	los	amenazaré	con	estas	pistolas.	Pero	¿no	sería	mejor
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evitar	ese	encuentro	con	ellos	o	con	tu	amo?	¡Y	para	ti	sería	tan	fácil!	Yo	te	avisaría
cuando	llegara,	y	luego	podrías	dejarme	entrar	sin	que	me	vieran,	tan	pronto	como
ella	estuviera	sola,	y	vigilar	hasta	que	me	fuera,	con	la	conciencia	tranquila	de	estar
evitando	una	desgracia.
Me	negué	a	desempeñar	aquel	papel	de	traidora	en	la	casa	de	mi	amo;	además

insistí	 en	 su	 crueldad	y	 egoísmo	al	 destruir	 la	 tranquilidad	de	 la	 señorita	 Linton
sólo	para	darse	el	gusto.
–El	 incidente	 más	 tonto	 la	 sobresalta	 de	 manera	 alarmante	 –le	 dije–.	 Es	 un

manojo	de	nervios	y,	 siendo	realista,	no	podría	 soportar	 la	 sorpresa.	Así	que	 ¡no
insista,	señor!,	porque,	si	no,	me	veré	obligada	a	informar	a	mi	señor	de	sus	planes,
¡y	tenga	por	seguro	que	tomará	medidas	para	proteger	su	casa	y	sus	ocupantes	de
tan	injustificada	intromisión!
–¡En	 ese	 caso,	 tomaré	 mis	 medidas	 para	 protegerte	 a	 ti,	 mujer!	 –exclamó

Heathcliff–.	No	te	irás	de	Cumbres	Borrascosas	hasta	mañana	por	la	noche.	Nadie
se	 cree	que	Catherine	no	 soportaría	verme	y,	 en	 cuanto	a	 sorprenderla,	 yo	no	 lo
deseo,	 tienes	 que	 prepararla...	 Pregúntale	 si	 puedo	 visitarla.	 Dices	 que	 nunca
menciona	mi	nombre,	y	que	nunca	se	le	habla	de	mí.	¿A	quién	va	a	hablar	de	mí	si
soy	 tema	prohibido	 en	 su	 casa?	 Está	 convencida	 de	 que	 sois	 todos	 espías	 de	 su
marido.	 ¡Oh,	 no	me	 cabe	 la	menor	 duda	 de	 que	 vive	 un	 infierno	 entre	 vosotros!
Adivino	 por	 su	 silencio,	 más	 que	 por	 otra	 cosa,	 cómo	 se	 encuentra.	 Dices	 que
siempre	está	inquieta	y	que	se	muestra	ansiosa.	¿Es	eso	muestra	de	tranquilidad?
Dices	que	su	mente	está	trastornada.	¿Y	cómo	diablos	iba	a	estar	de	otro	modo	en
esa	 situación	 de	 terrible	 aislamiento?	 ¡Y	 esa	 criatura	 insípida	 y	 mezquina
atendiéndola	por	deber	y	humanidad!	 ¡Por	compasión	y	caridad!	 ¡Podría	plantar	un
roble	en	un	florero,	y	esperar	a	que	creciera,	del	mismo	modo	que	pretender	que
recupere	las	fuerzas	con	el	humus	de	sus	inútiles	cuidados!	Pues	vamos	a	ponerle
remedio	de	una	vez.	Tú	te	quedas	aquí	y	yo	voy	a	abrirme	camino	hasta	Catherine
por	 encima	del	 cadáver	 de	 Linton	 y	 de	 sus	 hombres,	 ¿es	 eso	 lo	 que	 quieres?	 ¿O
prefieres	 ser	mi	 amiga,	 como	 lo	 has	 sido	 hasta	 ahora,	 y	 hacer	 lo	 que	 te	 pido...?
¡Decídete!,	 porque	 si	 sigues	 persistiendo	 en	 tu	 cabezonería,	 no	 tengo	 por	 qué
esperar	ni	un	minuto	más.
Como	podrá	comprender,	señor	Lockwood,	discutí	con	él,	y	me	quejé	y	me	negué

en	 rotundo	 cincuenta	 veces.	 Pero	 al	 final	 me	 forzó	 a	 llegar	 a	 un	 acuerdo:	 me
comprometí	 a	 llevar	 una	 carta	 suya	 a	 mi	 ama,	 y	 si	 ella	 consentía,	 le	 prometí
avisarle	la	próxima	vez	que	Linton	se	ausentara	de	casa,	para	que	pudiera	venir	y
entrar	por	sus	propios	medios.	Yo	no	pensaba	mezclarme	más	en	el	asunto,	como
tampoco	mis	compañeros	los	criados.
¿Hice	bien	o	mal?	Me	temo	que	mal,	aunque	sí	fue	lo	más	conveniente.	Pensé	que

con	mi	 intervención	 evitaría	 otro	 conflicto.	 También	pensé	que	podría	 crear	 una
crisis	 favorable	 a	 la	 enfermedad	 mental	 de	 Catherine.	 Luego	 me	 acordé	 de	 los
severos	 reproches	del	 señor	Edgar	 cuando	 le	 iba	 con	mis	 cuentos,	 y	 así	 traté	de
suavizar	mis	 inquietudes	asegurándome	reiteradamente	que	aquella	 traición	a	 la
lealtad,	si	es	que	se	merecía	tan	duro	calificativo,	había	de	ser	la	última.
A	pesar	de	todo,	el	camino	de	vuelta	a	casa	fue	más	triste	que	el	de	ida,	y	muchos
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temores	me	asaltaron	antes	de	decidirme	a	poner	la	misiva	en	manos	de	la	señora
Linton.
Pero	aquí	está	Kenneth,	bajaré	a	decirle	que	está	usted	mucho	mejor.	Mi	historia

es	 un	poco	 «mohína»,	 como	decimos	 aquí,	 pero	 aún	nos	 servirá	 para	 entretener
otra	mañana.

 
«Mohína	y	aburrida»,	me	quedé	pensando	mientras	la	buena	mujer	descendía	la

escalera	para	recibir	al	doctor,	y	no	precisamente	el	tipo	de	historia	que	yo	habría
escogido	para	entretenerme,	pero	¡qué	más	da!	Sacaré	saludables	remedios	de	las
hierbas	amargas	de	la	señora	Dean;	y	en	primer	lugar,	me	pondré	en	guardia	de	la
fascinación	 que	 acecha	 en	 los	 brillantes	 ojos	 de	 Catherine	 Heathcliff.	 ¡Sería	 bien
curioso	que	yo	entregara	mi	 corazón	a	esa	 joven	y	 luego	 resultara	que	 la	hija	es
una	segunda	edición	de	la	madre!
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Capítulo	XV

 
Ha	 transcurrido	 otra	 semana,	 y	 me	 siento	 tan	 recuperado	 y	 tan	 próximo	 a	 la

primavera...	Ya	he	escuchado	toda	la	historia	de	mi	vecino,	en	diferentes	sesiones
porque	el	ama	de	llaves	ha	ido	sacando	tiempo	de	ocupaciones	más	importantes.
Voy	 a	 continuar	 el	 relato	 con	 sus	 propias	 palabras,	 aunque	 condensándolo	 un
poco.	 Debo	 reconocer	 que	 es	 una	 excelente	 narradora,	 y	 no	 creo	 que	 pueda
mejorar	su	estilo.

 
La	misma	 noche	 de	 mi	 visita	 a	 las	 Cumbres	 –continuó	 la	 señora	 Dean–	 supe,

como	 si	 estuviera	 viéndole	 con	mis	 propios	 ojos,	 que	 el	 señor	Heathcliff	 andaba
merodeando	por	aquí.	Evité	salir,	porque	todavía	llevaba	su	carta	en	el	bolsillo,	y
no	quería	que	me	amenazase	ni	que	siguiera	hostigándome.
Había	 decidido	 no	 entregarla	 hasta	 que	mi	 amo	 se	 ausentara,	 ya	 que	 no	 sabía

cómo	 reaccionaría	 Catherine.	 Así	 que	 no	 la	 recibió	 hasta	 tres	 días	 después.	 Al
cuarto	 era	 domingo,	 y	 se	 la	 llevé	 a	 su	 habitación	 aprovechando	 que	 todos	 se
habían	ido	a	misa.
Solía	 quedarse	 conmigo	 un	 criado	 al	 cuidado	 de	 la	 casa,	 y	 solíamos	 echar	 el

cerrojo	a	las	puertas	mientras	duraba	la	misa.	Pero	en	esa	ocasión	hacía	un	tiempo
tan	 cálido	 y	 agradable	 que	 las	 dejé	 abiertas	 de	 par	 en	 par.	 Para	 cumplir	 con	mi
encomienda	 (ya	que	 sabía	quién	 iba	a	 venir)	 le	dije	 a	mi	 compañero	que	el	 ama
deseaba	 encarecidamente	 unas	 naranjas,	 que	 corriera	 al	 pueblo	 a	 comprar	 unas
pocas	y	que	ya	se	pagarían	al	día	siguiente.	En	cuanto	salió,	yo	subí.
La	 señora	 Linton	 estaba	 sentada	 en	 el	 hueco	 de	 la	 ventana	 abierta,	 como	 era

habitual,	 con	 un	 amplio	 vestido	 blanco	 y	 un	 chal	 ligero	 sobre	 los	 hombros.	 Le
habían	cortado	parte	de	su	larga	y	espesa	cabellera	al	principio	de	la	enfermedad,	y
ahora	lo	llevaba	peinado	al	natural,	cayéndole	sobre	las	sienes	y	los	hombros.	Tal	y
como	 le	 conté	 a	 Heathcliff,	 estaba	 cambiada	 de	 aspecto,	 pero	 cuando	 estaba
serena,	aquel	cambio	parecía	dotarla	de	una	belleza	sobrenatural.
El	fulgor	de	sus	ojos	había	cedido	a	una	ensoñación	dulce	y	melancólica,	y	ya	no

parecía	 estar	 lanzando	miradas	 a	 los	 objetos	 que	 la	 rodeaban,	 sino	 que	 daba	 la
impresión	de	que	 sus	ojos	 se	posaran	en	un	 lugar	 lejano,	mucho	más	allá...,	 uno
diría	 que	 fuera	 de	 este	 mundo.	 Además,	 la	 palidez	 de	 su	 rostro	 (su	 aspecto
demacrado	había	desaparecido	al	recuperar	las	carnes)	y	la	peculiar	expresión	que
le	 confería	 su	 salud	mental,	 aunque	 dolorosamente	 acordes	 con	 su	 enfermedad,
añadían	al	conmovedor	interés	que	suscitaba	(en	mí,	no	cabe	duda,	y	en	cualquiera
que	la	viera)	otros	síntomas	más	tangibles	e	irrefutables	de	su	convalecencia,	y	la
marcaban	como	alguien	condenado	a	morir.
Un	 libro	 abierto	 yacía	 frente	 a	 ella	 sobre	 el	 alféizar	 de	 la	 ventana,	 y	 una	 brisa

apenas	perceptible	levantaba	sus	hojas	a	intervalos.	Supongo	que	Linton	lo	había
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dejado	ahí,	porque	ella	nunca	ponía	mucho	empeño	en	entretenerse	leyendo	o	en
cualquier	otro	 tipo	de	ocupación,	por	mucho	que	él	 se	pasara	 las	horas	muertas
intentando	dirigir	su	atención	hacia	algo	que	le	había	hecho	pasar	el	rato	en	otro
momento.
Ella	era	consciente	de	su	propósito,	y	en	 los	momentos	en	que	estaba	de	buen

humor,	soportaba	sus	esfuerzos	plácidamente,	dejándole	entrever	sólo	de	vez	en
cuando	 que	 eran	 inútiles,	 reprimiendo	 suspiros	 de	 hastío	 e	 interrumpiéndole
finalmente	con	las	sonrisas	y	los	besos	más	tristes.	Otras	veces	ella	se	enfurruñaba,
escondiendo	 su	 rostro	 entre	 las	 manos,	 e	 incluso	 le	 empujaba	 airadamente.
Entonces	él	se	cuidaba	de	dejarla	sola,	porque	estaba	seguro	de	que	su	compañía
no	le	hacía	ningún	bien.
Las	 campanas	 de	 la	 capilla	 de	 Gimmerton	 seguían	 repicando,	 y	 llegaba	 a

nuestros	 oídos	 el	 suave	 y	 rebosante	 fluir	 del	 arroyo	 del	 valle.	 Era	 un	 dulce
sustitutivo	 del	 murmullo	 todavía	 ausente	 del	 follaje	 del	 verano,	 que	 llegaba	 a
ahogar	esa	otra	música	de	los	alrededores	de	la	Granja	cuando	los	árboles	estaban
cubiertos	 de	 follaje.	 En	 Cumbres	 Borrascosas	 siempre	 sonaba	 en	 los	 días
tranquilos,	después	de	un	gran	deshielo	o	de	una	temporada	de	lluvia	continua.	Y
en	Cumbres	Borrascosas	pensaba	Catherine	cuando	lo	escuchaba,	eso	si	pensaba	y
escuchaba,	 porque	 tenía	 la	 mirada	 perdida	 y	 ausente	 que	 ya	 mencionamos
anteriormente,	 según	 la	cual	parecía	no	reconocer	nada	material	que	 le	 llegara	a
través	del	oído	o	de	la	vista.
–Hay	una	carta	para	usted,	señora	Linton	–dije	introduciéndosela	suavemente	en

una	 de	 las	 manos	 que	 descansaba	 sobre	 la	 rodilla–.	 Tiene	 usted	 que	 leerla
inmediatamente	porque	requiere	contestación.	¿Le	rompo	el	lacre?
–Rómpeselo...	–contesto,	sin	alterar	la	dirección	de	sus	ojos.
La	abrió;	era	muy	corta.
–Pues	bien	–continué–,	léala.
Apartó	 la	mano	 y	 la	 dejó	 caer.	 Volví	 a	 ponerla	 sobre	 sus	 rodillas	 y	me	 quedé

esperando	 hasta	 que	 se	 decidiera	 a	mirar	 hacia	 abajo,	 aunque	 el	movimiento	 se
retrasó	tanto	que	por	fin	dije:
–¿Se	la	leo	yo,	señora?	Es	del	señor	Heathcliff.
Tuvo	un	sobresalto,	una	oscura	ráfaga	de	recuerdo	y	una	lucha	por	ordenar	las

ideas.	 Levantó	 la	 carta,	 y	 parecía	 estar	 leyéndola,	 hasta	 que	 llegó	 a	 la	 firma	 y
suspiró.	Aun	así,	pensé	que	no	se	había	enterado	de	su	contenido,	pues	al	pedirle
una	 respuesta	 se	 limitó	 a	 señalar	 el	 nombre	 y	 a	mirarme	 con	 triste	 e	 inquisitiva
ansiedad.
–Bueno,	desea	verla	–dije,	adivinando	 la	necesidad	de	que	se	 la	 interpretaran–.

Está	ya	en	el	jardín,	impaciente	por	conocer	la	respuesta	que	tengo	que	llevarle.
Mientras	 hablaba,	 observé	 que	 un	 perro	 enorme,	 recostado	 sobre	 el	 soleado

césped	de	abajo,	levantaba	las	orejas	como	si	fuera	a	ladrar	y	luego,	agachándolas
de	nuevo,	anunciaba	por	el	meneo	de	 la	cola	que	alguien	a	quien	no	consideraba
un	extraño	se	aproximaba.
La	señora	Linton	se	reclinó	hacia	delante	y	escuchó	conteniendo	el	aliento.	Un

minuto	 después,	 unos	 pasos	 cruzaban	 el	 vestíbulo:	 la	 casa	 abierta	 era	 una
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tentación	 demasiado	 grande	 para	 que	 Heathcliff	 se	 resistiera	 a	 entrar.
Probablemente	 pensó	 que	 no	 iba	 a	 cumplir	mi	 promesa	 y	 decidió	 confiar	 en	 su
propia	audacia.
Catherine	miró	hacia	 la	entrada	de	 la	alcoba	con	esforzada	ansiedad.	Él	no	dio

con	 la	 habitación	 a	 la	 primera,	 y	 ella	 me	 hizo	 señas	 de	 que	 le	 hiciera	 pasar.
Heathcliff	 encontró	 la	habitación	antes	de	que	yo	alcanzara	 la	puerta,	y	en	una	o
dos	zancadas	estaba	junto	a	ella	y	la	estrechaba	entre	sus	brazos.
Durante	cinco	minutos	ni	habló	ni	la	soltó,	y	en	ese	rato	se	deshizo	en	besos,	me

atrevería	a	decir	que	dio	más	besos	en	ese	tiempo	que	los	que	había	dado	en	toda
su	vida.	Pero	fue	mi	ama	la	que	le	besó	primero,	y	vi	claramente	que,	de	puro	dolor,
él	apenas	podía	soportar	mirarla	a	la	cara.	Desde	el	instante	en	que	la	sujetó	entre
sus	brazos	le	asaltó	la	misma	convicción	que	a	mí	de	que	no	había	perspectivas	de
una	recuperación	y	que	estaba	abocada	a	morir.
–¡Oh,	 Cathy!	 ¡Oh,	mi	 vida!,	 ¿cómo	 podré	 soportarlo?	 –fue	 la	 primera	 frase	 que

profirió	en	un	tono	que	no	parecía	querer	disimular	su	desesperación.
Y	entonces	comenzó	a	mirarla	con	tanta	avidez	que	creí	que	la	intensidad	de	su

mirada	acabaría	por	arrancarle	las	lágrimas.	Pero	sus	ojos	ardían	con	ansia,	y	no	se
humedecieron.
–¿Y	ahora	qué?	–dijo	Catherine,	echándose	hacia	atrás	y	devolviéndole	la	mirada

con	 un	 ceño	 súbitamente	 fruncido,	 pues	 su	 humor	 era	 una	 mera	 veleta	 de
caprichos	en	constante	variación–.	¡Entre	tú	y	Edgar	habéis	destrozado	mi	corazón,
Heathcliff!	 Y	 los	 dos	 venís	 a	mí	 para	 lamentaros	 de	 lo	 sucedido,	 como	 si	 fuerais
dignos	de	compasión.	Pues	no	pienso	compadeceros,	ya	lo	creo	que	no.	Me	habéis
matado...,	y	creo	que	a	ti	mi	muerte	te	ha	hecho	crecer.	¡Qué	fuerte	eres!	¿Cuántos
años	piensas	vivir	después	de	que	yo	me	vaya?
Heathcliff	 se	 había	 arrodillado	 para	 abrazarla.	 Intentó	 levantarse,	 pero	 ella	 le

cogió	del	pelo	y	lo	mantuvo	en	la	postura.
–¡Ojalá	pudiera	abrazarte	hasta	que	nos	 llegara	 la	muerte	a	 los	dos!	 –continuó

con	 amargura–.	 No	 me	 importaría	 que	 sufrieras.	 No	 me	 importan	 nada	 tus
sufrimientos.	¿Por	qué	no	has	de	sufrir?	¡Yo	lo	hago!	¿Te	olvidarás	de	mí,	serás	feliz
cuando	 yo	 esté	 bajo	 tierra?	 Dentro	 de	 veinte	 años	 dirás:	 «Ésa	 es	 la	 tumba	 de
Catherine	Earnshaw».	La	amé	hace	mucho	 tiempo	y	quedé	destrozado	cuando	 la
perdí,	pero	ahora	eso	forma	parte	del	pasado.	Desde	entonces	he	amado	a	muchas
otras,	y	quiero	a	mis	hijos	más	de	lo	que	nunca	la	quise	a	ella,	y,	cuando	me	llegue
la	hora,	no	me	alegraré	de	verla	pues	sentiré	pena	de	dejarlos	a	ellos.	¿Dirás	eso,
Heathcliff?
–No	 me	 tortures	 hasta	 volverme	 más	 loco	 de	 lo	 que	 lo	 estás	 tú	 –exclamó	 él,

liberando	su	cabeza	y	rechinando	los	dientes.
A	ojos	de	un	frío	espectador,	aquellos	dos	componían	un	cuadro	aterrador.	Con

razón	 podía	 pensar	 Catherine	 que	 el	 cielo	 se	 convertiría	 en	 tierra	 de	 exilio	 para
ella...,	a	menos	que,	con	su	cuerpo	mortal,	sepultara	también	su	carácter.	En	aquel
momento	 sus	 pálidas	 mejillas,	 sus	 labios	 exangües	 y	 sus	 ojos	 centelleantes
reflejaban	 un	 ansia	 feroz	 de	 venganza,	 y	 retenía	 entre	 los	 dedos	 cerrados	 un
manojo	de	los	rizos	que	había	estado	sujetando.	En	cuanto	a	su	compañero,	que	se
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había	puesto	en	pie	apoyándose	sobre	una	mano,	sujetaba	el	brazo	de	ella	con	la
otra.	 Y	 su	 ternura	 era	 tan	 inadecuada	 a	 las	 exigencias	 del	 estado	 en	 que	 ella	 se
encontraba	 que,	 cuando	 lo	 dejó	 libre,	 pude	 apreciar	 cuatro	 huellas	 azules	 muy
claras	en	su	piel	descolorida.
–¿Acaso	tienes	al	diablo	metido	en	el	cuerpo	para	hablarme	así	ahora	que	estás	a

punto	de	morirte?	–prosiguió	Heathcliff	brutalmente–.	¿Te	has	parado	a	pensar	que
todas	esas	palabras	quedarán	grabadas	a	fuego	en	mi	memoria,	y	que	me	estarán
reconcomiendo	eternamente	después	de	que	me	hayas	dejado?	Sabes	que	mientes
diciéndome	que	te	he	matado,	Catherine,	y	sabes	también	que	antes	me	olvidaría
de	mi	propia	existencia	que	de	ti.	¿No	le	basta	a	tu	egoísmo	infernal	que	mientras
descansas	en	paz	yo	tenga	que	retorcerme	en	los	tormentos	del	infierno?
–No	descansaré	en	paz	–gimió	Catherine,	entrando	en	una	especie	de	debilidad

física	debido	a	los	pálpitos	violentos	y	desiguales	de	su	corazón,	que	batía	visible	y
audiblemente	bajo	el	exceso	de	agitación.
No	 dijo	 nada	 más	 hasta	 que	 terminó	 aquel	 paroxismo.	 Luego	 continuó	 más

amablemente:
–¡No	 te	deseo	más	 tormento	del	que	yo	padezco,	Heathcliff!	Sólo	deseo	que	no

nos	separen	nunca,	y	si,	de	aquí	en	adelante,	una	palabra	mía	te	hiere,	piensa	que
el	mismo	dolor	sentiré	yo	cuando	esté	bajo	tierra,	y	por	mi	vida,	¡perdóname!	¡Ven
aquí	y	arrodíllate	de	nuevo!	Nunca	en	la	vida	me	has	hecho	daño.	¡No,	y	darle	alas	a
tu	ira	es	peor	que	recordar	mis	duras	palabras!	¿No	vas	a	venir?	¡Ven!
Heathcliff	 fue	hasta	el	 respaldo	de	su	asiento	y	se	 inclinó	sobre	él,	pero	no	 tan

lejos	 como	para	dejarla	 ver	 su	 rostro,	 que	 estaba	 lívido	de	 emoción.	Ella	 se	 giró
para	 mirarle,	 pero	 él	 no	 se	 lo	 permitió.	 Se	 apartó	 bruscamente	 y	 fue	 hasta	 la
chimenea,	donde	permaneció	de	pie,	en	silencio,	dándonos	la	espalda.
La	 señora	 Linton	 le	 seguía	 con	 una	 mirada	 recelosa.	 Todos	 sus	 movimientos

despertaban	 en	 ella	 nuevos	 sentimientos.	 Tras	 una	 pausa,	 durante	 la	 cual	 le
contempló	 de	 manera	 prolongada,	 continuó	 dirigiéndose	 a	 mí	 en	 un	 tono	 de
indignada	decepción:
–Pero	¿tú	ves,	Nelly?	¡No	se	ablanda	ni	un	instante,	aunque	me	vea	con	un	pie	en

la	tumba!	¡Así	me	quiere	él!	¡Bueno,	pues	no	importa!	Ése	no	es	mi	Heathcliff.	Pero
todavía	puedo	querer	al	mío,	y	 llevarlo	conmigo,	porque	reside	en	mi	alma.	Y...	–
añadió	 pensativa–	 lo	 que	 más	 me	 irrita,	 después	 de	 todo,	 es	 esta	 cárcel
cochambrosa.	 Estoy	 harta,	 harta	 de	 estar	 encerrada	 aquí.	 Ardo	 en	 deseos	 de
escapar	a	ese	otro	mundo	glorioso	y	de	permanecer	en	él	para	no	tener	que	verlo
borrosamente	a	través	de	las	lágrimas	y	suspirar	por	él	a	través	de	los	muros	de	un
corazón	dolorido.	¡O	mejor	dicho:	estar	realmente	en	él,	formar	parte	de	él!	Nelly,
¿te	crees	que	estás	mejor	y	que	eres	más	afortunada	que	yo?;	con	toda	tu	salud	y
tus	 fuerzas,	 sientes	 pena	 por	mí,	 pero	muy	 pronto	 eso	 cambiará.	 Yo	 seré	 la	 que
sienta	pena	por	ti.	Estaré	más	allá	y	por	encima	de	todos	vosotros,	sin	parangón.
¡Me	pregunto	si	él	estará	conmigo!
Y	siguió	para	sí	misma:
–Pensé	que	 lo	desearía.	 ¡Heathcliff,	 querido!	No	 tienes	por	qué	 estar	 enfadado.

¡Ven	a	mí,	Heathcliff!
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Se	levantó,	presa	de	su	impaciencia,	apoyándose	en	un	brazo	del	asiento.	Y	ante
esa	 llamada	 sincera,	 él	 se	 volvió	 hacia	 ella	 con	 aspecto	 de	 estar	 absolutamente
desesperado.	 Sus	 ojos	 como	 platos,	 humedecidos,	 se	 fijaron	 en	 su	 rostro	 con
fiereza,	 y	 su	pecho	 se	 agitaba	 convulsamente.	Durante	unos	 instantes	 estuvieron
separados,	y	entonces	apenas	pude	ver	cómo	volvían	a	juntarse,	pero	Catherine	dio
un	 salto,	 él	 la	 cogió,	 y	 se	 fundieron	 en	 un	 abrazo	 tal	 que	 pensé	 que	mi	 ama	 no
saldría	con	vida	de	él.	De	hecho,	a	mis	ojos,	parecía	ya	insensible.	Él	se	arrojó	en	el
asiento	más	cercano,	y	cuando	me	acerqué	rápidamente	para	comprobar	si	ella	se
había	 desmayado,	 me	 rechinó	 los	 dientes,	 echó	 espumarajos	 como	 un	 perro
rabioso	y	la	atrajo	hacia	sí	con	celosa	avidez.	No	me	sentía	como	en	compañía	de
criaturas	de	mi	misma	especie,	me	pareció	que	aunque	 les	hablara	no	me	 iban	a
entender.	Así	que	me	hice	a	un	lado	y	cerré	la	boca	sumida	en	la	perplejidad.
A	 continuación,	un	movimiento	de	Catherine	me	 tranquilizó	un	poco:	 alargó	 la

mano	para	rodear	su	cuello	y	atraer	su	mejilla	hacia	la	suya	mientras	él,	que	seguía
abrazándola,	la	colmaba	de	francas	caricias.	Dijo	como	un	loco:
–Acabas	de	demostrarme	lo	cruel	que	has	sido	conmigo,	cruel	y	 falsa.	¿Por	qué

me	despreciaste?	¿Por	qué	traicionaste	a	tu	propio	corazón,	Cathy?	No	tengo	ni	una
sola	palabra	de	consuelo,	te	mereces	lo	que	tienes.	Te	has	matado	a	ti	misma.	Sí,
puedes	 besarme	 y	 llorar,	 y	 arrancarme	 besos	 y	 lágrimas:	 te	 abrasarán...,	 te
condenarán.	 Si	 me	 amabas,	 ¿qué	 derecho	 tenías	 a	 dejarme?	 ¿Qué	 derecho?,
¡contéstame!,	 ¿es	 por	 la	 poca	 atracción	 que	 sentías	 hacia	 Linton?	 Porque	 ni	 la
miseria	ni	la	degradación	ni	la	muerte,	ni	nada	que	Dios	o	Satán	pudieran	habernos
infligido,	habría	podido	separarnos,	tú	misma	lo	hiciste.	Yo	no	te	he	destrozado	el
corazón,	 tú	 misma	 te	 lo	 has	 destrozado,	 y	 al	 hacerlo	 también	 has	 destrozado	 el
mío.	Y	 tanto	peor	para	mí,	porque	soy	 fuerte.	 ¿Crees	que	me	apetece	vivir?	 ¿Qué
clase	de	vida	tendré	cuando	tú...?	¡Oh,	Dios!	¿te	gustaría	vivir	con	el	alma	encerrada
en	una	tumba?
–¡Déjame	en	paz!,	¡déjame	en	paz!	–sollozó	Catherine–.	Hice	mal,	y	ahora	lo	estoy

pagando.	 ¡Pero	 ya	 basta!	 Tú	 también	me	 dejaste,	 y	 no	 pienso	 reprochártelo.	 Te
perdono.	¡Perdóname	tú	a	mí	también!
–Es	 difícil	 olvidar	 mientras	 miro	 esos	 ojos	 y	 siento	 estas	 manos	 exangües	 –

contestó–.	Bésame	de	nuevo,	pero	no	me	pidas	que	mire	tus	ojos.	Te	perdono	por
lo	que	me	has	hecho.	Amo	a	mi	asesino,	pero	al	tuyo...	¿cómo	podría	perdonarle?
Quedaron	 en	 silencio,	 los	 rostros	 confundidos	 y	 lavados	 por	 las	 lágrimas.	O	 al

menos	me	pareció	que	 lloraban	 los	dos,	 porque	no	 resultaba	 raro	que	Heathcliff
fuera	capaz	de	llorar	en	una	situación	tan	grave	como	aquélla.
A	 todo	 esto,	 yo	 había	 empezado	 a	 sentirme	 muy	 incómoda.	 Ya	 se	 había

consumido	parte	de	la	tarde,	y	el	hombre	al	que	había	mandado	marchar	volvió	de
su	recado.	Pude	distinguir,	a	la	luz	del	sol	poniente,	valle	arriba,	una	multitud	que
se	agolpaba	en	el	pórtico	de	la	capilla	de	Gimmerton.
–La	misa	se	ha	acabado	–anuncié–.	Mi	amo	estará	de	vuelta	en	media	hora.
Heathcliff	profirió	un	gruñido	y	estrechó	a	Catherine,	que	no	se	movió.
Poco	después	oí	venir	por	el	camino	a	un	grupo	de	criados	que	se	dirigían	hacia

el	ala	de	la	casa	en	donde	estaba	situada	la	cocina.	El	señor	Linton	venía	a	la	zaga.
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Él	mismo	abrió	la	verja	y	se	encaminó	lentamente	hacia	la	puerta,	probablemente
disfrutando	de	la	magnífica	tarde,	tan	suave	como	el	verano.
–¡Ya	 está	 aquí!	 –exclamé–.	 ¡Por	 el	 amor	 de	 Dios,	 dese	 prisa	 y	 baje!	 No	 se

encontrará	con	nadie	si	baja	por	la	escalera	principal.	Dese	prisa,	y	quédese	un	rato
entre	los	árboles	hasta	asegurarse	de	que	él	está	dentro.
–Tengo	que	irme,	Cathy	–dijo	Heathcliff,	tratando	de	soltarse	de	los	brazos	de	su

compañera–.	Pero	si	vivo,	volveré	a	verte	antes	de	que	te	duermas.	No	me	alejaré
ni	cinco	yardas	de	tu	ventana.
–¡No	 te	 puedes	 ir!	 –contestó	 ella	 agarrándole	 con	 todas	 sus	 fuerzas–.	 ¡Te	 digo

que	no	puedes!
–Sólo	por	una	hora	–suplicó	él	encarecidamente.
–Ni	por	un	minuto	–contestó	ella.
–Debo	 hacerlo,	 Linton	estará	 aquí	de	un	momento	 a	otro	 –insistió	 el	 alarmado

intruso.
Se	habría	 levantado	y	desprendido	de	 sus	dedos	por	 la	 fuerza...	 pero	ella	 se	 le

aferró,	jadeante.	Su	rostro	revelaba	una	loca	resolución.
–¡No!	–gritó–.	¡Oh,	no,	no	lo	hagas!	¡Es	la	última	vez!	Edgar	no	va	a	hacernos	nada.

¡Heathcliff,	me	estoy	muriendo!	¡Me	muero!
–¡Maldita	sea,	ahí	está!	–exclamó	Heathcliff,	hundiéndose	en	su	asiento–.	 ¡Calla,

mi	 amor!	 ¡Calla,	 calla,	 Catherine!	 Voy	 a	 quedarme.	 Si	 me	 dispara,	 moriré	 con	 la
bendición	en	los	labios.
Volvieron	a	 fundirse	en	un	abrazo.	Mientras	un	 sudor	 frío	me	 resbalaba	por	 la

frente,	oí	cómo	el	amo	subía	las	escaleras.	Estaba	aterrorizada.
–¿Va	 a	 hacer	 caso	 de	 sus	 desvaríos?	 –dije	 vehementemente–.	 No	 sabe	 lo	 que

dice.	 ¿Va	 a	 arruinarla	 porque	 no	 tiene	 juicio	 para	 gobernarse	 a	 sí	 misma?
¡Levántese!	¡Suéltela	de	inmediato!	Esto	es	lo	más	diabólico	que	ha	hecho	usted	en
su	vida.	Esto	es	el	final	para	todos:	amo,	ama	y	criados.
Me	 retorcía	 las	manos	 y	 gritaba,	 y	 al	 oír	 el	 ruido,	 el	 señor	 Linton	 apresuró	 el

paso.	 En	 medio	 de	 mi	 agitación,	 me	 sentí	 aliviada	 al	 ver	 cómo	 los	 brazos	 de
Catherine	habían	caído	inertes	y	su	cabeza	colgaba.
«O	se	ha	desmayado,	o	 se	ha	muerto»,	pensé.	«Tanto	mejor.	Mucho	mejor	que

muera	a	que	siga	entre	nosotros	como	un	muerto	siendo	fuente	de	miserias	entre
todos	los	que	la	rodean.»
Edgar	se	abalanzó	sobre	su	inesperado	huésped,	pálido	de	estupor	y	de	ira.	Sus

intenciones	las	desconozco	porque	el	otro	detuvo	su	posible	actuación	al	depositar
en	sus	brazos	aquel	cuerpo	del	que	la	vida	parecía	haberse	escapado.
–Mire	 aquí	 –dijo–.	 Si	 no	 es	 usted	 un	 enemigo,	 primero	 ayúdela.	 ¡Luego

hablaremos	nosotros!
Heathcliff	 fue	 hasta	 la	 salita	 y	 se	 sentó.	 El	 señor	 Linton	me	 llamó,	 y	 con	 gran

dificultad,	después	de	varias	tentativas,	conseguimos	reanimarla.	Pero	estaba	muy
perpleja,	suspiraba	y	gemía,	y	no	reconocía	a	nadie.	En	su	ansiedad	por	ella,	Edgar
se	había	olvidado	de	su	odiado	visitante.	Yo	no.	Cuando	se	me	presentó	la	primera
oportunidad	 fui	 a	 la	 salita	 y	 le	 rogué	 que	 se	marchara,	 afirmando	 que	 Catherine
estaba	mejor	y	que	ya	le	diría	por	la	mañana	cómo	había	pasado	la	noche.
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–No	voy	a	negarme	a	salir	de	la	casa	–contestó–,	pero	me	quedaré	en	el	jardín.	Y
Nelly,	 no	dejes	 de	 cumplir	 con	 tu	 palabra	mañana.	 Estaré	 bajo	 esos	 alerces,	 ¡ten
cuidadito!,	o	volveré	a	entrar,	esté	Linton	dentro	o	no.
Lanzó	 una	 mirada	 rápida	 a	 través	 de	 la	 puerta	 semiabierta	 de	 la	 alcoba	 y,

asegurándose	 de	 que	 lo	 que	 yo	 había	 dicho	 era	 verdad,	 libró	 a	 la	 casa	 de	 su
malhadada	presencia.

152



 

153



Capítulo	XVI

 
Sobre	las	doce	de	esa	misma	noche	nació	la	Catherine	que	usted	vio	en	Cumbres

Borrascosas,	una	criatura	enclenque	y	sietemesina;	y	dos	horas	después	murió	la
madre	sin	haber	recobrado	el	conocimiento	como	para	echar	de	menos	a	Heathcliff
o	reconocer	a	Edgar.
El	desconsuelo	de	este	último	ante	 la	pérdida	es	un	 tema	demasiado	doloroso

como	 para	 ahondar	 en	 él,	 y	 las	 consecuencias	 posteriores	 demostraron	 lo
profundo	que	había	calado	en	él	la	pena.
Se	añadía	al	desconsuelo	(desde	mi	punto	de	vista)	el	que	hubiera	quedado	sin

un	 heredero	 varón.	 Yo	 lo	 lamentaba	 al	 contemplar	 a	 la	 débil	 huérfana,	 y
mentalmente	reprochaba	al	viejo	Linton	su	parcialidad	natural	al	haber	dejado	su
fortuna	 en	 manos	 de	 Isabella,	 caso	 de	 que	 Edgar	 no	 tuviera	 descendencia
masculina.
¡Pobrecita	mía,	que	mal	se	la	recibió!	Durante	esas	primeras	horas	de	existencia

podría	 haber	 dejado	 de	 respirar	 sin	 que	 a	 nadie	 le	 hubiese	 importado	 lo	 más
mínimo.	Más	 tarde	compensamos	este	abandono,	pero	 fue	recibida	con	 tan	poco
cariño	como	parece	que	tendrá	al	final	de	sus	días.
El	nuevo	día,	luminoso	y	alegre	en	el	exterior,	se	deslizó	suavemente	a	través	de

las	persianas	de	la	silenciosa	habitación,	envolviendo	el	lecho	y	a	su	ocupante	con
un	tierno	y	delicado	fulgor.
Edgar	Linton	tenía	la	cabeza	apoyada	sobre	la	almohada	y	los	ojos	cerrados.	Sus

rasgos	 juveniles	 y	 hermosos	 mostraban	 un	 aspecto	 tan	 mortífero	 como	 los	 del
cuerpo	que	yacía	 junto	a	él.	Pero	 su	quietud	era	 la	de	un	 ser	exhausto,	mientras
que	 ella	 yacía	 en	 perfecta	 paz.	 La	 frente	 tersa,	 los	 párpados	 cerrados,	 los	 labios
esbozando	una	 sonrisa,	 ningún	 ángel	 del	 cielo	 la	 habría	 superado	 en	 belleza.	 Yo
participaba	de	la	infinita	calma	que	la	acompañaba.	Nunca	antes	había	gozado	de
tanta	 felicidad	 como	 al	 contemplar	 esa	 imagen	 sosegada	 del	 descanso	 divino.
Resonó	en	mi	cabeza	el	eco	de	 las	palabras	que	había	pronunciado	unas	cuantas
horas	antes:	«Más	allá	y	por	encima	de	todos	vosotros».	Estuviera	aún	en	la	tierra
o	ya	en	el	cielo,	su	espíritu	se	había	reunido	con	Dios.
No	 sé	 si	 se	 trata	 de	 una	 peculiaridad	 de	mi	 carácter,	 pero	 es	 raro	 que	 no	me

sienta	 feliz	velando	 la	habitación	de	un	muerto,	a	no	ser	que	comparta	esa	 tarea
conmigo	 algún	 plañidero	 enloquecido	 o	 desesperado.	 Desciende	 sobre	 mí	 un
reposo	que	ni	 la	 tierra	ni	el	 infierno	pueden	quebrar,	y	siento	 la	seguridad	de	un
más	allá	sin	límites	ni	sombras	(la	eternidad	en	la	que	otros	descansan)	en	donde
la	vida	no	 tiene	 fronteras	de	duración	ni	el	amor	 fronteras	de	afinidad	ni	el	gozo
fronteras	de	plenitud.	En	esa	ocasión	percibí	cuánto	egoísmo	había	incluso	en	un
amor	 como	 el	 del	 señor	 Linton,	 capaz	 de	 lamentarse	 tanto	 ante	 la	 bendita
liberación	de	Catherine.
A	decir	 verdad,	 después	de	 la	 existencia	 rebelde	y	 frenética	que	había	 llevado,

uno	podría	dudar	de	si	por	fin	se	merecía	una	migaja	de	paz.	Cabría	albergar	dudas
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en	momentos	de	fría	reflexión,	pero	no	entonces,	en	presencia	de	su	cadáver,	que
reafirmaba	su	propia	tranquilidad	y	parecía	proclamar	que	quien	lo	había	habitado
gozaba	de	esa	misma	quietud.

 
–¿Usted	 cree	 que	 ese	 tipo	 de	 gente	 es	 feliz	 en	 el	 otro	 mundo,	 señor?	 Daría

cualquier	cosa	por	saberlo.
Me	 negué	 a	 contestar	 a	 la	 pregunta	 de	 la	 señora	Dean,	 porque	me	 pareció	 un

tanto	heterodoxa.
–Si	 repasamos	 la	 vida	 de	 Catherine	 Linton	 –prosiguió	 ella–,	 me	 temo	 que	 no

tenemos	derecho	a	pensar	que	lo	sea;	pero	dejémosla	a	solas	con	el	Hacedor.

 
El	amo	parecía	dormido,	y	justo	después	de	la	salida	del	sol	me	dispuse	a	dejar	la

habitación	para	respirar	el	aire	puro	y	refrescante	de	 fuera.	Los	criados	debieron
de	 pensar	 que	me	marchaba	 para	 sacudirme	 de	 encima	 la	modorra	 de	 la	 vigilia
prolongada.	En	realidad,	mi	verdadera	intención	era	ver	al	señor	Heathcliff.	Si	era
verdad	que	había	pasado	la	noche	bajo	los	alerces,	podría	no	haberse	enterado	del
revuelo	 que	 hubo	 en	 la	 Granja,	 a	 no	 ser	 que	 hubiera	 escuchado	 el	 galope	 del
mensajero	 que	 fue	 hasta	 Gimmerton.	 Pero	 a	 poco	 que	 se	 hubiera	 acercado,	 es
probable	que	ya	supiera	que	algo	ocurría	dentro,	por	las	luces	parpadeantes	y	por
el	batir	de	las	puertas.	Deseaba	encontrarle,	y	al	mismo	tiempo	le	temía.	Sentí	que
alguien	tenía	que	darle	la	terrible	noticia,	y	yo	misma	deseaba	hacerlo	de	una	vez
por	todas,	pero	no	sabía	cómo	hacerlo...
Estaba	allí,	en	el	parque,	a	unas	cuantas	yardas	y	apoyado	contra	un	viejo	fresno,

con	el	sombrero	quitado	y	el	pelo	humedecido	por	el	rocío	que	se	había	acumulado
en	 los	 brotes	 de	 las	 ramas	 y	 que	 goteaba	 a	 su	 alrededor.	 Había	 estado	 en	 esa
posición	durante	mucho	tiempo,	porque	vi	una	pareja	de	mirlos	que	iban	de	aquí
para	 allá	 a	 unos	 escasos	 tres	 pies	 de	 él,	 atareados	 en	 construir	 su	 nido,	 y	 no	 le
tenían	 más	 que	 por	 un	 tronco.	 Levantaron	 el	 vuelo	 cuando	 me	 aproximé,	 y
entonces	él	levantó	la	mirada	y	me	dijo:
–¡Ha	 muerto!	 No	 tienes	 ni	 que	 decírmelo.	 ¡Guárdate	 el	 pañuelo,	 no	 lloriquees

delante	de	mí!	¡Ella	no	necesita	de	vuestras	malditas	lágrimas!
Yo	 lloraba	 tanto	 por	 él	 como	 por	 ella,	 porque	 a	 veces	 sentimos	 piedad	 por

personas	 que	 carecen	 de	 este	 sentimiento	 por	 completo,	 tanto	 hacia	 sí	 mismas
como	 hacia	 los	 demás.	 En	 cuanto	 le	 miré	 a	 la	 cara,	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 había
captado	 la	 magnitud	 de	 la	 catástrofe,	 y	 me	 asaltó	 la	 insensata	 idea	 de	 que	 su
corazón	 estaba	 en	 calma	 y	 que	 rezaba,	 porque	 sus	 labios	 se	movían	 y	 sus	 ojos
estaban	clavados	en	el	suelo.
–¡Sí,	ha	muerto!	–contesté,	conteniendo	los	sollozos	y	limpiándome	las	mejillas–.

Ha	subido	al	cielo,	supongo,	en	donde	puede	que	todos	nos	reunamos	con	ella,	si
escarmentamos	y	dejamos	a	un	lado	nuestras	maldades	para	seguir	a	Dios.
–Entonces,	¿lo	hizo	ella?	–preguntó	Heathcliff	 intentando	esbozar	una	sonrisa–.

¿Murió	como	una	santa?	Venga,	cuéntame	toda	la	verdad.	¿Cómo...?
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Hizo	esfuerzos	por	pronunciar	el	nombre,	pero	no	pudo,	y	apretando	los	labios,
libró	una	batalla	 silenciosa	 contra	 su	propia	 angustia,	 desafiando	mientras	 tanto
mis	sentimientos	de	compasión	con	una	mirada	impertérrita	y	feroz.
–¿Cómo	murió?	–prosiguió	al	fin,	sin	tener	otro	remedio,	a	pesar	de	su	gallardía,

que	buscar	un	punto	de	apoyo	detrás	de	él,	porque	después	de	la	lucha	temblaba
de	pies	a	cabeza	aun	en	contra	de	su	voluntad.
«¡Pobre	desgraciado!»,	pensé,	«¡tienes	un	corazón	y	unos	nervios	al	igual	que	tus

hermanos!	¿Por	qué	pondrás	tanto	empeño	en	esconderlos?	¡Tu	orgullo	no	puede
cegar	a	Dios!	Le	tientas	para	que	te	los	retuerza	hasta	que	te	arranque	un	grito	de
humillación».
–Mansa	 como	 un	 cordero	 –contesté	 en	 alto–.	 Soltó	 un	 último	 suspiro	 y	 se

desperezó	como	un	niño	que	despierta,	para	luego	volver	a	hundirse	en	su	letargo.
Cinco	minutos	después	sentí	que	le	latía	el	corazón	muy	despacio,	y	luego	todo	se
acabó.
–Y...	¿me	mencionó	en	algún	momento?	–preguntó	dudoso,	como	si	temiera	que

la	respuesta	a	esta	pregunta	pudiese	dar	paso	a	detalles	que	no	soportaría.
–No	volvió	en	sí,	no	reconoció	a	nadie	desde	que	usted	la	dejó	–dije–.	Yace	con

una	 sonrisa	 en	 la	 cara,	 y	 sus	 últimos	 pensamientos	 están	 en	 los	 felices	 días	 del
pasado.	Su	vida	se	cerró	en	un	sueño	suave.	¡Ojalá	despierte	así	de	tranquila	en	el
otro	mundo!
–¡Ojalá	 se	 despierte	 con	 pesadillas!	 –exclamó	 él	 con	 aterradora	 vehemencia,

dando	una	patada	en	el	suelo	y	soltando	un	gemido	de	incontrolada	pasión–.	 ¡Ha
sido	una	embaucadora	hasta	el	final!	¿Dónde	está?	No	está	ahí,	en	el	cielo	tampoco,
ni	muerta,	 ¿dónde	está?	 ¡Dijiste	que	no	 te	 importaban	mis	 sufrimientos!	Pues	yo
voy	 a	 rezar	 una	 plegaria,	 y	 la	 repetiré	 hasta	 que	 la	 lengua	 se	 me	 entumezca:
¡Catherine	Earnshaw,	ojalá	nunca	descanses	mientras	yo	viva!	¡Dijiste	que	te	había
matado,	pues	entonces,	persígueme!	La	víctima	persigue	a	su	verdugo.	Y	yo	sé	que
los	 fantasmas	merodean	 por	 la	 tierra,	 estoy	 seguro	 de	 ello.	 ¡Permanece	 siempre
conmigo,	adopta	la	forma	que	desees,	vuélveme	loco!	¡Lo	único	que	te	pido	es	que
no	me	dejes	en	este	abismo,	en	donde	no	soy	capaz	de	encontrarte!	¡Ay,	Dios!,	es
insoportable.	No	puedo	vivir	sin	mi	vida.	No	puedo	vivir	sin	mi	alma.
Se	golpeó	la	cabeza	contra	el	tronco	nudoso,	y	alzando	los	ojos	emitió	un	aullido

que	 no	 era	 humano	 sino	 de	 bestia	 salvaje	 a	 la	 que	 se	 degüella	 con	 cuchillos	 y
lanzas.
Observé	 varias	 salpicaduras	 de	 sangre	 en	 la	 corteza	 del	 árbol,	 y	 su	mano	 y	 su

frente	también	estaban	manchadas:	probablemente	la	escena	que	presencié	no	era
más	que	 la	continuación	de	otras	que	habían	tenido	 lugar	durante	 la	noche.	Pero
apenas	suscitó	mi	compasión;	me	espantaba.	Aun	así,	me	negaba	a	abandonarle	en
aquel	estado.	En	el	momento	en	que	tomó	conciencia	de	que	le	estaba	mirando,	me
lanzó	la	orden	de	que	me	fuera,	y	yo	obedecí.	No	me	sentía	capaz	ni	de	acallarle	ni
de	consolarle.
El	entierro	de	la	señora	Linton	estaba	programado	para	el	viernes	siguiente	a	su

fallecimiento,	 y	 hasta	 entonces	 el	 féretro	 quedó	 destapado	 en	 el	 gran	 salón,
tapizado	 de	 flores	 y	 hierbas	 aromáticas.	 Linton	 se	 pasó	 día	 y	 noche	 velándola.
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También	Heathcliff	(aunque	esto	es	algo	que	nadie	más	que	yo	sabe)	velaba	desde
fuera,	igualmente	sin	reposo.
No	mantuve	comunicación	alguna	con	él	aunque	era	consciente	de	su	deseo	de

entrar	en	cuanto	tuviera	ocasión.	Y	el	martes,	poco	después	de	que	oscureciera,	mi
amo,	 de	 pura	 fatiga,	 se	 vio	 obligado	 a	 retirarse	 durante	 unas	 horas.	 Ante	 su
insistencia	 para	 que	 le	 concediera	 la	 oportunidad	 de	 dar	 el	 último	 adiós	 a	 la
marchita	imagen	de	su	ídolo,	abrí	una	de	las	ventanas.
Aprovechó	 la	 oportunidad,	 y	 lo	 hizo	 con	 tanta	 rapidez	 y	 cautela	 que	 ni	 el	más

leve	ruido	delató	su	presencia.	De	hecho,	yo	no	habría	sabido	que	había	entrado	de
no	ser	por	el	desorden	del	sudario	en	torno	al	rostro	del	cadáver,	y	porque	sobre	el
suelo	 había	 un	mechón	 de	 pelo	 rubio	 atado	 con	 un	 hilo	 de	 plata.	 Al	 examinarlo
deduje	 que	 se	 trataba	 de	 un	 rizo	 sacado	 de	 un	medallón	 que	 Catherine	 llevaba
colgado	 en	 torno	 al	 cuello.	 Heathcliff	 había	 abierto	 la	 urna	 y	 había	 sacado	 su
contenido	 reemplazándolo	por	un	 rizo	oscuro	 suyo.	Entrelacé	 los	dos	 rizos	y	 los
metí	juntos.
Como	era	lógico,	se	invitó	al	señor	Earnshaw	a	acompañar	los	restos	mortales	de

su	hermana	hasta	el	cementerio.	Ni	vino	ni	envió	excusa	alguna.	Así	que,	aparte	de
su	marido,	los	asistentes	al	duelo	eran	arrendatarios	y	criados.	A	Isabella	no	se	la
avisó.
Para	sorpresa	de	los	paisanos,	el	lugar	de	enterramiento	de	Catherine	no	era	ni	la

capilla,	bajo	el	panteón	esculpido	de	 los	Linton,	ni	entre	 las	otras	 tumbas	de	sus
familiares	que	estaban	fuera.	Cavaron	su	fosa	en	una	loma	verde,	en	un	rincón	del
cementerio	en	donde	la	tapia	es	tan	baja	que	el	brezo	y	los	arándanos	han	trepado
por	 ella	 desde	 el	 páramo,	 y	 se	 encuentra	 casi	 enterrada	 bajo	 la	 turba.	 Ahora	 su
marido	yace	 en	el	mismo	 sitio,	 y	para	marcar	 las	 sepulturas,	 cada	uno	 tiene	una
sencilla	lápida	en	la	cabecera	y	un	bloque	de	piedra	gris	a	los	pies.
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Capítulo	XVII

 
Aquel	viernes	fue	el	último	de	todo	el	mes	en	que	hizo	bueno.	El	mal	tiempo	se

desató	 por	 la	 noche,	 y	 el	 viento	 comenzó	 a	 soplar	 de	 sur	 a	 nordeste	 trayendo
primero	lluvia	y	después	aguanieve	y	ventisca.
A	la	mañana	siguiente	era	difícil	imaginar	que	habíamos	tenido	tres	semanas	de

verano.	 Las	prímulas	 y	 las	 flores	de	 azafrán	habían	quedado	 sepultadas	bajo	 los
invernales	 montones	 de	 nieve,	 las	 alondras	 estaban	 en	 silencio,	 y	 las	 hojitas
tiernas	de	los	árboles	primerizos	estaban	marchitas	y	ennegrecidas.	¡Qué	triste,	fría
y	 lúgubre	 discurrió	 aquella	 mañana!	 Mi	 amo	 permaneció	 en	 su	 habitación	 y	 yo
tomé	posesión	de	la	solitaria	salita,	convirtiéndola	en	un	cuarto	para	niños.	Y	ahí
estaba	 yo	 sentada,	 con	 aquella	 muñeca	 de	 niña	 llorona	 sobre	 mis	 rodillas,
acunándola	de	un	lado	a	otro	mientras	observaba	los	copos	de	nieve	que	seguían
cayendo	 y	 que	 se	 amontonaban	 en	 la	 ventana	 sin	 cortinas,	 cuando	 la	 puerta	 se
abrió	e	irrumpió	alguien	que	venía	jadeando	y	riéndose.
Por	un	momento,	mi	enojo	superó	mi	perplejidad.	Creí	que	era	una	de	las	criadas

y	exclamé:
–¡Ya	está	bien!	¿Cómo	te	atreves	a	venir	aquí,	atolondrada?	¿Qué	diría	el	señor

Linton	si	te	oyera?
–¡Perdón!	–contestó	una	voz	que	me	resultó	familiar–,	es	que	sé	que	Edgar	está

en	cama	y	no	pude	evitar	venir...
Diciendo	 esto,	 mi	 interlocutora	 se	 acercó	 al	 fuego,	 jadeante,	 sujetándose	 el

costado	con	una	mano.
–¡He	 venido	 corriendo	 todo	 el	 camino	desde	 Cumbres	Borrascosas!	 –prosiguió

después	de	una	pausa–.	Excepto	cuando	tropezaba;	no	podría	decir	el	número	de
veces	 que	 me	 he	 caído.	 ¡Ay,	 me	 duele	 todo	 el	 cuerpo!	 Pero	 no	 te	 alarmes.	 Tan
pronto	recobre	el	aliento,	te	daré	una	explicación.	Ten	la	bondad	de	adelantarte	y
de	ordenar	 al	 cochero	que	me	 lleve	hasta	Gimmerton,	 y	dile	 a	un	 criado	que	me
busque	unas	ropas	en	el	armario.
Se	trataba	de	la	señora	Heathcliff.	No	estaba,	ciertamente,	en	situación	de	reírse.

El	pelo	le	caía	sobre	los	hombros	chorreando	nieve	y	agua.	Tenía	puesto	el	traje	de
niña	 que	 usaba	 habitualmente,	 más	 acorde	 con	 su	 edad	 que	 con	 su	 posición:
escotado,	 con	mangas	 cortas,	 y	 sin	 prenda	 alguna	 que	 le	 cubriera	 la	 cabeza	 o	 el
cuello.	 El	 vestido	 era	 de	 seda	 ligera	 y	 se	 le	 pegaba	 al	 cuerpo	 con	 la	 humedad,	 y
calzaba	unas	simples	zapatillas.	Se	añadía	a	esto	un	corte	profundo	en	una	oreja,
que	 sólo	 el	 frío	 había	 evitado	 que	 sangrara	 profusamente,	 un	 rostro	 blanco
arañado	y	magullado,	y	un	cuerpo	que	a	duras	penas	podía	sostenerse	por	la	fatiga.
Y	como	se	podrá	usted	 imaginar,	no	salí	del	primer	susto	después	de	examinarla
con	calma.
–¡Mi	 pobre	 jovencita!	 –exclamé–.	 No	 pienso	 ni	moverme	 ni	 seguir	 escuchando

nada	más	hasta	que	se	haya	quitado	toda	la	ropa	y	se	haya	puesto	otra	seca.	Y	dé
por	sentado	que	no	irá	a	Gimmerton	esta	noche,	así	que	no	pienso	llamar	al	coche.
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–Desde	 luego	que	 iré	–dijo	ella–,	andando	o	a	caballo,	aunque	no	tengo	ningún
inconveniente	en	vestirme	decentemente.	¡Ay,	mira	cómo	me	corre	ahora	la	sangre
por	el	cuello!	Con	el	fuego	me	escuece.
Insistió	en	que	hiciera	lo	que	me	había	ordenado	antes	de	que	pudiera	tocarla.	Y

hasta	que	el	cochero	no	recibió	las	instrucciones	de	estar	preparado	y	la	doncella
no	subió	para	reunir	las	ropas	necesarias,	no	obtuve	consentimiento	para	curar	la
herida	y	para	ayudarla	a	cambiarse	de	atuendo.
Cuando	terminé	con	esta	tarea	y	se	acomodó	junto	al	 fuego	con	una	taza	de	té,

prosiguió	hablando.
–Y	ahora,	Ellen	–dijo–,	ponte	frente	a	mí	y	guarda	al	pobre	bebé	de	Catherine,	¡no

me	 gusta	 verla!	 No	 debes	 pensar	 que	 no	 me	 importa	 Catherine	 porque	 me
comporté	tan	alocadamente	al	entrar.	También	he	llorado,	y	muy	amargamente,	sí,
y	 con	 más	 motivo	 que	 nadie,	 pues	 si	 recuerdas,	 nos	 separamos	 sin	 habernos
reconciliado	y	nunca	podré	perdonármelo.	Pero,	con	todo,	no	iba	a	simpatizar	con
él,	 ¡la	 bestia	 bruta!	 ¡Oh,	 dame	 el	 atizador!	 Esto	 es	 lo	 último	 suyo	 que	 tengo
conmigo.
Se	sacó	su	alianza	de	oro	del	dedo	anular	y	lo	arrojó	al	suelo.
–¡Lo	voy	a	machacar!	–prosiguió	golpeándolo	con	despecho	infantil–,	¡y	luego	lo

voy	a	quemar!
Cogió	el	ya	inútil	objeto	y	lo	dejó	caer	entre	las	brasas.
–¡Ea,	pues!	¡Tendrá	que	comprarme	otro	si	es	que	vuelve	a	recuperarme!	Y	será

capaz	de	venir	a	buscarme	sólo	para	fastidiar	a	Edgar.	Pues	no	pienso	quedarme,
no	sea	que	se	 le	meta	esa	 idea	en	su	cabeza	diabólica.	Y	además,	Edgar	no	se	ha
portado	 muy	 bien,	 ¿verdad?	 No	 pienso	 venir	 a	 implorar	 su	 ayuda,	 ni	 tampoco
pienso	 meterle	 en	 más	 líos.	 Es	 la	 necesidad	 la	 que	 me	 lleva	 a	 buscar	 cobijo,
aunque,	si	no	hubiese	sabido	que	estaba	fuera	de	mi	camino,	no	habría	pasado	de
la	cocina.	Me	habría	lavado	la	cara,	habría	entrado	en	calor,	habría	pedido	que	me
trajeras	algo	y	me	habría	marchado	de	nuevo	a	cualquier	 lugar	 fuera	del	alcance
del	muy	maldito...,	 ¡ese	 duende	 en	 carne	 humana!	 ¡Ay,	 si	me	 pilla	 se	 pondrá	 tan
furioso...!	 Es	 una	 pena	 que	 Earnshaw	 no	 tenga	 sus	 fuerzas.	 ¡No	 habría	 escapado
hasta	verle	machacado	si	Hindley	hubiera	sido	capaz	de	hacerlo!
–¡Bueno,	 no	 hable	 tan	 agitadamente,	 señorita!	 –la	 interrumpí–.	 Va	 usted	 a

desanudar	el	pañuelo	que	 le	he	atado	al	cuello	haciendo	que	el	 corte	 le	vuelva	a
sangrar.	Bébase	el	té,	coja	aliento	y	deje	de	reírse.	La	risa	está	prohibida	bajo	este
techo,	y	menos	en	sus	condiciones.
–Una	 verdad	 innegable	 –contestó–.	 ¡Escucha	 a	 esa	 niña!	 No	 hace	 más	 que

lloriquear.	Quítamela	de	la	vista	durante	una	hora,	no	me	quedaré	más	tiempo.
Toqué	la	campana	y	se	la	encomendé	a	una	criada.	Entonces	le	pregunté	qué	era

lo	 que	 la	 había	 llevado	 a	 escapar	 de	 Cumbres	 Borrascosas	 en	 aquel	 estado	 tan
indeseable,	 y	 dónde	 pensaba	 ir,	 ya	 que	 no	 tenía	 intención	 de	 quedarse	 con
nosotros.
–Debería,	y	me	gustaría	permanecer	aquí	–contestó	ella–,	primero	para	animar	a

Edgar	y	segundo	para	cuidar	del	bebé,	y	porque	la	Granja	es	mi	verdadero	hogar,
pero	te	digo	que	¡no	me	lo	permitirá!	¿Crees	que	va	a	soportar	verme	crecer	gorda
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y	feliz?	¿Crees	que	iba	a	aceptar	la	idea	de	que	estemos	tranquilos	sin	decidirse	a
emponzoñar	nuestro	bienestar?	Pues	bien,	tengo	la	satisfacción	de	estar	segura	de
que	me	detesta	 hasta	 el	 punto	de	 sufrir	 seriamente	 con	 tan	 sólo	 verme	y	 oírme.
Noto	que,	cuando	aparezco	ante	él,	 los	músculos	de	la	cara	se	le	contraen	en	una
expresión	de	 odio,	 en	parte	 debido	 a	 su	 conocimiento	de	 los	motivos	 que	 tengo
para	odiarle	yo	a	él	y	en	parte	por	aversión	innata.	Ésta	es	lo	bastante	consistente
como	para	que	me	haga	sentir	bien	segura	de	que	no	va	a	perseguirme	por	 toda
Inglaterra,	 suponiendo	 que	 yo	 me	 las	 ingeniara	 para	 huir,	 y	 por	 eso	 quiero
marcharme	en	cuanto	pueda.	Ya	me	he	recuperado	del	primer	impulso	que	tuve	de
que	me	matara,	y	ahora	preferiría	matarle	yo	a	él.	Ha	conseguido	plenamente	que
mi	 amor	 se	 extinga,	 así	 que	 estoy	 tranquila.	 Puedo	 recordar	 cómo	 le	 amé,	 pero
vagamente	me	 imagino	que	pudiera	amarle	de	nuevo,	 caso	de	que...	 ¡oh,	no,	no!,
aunque	 me	 hubiera	 adorado,	 su	 diabólica	 naturaleza	 se	 habría	 puesto	 de
manifiesto	 de	 alguna	 manera.	 Catherine	 tenía	 un	 gusto	 terriblemente	 perverso
para	 tenerlo	en	 tan	alta	estima,	conociéndolo	 tan	bien,	 ¡monstruo!	 ¡Ojalá	pudiera
borrarlo	de	la	creación	y	de	mi	memoria!
–¡Calle,	 calle,	 que	 es	 un	 ser	 humano!	 –dije–.	 Sea	 usted	más	 caritativa,	 ¡todavía

hay	hombres	peores	que	él!
–No	es	un	ser	humano.	Y	no	tiene	derecho	a	mi	caridad.	Le	entregué	mi	corazón,

lo	tomó	y	lo	despedazó	hasta	la	muerte	y	me	lo	devolvió.	La	gente	siente	con	sus
corazones,	Ellen,	y	como	ha	destrozado	el	mío,	ya	no	puedo	sentir	nada	hacia	él,	¡ni
lo	haría,	por	mucho	que	gimiera	desde	hoy	hasta	el	día	de	su	muerte	y	que	llorara
lágrimas	de	sangre	por	Catherine!	¡No,	claro	que	no	lo	haría,	ni	loca!
Al	 llegar	 a	 este	 punto,	 Isabella	 comenzó	 a	 llorar.	 Pero	 se	 enjugó	 las	 lágrimas

rápidamente,	y	continuó	hablando:
–¿Me	 has	 preguntado	 qué	 es	 lo	 que	 me	 ha	 llevado	 a	 huir	 finalmente?	 Me	 vi

forzada	 a	 intentarlo	 porque	 había	 conseguido	 excitar	 su	 cólera	 hasta	 un	 punto
superior	a	su	maldad.	Arrancar	 los	nervios	con	tenazas	al	rojo	vivo	requiere	más
frialdad	que	golpearle	la	cabeza.	Se	puso	como	un	energúmeno,	hasta	el	punto	de
olvidar	la	diabólica	prudencia	de	que	hacía	alarde	para	entregarse	a	una	violencia
asesina.	 Además,	 sentí	 placer	 al	 ver	 que	 era	 capaz	 de	 poder	 enervarle,	 y	 el
sentimiento	 de	 placer	 despertó	 mi	 instinto	 de	 supervivencia.	 Así	 que	 me	 fugué
como	pude,	y	si	vuelvo	a	caer	en	sus	manos,	sé	que	su	venganza	será	importante.
»Ayer,	ya	sabes,	el	señor	Earnshaw	debería	haber	estado	en	el	 funeral.	Con	esa

intención	se	mantuvo	sobrio,	bastante	sobrio,	sin	irse	a	la	cama	como	un	demente
a	las	seis	de	la	mañana	para	levantarse	a	 las	doce.	Por	eso	se	levantó,	aunque	de
muy	baja	 forma,	 tan	preparado	para	 ir	a	misa	como	quien	va	a	un	baile.	Pero	en
lugar	de	ir	se	sentó	junto	al	fuego	para	tragar	vasos	enteros	de	ginebra	y	de	coñac.
»Heathcliff	 (¡con	 sólo	 pronunciar	 su	 nombre	me	 recorre	 un	 estremecimiento!)

apenas	 ha	 aparecido	 por	 la	 casa	 desde	 el	 domingo	 hasta	 hoy.	 No	 sé	 si	 le	 han
alimentado	 los	 ángeles	 o	 sus	 parientes	 del	 infierno,	 pero	 el	 caso	 es	 que	 no	 ha
comido	con	nosotros	desde	hace	casi	una	semana.	Se	ha	limitado	a	venir	a	casa	al
anochecer,	y	a	subir	a	su	habitación.	¡Y	se	ha	encerrado	como	si	alguien	soñara	con
codiciar	 su	 compañía!	 Y	 ahí	 ha	 estado,	 rezando	 como	 un	metodista,	 sólo	 que	 la
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deidad	a	la	que	implora	es	polvo	y	ceniza	sin	vida.	¡Y	Dios,	cuando	se	dirigía	a	Él,
era	 confundido	 curiosamente	 con	 su	 propio	 padre	 negro!	 Después	 de	 concluir
estas	 preciosas	 oraciones,	 y	 duraban	 hasta	 que	 se	 quedaba	 ronco	 y	 la	 voz	 se	 le
quedaba	 estrangulada	 en	 la	 garganta,	 se	 iba	 de	 nuevo,	 siempre	 derechito	 a	 la
Granja.	¡Me	extraña	que	Edgar	no	haya	hecho	llamar	a	las	autoridades	para	que	le
detengan!	En	cuanto	a	mí,	 a	pesar	de	 la	pena	que	sentía	por	Catherine,	no	podía
evitar	 tomarme	 como	 una	 fiesta	 ese	 rato	 que	 me	 veía	 libre	 de	 su	 degradante
opresión.
»Recobré	 fuerzas	 suficientes	 para	 aguantar	 las	 eternas	 plegarias	 de	 Joseph	 sin

echarme	a	llorar,	y	para	moverme	de	un	lado	a	otro	de	la	casa	con	menos	aspecto
de	 intruso	 asustadizo	 que	 antes.	 No	 lloraba	 por	 cualquier	 cosa	 que	 me	 dijera
Joseph,	 pero	 él	 y	Hareton	 son	unos	 compañeros	detestables.	 Preferiría	 sentarme
con	Hindley	y	oír	su	terrible	conversación	que	con	el	«amito»	y	su	firme	defensor,
¡ese	viejo	asqueroso!
»Cuando	Heathcliff	 está	 en	 casa,	 a	menudo	me	 veo	 obligada	 a	 refugiarme	 con

ellos	en	la	casa,	o	a	morirme	en	las	habitaciones	húmedas	e	inhabitables.	Cuando
no	está,	como	ha	sido	el	caso	esta	semana,	me	instalo	una	silla	y	una	mesa	en	un
rincón	 cercano	 al	 fuego	 y	 no	 me	 preocupo	 de	 cómo	 se	 entretiene	 el	 señor
Earnshaw.	No	interfiere	en	mi	vida;	es	más	silencioso	de	lo	que	solía	ser,	si	nadie	le
provoca,	más	adusto	y	deprimido	y	menos	furioso.	 Joseph	afirma	estar	seguro	de
que	 es	 otro	 hombre;	 que	 el	 Señor	 le	 ha	 iluminado	 y	 que	 está	 salvado	 del	 fuego
infernal.	Yo	no	veo	por	ninguna	parte	 los	 signos	de	 su	 favorable	 transformación,
pero	no	es	asunto	de	mi	incumbencia.
»Ayer	por	 la	noche	me	quedé	 sentada	en	mi	 rincón	 leyendo	unos	viejos	 libros

hasta	 tarde,	 serían	 cerca	 de	 las	 doce.	 ¡Me	 resultaba	 tan	 triste	 subir	 con	 la	 nieve
salvaje	azotando	el	exterior,	y	mis	pensamientos	trasladándome	continuamente	al
cementerio	y	la	tumba	recién	excavada!	Casi	no	me	atrevía	a	levantar	los	ojos	de	la
página	que	 tenía	delante,	porque	al	 instante	esa	melancólica	escena	usurpaba	su
lugar.
»Hindley	estaba	sentado	al	otro	lado,	con	la	cabeza	apoyada	en	la	mano	y	tal	vez

meditando	sobre	el	mismo	tema.	Después	de	convertirse	en	un	ser	casi	irracional,
había	dejado	de	beber,	y	durante	dos	o	tres	horas	ni	se	movió	ni	habló.	A	excepción
del	gemido	del	viento	que	sacudía	las	ventanas	de	vez	en	cuando,	el	débil	crepitar
de	 las	 brasas	 y	 el	 crujido	 de	mis	 despabiladeras	 cuando	 retiraba	 a	 intervalos	 el
largo	 pábilo	 de	 la	 vela,	 no	 se	 oía	 nada	 más.	 Probablemente,	 Hareton	 y	 Joseph
estaban	profundamente	dormidos	en	 la	cama.	Todo	era	terriblemente	triste,	y	yo
soltaba	 suspiros	 mientras	 leía,	 ya	 que	 parecía	 que	 toda	 la	 alegría	 se	 hubiera
extinguido	del	mundo	y	que	nunca	más	sería	restaurada.
»Aquel	 lúgubre	 silencio	 se	 quebró	 finalmente	 con	 el	 ruido	 del	 picaporte	 de	 la

cocina.	Heathcliff	había	regresado	de	su	guardia	más	temprano	que	de	costumbre,
supongo	que	debido	a	la	repentina	tormenta.
»Como	esa	entrada	estaba	 cerrada	 con	 llave,	 le	oímos	dar	 la	 vuelta	para	pasar

por	la	otra.	Me	puse	en	pie,	y	con	la	mueca	de	mis	labios	debí	de	expresar	lo	que
sentía	de	tal	forma	que	mi	compañero,	que	había	tenido	la	vista	fija	en	la	puerta,	se
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volvió	y	me	miró.
»–Le	mantendré	ahí	fuera	cinco	minutos	–exclamó–,	si	no	tiene	inconveniente.
»–No,	 por	mí	 puede	 tenerle	 fuera	 toda	 la	 noche	 –contesté–.	 ¡Hágalo!	 Ponga	 la

llave	en	la	cerradura	y	corra	el	cerrojo.
»Earnshaw	hizo	esto	antes	de	que	su	invitado	llegara	a	la	puerta	principal.	Luego

vino	y	 arrimó	 su	 silla	 al	 otro	 lado	de	mi	mesa,	 apoyándose	por	 encima	de	ella	 y
buscando	en	mis	ojos	algo	de	complicidad	con	el	odio	ardiente	que	se	desprendía
de	los	suyos.	Tanto	su	mirada	como	su	sentimiento	parecían	los	de	un	asesino,	por
lo	 que	 no	 se	 puede	 decir	 que	 encontrara	 exactamente	 complicidad,	 aunque	 sí
encontró	algo	suficiente	como	para	empujarle	a	hablar:
»–Usted	 y	 yo	 –dijo–	 tenemos	una	 gran	 cuenta	que	 saldar	 con	 ese	 que	 está	 ahí

fuera.	Si	ninguno	de	los	dos	fuéramos	cobardes,	podríamos	unirnos	para	hacerlo.
¿Es	usted	tan	blandengue	como	su	hermano?	¿Estaría	dispuesta	a	resistir	hasta	el
final	sin	intentar	ajustar	cuentas	ni	siquiera	una	vez?
»–Estoy	 harta	 de	 aguantar	 –dije–,	 y	 me	 alegraría	 poder	 vengarme	 sin	 que	 la

venganza	se	vuelva	en	mi	contra.	Pero	la	traición	y	la	violencia	son	lanzas	de	doble
filo	que	hieren	a	quienes	recurren	a	ellas	más	que	a	sus	enemigos.
»–¡La	 traición	 y	 la	 violencia	 no	 son	 más	 que	 el	 justo	 pago	 a	 la	 traición	 y	 la

violencia!	–exclamó	Hindley–.	Señora	Heathcliff,	 le	ruego	que	no	haga	nada,	salvo
estarse	 quietecita	 y	 callada.	 Dígame,	 ¿podrá	 hacerlo?	 Estoy	 seguro	 de	 que	 ser
testigo	del	final	del	enemigo	le	producirá	tanto	placer	como	a	mí.	Acabará	con	su
vida	si	no	se	 le	adelanta,	y	a	mí	me	dejará	en	 la	ruina.	 ¡Al	 infierno	con	el	maldito
villano!	 Llama	 a	 la	 puerta	 como	 si	 ya	 fuera	 el	 amo	 de	 esto.	 ¡Prométame	 que	 no
abrirá	la	boca,	y	antes	de	que	suene	ese	reloj	(faltan	tres	minutos	para	la	una),	será
usted	una	mujer	libre!
»Se	 sacó	del	 pecho	 el	 arma	que	 te	describí	 en	mi	 carta,	 e	 iba	 a	 apagar	 la	 vela,

pero	yo	se	la	arrebaté	y	le	cogí	del	brazo.
»–¡No	 pienso	 cerrar	 la	 boca!	 –dije–.	 No	 debe	 usted	 tocarle...	 Deje	 la	 puerta

cerrada	y	estese	callado.
»–¡No!	 ¡He	 tomado	 la	 resolución,	 y	 por	 Dios	 que	 la	 llevaré	 a	 cabo!	 –chilló	 la

desesperada	criatura–.	Le	haré	un	craso	favor,	a	pesar	de	lo	que	usted	se	cree,	¡y	a
Hareton	 le	 haré	 justicia!	 Y	 no	 se	 devane	 los	 sesos	 en	 pensar	 en	 cómo	 va	 a
detenerme.	Catherine	se	ha	 ido,	y	nadie	que	esté	vivo	me	echaría	de	menos	o	se
avergonzaría	de	mí	aunque	me	cortara	el	pescuezo	en	este	mismo	instante.	¡Ya	es
hora	de	acabar	con	esto!
»Era	 lo	mismo	que	 forcejear	con	un	oso	o	 tratar	de	razonar	con	un	 lunático.	El

único	 recurso	 que	me	 quedaba	 era	 correr	 a	 una	 ventana	 y	 avisar	 a	 la	 presunta
víctima	de	la	suerte	que	iba	a	correr.
»–¡Más	 te	vale	que	busques	refugio	en	otro	sitio	esta	noche!	–exclamé	en	 tono

triunfante–.	El	señor	Earnshaw	tiene	 intención	de	dispararte	si	sigues	 insistiendo
en	entrar.
»–Más	te	vale	que	me	abras	la	puerta,	pedazo	de...	–dijo	dirigiéndose	a	mí	con	un

término	elegante	que	prefiero	no	repetir.
»–Yo	me	lavo	las	manos	–contesté	de	nuevo–.	Entra	y	déjate	disparar	si	quieres.
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Yo	ya	he	cumplido	con	mi	deber.
»Con	ésas,	cerré	la	ventana	y	volví	a	tomar	asiento	junto	al	fuego.	Tenía	bajo	mi

poder	un	acopio	demasiado	pequeño	de	hipocresía	como	para	fingir	una	pizca	de
ansiedad	por	la	muerte	que	le	amenazaba.
»Earnshaw	me	maldijo	de	manera	vehemente	afirmando	que	 todavía	amaba	al

villano	 y	 soltándome	 todo	 tipo	 de	 insultos	 por	mi	 bajeza	moral.	 Y	 yo,	 para	mis
adentros	(y	la	conciencia	nunca	me	lo	ha	reprochado),	pensé	en	la	liberación	que
supondría	 para	 él	 que	 Heathcliff	 le	 sacara	 de	 su	 miseria,	 y	 en	 la	 liberación	 que
supondría	 para	mí	 que	 él	 mandara	 a	 Heathcliff	 a	 su	 justa	morada.	 Mientras	me
sentaba	a	rumiar	estos	pensamientos,	el	marco	de	la	ventana	que	estaba	detrás	de
mí	 se	 vino	 abajo	 por	 un	 golpe	 y	 apareció	 el	 rostro	 oscuro	 de	 Heathcliff	 con	 la
mirada	 devastadora.	 Los	 barrotes	 de	 la	 ventana	 estaban	 demasiado	 juntos	 para
que	 sus	 hombros	 pudieran	 pasar,	 y	 sonreí,	 refugiándome	 en	 mi	 imaginada
seguridad.	Su	pelo	y	ropa	estaban	empapados	de	nieve,	y	sus	afilados	dientes	de
caníbal,	resaltados	por	el	frío	y	la	ira,	refulgían	a	través	de	la	oscuridad.
»–Isabella,	déjame	entrar	o	haré	que	te	arrepientas	–«rugió»,	como	dice	Joseph.
»–No	puedo	cometer	un	asesinato	–contesté–.	El	señor	Hindley	te	espera	con	un

cuchillo	y	una	pistola	cargada.
»–¡Déjame	entrar	por	la	puerta	de	la	cocina!	–dijo.
»–Hindley	estará	allí	antes	de	que	yo	llegue	–contesté–.	¡Qué	amor	tan	pobre	el

tuyo,	 que	 no	 soporta	 un	 poco	 de	 nieve!	 ¡Nos	 dejas	 tan	 tranquilos	 en	 nuestras
camas	 cuando	 brilla	 la	 luna	 del	 verano,	 pero	 en	 el	 momento	 en	 que	 vuelve	 la
primera	brisa	invernal,	vienes	corriendo	a	buscar	refugio!	Heathcliff,	si	yo	fuera	tú,
iría	a	estirarme	sobre	su	tumba	para	morir	como	un	perro	fiel...	Porque	no	merece
la	pena	seguir	viviendo	en	este	mundo,	¿no?	Me	has	dejado	bien	clara	 la	 idea	de
que	 Catherine	 era	 toda	 la	 alegría	 de	 tu	 vida,	 no	 puedo	 imaginar	 cómo	 puedes
pensar	en	sobrevivir	a	esa	pérdida.
»–¿Está	ahí...,	verdad?	–exclamó	mi	compañero	dirigiéndose	apresuradamente	al

hueco–.	¡Si	logro	sacar	el	brazo,	mío	es!
»Me	temo,	Ellen,	que	vas	a	pensar	que	soy	realmente	pérfida,	pero	puesto	que	no

conoces	todo	el	asunto,	no	juzgues.	No	habría	ayudado	ni	secundado	un	atentado
incluso	contra	su	 vida	 por	 nada	 en	 el	mundo.	 Pero	 debo	 reconocer	 que	 deseaba
que	 estuviera	 muerto.	 Y	 por	 ello	 me	 quedé	 terriblemente	 decepcionada	 y
acobardada	 por	 el	 terror	 de	 las	 consecuencias	 de	 mis	 provocadoras	 palabras,
cuando	se	lanzó	sobre	el	arma	de	Earnshaw	y	se	la	arrebató	de	sus	garras.
»La	 pistola	 se	 disparó,	 y	 el	 cuchillo,	 al	 saltar	 hacia	 atrás,	 fue	 a	 clavarse	 en	 su

propia	muñeca.	Heathcliff	tiró	de	él	con	fuerza,	rasgando	la	carne	que	penetraba,	y
se	lo	metió	chorreante	en	el	bolsillo.	Entonces	cogió	una	piedra,	rompió	la	división
de	las	dos	ventanas	y	saltó	adentro.	Su	adversario,	debido	al	intenso	dolor,	había
caído	al	suelo	sin	sentido,	y	perdía	gran	cantidad	de	sangre	de	una	arteria	o	de	una
vena	grande.
»El	rufián	le	pateó,	pisoteó	y	golpeó	la	cabeza	contra	las	losas;	mientras	tanto	me

sujetaba	con	una	mano	para	evitar	que	fuera	a	avisar	a	Joseph.
»Hizo	un	esfuerzo	sobrehumano	para	no	rematarlo	del	todo,	pero	al	quedarse	sin
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aliento	 no	 tuvo	 más	 remedio	 que	 desistir	 y	 arrastró	 el	 cuerpo	 aparentemente
inanimado	hasta	el	escaño.
»Una	vez	allí	arrancó	la	manga	del	abrigo	de	Earnshaw	y	le	vendó	la	herida	con

violenta	 brusquedad,	 soltando	 espumarajos	 y	 maldiciones	 durante	 la	 operación
con	tanta	energía	como	había	puesto	en	patearle	anteriormente.
»Una	vez	liberada,	no	perdí	tiempo	en	buscar	al	viejo	criado,	quien,	después	de

haberse	enterado	gradualmente	del	 grueso	de	mi	apresurado	 relato,	 se	precipitó
escaleras	abajo	jadeando	mientras	descendía	los	escalones	de	dos	en	dos.
»–¿Y	ahora	qué	vamos	a	hacer?	¿Qué	vamos	a	hacer	ahora?
»–Pues	lo	que	vamos	a	hacer...	–tronó	Heathcliff–.	Tu	amo	está	loco.	Y	como	siga

así	otro	mes,	vamos	a	llevarlo	al	manicomio.	¿Y	cómo	diablos	cerraste	dejándome
fuera,	 tú,	 perro	 desdentado?	 No	 te	 quedes	 ahí	 como	 un	 pasmarote	musitando	 y
murmurando.	Ven	aquí,	no	pienso	curarle.	Limpia	esa	cosa.	Y	ten	cuidado	con	las
chispas	que	suelta	la	vela,	la	mitad	de	su	cuerpo	es	aguardiente.
»–Así	que...	¿le	han	asesinado?	–exclamó	Joseph,	elevando	las	manos	y	los	ojos

con	horror–.	¡Que	haya	tenido	que	ver	una	cosa	semejante!	¡Que	el	Señor...!
»Heathcliff	 le	 propinó	 un	 empujón	 haciéndole	 caer	 de	 rodillas	 en	 medio	 del

charco	de	sangre,	y	le	lanzó	una	toalla.	Pero	en	lugar	de	empezar	a	secarse,	juntó
las	manos	y	comenzó	a	rezar	una	oración	sacada	de	su	extraña	fraseología	que	me
hizo	soltar	una	carcajada.	En	mi	estado	de	ánimo	era	difícil	conmoverme	con	nada,
de	hecho	tan	insensible	como	algunos	malhechores	se	muestran	al	pie	de	la	horca.
»–Oh,	me	había	olvidado	de	ti	–dijo	el	tirano–.	Tú	lo	harás.	¡Arrodíllate!	¿Conque

conspirando	con	él	en	mi	contra,	mala	pécora?	Pues	ahí	tienes	un	trabajito	que	te
va	al	pelo.
»Me	 zarandeó	 hasta	 que	 me	 castañetearon	 los	 dientes,	 y	 me	 lanzó	 junto	 a

Joseph,	que	acabó	con	sus	rogatorias	sin	inmutarse	y	luego	se	alzó	jurando	que	se
iba	directamente	a	la	Granja.	El	señor	Linton	era	magistrado,	y	aunque	en	lugar	de
una	mujer	se	le	hubieran	muerto	cincuenta,	estaba	en	la	obligación	de	implicarse.
»Estaba	 tan	obstinado	en	su	resolución	que	a	Heathcliff	 le	pareció	conveniente

sacarme	de	 los	 labios	una	recapitulación	de	 lo	que	había	ocurrido,	acechándome
convulso	de	odio	mientras	yo	de	mala	gana	iba	respondiendo	a	las	preguntas	que
me	hacía.
»Me	costó	sangre	y	sudores	convencer	al	viejo	de	que	él	no	era	el	agresor,	sobre

todo	 debido	 a	 mis	 respuestas	 casi	 arrancadas.	 Sin	 embargo,	 el	 señor	 Earnshaw
pronto	le	convenció	de	que	seguía	con	vida.	Se	apresuró	a	administrarle	una	dosis
de	 alcohol,	 con	 cuyo	 auxilio	 su	 amo	 recobró	 a	 continuación	 el	 movimiento	 y	 la
consciencia.	Heathcliff,	consciente	de	que	su	enemigo	ignoraba	el	 trato	que	había
recibido	mientras	estaba	sin	sentido,	 le	 llamó	borracho	delirante	y	 le	dijo	que	no
seguiría	tomando	en	consideración	su	atroz	conducta,	pero	que	era	mejor	que	se
fuera	a	la	cama.	Para	mi	alegría,	nos	dejó	después	de	habernos	dado	este	juicioso
consejo,	y	Hindley	se	recostó	sobre	el	banquillo	del	hogar.	Me	marché	a	mi	propio
cuarto,	maravillada	de	haber	podido	escapar	tan	fácilmente.
»Esta	mañana,	 cuando	 bajé,	media	 hora	 antes	 de	 las	 doce,	 el	 señor	 Earnshaw

estaba	 sentado	 junto	 al	 fuego,	 mortalmente	 enfermo.	 Su	 pérfido	 ángel,	 casi	 tan
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macilento	y	fantasmal	como	él,	estaba	apoyado	contra	la	chimenea.	Ninguno	de	los
dos	 parecía	 tener	 hambre,	 y	 después	 de	 esperar	 a	 que	 todo	 se	 enfriara	 sobre	 la
mesa,	me	puse	a	comer	yo	sola.
»Nada	 me	 impidió	 que	 comiera	 con	 ganas.	 Experimenté	 un	 regusto	 de

satisfacción	 y	 superioridad	 mientras,	 a	 intervalos,	 lanzaba	 miradas	 a	 mis
silenciosos	compañeros,	y	sentí	el	alivio	de	tener	la	conciencia	tranquila.
»Cuando	 terminé	me	 tomé	 la	 inusual	 libertad	de	 acercarme	al	 fuego,	 rodear	 el

asiento	de	Earnshaw	y	arrodillarme	en	una	esquina	junto	a	él.
»Heathcliff	no	miraba	hacia	mí,	y	yo	alcé	 la	cabeza	y	me	puse	a	contemplar	sus

rasgos,	 casi	 con	 tanta	 confianza	 como	 si	 se	hubieran	 vuelto	de	piedra.	 Su	 frente,
que	antes	me	parecía	tan	masculina	y	que	ahora	consideraba	tan	diabólica,	estaba
ensombrecida	 por	 una	 pesada	 nube,	 los	 ojos	 de	 basilisco	 estaban	 casi	 apagados
por	el	 insomnio	y	quizá	por	el	 llanto,	pues	 tenía	 las	pestañas	humedecidas,	y	 los
labios,	 desprovistos	 de	 la	 mueca	 feroz,	 los	 tenía	 sellados	 por	 una	 expresión	 de
inefable	tristeza.	De	haberse	tratado	de	otra	persona,	yo	me	habría	cubierto	la	cara
en	presencia	de	 semejante	pena.	Pero	en	este	 caso,	me	 sentí	 aliviada.	 Y	por	muy
innoble	 que	 resulte	 insultar	 al	 enemigo	 derrotado,	 no	 podía	 desperdiciar	 la
oportunidad	de	clavarle	un	dardo,	su	debilidad	era	la	única	ocasión	en	que	podía
saborear	el	placer	de	devolverle	mal	por	mal.
–¡Pero	bueno,	señorita!	–le	interrumpí	a	Isabella–.	¡Voy	a	empezar	a	pensar	que

no	ha	abierto	una	Biblia	en	su	vida!	Ya	tiene	usted	bastante	con	que	Dios	castigue	a
sus	 enemigos.	 ¡Es	mezquino	 y	 pretencioso	 añadir	 una	 nueva	 tortura	 a	 la	 que	 Él
inflige!
–En	 condiciones	 normales,	 Ellen,	 reconozco	 que	 es	 así	 –prosiguió	 ella–.	 Pero

¿qué	 desgracia	 de	 Heathcliff	 podría	 contentarme	 si	 no	 tengo	 parte	 en	 ella?
Aceptaría	 que	 sufriera	 menos	 con	 tal	 de	 que	 supiera	 que	 la	 causa	 de	 ese
sufrimiento	soy	yo.	 ¡Ay,	Dios,	 le	guardo	 tanto	rencor...!	 Sólo	en	una	circunstancia
podría	 perdonarle,	 y	 es	 que	me	 pague	 ojo	 por	 ojo	 y	 diente	 por	 diente	 por	 cada
agonía	a	la	que	me	ha	sometido,	devolverle	otra	exactamente	igual.
»Que	 sea	 el	 primero	 en	 implorar	 perdón	 ya	 que	 ha	 sido	 el	 primero	 en

humillarme.	 Y	 entonces...,	 solamente	 entonces,	 podría	 yo	 mostrarme	 generosa.
Pero	me	resulta	absolutamente	imposible	encontrar	una	venganza,	y	por	eso	no	le
puedo	perdonar.
»Hindley	quería	agua,	así	que	le	pasé	un	vaso	y	le	pregunté	qué	tal	estaba.
»–No	tan	enfermo	como	quisiera	–contestó–.	 ¡Pero	dejando	a	un	lado	mi	brazo,

cada	pulgada	del	cuerpo	me	duele	como	si	hubiera	estado	luchando	con	una	legión
de	diablos!
»–Sí,	 no	 me	 extraña	 –fue	 mi	 comentario–,	 Catherine	 solía	 alardear	 de

interponerse	entre	usted	y	el	daño	físico,	refiriéndose	a	que	ciertas	personas	no	le
harían	daño	por	miedo	a	ofenderla.	 ¡Menos	mal	que	no	es	verdad	que	 la	gente	se
levanta	 de	 las	 tumbas,	 de	 otro	modo,	 anoche	 habría	 sido	 testigo	 de	 una	 escena
espeluznante!	¿No	está	magullado,	ni	tiene	cortes	por	el	pecho	y	los	hombros?
»–No	 lo	 sé	 –contestó–,	 pero	 ¿qué	 quiere	 decir?	 ¿Acaso	 se	 atrevió	 a	 golpearme

cuando	estaba	en	el	suelo?
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»–Le	pisoteó,	le	arrastró	y	le	tiró	por	el	suelo	–le	susurré–.	Y	la	boca	se	le	hacía
agua	de	ganas	de	rasgarle	a	dentelladas.	Y	es	que	de	hombre	no	llega	a	tener	ni	la
mitad.
»Los	dos	dirigimos	 la	 vista	hacia	 el	 rostro	de	nuestro	 común	enemigo,	 el	 cual,

penetrado	por	la	angustia,	parecía	insensible	a	todo	lo	que	le	rodeaba.	Cuanto	más
tiempo	 seguía	 así,	 más	 claramente	 reflejaban	 sus	 facciones	 lo	 siniestro	 de	 sus
pensamientos.
»–¡Ay,	si	al	menos	Dios	me	diera	fuerzas	en	mi	última	agonía	para	estrangularle,

no	 me	 importaría	 irme	 al	 infierno!	 –gruñó	 el	 pobre	 impaciente,	 luchando	 por
levantarse	y	volviéndose	a	hundir	en	su	asiento	desesperado	ante	su	 impotencia
para	la	lucha.
»–Es	suficiente	con	que	ya	haya	asesinado	a	un	Earnshaw	–puntualicé	en	alto–.

Todo	el	mundo	es	consciente	en	la	Granja	de	que	su	hermana	seguiría	con	vida	de
no	ser	por	el	señor	Heathcliff.	Al	 fin	y	al	cabo,	es	preferible	ser	objeto	de	su	odio
que	de	 su	 amor.	 ¡Cuando	me	acuerdo	de	 lo	 felices	que	 éramos...,	 lo	 feliz	 que	 era
Catherine	antes	de	que	él	llegara!	No	puedo	por	menos	de	maldecir	el	día...
»Probablemente	a	Heathcliff	le	impresionó	más	la	veracidad	de	aquellas	palabras

que	el	espíritu	de	la	persona	que	las	decía.	Me	percaté	de	que	su	atención	estaba
despierta,	 porque	 por	 su	 rostro	 corrían	 lagrimones	 que	 desembocaban	 en	 las
cenizas	y	contenía	el	aliento	en	sofocados	suspiros.
»Le	clavé	la	mirada,	y	a	continuación	arranqué	a	reír	con	desdén.	Las	nubladas

ventanas	del	 infierno	soltaron	momentáneos	destellos	hacia	mí,	pero	el	demonio
que	normalmente	se	asomaba	por	ellas	estaba	tan	oscurecido	y	absorto	que	no	me
atreví	a	soltar	otra	risa	burlona.
»–Levántate	y	lárgate	de	mi	vista	–dijo.
»O	por	 lo	menos	 creo	que	pronunció	 esas	palabras,	 porque	 su	voz	 resultaba	 a

duras	penas	inteligible.
»–Lo	 siento	 –contesté–,	 pero	 yo	 también	 quería	 a	 Catherine,	 y	 su	 hermano

requiere	 ahora	 una	 atención	 que	 pienso	 dispensarle,	 aunque	 sólo	 sea	 por	 ella.
Ahora	que	está	muerta,	la	sigo	viendo	reflejada	en	Hindley.	Tiene	sus	mismísimos
ojos,	si	tú,	al	intentar	sacárselos,	no	se	los	hubieras	puesto	de	todos	los	colores,	y
su...
»–¡Levántate,	pobre	idiota,	antes	de	que	te	reviente	a	patadas!	–tronó,	haciendo

un	movimiento	que	provocó	en	mí	otro	igual.
»–Pues,	 ¿sabes	 una	 cosa?	 –proseguí,	 preparándome	 para	 salir	 huyendo–.	 Si	 la

pobre	Catherine	se	hubiera	fiado	de	ti	y	hubiera	aceptado	el	ridículo,	despreciable
y	degradante	título	de	señora	Heathcliff,	no	habría	tardado	en	adoptar	un	aspecto
semejante	 al	 mío.	 En	 modo	 alguno	 ella	 habría	 apechugado	 con	 tu	 conducta
abominable	 sin	 decir	 nada.	 Su	 aversión	 y	 asco	 habrían	 salido	 a	 la	 luz	 de	 alguna
manera.
»Entre	Heathcliff	y	yo	se	interponían	Earnshaw	y	el	asiento	que	ocupaba,	por	lo

que,	 en	 lugar	de	 echarme	mano,	 cogió	un	 cuchillo	de	 la	mesa	 y	me	 lo	 lanzó	 a	 la
cabeza.	 Pasó	 rozándome	 la	 oreja,	 cosa	 que	 me	 llevó	 a	 interrumpir	 mi	 discurso,
pero,	 apartándolo,	 salté	 hasta	 la	 puerta	 y	 se	 lo	 lancé	 con	 la	 esperanza	de	que	 le
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llegara	un	poquito	más	hondo	que	el	suyo.
»La	última	imagen	que	tengo	de	él	es	un	furioso	arranque	detenido	por	el	abrazo

de	Hindley.	Los	dos	cayeron	entrelazados	sobre	el	hogar.
»En	mi	huida	a	través	de	la	cocina	le	pedí	a	Joseph	que	fuera	corriendo	hacia	el

amo.	Me	tropecé	con	Hareton,	que	estaba	en	la	puerta	ahorcando	una	camada	de
cachorros	del	respaldo	de	una	silla,	y	feliz	como	un	alma	que	acaba	de	escapar	del
purgatorio,	eché	a	correr,	brincar	y	volar	por	el	camino	empinado.	A	continuación,
dejando	atrás	sus	revueltas,	me	 lancé	directamente	a	 través	del	páramo	rodando
por	los	taludes,	vadeando	las	ciénagas	y	precipitándome	hacia	este	foco	de	luz	que
es	 la	 Granja.	 Y	 habría	 preferido	 que	 me	 condenaran	 a	 vivir	 eternamente	 en	 las
regiones	infernales	que	pasar	una	sola	noche	de	nuevo	bajo	el	techo	de	Cumbres
Borrascosas.
Isabella	dejó	de	hablar	y	tomó	un	sorbo	de	té;	entonces	se	alzó,	y	obligándome	a

que	le	pusiera	el	sombrero,	así	como	un	enorme	chal	que	había	traído,	y	haciendo
oídos	sordos	a	mis	ruegos	de	que	se	quedara	otra	hora,	se	subió	a	una	silla,	besó
los	retratos	de	Edgar	y	Catherine,	me	dirigió	un	saludo	similar	y	descendió	hasta	el
carruaje	acompañada	de	Fanny,	que	aullaba	loca	de	felicidad	por	haber	recobrado
a	su	ama.	Se	la	llevaron	y	nunca	más	volvió	a	visitar	su	vecindario,	pero	entre	ella	y
mi	amo	se	estableció	una	correspondencia	regular	cuando	las	cosas	se	asentaron
un	poco.
Creo	 que	 su	 nueva	 residencia	 estaba	 en	 el	 sur,	 cerca	 de	 Londres.	 Allí	 tuvo	 un

niño,	 unos	 meses	 después	 de	 que	 escapara.	 Le	 llamaron	 Linton,	 y	 desde	 el
principio	dijo	que	era	una	criatura	enfermiza	y	malhumorada.
Una	vez	que	nos	encontramos	en	el	pueblo,	el	señor	Heathcliff	quiso	saber	dónde

vivía	 ella.	 Me	 negué	 a	 decírselo.	 Dijo	 que	 no	 le	 importaba,	 sólo	 que	 se	 cuidara
mucho	 de	 volver	 a	 casa	 de	 su	 hermano,	 porque	 entonces	 se	 vería	 obligado	 a
llevársela	nuevamente	con	él.
Aunque	no	quise	contarle	nada,	acabó	descubriendo	tanto	el	lugar	de	residencia

como	la	existencia	del	niño	a	través	de	otros	criados.	A	pesar	de	ello,	no	la	molestó,
benevolencia	que	ella	pudo	agradecer	a	la	aversión	que	le	provocaba.
A	menudo	me	preguntaba	por	el	chiquillo	cuando	me	veía,	y	cuando	escuchó	su

nombre,	forjó	una	sonrisa	salvaje	y	dijo:
–Parece	ser	que	están	deseando	que	le	odie...
–Creo	que	no	quieren	que	sepa	nada	de	él	–le	contesté.
–Pues	 al	 crío	 lo	 tendré	 cuando	me	 venga	 en	 gana.	De	 eso	 que	 no	 les	 quepa	 la

menor	duda.
Afortunadamente	su	madre	falleció	antes	de	que	esto	ocurriera,	unos	trece	años

después	de	la	muerte	de	Catherine,	cuando	Linton	tenía	algo	más	de	doce.
Al	 día	 siguiente	 de	 la	 inesperada	 visita	 de	 Isabella,	 no	 tuve	 la	 oportunidad	 de

hablar	con	mi	amo:	evitaba	toda	conversación,	y	no	estaba	de	humor	para	discutir
nada.	Cuando	por	fin	conseguí	que	me	escuchara,	comprobé	que	le	gustó	saber	que
su	hermana	había	dejado	a	su	marido,	a	quien	aborrecía	con	una	intensidad	con	la
que	 la	 dulzura	 de	 su	 carácter	 no	 parecía	 corresponderse.	 Su	 aversión	 era	 tan
profunda	y	sensible	que	evitaba	ir	a	cualquier	sitio	en	donde	pudiera	encontrárselo
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o	pudiera	oír	hablar	de	Heathcliff.	Esto,	añadido	al	dolor	que	le	aquejaba,	le	había
transformado	 en	 un	 ermitaño	 redomado.	 De	 hecho,	 dejó	 a	 un	 lado	 su	 oficio	 de
magistrado	y	ni	siquiera	volvió	a	pisar	la	iglesia.	Evitaba	tener	que	ir	al	pueblo	en
cualquier	circunstancia	y	ventilaba	sus	días	recluido	entre	los	límites	del	parque	y
de	sus	tierras.	Sólo	salía	para	pasear	en	solitario	por	los	páramos	y	para	visitar	la
tumba	 de	 su	mujer,	 sobre	 todo	 al	 atardecer	 o	 por	 la	mañana	 temprano	 para	 no
tener	que	encontrarse	con	nadie.
Pero	 era	 demasiado	 bueno	 para	 seguir	 sintiéndose	 desgraciado	 durante	 tanto

tiempo.	No	rezaba	para	que	el	alma	de	Catherine	 le	persiguiera.	El	 tiempo	acabó
trayendo	 resignación	 y	 una	 melancolía	 más	 dulce	 que	 la	 simple	 alegría.	 La
rememoraba	con	un	amor	tierno	y	ardiente,	aspirando	a	un	mundo	mejor,	donde
no	cabe	duda	que	ella	se	había	marchado.
También	tenía	consuelo	terrenal	y	cariño.	Durante	unos	días,	como	dije,	pareció

indiferente	a	la	enclenque	sucesora	de	la	difunta,	pero	esa	frialdad	se	derritió	tan
rápida	como	la	nieve	de	abril,	y	antes	de	que	la	pequeña	pudiera	articular	palabra	o
dar	un	pasito,	ya	dominaba	su	corazón	con	cetro	de	déspota.
La	 llamaron	 Catherine,	 pero	 él	 nunca	 la	 llamó	por	 su	 nombre	 completo,	 como

tampoco	había	 llamado	a	 la	primera	Catherine	por	el	diminutivo,	probablemente
porque	Heathcliff	tenía	la	costumbre	de	hacerlo.	La	pequeña	era	siempre	Cathy,	así
él	 hacía	 una	 distinción	 con	 la	 madre	 y	 asimismo	 una	 asociación	 con	 ella,	 y	 su
cariño	nació	más	por	esa	relación	que	por	ser	hija	suya.
Yo	a	veces	 le	 comparaba	con	Hindley	Earnshaw,	y	no	conseguía	explicarme	de

manera	satisfactoria	cómo	su	conducta	era	tan	opuesta	en	circunstancias	similares.
Los	dos	habían	sido	maridos	cariñosos	y	los	dos	sentían	apego	por	sus	hijos,	y	no
veo	por	qué	no	podrían	haber	seguido	el	mismo	camino,	para	bien	o	para	mal.	Pero
pensé	 para	 mis	 adentros	 que	 Hindley,	 con	 la	 cabeza	 más	 firme	 en	 apariencia,
demostró	ser	tristemente	el	más	débil	e	inferior	de	los	dos.	Cuando	su	barco	se	fue
a	 pique,	 el	 capitán	 abandonó	 su	 puesto	 y	 la	 tripulación,	 en	 lugar	 de	 intentar
salvarlo,	 cayó	 en	 el	 motín	 y	 la	 confusión,	 sin	 dejar	 esperanza	 alguna	 a	 su
desafortunado	barco.	Linton,	por	el	contrario,	desplegó	el	verdadero	coraje	de	 la
persona	leal	y	fiel:	creía	en	Dios,	y	Dios	le	reconfortaba.	El	uno	se	agarraba	a	su	fe,
y	 el	 otro	 se	 desesperaba.	 Ambos	 se	 forjaron	 su	 propio	 destino	 y	 quedaron
justamente	sentenciados	a	aguantarlo.
Pero	no	querrá	escuchar	mi	moralina,	señor	Lockwood.	Usted	es	capaz	de	juzgar

tan	bien	como	yo	todas	estas	cosas.	O	por	 lo	menos	pensará	usted	que	es	capaz,
que	viene	a	ser	lo	mismo.
El	final	de	Earnshaw	fue	el	esperado:	siguió	la	suerte	de	su	hermana,	apenas	seis

meses	después.	Aquí	en	 la	Granja	nunca	supimos	muy	bien	qué	ocurrió	antes	de
que	 muriera.	 Todo	 lo	 que	 supe	 me	 lo	 contaron	 cuando	 fui	 a	 ayudar	 con	 los
preparativos	del	funeral.	El	señor	Kenneth	vino	a	anunciar	el	suceso	a	mi	amo.
–Pues	bien,	Nelly	–me	dijo,	entrando	con	su	caballo	hasta	el	patio	una	mañana

muy	temprano	para	no	alarmarme	con	el	súbito	presentimiento	de	malas	noticias–.
A	 usted	 y	 a	 mí	 nos	 toca	 ahora	 ponernos	 de	 luto.	 ¿A	 que	 no	 sabe	 quién	 la	 ha
palmado?
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–¿Quién?	–pregunté	aturdida.
–¡Adivine!	–contestó	bajando	del	caballo	y	colgando	la	brida	en	el	gancho	de	la

puerta–.	Y	cójase	el	pico	del	delantal,	creo	que	le	va	a	hacer	falta.
–No	será	el	señor	Heathcliff,	¿verdad?	–exclamé.
–¡Qué	dice!	¿Acaso	tendría	lágrimas	para	él?	–dijo	el	doctor–.	Heathcliff	es	un	tipo

robusto,	hoy	 justamente	 tiene	un	aspecto	radiante.	Acabo	de	verle.	Está	ganando
peso	rápidamente	desde	que	perdió	a	su	media	naranja.
–Pero,	entonces,	¿de	quién	se	trata,	señor	Kenneth?	–repetí	con	impaciencia.
–¡Hindley	 Earnshaw!	 Su	 viejo	 amigo	 Hindley	 –contestó–	 y	 mi	 condenado

compadre,	aunque	últimamente	se	me	hacía	un	tanto	salvaje.	¡En	fin!	Ya	le	dije	que
lloraríamos.	¡Pero	alégrese,	mujer!	Murió	fiel	a	sí	mismo,	borracho	como	una	cuba,
el	pobre	hombre.	Yo	también	lo	siento.	Uno	no	puede	evitar	echar	de	menos	a	un
viejo	 camarada,	 aunque	 se	 las	 gastaba	 de	 una	 manera	 que	 nadie	 llegaría	 a
imaginar,	y	a	mí	me	la	ha	jugado	varias	veces.	Parece	ser	que	no	tenía	ni	veintisiete
años;	su	misma	edad...,	¡quién	diría	que	habían	nacido	ustedes	el	mismo	año!
Confieso	que	este	golpe	fue	más	duro	para	mí	que	la	muerte	de	la	señora	Linton:

los	 viejos	 recuerdos	 se	 agolparon	 en	mi	 corazón.	Me	 senté	 en	 el	 porche	 y	 lloré
como	 si	 aquella	 muerte	 fuera	 la	 de	 mi	 propia	 sangre,	 deseando	 que	 Kenneth
encontrara	a	otro	criado	para	que	le	llevara	hasta	el	amo.
No	 podía	 evitar	 darle	 vueltas	 a	 un	mismo	 tema:	 «¿Habrían	 jugado	 limpio	 con

él?».	Hiciera	 lo	que	hiciera,	esa	 idea	volvía	a	 incordiarme;	me	atosigaba	de	forma
tan	 pertinaz	 que	me	 decidí	 a	 pedir	 permiso	 para	 ir	 a	 Cumbres	 Borrascosas	 para
ayudar	 con	 los	 últimos	 preparativos	 del	 difunto.	 El	 señor	 Linton	 se	mostró	muy
reticente	a	dejarme	marchar,	pero	yo	 le	rogué	encarecidamente	que	 lo	hiciera	en
consideración	a	la	situación	de	desamparo	en	la	que	se	encontraba	el	difunto,	y	le
dije	que	mi	viejo	amo	y	hermano	de	leche	tenía	tanto	derecho	a	mis	servicios	como
él.	Además	le	recordé	que	el	chiquillo,	Hareton,	era	el	sobrino	de	su	mujer	y	que,	en
ausencia	de	otros	familiares,	él	debía	asumir	su	tutela,	y	que	era	su	deber	averiguar
a	 quién	 había	 dejado	 sus	 propiedades,	 así	 como	 velar	 por	 los	 intereses	 de	 su
cuñado.
No	 estaba	 en	 disposición	 de	 atender	 semejantes	 asuntos	 en	 aquel	 momento,

pero	me	pidió	que	hablara	con	su	abogado,	y	finalmente,	me	dio	permiso	para	que
me	fuera.	Su	abogado	era	el	mismo	que	Earnshaw	había	tenido,	por	lo	que	le	hice
llamar	en	el	pueblo	y	le	pedí	que	me	acompañara.	Meneó	la	cabeza	y	me	advirtió
de	 que	 a	 Heathcliff	 había	 que	 dejarle	 en	 paz,	 afirmando	 que,	 si	 se	 descubría	 la
verdad,	Hareton	resultaría	ser	poco	más	que	un	mendigo.
–Su	padre	murió	arruinado	–dijo–,	todos	sus	bienes	están	embargados,	y	la	única

baza	que	tiene	el	heredero	es	darle	la	oportunidad	de	granjearse	algún	afecto	en	el
corazón	del	acreedor,	de	forma	que	se	incline	a	tratarle	con	indulgencia.
Cuando	llegué	a	las	Cumbres	expliqué	que	había	venido	a	comprobar	que	todo	se

llevaba	 a	 cabo	 con	 decencia,	 y	 Joseph,	 que	 parecía	 bastante	 afectado,	 se	mostró
contento	de	verme.	El	 señor	Heathcliff	dijo	que	no	 sabía	por	qué	 tenía	que	estar
allí,	pero	que	podía	quedarme	y	hacer	los	preparativos	para	el	funeral	si	yo	misma
lo	deseaba.
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–En	el	 fondo	–puntualizó–,	el	cuerpo	de	ese	 loco	debería	enterrarse	en	el	cruce
de	 las	 carreteras,	 sin	 ceremonias	 de	 ningún	 tipo.	 Se	 me	 ocurrió	 dejarle	 diez
minutos,	ayer	por	la	tarde,	y	en	ese	intervalo	cerró	las	dos	puertas	de	la	casa	y	se
ha	pasado	la	noche	bebiendo	hasta	dejarse	morir.	Abrimos	la	puerta	esta	mañana
después	de	haberle	oído	roncar	como	un	caballo,	y	ahí	estaba,	 tumbado	sobre	el
escaño.	No	se	habría	despertado	ni	aunque	le	hubiéramos	desollado	y	arrancado	el
cuero	cabelludo.	Hice	 llamar	a	Kenneth	y	vino,	pero	no	antes	de	que	 la	bestia	 se
hubiera	convertido	en	carroña:	estaba	frío	y	muerto,	y	rígido,	y	estarás	conmigo	en
que	era	inútil	armar	más	revuelo	por	él.
El	viejo	sirviente	aseveró	sus	palabras,	pero	murmuró:
–Habría	preferido	que	fuera	él	a	por	el	médico,	yo	habría	atendido	al	amo	mejor,

no	estaba	muerto	cuando	le	dejé,	¡ni	mucho	menos!
Insistí	en	que	el	funeral	se	llevara	a	cabo	de	manera	decente;	el	señor	Heathcliff

dijo	 que	 podía	 hacer	 lo	 que	 quisiera.	 Tan	 sólo	 deseaba	 que	 yo	 recordara	 que	 el
dinero	para	todo	el	asunto	salía	de	su	bolsillo.
Mantuvo	un	aire	adusto,	indiferente,	que	no	traslucía	ni	alegría	ni	dolor.	Si	algo

expresaba	era	un	empedernido	regusto	por	haber	ejecutado	con	éxito	un	trabajo
difícil.	En	un	momento	dado	observé	incluso	algo	parecido	a	una	exultación	en	sus
facciones.	Fue	justo	cuando	la	gente	se	llevó	el	ataúd	de	la	casa.	Tuvo	la	hipocresía
de	hacerse	pasar	por	un	plañidero;	 y	 antes	de	proseguir	 con	Hareton,	 levantó	 al
pobre	chiquillo	sobre	la	mesa	y	murmuró,	con	especial	regodeo:
–¡Ahora,	mi	niño	precioso,	eres	mío!	¡Y	veremos	si	este	árbol	no	crece	tan	torcido

como	el	otro,	con	el	mismo	viento	enredándose	en	torno	a	él!
A	la	inocente	criatura	le	alegraron	estas	palabras;	se	puso	a	jugar	con	los	bigotes

de	 Heahtcliff	 y	 acarició	 sus	 mejillas,	 pero	 yo	 adiviné	 su	 significado	 y	 dije	 con
sequedad:
–Este	 chiquillo	 debe	 volver	 conmigo	 a	 la	 Granja	 de	 los	 Tordos,	 señor.	 No	 hay

nada	en	el	mundo	que	sea	menos	suyo	que	él.
–¿Es	eso	lo	que	dice	Linton?	–preguntó.
–Por	supuesto,	me	ha	ordenado	que	me	lo	lleve	–contesté.
–Muy	 bien	 –dijo	 el	 muy	 sinvergüenza–,	 no	 vamos	 a	 discutir	 sobre	 ese	 tema

ahora,	pero	tengo	el	antojo	de	criar	a	un	niño	por	mí	mismo.	Dile	a	tu	amo	que,	si
intenta	 llevárselo,	 tendré	 que	 llenar	 su	 lugar	 con	 el	 mío	 propio.	 No	me	 niego	 a
dejar	marchar	a	Hareton	 sin	discusiones,	pero	estoy	 seguro	de	que	haré	venir	 al
otro.	Acuérdate	de	decírselo.
Esta	amenaza	fue	suficiente	como	para	atarnos	de	manos.	Cuando	volví,	le	repetí

lo	 sustancial	 del	 asunto	 a	 Edgar	 Linton.	 Poco	 interesado	 desde	 un	 principio,	 no
volvió	 a	 insistir	 en	 que	 interviniéramos.	 Tampoco	 sé	 si	 habría	 servido	 de	 algo
aunque	lo	hubiera	deseado.
El	intruso	se	convirtió	en	amo	de	Cumbres	Borrascosas.	Su	posesión	era	firme,	y

así	se	lo	hizo	ver	al	abogado,	quien,	a	su	vez,	se	lo	demostró	al	señor	Linton,	y	es
que	Earnshaw	había	hipotecado	hasta	la	última	yarda	de	la	tierra	que	le	pertenecía
a	 cambio	 de	 dinero	 para	 satisfacer	 su	 vicio	 del	 juego:	 y	 él,	 Heathcliff,	 era	 el
acreedor.
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De	 este	 modo,	 Hareton,	 quien	 ahora	 debería	 ser	 el	 primer	 caballero	 del
vecindario,	 se	 vio	 abocado	 a	 una	 situación	 de	 completa	 dependencia	 del
inveterado	enemigo	de	su	padre.	De	modo	que	hoy	vive	en	su	propia	casa	como	un
criado	exento	del	derecho	a	un	salario,	y	sin	posibilidad	de	reivindicar	nada	debido
a	su	enemistad	y	a	que	ignora	el	atropello	de	que	ha	sido	víctima.
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Capítulo	XVIII

 
Los	 doce	 años	 que	 siguieron	 a	 ese	 triste	 periodo	 –continuó	 la	 señora	 Dean–

fueron	 para	 mí	 los	 más	 felices	 de	 mi	 vida.	 Todas	 mis	 inquietudes	 durante	 este
tiempo	procedían	de	las	insignificantes	enfermedades	de	mi	señorita,	que	todos	los
niños,	ricos	y	pobres,	tienen	que	pasar.
Por	lo	demás,	en	cuanto	cumplió	los	seis	primeros	años,	creció	como	un	alerce,	y

antes	 de	 que	 el	 brezo	 floreciera	 por	 segunda	 vez	 sobre	 las	 cenizas	 de	 la	 señora
Linton,	ya	había	aprendido	a	andar	y	hablar	a	su	manera.
Era	 la	 criatura	 más	 seductora	 que	 nunca	 rayo	 de	 sol	 introdujo	 en	 una	 casa

desolada.	 Tenía	 un	 rostro	 verdaderamente	 hermoso,	 con	 los	 ojos	 atractivos	 y
oscuros	de	los	Earnshaw,	pero	con	la	piel	clara	de	los	Linton,	los	rasgos	finos	y	el
pelo	rubio	y	rizado.	Era	altanera	de	espíritu,	aunque	no	demasiado	brusca,	dotada
de	un	corazón	sensible	y	vigoroso	hasta	el	extremo	en	sus	afectos.	Esa	capacidad
de	amar	intensamente	me	hacía	pensar	en	su	madre.	Pero	no	se	le	parecía	en	todo,
ya	que	podía	ser	cariñosa	y	mansa	como	una	paloma,	y	tenía	una	voz	suave	y	una
expresión	meditativa,	 de	modo	que	 su	 rabia	 nunca	 era	 furiosa	 y	 su	 amor	no	 era
feroz	sino	hondo	y	cariñoso.
De	 todos	 modos	 tengo	 que	 reconocer	 que	 tenía	 defectos	 que	 empañaban	 sus

buenas	 virtudes.	 Uno	 era	 la	 propensión	 a	 la	 insolencia,	 así	 como	 una	 aviesa
voluntad	 que	 adquiere	 todo	 niño	 mimado,	 ya	 tenga	 buen	 o	 mal	 genio.	 Si	 a	 un
criado	se	le	ocurría	molestarla,	siempre	decía:	«¡Pues	se	lo	voy	a	contar	a	papá!».	Y
si	 él	 le	 reprochaba	 algo,	 aunque	 no	 fuese	 más	 que	 con	 la	 mirada,	 era	 como	 si
hubiera	ocurrido	una	tragedia.	Pero	no	recuerdo	que	él	 le	 levantara	la	voz	ni	una
sola	vez.
Decidió	 que	 se	 ocuparía	 él	 solo	 de	 su	 educación,	 e	 hizo	 de	 ello	 una	 diversión.

Afortunadamente	la	curiosidad	y	la	inteligencia	despierta	de	la	niña	la	convirtieron
enseguida	 en	 una	 alumna	 brillante.	 Aprendía	 con	 rapidez	 y	 entusiasmo,	 y	 hacía
honores	a	su	maestro.
Hasta	que	no	cumplió	 los	 trece	años,	no	 franqueó	 los	 límites	del	parque	por	sí

sola.	De	vez	en	cuando,	el	señor	Linton	se	la	llevaba	consigo	una	o	dos	millas	fuera,
pero	no	se	la	confiaba	a	nadie	más.	Gimmerton	era	un	nombre	vacío	de	sentido	y	la
iglesia	el	único	edificio	al	que	se	había	acercado	o	entrado	que	no	 fuera	su	casa;
Cumbres	Borrascosas	y	el	señor	Heathcliff	no	existían	para	ella;	era	una	auténtica
reclusa,	pero	en	apariencia	completamente	satisfecha.	Algunas	veces,	sin	embargo,
mientras	observaba	los	campos	a	través	de	la	ventana	de	su	habitación,	decía:
–Ellen,	¿cuánto	tiempo	tendré	que	esperar	para	poder	caminar	hasta	la	cima	de

esas	montañas?	Me	gustaría	saber	qué	es	lo	que	hay	al	otro	lado,	¿es	el	mar?
–No,	señorita	Cathy	–respondía	yo–,	no	son	más	que	colinas	como	éstas.
–¿Y	cómo	son	esas	rocas	doradas	cuando	 llegas	a	 las	estribaciones?	–preguntó

una	vez.
El	 abrupto	 despeñadero	 de	 Penistone	 le	 atraía	 particularmente,	 en	 especial
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cuando	 la	 puesta	 del	 sol	 brillaba	 sobre	 él	 y	 sobre	 las	 cumbres	 más	 elevadas
ensombreciendo	el	resto	del	paisaje.
Le	 expliqué	 que	 no	 eran	 más	 que	 cúmulos	 de	 piedras	 desnudas,	 con	 apenas

suficiente	tierra	entre	sus	grietas	para	alimentar	a	un	árbol	raquítico.
–¿Y	por	qué	relucen	durante	tanto	tiempo	después	de	que	se	haga	de	noche?	–

prosiguió.
–Porque	 aquello	 está	 muchísimo	 más	 elevado	 que	 esto	 –le	 contesté	 yo–,	 no

podrías	escalarlas,	son	demasiado	altas	y	empinadas.	En	invierno	la	escarcha	llega
allí	 antes	 de	 que	 nos	 llegue	 a	 nosotros,	 y	 muy	 entrado	 el	 verano,	 he	 llegado	 a
encontrar	nieve	en	aquella	rajadura	oscura	del	noroeste.
–¡Así	 que	has	 estado	 ahí!	 –chilló	 con	 emoción–.	 Entonces	 yo	 también	podré	 ir,

cuando	sea	mayor.	¿Ha	estado	papá?
–Que	 le	 cuente	 él,	 señorita	 –contesté	 rápidamente–.	 Pero	 no	 merece	 la	 pena

visitarlas.	 Los	 páramos	 por	 donde	 pasean	 ustedes	 son	mucho	más	 bonitos.	 Y	 el
parque	de	los	Tordos	es	el	lugar	más	hermoso	del	mundo.
–Pero	conozco	el	parque,	lo	que	no	conozco	son	las	cumbres...	–murmuró	para	sí

misma–.	 ¡Y	me	encantaría	subir	al	punto	más	elevado	y	mirar	a	mi	alrededor!	Mi
caballito	Minny	me	llevará	algún	día.
Una	de	las	doncellas	le	mencionó	la	Cueva	de	las	Hadas,	y	desde	entonces	estaba

como	loca	por	visitar	el	lugar.	Mareaba	al	señor	Linton	con	la	idea,	y	él	le	prometió
que	 podría	 ir	 cuando	 se	 hiciera	 mayor.	 Pero	 la	 señorita	 Catherine	 contaba	 los
meses	que	la	separaban	de	aquel	día.
–¿Tengo	ya	edad	para	 ir	al	Roquedal	de	Penistone?	–era	 la	 constante	pregunta

que	tenía	en	la	boca.
El	camino	hacia	el	Roquedal	pasaba	muy	cerca	de	Cumbres	Borrascosas.	Edgar

no	tenía	valor	para	traspasarlo,	por	lo	que	la	respuesta	que	siempre	recibía	era:
–Todavía	no,	cariño,	todavía	no.
Dije	antes	que	la	señora	Heathcliff	vivió	algo	más	de	una	docena	de	años	después

de	haber	dejado	a	su	marido.	Su	familia	tenía	una	constitución	delicada	y	ni	ella	ni
Edgar	 gozaban	 de	 la	 lozana	 salud	 que	 por	 lo	 general	 es	 propia	 de	 las	 gentes	 de
estas	 tierras.	 No	 estoy	 segura	 de	 cuál	 fue	 su	 última	 enfermedad.	 Imagino	 que
murieron	 de	 lo	 mismo,	 una	 especie	 de	 fiebre	 lenta	 en	 sus	 comienzos	 pero
incurable,	y	que	consumía	la	vida	rápidamente	hacia	el	final.
Le	escribió	a	su	hermano	para	 informarle	de	que	probablemente	sería	el	 fin	de

esos	cuatro	meses	de	enfermedad	y	le	invitó	a	ir	a	verla,	si	es	que	le	era	posible,	ya
que	 tenía	mucho	 que	 disponer	 y	 deseaba	 despedirse	 de	 él	 y	 confiarle	 a	 Linton.
Tenía	 la	 esperanza	 de	 que	 pudiera	 seguir	 llevando	 junto	 a	 él	 la	misma	 vida	 que
había	llevado	con	ella.	Se	engañaba	a	sí	misma	pensando	que	su	padre	no	desearía
asumir	la	carga	de	su	manutención	y	educación.
Mi	amo	no	dudó	ni	un	momento	en	satisfacer	su	petición,	y	a	pesar	de	que	era

reticente	a	dejar	su	casa	para	atender	cualquier	requerimiento,	voló	para	atender
éste.	En	su	ausencia,	dejó	a	Catherine	encomendada	a	mi	particular	vigilancia,	con
reiteradas	 órdenes	 de	 que	 no	 paseara	 fuera	 del	 parque,	 ni	 siquiera	 acompañada
por	mí.	Lo	de	que	saliera	ella	sola	ni	se	le	pasaba	por	la	cabeza.
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Estuvo	 fuera	 tres	 semanas.	 El	 primer	 o	 segundo	 día,	 mi	 niña	 se	 sentó	 en	 una
esquina	de	la	biblioteca,	demasiado	triste	para	leer	o	para	jugar,	y	así	tranquila	me
molestaba	 poco,	 pero	 enseguida	 vino	 un	 periodo	 de	 impaciencia	 e	 inquieto
aburrimiento.	Y	 como	yo	estaba	demasiado	ocupada	y	 era	bastante	mayor	 como
para	andar	correteando	de	arriba	abajo	entreteniéndola,	se	me	ocurrió	una	manera
para	que	pudiera	divertirse	sola.
La	puse	a	pasear	por	la	finca,	a	pie	o	en	pony,	y	cuando	volvía,	me	esforzaba	con

paciencia	en	escuchar	sus	aventuras	reales	e	imaginarias.
El	 verano	 brillaba	 en	 todo	 su	 esplendor,	 y	 se	 aficionó	 tanto	 a	 sus	 solitarios

paseos	 que	muy	 a	menudo	 se	 ausentaba	 desde	 el	 desayuno	 hasta	 la	 hora	 de	 la
merienda.	Después	de	los	paseos	dedicábamos	las	tardes	a	que	ella	me	relatara	sus
fantásticas	 historias.	 Confiaba	 en	 que	 no	 franquearía	 los	 límites	 porque
generalmente	 las	 verjas	 estaban	 cerradas,	 y	 pensaba	 que	 incluso	 si	 estuvieran
abiertas	de	par	en	par	no	se	atrevería	a	aventurarse	sola.
Por	desgracia,	mi	confianza	resultó	infundada.	Catherine	vino	a	verme	a	las	ocho

de	la	mañana	afirmando	que	ese	día	era	un	mercader	árabe	que	iba	a	atravesar	el
desierto	 con	 su	 caravana	 y	 que	 debía	 darle	 abundantes	 provisiones,	 y	 también
animales:	un	caballo,	tres	camellos	representados	por	un	enorme	sabueso	y	un	par
de	perros	de	muestra.
Reuní	 una	 buena	 cantidad	de	 vituallas	 y	 las	metí	 en	 una	 cesta	 a	 un	 lado	de	 la

silla.	Montó	 en	 su	 caballo	más	 alegre	que	unas	 castañuelas,	 protegida	del	 sol	de
julio	por	su	sombrero	de	ala	ancha	y	un	velo	de	gasa.	Salió	 trotando	tan	pancha,
burlándose	 de	 mis	 cautos	 consejos	 de	 que	 evitara	 galopar	 y	 volviera	 a	 casa
temprano.
La	muy	desobediente	no	volvió	a	la	hora	de	la	merienda.	Sí	regresó	otro	de	los

viajeros,	 el	 perro,	 que	 era	 viejo	 y	 tenía	 la	 querencia	 de	 su	 casa.	 Pero	 no	 se
divisaban	en	ninguna	dirección	ni	Cathy	ni	el	pony	ni	 los	otros	dos	perros.	Envié
emisarios	 por	 diferentes	 caminos	 hasta	 que	 por	 fin	me	 lancé	 a	 su	 búsqueda	 yo
misma.
Me	encontré	con	un	trabajador	que	estaba	arreglando	la	cerca	de	un	sembrado

en	los	lindes	de	la	finca	y	le	pregunté	si	había	visto	a	nuestra	señorita.
–La	vi	por	la	mañana	–contestó–.	Me	pidió	que	le	cortara	una	vara	de	avellano,

luego	 hizo	 saltar	 a	 su	 caballo	 sobre	 ese	 seto	 de	 ahí,	 por	 la	 parte	más	 baja,	 y	 se
perdió	de	mi	vista	al	galope.
Se	puede	usted	imaginar	cómo	me	sentí	al	oír	esto.	Tuve	el	pálpito	de	que	tenía

que	haberse	dirigido	al	Roquedal	de	Penistone.
–¿Qué	será	de	ella?	–exclamé	mientras	pasaba	a	través	de	la	ranura	de	una	verja

que	el	hombre	estaba	reparando,	y	tomaba	la	dirección	de	la	carretera	principal.
Anduve	como	si	me	fuera	la	vida	en	ello,	una	milla	tras	otra,	hasta	que	después

de	una	curva	pude	divisar	 las	Cumbres,	aunque	sin	vislumbrar	a	Catherine,	ni	de
lejos	ni	de	cerca.
El	Roquedal	está	aproximadamente	a	una	milla	y	media	del	hogar	de	Heathcliff,

que	está	a	cuatro	de	la	Granja,	por	lo	que	me	empezó	a	entrar	el	miedo	de	que	la
noche	 se	 echara	 encima	 antes	 de	 llegar	 a	 donde	 estaban	 ellos.	 «¿Y	 si	 se	 ha
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resbalado	tratando	de	escalarlo...?»,	pensé.	«¿Y	si	se	ha	matado	o	se	ha	roto	algún
hueso?»
Tenía	 el	 corazón	 en	 un	 puño,	 y	 al	 apresurarme	 hacia	 la	 casa,	 mi	 primera

sensación	fue	de	alivio	al	ver	a	Charlie,	el	más	fiero	de	los	sabuesos,	recostado	bajo
una	de	las	ventanas,	con	la	cabeza	hinchada	y	sangrando	por	una	oreja.
Abrí	la	cancela,	corrí	hacia	la	puerta	y	me	puse	a	llamar	enérgicamente	para	que

me	abrieran.	Una	señora	a	quien	yo	conocía	porque	había	vivido	en	Gimmerton,	y
que	 había	 estado	 sirviendo	 en	 la	 casa	 desde	 la	muerte	 del	 señor	 Earnshaw,	me
contestó.
–¡Muy	buenas!	–dijo–.	¿Ha	venido	a	buscar	a	su	señorita?	No	se	preocupe.	Está

aquí	sana	y	salva,	pero	me	alegro	de	que	no	esté	el	amo.
–No	está	en	casa,	¿verdad?	–jadeé,	casi	sin	aliento	después	de	la	caminata	y	del

susto.
–No,	no	–contestó–.	Ni	él	ni	Joseph,	y	no	creo	que	vuelvan	ni	ahora	ni	más	tarde.

Pase	y	descanse	un	poquito.
Al	entrar	vislumbré	a	mi	oveja	descarriada	sentada	junto	al	fuego,	acunándose	en

una	sillita	que	había	sido	de	su	madre	cuando	era	pequeña.	Su	sombrero	colgaba
de	la	pared	y	parecía	encontrarse	como	en	su	casa,	riendo	y	charlando	con	Hareton
del	mejor	 humor	 que	 se	 pueda	 imaginar.	 Se	 había	 convertido	 éste	 en	 un	 chaval
grande	 y	 robusto	 de	 dieciocho	 años,	 que	 escrutaba	 a	 Catherine	 de	 hito	 en	 hito,
comprendiendo	poco	de	la	constante	sucesión	de	comentarios	y	preguntas	que	su
boca	no	dejaba	de	proferir.
–¡Muy	 bien,	 señorita!	 –exclamé,	 zafando	 mi	 alegría	 bajo	 un	 rostro	 enfadado–.

Éste	 será	 su	último	viaje	hasta	que	vuelva	papá.	Ni	 siquiera	estoy	segura	de	que
vuelva	usted	a	pisar	el	umbral.	¡Mala!	¡Más	que	mala!	¡Y	desobediente	también!
–¡Anda,	pero	si	es	Ellen!	–gritó	alegremente,	poniéndose	en	pie	y	corriendo	a	mi

lado–.	Voy	a	tener	una	buena	historia	que	contarte	esta	noche.	Pero	¿cómo	me	has
encontrado?	¿Habías	estado	aquí	alguna	vez?
–¡Póngase	el	sombrero	y	vamos	para	casa	de	una	vez!	–dije	yo–.	Estoy	muy,	pero

que	muy	enfadada,	señorita	Cathy,	se	ha	portado	usted	muy	mal.	No	sirve	de	nada
hacer	 pucheros	 y	 llorar,	 no	 compensará	 el	 disgusto	 que	 me	 ha	 dado,	 corriendo
campo	 a	 través	 para	 buscarla.	 Pensar	 que	 el	 señor	 Linton	 me	 encargó	 que	 la
cuidara,	 y	 usted	 escapándose	 como	 una	 zorrita	 astuta.	 Pues	 nadie	 va	 a	 volver	 a
creerla	nunca	más.
–Pero	 ¿qué	 he	 hecho?	 –sollozó	 ella,	 reprimiéndose	 al	 instante–.	 Papá	 no	 me

echará	nada	en	cara,	no	me	regañará,	Ellen.	¡Él	nunca	se	enfada	como	tú!
–¡Ea,	vamos!	–repetí–.	Le	ataré	el	lazo,	y	déjese	ahora	de	chulerías.	¡Pero	no	le	da

a	usted	vergüenza,	con	trece	años	y	comportándose	como	una	cría!
Esto	se	lo	dije	porque	había	empezado	a	retirarse	el	sombrero	de	la	cabeza	para

volver	a	la	chimenea	fuera	de	mi	alcance.
–Pero	mujer	–dijo	la	criada–,	no	sea	dura	con	la	chiquilla,	señora	Dean.	Fuimos

nosotros	 los	que	 la	 entretuvimos.	Ella	quería	 seguir	 su	 camino,	por	miedo	a	que
usted	 se	 inquietara.	 Pero	 Hareton	 se	 ofreció	 a	 acompañarla	 y	 a	 mí	 me	 pareció
buena	idea,	el	camino	es	un	tanto	abrupto	por	las	colinas.
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Durante	 la	 discusión,	 Hareton	 permaneció	 con	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos,
demasiado	pasmado	para	hablar,	aunque	mi	intrusión	no	parecía	molestarle.
–¿Cuánto	 tiempo	voy	 a	 tener	que	 esperar?	 –continué,	 sin	prestar	 atención	 a	 la

interrupción	de	la	señora–.	Va	a	oscurecer	en	diez	minutos.	¿Dónde	está	el	caballo,
señorita	Catherine?	¿Y	dónde	está	Phenix?	Me	iré	si	no	se	da	usted	prisa,	así	que	ya
puede	espabilarse.
–El	caballo	está	en	las	cuadras	–contestó–	y	Phenix	también	está	encerrado	ahí.

Está	agotado,	como	también	lo	está	Charlie.	Te	lo	iba	a	contar	todo,	pero	tienes	un
humor	de	perros	y	no	te	mereces	escuchar	nada.
Cogí	su	sombrero	y	me	aproximé	para	ponérselo,	pero	ella,	consciente	de	que	la

gente	 de	 la	 casa	 estaba	 de	 su	 parte,	 comenzó	 a	 esquivarme	 por	 la	 habitación.	 Y
mientras	 yo	 intentaba	darle	 caza,	 comenzó	 a	 correr	 como	un	 ratón	de	 aquí	 para
allá	 y	 detrás	 de	 los	 muebles	 hasta	 que	 esa	 persecución	 hizo	 que	 me	 sintiera
ridícula.
Hareton	 y	 la	 señora	 se	 reían,	 y	 ella	 se	 les	 unió,	 aumentando	 aún	 más	 su

impertinencia,	hasta	que	grité	indignada:
–¡Pues	bien,	señorita	Cathy,	si	usted	supiera	de	quién	es	esta	casa	no	dudaría	en

marcharse!
–Es	de	tu	padre,	¿verdad?	–dijo	ella	volviéndose	hacia	Hareton.
–No	–contestó	él	con	la	vista	puesta	en	el	suelo	y	sonrojándose	tímidamente.
No	podía	mantener	la	mirada	fija	en	aquellos	ojos	tan	parecidos	a	los	suyos.
–Entonces	¿de	quién?	¿De	tu	amo?	–preguntó.
Él	 enrojeció	 aún	más,	 con	 un	 sentimiento	 diferente,	musitó	 un	 juramento	 y	 se

apartó.
–¿Quién	es	 su	 amo?	–continuó	 la	 incansable	niña	dirigiéndose	 a	mí–.	Habla	de

«nuestra	 casa»	 y	 «nuestra	 gente».	 Pensé	 que	 era	 el	 hijo	 del	 dueño.	 Y	 no	me	 ha
llamado	 en	 ningún	 momento	 señorita,	 y	 debería	 haberlo	 hecho,	 ¿verdad?,
tratándose	de	un	criado.
Al	escuchar	estas	palabras	infantiles,	Hareton	se	ensombreció	como	una	nube	de

tormenta.	Asentí	en	silencio	y	por	fin	conseguí	prepararla	para	la	salida.
–Pues	coge	mi	caballo	–dijo	ella,	dirigiéndose	a	su	desconocido	pariente	como	lo

habría	hecho	con	un	mozo	de	 las	cuadras	de	 la	Granja–.	Y	puedes	venir	conmigo.
Quiero	 ver	 en	 qué	 lugar	 de	 la	 ciénaga	 aparece	 el	 cazador	 de	 trasgos,	 y	 también
quiero	 saber	más	 de	 las	 hadas	 esas,	 como	 tú	 las	 llamas,	 pero	 ¡date	 prisa!	 ¿Qué
ocurre?	Te	digo	que	cojas	mi	caballo.
–Que	te	zurzan	antes	que	verme	convertido	en	tu	criado	–gruñó	el	muchacho.
–¿Que	me	qué...?	–preguntó	Catherine	sorprendida.
–¡Que	te	zurzan,	bruja	asquerosa!	–contestó	él.
–¡Pues	ya	ve,	señorita	Cathy!	–interrumpí–.	¡Bonitas	palabras	para	dirigirse	a	una

jovencita!	Tenga	cuidadito	de	no	empezar	a	discutir	con	él.	Venga,	vamos	a	buscar
a	Minny	nosotras	solas	para	irnos	de	una	vez.
–Pero,	 Ellen	 –exclamó	 ella,	 mirando	 con	 perplejidad–.	 ¿Cómo	 se	 atreve	 a

hablarme	 así?	 ¿No	 tendría	 que	 hacer	 lo	 que	 yo	 le	 ordene?	 Eres	 una	 criatura
malvada	y	le	voy	a	contar	a	papá	lo	que	me	has	dicho.	¡Y	ya	verás!
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A	 Hareton	 esta	 amenaza	 no	 pareció	 intimidarle,	 y	 la	 indignación	 hizo	 que
asomaran	las	lágrimas	en	los	ojos	de	Catherine.
–¡Tráeme	el	caballo!	–exclamó,	dirigiéndose	a	la	señora–.	¡Y	deja	libre	a	mi	perro

ahora	mismo!
–Tranquila,	señorita	–contestó	la	aludida–.	No	pierde	usted	nada	siendo	un	poco

más	civilizada.	Aunque	el	señor	Hareton,	ahí	donde	le	ve,	no	es	el	hijo	del	amo,	es
su	primo,	y	a	mí	nadie	me	ha	dicho	que	la	sirva	a	usted.
–¡Mi	primo,	él!	–exclamó	Cathy	soltando	una	risita	despectiva.
–Así	como	se	lo	digo	–respondió	su	contrincante.
–¡Ay,	Ellen!,	no	permitas	que	me	digan	esas	cosas	–prosiguió	ella	muy	turbada–.

Papá	ha	 ido	a	buscar	a	mi	primo	de	Londres,	mi	primo	es	hijo	de	un	señor.	Pero
ése...,	 ése	mi	primo...	–se	detuvo	y	arrancó	a	 llorar	abiertamente,	enojada	ante	 la
remota	posibilidad	de	estar	emparentada	con	semejante	pelagatos.
–¡Calle,	calle!	–murmuré–.	La	gente	puede	tener	muchos	primos	y	de	todo	tipo,

señorita	Cathy,	sin	que	pase	nada.	Lo	que	hay	que	hacer	es	no	juntarse	con	ellos	si
son	desagradables	y	de	mala	condición.
–¡No	 lo	 es!,	 ¡no	 es	 mi	 primo,	 Ellen!	 –prosiguió	 ella,	 aumentando	 aún	 más	 la

congoja	después	de	reflexionar,	y	echándose	en	mis	brazos	como	para	consolarse
de	aquella	idea.
Yo	estaba	muy	enfadada	con	ella	y	con	la	criada	por	las	mutuas	confesiones;	no

me	cabía	duda	de	que	la	inminente	llegada	de	Linton,	transmitida	por	Cathy,	se	le
comunicaría	 al	 señor	Heathcliff;	 y	me	 sentía	 igualmente	 segura	de	que	 el	 primer
pensamiento	de	Catherine,	en	cuanto	viera	a	su	padre,	sería	buscar	una	explicación
a	lo	dicho	por	la	criada	con	respecto	a	su	pariente	maleducado.
Hareton,	 repuesto	 de	 su	 disgusto	 por	 haber	 sido	 confundido	 con	 un	 criado,

parecía	 afectado	 por	 el	 enfado	 de	 Cathy:	 trajo	 el	 caballo	 hasta	 la	 puerta	 y	 para
complacerla	 fue	 a	 buscar	 a	 la	 perrera	 un	 bonito	 cachorro	 patituerto	 y,
poniéndoselo	en	los	brazos,	 le	pidió	que	se	callara	porque	no	lo	había	hecho	con
mala	intención.
Ella	dejó	de	lamentarse	durante	un	segundo,	le	lanzó	una	mirada	de	sorpresa	y

de	horror	y	luego	comenzó	a	llorar	de	nuevo.
Casi	no	podía	evitar	sonreírme	ante	la	antipatía	hacia	el	pobre	chico,	un	joven	de

buena	 planta,	 de	 facciones	 hermosas,	 fuerte	 y	 saludable,	 pero	 vestido	 con	 ropas
que	 hacían	 honor	 a	 sus	 diarias	 ocupaciones	 de	 trabajo	 en	 la	 granja	 y	 a	 sus
correteos	 por	 los	 páramos	 en	 busca	 de	 conejos	 y	 divertimento.	 Con	 todo,	 me
pareció	 detectar	 en	 su	 fisonomía	 una	 cabeza	 con	mejores	 cualidades	 de	 las	 que
nunca	antes	había	poseído	su	padre.	Buenas	semillas,	ciertamente,	perdidas	en	una
maraña	de	malas	hierbas	cuya	fertilidad	había	asfixiado	con	creces	su	descuidado
cultivo.	No	 obstante,	 era	 evidente	 que	 el	 subsuelo	 era	 rico	 y	 que	podía	 producir
abundantes	 cosechas	 en	 circunstancias	 más	 propicias.	 Me	 consta	 que	 el	 señor
Heathcliff	no	le	había	maltratado	físicamente	debido	a	que	la	intrépida	naturaleza
del	 chico	 no	 daba	 pie	 a	 tal	 clase	 de	 opresiones.	 No	 tenía	 nada	 de	 esa	 tímida
susceptibilidad	que	habría	hecho	las	delicias	de	Heathcliff	y	que	habría	constituido
el	 pretexto	 para	 el	 maltrato.	 Parecía	 haber	 puesto	 todo	 su	 empeño	 en
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embrutecerle:	nunca	se	 le	enseñó	a	 leer	ni	a	escribir,	y	nunca	se	 le	reprendía	por
ninguna	mala	costumbre	que	no	molestara	a	su	carcelero,	quien	nunca	le	guió	para
dar	 un	 solo	 paso	 hacia	 la	 virtud,	 ni	 le	 previno	 con	 un	 solo	 precepto	 contra	 la
maldad.	Y	por	lo	que	supe,	Joseph	había	contribuido	en	gran	medida	a	su	deterioro
por	una	mal	entendida	parcialidad	que	le	instaba	a	adularle	y	mimarle	porque	era
chico	y	el	cabeza	de	la	vieja	familia.	Y	si	bien	había	tenido	la	costumbre	de	acusar	a
Catherine	Earnshaw	y	 a	Heathcliff,	 cuando	 eran	niños,	 de	 agotar	 la	 paciencia	del
amo	 obligándole	 a	 encontrar	 consuelo	 en	 la	 bebida	 (lo	 que	 él	 denominaba
«proceder	vergonzoso»),	ahora	dejaba	el	peso	de	 la	responsabilidad	de	 los	 fallos
de	Hareton	al	usurpador	de	su	propiedad.
Si	el	chico	se	ponía	a	blasfemar	no	le	corregía,	por	muy	culpable	que	fuera	de	su

conducta.	 Parecía	 como	 si	 se	 regodease	 viéndole	 llegar	 a	 los	 peores	 extremos.
Reconocía	que	 su	 alma	estaba	 arruinada	y	 abocada	 a	 la	perdición,	 pero	pensaba
que	era	Heathcliff	quien	tendría	que	dar	cuenta	de	ello,	que	 la	sangre	de	Hareton
mancharía	sus	manos.	Este	pensamiento	le	producía	un	inmenso	consuelo.
Joseph	 le	 había	 insuflado	 el	 orgullo	 de	 su	 nombre	 y	 su	 linaje;	 si	 se	 hubiera

atrevido,	habría	fomentado	el	odio	entre	él	y	el	actual	propietario	de	las	Cumbres,
pero	 el	 miedo	 al	 amo,	 muy	 próximo	 a	 lo	 supersticioso,	 le	 hacía	 reservar	 sus
sentimientos	hacia	él	en	masculladas	sugerencias	e	íntimas	amenazas.
No	 pretendo	 dar	 a	 entender	 que	 conozco	 el	 discurrir	 de	 la	 vida	 cotidiana	 por

aquel	tiempo	en	Cumbres	Borrascosas.	Sólo	hablo	de	oídas,	porque	fue	poco	lo	que
vi.	 La	 gente	 del	 pueblo	 afirmaba	 que	 el	 señor	 Heathcliff	 era	 tacaño,	 y	 un
terrateniente	cruel	con	sus	arrendatarios,	pero	el	interior	de	la	casa,	regido	por	una
mujer,	había	 recuperado	su	antiguo	 lustre	de	comodidad,	y	 las	escenas	de	pelea,
tan	 habituales	 en	 los	 tiempos	 de	 Hindley,	 no	 volvieron	 a	 producirse	 entre	 sus
paredes.	El	amo	era	demasiado	mohíno	como	para	buscar	la	compañía	de	nadie,	de
buen	o	mal	corazón.	Y	en	eso	no	ha	cambiado.
Pero	esto	no	viene	a	cuento	en	mi	historia.	La	señorita	Cathy	rechazó	el	perrito

ofrecido	en	son	de	paz	y	pidió	que	le	trajeran	sus	propios	perros,	Charlie	y	Phenix.
Vinieron	cojeando	y	cabizbajos,	y	partimos	hacia	la	casa,	ambas	de	mal	humor.
No	pude	sonsacarle	a	mi	señorita	cómo	había	pasado	el	día,	excepto	que,	como

suponía,	el	objeto	de	su	peregrinación	era	el	Roquedal	de	Penistone,	y	que	llegó	sin
mayor	 contratiempo	 a	 la	 verja	 de	 la	 casa	 cuando	 apareció	 casualmente	 Hareton
acompañado	de	varios	perros	que	atacaron	a	los	que	ella	llevaba	consigo.
Emprendieron	 una	 pequeña	 trifulca	 antes	 de	 que	 sus	 dueños	 pudieran

separarlos,	 y	 eso	 sirvió	 como	presentación.	Catherine	dijo	 a	Hareton	quién	era	y
adónde	 se	 dirigía,	 y	 le	 pidió	 que	 le	 mostrara	 el	 camino,	 y	 finalmente	 consiguió
persuadirle	para	que	la	acompañara.
Le	desveló	los	secretos	de	la	Cueva	de	las	Hadas	y	de	otros	parajes	igualmente

extraños.	 Pero	 como	 estaba	 enfadada	 conmigo,	 no	 tuvo	humor	para	 describirme
las	cosas	interesantes	que	había	conocido.
Pude	colegir,	sin	embargo,	que	su	guía	había	sido	de	su	agrado	hasta	el	momento

en	que	 ella	 hirió	 sus	 sentimientos	dirigiéndose	 a	 él	 como	 si	 fuera	un	 criado	 y	 el
ama	de	llaves	hirió	los	de	ella	contándole	que	el	otro	era	su	primo.

180



El	lenguaje	que	Hareton	había	utilizado	roía	el	corazón	de	la	niña.	Ella	había	sido
siempre	 «cariño»	 y	 «querida»,	 y	 «reina»	 y	 «ángel»	 para	 todos	 en	 la	 Granja.	 Así
que...	 ¡que	un	extraño	 la	 insultara	de	ese	modo!	No	podía	entenderlo,	y	me	costó
muchísimo	obtener	la	promesa	de	que	no	iba	a	contarle	la	ofensa	a	su	padre.
Le	 expliqué	 que	 éste	 rechazaba	 a	 todos	 los	 que	 vivían	 en	 las	 Cumbres,	 y

lamentaría	mucho	saber	que	ella	había	estado	allí.	Sobre	todo	le	insistí	en	el	hecho
de	que	si	revelaba	mi	negligencia	en	el	cumplimiento	de	sus	órdenes,	era	probable
que	 se	 enfadara	 tanto	 que	 tendría	 que	 dejar	 la	 casa.	 Y	 como	 Cathy	 no	 podía
soportar	esta	posibilidad,	dio	su	palabra	y	la	mantuvo	por	consideración	hacia	mí.
Después	de	todo,	era	una	niña	buena.
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Capítulo	XIX

 
Una	 carta	 ribeteada	 de	 negro	 anunció	 el	 día	 de	 la	 vuelta	 de	 mi	 amo.	 Isabella

había	muerto,	y	me	escribía	para	pedirme	que	preparase	el	luto	para	su	hija	y	que
acomodase	un	cuarto	con	todo	lo	necesario	para	su	joven	sobrino.
Catherine	se	volvió	loca	de	alegría	ante	la	idea	de	que	su	padre	regresara	a	casa,

y	 se	 entregó	 a	 los	 más	 optimistas	 pronósticos	 acerca	 de	 las	 innumerables
excelencias	de	su	«verdadero»	primo.
Llegó	 la	 tarde	 de	 su	 esperado	 regreso.	 Desde	 muy	 temprano	 había	 estado

ocupada	 en	 la	 tarea	de	poner	 en	 orden	 sus	 pequeños	 asuntos,	 y	 ahora,	 ataviada
con	 su	 nuevo	 traje	 de	 luto	 (¡pobre	 chiquilla!),	 la	muerte	 de	 su	 tía	 impresionaba
bien	poco	a	Catherine.	Constantemente	me	atosigaba	para	que	fuera	andando	con
ella	hasta	los	lindes	de	la	finca	para	ver	si	llegaban.
–Linton	tiene	sólo	seis	meses	menos	que	yo	–parloteaba,	mientras	caminábamos

tranquilamente	por	los	montículos	de	tierra	húmeda,	a	la	sombra	de	los	árboles–.
¡Qué	bien	me	lo	voy	a	pasar	teniéndolo	como	compañero	de	juegos!	Tía	Isabella	le
envió	a	papá	un	hermoso	rizo	de	su	cabello;	era	más	claro	que	el	mío,	más	rubio,
pero	igual	de	fino;	lo	guardo	cuidadosamente	en	una	cajita	de	cristal,	y	siempre	he
pensado	en	el	gusto	que	me	daría	conocer	a	su	dueño.	¡Ay,	qué	feliz	soy!	¡Y	papá,
ay,	mi	querido	papá!	¡Venga,	Ellen,	vamos	a	darnos	prisa,	corre!	¡Cooorre!
Iba	y	 venía	y	 echaba	a	 correr	nuevamente,	 así	muchas	veces	 antes	de	que	mis

mesurados	pasos	llegaran	a	la	verja.	Entonces	se	sentó	en	la	faja	de	hierba	junto	al
camino	 e	 intentó	 esperar	 pacientemente.	 Pero	 le	 resultó	 imposible:	 no	 podía
estarse	quieta	ni	un	minuto.
–¡Cuánto	tardan!	–exclamó–.	Ay,	pero	si	hay	polvo	en	la	carretera,	¡eso	es	que	se

acercan!	 ¡Ah,	 no!	 ¿Pero	 cuándo	 vendrán?	 ¿No	 podríamos	 avanzar	 un	 poquito,
media	milla,	Ellen,	sólo	media	milla?	Anda,	dime	que	sí,	hasta	esos	abedules	que
están	a	la	vuelta.
Me	negué	rotundamente,	hasta	que	se	acabó	el	suspense.	Por	 fin	apareció	ante

nuestros	ojos	el	coche	de	viaje.
En	cuanto	vislumbró	el	rostro	de	su	padre	que	miraba	a	través	de	la	ventana,	la

señorita	Catherine	se	puso	a	chillar	y	a	extender	los	brazos.	Él	descendió,	casi	tan
contento	 como	ella,	 y	pasó	un	buen	 rato	 antes	de	que	pudieran	pensar	 en	nadie
que	no	fueran	ellos	dos.
Mientras	 intercambiaban	caricias,	 eché	un	vistazo	a	Linton.	Estaba	dormido	en

un	 rincón,	 arropado	 con	 un	 abrigo	 forrado	 de	 piel,	 como	 si	 fuera	 invierno.	 Se
trataba	de	un	niño	pálido	y	afeminado,	que	podría	haber	pasado	por	el	hermano
menor	de	mi	amo,	tal	era	su	parecido	con	él.	Pero	había	una	enfermiza	displicencia
en	su	aspecto	que	Edgar	Linton	nunca	tuvo.
Mi	amo	se	dio	cuenta	de	que	estaba	mirando	dentro	del	carruaje	y,	después	de

estrecharme	la	mano,	me	pidió	que	cerrara	la	puerta	y	le	dejara	tranquilo	porque	el
viaje	le	había	cansado.
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Cathy	se	moría	por	echarle	un	vistazo,	pero	su	padre	le	dijo	que	se	fuera	con	él.
Volvieron	andando	por	el	parque,	mientras	yo	me	adelantaba	para	preparar	a	los
criados.
–Pues	 bien,	 mi	 niña	 –dijo	 el	 señor	 Linton	 dirigiéndose	 a	 su	 hija	 mientras	 se

detenían	al	pie	de	la	escalera	principal–.	Tu	primo	no	es	ni	tan	fuerte	ni	tan	alegre
como	tú,	y	recuerda	que	ha	perdido	a	su	madre	hace	muy	poco.	No	te	esperes,	por
tanto,	 que	 juegue	 y	 que	 corretee	 contigo	 así	 sin	 más.	 Y	 no	 le	 atosigues	 mucho
hablándole,	 déjale	 estar	 tranquilo	 por	 lo	 menos	 esta	 tarde.	 Me	 harás	 caso,
¿verdad?
–Sí,	 sí,	 papá	–contestó	Catherine–,	pero	quiero	verle,	no	 se	ha	asomado	ni	una

sola	vez.
El	 carruaje	 se	 detuvo.	 El	 tío	 levantó	 al	 durmiente	 después	 de	 despertarle	 y	 lo

puso	en	el	suelo.
–Linton,	 ésta	 es	 tu	 prima	 Catherine	 –dijo	 juntando	 sus	 manitas–.	 Te	 quiere

mucho,	así	que	cuidado	con	apenarla	 llorando	esta	noche.	 Intenta	estar	contento
ahora;	el	viaje	ha	terminado,	así	que	ahora	a	descansar	y	a	hacer	lo	que	te	venga	en
gana.
–Pues	déjame	ir	a	la	cama	–contestó	el	chico	esquivando	el	saludo	de	Catherine	y

llevándose	 la	 mano	 a	 los	 ojos	 para	 limpiarse	 las	 lágrimas	 que	 empezaban	 a
asomarle.
–Vamos,	 sea	 buen	 chico	 –susurré	 conduciéndole	 hacia	 dentro–.	 Le	 va	 a	 hacer

llorar	también	a	ella,	mire	qué	triste	se	está	poniendo	por	su	culpa...
No	sé	si	me	daba	pena	o	no,	pero	Cathy	puso	una	cara	tan	triste	como	la	de	su

primo	 y	 volvió	 junto	 a	 su	 padre.	 Entraron	 los	 tres	 y	 subieron	 a	 la	 biblioteca,	 en
donde	ya	estaba	servido	el	té.
Le	quité	el	gorro	y	 la	capa	a	Linton,	y	 le	acomodé	en	una	silla	 junto	a	 la	mesa.

Pero	tan	pronto	se	sentó,	arrancó	a	llorar	a	moco	tendido.	Mi	amo	preguntó	qué	es
lo	que	pasaba.
–No	me	puedo	sentar	en	una	silla	–sollozó	el	chico.
–Pues	 entonces	 vete	 al	 sofá,	 y	 Ellen	 te	 llevará	 el	 té	 –contestó	 su	 tío

pacientemente.
Estoy	segura	de	que,	durante	el	viaje,	aquel	chico	irritable	y	enfermizo	debía	de

haber	sometido	a	mi	amo	a	una	dura	prueba	de	paciencia.
Linton	se	arrastró	lentamente	y	se	tendió.	Cathy	acercó	un	taburete	con	la	taza

de	té.
Al	principio	permaneció	en	silencio;	pero	no	aguantó	mucho	tiempo	así.	Estaba

resuelta	a	convertir	a	su	primito	en	un	juguete,	porque	así	lo	veía	ella.	Comenzó	a
acariciarle	los	rizos,	a	besarle	la	mejilla	y	a	ofrecerle	té	de	su	cuchara	como	si	fuera
un	niño	pequeño.	Y	como	en	el	fondo	no	era	más	que	eso,	aquello	le	gustó.	Se	secó
los	ojos	y	el	rostro	se	le	iluminó	con	una	leve	sonrisa.
–Todo	va	a	ir	muy	bien,	Ellen	–me	dijo	el	amo,	después	de	contemplarles	durante

unos	minutos–.	Muy	bien,	si	conseguimos	retenerlo	aquí.	La	compañía	de	una	niña
de	su	edad	muy	pronto	habrá	de	insuflarle	aires	renovados,	y	con	el	deseo	de	ser
fuerte,	lo	conseguirá.
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«Ay,	 señor,	 si	 pudiéramos	 retenerle	 aquí...»,	 musité	 para	 mí	 misma,	 y	 tuve	 la
intuición	de	que	 tal	 cosa	 era	bastante	 improbable.	 Y	 entonces	me	 imaginé	 cómo
viviría	ese	niño	enclenque	en	Cumbres	Borrascosas	entre	su	padre	y	Hareton.	¡Qué
compañeros	de	juegos	y	qué	maestros	iba	a	tener!
Nuestras	dudas	se	disiparon	antes	de	lo	esperado.	Acababa	de	dejar	a	los	chicos

arriba,	después	de	acabar	el	té,	y	de	dejar	dormido	a	Linton	(no	me	dejó	marchar
antes),	cuando,	una	vez	abajo	y	de	pie	junto	a	la	mesa	del	recibidor,	sujetando	una
vela	 para	 el	 dormitorio	 del	 señor	 Edgar,	 una	 doncella	 salió	 de	 la	 cocina	 y	 nos
informó	de	que	el	criado	del	señor	Heathcliff,	Joseph,	estaba	en	la	puerta	y	deseaba
hablar	con	el	amo.
–Primero	voy	a	preguntarle	qué	es	lo	que	quiere	–dije	bastante	alterada–.	Porque

vaya	hora	para	andar	molestando	a	la	gente,	y	justo	cuando	acaban	de	volver	de	un
viaje	largo.	No	creo	que	el	amo	pueda	atenderle.
Joseph	 había	 atravesado	 la	 cocina	 mientras	 yo	 pronunciaba	 estas	 palabras,	 y

ahora	esperaba	en	el	recibidor.	Traía	puestas	sus	ropas	de	domingo	y	una	cara	de
lo	más	avinagrada	y	santurrona.	Sujetando	el	sombrero	con	una	mano	y	el	bastón
con	la	otra,	procedió	a	limpiarse	los	zapatos	en	la	alfombrilla.
–Buenas	 noches,	 Joseph	 –dije	 fríamente–.	 ¿Qué	 haces	 aquí	 a	 estas	 horas	 de	 la

noche?
–Es	 con	 el	 señor	 Linton	 con	 quien	 quiero	 hablar	 –contestó	 apartándome	 con

desdén.
–El	señor	Linton	se	va	a	la	cama,	y	a	no	ser	que	tengas	algo	muy	importante	que

comunicarle,	estoy	segura	de	que	no	te	recibirá	ahora	–proseguí–.	Es	mejor	que	te
sientes	ahí	y	que	me	digas	a	mí	de	qué	se	trata.
–¿Cuál	es	su	cuarto?	–prosiguió	el	tipo,	echando	un	vistazo	a	la	hilera	de	puertas

cerradas.
Me	di	 cuenta	de	que	estaba	decidido	a	 rechazar	mi	mediación.	Así	que	subí	de

muy	 mala	 gana	 a	 la	 biblioteca	 y	 anuncié	 la	 inoportuna	 visita,	 aconsejando	 que
debíamos	despedirle	hasta	el	día	siguiente.
El	señor	Linton	no	tuvo	tiempo	de	darme	la	orden.	Joseph	subió	pisándome	los

talones	y	propinándome	empellones	hacia	el	interior	de	la	habitación.	Se	plantó	en
el	 lugar	más	 alejado	 de	 la	mesa	 con	 ambos	 puños	 cerrados	 sobre	 su	 garrote,	 y
empezó	en	voz	alta,	como	anticipándose	a	una	negativa:
–Heathcliff	me	ha	mandado	a	buscar	a	su	hijo,	y	no	me	puedo	volver	sin	él.
Edgar	 Linton	 permaneció	 en	 silencio	 durante	 un	 minuto.	 Una	 expresión	 de

profundo	 dolor	 veló	 su	 rostro.	 Ya	 le	 daba	 bastante	 lástima	 el	 chiquillo,	 pero	 al
recordar	además	las	esperanzas	y	los	temores	de	Isabella,	los	angustiosos	deseos
para	 con	 su	 hijo	 y	 sus	 recomendaciones	 de	 que	 lo	 tomara	 a	 su	 cargo,	 le	 dolía
amargamente	 la	 perspectiva	 de	 tener	 que	 ceder	 y	 buscaba	 en	 su	 corazón	 cómo
evitarlo.	Pero	no	se	le	ocurría	nada.	La	mera	muestra	del	deseo	de	retenerle	habría
hecho	 que	 la	 reclamación	 fuera	 más	 perentoria.	 No	 había	 más	 remedio	 que
resignarse.	Aun	así,	no	pensaba	arrancarle	de	su	sueño.
–Dígale	 al	 señor	 Heathcliff	 –contestó	 con	 calma–	 que	 su	 hijo	 irá	 a	 Cumbres

Borrascosas	mañana.	Ahora	está	acostado,	y	demasiado	cansado	para	recorrer	 la
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distancia	que	nos	separa.	También	puede	decirle	que	la	madre	de	Linton	deseaba
que	permaneciese	bajo	mi	tutela	y	que,	actualmente,	su	salud	es	muy	delicada.
–¡No!	–dijo	 Joseph,	dando	un	bastonazo	y	asumiendo	un	aire	autoritario–.	 ¡No!

Eso	no	tiene	sentido.	A	Heathcliff	le	importan	un	bledo	usted	y	la	madre	del	chico.
Quiere	tenerlo,	y	yo	tengo	que	llevármelo	ahora...,	¿se	entera	o	no	se	entera?
–Esta	 noche	 no	 –contestó	 Linton	 tajante–.	 Baje	 inmediatamente	 y	 repita	 a	 su

amo	lo	que	le	he	dicho.	Acompáñele,	Ellen.	¡Fuera!
Y	cogiendo	al	indignado	viejo	por	un	brazo,	se	liberó	de	él	y	cerró	la	puerta.
–¡Pues	 muy	 bien!	 –gritó	 Joseph	 mientras	 se	 retiraba	 lentamente–.	 Mañana

vendrá	él	mismo	y	échele	si	se	atreve.
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Capítulo	XX

 
Para	 evitar	 que	 el	 peligro	 de	 esa	 amenaza	 se	 cumpliera,	 el	 señor	 Linton	 me

encargó	que	a	la	mañana	siguiente	muy	temprano	montara	al	chico	en	el	caballo	de
Cathy	y	lo	llevara	a	Cumbres	Borrascosas.	Dijo:
–Como	a	partir	de	ahora	no	tendremos	influencia	sobre	su	destino,	ni	para	bien

ni	para	mal,	no	le	digas	a	mi	hija	dónde	está.	A	partir	de	ahora	no	tendrá	trato	con
él,	 así	 que	 es	 mejor	 que	 ignore	 lo	 cerca	 que	 lo	 tiene,	 ya	 que	 de	 otro	 modo
comenzará	a	sentirse	inquieta	y	ansiosa	por	visitar	las	Cumbres.	Simplemente	dile
que	su	padre	le	mandó	llamar	de	repente	y	que	se	ha	visto	obligado	a	dejarnos.
Linton	no	tenía	ninguna	gana	de	levantarse	de	la	cama	a	las	cinco	de	la	mañana,

y	se	quedó	estupefacto	cuando	le	contamos	que	tenía	que	prepararse	para	seguir
viajando.	Yo	le	quité	hierro	al	asunto	diciéndole	que	iba	a	pasar	algún	tiempo	con
su	 padre,	 el	 señor	Heathcliff,	 que	 deseaba	mucho	 verle	 y	 que	 no	 quería	 retrasar
esta	satisfacción	en	espera	de	que	se	repusiera	de	las	fatigas	del	otro	viaje.
–¿Mi	padre?	–exclamó	él	perplejo–.	Mamá	nunca	me	dijo	que	tuviera	un	padre.

¿Dónde	vive?	Prefiero	quedarme	con	el	tío.
–No	 vive	 lejos	 de	 la	 Granja	 –contesté–,	 justo	 detrás	 de	 aquellas	 colinas.	 Lo

bastante	 cerca	 como	para	poder	venir	aquí	 caminando	cuando	se	encuentre	más
fuerte.	Debería	estar	contento	de	ir	a	su	casa	y	conocerle.	Debe	procurar	quererle,
como	lo	hizo	su	madre,	y	entonces	él	le	querrá	a	usted.
–Pero	¿cómo	es	que	no	he	oído	hablar	de	él	antes?	–preguntó	Linton–.	¿Por	qué

no	vivían	juntos	mamá	y	él	como	todo	el	mundo?
–Tenía	asuntos	que	resolver	en	el	norte	–contesté–,	y	 la	salud	de	su	madre,	en

cambio,	hacía	que	ella	tuviera	que	vivir	en	el	sur.
–¿Y	 cómo	 es	 que	 mamá	 no	 me	 ha	 hablado	 de	 él?	 –insistía	 el	 muchacho–.	 A

menudo	 hablaba	 del	 tío,	 y	 aprendí	 a	 amarle	 hace	 mucho	 tiempo.	 ¿Cómo	 voy	 a
querer	a	papá	si	no	lo	conozco?
–Bueno,	pues	todos	los	niños	quieren	a	sus	padres.	A	lo	mejor	su	madre	pensó

que	 si	 lo	 mencionaba	muy	 a	menudo,	 usted	 querría	 estar	 con	 él.	 Pero	 vamos	 a
darnos	prisa.	Un	paseo	a	caballo	por	la	mañana	temprano	es	con	creces	preferible
a	una	hora	más	de	sueño.
–¿Y	ella,	va	a	venir	con	nosotros?	–preguntó–.	¿La	niñita	que	vi	ayer?
–Ahora	no	–dije	yo.
–¿Y	el	tío?
–No,	yo	seré	su	acompañante	hasta	allí.
Linton	se	hundió	en	su	almohada,	entregado	a	la	reflexión.
–¡No	 voy	 sin	 el	 tío!	 –exclamó	 después	 de	 un	 rato–.	 No	 sé	 adónde	 quieres

llevarme.
Intenté	 persuadirle	 de	 que	 no	 estaba	 bien	 mostrar	 desgana	 por	 conocer	 a	 su

padre,	pero	aun	así	se	resistía	obstinadamente	a	vestirse,	por	lo	que	me	vi	obligada
a	pedir	la	ayuda	del	amo	para	sacarle	de	la	cama.
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El	pobrecillo	partió,	al	fin,	con	ilusorias	promesas	de	que	su	ausencia	sería	corta,
que	 el	 señor	 Edgar	 y	 Cathy	 le	 visitarían	 y	 otras	 añagazas	 igualmente
desafortunadas	que	inventé	y	repetí	a	intervalos	durante	el	camino.
El	aire	puro	y	oloroso	a	brezo,	el	sol	deslumbrante	y	el	trotecillo	suave	de	Minny

aliviaron	 su	 desgana	 después	 de	 un	 rato.	 Comenzó	 a	 preguntarme	 acerca	 de	 su
nuevo	hogar	y	sus	inquilinos	con	más	interés	y	viveza.
–¿Es	Cumbres	Borrascosas	tan	bonito	como	la	Granja	de	los	Tordos?	–preguntó,

girándose	 para	 echar	 una	 última	 ojeada	 al	 valle,	 de	 donde	 trepaba	 una	 luz
neblinosa	que	formaba	nubes	aborregadas	al	unirse	con	el	azul	del	cielo.
–No	está	tan	poblado	de	árboles	–contesté–	y	no	es	tan	grande,	pero	desde	allí	se

divisa	perfectamente	toda	la	comarca,	y	el	aire	es	más	fresco	y	seco,	más	saludable
para	usted.	Puede	que	al	principio	 le	dé	 la	sensación	de	que	el	edificio	es	viejo	y
sombrío,	pero	es	un	hogar	respetable,	el	siguiente	mejor	del	vecindario.	 ¡Y	podrá
usted	darse	unos	paseos	tan	buenos	por	los	páramos!	Hareton	Earnshaw,	que	es	el
otro	 primo	 de	 la	 señorita	 Catherine,	 y	 de	 usted	 en	 cierto	modo,	 le	mostrará	 los
sitios	 más	 agradables.	 Cuando	 haga	 bueno,	 podrá	 llevarse	 un	 libro	 y	 convertir
cualquier	hondonada	verde	en	su	lugar	de	estudio,	y	de	vez	en	cuando	su	tío	podrá
unírsele,	porque	a	menudo	pasea	por	las	colinas.
–¿Y	qué	aspecto	tiene	mi	padre?	–preguntó–.	¿Es	tan	joven	y	guapo	como	el	tío?
–Es	igual	de	joven	–dije	yo–,	pero	tiene	el	pelo	y	los	ojos	negros,	y	un	aire	más

adusto.	Tal	vez,	al	principio,	no	le	parezca	tan	generoso	y	amable,	porque	ése	no	es
precisamente	su	carácter,	pero	aun	así	intente	ser	franco	y	cordial	con	él.	Con	toda
seguridad	le	querrá	más	que	ningún	tío...,	al	fin	y	al	cabo	es	su	padre.
–Con	 el	 pelo	 y	 los	 ojos	 negros...	 –musitó	 Linton–.	 No	 me	 lo	 puedo	 imaginar;

entonces	no	me	parezco	a	él,	¿verdad?
–No	mucho	–contesté.
«Ni	 pizca»,	 pensé	mientras	 contemplaba	 con	 lástima	 la	 tez	 blanca	 y	 la	 esbelta

figura	de	mi	compañero,	con	sus	enormes	ojos	 lánguidos...,	 los	ojos	de	su	madre,
aunque	sin	vestigios	de	su	chisporroteante	expresión,	 salvo	en	 los	momentos	en
que	los	encendía	una	irritabilidad	enfermiza.
–¡Qué	 raro	que	nunca	viniera	a	visitarnos	a	mí	y	 a	mamá!	–murmuró–.	 ¿Me	ha

visto	alguna	vez?	Si	me	ha	visto,	debió	de	ser	cuando	yo	era	muy	pequeñito	porque
no	me	acuerdo	de	nada.
–Bueno,	señorito	Linton,	 trescientas	millas	es	una	distancia	muy	grande,	y	diez

años	no	 son	nada	para	 un	 adulto,	 comparado	 con	 lo	 que	 le	 suponen	 a	 usted.	 Es
probable	que	el	señor	Heathcliff	se	propusiera	ir	un	verano	tras	otro	y	que	nunca
encontrara	 el	 momento.	 Y	 ahora	 es	 demasiado	 tarde.	 Pero	 no	 se	 le	 ocurra
molestarle	con	preguntas	de	este	tipo,	acabará	irritándole	en	balde.
El	niño	permaneció	embebido	en	sus	propias	meditaciones	durante	el	resto	del

trayecto,	hasta	que	nos	detuvimos	ante	la	verja	de	la	granja.	Observé	su	rostro	para
captar	 las	 impresiones.	 Inspeccionó	 las	 esculturas	 de	 la	 fachada	 y	 las	 ventanas
bajas,	 los	enmarañados	arbustos	de	grosella	y	 los	abetos	retorcidos	con	solemne
intensidad,	y	entonces	meneó	la	cabeza.	En	su	fuero	interno	debía	desaprobar	por
completo	el	exterior	de	su	nueva	morada,	pero	tuvo	la	prudencia	de	posponer	sus
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quejas	por	ver	si	el	interior	le	podía	compensar.
Antes	 de	 que	 desmontase	 fui	 a	 abrir	 la	 puerta.	 Eran	 las	 seis	 y	 media	 y	 los

moradores	 de	 la	 casa	 acababan	 de	 terminar	 de	 desayunar.	 La	 criada	 estaba
recogiendo	 y	 limpiando	 la	 mesa.	 Joseph,	 de	 pie	 junto	 a	 la	 silla	 de	 su	 amo,	 le
contaba	algo	acerca	de	un	caballo	cojo,	y	Hareton	se	estaba	preparando	para	salir
al	campo	a	recoger	el	heno.
–¡Hola,	Nelly!	–gritó	el	señor	Heathcliff	cuando	me	vio–.	Me	estaba	temiendo	que

tendría	 que	 bajar	 a	 recoger	 por	mí	mismo	 lo	 que	me	 pertenece.	 ¿Lo	 has	 traído,
verdad?	Pues	vamos	a	ver	lo	que	hacemos	con	él...
Se	 levantó	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 puerta	 a	 zancadas.	 Hareton	 y	 Joseph	 le	 siguieron

embobados.	 El	 pobre	 Linton	 lanzó	 una	mirada	 asustadiza	 sobre	 las	 caras	 de	 los
tres.
–Yo	 creo,	 amo	 –dijo	 Joseph,	 después	 de	 una	 seria	 inspección–,	 que	 el	 señor

Linton	le	ha	cambiado	por	su	niña.
Heathcliff,	después	de	pasar	revista	a	su	hijo	con	un	escalofrío	de	turbación,	soltó

una	carcajada	despectiva.
–¡Dios	mío!	¡Qué	belleza!	–voceó–.	¡Qué	cosita	tan	preciosa	y	encantadora!	¿No	le

han	criado	con	caracoles	y	leche	agria,	Nelly?	¡Maldita	sea	mi	estampa,	es	peor	de
lo	que	me	esperaba,	y	bien	sabe	Dios	que	no	me	había	hecho	ilusiones!
Le	pedí	al	tembloroso	y	aturdido	niño	que	desmontara	y	que	entrase.	No	alcanzó

a	 comprender	 por	 completo	 el	 significado	 de	 la	 charla	 de	 su	 padre,	 y	 si	 estaba
dirigida	a	él.	En	realidad	todavía	no	estaba	seguro	de	que	el	sarcástico	y	extraño
personaje	fuera	su	padre,	pero	se	agarraba	a	mí	con	creciente	temor.	Y	cuando	el
señor	Heathcliff	tomó	asiento	y	le	pidió	que	se	acercase,	escondió	el	rostro	en	mi
hombro	y	comenzó	a	sollozar.
–¡Ya	 vale!	 –exclamó	 Heathcliff,	 alargando	 un	 brazo	 y	 arrastrándole	 hacia	 sí

bruscamente	 para	 situarlo	 entre	 sus	 rodillas	 y	 luego	 sujetarle	 la	 cabeza	 por	 el
mentón.	 Dijo–:	 Déjate	 de	 noñerías.	 No	 vamos	 a	 hacerte	 daño,	 Linton,	 ¿no	 es	 así
como	te	llamas?	Eres	cien	por	cien	hijo	de	tu	madre.	Porque	¿se	puede	saber	dónde
está	mi	parte	en	ti,	polluelo?
Le	quitó	la	gorra	de	chico	y	echó	hacia	atrás	sus	espesos	rizos	rubios,	palpó	sus

brazos	 flacos	y	 sus	deditos.	Durante	esta	 inspección,	Linton	dejó	de	 llorar	y	alzó
sus	grandes	ojos	azules	para	observar	al	que	le	inspeccionaba.
–¿Me	 conoces?	 –preguntó	Heathcliff,	 una	 vez	 se	 hubo	 cerciorado	de	que	 todos

sus	miembros	eran	igualmente	frágiles	y	débiles.
–No	–dijo	Linton	con	una	mirada	de	vacío	terror.
–Pero	has	oído	hablar	de	mí,	por	lo	menos...
–No	–volvió	a	decir.
–¿Cómo	 que	 no?	 ¡Pues	 qué	 lástima	 de	 madre	 que	 no	 ha	 despertado	 tus

sentimientos	 filiales	 hacia	 mí!	 Pues	 te	 diré	 que	 eres	 mi	 hijo,	 y	 menuda
zarrapastrosa	 era	 tu	 madre	 que	 no	 te	 ha	 contado	 nada	 del	 tipo	 de	 padre	 que
tienes...	 ¡Y	 ahora	no	hagas	muecas	 ni	 te	 sonrojes!	Aunque	 ya	 es	 algo	 ver	 que	no
tienes	 la	 sangre	 aguada.	 Compórtate	 y	 yo	 cuidaré	 de	 ti.	 Nelly,	 si	 estás	 cansada,
siéntate.	Si	no,	vuélvete	a	casa.	Supongo	que	irás	con	el	cuento	de	todo	lo	que	has
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oído	 y	 visto	 al	 tonto	 de	 la	 Granja.	 Esta	 criatura	 no	 se	 hará	 al	 lugar	mientras	 tú
andes	por	aquí.
–Bueno	–contesté–,	pues	sólo	espero,	señor	Heathcliff,	que	sea	usted	amable	con

el	chico,	o	de	lo	contrario	no	se	quedará	aquí	por	mucho	tiempo.	Y	es	lo	único	que
tiene	usted	en	el	mundo,	lo	único	que	va	a	tener	nunca.
–¡Me	 portaré	muy	 bien	 con	 él,	 descuida!	 –dijo	 riéndose–.	 Sólo	 que	 nadie	 más

podrá	 portarse	 bien	 con	 él,	 estoy	 celoso	 de	 su	 cariño	 y	 deseo	monopolizarlo.	 Y
para	 dar	 comienzo	 a	 mi	 bondad:	 Joseph,	 tráele	 al	 chico	 algo	 para	 desayunar.
Hareton,	 ternerillo	 infernal,	 ¡empieza	 a	 trabajar!	 Sí,	 Nelly	 –añadió	 cuando	 se
fueron–,	mi	hijo	es	el	 futuro	heredero	de	la	Granja	de	los	Tordos,	y	no	deseo	que
muera	hasta	estar	seguro	de	que	voy	a	sucederle.	Además,	como	es	mío,	quiero	el
triunfo	de	ver	a	mi	descendiente	como	dueño	y	señor	de	sus	bienes.	Quiero	ver	a
mi	hijo	arrendando	a	los	suyos	las	tierras	de	sus	padres	para	que	las	cultiven.	Ésa
es	 la	única	consideración	que	va	a	poder	ayudarme	a	soportar	a	este	crío,	al	que
detesto	 y	 odio	 por	 los	 recuerdos	 que	 en	mí	 suscita.	 Pero	 esa	 consideración	me
basta.	Estará	tan	a	salvo	y	le	trataré	con	tanto	cuidado	como	tu	amo	atiende	a	su
hija.	Tengo	un	cuarto	arriba	amueblado	con	mucha	finura,	y	también	he	contratado
a	 un	 tutor	 para	 que	 venga	 tres	 veces	 por	 semana	 desde	 una	 distancia	 de	 veinte
millas	para	que	le	enseñe	lo	que	le	tiene	que	enseñar.	He	ordenado	a	Hareton	que
le	obedezca,	y	de	hecho,	tengo	todo	apañado	para	preservar	en	él	la	superioridad	y
la	caballerosidad	por	encima	de	los	que	le	rodean.	Lo	único	que	lamento	es	que	sea
tan	poquita	cosa.	Si	había	algo	que	deseaba	en	el	mundo	era	encontrar	un	objeto
digno	 de	 orgullo,	 y	 ahora	 me	 encuentro	 amargamente	 decepcionado	 con	 este
desgraciado	llorica	de	cara	pálida.
Mientras	 hablaba	 volvió	 Joseph	 con	 un	 tazón	 de	 gachas	 y	 lo	 puso	 delante	 de

Linton.	Pero	él,	después	de	dar	vueltas	a	aquel	zafarrancho	con	cara	de	asco,	dijo
que	no	podía	comérselo.
Pude	comprobar	cómo	el	viejo	criado	compartía	en	gran	medida	el	desprecio	de

su	 amo	 por	 el	 niño,	 aunque	 estaba	 obligado	 a	 esconder	 el	 sentimiento	 en	 su
corazón,	 porque	 Heathcliff	 había	 dejado	 claro	 que	 sus	 subordinados	 le	 debían
tratar	con	respeto.
–¿Que	no	lo	puede	comer?	–repitió	escrutando	la	cara	de	Linton	y	bajando	la	voz

hasta	 convertirla	 en	 un	murmullo	 por	miedo	 a	 que	 le	 oyeran–.	Mi	 amo	Hareton
nunca	comió	otra	cosa	cuando	era	pequeño,	y	 lo	que	es	bueno	para	él,	es	bueno
para	usted,	creo	yo...
–¡No	pienso	comérmelo!	–contestó	Linton	con	acritud–.	¡Llévatelo!
Joseph	le	arrebató	el	plato	con	indignación,	y	nos	lo	trajo	a	nosotros.
–¿Qué	hay	de	malo	en	este	plato?	–preguntó	metiendo	la	bandeja	bajo	las	narices

de	Heathcliff.
–Yo	de	malo	no	veo	nada	–contestó	su	amo.
–Pues	 el	 muy	 melindroso	 dice	 que	 no	 puede	 comérselo.	 Supongo	 que	 tiene

razón,	su	madre	era	igual,	éramos	demasiado	sucios	para	sembrar	el	trigo	con	que
hacíamos	su	pan.
–No	me	menciones	a	 su	madre	–dijo	el	 amo	enfadado–.	Tráele	algo	que	pueda
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comerse	y	ya	está.	¿Qué	suele	comer,	Nelly?
Sugerí	que	leche	hervida	o	té	y	la	criada	recibió	órdenes	de	preparárselo.
«Menos	mal»,	pensé,	«que	el	egoísmo	del	padre	puede	favorecer	el	bienestar	del

chico.	 Se	da	 cuenta	de	 su	delicada	 constitución	y	de	 la	necesidad	de	 tratarle	 con
tolerancia.	Consolaré	al	señor	Linton	comunicándole	el	sesgo	del	nuevo	humor	de
Heathcliff».
Sin	 excusas	 ya	 para	 entretenerme	 más	 tiempo,	 me	 escabullí	 hacia	 la	 puerta

mientras	Linton	rechazaba	tímidamente	los	amistosos	avances	de	un	perro	pastor.
Pero	estaba	demasiado	escamado	como	para	engañarle:	al	 cerrar	 la	puerta	oí	un
grito	y	la	frenética	repetición	de	sus	palabras.
–¡No	me	dejes!	¡No	quiero	quedarme	aquí!	¡No	quiero	quedarme	aquí!
Entonces	el	cerrojo	se	alzó	y	cayó.	No	le	dejaron	salir.	Monté	en	Minny,	la	puse	a

trote,	y	así	terminó	mi	breve	tutela.
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Capítulo	XXI

 
Ese	 día	 nos	 tocó	 lidiar	 con	 la	 pequeña	 Cathy.	 Se	 levantó	 rebosante	 de	 alegría,

encantada	ante	la	idea	de	encontrarse	con	su	primo.	Pero	cuando	oyó	que	se	había
ido,	 arrancó	 a	 llorar	 y	 se	 puso	 a	 lamentarse	 tan	 encendidamente	 que	 el	 propio
Edgar	se	vio	obligado	a	consolarla	afirmando	que	volvería	pronto.	Pero	añadió:	«Si
lo	consigo»,	cosa	para	la	que	había	pocas	esperanzas.
La	promesa	apenas	la	tranquilizó.	Pero	el	tiempo	todo	lo	cura,	y	aunque	de	vez

en	cuando	preguntaba	a	su	padre	cuándo	volvería	Linton,	antes	de	volver	a	verle
sus	 rasgos	 se	 hicieron	 de	 tal	 modo	 borrosos	 en	 su	 memoria	 que	 dejó	 de
reconocerle.
Cuando	por	casualidad	me	encontraba	con	la	criada	de	Cumbres	Borrascosas	al

ir	 a	 Gimmerton	 para	 resolver	 mis	 compras,	 solía	 preguntarle	 qué	 tal	 se	 iba
apañando	 el	 joven	 amo,	 pues	 vivía	 casi	 tan	 recluido	 como	 la	misma	Catherine	 y
nunca	se	le	veía.	Supe	por	la	criada	que	seguía	teniendo	una	salud	delicada,	y	que
resultaba	 fastidioso	 como	 compañero.	 Me	 dijo	 que	 el	 señor	 Heathcliff	 parecía
seguir	 despreciándole,	 aunque	 se	 esforzaba	 en	que	no	 se	 le	 notara.	 Le	 resultaba
fastidioso	 hasta	 el	 tono	 de	 su	 voz,	 y	 no	 aguantaba	 estar	 sentado	 en	 la	 misma
habitación	con	él	durante	mucho	tiempo.
No	intercambiaban	muchas	palabras	entre	ellos.	Linton	aprendía	sus	lecciones	y

pasaba	las	tardes	en	una	habitacioncita	que	llamaban	la	salita,	o	si	no,	se	quedaba
en	cama	todo	el	día	porque	siempre	tenía	tos,	y	catarros,	y	dolores	o	malestares	de
algún	tipo.
–Nunca	me	he	 topado	 con	un	pejigueras	 semejante	 –añadió	 la	 señora–,	 ni	 con

una	 criatura	 tan	 preocupada	 por	 su	 salud.	 ¡Ay	 de	 mí	 si	 se	 me	 ocurre	 dejarle	 la
ventana	 abierta	 cuando	 es	 un	 poco	 tarde!	 ¡Una	 simple	 ráfaga	 de	 aire	 nocturno
podría	matarle!	Y	tiene	que	tener	el	fuego	encendido	en	pleno	verano.	Y	la	pipa	de
tabaco	de	 Joseph	resulta	que	es	veneno.	Y	 tiene	que	 tener	dulces	y	chucherías,	y
leche,	siempre	leche,	leche	por	encima	de	todo...,	sin	importarle	lo	más	mínimo	que
el	resto	de	nosotros	la	tengamos	racionada	en	invierno.	Y	ahí	está,	embutido	en	su
abrigo	de	pieles,	en	su	silla,	junto	al	fuego,	con	tostadas	y	agua	u	otra	porquería	del
estilo	a	su	alcance	para	sorber.	Y	si,	por	pura	lástima,	a	Hareton	se	le	ocurre	venir	a
entretenerle	(porque	Hareton	no	es	mala	gente	a	pesar	de	que	es	un	bruto),	ya	se
sabe	 cómo	 terminan,	 el	 uno	 soltando	 blasfemias	 y	 el	 otro	 lloriqueando.	 Yo	 creo
que	 el	 amo	no	 tendría	ningún	problema	en	que	Hareton	 le	 propinara	una	buena
paliza	si	no	fuera	porque	se	trata	de	su	hijo,	y	estoy	segura	de	que	no	le	importaría
lo	 más	 mínimo	 echarle	 de	 casa	 si	 tuviera	 conocimiento	 de	 la	 mitad	 de	 las
atenciones	que	exige	continuamente.	Pero	no	quiere	complicarse;	nunca	entra	en
la	salita,	y	si	Linton	se	anda	con	remilgos	en	la	habitación	en	la	que	él	se	encuentra,
le	manda	inmediatamente	para	arriba.
Colegí	 de	 este	 relato	 que	 la	 total	 falta	 de	 simpatía	 había	 convertido	 al	 joven

Heathcliff	en	un	ser	egoísta	y	desagradable,	si	es	que	no	lo	era	ya	originariamente;
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y,	en	consecuencia,	mi	interés	por	él	decayó.	Con	todo,	me	sentía	penetrada	por	un
sentimiento	de	dolor	por	 la	suerte	que	corría,	y	todavía	sentía	el	deseo	de	que	le
dejaran	venir	con	nosotros.
El	 señor	 Edgar	me	 animaba	 a	 que	me	 interesara	 por	 su	 sobrino,	 supongo	 que

porque	pensaba	mucho	en	él.	Creo	que	incluso	habría	corrido	el	riesgo	de	intentar
verle.	Una	vez	me	dijo	que	le	preguntara	a	la	criada	de	Cumbres	Borrascosas	si	el
chico	iba	alguna	vez	al	pueblo.
Ésta	dijo	que	tan	sólo	había	estado	en	dos	ocasiones	a	caballo,	acompañando	a

su	padre,	y	que,	al	parecer,	las	dos	veces	había	quedado	noqueado	durante	los	tres
o	cuatro	días	siguientes.
Si	 no	 recuerdo	 mal,	 esa	 criada	 les	 dejó	 dos	 años	 después	 de	 que	 llegara.	 La

sustituyó	otra	a	quien	yo	no	conocía,	que	todavía	sigue	allí.
El	 tiempo	 fue	 pasando	 en	 la	 Granja	 como	 anteriormente,	 es	 decir,	 de	 manera

placentera,	 hasta	 que	 Cathy	 cumplió	 dieciséis	 años.	 En	 el	 día	 de	 su	 cumpleaños
nunca	manifestábamos	regocijo	alguno,	ya	que	también	era	el	día	del	aniversario
de	la	muerte	de	mi	última	ama.	Su	padre	pasaba	invariablemente	ese	día	solo	en	la
biblioteca,	y	al	caer	la	tarde,	caminaba	hasta	la	capilla	de	Gimmerton	y	a	veces	se
quedaba	allí	hasta	pasada	la	medianoche.	Por	ello,	Catherine	tenía	que	apañárselas
sola	para	divertirse.
Aquel	20	de	marzo	resultó	ser	un	día	precioso	de	primavera,	y	mi	señorita,	 tan

pronto	 su	 padre	 se	 hubo	 retirado	 a	 la	 biblioteca,	 bajó	 vestida	 como	 para	 salir
diciéndome	 que	 había	 pedido	 permiso	 para	 pasear	 conmigo	 por	 los	 lindes	 del
páramo,	y	que	el	señor	Linton	le	había	dicho	que	sí	con	la	condición	de	que	no	nos
alejáramos	mucho	y	que	volviéramos	en	una	hora.
–Así	que	date	prisa,	Ellen	–exclamó–.	Sé	dónde	quiero	ir...,	a	un	sitio	donde	anida

una	enorme	bandada	de	cercetas;	quiero	ver	si	ya	han	hecho	el	nido.
–Eso	debe	de	estar	bastante	arriba	–contesté–,	no	hacen	el	nido	en	los	lindes	del

páramo.
–No	está	tan	lejos	–dijo	ella–.	He	estado	muy	cerca	con	papá.
Me	coloqué	el	sombrero	y	me	dispuse	a	salir	sin	darle	más	vueltas	al	asunto.	Ella

se	me	adelantaba	dando	brincos,	 se	ponía	a	mi	 lado	y	volvía	a	 alejarse	 como	un
joven	galgo.	Al	principio	iba	yo	muy	entretenida	escuchando	cantar	a	las	alondras
aquí	y	acullá,	al	tiempo	que	gozaba	del	suave	calor	del	sol	sin	dejar	de	observar	a	la
niña	de	mis	ojos,	 con	 sus	 tirabuzones	dorados	 flotándole	por	 las	 espaldas,	 y	 sus
resplandecientes	 mejillas	 tan	 suaves	 y	 puras	 en	 su	 florecer	 como	 una	 rosa
silvestre,	y	los	ojos	radiantes	de	sereno	placer.	Por	aquel	entonces	era	una	criatura
feliz,	un	ángel.	Es	una	pena	que	no	se	sintiera	contenta	con	esa	vida.
–Y	bien	–dije–,	 ¿dónde	están	sus	pájaros?	Ya	deberíamos	estar	allí,	 la	verja	del

parque	de	la	Granja	queda	muy	atrás.
–Ay,	 sólo	 un	 poco	 más,	 un	 poquito	 más,	 Ellen	 –contestaba	 siempre–.	 Sube

aquella	loma,	pasa	aquella	ladera,	y	cuando	llegues	al	otro	lado	ya	habré	hecho	yo
que	los	pájaros	levanten	el	vuelo.
Pero	lo	cierto	es	que	había	tantas	lomas	y	laderas	que	subir	y	tantos	montículos

que	bajar	que	al	final	ya	empezaba	yo	a	sentirme	cansada	y	le	dije	que	debíamos
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parar	y	desandar	lo	andado.
La	 llamé,	 porque	 se	 había	 adelantado	 un	 buen	 trecho,	 y	 o	 no	me	 oía	 o	 no	 le

importaba,	 porque	 seguía	 dando	 brincos	 y	 yo	 me	 vi	 obligada	 a	 seguirla.
Finalmente,	desapareció	en	una	hondonada,	y	antes	de	que	volviera	a	verla	estaba
dos	millas	 más	 cerca	 de	 Cumbres	 Borrascosas	 que	 de	 su	 propia	 casa.	 Pude	 ver
cómo	 se	 había	 detenido	 a	 hablar	 con	 dos	 personas;	 una	 de	 ellas,	 estaba
convencida,	era	el	mismo	Heathcliff.
Catherine	acababa	de	ser	sorprendida	en	el	acto	de	cazar,	o	por	lo	menos	de	ir	en

busca	de	nidos	de	perdices	 en	 tierras	que	pertenecían	al	 señor	Heathcliff,	 y	 él	 la
estaba	reprendiendo	como	cazadora	furtiva.
–No	 he	 cogido	 ni	 encontrado	 ninguno	 –dijo	 ella,	 extendiendo	 sus	manos	 para

corroborar	 su	 afirmación,	mientras	 yo	me	 esforzaba	 por	 alcanzarles–.	No	 era	mi
intención	cogerlos,	pero	papá	me	dijo	que	había	muchos	aquí	arriba	y	yo	deseaba
ver	los	huevos.
Heathcliff	 me	 lanzó	 una	 sonrisa	 malévola	 dando	 a	 entender	 que	 la	 había

reconocido,	y	que	la	detestaba,	y	preguntó	quién	era	su	«papá».
–El	señor	Linton	de	la	Granja	de	los	Tordos	–dijo	ella–.	Ya	me	figuraba	que	no	me

conocía	usted,	de	otro	modo	no	me	habría	hablado	así.
–Entonces	crees	que	papá	es	un	hombre	estimado	y	respetable	–dijo	él	de	modo

sarcástico.
–¿Y	 quién	 es	 usted?	 –preguntó	 Catherine,	 mirando	 con	 curiosidad	 a	 su

interlocutor–.	A	ese	hombre	le	he	visto	antes,	¿es	su	hijo?
Señaló	hacia	su	compañero,	que	no	era	otro	sino	Hareton,	a	quien	los	dos	años

transcurridos	habían	convertido	en	un	hombre	fuerte	y	corpulento.	Eso	sí,	parecía
tan	torpe	y	tosco	como	siempre.
–Señorita	Cathy	–la	interrumpí–,	ya	han	pasado	tres	horas	en	lugar	de	una	desde

que	salimos.	De	verdad	que	tenemos	que	volver.
–No,	 ese	 hombre	 no	 es	mi	 hijo	 –contestó	Heathcliff	 apartándome	 de	 su	 lado–.

Pero	 tengo	uno,	y	es	probable	que	 también	 lo	haya	visto	antes.	Y	aunque	su	aya
tiene	 prisa,	 creo	 que	 tanto	 a	 usted	 como	 a	 ella	 les	 vendría	 bien	 un	 poco	 de
descanso.	Si	gusta,	con	dar	la	vuelta	a	este	montículo	de	brezos,	estará	en	mi	casa.
Será	usted	muy	bien	recibida,	y	además	por	el	atajo	podrán	regresar	más	pronto.
Le	susurré	a	Catherine	que	bajo	ningún	concepto	debía	acceder	a	esa	invitación;

era	totalmente	descabellado.
–¿Y	 por	 qué	 no?	 –preguntó	 en	 alto–.	 Estoy	 cansada	 de	 correr,	 y	 el	 suelo	 está

húmedo,	no	me	puedo	sentar	aquí.	¿Por	qué	no	vamos,	Ellen?	Además	dice	que	he
visto	a	su	hijo.	Creo	que	se	equivoca,	pero	me	figuro	que	vive	en	la	granja	que	visité
cuando	volvía	del	Roquedal	de	Penistone.	¿No	te	parece?
–Sí,	 vamos,	 Nelly,	 cierra	 el	 pico.	 Le	 encantará	 ver	 nuestra	 casa.	 Hareton,

adelántate	con	la	niña.	Tú	vienes	conmigo,	Nelly.
–De	ninguna	manera	 irá	a	semejante	sitio	–exclamé	yo,	 luchando	por	 liberar	el

brazo	que	Heathcliff	me	había	sujetado.
Pero	ella	se	había	puesto	a	correr	a	toda	velocidad	y	ya	estaba	casi	llegando	a	la

escalera	de	piedra	de	la	entrada.	El	chico	a	quien	la	habían	encomendado	no	tenía
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intención	 de	 acompañarla.	 Se	 escabulló	 por	 un	 camino	 lateral	 y	 desapareció	 de
nuestra	vista.
–Señor	Heathcliff,	hace	usted	muy	mal	–continué–,	 sabe	perfectamente	que	sus

intenciones	no	son	buenas.	Verá	a	Linton,	y	se	lo	contará	todo	a	su	padre	en	cuanto
volvamos,	y	a	mí	me	echarán	la	culpa.
–Quiero	 que	 vea	 a	 Linton	 –contestó–.	 Tiene	mejor	 facha	 últimamente	 y	 no	 es

muy	habitual	que	esté	presentable.	Enseguida	 la	 convencemos	de	que	no	 cuente
nada	de	la	visita,	¿qué	hay	de	malo	en	ello?
–Lo	 que	 hay	 de	 malo	 es	 que	 su	 padre	 me	 odiará	 si	 se	 entera	 de	 que	 yo	 he

permitido	que	la	niña	entre	en	su	casa,	y	estoy	convencida	de	que	sus	intenciones
al	animarla	a	entrar	no	son	buenas	–contesté.
–Mis	intenciones	son	estupendas.	Te	voy	a	contar	mis	planes:	que	los	dos	primos

se	 enamoren	 y	 se	 casen.	 Estoy	 siendo	 generoso	 con	 tu	 amo.	 Su	 niñita	 no	 tiene
porvenir,	 pero	 si	 secunda	mis	 deseos,	 por	 lo	 menos	 será	 designada	 coheredera
junto	con	Linton.
–Si	 Linton	 muriera	 –contesté–,	 y	 su	 vida	 pende	 de	 un	 hilo,	 Catherine	 sería	 la

heredera.
–Pues	 resulta	 que	 no	 –dijo	 él–,	 no	 lo	 sería.	 No	 hay	 cláusula	 alguna	 en	 el

testamento	 que	 lo	 asegure.	 Su	 propiedad	 iría	 a	 parar	 a	 mis	 manos.	 Pero	 para
prevenir	disputas,	deseo	su	unión,	y	estoy	decidido	a	lograrlo.
–Y	yo	estoy	decidida	a	que	no	se	acerque	a	su	casa	de	nuevo	–contesté	mientras

llegábamos	a	la	verja,	donde	la	señorita	Cathy	esperaba	a	que	nos	acercáramos.
Heathcliff	me	pidió	que	me	callara,	y	precediéndonos	por	el	sendero,	se	apresuró

a	abrir	 la	puerta.	Mi	señorita	 le	 lanzó	varias	miradas,	 como	si	no	pudiera	decidir
exactamente	qué	pensar.	Pero	él	sonreía	al	encontrarse	con	su	mirada	y	suavizaba
la	voz	al	dirigirse	a	ella,	y	yo	fui	tan	tonta	que	me	imaginé	que	acaso	el	recuerdo	de
su	madre	le	haría	desistir	de	desearle	ningún	mal.
Linton	estaba	junto	al	hogar.	Había	estado	fuera,	paseando	por	el	campo,	porque

tenía	 todavía	 la	 gorra	 puesta	 y	 estaba	 ordenándole	 a	 Joseph	 que	 le	 trajera	 ropa
seca.
Estaba	muy	 crecido	 para	 la	 edad	 que	 tenía,	 pues	 aún	 faltaban	 algunos	 meses

para	que	cumpliera	dieciséis.	Sus	rasgos	seguían	siendo	hermosos,	su	mirada	y	su
cutis	más	brillantes	de	lo	que	recordaba.	Pero	se	trataba	de	un	lustre	pasajero	que
había	tomado	prestado	del	aire	saludable	y	del	magnífico	sol.
–Vamos	a	ver	–preguntó	el	señor	Heathcliff	dirigiéndose	a	Cathy–.	¿Quién	es	ése?

¿Lo	sabe?
–Su	hijo	–dijo	ella	después	de	observar	meticulosamente	al	uno	y	al	otro.
–Correcto	–contestó	él–,	pero	¿es	ésta	la	primera	vez	que	lo	ve?	¡Piense!	¡Ay,	pero

qué	memoria	más	mala	tiene...!	Linton,	no	te	acuerdas	de	tu	prima,	con	lo	pelmazo
que	te	ponías	porque	querías	volverla	a	ver.
–¿Cómo?	¿Linton	ha	dicho?	–chilló	Cahty	con	el	rostro	iluminado	ante	la	alegre

sorpresa	de	oír	aquel	nombre–.	¿Es	el	pequeño	Linton?	¡Pero	si	es	más	alto	que	yo!
¿Eres	Linton?
El	 joven	 se	 acercó	 y	 se	 dio	 a	 conocer.	 Ella	 le	 besó	 efusivamente,	 y	 ambos
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contemplaron	con	pasmo	el	cambio	operado	en	sus	respectivas	apariencias.
Catherine	era	ya	todo	lo	alta	que	llegaría	a	ser;	su	figura	era	a	la	vez	regordeta	y

esbelta,	flexible	como	el	acero,	y	toda	ella	rebosaba	salud	y	viveza.	La	mirada	y	los
movimientos	 de	 Linton	 eran	 lánguidos,	 y	 todo	 su	 físico	 en	 extremo	 frágil,	 pero
había	 una	 gracia	 en	 sus	 maneras	 que	 mitigaba	 estos	 defectos,	 y	 no	 le	 hacía
desagradable.
Una	vez	 intercambiadas	numerosas	muestras	de	 afecto	 con	él,	 su	prima	 se	 fue

con	el	señor	Heathcliff,	que	acechaba	junto	a	la	puerta	y	dividía	su	atención	entre	lo
que	 ocurría	 fuera	 y	 lo	 de	 dentro,	 o	más	 bien,	 aparentando	 observar	 lo	 de	 fuera
cuando	en	realidad	estaba	sólo	pendiente	de	lo	que	ocurría	en	el	interior.
–Y	entonces	–exclamó	ella	estirándose	para	alcanzarle–	usted	es	mi	tío.	Siempre

pensé	que	me	gustaba	usted,	aunque	al	principio	estaba	muy	enfadado.	¿Por	qué
no	ha	visitado	la	Granja	con	Linton?	Todos	estos	años	siendo	vecinos	próximos	y
que	nunca	nos	hayamos	visto,	es	extraño...,	¿qué	ha	hecho	usted	para	que	así	sea?
–Visité	 la	 Granja	 una	 o	 dos	 veces	 antes	 de	 que	 usted	 naciera	 –contestó–.	 Pero

¡maldita	sea!	Si	 te	sobra	algún	beso,	dáselo	a	Linton.	Conmigo	no	harás	más	que
derrocharlos.
–¡Qué	mala	eres,	Ellen!	–exclamó	Catherine,	 corriendo	hacia	mí	para	colmarme

de	caricias–.	¡Qué	mala!,	mira	que	querer	prohibirme	que	viniera.	Pues	de	ahora	en
adelante	pienso	pasear	por	aquí	por	las	mañanas.	¿Puedo	venir	con	papá,	tío?	¿No
le	gustará	vernos?
–¡Por	 supuesto!	 –contestó	el	 tío	 con	una	mueca	mal	 reprimida,	 resultado	de	 la

profunda	aversión	que	sentía	hacia	 los	dos	visitantes	propuestos–.	Pero	espera	–
continuó,	dirigiéndose	hacia	la	joven–.	Ahora	que	lo	pienso,	es	mejor	que	lo	sepas.
El	 señor	 Linton	 no	 se	 lleva	 muy	 bien	 conmigo.	 Discutimos	 en	 un	 momento	 de
nuestras	vidas,	con	una	ferocidad	poco	cristiana,	y	si	se	te	ocurre	proponerle	venir
aquí,	te	prohibirá	que	vengas	rotundamente.	Por	eso	creo	que	es	mejor	que	no	lo
menciones,	 a	 no	 ser	 que	 no	 te	 importe	 no	 volver	 a	 ver	 a	 tu	 primo	 de	 ahora	 en
adelante.	Puedes	venir,	si	quieres,	pero	no	se	te	ocurra	mencionárselo.
–¿Y	por	qué	se	pelearon?	–preguntó	Catherine	bastante	consternada.
–Pensaba	 que	 yo	 no	 daba	 la	 talla	 para	 casarme	 con	 su	 hermana	 –contestó

Heathcliff–	y	le	hizo	mucho	daño	que	la	conquistara.	Se	sintió	herido	en	su	orgullo,
y	nunca	lo	olvidará.
–¡Eso	está	muy	mal!	–dijo	la	joven–.	Cuando	pase	algún	tiempo,	pienso	decírselo.

Pero	Linton	y	yo	no	tenemos	nada	que	ver	con	vuestra	pelea.	Pues	entonces	será
mejor	que	venga	él	a	la	Granja.
–Está	 demasiado	 lejos	 para	 mí	 –murmuró	 su	 primo–,	 andar	 cuatro	 millas	 me

mataría.	 Es	mejor	 que	 tú	 vengas	 aquí,	 señorita	 Catherine,	 de	 vez	 en	 cuando,	 no
todas	las	mañanas	sino	una	o	dos	veces	por	semana.
El	padre	lanzó	hacia	el	hijo	una	mirada	de	profundo	desdén.
–Me	 temo,	 Nelly,	 que	 mi	 esfuerzo	 será	 en	 vano	 –me	 susurró–.	 La	 señorita

Catherine,	 como	 le	 llama	 este	 tontainas,	 descubrirá	 lo	 que	 vale	 y	 le	mandará	 al
diablo.	 Pero	 si	 se	 tratase	 de	 Hareton...,	 ¿sabes	 que	 veinte	 veces	 al	 día	 envidio	 a
Hareton,	 con	 todo	 lo	 bruto	 que	 es?	 Le	 habría	 llegado	 a	 querer	 si	 se	 tratara	 de
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cualquier	otro.	No	creo	que	haya	peligro	de	que	la	chica	se	enamore	de	él,	pero	voy
a	 intentar	 convertirlo	 en	 rival	 de	 mi	 hijo	 a	 ver	 si	 así	 esa	 piltrafa	 de	 criatura	 se
espabila.	 Yo	 no	 creo	 que	 llegue	 a	 cumplir	más	 de	 dieciocho	 años.	 Pero	 ¡hábrase
visto	el	muy	soso!	Está	absorto	en	secarse	 los	pies	y	no	ha	mirado	a	su	prima	ni
una	sola	vez...	¡Linton!
–Sí,	padre...	–contestó	el	chiquillo.
–¿Es	que	no	 tienes	nada	que	mostrarle	 a	 tu	prima	por	 ahí,	 ni	 un	 conejo,	 ni	 un

nido	 de	 comadrejas...?	 Llévala	 al	 jardín	 antes	 de	 cambiarte	 de	 zapatos,	 y	 a	 los
establos	a	ver	tu	caballo.
–¿No	 preferirías	 sentarte	 aquí?	 –preguntó	 Linton,	 dirigiéndose	 a	 Cathy	 con	 un

tono	que	dejaba	traslucir	su	pereza	ante	la	idea	de	moverse.
–No	 lo	 sé	 –contestó	 ella,	 lanzando	 una	 mirada	 anhelante	 hacia	 la	 puerta	 y

evidentemente	deseosa	de	estar	activa.
Linton	se	quedó	sentado	y	se	acurrucó	aún	más	cerca	del	fuego.
Heathcliff	se	levanto,	fue	a	la	cocina	y	desde	allí	al	patio	llamando	a	Hareton.
Hareton	 le	 contestó	 y	 a	 continuación	 volvieron	 a	 entrar	 los	 dos	 juntos.	 Por	 el

brillo	 de	 sus	 mejillas	 y	 por	 el	 pelo	 mojado,	 se	 veía	 que	 el	 joven	 había	 estado
lavándose.
–¡Ah!,	voy	a	preguntárselo	a	usted,	tío	–exclamó	la	señorita	Cathy,	acordándose

de	lo	que	le	había	dicho	el	ama	de	llaves–.	Ése	no	es	mi	primo,	¿verdad?
–Lo	es	–contestó–,	es	el	sobrino	de	tu	madre.	¿Acaso	te	disgusta?
Catherine	quedó	azorada.
–¿No	te	parece	guapo?	–prosiguió.
La	muy	maleducada	de	la	señorita	se	puso	de	puntillas	y	susurró	algo	al	oído	de

su	tío.
El	otro	se	rió,	y	Hareton	se	ensombreció.	Me	di	cuenta	de	que	era	muy	sensible	a

supuestos	 desaires	 y	 que	 desde	 luego	 tenía	 una	 vaga	 noción	 de	 su	 inferioridad.
Pero	su	amo,	o	guardián,	disipó	la	nube	exclamando:
–¡Siempre	serás	nuestro	favorito,	Hareton!	Ella	dice	que	eres	un...,	¿cómo	dijiste?

En	fin,	algo	muy	halagador.	¡Venga,	vete	a	dar	una	vuelta	con	ella	por	la	granja!	¡Y	a
ver	 si	 te	 portas	 como	 un	 caballero!	No	 sueltes	 palabrotas,	 y	 no	mires	 cuando	 la
joven	no	te	esté	mirando	a	ti,	y	prepárate	a	esconder	la	cara	cuando	ella	te	mire,	y
cuando	hables,	articula	 lentamente	 las	palabras	y	mantén	 las	manos	 fuera	de	 los
bolsillos.	Ea,	vete,	y	entretenla	lo	mejor	que	puedas.
Observó	 a	 la	pareja	pasar	por	delante	de	 la	 ventana.	Earn	 -	 shaw	 tenía	 la	 cara

completamente	 apartada	 de	 su	 compañera.	 Parecía	 estudiar	 el	 paisaje	 que	 tan
familiar	le	era	con	un	interés	extraño	y	creativo.
Catherine	 le	 miraba	 tímidamente	 pero	 sin	 gran	 admiración.	 Entonces	 se

concentró	 en	 buscar	 por	 su	 cuenta	 objetos	 de	 interés,	 caminando	 alegremente
mientras	canturreaba	para	suplir	la	falta	de	conversación.
–Le	he	atado	 la	 lengua	–observó	Heathcliff–.	No	se	atreverá	a	articular	palabra.

Nelly,	¿te	acuerdas	de	mí	a	su	edad?	No,	cuando	era	algunos	años	más	joven.	¿Era
yo	tan	estúpido,	tan	«pavisoso»,	como	le	dice	Joseph?
–Peor,	porque	era	usted	mucho	más	hosco	–contesté	yo.
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–¡Me	siento	orgulloso	de	él!	–continuó	reflexionando	en	alto–.	Ha	satisfecho	mis
expectativas,	si	hubiera	nacido	tonto,	no	disfrutaría	ni	la	mitad.	Pero	resulta	que	no
es	 tonto,	 y	 puedo	 entender	 todos	 sus	 sentimientos,	 porque	 yo	 mismo	 los	 he
experimentado.	 Por	 ejemplo,	 sé	 lo	 que	 sufre	 ahora	 mismo,	 aunque	 es	 sólo	 el
comienzo	de	lo	que	habrá	de	sufrir.	Y	nunca	será	capaz	de	emerger	del	abismo	de
su	tosquedad	e	ignorancia.	Le	he	llevado	más	lejos	y	más	hondo	de	lo	que	me	llevó
el	 bellaco	 de	 su	 padre	 porque	 encima	 se	 enorgullece	 de	 su	 brutalidad.	 Le	 he
enseñado	 a	 despreciar	 todo	 lo	 que	 no	 sea	 puramente	 animal	 como	 si	 fuera
estúpido	y	débil.	¿No	crees	que	si	Hindley	levantara	la	cabeza	se	sentiría	orgulloso
de	su	hijo?	Casi	tan	orgulloso	como	yo	lo	estoy	del	mío.	Pero	hay	una	diferencia:	el
uno	es	oro	que	se	utiliza	para	pavimentar	el	suelo,	y	el	otro	es	 lata	bruñida	para
imitar	un	servicio	de	plata.	El	mío	no	tiene	nada	de	valioso,	pero	aun	así	tendré	el
mérito	de	sacarle	el	máximo	provecho.	El	suyo	 tenía	 las	mejores	cualidades,	y	 se
han	perdido...,	se	han	vuelto	peor	que	inútiles.	No	me	lamento	de	nada,	tendría	más
de	 lo	que	nadie	pueda	 imaginarse	 si	 no	 fuera	por	mí.	 Y	 lo	mejor	de	 todo	 es	que
Hareton	 me	 quiere	 con	 locura.	 Me	 reconocerás	 que	 en	 todo	 esto	 he	 vencido	 a
Hindley.	 Si	 el	 muy	 bellaco	 se	 levantara	 de	 su	 tumba	 para	 recriminarme	 por	 las
maldades	 infundidas	 a	 su	 vástago,	 tendría	 el	 gusto	 de	 contemplar	 que	 dicho
vástago	 le	mataría	 de	nuevo,	 indignado	 ante	 el	 hecho	de	 que	 alguien	 se	 hubiera
atrevido	a	injuriar	al	único	amigo	que	tiene	en	el	mundo.
Heathcliff	soltó	una	malévola	carcajada	ante	esta	idea;	no	contesté	porque	vi	que

no	esperaba	respuesta	alguna.
A	todo	esto,	el	joven	Linton,	sentado	demasiado	lejos	como	para	no	oír	lo	que	se

decía,	 comenzó	a	mostrar	 síntomas	de	 incomodidad,	 probablemente	 arrepentido
de	haber	renunciado	al	placer	de	la	compañía	de	Catherine	por	miedo	a	cansarse.
Su	padre	advirtió	sus	inquietas	miradas	lanzadas	hacia	la	ventana,	y	que	su	mano

irresoluta	se	extendía	hacia	su	gorra.
–¡Levántate,	vago	redomado!	–exclamó	con	fingida	cordialidad–.	¡Vete	con	ellos,

están	en	la	esquina,	junto	a	las	colmenas!
Linton	reunió	fuerzas	y	dejó	la	chimenea.	La	ventana	estaba	abierta,	y	al	salir,	oí

cómo	Catherine	le	preguntaba	a	su	insociable	acompañante	qué	era	esa	inscripción
sobre	la	puerta.
Hareton	miró	hacia	arriba	y	se	acarició	la	cabeza	como	un	verdadero	payaso.
–Está	escrito	de	una	manera	endemoniada	–contestó–.	No	lo	puedo	leer.
–¿No	 lo	 puedes	 leer?	 –exclamó	 Catherine–.	 Yo	 misma	 puedo	 leerlo...,	 está	 en

inglés...,	pero	quiero	saber	por	qué	está	ahí.
Linton	soltó	una	risita,	la	primera	señal	de	alegría	que	mostraba.
–No	sabe	leer	–le	dijo	a	su	prima–.	¿Has	visto	antes	a	alguien	tan	zopenco?
–¿Pero	 está	 bien	 de	 la	 cabeza?	 –preguntó	 la	 niña	 en	 tono	 serio–.	 ¿O	 es	 que,

simplemente...	es	tonto?	Ésta	es	la	segunda	vez	que	le	pregunto	algo	y	me	mira	de
una	manera	tan	estúpida	que	creo	que	no	me	entiende,	y	la	verdad...,	a	mí	también
me	cuesta	mucho	entenderle.
Linton	 imitó	su	risa,	y	miró	despectivamente	a	Hareton,	quien,	ciertamente,	no

parecía	mostrar	muchas	luces	en	aquel	momento.
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–No	es	más	que	pereza,	¿verdad,	Earnshaw?	–dijo	él–.	Mi	prima	piensa	que	eres
un	 idiota...	 Pues	 ahí	 tienes	 la	 consecuencia	 de	 despreciar	 la	 «inseñanza	 de	 los
libros»,	como	tú	 la	 llamas.	¿Has	reparado,	Catherine,	en	el	horripilante	acento	de
Yorkshire	que	tiene?
–¿Y	para	qué	diablos	sirven	los	libros?	–gruñó	Hareton,	con	muchos	más	reflejos

a	 la	 hora	de	 rebatir	 a	 su	habitual	 compañero.	 Estaba	 a	punto	de	decir	 algo	más,
pero	los	otros	jóvenes	lo	celebraron	con	risotadas.	La	pícara	de	mi	señorita	estaba
encantada	 de	 haber	 descubierto	 un	motivo	 de	 diversión	 en	 el	 habla	 extraña	 de
aquel	chico.
–¿Para	qué	has	tenido	que	decir	«diablos»	en	semejante	frase?	–rió	Linton	entre

dientes–.	Papá	te	dijo	que	no	soltaras	palabrotas,	y	eres	incapaz	de	abrir	la	boca	sin
decir	alguna...	¡Trata	de	comportarte	como	un	caballero	de	una	vez!
–Si	 no	 fuera	 porque	 eres	más	 niña	 que	 niño,	 te	 tumbaría	 ahora	mismo	 de	 un

puñetazo,	¡piltrafa	miserable!	–replicó	el	indignado	patán,	retirándose	mientras	su
rostro	 ardía	 de	 ira	 y	 de	 mortificación	 porque	 era	 consciente	 de	 que	 le	 estaban
insultando	y	no	sabía	cómo	tomárselo.
El	señor	Heathcliff,	que,	al	igual	que	yo,	había	escuchado	la	conversación,	sonrió

al	 ver	 cómo	 se	 iba,	 pero	 inmediatamente	 después	 lanzó	 una	mirada	 de	 peculiar
aversión	a	la	petulante	pareja	que	se	quedó	charlando	en	el	zaguán.	El	chico	había
encontrado	entretenimiento	suficiente	hablando	sobre	 los	 fallos	y	deficiencias	de
Hareton	y	 relatando	anécdotas	sobre	su	conducta;	y	 la	niña	se	 regodeaba	en	sus
impertinentes	 y	 rencorosos	 comentarios	 sin	 tener	 en	 cuenta	 la	 maldad	 que
evidenciaban.	Más	que	inspirarme	compasión,	Linton	me	empezó	a	desagradar,	y
en	cierto	modo	excusé	a	su	padre	por	el	desprecio	que	sentía	hacia	él.
Nos	quedamos	hasta	por	la	tarde	porque	no	conseguí	sacar	de	allí	a	la	señorita

Cathy.	Pero,	afortunadamente,	mi	amo	no	había	salido	de	su	despacho	y	no	supo
que	habíamos	estado	ausentes	durante	tanto	tiempo.
De	camino	a	casa,	habría	querido	ilustrar	a	mi	señorita	con	respecto	a	la	manera

de	ser	de	las	personas	que	acabábamos	de	dejar,	pero	se	le	metió	en	la	cabeza	que
yo	tenía	prejuicios	en	contra	de	ellas.
–Así	que	te	pones	del	lado	de	papá,	Ellen	–exclamó	ella–.	Eres	una	partidista...	Lo

sé,	de	otro	modo	no	me	habrías	engañado	durante	 tantos	años	 con	el	 cuento	de
que	Linton	vivía	muy	lejos	de	aquí.	Pues	estoy	muy,	pero	que	muy	enfadada,	lo	que
pasa	 es	 que	 también	 estoy	muy	 contenta	 y	 no	 se	me	 nota.	 Pero	 ya	 te	 puedes	 ir
callando	con	respecto	a	mi	tío...,	es	mi	 tío,	 recuerda,	y	pienso	regañar	a	papá	por
haberse	peleado	con	él.
Y	 siguió	 erre	 que	 erre,	 hasta	 que	 dejé	 de	 esforzarme	 en	 convencerla	 de	 su

equivocación.
Aquella	noche	no	se	mencionó	la	visita	porque	no	vimos	al	señor	Linton.	Pero	al

día	siguiente,	y	para	mi	desgracia,	Catherine	se	 lo	soltó	todo.	Aun	así,	no	 lo	sentí
mucho,	pues	pensé	que	la	obligación	de	dirigirla	y	de	advertirla	era	una	tarea	que
debía	emprender	su	padre	y	no	yo.	Pero	resultó	que	se	mostró	demasiado	tímido
para	darle	motivos	 adecuados	en	 lo	 relativo	a	 su	deseo	de	 romper	 los	 lazos	 con
Cumbres	Borrascosas,	y	a	Catherine	le	gustaba	tenerlas	todas	consigo	a	la	hora	de
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lidiar	con	los	obstáculos	que	hostigaban	su	espíritu	caprichoso.
–Papá	–exclamó	después	de	darle	 los	buenos	días–,	adivina	a	quién	vi	ayer,	de

camino	a	los	páramos...	Ay,	papá,	te	sobresaltas.	Eso	es	que	no	te	has	portado	bien,
¿verdad?	Pues	vi...,	 pero	escucha	y	verás	 cómo	descubrí	 tu	 secreto,	 y	el	de	Ellen,
que	 está	 de	 tu	 parte,	 y	 aún	 fingíais	 tener	 lástima	 de	 mí	 cuando	 yo	 albergaba
esperanzas,	siempre	decepcionada,	con	respecto	a	la	vuelta	de	Linton.
Hizo	 un	 prolijo	 relato	 acerca	 de	 la	 excursión	 y	 sus	 consecuencias.	 Mi	 amo,

aunque	 me	 lanzó	 más	 de	 una	 mirada	 de	 reproche,	 no	 dijo	 nada	 hasta	 que	 ella
terminó	de	hablar.	Entonces	la	atrajo	hacia	sí	y	preguntó	si	sabía	por	qué	le	había
ocultado	la	proximidad	de	Linton.	¿Podía	pensar	que	era	para	negarle	aquel	placer
si	lo	hubiese	podido	disfrutar	sin	peligro?
–Es	porque	no	te	gusta	Heathcliff	–contestó	ella.
–¿Crees	entonces	que	me	importan	más	mis	propios	sentimientos	que	los	tuyos,

Cathy?	–dijo	él–.	No,	no	era	porque	no	me	gustase	Heathcliff	sino	porque	al	señor
Heathcliff	 no	 le	 gusto	 yo,	 y	 porque	 es	 un	 hombre	 sumamente	 diabólico,	 que
encuentra	placer	en	incordiar	y	arruinar	las	vidas	de	los	que	odia,	si	le	brindan	la
más	mínima	oportunidad.	Sabía	que	no	podías	mantener	contacto	con	tu	primo	sin
que	acabaras	teniendo	contacto	con	él.	Y	sabía	que	te	detestaría	por	mi	culpa.	Por
tanto,	por	tu	propio	bien,	y	por	nada	más,	tomé	la	resolución	de	que	no	deberías
volver	a	ver	a	Linton.	Tenía	intención	de	explicártelo	en	algún	momento	según	ibas
creciendo,	y	ahora	siento	haberlo	retrasado.
–Pero	el	señor	Heathcliff	ha	sido	muy	amable	conmigo	–observó	Catherine,	que

no	acababa	de	estar	convencida	del	todo–,	y	él	no	tenía	nada	en	contra	de	que	os
vieseis.	 Dijo	 que	 podía	 ir	 a	 su	 casa	 cuando	 quisiera,	 pero	 que	 no	 te	 dijera	 nada
porque	estabas	peleado	con	él	y	no	 le	perdonabas	por	haberse	casado	con	 la	 tía
Isabella.	 Y	 ahora	 eres	 tú	 el	 que	 no	 quiere	 y	 el	 que	 tiene	 la	 culpa,	 porque	 por	 lo
menos	él	está	dispuesto	a	dejar	que	seamos	amigos,	Linton	y	yo,	y	tú	te	niegas...
Mi	amo	se	dio	cuenta	de	que	Cathy	no	creía	en	aquella	diabólica	naturaleza	de	su

tío	político,	por	lo	que	hizo	un	esbozo	rápido	de	su	conducta	para	con	Isabella,	y	el
modo	en	que	Cumbres	Borrascosas	había	pasado	a	ser	parte	de	su	propiedad.	No
estaba	 dispuesto	 a	 hablar	 largo	 y	 tendido	 sobre	 el	 tema,	 ya	 que,	 aunque	 había
hablado	poco	de	ello,	seguía	sintiendo	por	su	antiguo	enemigo	el	mismo	horror	y
aborrecimiento	que	había	ocupado	su	corazón	desde	la	muerte	de	su	esposa:	de	no
ser	por	él,	a	lo	mejor	todavía	estaría	viva,	se	decía	constantemente	con	amargura,	y
para	él,	Heathcliff	era	un	asesino.
La	señorita	Cathy,	que	no	sabía	de	otras	malas	acciones	más	que	sus	leves	actos

de	desobediencia,	 injusticia	y	arrebato,	producto	de	su	 temperamento	pasional	e
irreflexivo,	y	de	 los	que	se	arrepentía	en	el	mismo	día	en	que	 los	cometía,	quedó
estupefacta	 ante	 la	 negrura	 de	 un	 alma	 capaz	 de	 alimentar	 y	 buscar	 venganza
durante	años,	y	de	proseguir	deliberadamente	con	sus	planes	sin	sentir	una	pizca
de	 remordimiento.	 Estaba	 tan	 hondamente	 impresionada	 y	 conmovida	 por	 esta
nueva	perspectiva	de	la	naturaleza	humana	(excluida	de	todos	sus	estudios	e	ideas
hasta	 el	 momento)	 que	 el	 señor	 Edgar	 consideró	 innecesario	 continuar	 con	 el
asunto.	Simplemente	añadió:
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–A	partir	de	ahora	comprenderás,	cariño,	por	qué	deseo	que	evites	su	casa	y	su
familia.	Ahora	vuelve	a	tus	antiguas	ocupaciones	y	entretenimientos,	y	no	vuelvas	a
pensar	en	ellos.
Catherine	besó	 a	 su	padre	 y	 se	 sentó	 tranquilamente	 a	 aprender	 sus	 lecciones

durante	un	par	de	horas,	según	era	su	costumbre.	Luego	acompañó	a	su	padre	por
la	finca,	y	todo	el	día	transcurrió	con	normalidad.	Pero	por	la	noche,	cuando	ya	se
había	 retirado	 a	 su	 habitación	 y	 subí	 a	 ayudarla	 a	 desvestirse,	 me	 la	 encontré
llorando,	arrodillada	junto	a	la	cama.
–¡Ay,	 pero	 qué	 niña	 tan	 tontuna!	 –exclamé–.	 Si	 tuviera	 usted	 problemas	 de

verdad,	le	daría	vergüenza	desperdiciar	una	sola	lágrima	por	esta	contrariedad	tan
pequeña.	No	ha	sufrido	nunca	ni	la	sombra	del	verdadero	dolor,	señorita	Catherine.
Suponga	 por	 un	momento	 que	 el	 amo	 y	 yo	misma	 estuviéramos	muertos,	 y	 que
usted	 se	 encontrara	 sola	 en	 el	mundo,	 ¿cómo	 se	 sentiría	 entonces?	 Compare	 su
situación	actual	con	una	pena	como	ésa,	y	siéntase	agradecida	por	los	amigos	que
tiene	en	lugar	de	estar	llorando	por	tener	más.
–No	lloro	por	mí,	Ellen	–contestó–,	sino	por	él.	Esperaba	volver	a	verme	mañana,

y	se	sentirá	decepcionado...,	estará	esperándome	y	yo	no	iré.
–¡Tonterías!	–dije	yo–.	¿Acaso	cree	que	ha	estado	pensando	en	usted	tanto	como

usted	 en	 él?	 ¿No	 tiene	 a	 Hareton	 de	 compañero?	 Nadie	 lloraría	 por	 perder	 la
relación	 con	 una	 persona	 que	 sólo	 ha	 visto	 dos	 veces,	 dos	 tardes	 en	 concreto.
Linton	se	hará	sus	componendas	de	cómo	son	las	cosas,	y	no	le	dará	más	vueltas	a
la	cabeza.
–¿Pero	 no	 puedo	 ni	 escribirle	 una	 nota	 para	 contarle	 por	 qué	 no	 puedo	 ir?	 –

preguntó,	poniéndose	en	pie–.	Y	también	para	enviarle	estos	libros	que	le	prometí.
Los	 suyos	 no	 son	 tan	 bonitos	 como	 los	míos,	 y	 él	 los	 quería	 tener	 a	 toda	 costa
cuando	le	conté	lo	interesantes	que	eran.	¿No	podría	hacer	eso,	Ellen?
–De	 ninguna	manera.	 Desde	 luego	 que	 no	 –contesté	 yo	 con	 decisión–.	 Porque

entonces	 la	escribirá,	 y	no	acabaremos	nunca.	No,	 señorita	Catherine,	 la	 relación
tiene	que	acabar	por	completo,	tal	y	como	espera	papá,	y	pienso	comprobar	que	se
hace	efectivamente.
–Pero	si	es	sólo	una	notita...	–comenzó	una	vez	más	en	tono	implorante.
–¡Calle	 ya!	 –le	 interrumpí–.	 No	 vuelva	 a	 empezar	 de	 nuevo	 con	 sus	 notitas.

¡Váyase	a	la	cama!
Me	 lanzó	 una	mirada	muy	malévola,	 tan	malévola	 que	 al	 principio	 no	 pude	 ni

darle	 un	 beso	 de	 buenas	 noches.	 La	 tapé	 y	 le	 cerré	 la	 puerta,	muy	 incomodada.
Pero	 como	me	 arrepentí	 según	 bajaba,	 volví	 con	mucho	 cuidado,	 y	 ¡vaya	 con	 la
niña!:	ahí	estaba	la	señorita	con	un	trozo	de	papel	en	blanco	frente	a	ella	y	un	lápiz
en	 la	 mano,	 que	 deslizó	 rápidamente	 fuera	 de	 la	 vista	 con	 ademán	 de	 sentirse
culpable	en	cuanto	volví	a	entrar.
–Nadie	va	a	llevarle	eso	si	lo	escribe	–dije	yo–.	Y	de	momento	voy	a	apagarle	la

vela.
Coloqué	 el	 apagavelas	 sobre	 la	 llama	 recibiendo	 según	 lo	hacía	un	 revés	 en	 la

mano	y	un	petulante	«bruja».	Entonces	la	volví	a	dejar,	y	echó	el	cerrojo	en	uno	de
sus	peores	arrebatos	de	humor.
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Terminó	la	carta,	y	ésta	fue	enviada	a	su	destinatario	por	el	repartidor	de	la	leche
que	 venía	 del	 pueblo,	 cosa	 que	 no	 supe	 hasta	 un	 tiempo	 después.	 Pasaron	 las
semanas,	y	Cathy	se	atemperó,	aunque	le	dio	la	ventolera	de	escabullirse	sola	por
los	 rincones,	 y	muy	a	menudo,	 si	me	acercaba	a	 ella	de	 repente	mientras	 estaba
leyendo,	 se	 asustaba	 y	 se	 doblaba	 sobre	 el	 libro,	 evidentemente	 con	 deseos	 de
esconderlo.	Además	me	di	 cuenta	de	que	había	 esquinas	de	papeles	 sueltos	 que
sobresalían	de	las	páginas.
También	 tenía	 el	 truco	 de	 bajar	 temprano	 por	 las	 mañanas	 y	 de	 andar

merodeando	por	 la	cocina,	como	si	estuviera	esperando	 la	 llegada	de	algo.	Tenía
un	cajoncito	en	el	bargueño	de	la	biblioteca	en	el	que	se	entretenía	durante	horas.
Un	 día,	 mientras	 ella	 inspeccionaba	 el	 cajón,	 observé	 que	 los	 juguetes	 y

chucherías	que	 recientemente	habían	 sido	 su	 contenido	 se	habían	 convertido	 en
pedazos	de	papel	doblado.
Mi	 curiosidad	 y	 sospechas	 se	 despertaron,	 y	 decidí	 echar	 un	 vistazo	 a	 esos

tesoros	misteriosos.	Por	 la	noche,	tan	pronto	como	me	convencí	de	que	ella	y	mi
amo	 estaban	 arriba,	 busqué	hasta	 encontrar	 entre	 el	manojo	 de	mis	 llaves	 de	 la
casa	una	que	encajara	en	la	cerradura.	Una	vez	abierto,	vacié	todo	el	contenido	en
mi	delantal	y	lo	llevé	conmigo	para	examinarlo	con	calma	en	mi	propia	habitación.
Aunque	 ya	 andaba	 yo	 algo	 amoscada,	 me	 sorprendí	 al	 encontrar	 una	 ingente

correspondencia,	que	debía	de	ser	casi	diaria,	enviada	por	Linton	Heathcliff	como
respuesta	 a	 las	 cartas	 de	 ella.	 Los	 escritos	 de	 fecha	más	 antigua	 eran	 tímidos	 y
cortos,	 pero	 gradualmente	 se	habían	 convertido	 en	 extensas	 cartas	de	 amor,	 tan
bobaliconas	como	era	de	esperar	teniendo	en	cuenta	la	edad	del	autor,	aunque	con
algún	que	otro	toque	que	me	figuré	procedía	de	una	fuente	más	experimentada.
Me	llamó	la	atención	que	algunas	de	esas	cartas	contuvieran	una	mezcla	extraña

de	ardor	y	sosería.	Arrancaban	con	fuertes	sentimientos	y	concluían	con	la	afectada
palabrería	que	podría	utilizar	un	colegial	con	una	amada	imaginaria	e	incorpórea.
No	sé	si	satisfacían	a	Cathy,	pero	para	mí	no	eran	más	que	pura	hojarasca.
Después	de	retirar	todas	las	que	consideré	necesarias,	las	metí	en	un	pañuelo	y

las	puse	a	un	lado,	volviendo	a	cerrar	el	cajón	vacío.
Siguiendo	sus	costumbres,	mi	jovencita	bajó	temprano	y	fue	directa	a	la	cocina.

Vi	 cómo	 se	 dirigía	 hacia	 la	 puerta	 al	 encuentro	 de	 cierto	 chaval,	 y	 mientras	 la
doncella	llenaba	su	cántaro,	ella	le	metía	algo	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta,	a	la	vez
que	sacaba	otra	cosa.
Bordeé	el	 jardín	y	 esperé	 a	que	 llegara	 el	mensajero,	 que	 forcejeó	 con	energía

para	 defender	 su	 encargo.	 Entre	 ambos	 derramamos	 la	 leche,	 pero	 finalmente
conseguí	 arrebatarle	 la	 epístola	 y,	 amenazándole	 con	 serias	 consecuencias	 si	 no
volvía	 a	 casa,	me	 pegué	 al	muro	 para	 leer	 la	 apasionada	 carta	 de	 Catherine.	 Era
más	simple	y	elocuente	que	las	de	su	primo,	muy	linda	y	estúpida.	Meneé	la	cabeza
y	me	metí	en	la	casa	meditando.
Como	el	día	estaba	húmedo,	no	podía	entretenerse	paseando	por	el	parque.	Así

que,	una	vez	terminados	sus	estudios	de	la	mañana,	acudió	al	solaz	de	su	cajón.	Su
padre	 estaba	 leyendo	 frente	 a	 la	 mesa,	 y	 yo	 deliberadamente	 busqué
entretenimiento	 en	 coser	 unos	 flecos	 desprendidos	 de	 la	 cortina	 de	 la	 ventana,
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aunque	con	la	vista	fija	en	lo	que	ella	hacía.
Nunca	 antes	 pájaro	 alguno	 que	 retorna	 a	 su	 nido	 saqueado	 (en	 donde	 había

dejado	 un	 hervidero	 de	 pajarillos	 gorjeadores)	 expresó	 una	 desesperación	 más
completa	con	sus	angustiosos	chillidos	y	revoloteos	como	ella	en	un	sencillo	«¡oh!»
y	en	la	alteración	de	su	semblante	últimamente	feliz.	El	señor	Linton	alzó	la	vista.
–¿Qué	te	pasa,	cariño?	¿Te	has	hecho	daño?	–dijo.
Su	 tono	 y	 su	 mirada	 la	 convencieron	 de	 que	 él	 no	 había	 descubierto	 el

escondrijo.
–No,	papá	–jadeó–.	¡Ellen!,	¡Ellen!,	sube.	¡No	me	encuentro	bien!
Obedecí	a	su	llamada	y	la	acompañé	afuera.
–¡Ay,	 Ellen!	 Las	 has	 cogido	 –comenzó	 inmediatamente,	 hincándose	 de	 rodillas

una	 vez	 cerramos	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 y	 quedamos	 a	 solas–.	 ¡Ay,	 pero
dámelas,	y	nunca,	nunca	más	volveré	a	hacerlo!	No	se	lo	digas	a	papá.	No	se	lo	has
dicho	a	papá,	Ellen,	¡dime	que	no	se	lo	has	dicho!	He	sido	muy,	pero	que	muy	mala,
y	no	volveré	a	hacerlo	de	nuevo.
Guardando	la	compostura,	le	pedí	que	se	alzara.
–Y	bien	–exclamé–,	 señorita	Catherine,	parece	 ser	que	ha	 ido	usted	demasiado

lejos.	 Ya	 puede	 usted	 avergonzarse	 de	 estas	 cartas.	 Bonito	manojo	 de	 hojarasca
estudia	en	sus	ratos	 libres.	Son	sin	duda	tan	buenas	que	deberían	 imprimirse.	¿Y
qué	 supone	 que	 pensará	 el	 amo	 cuando	 se	 las	 muestre?	 Todavía	 no	 se	 las	 he
enseñado,	pero	no	 tiene	ni	que	pensar	por	un	momento	que	voy	a	guardarle	sus
ridículos	 secretos.	 ¡Qué	 vergüenza!	 Y	 pensar	 que	 ha	 debido	 de	 ser	 usted	 la	 que
empezó	a	escribir	semejantes	fruslerías.	Él	no	habría	tenido	la	sangre	de	empezar,
de	eso	no	me	cabe	la	menor	duda.
–¡No,	no!	–sollozó	Catherine	a	punto	de	desesperarse–.	Nunca	pensé	en	amarle

hasta...
–¡Amarle!	–exclamé	yo,	con	tanto	desprecio	como	pude–.	¡Amarle!	 ¡Pero	habrase

oído!	 Pues	 entonces	 yo	 también	 amo	 al	 molinero	 que	 viene	 una	 vez	 al	 año	 a
comprar	nuestro	grano.	¡Bonita	manera	de	amar,	sí,	señor;	juntando	las	dos	veces
que	ha	visto	usted	a	Linton	no	llegan	ni	a	cuatro	horas	en	toda	su	vida!	Aquí	está	la
hojarasca	infantil.	Voy	a	entrar	con	ella	a	la	biblioteca	y	vamos	a	ver	lo	que	piensa
su	padre	de	semejante	amor.
Pegó	 un	 brinco	 para	 agarrar	 sus	 preciosas	 epístolas,	 pero	 logré	 sujetarlas	 por

encima	 de	 mi	 cabeza.	 Se	 deshizo	 entonces	 en	 frenéticos	 ruegos	 para	 que	 las
quemara	 o	 hiciera	 cualquier	 otra	 cosa	 antes	 que	 mostrarlas.	 Y	 como	 yo	 estaba
dispuesta	lo	mismo	a	reír	que	a	regañarla,	ya	que	en	el	fondo	todo	aquello	no	era
más	que	vanidad	femenina,	al	fin	cedí	un	poco	y	le	pregunté:
–Si	yo	accedo	a	quemarlas,	 ¿me	dará	usted	su	palabra	de	no	enviar	ni	volver	a

recibir	cartas	de	nuevo,	ni	libros,	porque	presiento	que	le	ha	enviado	usted	libros,
ni	rizos	de	pelo	ni	anillos	ni	juguetes?
–¡Juguetes	 no	 nos	 enviamos!	 –exclamó	Catherine,	 cuyo	 orgullo	 sobrepasaba	 la

vergüenza.
–¿Ni	nada	más	entonces,	mi	señorita?	Me	lo	promete,	o	allá	voy.
–¡Te	 lo	 prometo,	 Ellen!	 –exclamó	 ella	 agarrándome	 del	 vestido–.	 ¡Ay,	 pero
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arrójalas	al	fuego,	rápido,	rápido!
Pero	cuando	procedí	a	hacer	hueco	con	 las	 tenazas,	el	sacrificio	 fue	demasiado

penoso	de	soportar	y	me	suplicó	que	reservara	una	o	dos.
–¡Una	o	dos,	Ellen,	por	el	amor	de	Linton!
Desaté	el	pañuelo	y	comencé	a	arrojarlas	desde	una	esquina;	 la	 llama	culebreó

por	la	chimenea.
–¡Dame	una,	vieja	cruel!	–exclamó	introduciendo	su	mano	en	el	fuego	para	atraer

hacia	sí	algunos	trozos	medio	consumidos,	a	riesgo	de	quemarse	los	dedos.
–¡Muy	bien,	pues	ahora	tendré	alguna	para	enseñarle	a	papá!	–contesté	juntando

el	resto	en	un	hatillo	y	dirigiéndome	a	la	puerta.
Vació	 los	 fragmentos	 ennegrecidos	 en	 las	 llamas	 y	me	 indicó	que	 terminara	 la

inmolación.	Ya	estaba	hecho;	revolví	las	cenizas	y	las	enterré	bajo	una	paletada	de
carbón.	 En	 silencio	 y	 con	 una	 sensación	 de	 profundo	 agravio,	 se	 retiró	 a	 su
habitación.	Bajé	a	contarle	a	mi	amo	que	la	indisposición	de	la	jovencita	ya	casi	se
había	pasado,	pero	que	pensaba	que	era	mejor	para	ella	si	se	echaba	un	rato.
No	quiso	merendar.	Volvió	a	aparecer	a	 la	hora	de	 la	cena,	pálida,	con	 los	ojos

enrojecidos	pero	extraordinariamente	dominada	en	su	aspecto	exterior.
A	la	mañana	siguiente	contesté	a	la	carta	por	medio	de	un	trocito	de	papel	que

decía:	«Se	ruega	al	señorito	Heathcliff	que	no	envíe	más	notas	a	la	señorita	Linton,
puesto	que	no	va	a	recibirlas».	De	ahí	en	adelante,	el	chaval	vino	con	los	bolsillos
vacíos.
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Capítulo	XXII

 
El	verano	llegó	a	su	fin,	y	también	el	principio	del	otoño.	Había	pasado	ya	el	día

de	 San	Miguel,	 pero	 ese	 año	 la	 cosecha	 se	 había	 retrasado	 y	 varios	 de	 nuestros
campos	aún	estaban	sin	segar.
El	señor	Linton	y	su	hija	paseaban	con	frecuencia	entre	los	segadores.	El	día	en

que	se	cargaron	 las	últimas	gavillas	se	quedaron	hasta	que	anocheció,	y	como	 la
noche	 se	 presentó	 fría	 y	 húmeda,	 mi	 amo	 cogió	 un	 resfriado	 que	 se	 le	 agarró
obstinadamente	 a	 los	 pulmones	 y	 le	 obligó	 a	 quedarse	 en	 casa	 durante	 todo	 el
invierno	casi	sin	interrupción.
La	 pobre	 Cathy,	 impresionada	 por	 su	 romance	 infantil,	 estaba

considerablemente	más	tristona	y	taciturna	desde	que	tuvo	que	renunciar	a	él,	y	su
padre	insistía	en	que	leyera	menos	e	hiciera	más	ejercicio.	Como	ya	no	contaba	con
él	 como	 compañero,	 yo	 me	 tomé	 como	 obligación	 el	 suplir	 esta	 carencia	 tan	 a
menudo	como	fuera	posible.	Pero	no	era	una	sustituta	del	todo	válida,	porque	sólo
contaba	con	dos	o	tres	horas	sacadas	de	mis	numerosas	ocupaciones	diurnas	para
seguir	sus	pasos,	y	además,	como	era	natural,	a	ella	le	gustaba	más	la	compañía	de
su	padre.
Una	tarde	de	octubre	o	de	principios	de	noviembre,	una	tarde	fresca	y	con	olor	a

lluvia	en	que	la	tierra	y	los	senderos	crujían	con	la	humedad	y	las	hojas	marchitas,
y	 las	 nubes,	 oscuras	 hebras	 grises	 que	 trepaban	 rápidamente	 desde	 el	 oeste
cuajadas	de	abundante	lluvia,	apenas	dejaban	entrever	el	 frío	cielo	azul,	 le	pedí	a
mi	 señorita	 que	 dejáramos	 el	 paseo	 porque	 estaba	 claro	 que	 iba	 a	 caer	 un
chaparrón.	Dijo	que	no;	 y	 yo	de	mala	 gana	me	puse	 el	 abrigo	y	 cogí	 el	 paraguas
para	acompañarla	hasta	el	fondo	del	parque.	Se	trataba	de	un	paseo	habitual	que
hacía	 generalmente	 cuando	 estaba	 deprimida,	 cosa	 que	 ocurría	 invariablemente
cuando	el	señor	Edgar	estaba	peor	que	de	costumbre.	No	lo	sabíamos	porque	él	lo
confesara,	 sino	 que	 lo	 adivinábamos	 las	 dos	 por	 su	 silencio	 prolongado	 y	 por	 la
melancolía	que	se	reflejaba	en	su	rostro.
Prosiguió	 tristemente,	 sin	 correr	ni	pegar	brincos	 a	pesar	de	que	 el	 viento	 frío

invitaba	a	una	carrera.	Y	a	veces,	de	reojo,	la	veía	alzando	una	mano	para	secarse
las	mejillas.
Miré	 en	 redondo	 para	 ver	 si	 encontraba	 algo	 con	 lo	 que	 distraer	 sus

pensamientos.	A	un	 lado	del	 camino	se	alzaba	una	 loma	abrupta	y	empinada,	 en
donde	apenas	se	sujetaban	unos	avellanos	y	unos	robles	chaparros	con	sus	raíces
medio	 descarnadas.	 La	 tierra	 estaba	 demasiado	 suelta	 para	 los	 avellanos,	 y	 los
fuertes	vientos	habían	tumbado	alguno	de	ellos.	En	verano,	a	la	señorita	Catherine
le	 encantaba	 trepar	 por	 esos	 troncos	 para	 sentarse	 sobre	 las	 ramas,
columpiándose	a	veinte	pies	por	encima	del	suelo.	Yo,	orgullosa	de	su	agilidad	y	de
su	 ligereza,	 y	 de	 su	 corazón	 infantil,	 no	 podía	 evitar	 regañarla	 cada	 vez	 que	 la
pillaba	allí	arriba,	aunque	por	el	tono	le	hacía	entender	que	no	había	necesidad	de
bajar.	Podía	estar	desde	la	hora	de	comer	hasta	la	merienda	tumbada	en	esa	cuna,
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mecida	por	el	viento	sin	hacer	otra	cosa	que	no	 fuera	cantarse	a	 sí	misma	viejas
canciones	 (las	 nanas	 de	 mi	 repertorio),	 u	 observar	 a	 los	 pájaros	 vecinos
alimentando	 a	 sus	 pequeñuelos	 o	 incitándoles	 a	 volar,	 o	 acurrucarse	 con	 los
párpados	 entornados,	 mitad	 pensando,	 mitad	 soñando,	 tan	 feliz	 que	 no	 hay
palabras	para	expresarlo.
–¡Mire,	señorita!	–exclamé,	señalando	una	hendidura	entre	las	raíces	de	un	árbol

retorcido–.	 Todavía	 no	 ha	 llegado	 el	 invierno.	 Hay	 una	 florecilla,	 allá	 lejos,	 el
último	capullo	del	manto	de	campánulas	que	extendía	su	niebla	malva	sobre	esos
terrones	de	hierba,	¿quiere	usted	trepar	y	cogerla	para	enseñársela	a	su	papá?
Cathy	 fijó	 la	vista	en	el	 solitario	capullo	que	 temblaba	en	su	cobijo	de	 tierra,	y

después	de	un	rato	contestó:
–No,	no	pienso	tocarlo;	pero	en	él	anida	la	melancolía,	¿verdad,	Ellen?
–Sí	–observé	yo–,	está	casi	tan	exánime	y	tan	débil	como	usted,	sus	mejillas	están

lívidas,	vamos	a	cogernos	de	las	manos	y	a	correr.	Camina	usted	tan	despacio	que
incluso	me	atrevería	a	decir	que	voy	a	poder	seguirle	el	paso.
–No	 –repitió,	 y	 continuó	 avanzando	 lentamente,	 deteniéndose	 a	 ratos	 para

meditar	sobre	un	terrón	de	musgo,	una	mata	de	hierba	descolorida	o	un	hongo	que
extiende	su	naranja	chillón	entre	el	follaje	pardo,	y	de	cuando	en	cuando,	su	mano
se	iba	hacia	su	rostro,	que	dirigía	hacia	otro	lugar.
–Catherine,	¿por	qué	llora,	cariño?	–pregunté	acercándome	y	posando	mi	brazo

sobre	su	hombro–.	No	debe	 llorar	porque	papá	 tenga	un	resfriado;	 tiene	que	dar
gracias	de	que	no	sea	nada	peor.
Y	ya	no	pudo	retener	más	lágrimas;	los	sollozos	ahogaban	su	respiración.
–Sí,	pero	irá	a	peor	–dijo–.	¿Y	qué	voy	a	hacer	cuando	papá	y	tú	me	dejéis,	y	me

encuentre	 sola?	 No	 puedo	 olvidar	 tus	 palabras,	 Ellen,	 resuenan	 siempre	 en	 mis
oídos.	 Cómo	 cambiará	 la	 vida,	 qué	 triste	 será	 el	mundo	 cuando	 tú	 y	 papá	 estéis
muertos.
–Nadie	sabe	si	no	será	usted	la	que	muera	antes	que	nosotros	–le	contesté–.	Está

mal	anticipar	las	desgracias,	esperemos	que	pasen	años	y	años	antes	de	que	muera
alguno	de	los	dos.	El	amo	es	joven,	yo	soy	fuerte	y	apenas	tengo	cuarenta	y	cinco.
Mi	madre	vivió	hasta	los	ochenta,	una	señora	de	gran	vitalidad	hasta	el	final	de	sus
días.	Y	suponiendo	que	el	señor	Linton	viva	hasta	los	sesenta,	serán	más	años	de
los	que	usted	tiene	ahora,	señorita.	¿No	es	una	locura	lamentarse	de	una	desgracia
veinte	años	antes	de	que	haya	ocurrido?
–Pero	la	tía	Isabella	era	más	joven	que	papá	–observó	mirando	hacia	arriba	con

la	tímida	esperanza	de	encontrar	más	consuelo.
–La	tía	Isabella	no	nos	tenía	a	nosotras	para	cuidarla	–contesté–.	No	era	tan	feliz

como	el	amo,	y	no	tenía	tantos	motivos	para	vivir.	Todo	lo	que	tiene	que	hacer	es
estar	muy	pendiente	de	su	padre,	estar	contenta	para	que	él	esté	contento	y	evitar
darle	motivos	de	preocupación.	¡Recuérdelo,	Cathy!	No	le	voy	a	ocultar	que	podría
usted	matarlo	 si	 se	 comporta	de	manera	pasional	 e	 insensata,	 o	 alimentando	un
amor	descabellado	y	caprichoso	por	el	hijo	de	una	persona	que	estaría	encantada
de	 tenerlo	en	 la	 tumba,	 así	 como	 incitándole	a	descubrir	que	a	usted	 le	disgusta
una	separación	que	él	ha	juzgado	necesario	imponer.
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–No	me	disgusta	nada	en	el	mundo	que	no	sea	la	enfermedad	de	papá	–contestó
mi	compañera–.	Nada	me	 importa	 tanto	como	papá.	Y	nunca,	nunca,	 ni	muerta	 y
mientras	 esté	 en	mis	 cabales,	 haré	 o	 diré	 nada	 que	 pueda	molestarle.	 Le	 quiero
más	que	a	mí	misma,	Ellen;	y	lo	sé	porque	todas	las	noches	rezo	para	sobrevivirle,
porque	prefiero	ser	yo	la	que	esté	triste	a	que	lo	esté	él...,	y	ésta	es	la	prueba	de	que
lo	quiero	más	que	a	mí	misma.
–Bonitas	 palabras	 –contesté–.	 Pero	 los	 hechos	 también	 deberían	 probarlas;

recuerde	 que	 cuando	 esté	 bien	 no	 deberá	 olvidar	 las	 promesas	 hechas	 en
momentos	de	angustia.
Mientras	hablábamos	nos	acercamos	a	una	puerta	que	daba	a	la	carretera;	y	mi

señorita,	de	nuevo	reanimada	por	la	luz	del	sol,	la	escaló	y	se	sentó	en	lo	alto	del
muro,	alcanzando	a	coger	unos	escaramujos	escarlata	que	maduraban	en	las	ramas
más	 altas	 de	 los	 rosales	 silvestres	 y	 que	 proyectaban	 su	 sombra	 a	 un	 lado	 del
camino.	 Los	 frutos	 más	 bajos	 habían	 desaparecido,	 pero	 los	 de	 arriba	 sólo	 los
alcanzaban	 los	 pájaros,	 excepto	 si	 uno	 se	 encontraba	 en	 la	 posición	 actual	 de
Cathy.
Al	 estirarse	 para	 cogerlos	 se	 le	 cayó	 el	 sombrero,	 y	 como	 la	 puerta	 estaba

cerrada,	propuso	bajar	para	recuperarlo.	Le	pedí	que	tuviera	cuidado	de	no	caerse,
pero	desapareció	con	gran	agilidad.
Volver	 no	 resultó	 tan	 fácil;	 las	 piedras	 eran	 lisas	 y	 estaban	 perfectamente

cementadas,	 y	 ni	 las	 marañas	 de	 rosales	 ni	 las	 moreras	 ofrecían	 suficiente
resistencia	para	subir.	Yo,	como	una	tonta,	no	me	di	cuenta	de	ello	hasta	que	la	oí
reír	y	exclamar:
–Ellen,	 tendrás	 que	 ir	 a	 buscar	 la	 llave,	 si	 no	 tendré	que	dar	 la	 vuelta	 hasta	 la

garita	del	portero;	no	puedo	escalar	el	muro	por	este	lado.
–Espere	donde	está	–contesté–,	 tengo	mi	manojo	de	 llaves	en	el	bolsillo	y	a	 lo

mejor	me	las	apaño	para	abrir;	si	no	lo	consigo,	iré	a	buscarla.
Mientras	probaba	una	por	una	todas	las	llaves,	Catherine	se	entretuvo	danzando

de	aquí	para	allá	frente	a	la	puerta.	Yo	ya	había	intentado	la	última	y	comprobado
que	no	servía	ninguna,	y	estaba	a	punto	de	correr	a	casa	rápidamente	reiterándole
mi	deseo	de	que	no	se	moviera	de	allí	cuando	el	ruido	de	algo	que	se	aproximaba
me	 detuvo.	 Era	 el	 trote	 de	 un	 caballo;	 Cathy	 dejó	 de	 danzar,	 y	 en	 un	 minuto
también	se	paró	el	caballo.
–¿Quién	es?	–susurré.
–Ay,	Ellen,	ojalá	pudieras	abrir	la	puerta	–contestó	ella	en	un	susurro	ansioso.
–¡Espere,	señorita	Linton!	–exclamó	una	voz	profunda	(la	del	jinete)–.	Me	alegro

de	verla.	No	tenga	prisa	para	entrar	porque	me	debe	una	explicación.
–No	 pienso	 hablar	 con	 usted,	 señor	Heathcliff	 –contestó	 Catherine–.	 Papá	 dice

que	es	usted	un	hombre	malo,	y	que	nos	odia	tanto	a	él	como	a	mí;	y	Ellen	también
dice	lo	mismo.
–Eso	no	 tiene	que	ver	–dijo	Heathcliff	 (porque	se	 trataba	de	él)–.	No	odio	a	mi

hijo,	supongo,	y	es	en	relación	con	él	por	 lo	que	demando	su	atención.	 ¡Sí!	Tiene
usted	motivos	para	 sonrojarse.	 ¿No	 tenía	 la	 costumbre	de	 escribir	 a	 Linton	hace
dos	 o	 tres	 meses?	 Conque	 jugando	 a	 enamorarse,	 ¿no?	 ¡Pues	 merecerían	 ser
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azotados	 por	 ello!	 Especialmente	 usted,	 la	 mayor,	 y	 la	 más	 insensible,	 según
parece.	Tengo	sus	cartas,	y	si	se	pone	impertinente,	se	 las	haré	llegar	a	su	padre.
Supongo	que	se	cansó	del	divertimento	y	que	por	eso	lo	abandonó,	¿verdad?	Pues
bien,	dejó	a	Linton	en	una	ciénaga	de	desesperación.	Estaba	seriamente	enamorado.
Tan	verdad	como	que	vivo:	se	muere	por	usted	y	tiene	el	corazón	destrozado	por
su	inconstancia,	pero	no	de	forma	figurada	sino	de	verdad.	Aunque	Hareton	se	ha
burlado	 de	 él	 sin	 cesar	 durante	 seis	 semanas,	 y	 yo	 he	 tomado	 las	 más	 serias
medidas,	 intentando	 hacerle	 comprender	 su	 idiotez,	 va	 de	mal	 en	 peor	 y	 estará
bajo	tierra	antes	del	verano	si	usted	no	lo	remedia.
–¿Cómo	puede	usted	mentir	tan	descaradamente	a	la	pobre	criatura?	–dije	desde

dentro–.	 ¡Haga	 el	 favor	 de	 irse!	 ¿Cómo	 puede	 usted	 inventar	 deliberadamente
mentiras	tan	mezquinas?	Señorita	Cathy,	voy	a	romper	el	cerrojo	con	una	piedra.
No	 se	 crea	 esas	 viles	 bobadas.	 Puede	 darse	 cuenta	 por	 usted	 misma	 de	 que	 es
imposible	que	una	persona	se	muera	de	amor	por	un	extraño.
–No	 sabía	 que	 teníamos	 espías	 –murmuró	 el	 villano	 al	 verse	 descubierto–.	Mi

buena	 señora	Dean,	 ya	 sabes	 que	 te	 aprecio,	 pero	 no	me	 gusta	 tu	 doble	 juego	 –
añadió	en	alto–.	¿Cómo	puedes	mentir	de	forma	tan	descarada,	afirmando	que	odio
a	la	«pobre	chiquilla»,	e	inventar	historias	de	miedo	para	aterrorizarla	y	apartarla
de	mi	casa?	Catherine	Linton,	el	solo	nombre	me	enardece,	mi	niña	bonita,	estaré
fuera	de	casa	 toda	 la	 semana,	vaya	y	 compruebe	si	no	 le	he	dicho	 la	verdad,	 sea
buena.	Tan	 sólo	 imagínese	 a	 su	padre	 en	mi	 lugar,	 y	 a	 Linton	en	 el	 suyo.	Piense
entonces	cómo	habría	 juzgado	usted	a	su	amante	 insensible	si	él	se	negase	a	dar
un	paso	para	consolarle,	cuando	su	propio	padre	se	lo	está	pidiendo.	No	caiga	en	el
mismo	error	por	pura	estupidez.	 ¡Le	juro	por	mi	vida	que	va	directo	a	la	tumba	y
que	usted	es	la	única	que	puede	salvarle!
El	cerrojo	cedió	y	salí.
–¡Te	 juro	 que	 Linton	 se	 está	 muriendo!	 –repitió	 Heathcliff	 mirándome	 con

dureza–,	y	la	pena	y	la	desilusión	están	acelerando	su	muerte.	Nelly,	si	no	quieres
dejarla	 ir	 a	 ella,	 ve	 tú	misma.	 Yo	 no	 voy	 a	 volver	 hasta	 la	 semana	 que	 viene,	 y
supongo	que	tu	amo	no	se	opondrá	a	que	visite	a	su	primo.
–Entra	 –dije	 yo	 llevándome	 a	 Cathy	 del	 brazo	 y	 medio	 forzándola	 a	 volver	 a

entrar,	porque	empezaba	a	demorarse,	mirando	con	ojos	inquietos	las	facciones	de
su	interlocutor,	demasiado	serio	para	expresar	su	íntimo	engaño.
Acercó	su	caballo	e,	inclinándose,	dijo:
–Le	confieso,	señorita	Catherine,	que	tengo	poca	paciencia	con	Linton,	y	Hareton

y	Joseph	menos	aún.	Le	confieso	que	tiene	una	compañía	deleznable.	Tiene	tanta
necesidad	de	amabilidad	como	de	amor,	y	una	palabra	amable	de	su	parte	sería	la
mejor	 medicina.	 No	 haga	 caso	 de	 las	 crueles	 precauciones	 de	 la	 señora	 Dean	 e
ingénieselas	para	verle.	Sueña	con	usted	día	y	noche,	y	puesto	que	ni	le	escribe	ni
va	a	verle,	no	puedo	convencerle	de	que	no	le	odia.
Cerré	 la	puerta	y	rodé	una	piedra	para	sujetar	 la	cerradura	desprendida.	Luego

abrí	mi	paraguas	y	 coloqué	a	mi	niña	debajo,	porque	 la	 lluvia	había	empezado	a
introducirse	a	través	de	las	quejumbrosas	ramas	de	los	árboles	advirtiéndonos	de
que	nos	diéramos	prisa.
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Las	 prisas	 por	 llegar	 a	 la	 casa	 nos	 impidieron	 comentar	 el	 encuentro	 con
Heathcliff,	 pero	 tuve	 el	 pálpito	 de	 que	 ahora	 una	 doble	 oscuridad	 nublaba	 el
corazón	de	Catherine.	Sus	facciones	estaban	tan	tristes	que	no	parecían	suyas:	era
evidente	que	se	había	tomado	en	serio	cada	palabra	que	había	escuchado.
El	 amo	 se	 había	 retirado	 a	 descansar	 antes	 de	 que	 volviéramos.	 Cathy	 entró	 a

hurtadillas	 en	 su	 habitación	 para	 preguntarle	 qué	 tal	 estaba,	 pero	 se	 había
quedado	 dormido.	 Volvió	 y	 me	 pidió	 que	 me	 sentara	 con	 ella	 en	 la	 biblioteca.
Merendamos	 juntas,	 luego	 se	 tumbó	 en	 la	 alfombra	 y	 me	 dijo	 que	 no	 hablara
porque	estaba	cansada.
Cogí	un	libro	e	hice	que	leía.	Tan	pronto	supuso	que	yo	estaba	absorbida	por	la

ocupación,	empezó	su	silencioso	sollozo.	En	ese	momento	parecía	ser	su	diversión
preferida.	 La	 dejé	 desfogarse	 durante	 un	 rato.	 Luego	 me	 puse	 a	 reprobar,
denigrándolas	 y	 ridiculizándolas,	 todas	 las	 afirmaciones	 del	 señor	Heathcliff	 con
respecto	a	su	hijo,	como	si	estuviera	segura	de	que	iba	a	darme	la	razón.	¡Pero	no!
No	 tuve	 la	 habilidad	de	 contraatacar	 la	 impresión	que	 su	 relato	había	dejado	 en
ella;	era	exactamente	lo	que	se	había	propuesto.
–Tendrás	razón,	Ellen	–contestó–,	pero	no	estaré	tranquila	hasta	que	 lo	sepa,	y

tengo	que	contarle	a	Linton	que	no	es	mi	culpa	que	no	le	escriba,	y	convencerle	de
que	seguiré	sin	hacerlo.
¿De	qué	servía	enfadarse	y	protestar	contra	su	necia	credulidad?	Aquella	noche

nos	separamos	enfadadas,	pero	al	día	siguiente	me	encontré	camino	de	Cumbres
Borrascosas	al	 lado	del	caballito	de	mi	 testaruda	amita.	No	pude	soportar	ver	su
tristeza,	su	rostro	pálido	y	desanimado,	con	los	ojos	hinchados,	por	lo	que	tuve	que
ceder	 con	 la	 vaga	 esperanza	 de	 que	 fuera	 la	 propia	 recepción	 de	 Linton	 lo	 que
probara	qué	poco	de	realidad	había	en	el	relato	de	Heathcliff.
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Capítulo	XXIII

 
La	 noche	 lluviosa	 trajo	 una	 mañana	 brumosa	 con	 escarcha	 y	 llovizna,	 y

arroyuelos	 ocasionales	 atravesaron	 nuestro	 sendero	 gorgoteando	 desde	 las
alturas.	Tenía	los	pies	calados,	y	estaba	enfadada	y	baja	de	ánimos,	justo	el	humor
más	adecuado	para	empeorar	todas	aquellas	molestias.
Entramos	en	la	granja	por	la	cocina	para	asegurarnos	de	que	era	verdad	que	el

señor	Heathcliff	estaba	ausente,	porque	no	me	fiaba	ni	un	pelo	de	su	afirmación.
Joseph	 parecía	 estar	 sentado	 en	 una	 suerte	 de	 paraíso,	 solo,	 junto	 a	 un	 fuego

rugiente,	con	un	cuartillo	de	cerveza	sobre	la	mesa	al	alcance	de	su	mano,	donde
también	había	enormes	pedazos	de	torta	de	avena,	y	con	la	pipa	negra	y	corta	en	la
boca.
Catherine	corrió	a	calentarse	junto	al	fuego.	Pregunté	si	estaba	el	amo.
El	 viejo	 tardó	 tanto	en	 contestar	 a	mi	pregunta	que	pensé	que	 se	había	 vuelto

sordo,	por	lo	que	lo	repetí	aún	más	alto.
–Naaaa...	 –gruñó,	 o	más	 bien	 roncó	 por	 la	 nariz–.	 Naaaa...	 Ya	 os	 podéis	 ir	 por

donde	habéis	llegado.
–¡Joseph!	–llamó	una	voz	quejumbrosa	que	sonó	al	 tiempo	que	 la	mía	desde	 la

habitación	interior–.	¿Cuántas	veces	tengo	que	llamarte?	Sólo	quedan	unas	cuantas
brasas.	¡Joseph,	ven	aquí	inmediatamente!
No	tenía	oídos	para	esta	llamada	y	así	lo	manifestaban	sus	vigorosas	chupadas	y

una	 resuelta	 mirada	 al	 fuego.	 La	 criada	 y	 Hareton	 estaban	 ausentes.
Probablemente	ella	se	había	marchado	a	hacer	un	recado	y	él	estaba	 trabajando.
Reconocimos	la	voz	de	Linton	y	entramos.
–¡Ojalá	 te	mueras	 de	 frío	 en	 un	 calabozo!	 –dijo	 el	 chico,	 confundiendo	nuestra

llegada	con	la	de	su	negligente	ayudante.
Se	detuvo	al	reparar	en	su	error	y	su	prima	voló	hacia	él.
–¿Es	 usted,	 señorita	 Linton?	 –dijo	 él	 separando	 la	 cabeza	 del	 brazo	 de	 la	 gran

butaca	sobre	la	que	estaba	reclinado–.	No,	no	me	bese,	me	ahoga,	¡ay,	pobre	de	mí!
Papá	 dijo	 que	 vendría	 –prosiguió	 después	 de	 haberse	 recuperado	 un	 poco	 del
abrazo	de	Catherine,	mientras	que	ella	permanecía	en	pie	con	aire	compungido–.
¿Puede	 hacer	 el	 favor	 de	 cerrar	 la	 puerta?,	 la	 dejó	 usted	 abierta	 y	 esas	 criaturas
deleznables	no	nos	traen	carbón	para	el	fuego.	¡Hace	tanto	frío!
Revolví	 las	 cenizas	 y	 yo	misma	 fui	 a	 buscar	 un	 cubo	 de	 carbón.	 El	 enfermo	 se

quejaba	de	que	le	llenaba	de	cenizas,	pero	tenía	una	tos	cansina	y	un	aspecto	febril
y	enfermizo,	y	por	eso	no	le	reprendí	por	su	mal	humor.
–Bien,	Linton	–murmuró	Catherine	cuando	relajó	el	ceño–.	¿Te	alegras	de	verme?

¿Te	sirvo	de	algo?
–¿Por	qué	no	vino	antes?	–dijo	él–.	Debería	haber	venido	en	lugar	de	escribir.	Me

cansaba	terriblemente	escribiendo	esas	larguísimas	cartas.	Habría	preferido	hablar
con	 usted.	 Ahora	 no	 soporto	 ni	 hablar	 ni	 nada.	 ¡Dónde	 estará	 Zillah!	 ¿Podría	 –
refiriéndose	a	mí–	ir	a	la	cocina	y	echar	un	vistazo?

214



Nadie	me	había	agradecido	mis	anteriores	servicios,	y	como	no	estaba	dispuesta
a	ir	de	acá	para	allá	sólo	para	complacerle,	contesté:
–No	hay	nadie	más	que	Joseph.
–Quiero	 beber	 –exclamó	 bruscamente,	 dándose	 la	 vuelta–.	 Zillah	 no	 hace	más

que	irse	a	Gimmerton	desde	que	se	fue	papá.	¡Es	desesperante!	Y	estoy	obligado	a
instalarme	aquí	abajo	porque	han	decidido	que	arriba	no	me	oyen.
–¿Es	su	padre	atento	con	usted,	señor	Heathcliff?	–pregunté,	dándome	cuenta	de

que	Catherine	había	suspendido	sus	demostraciones	amistosas.
–¿Atento?	Al	menos	consigue	que	ellos	sean	un	poco	más	atentos	–exclamó	él–.

¡Los	muy	desgraciados!	Sabe	usted,	señorita	Linton,	ese	bruto	de	Hareton	se	ríe	de
mí,	le	odio,	les	odio	a	todos,	son	criaturas	odiosas.
Cathy	comenzó	a	buscar	agua.	Descubrió	una	jarra	en	el	aparador,	llenó	un	vaso

y	se	lo	acercó.	Él	le	pidió	que	añadiera	una	cucharada	del	vino	que	estaba	sobre	la
mesa,	 y	después	de	 tragar	un	poco,	 pareció	más	 tranquilo	 y	 le	dijo	que	 era	muy
amable.
–¿Pero	te	alegras	de	verme?	–le	preguntó	ella,	reiterando	la	pregunta	anterior	y

contenta	al	percibir	en	él	el	débil	alborear	de	una	sonrisa.
–Sí,	sí	que	me	alegro,	¡da	gusto	oír	una	voz	como	la	tuya!	–contestó–.	Pero	me	he

sentido	muy	molesto	porque	no	 venías.	 Y	 papá	 juraba	que	 era	por	mi	 culpa,	me
llamaba	criatura	despreciable,	rastrera	e	inútil,	y	decía	que	me	despreciabas,	y	que
de	 haber	 estado	 en	mi	 lugar,	 a	 estas	 alturas	 sería	más	 amo	 de	 la	 Granja	 que	 tu
padre.	Pero	tú	no	me	desprecias,	¿verdad,	señorita...?
–Me	 gustaría	 que	 me	 llamaras	 Catherine	 o	 Cathy	 –interrumpió	 mi	 señorita–.

¿Despreciarte?	¡No!	Junto	a	papá	y	a	Ellen,	te	quiero	más	que	a	nadie	en	el	mundo,
aunque	 no	 quiero	 al	 señor	Heathcliff,	 y	 no	 pienso	 venir	 cuando	 él	 vuelva.	 ¿Va	 a
estar	mucho	tiempo	fuera?
–No	mucho	–contestó	Linton–,	pero	va	a	los	páramos	con	frecuencia	porque	ha

comenzado	 la	 temporada	 de	 caza,	 y	 podrías	 pasar	 una	 o	 dos	 horas	 conmigo
mientras	se	encuentra	ausente.	¡Hazlo!,	¡dime	que	lo	harás!	Creo	que	contigo	no	me
pondría	melindroso,	tú	no	me	provocas,	y	estarías	siempre	dispuesta	a	ayudarme,
¿verdad?
–Sí	 –dijo	 Catherine,	 acariciando	 su	 cabello	 largo	 y	 suave–,	 si	 consiguiera	 que

papá	me	diera	permiso,	pasaría	la	mitad	de	mi	vida	contigo,	Linton,	precioso.	¡Ojalá
fueras	mi	hermano!
–¿Y	 entonces	 me	 querrías	 tanto	 como	 a	 tu	 padre?	 –observó	 él	 algo	 más

contento–.	Aunque	papá	dice	que	me	amarías	más	que	a	él	y	más	que	a	nadie	en	el
mundo	si	fueras	mi	mujer,	así	que	me	gustaría	que	lo	fueras.
–¡No!	 Nunca	 querré	 a	 nadie	 tanto	 como	 a	 papá	 –contestó	 con	 gravedad–.	 Y	 a

veces	la	gente	odia	a	sus	mujeres,	aunque	no	a	sus	hermanos	y	hermanas,	y	si	 lo
fueras,	vivirías	con	nosotros,	y	papá	te	querría	tanto	como	me	quiere	a	mí.
Linton	negó	que	la	gente	odiara	a	sus	mujeres.	Pero	Cathy	afirmó	que	así	era,	y

que	por	ejemplo,	y	según	sabía,	su	propio	padre	sentía	aversión	por	su	tía	Isabella.
Intenté	poner	fin	a	su	insolente	lengua,	pero	antes	de	que	pudiera	hacer	nada,	lo

soltó	todo.	El	señorito	Heathcliff,	muy	irritado,	afirmó	que	su	relato	era	falso.
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–¡Me	lo	contó	papá,	y	papá	no	dice	mentiras!	–contestó	ella	con	descaro.
–Mi	papá	desprecia	al	tuyo	–exclamó	Linton–.	Le	llama	cobarde	y	tonto.
–Pues	 el	 tuyo	 es	 un	 hombre	 malvado	 –replicó	 Catherine–,	 y	 eres	 muy	 malo

atreviéndote	 a	 repetir	 lo	 que	 dice.	 Tiene	 que	 ser	 un	 diablo	 para	 hacer	 que	 tía
Isabella	le	dejara	como	lo	hizo.
–¡Ella	no	le	dejó!	–dijo	el	niño–:	¡no	me	lleves	la	contraria!
–¡Sí	que	lo	hizo!	–chilló	mi	señorita.
–¡Bueno,	pues	te	voy	a	decir	una	cosa!	–dijo	Linton–.	Tu	madre	odiaba	a	tu	padre,

¿qué	te	parece?
–¡Oh!	–exclamó	Catherine,	demasiado	encolerizada	para	continuar.
–¡Y	amaba	al	mío!	–añadió	él.
–¡Mentiroso!	Te	odio	–jadeó	ella,	y	su	cara	enrojeció	de	ira.
–¡Le	 amaba!	 ¡Le	 amaba!	 –canturreó	 Linton,	 arrellanándose	 en	 su	 butaca	 y

echando	la	cabeza	hacia	atrás	para	disfrutar	de	la	agitación	de	la	otra,	que	estaba
de	pie	detrás	de	él.
–¡Cállese,	señorito	Heathcliff!	–dije	yo–.	Supongo	que	también	ésa	será	la	versión

de	su	padre...
–¡Pues	 no	 lo	 es,	 cierre	 usted	 el	 pico!	 –contestó	 él–.	 ¡Le	 amaba,	 le	 amaba,

Catherine,	le	amaba,	vaya	si	le	amaba!
Cathy,	fuera	de	sí,	propinó	un	empujón	violento	a	la	butaca	haciendo	que	el	chico

cayera	al	suelo	sobre	uno	de	sus	brazos,	cosa	que	le	provocó	de	inmediato	una	tos
sofocante	que	puso	fin	a	su	triunfo.
Duró	tanto	que	incluso	a	mí	me	asustó.	En	cuanto	a	su	prima,	se	puso	a	llorar	con

toda	su	alma,	horrorizada	por	el	daño	que	había	hecho,	aunque	no	lo	reconoció.
Le	sujeté	hasta	que	se	extinguió	el	acceso	de	tos.	Entonces	me	apartó	y	apoyó	la

cabeza	 en	 silencio.	 Catherine	 también	 acalló	 sus	 lamentos	 y	 se	 sentó	 junto	 a	 él,
mirando	solemnemente	al	fuego.
–¿Cómo	está	usted	ahora,	señorito	Heathcliff?	–pregunté	después	de	esperar	diez

minutos.
–Ojalá	 sintiera	 ella	 lo	 que	 yo	 siento	 –contestó–,	 ¡niñata	 rencorosa	 y	 cruel!

Hareton	nunca	me	toca,	en	mi	vida	me	ha	pegado,	y	hoy	estaba	mejor,	y	mira	tú	por
donde	que...	–su	voz	se	apagó	en	un	susurro.
–¡Yo	no	 te	he	pegado!	 –musitó	Cathy,	 haciendo	un	puchero	para	 contener	otra

explosión	emocional.
Él	 suspiró	 y	 gimió	 como	 si	 estuviera	 penetrado	 por	 un	 sufrimiento	 inmenso.

Continuó	así	durante	un	cuarto	de	hora	con	el	propósito	de	entristecer	a	su	prima,
o	eso	parecía,	porque	en	cuanto	la	sorprendía	reprimiendo	un	sollozo,	reanudaba
el	dolor	y	el	patetismo	que	denotaban	las	inflexiones	de	su	voz.
–¡Siento	haberte	hecho	daño,	Linton!	–dijo	ella	al	fin,	porque	no	podía	soportar

aquel	 tormento–.	 Pero	a	mí	 no	me	 habrían	 hecho	 daño	 por	 ese	 empujoncito	 de
nada,	y	no	tenía	ni	idea	de	que	te	lo	iba	a	hacer	a	ti.	¿No	te	has	lastimado	mucho,
verdad?	No	dejes	que	me	marche	a	casa	pensando	que	te	he	hecho	daño.	¡Háblame!
–No	 te	 puedo	hablar	 –murmuró	 él–,	me	has	hecho	 tanto	daño	que	 voy	 a	 estar

despierto	toda	la	noche,	atragantándome	con	esta	tos.	Si	la	hubieras	tenido	alguna
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vez,	sabrías	lo	que	es,	pero	tú	dormirás	cómodamente	mientras	yo	agonizo	sin	que
haya	nadie	a	mi	lado.	¡Me	pregunto	cómo	pasarías	tú	estas	noches	tan	terribles!	–y
comenzó	a	gemir	en	alto	porque	sentía	pena	de	sí	mismo.
–Puesto	que	 tiene	usted	 la	costumbre	de	pasar	malas	noches	–dije–,	no	será	 la

señorita	la	que	conturbe	su	calma.	Usted	estaría	igual	si	ella	no	hubiera	venido.	Sin
embargo,	 no	 volveremos	 a	 molestarle	 de	 nuevo,	 y	 tal	 vez	 estará	 usted	 más
tranquilo	una	vez	nos	hayamos	marchado.
–¿Me	 voy?	 –preguntó	 Catherine	 tristemente,	 inclinándose	 sobre	 él–.	 ¿Quieres

que	me	vaya,	Linton?
–Ya	no	puedes	cambiar	lo	que	has	hecho	–contestó	malhumorado,	apartándose

de	ella–,	a	no	ser	que	lo	empeores,	molestándome	hasta	que	me	suba	la	fiebre.
–¿Entonces,	me	vuelvo?	–repitió	ella.
–¡Al	menos	déjame	en	paz!	–dijo	él–.	¡No	puedo	soportar	oírte	hablar!
Ella	 se	 demoró,	 resistiéndose	 durante	 un	 buen	 rato	 a	mi	 insistencia	 en	 partir,

pero	como	Linton	no	quería	ni	mirar	ni	hablar,	finalmente	hizo	ademán	de	ir	hacia
la	puerta	y	yo	la	seguí.
Un	chillido	nos	hizo	volver.	Linton	se	había	deslizado	desde	su	asiento	hasta	el

hogar,	 y	 ahí	 estaba,	 retorciéndose	 con	 la	 pura	perversidad	de	 una	peste	 de	 niño
mimado	dispuesto	a	ser	todo	lo	molesto	e	insoportable	que	pudiera.
Por	su	comportamiento	capté	enseguida	cuál	era	su	disposición,	y	de	repente	me

di	cuenta	de	que	tratar	de	complacerle	sería	una	locura.	No	ocurrió	lo	mismo	con
mi	compañera,	que	retrocedió	presa	de	terror,	arrodillándose,	y	con	súplicas	trató
de	consolarle	hasta	que	se	quedó	tranquilo,	aunque	más	porque	le	faltó	el	aliento
que	por	el	apuro	de	haberla	molestado.
–Le	pondré	en	el	escaño	–dije–	y	luego	que	se	retuerza	como	quiera,	no	podemos

estar	aquí	contemplándole.	Espero	que	haya	entendido,	señorita	Cathy,	que	no	es
usted	la	persona	apropiada	para	ayudarle,	y	que	su	salud	no	tiene	nada	que	ver	con
el	cariño	que	le	dispensa.	¡Venga,	ahí	está!	Vámonos	antes	de	que	sepa	que	no	hay
nadie	que	escuche	sus	boberías,	estará	encantado	de	tumbarse	a	solas.
Le	puso	una	almohada	bajo	la	cabeza	y	le	ofreció	agua.	La	rechazó,	y	se	rebulló

intranquilo	 sobre	 la	 almohada	 como	 si	 fuera	 una	 piedra	 o	 un	 pedazo	 de	 leña.
Intentó	ponerse	más	cómodo:
–¡No	puedo	con	ésta!	–dijo–.	¡No	es	suficientemente	alta!
Catherine	le	trajo	otra	para	ponerla	encima.
–¡Ésa	es	demasiado	alta!	–murmuró	la	provocativa	criatura.
–¿Y	cómo	quieres	que	te	lo	ponga	entonces?	–preguntó	ella	desesperada.
Se	 acercó	 mucho	 a	 Cathy,	 y	 como	 estaba	 medio	 arrodillada	 junto	 al	 escaño,

utilizó	su	hombro	como	punto	de	apoyo.
–¡No,	eso	no	servirá!	–dije	yo–.	 ¡Deberá	usted	contentarse	con	el	cojín,	señorito

Heathcliff!	La	señorita	ha	malgastado	ya	mucho	tiempo	con	usted,	y	no	podemos
quedarnos	ni	cinco	minutos	más.
–¡Sí,	sí	podemos!	–contestó	Cathy–.	Ahora	es	bueno	y	paciente.	Está	empezando	a

pensar	que	pasaré	mucho	peor	 la	noche	 si	me	voy	pensando	que	ha	 empeorado
por	mi	visita	y	entonces	no	me	atreveré	a	venir	más.	Dime	la	verdad,	Linton,	ya	que
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no	podré	venir	si	te	he	hecho	daño.
–Tienes	 que	 venir	 a	 curarme	 –contestó	 él–.	 Tienes	 que	 venir	 porque	 me	 has

hecho	daño.	¡Sabes	que	lo	has	hecho,	y	mucho!	No	estaba	tan	enfermo	como	ahora
cuando	entrasteis,	¿no?
–Pero	 si	 has	 sido	 tú	 mismo	 quién	 te	 has	 puesto	 enfermo	 de	 lloriquear	 y	 de

encolerizarte.	Yo	no	tengo	 la	culpa	de	todo	–dijo	su	prima–.	Pero	seamos	amigos
ahora.	Y	me	necesitas,	¿de	verdad	te	gustaría	verme	de	vez	en	cuando?
–¡Ya	 te	 dije	 que	 sí!	 –contestó	 impaciente–.	 Siéntate	 en	 el	 escaño	 y	 déjame

apoyarme	 en	 tu	 rodilla.	 Así	 solía	 hacerlo	mamá,	 y	 pasábamos	 las	 tardes	 enteras
juntos.	 Siéntate	 ahí	 quietecita	 y	 no	 hables,	 puedes	 cantar	 una	 canción	 si	 es	 que
sabes	cantar,	o	puedes	recitar	un	poema	largo	e	 interesante,	uno	de	esos	que	me
prometiste	 que	 me	 enseñarías,	 o	 una	 historia.	 Aunque	 preferiría	 que	 fuera	 un
poema.	Empieza.
Catherine	 recitó	 el	 poema	 más	 largo	 que	 pudo	 recordar,	 y	 este	 quehacer	 les

complació	mucho	 a	 los	 dos.	 Linton,	 a	 pesar	 de	mis	 enérgicas	 objeciones,	 habría
escuchado	otro,	y	otro	más.	Así	que	prosiguieron,	hasta	que	el	reloj	dio	las	doce	y
oímos	a	Hareton	en	el	patio	que	volvía	a	comer.
–¿Y	 mañana,	 Catherine,	 estarás	 aquí	 mañana?	 –preguntó	 el	 joven	 Heathcliff

sujetándole	el	vestido	mientras	ella	se	levantaba	con	desgana.
–¡No!	–contesté	yo–.	¡Ni	tampoco	pasado	mañana!
Pero	era	 evidente	que	ella	 le	dio	otra	 respuesta	porque	 la	 frente	 se	 le	despejó

cuando	la	prima	se	agachó	y	le	dijo	algo	al	oído.
–¡Recuerde	 que	 no	 vendrá	 usted	 mañana,	 señorita!	 –empecé	 cuando	 ya

estábamos	fuera	de	la	casa–.	¿No	estará	usted	soñando	con	ello,	verdad?
Sonrió.
–¡Ay,	ya	me	las	apañaré	yo	para	que	no	sea	así!	–continué–.	Arreglaré	ese	cerrojo

y	no	podrá	usted	escapar	por	otro	sitio.
–Puedo	saltar	por	encima	del	muro	–dijo	 riendo–.	La	Granja	no	es	una	prisión,

Ellen,	 y	 tú	 no	 eres	 mi	 carcelero.	 Y	 además,	 casi	 tengo	 diecisiete	 años.	 Soy	 una
mujer,	 y	estoy	 segura	de	que	Linton	se	 recuperará	 rápidamente	 si	me	 tiene	a	mí
para	cuidarle,	soy	mayor	que	él,	sabes,	y	más	cabal,	menos	infantil,	¿no	es	verdad?
Y	pronto	hará	lo	que	yo	le	diga	si	le	mimo	un	poco.	Es	un	niño	encantador	cuando
es	 bueno.	 Le	 convertiría	 en	 un	 juguetito	 si	 fuera	 mío.	 Ya	 nunca	 más	 nos
pelearíamos,	¿verdad?,	si	nos	acostumbrásemos	el	uno	al	otro.	¿No	te	gusta,	Ellen?
–¿Gustarme?	 –exclamé–.	 ¡Es	 la	 mayor	 piltrafa	 malhumorada	 que	 conozco

luchando	 por	 hacerse	 mayor!	 Afortunadamente,	 como	 pronosticó	 su	 padre,	 no
llegará	 a	 los	 veinte.	 Dudo	 siquiera	 que	 llegue	 a	 ver	 la	 primavera,	 aunque,
ciertamente,	poco	perderá	 la	 familia	 cuando	desaparezca,	y	menos	mal	que	se	 lo
llevó	 su	 padre.	 Cuanto	 mejor	 se	 le	 trata,	 tanto	 más	 fastidioso	 y	 egoísta	 es.	 Me
alegro	de	que	no	tenga	usted	la	oportunidad	de	casarse	con	él,	señorita	Catherine.
Mi	compañera	se	 irritó	seriamente	al	oír	esta	perorata.	El	que	hubiera	hablado

de	su	muerte	con	tan	poco	tacto	hirió	sus	sentimientos.
–Es	 más	 joven	 que	 yo	 –contestó	 después	 de	 una	 prolongada	 pausa	 de

meditación–	 y	 debería	 vivir	 durante	más	 tiempo,	 y	 lo	 hará,	 tiene	 que	 vivir	 tanto
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como	yo.	Está	tan	fuerte	ahora	como	cuando	vino	por	vez	primera	al	norte,	¡estoy
segura	de	ello!	Es	sólo	un	resfriado	 lo	que	 le	aqueja,	 lo	mismo	que	a	papá.	Dices
que	papá	se	pondrá	mejor,	y	él	¿por	qué	no?
–Bueno,	bueno	–exclamé–,	después	de	todo	no	tenemos	por	qué	preocuparnos.

Porque,	 escuche,	 señorita,	 y	 téngalo	 en	 cuenta,	 pienso	mantener	mi	 palabra...,	 si
intenta	 usted	 ir	 a	 Cumbres	 Borrascosas	 otra	 vez,	 conmigo	 o	 sin	 mí,	 tendré	 que
informar	 al	 señor	 Linton,	 y	 a	menos	 que	 él	 lo	 permita,	 el	 trato	 con	 su	 primo	no
debe	reanudarse.
–Ya	se	ha	reanudado	–masculló	Cathy	enfurruñada.
–¡Pues	entonces	no	deberá	continuar!	–dije	yo.
–¡Ya	veremos!	–fue	su	respuesta,	y	se	puso	a	galopar	dejándome	atrás.
Llegamos	las	dos	a	casa	antes	de	la	hora	de	comer.	Mi	amo	pensó	que	habíamos

estado	paseando	por	el	parque,	y	por	eso	no	nos	pidió	explicaciones	sobre	nuestra
ausencia.	Tan	pronto	entré,	me	apresuré	a	cambiarme	los	zapatos	empapados	y	las
medias,	pero	el	haber	estado	sentada	durante	tanto	tiempo	en	las	Cumbres	ya	me
había	 sentado	 mal.	 A	 la	 mañana	 siguiente,	 estaba	 derrengada.	 Y	 durante	 tres
semanas,	me	 vi	 imposibilitada	 para	 cumplir	 con	mis	 deberes,	 una	 desgracia	 que
nunca	antes	había	sucedido,	y	nunca	después,	debo	decir.
Mi	 señorita	 se	 comportó	 como	 un	 ángel	 viniendo	 a	 cuidarme	 y	 a	 alegrar	 mi

soledad.	 La	 reclusión	 me	 deprimió	 sobremanera.	 Era	 un	 aburrimiento	 para	 una
persona	 activa,	 pero	 la	 verdad	 es	 que,	 por	 lo	 demás,	 no	me	 puedo	 quejar.	 En	 el
momento	en	que	Catherine	dejaba	la	habitación	del	señor	Linton,	aparecía	junto	a
mi	cama.	Su	día	estaba	repartido	entre	los	dos,	y	no	malgastaba	un	minuto	en	otra
cosa.	 Abandonó	 sus	 comidas,	 sus	 estudios	 y	 sus	 juegos,	 y	 era	 la	 enfermera	más
cariñosa	del	mundo.	Tenía	que	tener	muy	buen	corazón	cuando,	amando	tanto	a	su
padre,	se	dedicaba	de	ese	modo	a	mí.
He	dicho	que	repartía	el	tiempo	entre	los	dos;	pero	el	amo	se	retiraba	temprano,

y	yo,	por	lo	general,	no	necesitaba	nada	después	de	las	seis,	por	lo	que	las	tardes
eran	para	ella.
Pobre	chiquilla,	nunca	me	paré	a	pensar	en	lo	que	hacía	después	de	la	merienda.

Y	 aunque	 frecuentemente,	 cuando	 se	 asomaba	 a	 mi	 habitación	 para	 desearme
buenas	 noches,	 notaba	 un	 rubor	 fresco	 en	 sus	 mejillas	 y	 sonrosados	 los	 finos
dedos,	en	lugar	de	pensar	que	este	color	provenía	de	una	fría	galopada	a	través	de
los	páramos,	se	lo	achacaba	al	ardiente	fuego	de	la	chimenea.
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Capítulo	XXIV

 
Al	 cabo	 de	 tres	 semanas	 pude	 dejar	 mi	 alcoba	 y	 moverme	 por	 la	 casa.	 En	 la

primera	ocasión	que	tuve	para	quedarme	sentada	por	la	noche,	le	pedí	a	Catherine
que	me	leyera	porque	tenía	los	ojos	cansados.	Estábamos	en	la	biblioteca,	y	el	amo
se	había	 ido	 a	 la	 cama.	Consintió,	 pero	me	dio	 la	 sensación	que	de	mala	 gana,	 e
imaginando	que	mis	lecturas	no	le	gustaban,	le	dije	que	escogiera	entre	los	libros
que	ella	leía.
Eligió	uno	de	sus	favoritos,	y	leyó	de	un	tirón	durante	una	hora.	Luego	vinieron

las	preguntas.
–Ellen,	¿no	estás	cansada?	¿No	sería	mejor	que	te	acostaras	ya?	Te	sentirás	mal

si	te	quedas	levantada	durante	tanto	tiempo,	Ellen.
–No,	no,	querida,	no	estoy	cansada	–contesté.
Viéndome	 inamovible,	 ensayó	 otro	 método	 para	 mostrarse	 incómoda	 con	 la

tarea.	Comenzó	a	bostezar	y	a	estirarse,	y:
–Ellen,	yo	sí	que	estoy	cansada.
–Entonces	déjalo	y	hablemos	–contesté	yo.
Fue	aún	peor.	Se	agitaba,	y	todo	eran	suspiros	y	miradas	a	su	reloj	hasta	que	por

fin	a	las	ocho	se	fue	a	su	habitación,	agotada	de	sueño,	a	juzgar	por	su	mal	humor	y
por	la	cantidad	de	veces	que	se	restregó	los	ojos	somnolientos.
La	siguiente	tarde	se	mostró	aún	más	impaciente,	y	a	la	tercera	de	recuperar	mi

compañía,	se	quejó	de	dolor	de	cabeza	y	me	dejó.
Pensé	que	se	comportaba	de	manera	extraña,	y	después	de	haberla	dejado	sola

durante	un	rato,	me	decidí	a	subir	para	preguntarle	si	estaba	mejor	y	para	pedirle
que	se	tumbara	en	el	sofá	en	lugar	de	arriba	en	la	oscuridad.
Catherine	no	estaba	ni	arriba	ni	abajo.	Los	criados	aseguraban	que	no	la	habían

visto.	Pegué	la	oreja	a	la	puerta	del	señor	Edgar:	la	alcoba	estaba	en	silencio.	Volví
al	salón,	apagué	la	vela	y	me	senté	junto	a	la	ventana.
La	luna	brillaba	esplendorosa.	Una	fina	capa	de	nieve	cubría	la	tierra	y	pensé	que

a	lo	mejor	se	le	había	metido	en	la	cabeza	andar	por	el	jardín	para	airearse.	Vi	una
figura	merodeando	por	la	verja	interior	del	parque,	pero	no	se	trataba	de	mi	joven
señorita.	Según	emergía	a	la	luz,	reconocí	a	uno	de	los	mozos.
Estuvo	quieto	durante	bastante	tiempo,	vigilando	el	camino	de	coches	que	cruza

hacia	 la	 finca.	 Luego	 comenzó	 a	 andar	 bruscamente,	 como	 si	 hubiera	 detectado
algo,	 reapareciendo	 al	 rato	 y	 conduciendo	 el	 caballo	 de	 la	 señorita.	 Y	 ahí	 estaba
ella:	acababa	de	descabalgar	y	caminaba	a	su	lado.
El	 hombre	 llevó	 al	 caballo	 de	 manera	 furtiva	 a	 través	 de	 la	 hierba	 hacia	 los

establos.	Cathy	entró	por	 la	ventana	del	 salón	y	se	deslizó	silenciosamente	hacia
donde	yo	la	esperaba.
Entornó	la	puerta,	se	quitó	los	zapatos	llenos	de	nieve,	se	desanudó	el	sombrero,

y	estaba	a	punto	de	guardar	su	abrigo,	sin	reparar	en	que	yo	la	espiaba,	cuando	me
levanté	de	pronto	y	dejé	que	me	viera.	La	sorpresa	la	dejó	petrificada	al	 instante.
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Profirió	una	exclamación	inarticulada,	y	se	quedó	inmóvil.
–Mi	 querida	 señorita	 Catherine	 –comencé,	 demasiado	 tocada	 por	 su	 reciente

amabilidad	 como	 para	 ponerme	 a	 regañarla–.	 ¿Se	 puede	 saber	 dónde	 ha	 estado
cabalgando	 a	 estas	 horas?	 ¿Y	 por	 qué	 me	 intenta	 engañar	 con	 esos	 cuentos?
¿Dónde	ha	estado?	¡Hable!
–En	el	fondo	del	parque	–tartamudeó–.	No	te	he	engañado	con	ningún	cuento.
–¿Y	en	ningún	otro	sitio?	–pregunté.
–No	–musitó.
–¡Oh,	Catherine!	–grité	entristecida–.	Sabe	que	se	ha	portado	mal,	o	no	se	vería

obligada	 a	 contarme	una	mentira,	 y	 eso	 es	 lo	 que	me	duele.	 Preferiría	 estar	 tres
meses	enferma	antes	que	oírla	inventarse	una	mentira	deliberada.
Saltó	hacia	delante,	y	prorrumpiendo	en	llanto,	me	lanzó	los	brazos	al	cuello.
–Es	 que...,	 Ellen,	 tengo	 tanto	 miedo	 de	 que	 te	 enfades...	 Promete	 que	 no	 te

enfadarás,	y	te	contaré	toda	la	verdad.	Odio	tener	que	estar	escondiéndola.
Nos	 sentamos	 junto	 a	 la	 ventana.	 Le	prometí	 que	no	 la	 reñiría,	 cualquiera	que

fuese	su	secreto,	y	por	supuesto,	lo	adiviné.	Así	que	comenzó:
–He	 estado	 en	 Cumbres	 Borrascosas,	 Ellen,	 y	 no	 he	 dejado	 de	 ir	 desde	 que	 te

pusiste	 enferma,	 excepto	 tres	 días	 antes	 y	 dos	 después	 de	 que	 dejaras	 tu
habitación.	Le	di	a	Michael	libros	y	pinturas	a	cambio	de	que	me	preparara	a	Minny
todas	 las	 tardes	 y	 me	 la	 volviera	 a	 llevar	 a	 los	 establos;	 pero	 por	 favor	 no	 le
regañes	a	él	tampoco.	Llegaba	a	las	Cumbres	a	las	seis	y	media,	y	normalmente	me
quedaba	allí	hasta	las	ocho	y	media,	y	después	volvía	cabalgando	a	casa.	Pero	no
me	iba	para	divertirme;	casi	siempre	estaba	agotada.	De	vez	en	cuando	me	sentía
feliz,	 tal	 vez	 una	 vez	 a	 la	 semana.	 Al	 principio	 me	 pareció	 que	 sería	 difícil
convencerte	de	que	me	dejaras	mantener	mi	palabra	con	Linton,	ya	que	me	había
comprometido	a	volver	a	verle	al	día	siguiente	de	nuestra	visita.	Pero	como	ese	día
te	quedaste	arriba,	me	 libré	de	 la	 carga;	 y	mientras	Michael	 estaba	 repasando	el
cerrojo	de	la	puerta	del	parque	por	la	tarde,	me	hice	con	la	llave	y	le	conté	que	mi
primo	deseaba	 que	 le	 visitara	 porque	 estaba	 enfermo,	 y	 que	 no	 podía	 venir	 a	 la
Granja,	 y	 que	 papá	 se	 negaría	 a	 que	 yo	 fuera.	 Y	 entonces	 negocié	 con	 él	 lo	 del
caballo.	Le	gusta	leer,	y	piensa	dejar	su	puesto	pronto	para	casarse,	por	lo	que	me
pidió	que	le	dejara	libros	de	la	biblioteca	a	cambio	de	hacer	lo	que	me	viniera	en
gana.	Pero	yo	preferí	darle	libros	míos,	cosa	que	le	gustó	aún	más.
»En	mi	segunda	visita,	Linton	parecía	estar	muy	animado.	Zillah,	que	es	su	ama

de	llaves,	nos	ordenó	la	habitación	y	nos	encendió	un	buen	fuego,	y	nos	dijo	que
podíamos	 hacer	 lo	 que	 quisiéramos	 porque	 Joseph	 había	 ido	 a	 una	 reunión
religiosa	 y	 Hareton	 Earnshaw	 se	 había	marchado	 con	 sus	 perros	 (a	 saquear	 los
faisanes	de	nuestros	bosques,	según	supe	después).
»Me	 trajo	 vino	 caliente	 y	 pan	 de	 jengibre,	 y	 se	mostró	muy	 amable.	 Linton	 se

sentó	en	el	sillón,	y	yo	en	la	mecedorita	que	está	junto	a	la	chimenea.	Nos	reímos	y
charlamos	alegremente,	y	descubrimos	que	teníamos	muchas	cosas	que	contarnos.
Planeamos	adónde	 iríamos	y	 lo	que	haríamos	en	verano.	No	voy	a	repetir	 lo	que
dijimos	porque	dirás	que	eran	bobadas.
»Una	 vez,	 sin	 embargo,	 casi	 nos	 pusimos	 a	 discutir.	 Dijo	 que	 la	 manera	 más
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agradable	 de	 pasar	 un	 día	 caluroso	 del	 mes	 de	 julio	 era	 estar	 acostado	 de	 la
mañana	a	la	noche	sobre	un	matojo	de	brezo	en	el	medio	de	los	páramos,	con	las
abejas	 zumbando	 soñolientas	 entre	 las	 flores,	 las	 alondras	 cantando	 sobre
nuestras	cabezas	y	el	cielo	brillante,	resplandeciente	y	sin	nubes.	Ése	era	su	ideal
de	la	felicidad	celestial.	La	mía,	en	cambio,	consistía	en	mecerme	en	un	árbol	verde
susurrante,	 con	 el	 viento	 del	 oeste	 soplando	 y	 con	 nubes	 blancas	 y	 brillantes
deslizándose	a	toda	velocidad	por	encima	de	nuestras	cabezas.	Y	no	sólo	alondras,
sino	 también	 tordos,	 mirlos,	 jilgueros	 y	 cuclillos	 vertiendo	 su	música	 por	 todas
partes,	y	divisando	los	páramos	de	lejos,	recortados	por	frescos	y	umbrosos	sotos,
pero	junto	a	ellos	grandes	prominencias	de	hierba	que	se	ondula	por	efecto	de	la
brisa;	y	aguas	tumultuosas,	y	el	mundo	entero	en	movimiento	y	loco	de	alegría.
»Le	 dije	 que	 su	 paraíso	 estaba	medio	muerto,	 y	 él	me	 dijo	 que	 el	mío	 era	 un

paraíso	borracho.	Le	dije	que	en	el	suyo	me	quedaría	dormida,	y	me	contestó	que
no	podría	respirar	en	el	mío,	y	empezó	a	ponerse	muy	irritable.	Al	final	convinimos
probar	los	dos	tan	pronto	como	llegara	el	buen	tiempo,	y	entonces	nos	besamos	y
volvimos	a	ser	amigos.	Después	de	estar	junto	a	él	durante	una	hora	más,	miré	la
espaciosa	habitación	 con	 el	 suelo	 liso	 y	 sin	 enmoquetar,	 y	 pensé	 en	 lo	divertido
que	resultaría	jugar	ahí	si	quitábamos	la	mesa.	Así	que	le	pedí	a	Linton	que	llamara
a	Zillah	para	que	nos	ayudara	y	para	que	pudiéramos	 jugar	a	 la	gallinita	 ciega,	y
ella	 trataría	 de	 atraparnos	 como	 tú	 solías	 hacer,	 Ellen.	 Dijo	 que	 no	 encontraba
diversión	alguna	en	ello,	pero	consintió	en	jugar	a	la	pelota	conmigo.	Encontramos
dos	en	un	armario,	entre	un	montón	de	juguetes	viejos:	peonzas,	aros,	raquetas	y
volantines.	Una	de	las	pelotas	estaba	marcada	con	una	C.,	y	 la	otra	con	una	H.	Yo
quería	 jugar	 con	 la	que	ponía	C.,	porque	equivalía	a	Catherine,	y	 la	H.	podría	 ser
Heathcliff,	su	nombre;	pero	a	la	H.	se	le	salía	el	relleno	de	salvado,	y	eso	a	Linton
no	le	gustó.
»Le	gané	una	y	otra	vez,	y	volvió	a	enfadarse,	y	tosió,	y	volvió	a	sentarse.	Aunque

esa	misma	noche	recobró	el	buen	humor	con	facilidad.	Estaba	encantado	con	dos	o
tres	hermosas	canciones	(tus	canciones,	Ellen),	y	cuando	tuve	que	irme,	me	rogó	y
suplicó	que	volviera	a	la	tarde	siguiente,	y	se	lo	prometí.
»Minny	 y	 yo	 volamos	 a	 casa	 ligeras	 como	 el	 viento.	 Soñé	 con	 Cumbres

Borrascosas,	y	con	mi	dulce	y	adorable	primo	hasta	la	mañana.
»Al	día	siguiente,	me	sentía	triste,	en	parte	porque	vosotros	estabais	malos,	y	en

parte	 porque	 deseaba	 que	mi	 padre	 conociera	 y	 aprobara	mis	 excursiones.	 Pero
había	una	 luna	hermosa	después	de	 la	hora	del	 té,	y	de	camino	a	 las	Cumbres	se
me	fue	pasando	el	malestar.
»«Volveré	 a	 pasármelo	 bien	 esta	 noche»,	 pensé	 para	 mis	 adentros,	 «y	 Linton

también,	que	es	lo	que	más	me	alegra».
»Trotaba	por	su	 jardín	y	estaba	dando	 la	vuelta	hacia	 la	parte	de	atrás	cuando

me	encontré	con	ese	tipo,	Earnshaw.	Cogió	mis	riendas	y	me	pidió	que	entrara	por
la	puerta	delantera.	Acarició	el	cuello	de	Minny	y	dijo	que	era	un	caballo	hermoso,
y	parecía	como	si	quisiera	que	yo	le	hablara.	Lo	único	que	le	dije	es	que	dejara	a	mi
caballo	en	paz,	porque	si	no,	le	iba	a	soltar	una	coz.
»Me	contestó	con	su	acento	pueblerino:
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»–No	me	haría	mucho	daño	–y	examinaba	las	patas	del	caballo	con	una	sonrisa.
»Yo	 estaba	 dispuesta	 a	 que	 lo	 intentara,	 pero	 se	movió	 para	 abrir	 la	 puerta	 y,

mientras	 corría	 el	 cerrojo,	miró	 hacia	 la	 inscripción	 de	 arriba,	 y	 con	 una	mezcla
estúpida	de	timidez	y	orgullo	dijo:
»–¡Señorita	Catherine,	ya	sé	leer	eso!
»–¡Excelente!	–exclamé–.	Veamos	lo	listo	que	te	estás	volviendo.
»Deletreó,	pronunciando	lentamente	las	sílabas,	el	nombre:	Hareton	Earnshaw.
»–¿Y	los	números?	–dije	yo	con	intención	de	animarle,	porque	me	daba	cuenta	de

que	llegaba	a	un	punto	muerto.
»–Todavía	no	puedo	decirlos	–contestó.
»–¡Ay,	qué	memo!	–dije	yo	riéndome	a	carcajadas	de	su	fracaso.
»El	muy	memo	me	escrutó	con	una	mueca	que	le	vagaba	por	los	labios	y	el	ceño

arrugado	 sobre	 los	 ojos	 como	 si	 no	 supiera	 si	 tenía	 que	 sumarse	 a	mi	 regocijo,
tomarlo	 como	 una	 familiaridad	 o	 considerarlo	 como	 lo	 que	 realmente	 era,
desprecio.
»Disipé	sus	dudas	recobrando	mi	seriedad	repentinamente	y	mostrando	el	deseo

de	que	se	quitara	de	en	medio	porque	era	a	Linton	a	quien	venía	a	ver,	y	no	a	él.
»Se	sonrojó,	pude	verlo	a	la	luz	de	la	luna,	apartó	la	mano	del	cerrojo	y	se	alejó

mohíno	como	la	estampa	de	la	vanidad	humillada.	Supongo	que	se	creía	tan	culto
como	 Linton	 porque	 podía	 deletrear	 su	 propio	 nombre,	 y	 estaba	 absolutamente
perplejo	de	que	yo	no	pensara	lo	mismo.
–¡Alto,	mi	querida	señorita	Catherine!	–interrumpí–.	No	quiero	regañarla,	pero	no

me	gusta	esa	conducta.	Si	se	hubiera	acordado	de	que	Hareton	es	tan	primo	suyo
como	 el	 señorito	 Heathcliff,	 se	 habría	 dado	 cuenta	 de	 lo	 improcedente	 de	 ese
comportamiento.	 Cuando	 menos,	 es	 de	 alabar	 que	 quiera	 ser	 tan	 culto	 como
Linton,	 y	 probablemente	 no	 aprendió	 sólo	 para	 presumir.	 Usted	 le	 había	 hecho
avergonzarse	 por	 su	 ignorancia	 anteriormente,	 no	 me	 cabe	 la	 menor	 duda,	 y
deseaba	 remediarlo	 y	 complacerla.	 Es	de	muy	mal	 gusto	 reírse	de	 su	defectuosa
tentativa.	 Si	 usted	 hubiera	 sido	 educada	 en	 sus	 circunstancias,	 ¿sería	 menos
maleducada?	Cuando	era	niño	era	tan	rápido	e	inteligente	como	usted,	y	me	duele
que	 ahora	 se	 le	 desprecie	 porque	 ese	 villano	 de	 Heathcliff	 le	 haya	 tratado	 tan
injustamente.
–Bueno,	 Ellen,	 no	 te	 vas	 a	 poner	 a	 llorar	 ahora	 por	 eso,	 ¿no?	 –exclamó	 ella,

sorprendida	 de	 mi	 severidad–.	 Pero	 espera	 y	 sabrás	 si	 aprendió	 a	 leer	 para
complacerme	 y	 si	 valía	 la	 pena	 ser	 cortés	 con	 ese	 bruto.	 Entré:	 Linton	 estaba
acostado	sobre	el	escaño	y	se	incorporó	para	recibirme.
»–Esta	noche	estoy	enfermo,	Catherine,	cariño,	por	lo	que	deberás	hablar	tú	todo

y	dejar	que	yo	escuche.	Ven,	siéntate	a	mi	lado;	estaba	seguro	de	que	cumplirías	tu
palabra,	y	te	lo	haré	prometer	de	nuevo	antes	de	que	te	vayas.
»Sabía	que	no	podía	hacerle	 rabiar	porque	estaba	enfermo.	Le	hablé	bajito,	no

hice	ninguna	pregunta	y	evité	 irritarle	de	manera	alguna.	Le	había	traído	algunos
de	mis	 libros	 favoritos.	Me	pidió	que	 le	 leyera	uno	pequeño,	y	estaba	a	punto	de
complacerle	 cuando	 Earnshaw	 abrió	 la	 puerta	 de	 par	 en	 par,	 después	 de	 haber
mezclado	 veneno	 con	 reflexión.	 Vino	directo	hasta	 nosotros,	 agarró	 a	 Linton	del
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brazo	y	lo	lanzó	fuera	de	su	sitio.
»–¡Vete	a	tu	propia	habitación!	–dijo	con	una	voz	que	apenas	le	salía	a	causa	de

la	ira	y	con	el	rostro	hinchado	y	furioso–.	Llévala	allí	si	viene	a	verte,	no	me	vas	a
sacar	de	aquí.	¡Largo	de	aquí	los	dos!
»Comenzó	a	insultarnos,	y	sin	dejar	tiempo	para	que	Linton	le	contestara,	casi	le

lanzó	 de	 un	 empellón	 a	 la	 cocina,	 y	 cuando	 le	 seguí,	 cerró	 el	 puño	 al	 parecer
deseoso	 de	 tumbarme.	 Por	 un	 momento	 sentí	 miedo,	 y	 dejé	 caer	 uno	 de	 los
volúmenes;	le	dio	un	puntapié	y	cerró	la	puerta.
»Escuché	 una	 risa	maligna	 y	 cacareante	 junto	 al	 fuego	 y	 al	 volverme	 vi	 a	 ese

odioso	de	Joseph	de	pie,	frotándose	las	huesudas	manos	y	temblando.
»–¡Estaba	 seguro	 de	 que	 os	 echaría!	 ¡Es	mozo	 valiente!	 Se	 le	 está	 avivando	 el

espíritu.	Sabe...,	sí,	él	sabe	tan	bien	como	yo	quién	debería	ser	el	amo	aquí.	Y	os	ha
echado	como	Dios	manda.
»–¿Adónde	 vamos?	 –le	 dije	 a	mi	 primo	 haciendo	 caso	 omiso	 de	 las	 burlas	 del

viejo.
»Linton	estaba	blanco	y	tembloroso.	No	parecía	hermoso	en	ese	momento.	¡Ay,

no,	Ellen!	¡Estaba	horrososo!	Porque	su	cara	chupada	y	sus	ojos	grandes	confluían
en	una	expresión	 frenética	y	de	 impotente	 furia.	Cogió	el	pomo	de	 la	puerta	y	 lo
sacudió,	pero	estaba	cerrado	por	dentro.
»–¡Si	no	me	dejas	pasar	te	mato!	¡Si	no	me	dejas	pasar	te	mato!	–lo	suyo	era	más

un	chillido	que	otra	cosa–.	¡Demonio!	¡Demonio!	¡Te	mataré,	te	mataré!
»Joseph	volvió	a	soltar	su	risa	cacareante:
»–Calcadito	a	su	padre;	eso	le	viene	de	su	padre.	Todos	tenemos	algo	de	ambas

partes.	No	hagas	caso,	Hareton,	no	tengas	miedo	al	chico,	no	puede	hacerte	daño.
»Agarré	las	manos	de	Linton	e	intenté	llevármelo	de	allí,	pero	chillaba	tanto	que

no	me	atreví	a	continuar.	Al	 final	sus	gritos	se	ahogaron	en	un	terrible	acceso	de
tos,	le	empezó	a	salir	sangre	por	la	boca	y	se	desplomó	en	el	suelo.
»Corrí	al	patio	muerta	de	miedo	y	 llamé	a	Zillah	con	todas	mis	fuerzas.	Me	oyó

enseguida.	 Estaba	 ordeñando	 a	 las	 cabras	 en	 un	 cobertizo	 que	 hay	 detrás	 del
granero,	y	se	apresuró	a	dejar	su	tarea	para	venir	a	preguntar	qué	pasaba.
»No	 tuve	aliento	para	explicárselo.	La	arrastré	hacia	dentro	y	busqué	a	Linton.

Earnshaw	 había	 salido	 para	 examinar	 el	 daño	 causado,	 y	 en	 ese	 momento	 se
llevaba	a	 la	pobre	 criatura	 escaleras	 arriba.	 Zillah	y	 yo	 subimos	 tras	 él;	 pero	me
detuvo	en	el	 rellano	de	 las	 escaleras	y	me	dijo	que	no	podía	 entrar,	 y	que	debía
irme	a	casa.
»Grité	que	había	matado	a	Linton	y	que	entraría.
»Joseph	cerró	la	puerta	con	llave	y	declaró	que	no	haría	semejante	cosa,	y	quiso

saber	si	estaba	tan	majara	como	mi	primo.
»Me	 quedé	 llorando	 hasta	 que	 reapareció	 el	 ama	 de	 llaves.	 Me	 aseguró	 que

Linton	 se	 encontraría	 mejor	 dentro	 de	 un	 ratito,	 pero	 que	 no	 soportaba	 tanto
griterío.	Me	agarró	y	me	llevó	al	interior	de	la	casa	casi	a	rastras.
»Ellen,	yo	estaba	a	punto	de	arrancarme	los	pelos.	Sollocé	y	lloriqueé	hasta	que

casi	me	quedo	ciega,	y	el	rufián	que	tienes	en	tan	gran	estima	estaba	justo	enfrente,
atreviéndose	 de	 vez	 en	 cuando	 a	 mandarme	 callar	 y	 negándose	 a	 admitir	 que
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tuviera	la	culpa	de	lo	ocurrido.	Hasta	que	le	entró	el	miedo	cuando	le	aseguré	que
se	lo	diría	a	papá,	y	que	le	meterían	en	la	cárcel	y	le	colgarían.	Entonces	comenzó	a
llorar	a	moco	tendido	y	se	escabulló	fuera	para	ocultar	su	cobarde	agitación.
»Con	todo,	todavía	no	me	había	librado	de	él;	cuando	finalmente	me	obligaron	a

que	 me	 fuera,	 y	 me	 había	 distanciado	 unas	 cien	 yardas,	 Hareton	 surgió	 de	 un
recodo	en	sombras,	detuvo	a	Minny	y	se	agarró	a	mí.
»–Señorita	 Catherine,	 lo	 siento	mucho	 –empezó	 a	 decir–,	 pero	 realmente	 está

muy	mal...
»Le	 crucé	 la	 cara	 de	 un	 latigazo	 pensando	 que	 quizá	 me	 asesinaría.	 Me	 dejó

marchar,	 tronando	 uno	 de	 sus	 insultos	 horripilantes,	 y	 galopé	 hasta	 casa	 con	 el
corazón	en	un	puño.
»Esa	 noche	 no	 entré	 a	 despedirme,	 y	 al	 día	 siguiente	 no	 fui	 a	 Cumbres

Borrascosas.	 Lo	 deseaba	 con	 fervor,	 pero	 estaba	 extrañamente	 excitada,	 y	 tan
pronto	me	producía	espanto	pensar	que	Linton	podía	estar	muerto	como	temblaba
ante	la	idea	de	volver	a	encontrarme	con	Hareton.
»Por	 fin,	 al	 tercer	 día,	 me	 armé	 de	 valor	 y	 me	 marché	 de	 nuevo:	 no	 podía

soportar	más	el	suspense.	A	las	cinco	fui	hasta	allí	caminando,	pensando	que	a	lo
mejor	conseguía	colarme	en	la	casa	y	subir	a	la	habitación	de	Linton	sin	que	nadie
me	viera.	Pero	los	perros	dieron	aviso	de	mi	llegada.	Zillah	me	recibió	diciendo	que
el	chiquillo	se	estaba	reponiendo	perfectamente,	y	me	introdujo	en	una	habitación
pequeña,	arregladita	y	alfombrada,	en	donde,	para	mi	inexplicable	dicha,	pude	ver
a	Linton	tumbado	sobre	el	sofá	leyendo	uno	de	mis	libros.	Pero	durante	una	hora
no	 se	dignó	ni	hablarme	ni	mirarme,	Ellen.	Tiene	un	 carácter	 tan	 triste;	 y	 lo	que
más	me	fastidió	fue	que	cuando	por	fin	abrió	la	boca	fue	para	soltar	la	mentira	de
que	yo	había	ocasionado	la	trifulca,	¡y	que	Hareton	no	tenía	culpa	alguna!
»Incapaz	 de	 responder	 si	 no	 era	 enfureciéndome,	 me	 levanté	 y	 salí	 de	 la

habitación.	 Lanzó	 tras	 de	 mí	 un	 débil	 «¡Catherine!».	 Él	 no	 contaba	 con	 recibir
respuesta...	 y	 yo	no	me	volví;	 y	 el	día	 siguiente	 fue	el	 segundo	que	me	quedé	en
casa,	casi	decidida	a	no	visitarle	más.
»Pero	era	tan	triste	irse	a	la	cama,	y	levantarse,	y	no	volver	a	oír	nada	de	él,	que

mi	 decisión	 se	 esfumó	 en	 el	 aire	 antes	 de	 que	 se	 hubiera	 formado
convenientemente.	 Parecía	un	 error	haber	 ido	 la	primera	vez	 y	 ahora	parecía	un
error	no	seguir	yendo.	Michael	vino	a	preguntar	si	debía	ensillar	a	Minny.	Yo	dije
que	 sí,	 y	 mientras	 me	 transportaba	 por	 las	 colinas,	 consideré	 que	 estaba
cumpliendo	con	mi	deber.
»No	 me	 quedaba	 más	 remedio	 que	 pasar	 por	 delante	 de	 las	 ventanas	 para

acceder	al	patio;	tratar	de	esconderme	no	merecía	la	pena.
»–El	señorito	está	en	la	sala	–dijo	Zillah	cuando	vio	que	me	dirigía	al	gabinete.
»Entré.	 Earnshaw	 también	 estaba	 allí,	 pero	 salió	 inmediatamente	 de	 la

habitación.	Linton	dormitaba	en	el	gran	butacón.	Caminando	hacia	el	fuego,	dije	en
tono	serio,	en	parte	tratando	de	decir	la	verdad:
»–Como	 no	 me	 quieres,	 Linton,	 y	 como	 piensas	 que	 vengo	 a	 propósito	 para

fastidiarte	 y	 me	 das	 a	 entender	 que	 lo	 hago	 en	 cada	 ocasión,	 ésta	 será	 nuestra
última	cita,	vamos	a	decirnos	adiós.	Y	dile	al	señor	Heathcliff	que	no	deseas	verme,
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y	que	no	debe	inventar	más	mentiras	sobre	el	tema.
»–Siéntate	y	quítate	el	sombrero,	Catherine	–contestó	él–.	Eres	mucho	más	feliz

que	yo,	y	por	eso	tienes	que	ser	más	buena.	Bastante	habla	papá	de	mis	defectos	y
bastante	 desprecio	 me	 manifiesta	 como	 para	 que	 sea	 natural	 que	 dude	 de	 mí
mismo.	A	veces	me	pregunto	si	no	valdré	un	poco	más	de	lo	que	él	dice;	y	cuando
pienso	en	eso	me	siento	tan	amargado	y	tan	irritable	que	odio	a	todo	el	mundo.	No
sirvo	para	nada,	tengo	mal	carácter	y	casi	siempre	malas	intenciones.	Si	te	parece
bien	puedes	despedirte	de	mí	y	librarte	del	fastidio	para	siempre.	Lo	único	que	te
pido,	Catherine,	es	que	seas	comprensiva	y	pienses	que	si	en	mis	manos	estuviera,
me	encantaría	 ser	 tan	amable,	dulce	y	bueno	como	 tú,	y	 también	 tener	 la	misma
alegría	y	salud.	Y	 tu	bondad,	créeme,	ha	hecho	que	 te	quiera	con	más	 intensidad
que	si	 te	mereciera.	Aunque	no	podría,	y	de	hecho	no	puedo	evitar	mostrarte	mi
verdadera	naturaleza,	 lo	 siento	 y	me	arrepiento,	me	estaré	 arrepintiendo	de	 ello
hasta	que	me	muera.
»Sentí	 que	 decía	 la	 verdad;	 y	 sentí	 que	 debía	 perdonarle,	 y	 aunque	 volviese	 a

irritarse	 al	 momento	 siguiente,	 debía	 perdonarle	 de	 nuevo.	 Estábamos
reconciliados,	pero	arrancamos	a	llorar	los	dos,	y	así	continuamos	durante	todo	el
tiempo	que	me	quedé	allí.	Y	no	sólo	por	pena,	aunque	me	daba	rabia	que	Linton
tuviera	un	carácter	tan	retorcido.	¡Nunca	dejará	en	paz	a	sus	amigos,	ni	es	capaz	él
mismo	de	quedarse	en	paz!
»Desde	esa	noche,	he	ido	a	su	salita	porque	su	padre	volvió	al	día	siguiente.	Unas

tres	 veces,	 creo,	 habremos	 estado	 contentos	 y	 esperanzados,	 como	 la	 primera
tarde;	el	resto	de	mis	visitas	han	sido	tristes	y	problemáticas,	ora	por	su	egoísmo	y
rencor,	 ora	 por	 sus	 sufrimientos.	 Pero	me	 he	 acostumbrado	 a	 soportar	 tanto	 lo
primero	como	lo	segundo	y	a	no	tenerlo	en	cuenta.
»El	señor	Heathcliff	me	evita	deliberadamente.	Casi	no	le	he	visto.	Es	cierto	que

el	 domingo	 pasado,	 al	 llegar	 antes	 de	 lo	 habitual,	 oí	 cómo	 abusaba	 del	 pobre
Linton	 cruelmente	 por	 su	 conducta	 de	 la	 noche	 anterior.	 No	 sé	 cómo	 estaba
informado,	 a	 no	 ser	 que	 haya	 estado	 escuchando.	 Linton	 había	 estado
provocándome,	 es	 verdad;	 pero	 eso	 me	 concernía	 a	 mí	 y	 a	 nadie	 más.	 Así	 que
interrumpí	 el	 discurso	 del	 señor	 Heathcliff	 entrando	 y	 diciéndoselo.	 Soltó	 una
carcajada	y	se	fue,	diciendo	que	se	alegraba	de	que	yo	lo	viera	así.	Desde	entonces
le	he	dicho	a	Linton	que	cuando	tenga	algo	amargo	que	decirme,	baje	la	voz.
»Pues	bien,	Ellen,	ya	lo	has	oído.	Si	me	prohíbes	ir	a	Cumbres	Borrascosas,	harás

que	 dos	 personas	 sean	 desgraciadas;	 sin	 embargo,	 si	 no	 se	 lo	 dices	 a	 papá,	mis
excursiones	no	perjudicarán	a	nadie.	 ¿No	se	 lo	vas	a	contar,	verdad?	No	tendrías
corazón	si	lo	hicieras.
–Decidiré	 eso	mañana,	 señorita	 Catherine	 –contesté–.	 Tengo	 que	meditarlo,	 la

dejaré	que	descanse	e	iré	a	reflexionar	sobre	ello.
Y	reflexioné,	pero	en	voz	alta	y	en	presencia	de	mi	amo.	Fui	directa	del	cuarto	de

ella	al	de	su	padre	a	contarle	toda	la	historia	con	excepción	de	las	conversaciones
con	su	primo	y	la	mención	a	Hareton.
El	 señor	 Linton	 se	 sintió	 más	 alarmado	 y	 preocupado	 de	 lo	 que	 me	 quiso

mostrar.	Por	la	mañana,	Catherine	supo	que	la	había	traicionado	con	su	confesión,
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y	también	supo	que	sus	visitas	secretas	estaban	a	punto	de	acabarse.
De	nada	 le	 sirvió	 llorar,	 rebelarse	 contra	 la	prohibición	ni	 implorar	 a	 su	padre

que	 tuviera	 compasión	 de	 Linton:	 todo	 el	 consuelo	 que	 pudo	 conseguir	 fue	 la
promesa	que	le	hizo	mi	amo	de	que	escribiría	a	su	sobrino	dándole	permiso	para
venir	 a	 la	 Granja	 cuando	 le	 apeteciese,	 pero	 dejándole	 claro	 que	 ya	 no	 podía
esperar	que	Catherine	fuera	a	Cumbres	Borrascosas.	Tal	vez,	de	haber	conocido	a
fondo	 el	 carácter	 de	 su	 sobrino	 y	 el	 estado	 de	 su	 salud,	 habría	 considerado
oportuno	no	concederle	siquiera	aquella	pequeña	compensación.
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Capítulo	XXV

 
–Estas	 cosas	 ocurrieron	 el	 invierno	 pasado,	 señor	 –dijo	 la	 señora	Dean–,	 hace

poco	más	de	un	año.	¡Quién	me	iba	a	decir	a	mí	entonces	que	al	cabo	de	otros	doce
meses	 estaría	 entreteniendo	 con	 su	 relato	 a	 una	 persona	 extraña	 a	 la	 familia!
Aunque...,	quién	sabe	por	cuánto	tiempo	seguirá	siendo	usted	un	extraño.	Es	usted
demasiado	joven	como	para	contentarse	con	vivir	solo	el	resto	de	su	vida.	Y	tengo
la	 impresión	de	que	nadie	puede	ver	a	Catherine	Linton	sin	quedar	prendado	de
ella.	Se	sonríe	usted,	pero	¿por	qué	parece	tan	vivamente	interesado	cuando	hablo
de	ella?,	¿y	por	qué	me	ha	pedido	usted	que	cuelgue	su	cuadro	sobre	la	chimenea?,
¿y	por	qué...?
–¡Déjelo	 ya,	 mi	 querida	 amiga!	 –exclamé	 yo–.	 Es	 muy	 posible	 que	 yo	 esté

enamorado,	 pero	 ¿y	 ella	 de	 mí?	 Lo	 dudo	 tanto	 que	 prefiero	 no	 arriesgar	 mi
tranquilidad	 cayendo	 en	 brazos	 de	 la	 tentación,	 y	 además,	mi	 casa	 no	 está	 aquí.
Pertenezco	 al	mundanal	 ruido,	 y	 a	 su	 reclamo	debo	 volver.	 Pero	 siga.	 ¿Obedeció
Catherine	las	órdenes	de	su	padre?
–Lo	hizo	–continuó	el	ama	de	llaves–.	El	afecto	que	sentía	por	él	seguía	siendo	el

sentimiento	que	más	pesaba	en	su	corazón.	Además,	él	había	hablado	sin	rencor.
Habló	con	la	honda	dulzura	del	que	está	a	punto	de	perder	su	tesoro	entre	peligros
y	enemigos,	como	si	el	recuerdo	de	sus	palabras	fuera	la	única	ayuda	que	pudiera
legarle	a	su	hija.

 
Y	unos	cuantos	días	después	me	dijo:
–Ojalá	escribiera	o	viniera	mi	sobrino,	Ellen.	Dime	sinceramente	qué	opinión	te

merece,	¿ha	cambiado	a	mejor	o	hay	algún	atisbo	de	que	pueda	mejorar	según	se
va	haciendo	hombre?
–Es	muy	delicado,	señor	–contesté	yo–,	por	lo	que	es	difícil	que	llegue	a	hacerse

un	 hombre	 adulto.	 Pero	 le	 aseguro	 que	 no	 recuerda	 a	 su	 padre,	 y	 si	 la	 señorita
Catherine	tuviera	 la	mala	suerte	de	casarse	con	él,	no	se	 le	desmandaría	a	no	ser
que	 ella	 cayese	 en	 una	 estúpida	 y	 excesiva	 indulgencia.	 Con	 todo,	 señor,	 tendrá
usted	mucho	tiempo	para	acostumbrarse	a	él	y	ver	si	le	conviene	a	ella.	Faltan	más
de	cuatro	años	para	que	sea	mayor	de	edad.
Edgar	suspiró;	y,	acercándose	a	 la	ventana,	miró	hacia	 la	 iglesia	de	Gimmerton.

Era	 una	 tarde	 nublada,	 aunque	 el	 sol	 de	 febrero	 brillaba	 tenuemente,	 y	 sólo
podíamos	 distinguir	 los	 dos	 abetos	 del	 cementerio	 y	 las	 dispersas	 losas
sepulcrales.
–He	rezado	a	menudo	–dijo	en	una	especie	de	soliloquio	para	que	llegara	lo	que

se	avecina,	y	ahora	comienzo	a	encogerme	y	a	temerlo.	Pensaba	que	el	recuerdo	de
la	hora	en	que	bajé	esa	cañada	como	novio	sería	menos	dulce	que	la	esperanza	de
que	pronto,	 dentro	de	pocos	meses,	 o	 posiblemente	 semanas,	me	 llevaran	hasta
allí	y	me	dejaran	en	la	solitaria	fosa.	Ellen,	he	sido	muy	feliz	con	mi	pequeña	Cathy.
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En	 las	 noches	 de	 invierno	 y	 los	 días	 de	 verano	 ha	 sido	 una	 esperanza	 viva	 a	mi
lado.	 Pero	he	 sido	 igualmente	 feliz	meditando	 a	 solas	 entre	 esas	 lápidas,	 bajo	 la
vieja	iglesia,	reclinado	durante	las	largas	tardes	de	junio	sobre	el	montículo	verde
de	 la	 tumba	de	 su	madre,	 y	deseando...,	 anhelando	 la	hora	 en	que	pudiera	yacer
debajo.	¿Qué	puedo	hacer	por	Cathy?	¿Cómo	debo	dejarla?	No	me	importa	lo	más
mínimo	que	Linton	sea	hijo	de	Heathcliff;	no	me	importa	que	me	la	arrebate	con	tal
de	que	sea	capaz	de	consolarla	de	mi	pérdida.	No	me	importaría	que	Heathcliff	se
proclamara	vencedor	y	saliera	triunfante	con	el	robo	de	mi	última	bendición.	Pero
si	Linton	fuera	indigno,	sólo	un	débil	 instrumento	de	su	padre,	 ¡no	podría	dejarla
en	 sus	 manos!	 Y	 por	 duro	 que	 resulte	 dominar	 el	 impetuoso	 espíritu	 de	 Cathy,
tengo	que	seguir	mitigando	su	alegría	mientras	viva,	y	dejándola	sola	cuando	haya
muerto.	¡Cariño	mío!	Preferiría	entregársela	a	Dios,	y	depositarla	bajo	tierra	antes
de	que	me	llegue	a	mí	la	hora.
–Encomiéndesela	 a	Dios	 tal	 y	 como	 está,	 señor	 –contesté–,	 y	 si	 le	 perdemos	 a

usted,	que	Él	no	lo	permita,	bajo	Su	providencia,	yo	seré	su	amiga	y	consejera	hasta
el	 final.	La	señorita	Catherine	es	muy	buena	persona;	no	creo	que	escoja	mal	por
propia	 voluntad,	 y	 la	 gente	que	 cumple	 con	 su	deber	 siempre	 acaba	 teniendo	 su
recompensa.
La	primavera	siguió	su	curso,	pero	mi	amo	no	consiguió	reunir	fuerzas,	aunque	sí

retomó	sus	paseos	por	la	finca	con	su	hija.	Para	sus	inexpertas	nociones,	eso	era	de
por	sí	una	señal	de	convalecencia,	y	como	además	con	frecuencia	se	le	encendían
las	 mejillas	 y	 los	 ojos	 le	 hacían	 chiribitas,	 Catherine	 estaba	 segura	 de	 su
recuperación.
Cuando	cumplió	diecisiete	años,	él	no	visitó	el	cementerio.	Estaba	lloviendo,	y	yo

dije:
–¿No	se	le	ocurrirá	salir	esta	noche,	verdad,	señor?
Contestó:
–No,	este	año	lo	retrasaré	un	poco	más.
Volvió	 a	 escribir	 a	 Linton,	 expresándole	 sus	 deseos	 de	 verle.	 Si	 el	 enfermo

hubiera	 estado	 en	 condiciones,	 no	 me	 cabe	 duda	 de	 que	 su	 padre	 le	 habría
permitido	 venir.	 Tal	 y	 como	 se	 encontraba,	 y	 siguiendo	 las	 instrucciones	 de	 su
padre,	contestó	insinuando	que	éste	se	oponía	a	que	visitara	la	Granja,	pero	que	el
amable	recuerdo	de	su	tío	le	alegraba	mucho,	que	esperaba	encontrárselo	alguna
vez	durante	sus	paseos,	y	que	personalmente	le	pedía	que	a	su	prima	y	a	él	no	se
les	tuviera	tanto	tiempo	sin	verse.
Esa	parte	de	la	carta	era	sencilla	y,	probablemente,	de	su	puño	y	letra.	Heathcliff

era	 consciente	 de	 que	 era	 capaz	 de	 reclamar	 con	 elocuencia	 la	 compañía	 de
Catherine.
«No	pido»,	decía,	«que	me	visite	aquí,	pero	estoy	abocado	a	no	verla,	porque	mi

padre	me	prohíbe	ir	a	su	casa,	y	usted	le	prohíbe	que	venga	a	la	mía.	En	sus	paseos
a	caballo	tráigala	de	vez	en	cuando	a	las	Cumbres,	y	déjenos	intercambiar	alguna
palabra	en	presencia	suya.	No	hemos	hecho	nada	para	merecer	esta	separación,	y
usted	no	está	enfadado	conmigo,	no	tiene	motivo	alguno	para	sentir	antipatía	hacia
mí,	usted	mismo	lo	reconoce.	¡Mi	querido	tío!	Envíeme	una	nota	amable	mañana,	y
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permítame	que	me	encuentre	con	usted	en	donde	quiera,	salvo	en	la	Granja	de	los
Tordos.	Estoy	seguro	de	que	una	cita	le	convencería	de	que	no	tengo	el	carácter	de
mi	padre.	Él	asegura	que	soy	más	su	sobrino	que	su	hijo,	y	aunque	tengo	defectos
que	me	hacen	indigno	de	Catherine,	ella	me	los	ha	perdonado	y,	por	ella,	debería
usted	 excusarlos	 también.	 Preguntaba	 usted	 por	 mi	 salud;	 estoy	 mejor,	 pero
mientras	siga	privado	de	toda	esperanza	y	condenado	a	la	soledad,	o	a	la	compañía
de	aquellos	que	nunca	me	quisieron	y	que	nunca	me	querrán,	¿cómo	puedo	estar
alegre	y	sentirme	bien?».
Aunque	Edgar	lo	sentía	por	el	chico,	no	podía	acceder	a	su	petición	puesto	que

no	podía	acompañar	a	Catherine.
Le	 dijo	 que	 tal	 vez	 en	 verano	 podrían	 encontrarse.	 Entretanto,	 esperaba	 que

siguiera	escribiéndole	de	vez	en	cuando,	y	se	comprometía	a	darle	los	consejos	y	el
consuelo	 que	 necesitara	 por	 carta,	 teniendo	 bien	 presente	 su	 dura	 situación
familiar.
Linton	 obedeció,	 y	 de	 haber	 actuado	 sin	 trabas	 probablemente	 lo	 habría

estropeado	 todo	 llenando	 las	 epístolas	 de	 quejas	 y	 lamentos;	 pero	 su	 padre	 le
vigilaba	muy	de	cerca	y,	por	supuesto,	insistía	en	ver	cada	una	de	las	líneas	que	mi
amo	 le	 enviaba.	 Por	 eso,	 en	 lugar	 de	 escribir	 sobre	 sus	 penas	 y	 desdichas
personales,	temas	dominantes	en	su	espíritu,	se	concentraba	en	la	cruel	obligación
de	estar	 separado	de	 su	 amiga	y	 amada,	 y	 amablemente	 insistía	 en	que	el	 señor
Linton	 tenía	 que	 permitir	 una	 cita	 pronto,	 o	 empezaría	 a	 temer	 que	 lo	 estaba
engañando	a	propósito	con	promesas	vacías.
Cathy	era	una	poderosa	aliada	en	casa,	y	entre	los	dos,	al	fin,	persuadieron	a	mi

amo	para	que	accediera	a	que	les	dejara	ir	a	cabalgar	o	a	pasear	juntos,	una	vez	a	la
semana,	 más	 o	 menos.	 Yo	 sería	 quien	 los	 vigilase	 por	 el	 páramo	 próximo	 a	 la
Granja,	porque	 la	 llegada	de	 junio	había	 coincidido	 con	un	empeoramiento	en	 la
salud	 del	 señor	 Linton.	 Aunque	 anualmente	 había	 ido	 apartando	 parte	 de	 sus
ingresos	para	la	fortuna	de	mi	señorita,	tenía	un	deseo	natural	de	que	conservara,
o	por	 lo	menos	 recuperara	 en	poco	 tiempo,	 la	 casa	de	 sus	 antepasados,	 y	pensó
que	la	única	esperanza	de	conseguirlo	era	mediante	la	unión	con	su	heredero.	De
lo	que	no	tenía	ni	idea	(creo	que	ni	él	ni	nadie)	era	de	que	Linton	desfallecía	casi
tan	rápido	como	él	mismo.	Ningún	doctor	visitaba	las	Cumbres,	y	nadie	veía	al	amo
Heathcliff	para	informarnos	de	su	estado.
Yo,	por	mi	parte,	 empecé	a	 imaginarme	que	mis	presentimientos	eran	 falsos,	y

que	 en	 realidad	debía	de	 estar	 fortaleciéndose	 cuando	mencionaba	 cabalgadas	 y
paseos	por	los	páramos	y	parecía	tan	resuelto	en	la	consecución	de	sus	objetivos.
No	puedo	 imaginarme	un	padre	 tratando	a	un	 chiquillo	 a	punto	de	morirse	de

forma	tan	tiránica	y	malévola	como	Heathcliff	lo	hizo	con	su	hijo,	según	supe	más
adelante,	 y	 sólo	 para	 obligarle	 a	 expresar	 ese	 interés	 fingido.	 Sus	 esfuerzos	 se
redoblaban	cuanto	más	inminentemente	sus	avariciosos	y	crueles	planes	sufrían	la
amenaza	de	la	muerte	del	muchacho.
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Capítulo	XXVI

 
Lo	mejor	 del	 verano	 había	 pasado	 cuando	 Edgar	 cedió	 de	mala	manera	 a	 sus

súplicas	y	Catherine	y	yo	partimos	a	caballo	para	encontrarnos	con	su	primo.
Era	un	día	mustio	y	sofocante,	desprovisto	de	sol,	pero	con	un	cielo	demasiado

aborregado	 y	 brumoso	 para	 amenazar	 lluvia.	 Nuestro	 lugar	 de	 encuentro	 había
sido	 fijado	en	 la	piedra	de	guía	en	el	 cruce	de	 los	 caminos.	Pero	al	 llegar	allí,	un
pastorcillo	 enviado	 como	mensajero	nos	dijo	que	el	 señor	Linton	estaba	a	 aquel
lado	de	las	Cumbres	y	que	nos	agradecería	mucho	que	siguiéramos	un	poco	más.
–Entonces,	el	señorito	Linton	se	ha	olvidado	de	 la	primera	condición	de	su	 tío.

Nos	mandó	que	permaneciéramos	en	el	terreno	de	la	Granja	y	ya	estamos	fuera	de
él.
–Bueno,	pues	daremos	la	vuelta	a	nuestros	caballos	en	cuanto	le	encontremos	–

contestó	mi	compañera–,	así	nuestra	excursión	se	hará	desde	allí	a	la	casa.
Pero	 cuando	 le	 alcanzamos,	 que	 fue	 apenas	 a	 un	 cuarto	 de	 hora	 de	 su	 propia

casa,	 nos	 encontramos	 con	 que	 no	 tenía	 caballo,	 así	 que	 nos	 vimos	 forzadas	 a
desmontar	y	a	dejar	a	los	nuestros	libres	para	que	pacieran.
Estaba	 recostado	 sobre	 los	 brezos,	 esperando	 a	 que	 nos	 acercáramos,	 y	 no	 se

levantó	hasta	que	estuvimos	muy	cerca.	Entonces	comenzó	a	caminar	con	fuerzas
desfallecidas,	y	estaba	tan	pálido	que	yo	inmediatamente	exclamé:
–Está	 claro,	 señor	 Linton,	 que	 no	 está	 usted	 esta	mañana	 para	 disfrutar	 de	 un

paseo.	¡Qué	mal	aspecto	tiene!
Catherine	 le	miró	con	una	mezcla	de	pena	y	estupor,	y	 cambió	 la	expresión	de

alegría	 de	 sus	 labios	 por	 otra	 de	 alarma,	 y	 la	 felicidad	 ante	 un	 encuentro	 tan
pospuesto,	por	la	angustiosa	pregunta	sobre	si	estaría	peor	que	de	costumbre.
–¡No...,	mejor...,	mejor!	 –jadeó	 él,	 temblando	 y	 reteniéndole	 las	manos	 como	 si

necesitara	 su	 apoyo,	mientras	 sus	 enormes	 ojos	 azules	 la	miraban	 tímidamente;
las	ojeras	que	los	circundaban	habían	transformado	la	lánguida	expresión	de	antes
en	fatigada	fiereza.
–Pero	 has	 estado	 peor	 –insistió	 su	 prima–,	 peor	 que	 cuando	 te	 vi	 por	 última

vez...,	estás	más	delgado,	y...
–Estoy	 cansado	 –la	 interrumpió	 él	 rápidamente–.	 Hace	 demasiado	 calor	 para

caminar,	 vamos	 a	 descansar	 aquí.	 Por	 las	mañanas	 no	me	 encuentro	 bien,	 papá
dice	que	es	porque	estoy	creciendo	demasiado	rápido.
Poco	satisfecha	con	la	respuesta,	Cathy	se	sentó,	y	él	se	reclinó	junto	a	ella.
–Hoy	tenemos	algo	parecido	a	tu	paraíso	–dijo	ella,	esforzándose	por	animarle–.

¿Recuerdas	 que	 nos	 pusimos	 de	 acuerdo	 en	 pasar	 dos	 días	 en	 el	 lugar	 y	 de	 la
manera	en	que	cada	uno	de	nosotros	pensaba	que	serían	más	placenteros?	Éste	es
casi	el	 tuyo,	sólo	que	hay	nubes,	pero	 la	verdad	es	que	son	tan	suaves	y	blandas
que	son	más	agradables	que	el	sol.	La	siguiente	vez	tendrás	que	cabalgar	hasta	el
parque	de	la	Granja	para	probar	el	mío.
Linton	 no	 parecía	 recordar	 lo	 que	 Catherine	 decía,	 y	 era	 evidente	 que	 tenía
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grandes	 dificultades	 para	 mantener	 la	 conversación.	 Su	 falta	 de	 interés	 por	 los
temas	escogidos	para	empezar	a	hablar,	así	como	su	incapacidad	para	contribuir	al
entretenimiento	 eran	 tan	 obvios	 que	 ella	 no	 podía	 esconder	 su	 desilusión.	 Un
cambio	 indefinible	 había	 penetrado	 toda	 su	 persona	 y	 manera	 de	 pensar.	 El
capricho	que	con	caricias	se	podía	transformar	en	ternura	había	dado	paso	a	una
apatía	 indolente.	 Ya	 no	 era	 el	 chiquillo	 malhumorado	 que	 se	 irrita	 y	 molesta	 a
propósito	para	que	 le	 tengan	que	 consolar,	 sino	más	bien	un	enfermo	 incurable,
hosco	 y	 ensimismado,	 que	 rechaza	 todo	 consuelo	 y	 está	 dispuesto	 a	 tomarse	 el
buen	humor	de	los	demás	como	un	insulto.
Tanto	Catherine	como	yo	percibimos	que	nuestra	compañía	era	para	él	más	un

castigo	 que	 una	 gratificación,	 y	 por	 ello	 la	 muchacha	 no	 tuvo	 escrúpulos	 en
proponer	que	nos	fuéramos	en	breve.
Esa	 propuesta	 sacó	 inesperadamente	 a	 Linton	 de	 su	 letargo	 y	 le	 sumió	 en	 un

extraño	estado	de	agitación.	Miró	con	temor	hacia	las	Cumbres,	y	pidió	a	Catherine
que	se	quedara	media	hora	más	por	lo	menos.
–Es	que	creo	que	estarías	más	cómodo	en	casa	que	ahí	sentado	–dijo	ella–	y,	por

lo	que	veo,	no	te	puedo	entretener	hoy	con	mis	cuentos,	mis	canciones	y	mi	charla.
Te	has	vuelto	más	listo	que	yo	en	estos	seis	meses,	y	ahora	te	interesan	poco	mis
pasatiempos.	 Porque	 si	 pudiera	 entretenerte,	me	 quedaría	 con	 todo	 el	 gusto	 del
mundo.
–Quédate	 y	 así	 descansas	 tú	 –contestó–.	 Y,	 Catherine,	 no	 pienses	 ni	 digas	 que

estoy	muy	mal,	 es	 este	 tiempo	bochornoso	 y	 el	 calor	 lo	 que	me	hacen	 aburrido.
Además,	estuve	caminando	por	ahí	antes	de	que	llegaras,	cosa	que	para	mí	supone
un	gran	esfuerzo.	Dile	al	tío	que	tengo	muy	buena	salud,	¿lo	harás?
–Le	diré	que	tú	lo	dices,	Linton,	porque	no	podría	afirmar	que	la	tienes	–observó

mi	joven	ama,	dudando	de	la	pertinaz	afirmación	acerca	de	lo	que	evidentemente
no	era	verdad.
–Y	vuelve	a	venir	el	jueves	–prosiguió	él,	esquivando	la	desconcertada	mirada	de

su	 prima–.	 Y	 dale	 las	 gracias	 por	 permitirte	 que	 vengas,	 te	 lo	 agradezco
enormemente,	Catherine.	Y...,	y	si	te	encuentras	con	mi	padre	y	te	pregunta	por	mí,
no	le	hagas	suponer	que	te	he	parecido	extremadamente	silencioso	y	estúpido,	no
te	muestres	triste	y	decaída	como	ahora,	se	enfadaría.
–No	me	 importan	sus	enfados	–exclamó	Catherine,	 suponiendo	que	ella	podría

ser	la	causa.
–Pero	 a	 mí	 sí	 –dijo	 su	 primo	 temblando–.	 No	 le	 provoques	 en	 mi	 contra,

Catherine,	es	muy	duro.
–¿Es	severo	con	usted,	señorito	Heathcliff?	–pregunté	yo–.	¿Se	ha	cansado	de	ser

indulgente	pasando	del	odio	pasivo	al	activo?
Linton	me	miró,	aunque	no	me	contestó.	Y	después	de	haberse	sentado	junto	a

ella	 durante	 otros	diez	minutos,	 en	 los	 cuales	 su	 cabeza	 se	decantó	 amodorrada
sobre	 su	 pecho,	 sin	 exhalar	 más	 que	 gemidos	 de	 dolor	 o	 de	 cansancio,	 Cathy
empezó	a	procurarse	 solaz	 en	 la	búsqueda	de	 arándanos	y	 en	 compartir	 el	 fruto
conmigo.	 No	 se	 los	 ofreció	 a	 él	 porque	 comprendió	 que	 hacerle	 más	 caso	 sólo
aumentaría	su	agotamiento	o	su	enojo.
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–¿Ha	pasado	ya	la	media	hora,	Ellen?	–susurró	finalmente	a	mi	oído–.	No	sé	para
qué	 tenemos	 que	 estar	 aquí	 más	 tiempo;	 está	 dormido	 y	 papá	 nos	 echará	 de
menos.
–Pero	no	podemos	dejarle	dormido	–contesté–,	espera	a	que	se	despierte	y	ten

paciencia.	Estaba	usted	como	loca	por	partir,	y	de	pronto	el	deseo	de	ver	a	Linton
se	ha	esfumado.
–¿Y	para	qué	quería	 él	 verme?	–contestó	Catherine–.	Prefiero	 su	peor	humor	a

ese	tan	raro	que	tiene	ahora.	Es	como	si	esta	cita	fuera	una	labor	que	está	obligado
a	llevar	a	cabo	por	miedo	a	que	su	padre	le	regañe.	Pero	no	pienso	venir	para	dar
gusto	 al	 señor	 Heathcliff,	 cualquiera	 que	 sea	 la	 razón	 que	 tenga	 para	 ordenar	 a
Linton	 que	 cumpla	 con	 este	 castigo.	 Y	 aunque	 me	 alegro	 de	 que	 esté	 mejor	 de
salud,	 lamento	 que	 esté	 mucho	 menos	 agradable	 y	 mucho	 menos	 cariñoso
conmigo.
–¿Entonces	piensas	que	está	mejor	de	salud?	–pregunté.
–Sí	–contestó	ella–,	porque,	como	sabes,	siempre	ha	hecho	mucho	teatro	de	sus

dolencias.	 Su	 salud	 no	 es	 tan	 buena	 como	 quiere	 que	 le	 diga	 a	 papá,	 pero	 es
probable	que	esté	mejor.
–Pues	en	eso	no	estamos	de	acuerdo,	señorita	Cathy	–puntualicé–.	Yo	creo	que

está	bastante	peor.
Linton	se	despertó	de	 su	 letargo	con	sobresalto	y	 terror,	 y	preguntó	 si	 alguien

había	voceado	su	nombre.
–No	–dijo	Catherine–,	a	no	ser	que	sea	en	sueños.	No	concibo	cómo	te	las	apañas

para	permanecer	adormilado,	aquí	al	aire	libre	y	por	la	mañana.
–Creí	haber	oído	a	mi	padre	–jadeó,	mirando	hacia	la	hosca	colina	que	se	alzaba

sobre	nosotros–.	¿Estás	segura	de	que	no	ha	hablado	nadie?
–Muy	segura	–contestó	su	prima–.	Sólo	Ellen	y	yo	estábamos	discutiendo	acerca

de	tu	salud.	¿De	verdad	estás	mejor	que	cuando	nos	separamos	en	invierno?	Si	es
así,	 yo	 estoy	 segura	 de	 que	 hay	 algo	 que	 no	 ha	mejorado	 y	 es	 tu	 consideración
hacia	mí,	pero	venga,	dime,	¿estás	mejor	o	no?
Las	lágrimas	brotaron	de	los	ojos	de	Linton	mientras	respondía.
–¡Sí,	sí,	lo	estoy!
Y	todavía	bajo	la	impresión	de	la	voz	imaginaria,	su	mirada	vagaba	de	acá	para

allá	como	para	detectar	de	quién	procedía.	Cathy	se	levantó.
–Por	 hoy	 tenemos	 que	 marcharnos	 –dijo	 ella–.	 Y	 no	 pienso	 esconder	 que	 me

siento	muy	decepcionada	con	esta	cita,	aunque	no	se	lo	diré	a	nadie	más	que	a	ti,	¡y
no	porque	tema	al	señor	Heathcliff!
–¡Cállate!	 –murmuró	 Linton–,	 ¡por	 el	 amor	 de	 Dios,	 cállate,	 que	 viene!	 –y	 se

agarró	al	brazo	de	Catherine	luchando	por	retenerla,	pero	ante	este	anuncio,	ella	se
desprendió	precipitadamente	y	silbó	a	Minny	que	la	obedeció	como	un	perro.
–¡Vendré	el	 jueves	que	viene!	–exclamó	saltando	sobre	la	silla–.	Adiós.	 ¡Rápido,

Ellen!
Y	así	le	dejamos,	apenas	consciente	de	nuestra	partida,	pues	estaba	pendiente	de

la	llegada	de	su	padre.
Antes	de	que	 llegara	a	casa,	el	disgusto	de	Catherine	se	había	suavizado	dando
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paso	a	una	perpleja	sensación	de	lástima	y	remordimiento,	mezclada	en	gran	parte
con	vagas	e	inquietas	dudas	en	cuanto	al	actual	estado	tanto	físico	como	moral	de
Linton,	que	yo	compartía,	aunque	le	aconsejé	que	no	hablara	mucho	de	esto	ya	que
un	segundo	viaje	nos	permitiría	juzgar	mejor.
Mi	 amo	 nos	 pidió	 cuentas	 acerca	 de	 nuestra	 salida.	 El	 agradecimiento	 de	 su

sobrino	 fue	debidamente	 transmitido,	 y	Cathy	mencionó	el	 resto	 sólo	de	pasada.
Yo	 también	 añadí	 poca	 luz	 a	 sus	 preguntas,	 porque	 apenas	 sabía	 qué	 convenía
ocultar	y	qué	convenía	decir.
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Capítulo	XXVII

 
Pasaron	siete	días	que	fueron	dejando	su	huella	en	el	rápido	deterioro	que	desde

entonces	sufrió	la	salud	de	Edgar	Linton.	Los	estragos	que	antes	eran	evidentes	en
el	transcurso	de	unos	meses	rivalizaban	ahora	con	los	causados	en	tan	sólo	unas
horas.
Habríamos	 querido	 engañar	 a	 Catherine,	 pero	 su	 espíritu	 despierto	 no	 lo

permitía.	Adivinaba	en	secreto	y	rumiaba	con	tristeza	la	terrible	probabilidad	que
gradualmente	se	fue	convirtiendo	en	certeza.
Ella	no	tuvo	el	valor	de	mencionar	su	paseo	cuando	se	aproximaba	el	jueves;	yo

lo	hice	por	ella,	y	pedí	permiso	para	que	saliera	de	casa,	ya	que	la	biblioteca,	donde
su	 padre	 pasaba	 el	 breve	 espacio	 de	 tiempo	 que	 aguantaba	 al	 día	 sentado,	 y	 su
habitación	 se	habían	 convertido	 en	 todo	 su	mundo.	Aborrecía	 cada	momento	 en
que	no	se	encontraba	inclinada	sobre	su	almohada	o	sentada	junto	a	él.	Se	le	puso
la	 cara	pálida	de	 tanto	vigilar	y	 sufrir,	por	 lo	que	mi	amo	 le	dio	permiso	de	muy
buena	gana	para	que	se	fuera	a	lo	que	él	se	contentaba	en	pensar	que	sería	un	feliz
cambio	 de	 escenario	 y	 de	 gentes,	 consolándose	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 así	 no
quedaría	enteramente	sola	después	de	su	muerte.
A	través	de	algunas	observaciones	que	dejó	caer,	pude	ver	que	tenía	 la	 idea	de

que	 si	 su	 sobrino	 se	 parecía	 a	 él	 físicamente,	 también	 debía	 de	 parecerse	 en	 la
manera	de	pensar,	ya	que	las	cartas	de	Linton	apenas	dejaban	traslucir	indicios	de
su	 defectuoso	 carácter.	 Y	 yo,	 por	 una	 excusable	 debilidad,	 me	 abstuve	 de
enmendar	este	pensamiento	erróneo,	preguntándome	a	mí	misma	qué	iba	a	sacar
en	claro	perturbando	sus	últimos	días	con	una	información	sobre	unos	hechos	que
él	no	tenía	ni	el	poder	ni	la	oportunidad	de	remediar.
Pospusimos	la	excursión	hasta	la	tarde,	una	tarde	dorada	de	agosto.	Cada	ráfaga

que	descendía	de	las	colinas	estaba	tan	llena	de	vida	que	parecía	poder	reanimar	a
cualquiera	que	la	aspirase,	aun	estando	a	punto	de	morir.
El	 rostro	 de	 Catherine	 era	 un	 fiel	 reflejo	 del	 paisaje,	 pues	 se	 sucedían	 en	 él

sombras	 y	 claros	 en	 rápida	 alternancia.	 Pero	 las	 sombras	 permanecían	 durante
más	 tiempo	y	el	 sol	 era	más	 fugaz,	y	 su	pobre	corazoncito	 incluso	 le	 reprochaba
por	ese	pasajero	olvido	de	sus	preocupaciones.
Divisamos	a	Linton,	que	estaba	observando	justo	desde	el	mismo	sitio	de	la	otra

vez.	Mi	joven	ama	se	apeó	y	me	dijo	que	como	tenía	pensado	quedarse	muy	poco
tiempo,	 era	 mejor	 que	 sujetara	 su	 caballo	 y	 que	 no	 me	 bajara.	 Pero	 desmonté.
Puesto	que	me	había	sido	encomendada,	no	quería	perderla	ni	un	minuto	de	vista,
así	que	remontamos	juntas	la	loma	de	los	brezos.
En	esta	ocasión,	el	señorito	Heathcliff	nos	recibió	con	mucho	alborozo.	Pero	no

parecía	la	suya	una	excitación	que	surge	del	entusiasmo,	ni	tampoco	de	la	alegría,
sino	que	más	bien	parecía	tener	su	origen	en	el	miedo.
–¡Es	tarde!	–dijo,	con	la	voz	entrecortada	y	como	si	le	costara	hablar–.	¿No	está	tu

padre	muy	enfermo?	Pensé	que	no	vendrías.
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–¿Por	qué	no	eres	sincero?	–exclamó	Catherine	sin	siquiera	saludar–.	 ¿Por	qué
no	me	puedes	decir	de	una	vez	por	todas	que	no	me	quieres?	¡Es	extraño,	Linton,
que	 ya	 sea	 la	 segunda	 vez	 que	me	 haces	 venir	 aquí	 aparentemente	 con	 la	 única
intención	de	que	los	dos	nos	molestemos	y	por	ninguna	otra	razón!
Linton	tembló,	y	la	miró,	mitad	suplicante,	mitad	avergonzado.	Pero	a	su	prima

se	le	había	agotado	la	paciencia	para	aguantar	un	comportamiento	tan	enigmático.
–Mi	padre	está	muy	enfermo	–dijo–.	¿Por	qué	me	has	arrancado	de	la	cabecera	de

su	lecho?	¿Por	qué	no	me	liberaste	de	esta	promesa	cuando	en	realidad	no	querías
que	la	mantuviera?	¡Vamos!	Exijo	una	explicación.	Los	juegos	y	las	boberías	están
completamente	borrados	de	mi	cabeza,	y	no	te	puedo	seguir	 la	corriente	ahora	y
menos	complacer	tus	amaneramientos.
–¡Mis	amaneramientos!	–murmuró	él–.	¿A	qué	amaneramientos	te	refieres?	Por

el	 amor	 de	 Dios,	 Catherine,	 no	 pongas	 esa	 cara	 de	 enfado.	 Despréciame	 lo	 que
quieras	 porque	 soy	 un	 inútil,	 un	 desgraciado	 y	 un	 cobarde,	 todo	desprecio	 sería
insuficiente.	Pero	soy	demasiada	poca	cosa	para	suscitar	tu	cólera.	Odia	a	mi	padre
y	conténtate	con	despreciarme.
–¡No	digas	disparates!	–exclamó	Catherine	muy	alterada–.	¡Loco!	¡Mira,	se	pone	a

temblar	 como	 si	 fuera	 a	 tocarle	 de	 verdad!	 No	 tienes	 que	 implorar	 desprecio,
Linton.	 Cualquiera	 lo	pondría	 a	 tu	 servicio	 espontáneamente.	 ¡Lárgate!	Me	voy	 a
casa,	 es	 una	 locura	 despegarte	 del	 calor	 del	 fuego	 para	 aparentar...,	 ¿qué
aparentamos?	 ¡Suelta	 mi	 vestido!	 Si	 te	 compadeciera	 por	 llorar	 y	 por	 tener	 ese
aspecto	 asustadizo,	 deberías	 despreciar	 tal	 compasión.	 Ellen,	 dile	 lo	 humillante
que	es	su	conducta.	Levántate	y	no	te	degrades	hasta	convertirte	en	un	reptil,	¡me
has	oído!
Con	el	rostro	chorreando	y	una	expresión	de	agonía,	Linton	se	había	dejado	caer

inerte	en	el	suelo.	Parecía	convulsionado	por	un	terror	extremo.
–¡Ay!	–sollozó–.	¡No	lo	puedo	soportar!	Catherine,	Catherine,	yo	también	soy	un

traidor	y	no	me	atrevo	a	confesártelo.	¡Pero	abandóname	y	me	moriré!	Mi	querida
Catherine,	mi	vida	está	en	tus	manos.	Has	dicho	que	me	amabas,	y	si	así	fuera,	no	te
haría	ningún	daño.	 ¿Entonces	no	 te	 irás,	mi	dulce	y	buena	Catherine?	A	 lo	mejor
consientes...	y	él	me	deja	morir	contigo.
Al	 darse	 cuenta	 mi	 señorita	 de	 la	 intensidad	 de	 su	 angustia,	 se	 agachó	 para

levantarle.	 El	 viejo	 sentimiento	 de	 ternura	 e	 indulgencia	 se	 sobrepuso	 a	 su
indignación,	y	empezó	a	sentirse	cada	vez	más	conmovida	y	alarmada.
–¿Consentir	 en	 qué?	 –preguntó	 ella–.	 ¿En	 quedarme?	 Explícame	 lo	 que	 has

querido	 decir	 con	 esas	 extrañas	 palabras	 y	 me	 quedaré.	 Te	 contradices	 y	 me
confundes.	 Cálmate	 y	 sé	 franco,	 y	 confiesa	 de	 una	 vez	 todo	 lo	 que	 te	 pesa	 en	 el
corazón.	No	me	vas	a	hacer	daño,	Linton,	¿verdad?	No	dejarías	que	enemigo	alguno
me	 hiciera	 daño	 si	 lo	 pudieras	 evitar,	 ¿verdad?	 Tal	 vez	 seas	 un	 cobarde	 contigo
mismo,	pero	no	hasta	el	punto	de	que	tu	cobardía	te	lleve	a	traicionar	a	tu	mejor
amiga.
–Pero	 es	 que	mi	 padre	me	 ha	 amenazado	 –jadeó	 el	 chiquillo,	 agarrándose	 los

frágiles	deditos–	y	le	temo,	¡le	tengo	mucho	miedo!,	y	no	me	atrevo	a	hablar.
–¡Pues	muy	bien!	–dijo	Catherine	con	despectiva	compasión–.	Guarda	tu	secreto,
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yo	no	soy	una	cobarde.	Defiéndete	como	puedas,	yo	no	tengo	miedo.
Esta	generosidad	provocó	el	llanto	de	Linton.	Rompió	a	llorar	de	manera	salvaje,

besando	las	manos	que	lo	aguantaban	y	sin	poder	reunir	fuerzas	para	hablar.
Yo	reflexionaba	sobre	qué	misterio	podría	haber,	decidida	de	buen	grado	a	que

Catherine	no	sufriera	nunca	ni	por	su	culpa	ni	por	la	de	nadie,	cuando	oí	un	crujido
entre	 los	 brezos,	 miré	 hacia	 arriba	 y	 vi	 al	 señor	 Heathcliff,	 que	 bajaba	 de	 las
Cumbres,	 muy	 cerca	 de	 nosotros.	 No	 descargó	 ninguna	 mirada	 hacia	 mis
compañeros,	 aunque	 estaba	 lo	 bastante	 próximo	 como	 para	 que	 los	 sollozos	 de
Linton	se	oyeran.	Me	saludó	con	ese	tono	casi	cordial	que	no	usaba	con	nadie	más,
y	de	cuya	sinceridad	no	pude	por	menos	de	dudar.	Dijo:
–¡Ya	 es	 algo	 verte	 tan	 cerca	 de	 mi	 casa,	 Nelly!	 ¿Cómo	 estáis	 en	 la	 Granja?

¡Cuéntame!	Corre	el	rumor	–añadió	en	tono	más	bajo–	de	que	Edgar	Linton	está	a
punto	de	palmarla,	aunque...	¿estarán	exagerando	su	enfermedad?
–No,	mi	 amo	 se	 está	muriendo	 –contesté–,	 es	 absolutamente	 cierto.	 Será	muy

triste	para	todos	nosotros,	aunque	un	alivio	para	él.
–¿Cuánto	tiempo	piensas	que	le	queda?	–preguntó.
–No	lo	sé	–dije	yo.
–Porque...	–continuó	echando	un	vistazo	a	los	dos	jóvenes	que	estaban	inmóviles

bajo	su	mirada.	Parecía	como	si	Linton	no	se	atreviera	a	moverse,	o	a	 levantar	 la
cabeza,	y	Catherine	tampoco	podía	hacerlo	porque	le	estaba	sosteniendo–,	porque
ese	chico	parece	decidido	a	derrotarme,	y	agradecería	a	su	tío	que	fuera	rápido	y
que	se	marchara	antes	que	él.	¿Cuánto	tiempo	lleva	 jugando	este	cachorro	a	este
juego	de	dar	lástima?	Le	di	algunas	lecciones	de	lloriqueo.	¿No	suele	estar	bastante
animado	con	la	señorita	Linton?
–¿Animado?	No.	Se	muestra	profundamente	acongojado	–contesté	yo–.	Yo	diría,

por	 lo	 que	 veo,	 que	 en	 lugar	 de	 estar	 paseando	 con	 su	 cariñito	 por	 las	 colinas
debería	estar	en	cama,	bajo	los	cuidados	de	un	médico.
–Lo	 estará	 en	 uno	 o	 dos	 días	 –murmuró	 Heathcliff–.	 Pero	 primero,	 ¡levántate,

Linton!	¡Levántate!	No	te	arrastres	por	el	suelo,	levántate	ahora	mismo.
Linton	 se	 había	 vuelto	 a	 hundir	 y	 estaba	 postrado	 en	 otro	 paroxismo	 de

irremediable	pavor,	supongo	que	causado	por	 la	mirada	que	 le	 lanzaba	su	padre.
Ninguna	cosa	en	el	mundo	le	producía	tanta	humillación.	Hizo	varias	intentonas	de
obedecer,	 pero	 su	 escasa	 fuerza	 estaba	 aniquilada	 y	 volvió	 a	 caer	 hacia	 atrás
soltando	un	sollozo.
El	señor	Heathcliff	se	acercó	y	le	levantó	para	apoyarle	en	un	banco	de	césped.
–Vamos	a	ver	–dijo	con	ferocidad	contenida–.	Me	estoy	poniendo	rabioso,	y	si	no

dominas	ese	miserable	espíritu,	pues...	¡maldito	seas!	¡Levántate	ahora	mismo!
–Ya	voy,	padre	–jadeó–.	 ¡Pero	déjame	en	paz	o	me	desmayaré!	Estoy	seguro	de

que	he	hecho	lo	que	me	pedías.	Catherine	te	dirá	si	yo,	si	yo...	he	estado	contento.
¡Ay!,	quédate	conmigo,	Catherine,	no	me	sueltes	la	mano.
–Coge	la	mía	–dijo	su	padre–.	¡Ponte	en	pie!	Venga...,	ella	dejará	que	te	apoyes	en

su	brazo...,	muy	bien,	mírala.	Creerá	usted	que	soy	el	mismísimo	demonio,	señorita
Linton,	ejerciendo	semejante	terror.	Tenga	usted	la	amabilidad	de	caminar	con	él.
Tiembla	cuando	le	toco.
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–¡Linton,	 querido!	 –susurró	 Catherine–.	 No	 puedo	 ir	 a	 Cumbres	 Borrascosas...,
papá	me	lo	ha	prohibido...	Él	no	te	hará	daño,	¿por	qué	tienes	tanto	miedo?
–No	puedo	volver	a	entrar	en	esa	casa	–contestó–.	No	puedo	volver	sin	ti.
–¡Basta!	–gritó	su	padre–.	Respetemos	los	escrúpulos	filiales	de	Catherine.	Nelly,

llévatelo	y	yo	seguiré	tus	consejos	con	respecto	al	médico	sin	demora.
–Hará	 usted	 bien	 –fue	 mi	 respuesta–,	 pero	 tengo	 que	 permanecer	 con	 mi

señorita.	No	tengo	por	qué	ocuparme	de	su	hijo.
–Eres	muy	dura,	ya	lo	sé,	pero	me	obligarás	a	que	pellizque	al	crío	para	hacerle

llorar	antes	que	suscitar	tu	compasión.	Vamos,	pues,	mi	valentón,	¿estás	dispuesto
a	volver	escoltado	por	mí?
Se	 acercó	 una	 vez	 más	 e	 hizo	 como	 si	 fuera	 a	 coger	 a	 la	 frágil	 criatura,	 pero

Linton	retrocedió	y	se	agarró	a	su	prima,	implorándole	que	le	acompañara	con	tan
frenética	insistencia	que	no	admitía	negativa.
No	pude	impedirlo	aunque	no	me	parecía	bien.	Y	es	que...,	¿cómo	habría	podido

ella	negarse?	No	podíamos	entender	qué	era	lo	que	le	producía	semejante	terror,
pero	 ahí	 estaba,	 indefenso	 bajo	 sus	 garras,	 y	 parecía	 que	 a	 poco	 que	 el	 terror
aumentara,	el	chico	acabaría	volviéndose	idiota.
Llegamos	 al	 umbral	 y	 Catherine	 entró.	 Yo	 esperé	 fuera	 hasta	 que	 condujera	 al

enfermo	 a	 una	 silla,	 pensando	 que	 saldría	 de	 inmediato.	 Entonces,	 el	 señor
Heathcliff	me	empujó	hacia	dentro	y	exclamó:
–Mi	casa	no	está	apestada,	Nelly,	y	hoy	me	siento	hospitalario.	Siéntate	y	déjame

cerrar	la	puerta.
La	cerró	y	también	pasó	el	cerrojo.	Yo	comencé	a	temblar.
–Tomarás	el	té	antes	de	irte	a	casa	–añadió–.	Estoy	solo.	Hareton	se	ha	llevado	el

ganado	a	los	pastizales	de	Lees,	y	a	Zillah	y	a	Joseph	les	he	dado	permiso	para	salir.
Y,	 aunque	 estoy	 acostumbrado	 a	 estar	 solo,	 no	 me	 disgusta	 estar	 con	 gente
agradable,	 si	 es	 que	 consigo	 que	 vengan.	 Señorita	 Linton,	 siéntese	 junto	 a	 él.	 Le
doy	 lo	que	 tengo,	 el	 regalo	 casi	no	merece	 la	pena,	pero	no	 tengo	nada	más	que
ofrecerle.	 Me	 refiero	 a	 Linton.	 ¡Pero	 no	 me	 mire	 así!	 Es	 extraño,	 pero	 cuando
alguien	 parece	 temerme,	 siempre	 se	me	 despiertan	 los	 sentimientos	 salvajes.	 Si
hubiera	 nacido	 en	 un	 país	 con	 unas	 leyes	menos	 estrictas	 y	 unos	 gustos	menos
refinados,	 me	 regalaría	 con	 una	 lenta	 vivisección	 de	 esos	 dos,	 como
entretenimiento	nocturno.
Respiró	hondo,	golpeó	la	mesa	y	maldijo	para	sus	adentros:
–¡Por	todos	los	demonios!	¡Cuánto	los	odio!
–¡No	le	tengo	miedo!	–exclamó	Catherine,	quien	no	había	oído	la	última	parte	de

su	discurso.
Se	acercó,	sus	ojos	negros	lanzando	destellos	de	pasión	y	muy	resuelta.
–Deme	 esa	 llave,	 ¡démela,	 he	 dicho!	No	 comería	 ni	 bebería	 aquí	 ni	 aunque	me

estuviera	muriendo	de	hambre.
Heathcliff	tenía	apoyada	sobre	la	mesa	la	mano	donde	guardaba	la	llave.	Alzó	la

mirada,	un	tanto	estupefacto	ante	la	osadía	de	la	niña,	o	tal	vez	la	voz	y	la	mirada	le
recordaron	a	la	persona	de	quien	las	había	heredado.
Ella	alcanzó	el	objeto	y	casi	consiguió	arrebatárselo	de	los	dedos	aflojados.	Pero
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la	acción	de	 la	niña	hizo	que	Heathcliff	volviera	al	presente,	 recuperando	 la	 llave
con	un	movimiento	rápido.
–Y	ahora,	Catherine	Linton	–dijo	él–,	quítese	del	medio	o	la	tumbo,	y	eso	volvería

loca	a	la	señora	Dean.
Sin	tener	en	cuenta	su	advertencia,	ella	volvió	a	atraparle	aquella	mano	cerrada	y

su	contenido.
–¡Nos	 vamos!	 –repitió	 haciendo	 un	 esfuerzo	 sobrehumano	 para	 que	 sus

músculos	de	hierro	se	relajaran.	Y	viendo	que	sus	uñas	no	hacían	efecto,	 le	clavó
los	dientes	bien	afilados.
Heathcliff	me	 lanzó	 una	mirada	 que	me	 hizo	 abstenerme	 de	 intervenir	 por	 un

momento.	Catherine	estaba	demasiado	concentrada	en	sus	dedos	para	reparar	en
su	 cara.	 Entonces	 él	 abrió	 la	mano	 repentinamente	 y	 soltó	 el	 objeto	 de	 disputa,
pero	antes	de	que	ella	 lo	hubiera	puesto	a	buen	recaudo,	agarró	a	 la	niña	con	 la
mano	libre	y,	poniéndola	de	rodillas,	 le	propinó	una	lluvia	de	terribles	sopapos	a
ambos	lados	de	la	cabeza,	suficientes	como	para	dar	por	cumplida	su	amenaza.	Yo
corrí	hacia	él	furiosa:
–¡Bellaco!	–comencé	a	gritar–.	¡Más	que	bellaco!
Un	golpe	en	el	pecho	me	obligó	a	callar.	Soy	corpulenta	y	me	quedo	sin	aliento

con	 facilidad,	y	eso,	 junto	con	 lo	excitada	que	estaba,	me	hizo	recular	aturdida,	a
punto	de	ahogarme	o	de	que	me	estallara	una	vena.
La	escena	duró	dos	minutos.	Una	vez	liberada,	Catherine	se	llevó	las	dos	manos	a

las	 sienes	 y	 parecía	 no	 estar	 segura	 de	 seguir	 teniendo	 las	 orejas	 en	 su	 sitio.
Temblaba	como	un	junco,	y	se	apoyó	contra	la	mesa	totalmente	aturdida.
–Sé	 cómo	 castigar	 a	 los	 niños,	 ya	 ves	 –dijo	 el	 canalla	 ferozmente,	mientras	 se

agachaba	para	hacerse	con	 la	 llave	que	se	había	caído	al	 suelo–.	 ¡Ahora	vete	con
Linton	como	te	he	dicho,	y	a	llorar	a	gusto	los	dos!	Seré	tu	padre	mañana,	el	único
padre	que	vas	a	tener	en	unos	cuantos	días...,	y	verás	cómo	sigues	recibiendo.	Tú
eres	capaz	de	seguir	recibiendo	porque	no	eres	una	debilucha,	¡así	que	tendrás	tu
ración	diaria	si	vuelvo	a	atisbar	en	tus	ojos	ese	temperamento	endemoniado!
Cathy	 corrió	 hacia	 mí	 en	 lugar	 de	 hacia	 Linton,	 se	 arrodilló,	 puso	 su	 mejilla

ardiente	sobre	mi	regazo	y	arrancó	a	llorar	fuerte.	Su	primo	estaba	encogido	en	un
rincón	 del	 escaño,	 callado	 como	 un	 ratón,	 me	 atrevería	 a	 decir	 que
congratulándose	de	que	el	correctivo	hubiera	recaído	sobre	otro.
El	señor	Heathcliff,	al	darse	cuenta	de	que	todos	estábamos	aturdidos,	se	levantó

y,	 muy	 expeditivo,	 hizo	 el	 té	 él	 mismo.	 Las	 tazas	 y	 los	 platillos	 estaban	 ya
preparados.	Lo	sirvió	y	me	ofreció	una	taza.
–Trágate	 tu	bilis	–me	dijo–	y	sirve	a	 tu	animalejo	malvado	y	al	mío.	Aunque	 lo

haya	preparado	yo,	no	está	envenenado.	Voy	a	salir	a	buscar	vuestros	caballos.
Nuestro	 primer	 pensamiento,	 nada	 más	 salir	 él,	 fue	 el	 de	 salir	 por	 donde

pudiéramos.	Lo	 intentamos	por	 la	puerta	de	 la	cocina,	pero	estaba	atrancada	por
fuera.	Echamos	un	vistazo	a	 las	ventanas,	pero	eran	demasiado	estrechas	 incluso
para	alguien	tan	delgado	como	Catherine.
–Señorito	 Linton	 –exclamé	 yo,	 comprendiendo	 que	 estábamos	 prisioneras–,

usted	sabe	qué	es	lo	que	pretende	su	diabólico	padre,	y,	o	nos	lo	dice,	o	le	cruzo	la
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cara	como	él	ha	hecho	con	su	prima.
–Sí,	 Linton,	 tienes	 que	 decírnoslo	 –dijo	 Catherine–.	 Por	 ti	 he	 venido,	 y	 negarte

sería	una	perversa	ingratitud.
–Dame	una	 taza	 que	 tengo	 sed,	 y	 luego	 os	 cuento	 –contestó	 él–.	 Señora	Dean,

márchese.	No	me	gusta	que	esté	usted	encima	de	mí.	 ¡Y	tú,	Catherine,	se	te	están
cayendo	las	lágrimas	dentro	de	mi	taza!	No	pienso	beber	de	ésa.	Alcánzame	otra.
Catherine	 le	 empujó	 otra	 taza	 y	 se	 limpió	 la	 cara.	 Me	 sentí	 asqueada	 por	 la

manera	 de	 comportarse	 de	 aquel	 desgraciado	 desde	 que	 había	 dejado	 de	 sentir
miedo	por	sí	mismo.	La	congoja	que	había	mostrado	en	 los	páramos	remitió	 tan
pronto	 hubo	 entrado	 en	 Cumbres	 Borrascosas,	 así	 que	 supuse	 que	 le	 había
amenazado	con	uno	de	sus	espantosos	brotes	de	ira	si	no	conseguía	llevarnos	allí.
Conseguido	esto,	por	el	momento	ya	no	tenía	nada	que	temer.
–Papá	quiere	que	nos	casemos	–continuó,	después	de	dar	un	sorbo	al	té–,	y	sabe

que	tu	padre	no	nos	permitiría	que	nos	casáramos	ahora.	Pero	como	tiene	miedo
de	que	me	muera	si	esperamos,	quiere	que	 lo	hagamos	mañana	y	por	eso	 tienes
que	quedarte	aquí	toda	la	noche.	Si	haces	 lo	que	él	 te	dice,	volverás	a	casa	al	día
siguiente	y	me	podrás	llevar	contigo.
–¿Llevarle	 con	 ella,	 pobre	 botarate?	 –exclamé	 yo–.	 ¿Casarse	 usted?	 Pero	 ese

hombre	 está	 loco	o	 se	que	 cree	que	 todos	nosotros	 lo	 estamos...	 ¿Es	que	piensa
que	esta	jovencita	hermosa,	esta	niña	cariñosa	y	saludable	va	a	atarse	a	un	mono
agonizante	 como	 usted?	 ¿Acaso	 acaricia	 la	 idea	 de	 que	 cualquiera,	 aparte	 de	 la
señorita	Catherine	Linton,	accedería	a	tenerle	como	marido?	Se	merece	usted	unos
buenos	azotes	por	habernos	traído	hasta	aquí	con	sus	lloriqueos	y	viles	añagazas.
¡No	ponga	esa	cara	de	bobo!	Tengo	muchas	ganas	de	darle	una	buena	tunda	por	su
despreciable	perfidia	y	su	estúpida	presunción.
Le	propiné	un	ligero	meneo,	que	le	arrancó	la	tos,	y	prosiguió	con	su	recurso	de

gemir	y	lloriquear,	y	Catherine	me	amonestó.
–¿Quedarme	aquí	toda	la	noche?	¡Ni	hablar!	–dijo	lanzando	una	mirada	lenta	a	su

alrededor–.	Ellen,	saldré	de	aquí	aunque	tenga	que	prender	fuego	a	esa	puerta.
Iba	 a	 empezar	 a	 ejecutar	 la	 amenaza	 cuando	 Linton	 se	 levantó,	 de	 nuevo

preocupado	 por	 su	 preciosa	 persona.	 Enlazó	 a	 la	 niña	 entre	 sus	 débiles	 brazos,
lloriqueando...
–¿No	me	quieres	aceptar,	no	quieres	salvarme,	no	dejarás	que	vaya	a	la	Granja?

¡Ay,	mi	querida	Catherine!	No	te	puedes	ir	y	dejarme	después	de	todo.	¡Tienes	que
obedecer	a	mi	padre,	debes	hacerlo!
–Tengo	que	 obedecer	 al	mío	 y	 sacarle	 de	 este	 suspense	 cruel.	 ¡Toda	 la	 noche!

¿Pero	 qué	 se	 ha	 pensado?	 Debe	 de	 estar	 ya	 desesperado.	 Antes	 rompería	 o
quemaría	 una	 salida	 de	 la	 casa.	 ¡Cállate!	 No	 tienes	 nada	 que	 temer,	 pero	 si	 te
opones,	Linton,	que	sepas	que	quiero	a	papá	más	que	a	ti.
El	mortal	terror	que	el	señor	Heathcliff	inspiraba	al	chico	le	devolvió	su	cobarde

elocuencia.	Catherine	estaba	a	punto	de	enloquecer,	pero	aún	insistía	en	que	tenía
que	volver	a	 casa	y	procuraba,	 a	 su	vez,	 convencer	a	Linton	de	que	dominara	 su
egoísta	congoja.
Entretanto	entró	nuestro	carcelero.
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–Vuestras	bestias	se	han	largado	–dijo–.	Y	bien,	Linton,	¿lloriqueando	otra	vez?
¿Qué	 ha	 estado	 haciéndote	 ella?	 Termina.	 Vamos,	 vamos.	 Vete	 a	 la	 cama.	 En	 un
mes	o	dos,	zagal,	podrás	devolverle	sus	tiranías	presentes	con	mano	dura.	Porque
ahora	 suspiras	 de	 puro	 amor,	 ¿verdad?,	 no	 hay	 otra	 cosa	 en	 el	 mundo...,	 ¡pero
acabará	aceptándote!	Venga,	¡a	la	cama!	Zillah	no	va	a	estar	aquí	esta	noche,	tienes
que	desvestirte.	 ¡Silencio,	 calla	ya!	Una	vez	que	estés	en	 tu	propia	habitación,	no
me	acercaré	a	 ti,	 no	 tienes	nada	que	 temer.	Por	una	vez	 te	has	portado	bastante
bien.	Yo	me	cuidaré	de	lo	demás.
Dijo	estas	palabras	sujetando	la	puerta	abierta	para	que	su	hijo	pasase;	éste	salió

como	podría	haberlo	hecho	un	perro	de	aguas	que	sospecha	en	la	persona	que	le
cuida	intenciones	de	maltratarle.
Heathcliff	volvió	a	cerrar	con	llave	y	se	acercó	al	 fuego,	donde	mi	señorita	y	yo

estábamos	 en	 silencio.	 Catherine	miró	 hacia	 arriba,	 e	 instintivamente	 se	 llevó	 la
mano	 a	 la	 mejilla,	 como	 si	 la	 proximidad	 del	 otro	 reavivara	 una	 dolorosa
sensación.	Nadie	podría	haber	juzgado	este	gesto	infantil	con	severidad,	pero	él	le
frunció	el	ceño	y	le	dijo:
–¿Conque	 no	 me	 tienes	 miedo?	 Pues	 disimulas	 mal	 tu	 osadía,	 pareces	 muy

asustada.
–Es	 que	 ahora	 tengo	 miedo	 –contestó	 ella–	 porque,	 si	 me	 quedo	 aquí,	 papá

empezará	a	preocuparse,	y	¿cómo	podría	permitirme	preocuparle	cuando...	cuando
él...?	Señor	Heathcliff,	 ¡déjeme	volver	a	casa!	Prometo	casarme	con	Linton,	a	papá
también	le	gustará	la	idea,	y	le	querré,	porque...,	¿por	qué	desea	usted	obligarme	a
hacer	lo	que	yo	haría	de	buen	grado?
–¡Ya	veremos	si	la	obliga!	–exclamé	yo–.	¡Existen	leyes	en	el	país,	gracias	a	Dios!

¡Oh,	 sí!,	 aunque	 estemos	 apartados	 del	 mundo.	 Le	 denunciaría	 aunque	 fuera	mi
propio	hijo,	y	es	delito	casarse	por	lo	civil.
–¡Silencio!	 –vociferó	 el	 rufián–.	 ¡Al	 diablo	 con	 vuestros	 clamores!	 No	 necesito

vuestra	cháchara.	Señorita	Linton,	me	alegrará	sobremanera	pensar	que	su	padre
está	 preocupado,	 no	 podré	 dormir	 de	 pura	 satisfacción.	 No	 podría	 haber
encontrado	método	más	seguro	para	fijar	su	residencia	bajo	mi	techo	las	próximas
veinticuatro	 horas	 que	 informarme	 de	 que	 iba	 a	 ocurrir	 eso.	 En	 cuanto	 a	 su
promesa	de	casarse	con	Linton,	ya	me	cuidaré	yo	de	que	la	mantenga,	es	más,	no
saldrá	de	aquí	sin	haberla	cumplido.
–¡Pues	entonces	envíe	a	Ellen	para	que	le	diga	a	papá	que	estoy	bien!	–exclamó

Catherine	sollozando	amargamente–.	O	cáseme	ahora.	¡Pobre	papá!	Ellen,	pensará
que	nos	hemos	perdido.	¿Qué	podemos	hacer?
–¡De	eso	nada!	Pensará	que	están	cansadas	de	él	y	que	han	huido	para	pasar	el

rato	 –contestó	 Heathcliff–.	 Porque...	 no	 me	 negarán	 que	 entraron	 en	 mi	 casa
porque	les	dio	la	gana,	haciendo	caso	omiso	de	sus	prohibiciones.	Y	es	muy	normal
que	necesite	divertirse	a	su	edad,	y	que	se	canse	usted	de	cuidar	a	un	enfermo,	y
más	 cuando	 ese	 enfermo	 es	 sólo	 su	 padre.	 Catherine,	 los	 días	más	 felices	 de	 su
padre	terminaron	cuando	empezaron	los	suyos.	Hasta	me	atrevería	a	decir	que	la
maldijo	por	traerla	al	mundo,	como	la	maldije	yo,	y	daría	lo	mismo	que	la	maldijera
cuando	se	marchara.	Yo	me	uniría	a	él.	 ¡No	 la	quiero!	 ¿Cómo	podría	hacerlo?	Ea,
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lloriquee.	Por	lo	que	veo,	será	su	mejor	entretenimiento	de	ahora	en	adelante,	a	no
ser	que	Linton	la	compense	por	otras	pérdidas,	y	parece	que	su	providente	padre
se	figura	que	puede	hacerlo.	Sus	cartas	de	consejo	y	consolación	me	entretuvieron
enormemente.	 En	 la	última	 le	 recomendaba	 a	mi	 joyita	que	 cuidara	de	 la	 suya	 y
que	 fuera	 amable	 con	 ella	 cuando	 se	 casaran.	 ¡Cuidadoso	 y	 amable...!,	 ¡qué
paternal!	Pero	Linton	necesita	toda	su	provisión	de	cuidado	y	amabilidad	para	él.
Linton	 es	 capaz	 de	 hacer	 bien	 el	 papel	 de	 pequeño	 tirano.	 Podría	 torturar	 a	 un
buen	 número	 de	 gatos	 con	 tal	 de	 que	 les	 hubieran	 sacado	 los	 dientes	 y	 les
hubieran	 quitado	 las	 uñas.	 Podrá	 contarle	 a	 su	 tío	 preciosas	 historias	 sobre	 su
bondad	cuando	vuelva	a	casa,	eso	se	lo	aseguro.
–¡En	eso	tiene	usted	razón!	–dije	yo–.	Porque...	explíquenos	el	carácter	que	tiene

su	hijo.	Demuestre	que	 se	parece	a	usted	mismo;	y	entonces,	me	 imagino	que	 la
señorita	Cathy	se	lo	pensará	dos	veces	antes	de	aceptar	a	ese	basilisco.
–No	me	importa	mucho	hablar	de	sus	preciosas	cualidades	–contestó–	porque,	o

bien	le	acepta	o	bien	se	queda	como	prisionera,	y	tú	de	paso	con	ella,	hasta	que	su
amo	 se	muera.	 Puedo	 reteneros	 a	 las	 dos	 aquí	 bastante	 escondidas.	 Si	 lo	 dudas,
anímala	a	que	retire	su	palabra	y	tendrás	oportunidad	de	juzgar.
–No	me	 retractaré	 –dijo	 Catherine–.	Me	 casaré	 con	 él	 ahora	mismo	 si	 después

puedo	ir	a	la	Granja	de	los	Tordos.	Señor	Heathcliff,	es	usted	un	hombre	cruel,	pero
no	un	demonio,	y	no	conseguirá	de	pura	malicia	destruir	irrevocablemente	toda	mi
felicidad.	Si	a	papá	se	le	pasa	por	la	cabeza	que	le	he	dejado	a	propósito,	y	si	muere
antes	de	que	vuelva,	¿cómo	podría	yo	seguir	viviendo?	Ya	me	he	cansado	de	llorar,
pero	voy	a	hincarme	de	rodillas	aquí,	junto	a	usted,	¡y	no	pienso	levantarme,	y	no
pienso	apartar	mis	ojos	de	su	cara	hasta	que	vuelva	a	mirarme!	¡No,	no	vuelva	el
rostro!	 ¡Míreme!	 No	 verá	 usted	 nada	 que	 pueda	 provocarle.	 No	 le	 odio.	 No	 le
guardo	rencor	por	haberme	golpeado.	¿Ha	amado	a	alguien	alguna	vez	en	su	vida,
tío?	¿Nunca?	¡Ay,	pero	míreme	de	una	vez!	Me	siento	tan	desgraciada	que	no	tendrá
más	remedio	que	compadecerme.
–¡Aparta	 tus	 dedos	 de	 lagarta	 y	 vete,	 o	 te	 daré	 una	 buena	 tunda!	 –vociferó

Heathcliff,	 rechazándola	 brutalmente–.	 Preferiría	 que	 se	 me	 abrazara	 una
serpiente.	¿Cómo	diablos	sueñas	con	enternecerme	si	te	aborrezco?
Se	 encogió	 de	 hombros	 y	 se	 sacudió	 como	 si	 realmente	 la	 carne	 se	 le

estremeciera	de	aversión,	y	echó	su	silla	hacia	atrás.	Mientras	tanto,	yo	me	había
levantado	 y	 abrí	 la	 boca	 para	 lanzarle	 un	 franco	 torrente	 de	 insultos.	 Pero	 me
quedé	muda	a	 la	mitad	de	 la	primera	 frase	con	 la	amenaza	de	que	a	 la	 siguiente
palabra	que	soltara	me	encerrarían	sola	en	una	habitación.
Estaba	oscureciendo	y	oímos	el	sonido	de	unas	voces	junto	a	la	verja	del	jardín.

Nuestro	 anfitrión	 salió	 corriendo	 al	 instante.	 Él	 conservaba	 sus	 facultades
mentales;	nosotras	no.	Mantuvo	una	conversación	de	dos	o	tres	minutos	y	volvió	a
entrar	solo.
–Pensé	 que	 era	 su	 primo	 Hareton	 –le	 dije	 a	 Catherine–.	 ¡Ojalá	 viniera!	 ¡Quién

sabe	si	no	se	pondría	de	nuestra	parte!
–Eran	tres	criados	enviados	desde	 la	Granja	para	buscaros	–dijo	Heathcliff,	que

me	 había	 oído–.	 Deberíais	 haber	 abierto	 una	 ventana	 para	 llamarlos,	 aunque
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juraría	 que	 la	 chica	 se	 alegra	 de	 no	haberlo	 hecho.	 Está	muy	 contenta	 de	 que	 la
obliguen	a	quedarse,	estoy	seguro.
Al	 tener	noticia	de	 la	oportunidad	que	habíamos	perdido,	 las	dos	dimos	rienda

suelta	 a	 nuestra	 pena,	 y	 nos	 dejó	 lamentándonos	 hasta	 las	 nueve.	 Entonces	 nos
pidió	que	subiéramos	a	través	de	la	cocina	a	la	habitación	de	Zillah.	Yo	le	susurré	a
mi	 compañera	 que	 obedeciera	 porque,	 una	 vez	 allí,	 quizá	 podríamos	 salir	 por	 la
ventana	o	meternos	en	una	buhardilla	para	salir	a	través	del	tragaluz.
Pero	la	ventana	eran	tan	estrecha	como	las	que	había	abajo	y	la	trampilla	de	la

buhardilla	estaba	hecha	a	prueba	contra	nuestros	ataques,	por	 lo	que	estábamos
tan	encerradas	como	antes.
Ninguna	de	las	dos	se	acostó:	Catherine	se	sentó	junto	a	la	ventana,	esperando	a

que	 amaneciera	 con	 ansiedad.	 Algún	 hondo	 suspiro	 fue	 la	 única	 respuesta	 que
obtuve	a	mis	insistentes	súplicas	para	que	tratara	de	dormir.
Me	senté	en	una	silla,	y	mientras	me	mecía	iba	haciendo	un	estricto	balance	de

las	muchas	 veces	 que	 falté	 a	mi	 deber.	 Se	me	 ocurrió	 entonces	 que	 de	 aquellas
faltas	 provenían	 todas	 las	 desgracias	 de	mis	 amos.	 En	 realidad	 no	 era	 así,	 y	 soy
consciente	de	ello,	pero	así	me	lo	imaginé	esa	noche	aciaga.	Incluso	llegué	a	pensar
que	Heathcliff	era	menos	culpable	que	yo.
A	la	siete	en	punto,	él	entró	y	preguntó	si	la	señorita	Linton	se	había	levantado.
Ella	corrió	hacia	la	puerta	de	inmediato	y	contestó	que	sí.
–Pues	ven	–dijo	él	abriéndola	y	empujándola	hacia	fuera.
Me	levanté	para	seguirla,	pero	volvió	a	cerrar	con	llave.	Le	pedí	que	me	liberara.
–Ten	paciencia	–contestó	él–.	Te	enviaré	el	desayuno	en	un	ratito.
Golpeé	la	puerta	y	sacudí	el	pestillo	con	rabia.	Catherine	quiso	saber	por	qué	se

me	mantenía	encerrada.	Él	contestó	que	tenía	que	aguantarme	una	hora	más,	y	se
marcharon.
Aguanté	dos	o	 tres	horas	hasta	que	 finalmente	oí	unas	pisadas	que	no	eran	de

Heathcliff.
–Te	traigo	algo	para	comer	–dijo	la	voz–,	abre	la	puerta.
Obedecí	 con	 presteza	 y	 vi	 a	 Hareton	 que	 venía	 cargado	 con	 comida	 suficiente

para	un	día	entero.
–Cógela	–añadió,	poniendo	la	bandeja	en	mis	manos.
–Espera	un	minuto	–le	dije.
–¡Ni	hablar!	–gritó	él,	sin	reparar	en	mis	ruegos	para	detenerle.
Por	lo	que	permanecí	encerrada	el	día	entero	y	toda	la	noche	siguiente;	y	otra,	y

otra.	Permanecí	allí	cinco	noches	y	cuatro	días	en	total	sin	ver	a	nadie	más	que	a
Hareton,	una	vez	cada	mañana.	Era	un	carcelero	ejemplar:	huraño,	mudo	y	sordo	a
todo	intento	de	conmover	su	sentido	de	la	justicia	o	la	compasión.
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Capítulo	XXVIII

 
A	 la	 quinta	 mañana,	 o	 mejor	 dicho,	 a	 la	 tarde,	 se	 aproximaron	 unos	 pasos

distintos,	más	ligeros	y	menudos,	y	esta	vez,	la	persona	entró	en	la	habitación.	Era
Zillah,	 arrebujada	 en	 su	 chal	 escarlata,	 con	 un	 sombrero	 de	 seda	 negra	 sobre	 la
cabeza	y	una	cesta	de	mimbre	colgándole	del	brazo.
–¡Ay,	 pero	 si	 es	 la	 señora	 Dean!	 –exclamó–.	 ¡Dios	 santo!	 Corren	 todo	 tipo	 de

rumores	sobre	usted	en	Gimmerton.	No	se	me	ocurría	otra	cosa	que	pensar	que	se
había	hundido	en	 la	ciénaga	de	Blackhorse,	y	 la	señorita	con	usted,	hasta	que	mi
amo	me	contó	que	las	habían	encontrado	y	que	les	habían	dado	alojamiento	aquí.
Debieron	de	dar	con	uno	de	los	islotes,	seguro.	¿Y	cuánto	tiempo	estuvo	usted	en	el
agujero?	 ¿Las	 salvó	el	 amo,	 señora	Dean?	Pues	no	está	usted	 tan	delgada,	no	ha
debido	de	pasarlo	tan	mal,	¿no?
–¡Su	 amo	 es	 un	 perfecto	 sinvergüenza!	 –contesté	 yo–.	 Pero	me	 las	 pagará.	 No

tenía	por	qué	haber	ido	contando	esas	cosas,	pero	ya	saldrá	todo	a	la	luz.
–¿Qué	quiere	decir?	–preguntó	Zillah–.	No	es	un	cuento	suyo,	es	lo	que	dicen	en

el	pueblo...,	que	usted	se	perdió	en	la	ciénaga.	Y	cuando	llegué	le	dije	a	Earnshaw:
»–Han	pasado	cosas	muy	raras	desde	que	me	fui,	señor	Hareton.	¡Qué	lástima	lo

de	esa	joven	tan	bonita	y	la	vivaracha	de	Nelly	Dean!
»Se	me	quedó	mirando.	Pensé	que	no	sabía	nada	del	asunto,	así	que	le	conté	el

rumor.
»El	amo	me	escuchó,	se	limitó	a	sonreírse	y	dijo:
»–Si	cayeron	en	la	ciénaga,	ya	están	fuera,	Zillah.	Ahora	mismo	Nelly	Dean	está

alojada	en	tu	cuarto.	Puedes	decirle	que	se	largue	cuando	subas,	aquí	está	la	llave.
El	 agua	 de	 la	 ciénaga	 se	 le	 subió	 a	 la	 cabeza	 y	 se	 habría	 marchado	 a	 casa
completamente	 tarumba.	Así	que	yo	 la	 retuve	aquí	hasta	que	 recobró	el	 sentido.
Puedes	decirle	que	se	vaya	a	la	Granja	de	una	vez,	si	puede,	y	que	lleve	de	mi	parte
el	mensaje	de	que	su	ama	la	seguirá	a	tiempo	de	asistir	al	entierro	del	señor…
–¿Entonces	ha	muerto	el	señor	Edgar?	–jadeé–.	¡Oh,	Zillah,	Zillah!
–No,	no,	siéntese,	mi	querida	amiga	–contestó	ella–,	está	usted	muy	enferma.	No

ha	muerto.	El	doctor	Kenneth	piensa	que	puede	durar	otro	día	más;	me	lo	encontré
en	el	camino	y	se	lo	pregunté.
En	lugar	de	sentarme,	agarré	mi	ropa	de	calle	y	bajé	corriendo	aprovechando	que

el	camino	estaba	expedito.
Al	 entrar	 en	 la	 sala	 busqué	 a	 alguien	 que	 me	 diera	 información	 acerca	 de

Catherine.
La	 estancia	 estaba	 inundada	 de	 sol	 y	 la	 puerta	 abierta	 de	 par	 en	 par,	 pero	 no

parecía	haber	nadie.
Cuando	dudaba	de	si	debía	irme	de	una	vez	o	volver	a	buscar	a	mi	ama,	una	tos

leve	atrajo	mi	atención	hacia	el	hogar.
Linton,	 único	 ocupante,	 estaba	 recostado	 sobre	 el	 escaño	 chuperreteando	 una

barra	de	azúcar	y	siguiendo	mis	movimientos	con	ojos	apáticos.
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–¿Dónde	está	la	señorita	Catherine?	–pregunté	con	gravedad,	suponiendo	que	le
asustaría	y	me	daría	información,	al	pillarle	así,	solo.
Siguió	chupando	como	un	tontaina.
–¿Se	ha	ido?	–pregunté.
–No	–contestó	él–,	está	arriba.	No	se	va	a	ir.	No	se	lo	permitiremos.
–¡Que	 no	 se	 lo	 permitiréis,	 estúpido	 cretino!	 –exclamé	 yo–.	 Lléveme	 a	 su

habitación	inmediatamente,	o	le	haré	cantar.
–Papá	es	el	que	la	hará	cantar	si	intenta	subir	–contestó	él–.	Dice	que	no	debo	ser

indulgente	con	Catherine,	es	mi	mujer,	y	es	vergonzoso	que	desee	dejarme.	Él	dice
que	ella	me	odia	y	que	desea	que	me	muera	para	conseguir	mi	dinero,	aunque	no
lo	 tendrá.	 ¡Y	 no	 volverá	 a	 casa!,	 ¡nunca!,	 por	 mucho	 que	 lloriquee	 y	 se	 ponga
enferma.
Prosiguió	 con	 su	 anterior	 ocupación,	 cerrando	 los	 labios	 como	 si	 quisiera

dormirse.
–Señorito	Linton	–continué–,	 ¿acaso	 se	ha	olvidado	de	 la	 bondad	de	Catherine

hacia	usted	el	pasado	invierno,	cuando	decía	quererla	y	cuando	le	trajo	libros	y	le
cantaba	 canciones	 y	 vino	más	 de	 una	 vez	 bregando	 contra	 viento	 y	marea	 para
verle?	 Lloró	 una	 tarde	 que	 no	 pudo	 ir	 porque	 pensaba	 que	 se	 sentiría	 usted
decepcionado.	Creía	entonces	que	ella	era	cien	veces	demasiado	buena	para	usted,
y	ahora	va	usted	y	se	cree	las	mentiras	de	su	padre,	aunque	es	consciente	de	que
les	detesta	a	los	dos.	Y	se	confabula	en	contra	de	ella.	¿A	eso	le	llama	gratitud?
La	 comisura	 de	 la	 boca	 de	 Linton	 cayó,	 y	 se	 retiró	 de	 los	 labios	 la	 barra	 de

azúcar.
–¿Cree	 que	 venía	 a	 Cumbres	 Borrascosas	 porque	 le	 odiaba?	 –continué	 yo–.

¡Piense	por	sí	mismo!	Y	en	lo	que	se	refiere	a	su	dinero,	ella	ni	siquiera	sabe	que	lo
tendrá.	Y	dice	que	está	enferma,	y	sin	embargo,	 la	deja	sola,	ahí	sola	en	una	casa
extraña.	¡Precisamente	usted,	que	sabe	lo	que	es	sentirse	abandonado!	Se	lamenta
de	 sus	propias	dolencias,	 y	 ella	 también,	pero	 lo	que	nunca	haría	 es	dolerse	por
ella.	Yo	lloro,	ya	ve,	señorito	Heathcliff,	una	simple	criada	vieja,	mientras	que	usted,
después	de	aparentar	esos	afectos	y	de	tener	motivos	para	adorarla,	lo	que	hace	es
guardarse	para	sí	mismo	las	lágrimas,	limitándose	a	estar	ahí	tumbado	como	si	tal
cosa.	¡Ay!,	¡es	usted	un	niño	egoísta	y	sin	corazón!
–¡No	 puedo	 estar	 con	 ella!	 –contestó	 enfadado–.	No	me	 quedaré	 solo	 con	 ella.

Llora	y	no	lo	puedo	soportar.	Y	no	deja	de	llorar	aunque	le	diga	que	voy	a	llamar	a
mi	padre.	De	hecho,	le	llamé	una	vez,	y	amenazó	con	estrangularla	si	no	se	callaba.
Pero	luego	comenzó	de	nuevo	en	el	momento	en	que	él	se	fue	de	la	habitación.	Se
pasa	 toda	 la	 santa	noche	gimiendo	y	 lamentándose	aunque	yo	grite	de	 irritación
porque	no	me	deja	dormir.
–¿Ha	salido	el	señor	Heathcliff?	–pregunté,	percatándome	de	que	la	desgraciada

criatura	 era	 incapaz	 de	 comprender	 las	 torturas	 mentales	 a	 las	 que	 estaba
sometiendo	a	su	prima.
–Está	en	el	patio	hablando	con	el	doctor	Kenneth,	que	dice	que	el	tío	por	fin	se

está	muriendo	de	verdad	–dijo	él–.	Yo	me	alegro	porque,	cuando	eso	ocurra,	seré	el
amo	de	la	Granja,	y	Catherine	siempre	hablaba	de	ella	como	su	casa.	¡No	es	su	casa!
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Es	mía,	 papá	 dice	 que	 todo	 lo	 que	 tiene	 es	mío.	 Todos	 sus	 preciosos	 libros	 son
míos...,	 me	 los	 ofreció,	 y	 también	 los	 pájaros	 preciosos	 y	 su	 jaca	 Minny,	 si
conseguía	la	llave	de	la	habitación	y	la	liberaba,	pero	le	dije	que	no	tenía	nada	para
darme	 porque	 todo	 era	 mío,	 ¡mío!	 Y	 entonces	 comenzó	 a	 llorar,	 y	 se	 sacó	 un
pequeño	medallón	del	cuello	y	dijo	que	podía	quedármelo	también,	dos	retratos	en
un	estuche	de	oro,	por	un	lado	su	madre	y	por	otro	el	tío,	cuando	eran	jóvenes.	Eso
ocurrió	ayer,	 le	dije	que	 los	 retratos	 también	 eran	míos,	e	 intenté	arrebatárselos.
Pero	la	muy	pécora	no	me	dejaba;	me	empujó	y	me	hizo	daño.	Chillé,	cosa	que	le
asusta,	oyó	que	venía	papá	y	rompió	las	bisagras,	dividió	el	estuche	y	me	entregó
el	retrato	de	su	madre.	Intentó	esconder	el	otro,	pero	papá	preguntó	qué	ocurría	y
se	lo	expliqué.	Me	arrebató	el	retrato	que	tenía	yo,	y	le	ordenó	que	me	entregara	el
otro.	Ella	se	negó	y	él...	la	tiró	al	suelo,	le	arrancó	la	cadena	y	la	aplastó	con	el	pie.
–¿Y	le	pareció	a	usted	bien	que	le	pegara?	–pregunté,	pues	tenía	intención	de	que

se	animase	a	hablar.
–Cerré	 los	ojos	–contestó	él–.	Los	cierro	siempre	que	veo	a	papá	pegando	a	un

perro	 o	 a	 un	 caballo,	 ¡se	 pone	 tan	 violento!	 Aunque	 al	 principio	 me	 alegré:	 se
merecía	un	castigo	por	empujarme.	Pero	cuando	papá	se	hubo	marchado	hizo	que
me	acercase	a	la	ventana	y	me	mostró	un	corte	en	la	mejilla	que	se	había	hecho	con
los	dientes,	y	la	boca	llena	de	sangre.	Entonces	recogió	los	pedacitos	del	retrato	y
se	fue	a	sentarse	con	la	cabeza	contra	la	pared,	y	desde	entonces	no	me	ha	vuelto	a
hablar.	 Seguramente	no	podía	hablar	 a	 causa	del	 dolor...	No	me	 gusta	pensar	 en
ello,	pero	es	una	niña	mala	por	llorar	continuamente,	y	tiene	una	cara	tan	pálida	y
salvaje	que	¡le	tengo	un	miedo!
–¿Y	puede	usted	conseguir	la	llave	cuando	quiere?	–dije.
–Sí,	cuando	estoy	arriba,	pero	ahora	no	puedo	subir.
–¿En	qué	habitación	está?
–¡Ay!	 –exclamó–.	 ¡No	 pienso	 decirte	 donde	 está!	 Es	 nuestro	 secreto.	 Nadie,	 ni

siquiera	Zillah	o	Hareton,	lo	sabe.	¡Ya	basta!,	ya	me	has	cansado,	¡vete!	¡Largo!	–y
apoyó	el	rostro	contra	el	brazo	y	volvió	a	cerrar	los	ojos	de	nuevo.
Pensé	que	era	mejor	salir	sin	que	me	viera	el	señor	Heathcliff	y	traer	refuerzos	de

la	Granja	para	mi	jovencita.
Al	llegar	allí,	mis	compañeros	los	criados	no	cabían	en	sí	de	asombro	y	alegría;	y

cuando	 supieron	 que	 su	 amita	 estaba	 a	 salvo,	 dos	 o	 tres	 estuvieron	 a	 punto	 de
subir	a	contarle	las	noticias	al	señor	Edgar.	Pero	fui	yo	en	persona	quien	se	las	dio.
¡Qué	cambiado	lo	encontré,	a	pesar	de	que	habían	transcurrido	unos	pocos	días!

Su	 rostro	 estaba	 velado	 por	 la	 tristeza	 y	 la	 resignación,	 y	 esperaba	 su	 muerte.
Parecía	muy	 joven,	y	aunque	actualmente	 tenía	 treinta	y	nueve	años,	uno	podría
haberle	echado	diez	menos.	Pensaba	en	Catherine,	porque	murmuraba	su	nombre.
Le	cogí	la	mano	y	comencé	a	hablar:
–¡Catherine	 vendrá	 pronto,	mi	 querido	 amo!	 –le	 susurré–.	 Está	 sana	 y	 salva,	 y

espero	verla	aquí	esta	noche.
Temblé	ante	 los	primeros	efectos	de	esta	noticia.	Se	medio	 incorporó,	esparció

una	mirada	de	ansiedad	por	la	habitación	y	volvió	a	hundirse	como	en	un	desmayo.
Cuando	 se	 recuperó	 le	 relaté	 nuestra	 visita	 forzada	 y	 la	 detención	 en	 las
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Cumbres.	 Le	 dije	 que	Heathcliff	me	había	 obligado	 a	 entrar,	 cosa	 que	 no	 era	 del
todo	verdad.	Hablé	lo	menos	posible	en	contra	de	Linton,	y	tampoco	describí	con
pelos	y	señales	la	brutal	conducta	de	su	padre.	A	ser	posible,	no	quería	añadir	más
amargura	a	su	ya	rebosante	cáliz.
Adivinó	 que	 uno	 de	 los	 propósitos	 de	 su	 enemigo	 era	 asegurar	 su	 fortuna

personal	 y	 la	 hacienda	para	 su	 hijo,	 o	más	bien	para	 sí	mismo.	 Pero	por	 qué	no
esperaba	 a	 su	 muerte	 era	 un	 enigma	 para	 mi	 amo.	 Y	 es	 que	 ignoraba	 que	 su
sobrino	iba	a	dejar	este	mundo	casi	al	mismo	tiempo	que	él.
Sin	embargo,	comprendió	que	tenía	que	alterar	su	testamento.	En	lugar	de	dejar

la	 fortuna	 de	 Catherine	 a	 su	 disposición,	 decidió	 ponerla	 en	 manos	 de
fideicomisarios	para	que	pudiera	gozar	de	su	usufructo	en	vida,	y	para	sus	hijos,	si
es	que	llegaba	a	tener	alguno,	después	de	ella.	De	este	modo	no	caería	en	manos
del	señor	Heathcliff	en	caso	de	que	Linton	muriera.
Habiendo	 recibido	 sus	 órdenes,	 envié	 a	 un	 hombre	 para	 que	 trajera	 a	 un

abogado,	y	a	otros	cuatro	más,	provistos	con	armas	suficientes,	para	exigir	la	joven
a	 su	 carcelero.	 Tanto	 los	 unos	 como	 el	 otro	 se	 retrasaron	mucho.	 El	 criado	 que
partió	solo	fue	el	que	regresó	primero.
Dijo	que	el	señor	Green,	el	abogado,	estaba	fuera	cuando	llegó	a	su	casa,	y	que	le

había	esperado	durante	dos	horas.	Entonces	el	señor	Green	le	contestó	que	tenía
un	 pequeño	 asunto	 que	 concluir	 en	 el	 pueblo	 y	 que	 estaría	 en	 la	 Granja	 de	 los
Tordos	antes	de	que	amaneciera.
Los	 cuatro	 hombres	 también	 volvieron	 sin	 compañía	 alguna.	 Vinieron	 con	 el

recado	de	que	Catherine	estaba	enferma,	demasiado	enferma	como	para	dejar	 la
habitación,	y	que	Heathcliff	no	les	había	permitido	verla.
Les	eché	una	buena	regañina	por	haber	creído	semejante	cuento,	con	el	que	no

pude	 ir	 a	mi	 amo.	 Estaba	 decidida	 a	 llevarme	 toda	 una	 banda	 de	 hombres	 a	 las
Cumbres	 al	 amanecer	 y	 asaltar	 la	 casa,	 literalmente,	 si	 no	 nos	 entregaban	 a	 la
prisionera	 de	 forma	 pacífica.	 Me	 juraba	 una	 y	 otra	 vez	 que	 su	 padre	 la	 vería,
aunque	 hubiese	 que	 matar	 a	 ese	 diablo	 en	 el	 umbral	 de	 su	 casa	 si	 intentaba
oponerse	a	ello.
Afortunadamente	me	ahorré	tanto	el	viaje	como	el	problema.
Había	 bajado	 a	 las	 tres	 para	 coger	 una	 jarra	 de	 agua	 y	 pasaba	 a	 través	 del

recibidor	 con	 ella	 cuando	 un	 fuerte	 aldabonazo	 en	 la	 puerta	 delantera	 me	 hizo
pegar	un	brinco.
–¡Ah,	pero	si	es	Green!	–dije	haciendo	memoria–.	Tan	sólo	Green...	 –y	proseguí

con	 la	 intención	 de	 enviar	 a	 otra	 persona	para	 abrirle.	 Pero	 el	 golpeteo	 volvió	 a
escucharse	no	muy	fuerte,	aunque	sí	de	forma	insistente.
Coloqué	la	jarra	sobre	el	pasamanos	y	me	apresuré	a	abrir	yo	misma.
La	 luna	 llena	otoñal	 resplandecía	 fuera.	No	era	 el	 abogado.	Mi	dulce	 amita	me

saltó	al	cuello	sollozando.
–¡Ellen!,	¡Ellen!	¿Está	vivo	papá?
–¡Sí!	 –exclamé–,	 ¡lo	 está,	 mi	 angelito,	 está	 vivo!	 ¡Gracias	 a	 Dios	 usted	 está	 de

nuevo	a	salvo	con	nosotros!
Quería	subir	corriendo,	sin	aliento	como	estaba,	a	la	habitación	de	su	padre.	Pero
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la	 obligué	 a	 sentarse	 en	 una	 silla	 y	 la	 hice	 beber.	 También	 le	 lavé	 la	 cara,
restregándosela	con	el	delantal	para	sacar	un	poco	de	color.	Le	dije	que	tenía	que
entrar	yo	primero	para	anunciar	su	 llegada,	y	 le	rogué	que	le	dijera	que	iba	a	ser
feliz	con	el	joven	Heathcliff.	Me	miró	sorprendida,	pero	enseguida	comprendió	por
qué	 le	 aconsejaba	 decir	 semejante	mentira,	 y	me	 aseguró	 que	 no	 se	 quejaría	 de
nada.
No	me	atreví	a	presenciar	el	encuentro.	Permanecí	junto	a	la	puerta	durante	un

cuarto	de	hora,	y	apenas	me	aventuré	a	acercarme	a	la	cama.
Todo	 estaba	 tranquilo.	 El	 desasosiego	de	Catherine	 era	 tan	 silencioso	 como	 la

alegría	de	su	padre.	Ella	le	sujetaba	con	aparente	tranquilidad,	y	él	tenía	fijos	en	el
rostro	de	su	hija	los	ojos	abiertos	que	parecían	dilatarse	con	el	éxtasis.
Murió	 dichoso,	 señor	 Lockwood,	 así	murió.	 Y	 besando	 la	mejilla	 de	 Catherine,

murmuró:
–Me	voy	con	ella,	y	tú,	nuestra	niña	querida,	vendrás	con	nosotros.
No	 volvió	 a	 rebullir	 ni	 a	 hablar,	 pero	 continuaron	 en	 aquel	 éxtasis,	mirándose

radiantes,	hasta	que	su	pulso	se	detuvo	imperceptiblemente	y	su	alma	se	marchó.
Ninguna	de	 las	dos	habría	podido	decir	 cuándo	murió	exactamente,	 tan	apacible
fue	su	despedida.
Ya	 sea	 porque	 Catherine	 había	 agotado	 sus	 lágrimas,	 o	 porque	 el	 dolor	 era

demasiado	pesado	como	para	dejarlas	fluir,	permaneció	sentada	con	los	ojos	secos
hasta	que	salió	el	sol.	Se	sentó	hasta	el	mediodía,	y	se	habría	quedado	durante	más
tiempo	 meditando	 sobre	 ese	 lecho	 de	 muerte,	 pero	 yo	 insistí	 en	 que	 saliera	 y
reposara	un	poco.
Menos	mal	que	conseguí	sacarla	de	allí,	porque	a	 la	hora	de	comer	apareció	el

abogado,	que	había	pasado	por	Cumbres	Borrascosas	para	recibir	instrucciones	de
cómo	proceder.	Se	había	vendido	al	señor	Heathcliff,	y	de	ahí	el	retraso	en	cumplir
las	 órdenes	 de	 mi	 amo,	 por	 cuya	 mente,	 por	 ventura,	 no	 había	 cruzado	 ningún
pensamiento	mundano	que	le	perturbara	desde	la	llegada	de	su	hija.
El	 señor	 Green	 se	 ocupó	 de	 dar	 órdenes	 para	 todo	 y	 para	 todos	 en	 la	 casa.

Despidió	a	 todos	 los	 criados	excepto	a	mí.	Habría	 llevado	 su	autoridad	delegada
hasta	 el	 extremo	 de	 insistir	 en	 que	 Edgar	 Linton	 no	 fuera	 enterrado	 junto	 a	 su
esposa,	sino	en	la	capilla	con	el	resto	de	su	familia.	Pero	estaba	el	testamento	para
evitarlo,	 así	 como	 mis	 enérgicas	 protestas	 contra	 cualquier	 infracción	 de	 sus
disposiciones.
Se	 le	 enterró	 a	 toda	prisa.	A	Catherine,	 la	 señora	Linton	Heathcliff	 ahora,	 se	 le

permitió	quedarse	en	la	Granja	hasta	que	el	cadáver	de	su	padre	hubiera	partido.
Me	contó	que	por	 fin	su	angustia	 incitó	a	Linton	a	correr	el	riesgo	de	 liberarla.

Oyó	 a	 los	 hombres	 que	 yo	 envié	 discutiendo	 en	 la	 puerta,	 comprendiendo	 el
sentido	 de	 la	 respuesta	 de	 Heathcliff,	 que	 le	 llevó	 al	 límite	 de	 la	 desesperación.
Linton,	 a	 quien	 habían	 llevado	 al	 gabinete	 después	 de	 haberme	 ido	 yo,	 se
aterrorizó	tanto	que	fue	a	buscar	la	llave	antes	de	que	su	padre	volviera	a	subir.
Tuvo	la	astucia	de	correr	el	cerrojo	y	de	volverlo	a	echar	sin	cerrar	 la	puerta	y,

cuando	 tuvo	que	 irse	 a	 la	 cama,	 solicitó	 dormir	 con	Hareton,	 petición	que	 le	 fue
concedida	por	una	vez.
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Catherine	huyó	antes	de	que	abriera	el	día.	No	se	atrevió	a	salir	por	las	puertas,
no	fuera	que	los	perros	dieran	la	voz	de	alarma.	Pasó	por	 las	habitaciones	vacías
inspeccionando	las	ventanas;	por	suerte,	al	 llegar	a	 la	de	su	madre,	saltó	al	suelo
fácilmente	por	la	ventana	gracias	al	abeto	que	estaba	cerca.	Su	cómplice	tuvo	que
sufrir	lo	suyo	por	haber	ayudado	en	la	fuga,	a	pesar	de	sus	tímidos	subterfugios.
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Capítulo	XXIX

 
La	 noche	 después	 del	 funeral,	 mi	 joven	 ama	 y	 yo	 estábamos	 sentadas	 en	 la

biblioteca,	 ya	 cavilando	 tristemente	 (una	 de	 nosotras	 embargada	 por	 la
desesperación),	ya	haciendo	conjeturas	sobre	nuestro	oscuro	porvenir.
Acordamos	 que	 el	 mejor	 destino	 que	 le	 cabía	 esperar	 a	 Catherine	 era	 el	 de

obtener	permiso	para	seguir	residiendo	en	la	Granja,	por	lo	menos	mientras	Linton
viviera:	a	él	se	le	permitiría	reunirse	con	ella	aquí,	y	yo	permanecería	como	ama	de
llaves.	Parecía	éste	un	apaño	demasiado	favorable	como	para	hacernos	ilusiones.
Con	todo,	no	podía	evitar	hacérmelas,	y	comencé	a	animarme	con	la	perspectiva	de
mantener	mi	hogar	y	mi	empleo,	y,	por	encima	de	todo,	a	mi	querida	señorita.	En
éstas,	 entró	 precipitadamente	 uno	 de	 los	 criados	 despedidos	 que	 todavía	 no	 se
habían	ido,	diciendo	que	el	demonio	de	Heathcliff	estaba	en	el	patio,	y	si	tenía	que
cerrarle	la	puerta	en	las	narices.
De	 haber	 tenido	 el	 poco	 sentido	 común	 de	 ordenar	 eso,	 no	 habríamos	 tenido

tiempo.	No	hizo	la	ceremonia	ni	de	llamar	ni	de	anunciar	su	nombre.	Él	era	el	amo,
y	 se	 adjudicaba	 el	 privilegio	 de	 amo	 al	 entrar	 directamente	 sin	 articular	 palabra
alguna.
La	voz	de	nuestro	informante	le	atrajo	hacia	la	biblioteca.	Entró,	ordenó	al	criado

que	se	fuera	y	cerró	la	puerta.
Se	 trataba	de	 la	misma	habitación	en	 la	que	había	sido	recibido	como	 invitado

hacía	 dieciocho	 años.	 La	 misma	 luna	 refulgía	 a	 través	 de	 la	 ventana,	 y	 fuera	 se
extendía	 el	 mismo	 paisaje	 de	 otoño.	 Todavía	 no	 habíamos	 encendido	 las	 velas,
pero	en	la	estancia	se	veía	bien,	incluso	se	distinguían	los	cuadros	colgados	por	la
pared,	entre	otros	el	espléndido	retrato	de	la	señora	Linton	y	el	tan	elegante	de	su
marido.
Heathcliff	avanzó	hacia	la	chimenea.	El	tiempo	tampoco	le	había	alterado	mucho.

Era	 el	mismo	hombre:	 su	 rostro	moreno	 un	 poco	más	 cetrino	 y	 sosegado,	 quizá
algo	más	grueso	de	cuerpo,	pero	ninguna	otra	diferencia.
Cuando	le	vio,	Catherine	se	levantó	con	el	impulso	de	salir	corriendo.
–¡Quieta!	 –dijo	 él,	 deteniéndola	 por	 el	 brazo–.	 ¡Ya	 vale	 de	 escapar!	 ¿Adónde

quieres	 ir?	He	 venido	 a	 buscarte	para	 llevarte	 a	 casa	 y	 espero	que	 seas	una	hija
sumisa	y	que	no	incites	a	mi	hijo	a	desobedecerme	más.	No	sabía	cómo	castigarle
cuando	descubrí	su	parte	en	el	asunto,	es	 tan	poca	cosa	que	un	pellizco	acabaría
con	él;	pero	¡por	su	mirada	comprobarás	que	ha	recibido	su	merecido!	Le	bajé	una
noche,	 anteayer,	 y	me	 limité	 a	 instalarle	 en	una	 silla	 sin	 volver	 a	 tocarle.	 Eché	 a
Hareton,	así	que	teníamos	la	habitación	para	nosotros	solos.	En	dos	horas	llamé	a
Joseph	para	que	lo	volviera	a	subir,	y	desde	entonces,	mi	presencia	ejerce	en	sus
nervios	un	poder	parecido	al	de	un	fantasma,	y	creo	que	me	ve	a	menudo,	aunque
no	esté	cerca.	Hareton	dice	que	por	la	noche	se	despierta	gritando	a	cada	rato.	Te
llama	 para	 que	 acudas	 a	 protegerle	 de	mí,	 y	 te	 guste	 o	 no	 tu	 precioso	 consorte,
tienes	que	venir.	Él	es	ahora	tu	preocupación.	Te	cedo	todo	mi	interés	por	él.
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–¿Y	por	qué	no	dejar	que	Catherine	continúe	aquí?	–supliqué–.	Puede	mandarnos
al	amo	Linton.	Como	les	odia	a	 los	dos,	no	les	echará	de	menos.	Sólo	supondrían
un	tormento	diario	para	su	corazón	descastado.
–Estoy	buscando	un	inquilino	para	la	Granja	–contestó–,	y	quiero	que	mis	hijos

estén	 junto	 a	 mí	 para	 tenerlos	 a	 buen	 recaudo.	 Además,	 esta	 joven	 tiene	 que
servirme	 para	 ganarse	 su	 pan,	 no	 pienso	 mantenerla	 en	 el	 lujo	 y	 la	 ociosidad
cuando	Linton	no	esté.	Date	prisa	y	prepárate,	no	me	obligues	a	forzarte.
–Iré	–dijo	Catherine–.	Linton	es	todo	lo	que	me	queda	en	el	mundo,	y	aunque	ha

hecho	usted	todo	lo	que	ha	podido	para	que	me	odie,	y	para	que	yo	le	odie	a	él,	¡no
puede	hacer	que	nos	odiemos	el	uno	al	otro!	Le	desafío	a	que	le	haga	daño	estando
yo	presente,	y	también	a	que	se	atreva	a	asustarme.
–¡Te	llevas	la	palma	de	la	arrogancia!	–contestó	Heathcliff–.	Pero	no	me	gustas	lo

suficiente	como	para	hacerte	daño...,	serás	tú	quien	obtenga	todo	el	beneficio	del
tormento	mientras	viva.	No	seré	yo	quien	haga	que	te	resulte	odioso	sino	su	propio
espíritu	 empalagoso.	 Está	 amargado	 como	 la	 hiel	 por	 tu	 huida,	 y	 no	 esperes
agradecimiento	por	tu	noble	abnegación.	Le	oí	esbozar	un	bonito	cuadro	a	Zillah
sobre	lo	que	haría	si	fuera	tan	fuerte	como	yo.	Por	tanto,	la	inclinación	está	ahí,	y
su	propia	debilidad	agudizará	su	ingenio	para	encontrar	un	sustituto	de	la	fuerza.
–Sé	que	tiene	una	naturaleza	malévola	–dijo	Catherine–,	al	fin	y	al	cabo	es	su	hijo.

Pero	me	alegro	de	que	la	mía	sea	algo	mejor	para	poder	perdonarle,	y	sé	que	me
quiere	 y	 por	 ese	motivo	 yo	 también	 le	 quiero.	 Señor	Heathcliff,	 no	 tiene	 usted	a
nadie	que	 le	quiera;	y,	por	muy	desgraciados	que	nos	haga,	 todavía	tendremos	 la
venganza	de	pensar	que	su	crueldad	tiene	origen	en	su	inmensa	miseria.	Porque	es
usted	un	desgraciado,	¿no	es	verdad?	Solitario	como	el	demonio,	y	envidioso	como
él.	Nadie	le	ama,	nadie	llorará	por	usted	cuando	muera.	¡No	me	gustaría	estar	en	su
pellejo	ni	muerta!
Catherine	 hablaba	 con	 una	 suerte	 de	 triste	 triunfo.	 Parecía	 haberse	 decidido	 a

dejarse	penetrar	por	el	espíritu	de	su	futura	familia,	y	obtenía	placer	de	las	penas
de	sus	enemigos.
–Te	arrepentirás	de	ser	tú	misma	en	breve.	Muévete,	bruja,	y	coge	tus	cosas.
Ella	salió	con	despecho.
Cuando	 se	 marchó,	 comencé	 a	 pedir	 el	 puesto	 de	 Zillah	 en	 las	 Cumbres,

ofreciéndole	a	cambio	el	mío,	pero	él	no	aceptó	de	ninguna	manera.	Me	pidió	que
me	callara,	y	entonces,	por	primera	vez,	se	permitió	a	sí	mismo	lanzar	una	mirada
por	 la	 habitación	 y	 por	 los	 retratos.	 Después	 de	 detenerse	 en	 el	 de	 la	 señora
Linton,	dijo:
–Me	llevaré	ése	a	casa,	no	porque	lo	necesite	sino	porque...
Se	 volvió	 bruscamente	 hacia	 el	 fuego	 y	 continuó	 con	 lo	 que,	 a	 falta	 de	 una

palabra	mejor,	debería	llamar	una	sonrisa:
–¡Te	diré	lo	que	hice	ayer!	Le	mandé	al	sepulturero	que	estaba	cavando	la	fosa	de

Linton	que	quitara	la	tierra	de	la	tapa	del	ataúd	de	ella	y	la	abrí.	Por	un	momento
pensé	que	me	quedaría	allí	cuando	volviera	a	verle	la	cara	(¡sigue	siendo	la	suya!),
y	 le	 costó	 Dios	 y	 ayuda	 al	 hombre	 apartarme	 de	 ahí,	 pero	 dijo	 que	 el	 rostro	 se
alteraría	 si	 le	daba	el	 aire.	Así	que	 lo	volví	 a	 cubrir	 y	 arranqué	una	de	 las	 tablas
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laterales	del	ataúd	y	la	volví	a	encajar	de	nuevo	dejándola	un	poco	suelta,	no	la	que
quedaba	 al	 lado	 de	 Linton,	 ¡maldito	 sea!,	 ¡ojalá	 su	 ataúd	 estuviera	 soldado	 con
plomo!	Soborné	al	sepulturero	para	que	cuando	me	entierren,	haga	lo	mismo	con
la	 tabla	de	mi	 ataúd.	Así,	 si	 Linton	 se	 levanta	por	 casualidad	a	 vernos,	 ¡no	 sabrá
quién	es	quién!
–¡Es	 usted	 perverso!	 –exclamé–,	 ¿es	 que	 no	 le	 da	 vergüenza,	molestando	 a	 los

muertos?
–No	 he	 molestado	 a	 nadie,	 Nelly	 –contestó–,	 y	 en	 cambio,	 me	 he	 dado	 un

pequeño	 gusto.	 Desde	 ahora	 me	 sentiré	 mucho	 mejor,	 y	 así	 tú	 tendrás	 más
posibilidades	 de	 que	 me	 quiera	 quedar	 bajo	 tierra	 cuando	 me	 lleven	 allí.
¿Molestarla,	dices?	¡No!	Es	ella	la	que	me	ha	molestado	a	mí,	noche	y	día,	durante
dieciocho	años,	incesantemente,	sin	remordimientos,	hasta	ayer.	Y	ayer,	por	fin,	me
sentí	 tranquilo.	 Soñé	 que	 dormía	 mi	 último	 sueño	 junto	 a	 ella,	 con	 el	 corazón
detenido	y	la	mejilla	helada	contra	la	suya.
–Y	si	ella	se	hubiera	convertido	en	polvo,	o	en	otra	cosa	peor,	 ¿con	qué	habría

soñado	entonces?	–dije	yo.
–¡Pues	 con	 disolverme	 con	 ella	 y	 ser	 más	 dichoso	 todavía!	 –contestó	 él–.	 ¿Te

crees	que	 tenía	miedo	de	un	cambio	de	ese	 tipo?	Esperaba	encontrarme	con	esa
transformación	al	 levantar	 la	 tapa,	pero	me	alegra	 todavía	más	que	no	comience
hasta	que	yo	 la	comparta.	Además,	de	no	haber	visto	claramente	 la	serenidad	de
sus	 rasgos,	 no	 me	 habría	 deshecho	 del	 extraño	 sentimiento	 que	 me	 invadía.
Comenzó	de	manera	extraña.	Ya	sabes,	era	un	sentimiento	salvaje	después	de	que
hubiera	muerto,	e	invocaba	a	su	espíritu	de	la	mañana	a	la	noche	para	que	volviera.
Tengo	una	fe	ciega	en	los	fantasmas.	Estoy	convencido	de	que	pueden	existir	y	de
que,	de	hecho,	existen	entre	nosotros.
»El	 día	 en	 que	 fue	 enterrada	 cayó	 una	 nevada.	 Por	 la	 noche	 fui	 a	 la	 iglesia.

Soplaba	un	viento	helado	de	invierno	y	a	mi	alrededor	reinaba	la	soledad.	No	tenía
miedo	de	que	al	loco	de	su	marido	se	le	ocurriera	vagar	por	la	zona	tan	tarde,	y	a
nadie	más	se	le	había	perdido	nada	por	allí.
»Como	estaba	 solo	 y	 era	 consciente	 de	 que	 sólo	 nos	 separaban	dos	 yardas	 de

tierra	suelta,	me	dije	a	mí	mismo:	«¡La	volveré	a	tener	entre	mis	brazos!	Y	si	está
fría,	 pensaré	 que	 es	 este	 viento	 del	 norte	 el	 que	 me	 congela;	 y	 si	 está	 inmóvil,
pensaré	que	duerme».
»Cogí	un	 azadón	del	 cobertizo,	 y	 comencé	 a	 cavar	 con	 todas	mis	 fuerzas	hasta

que	arañé	el	ataúd.	Acabé	excavando	con	 las	manos,	 la	madera	comenzó	a	crujir
por	las	bisagras,	y	estaba	a	punto	de	llegar	a	mi	objetivo	cuando	me	pareció	oír	un
suspiro	 de	 alguien	 que	 se	 inclinaba	 sobre	mí	 al	 borde	 de	 la	 tumba.	 «Si	 pudiera
levantar	esto»,	murmuré,	«¡ojalá	nos	echaran	tierra	encima	a	los	dos!».	Y	me	afané
más	desesperadamente	 todavía.	Hubo	otro	 suspiro,	muy	 cerca	de	mi	oreja,	 y	me
pareció	sentir	un	cálido	aliento	abriéndose	camino	entre	la	ventisca	de	aguanieve.
Sabía	que	no	podía	haber	por	allí	ningún	ser	de	carne	y	hueso,	pero	de	 la	misma
manera	que	se	puede	percibir	en	la	oscuridad	cuando	el	cuerpo	de	alguien	se	nos
aproxima,	aunque	no	pueda	ser	divisado,	así	de	seguro	estaba	de	que	Cathy	estaba
allí,	no	debajo	de	mí,	sino	sobre	el	suelo.
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»Una	repentina	sensación	de	alivio	fluyó	desde	mi	corazón	a	través	de	todos	los
miembros.	 Dejé	 mi	 trabajo	 agotador	 y	 por	 fin	 encontré	 consuelo,	 un	 consuelo
inefable.	Su	presencia	estaba	conmigo;	permaneció	mientras	rellenaba	la	tumba	y
me	condujo	a	casa.	Te	puedes	reír	 si	quieres,	pero	estaba	seguro	de	que	 la	vería
ahí.	Estaba	seguro	de	que	estaba	conmigo	y	no	podía	evitar	hablar	con	ella.
»Una	 vez	 en	 las	 Cumbres,	 me	 apresuré	 ansiosamente	 hacia	 la	 puerta.	 Estaba

cerrada	 con	 llave,	 y	 recuerdo	 que	 el	 maldito	 de	 Earnshaw	 y	 mi	 mujer	 no	 me
dejaban	entrar.	Me	acuerdo	de	que	me	paré	a	golpearle	hasta	dejarle	sin	resuello,	y
que	después	me	apresuré	escaleras	arriba	a	mi	habitación	y	a	 la	 suya.	Miré	a	mi
alrededor	con	impaciencia,	y	la	sentí	junto	a	mí,	casi	podía	verla,	y	sin	embargo	¡era
incapaz!	 Debí	 de	 haber	 sudado	 sangre	 debido	 a	 la	 angustia	 de	mis	 anhelos	 y	 al
fervor	de	mis	súplicas	para	obtener	de	ella	una	sola	mirada:	no	obtuve	ni	una.	¡Se
portó	conmigo	como	un	demonio,	como	muchas	veces	en	vida!	Y	desde	entonces,
unas	 veces	más	 que	 otras,	 he	 sido	 el	 juguete	 de	 esa	 tortura	 intolerable.	 Tortura
infernal,	que	ha	provocado	que	mis	nervios	estén	en	tal	tensión	que,	si	no	hubieran
sido	 como	 cuerdas	 de	 violín,	 se	 habrían	 destensado	 tanto	 como	 los	 de	 Linton.
Cuando	me	 sentaba	 en	 el	 hogar	 con	 Hareton	 parecía	 que	 al	 salir	 la	 iba	 a	 ver,	 y
cuando	paseaba	por	los	páramos	parecía	que	me	la	iba	a	encontrar.	Cuando	me	iba
de	la	casa,	me	daba	prisa	en	volver	porque	tenía	que	andar	por	algún	lugar	de	las
Cumbres,	estaba	seguro.	Y	cuando	dormía	en	su	habitación	me	sentía	rechazado,
no	 podía	 estar	 acostado	 allí.	 Porque	 en	 el	 momento	 en	 que	 cerraba	 los	 ojos
aparecía	 ella,	 fuera	de	 la	 ventana,	 o	 se	deslizaba	por	 los	paneles	o	 entraba	en	 la
habitación,	o	 incluso	descansaba	su	adorada	cabecita	en	 la	misma	almohada	que
tenía	cuando	era	pequeña.	Y	 tenía	que	abrir	 los	párpados	para	mirar.	Así	que	 los
abría	y	los	cerraba	cien	veces	en	una	noche,	para	sentirme	siempre	decepcionado.
¡Me	atormentaba!	A	menudo	gemía	en	alto,	 y	hasta	 ese	viejo	malvado	de	 Joseph
creía,	no	cabe	duda,	que	mi	conciencia	estaba	poseída	por	el	demonio.
»Ahora,	desde	que	la	he	visto,	estoy	más	tranquilo,	un	poquito	más.	Ha	sido	una

manera	 de	matarme,	 no	 pulgada	 a	 pulgada,	 sino	 por	 fracciones	 del	 ancho	 de	 un
cabello,	para	engañarme	durante	dieciocho	años	con	el	espectro	de	la	esperanza.
El	 señor	Heathcliff	 hizo	 una	 pausa	 y	 se	 limpió	 la	 frente.	 Tenía	 el	 pelo	 pegado,

humedecido	por	el	sudor,	y	los	ojos	fijos	en	las	rojas	brasas	del	fuego.	Las	cejas,	no
contraídas	 sino	 enarcadas	 a	 la	 altura	 de	 las	 sienes,	 disimulaban	 el	 tenebroso
aspecto	de	su	rostro,	pero	 le	conferían	un	peculiar	aire	de	disgusto	y	una	penosa
apariencia	de	tensión	mental	hacia	un	objeto	absorbente.	Apenas	se	dirigía	a	mí,	y
yo	me	mantuve	en	silencio	porque	no	me	gustaba	oírle	hablar.
Después	de	un	tiempo	corto	reanudó	su	meditación	sobre	el	retrato:	lo	bajó	y	lo

apoyó	contra	el	 sofá	para	 contemplarlo	 con	 toda	 tranquilidad.	Y	mientras	estaba
así	de	embebido,	entró	Catherine	anunciando	que	estaba	preparada	para	cuando
su	jaca	estuviera	ensillada.
–Envíame	 esto	 mañana	 –me	 dijo	 Heathcliff,	 y	 entonces,	 volviéndose	 a	 ella,

añadió–:	Te	las	apañarás	sin	tu	jaca,	hace	una	noche	muy	buena	y	no	necesitas	jaca
alguna	 en	 Cumbres	 Borrascosas	 porque	 para	 los	 viajes	 que	 vayas	 a	 hacer	 te
servirán	los	pies.	¡Vamos!
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–Adiós,	Ellen	–me	susurró	mi	pequeña	ama.	Al	besarme	sentí	sus	labios	como	el
hielo–.	Ven	a	verme,	Ellen,	no	te	olvides.
–Cuídate	 de	 no	 hacer	 semejante	 cosa,	 señora	 Dean	 –dijo	 su	 nuevo	 padre–.

Cuando	 desee	 hablar	 contigo,	 vendré	 aquí.	 No	 quiero	 que	 ninguno	 de	 vosotros
ande	husmeando	por	mi	casa.
Le	hizo	una	seña	para	que	le	siguiera	y,	lanzándome	una	mirada	que	me	partió	el

alma,	ella	obedeció.
Los	vi	bajando	por	el	jardín	desde	la	ventana.	Heathcliff	había	pasado	el	brazo	de

Catherine	bajo	el	suyo,	aunque	ella	se	resistió,	al	menos	al	principio,	y	se	la	llevó
con	paso	ligero	por	el	sendero,	donde	los	árboles	acabaron	por	ocultarlos.
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Capítulo	XXX

 
Hice	una	visita	a	las	Cumbres,	pero	no	la	he	vuelto	a	ver	desde	que	se	fue.	Joseph

sujetaba	la	puerta	con	la	mano	cuando	fui	a	preguntar	por	ella	y	no	me	dejó	entrar.
Dijo	que	 la	 señora	Linton	estaba	atareada,	 y	que	el	 amo	no	estaba.	 Zillah	me	ha
contado	algo	 sobre	 la	 vida	que	 llevan,	de	otro	modo	no	 sabría	quién	está	 vivo	y
quién	muerto.
Piensa	que	Catherine	es	altiva,	y	adivino	por	lo	que	dice	que	no	se	lleva	bien	con

ella.	 Nada	 más	 llegar,	 mi	 señorita	 le	 pidió	 ayuda,	 pero	 Heathcliff	 le	 dijo	 que	 se
ocupara	de	sus	propios	asuntos	y	que	dejara	que	su	nuera	se	cuidara	por	sí	misma,
a	 lo	que	Zillah	asintió	de	buen	grado	porque	es	una	mujer	egoísta	y	 estrecha	de
miras.	 Catherine	 mostró	 un	 enfado	 infantil	 por	 este	 abandono,	 que	 pagó	 con
desprecio.	Así	incorporó	a	mi	informante	en	la	lista	negra	de	sus	enemigos,	como	si
le	hubiera	causado	un	daño	terrible.
Tuve	una	charla	larga	con	Zillah,	hace	unas	seis	semanas,	un	poco	antes	de	que

usted	 llegara,	un	día	que	nos	encontramos	en	 los	páramos,	 y	 esto	 fue	 lo	que	me
contó:
–La	 primera	 cosa	 que	 hizo	 la	 señora	 Linton	 cuando	 llegó	 a	 las	 Cumbres	 fue

correr	escaleras	arriba	sin	siquiera	darnos	 las	buenas	noches	a	mí	y	a	 Joseph.	Se
encerró	 en	 la	 alcoba	 de	 Linton	 y	 allí	 permaneció	 hasta	 la	 mañana	 siguiente.
Entonces,	mientras	el	amo	y	Earnshaw	estaban	desayunando,	entró	en	el	salón	y,
temblando	 de	 pies	 a	 cabeza,	 preguntó	 si	 se	 podía	 llamar	 al	 médico	 porque	 su
primo	estaba	muy	enfermo.
»–Ya	lo	sabemos	–contestó	Heathcliff–,	pero	su	vida	no	vale	un	céntimo,	y	yo	no

pienso	gastarme	ni	uno	en	él.
»–Pero	no	sé	qué	tengo	que	hacer	–dijo	ella–,	y	si	nadie	me	ayuda	se	morirá.
»–¡Largo	 de	 la	 habitación!	 –gritó	 el	 amo–,	 ¡y	 que	 no	 vuelva	 a	 oír	 ni	 una	 sola

palabra	más	de	él!	A	ninguno	de	los	que	estamos	aquí	le	importa	lo	que	le	ocurra,
así	que	si	a	ti	te	importa,	ponte	a	cuidarle.	Y	si	no,	enciérrale	y	déjale.
»Entonces	 comenzó	 a	 atosigarme,	 y	 le	 dije	 que	 ya	 me	 valía	 con	 el	 pesado	 de

Linton.	Cada	uno	teníamos	nuestro	trabajo	y	el	de	ella	era	cuidar	de	Linton,	ya	que
el	señor	Heathcliff	me	había	ordenado	que	se	lo	reservara	a	ella.
»Cómo	se	 las	 apañaron	 juntos,	no	 lo	podría	decir.	 Supongo	que	él	 estaría	muy

inquieto	y	que	 se	pasaría	día	y	noche	gimiendo;	y	que	ella	descansaba	más	bien
poco,	como	se	deducía	de	su	rostro	pálido	y	sus	ojeras.	A	veces	venía	a	 la	cocina
con	 aspecto	 asalvajado,	 como	 si	 quisiera	 pedir	 socorro.	 Pero	 yo	 no	 iba	 a
desobedecer	al	amo,	nunca	me	atreví	a	desobedecerle,	señora	Dean,	y	aunque	no
me	parecía	bien	que	no	se	avisara	a	Kenneth,	no	era	asunto	de	mi	incumbencia,	ni
avisarle	ni	quejarme.	Y	siempre	me	negué	a	entrometerme.
»Una	 o	 dos	 veces,	 después	 de	 habernos	 ido	 a	 la	 cama,	 se	me	 ocurrió	 abrir	 de

nuevo	la	puerta	y	la	vi	sentada,	llorando	en	el	rellano	de	la	escalera.	Pero	entonces
me	 volvía	 a	 encerrar	 rápido,	 por	 miedo	 a	 sentirme	 tentada	 a	 interferir.	 En	 ese

262



momento	 sí	 que	me	 daba	 pena,	 no	 cabe	 duda,	 pero	 aun	 así,	 como	 comprenderá
usted,	no	quería	perder	mi	trabajo.
»Al	fin	una	noche	entró	decidida	en	mi	alcoba	dándome	un	susto	de	muerte.
»–Dígale	al	señor	Heathcliff	que	su	hijo	se	está	muriendo	–dijo–,	estoy	segura	de

que	ahora	sí.	¡Levántese	inmediatamente	y	vaya	a	decírselo!
»Dicho	esto,	volvió	a	desaparecer.	Me	quedé	tumbada	durante	un	cuarto	de	hora,

escuchando	y	temblando.	Nada	se	movía,	y	la	casa	estaba	tranquila.
»“Se	 habrá	 equivocado”,	 me	 dije,	 “ya	 estará	 mejor,	 no	 tengo	 por	 qué

preocuparles”.	Y	comencé	a	dormitar.	Pero	mi	sueño	fue	interrumpido	por	segunda
vez	 por	 un	 fuerte	 campanilleo,	 la	 única	 campana	 que	 tenemos,	 que	 se	 puso	 a
propósito	para	Linton,	y	el	amo	me	pidió	cuentas	de	lo	que	ocurría	y	me	dijo	que
les	informara	de	que	no	quería	volver	a	oír	aquel	ruido.
»Le	di	el	mensaje	de	Catherine.	Maldijo	para	sí,	y	en	un	par	de	minutos	salió	con

una	 vela	 encendida	 en	 dirección	 a	 la	 alcoba	 de	 ellos.	 Yo	 le	 seguí;	 la	 señora
Heathcliff	 estaba	 sentada	 junto	 a	 la	 cama,	 con	 las	 manos	 dobladas	 sobre	 las
rodillas.	Su	suegro	se	acercó,	 iluminó	 la	cara	de	Linton,	 le	escrutó,	 le	 tocó	y	acto
seguido	se	volvió	hacia	ella.
»–Y	ahora,	Catherine	–dijo–,	¿cómo	te	encuentras?
»Ella	estaba	muda.
»–¡Que	cómo	te	encuentras,	Catherine!	–repitió	él.
»–Él	 ya	 no	 sufre	 y	 yo	 soy	 libre	 –contestó–,	 debería	 encontrarme	bien,	 pero...	 –

continuó	 con	 una	 amargura	 que	 no	 podía	 disimular–.	Me	 ha	 dejado	 usted	 tanto
tiempo	 luchando	 contra	 la	 muerte,	 sola,	 que	 no	 siento	 más	 que	 la	 muerte.	 ¡Yo
misma	me	siento	como	una	muerta!
»¡Y	 también	 tenía	 todo	 el	 aspecto	 de	 estarlo!	 Le	 di	 un	 poco	 de	 vino.	 Entraron

Hareton	y	Joseph	que	se	habían	despertado	con	el	campanilleo	y	con	el	rumor	de
las	pisadas	y	de	nuestra	conversación	de	fuera.	Yo	creo	que	Joseph	se	alegraba	de
la	 muerte	 del	 chico;	 Hareton	 parecía	 un	 poco	 más	 afectado,	 aunque	 estaba
embebido	en	la	contemplación	de	Catherine	y	no	pensaba	mucho	en	Linton.	Pero	el
amo	le	pidió	que	regresara	a	la	cama	pues	no	necesitábamos	su	ayuda.	Luego	hizo
que	Joseph	trasladara	el	cuerpo	a	su	alcoba	y	a	mí	me	dijo	que	volviera	a	 la	mía,
por	lo	que	la	señorita	Heahtcliff	se	quedó	sola.
»Por	 la	mañana	me	 ordenó	 que	 le	 dijera	 que	 tenía	 que	 bajar	 a	 desayunar.	 Se

había	desvestido,	y	parecía	que	se	iba	a	la	cama.	Dijo	que	estaba	enferma,	cosa	que
no	me	sorprendió.	Se	lo	comuniqué	al	señor	Heathcliff,	y	me	contestó:
»–Bueno,	pues	déjala	estar	hasta	el	funeral,	y	sube	de	vez	en	cuando	para	llevarle

lo	que	necesite.	Y	tan	pronto	se	encuentre	mejor,	me	lo	dices.
Según	 Zillah,	 que	 la	 visitaba	 dos	 veces	 al	 día,	 Catherine	 permaneció	 arriba

durante	 dos	 semanas,	 y	 se	 habría	 mostrado	 aún	 más	 cordial	 si	 sus	 crecientes
intentos	de	amabilidad	no	hubieran	sido	abortados	al	punto	con	altanería.
Heathcliff	subió	una	vez	a	mostrarle	el	testamento	de	Linton.	Había	dejado	todos

sus	 bienes	muebles	 y	 los	 que	 habían	 sido	 de	 ella	 a	 su	 padre.	 La	 pobre	 criatura
había	sido	amenazada	o	coaccionada	a	hacerlo	durante	 la	semana	que	ella	había
estado	 ausente,	 cuando	murió	 su	 padre.	 De	 las	 tierras,	 por	 ser	 Linton	menor	 de
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edad,	no	pudo	disponer.	Sin	embargo,	el	señor	Heathcliff	las	había	reclamado	y	las
poseía	por	el	derecho	de	su	mujer,	y	el	suyo	también,	supongo	que	legalmente.	En
todo	caso,	Catherine,	sin	dinero	y	sin	amigos,	nunca	podrá	disputarle	la	posesión.
–Exceptuando	 esa	 vez	 –dijo	 Zillah–,	 nadie	 más	 que	 yo	 se	 acercó	 nunca	 a	 su

puerta,	y	nadie	preguntó	por	ella.	La	primera	vez	que	bajó	a	la	sala	era	un	domingo
por	la	tarde.
»Cuando	le	subí	la	cena	se	quejó	de	que	no	soportaba	más	el	frío.	Le	dije	que	el

amo	se	marchaba	a	la	Granja	de	los	Tordos,	y	que	Earnshaw	y	yo	no	teníamos	nada
en	contra	de	que	bajara.	Así	que,	 tan	pronto	oyó	alejarse	el	caballo	de	Heathcliff,
hizo	su	aparición	vestida	de	negro	con	los	rizos	rubios	pegados	por	detrás	de	las
orejas,	lisos	como	los	de	una	cuáquera;	no	se	los	conseguía	peinar.
»Normalmente	Joseph	y	yo	vamos	a	misa	los	domingos.	La	iglesia	–me	explicó–,

sabe	 usted,	 no	 tiene	 ahora	 pastor,	 y	 en	 Gimmerton	 llaman	 capilla	 al	 lugar	 de
reunión	 de	 metodistas	 o	 baptistas,	 no	 sé	 bien	 cuál	 de	 los	 dos.	 Joseph	 se	 había
marchado	–continuó–,	pero	pensé	que	era	mejor	quedarme	en	casa.	Es	mejor	que	a
los	jóvenes	les	eche	un	ojo	una	persona	mayor,	y	Hareton,	con	toda	su	timidez,	no
es	un	modelo	de	buena	conducta.	Le	comuniqué	que	probablemente	su	prima	se
sentaría	con	nosotros,	y	como	ella	acostumbraba	guardar	el	domingo,	sería	mejor
que	él	dejara	a	un	lado	sus	escopetas	y	pequeños	quehaceres	de	interior	mientras
estuviera	con	nosotros.
»Se	sonrojó	ante	las	noticias,	y	se	echó	un	vistazo	a	las	manos	y	las	ropas.	En	un

minuto,	el	sebo	y	la	pólvora	desaparecieron	de	la	vista.	Comprendí	entonces	que	sí
quería	 hacerle	 compañía	 a	 su	 prima,	 y	 por	 su	 manera	 de	 proceder	 supuse	 que
quería	 estar	 presentable.	 Así	 que,	 riéndome	 como	 no	 me	 atrevería	 a	 hacerlo
cuando	el	amo	está	presente,	le	ofrecí	mi	ayuda,	incluso	bromeé	con	su	confusión.
Se	puso	serio	y	empezó	a	blasfemar.
»Pues	 bien,	 señora	 Dean	 –prosiguió	 ella,	 viendo	 que	 no	 me	 agradaba	 su

proceder–,	 probablemente	 piensa	 usted	 que	 su	 ama	 es	 demasiado	 fina	 para	 el
señor	Hareton,	y	probablemente	tenga	usted	razón,	pero	confieso	que	me	gustaría
ver	 su	 orgullo	 rebajado,	 porque...	 ¿de	 qué	 le	 sirve	 ahora	 toda	 su	 cultura	 y
refinamiento?	Es	tan	pobre	como	usted	y	como	yo,	o	más	si	cabe.	Seguro,	porque
usted	tiene	sus	ahorros	y	yo	hago	lo	que	puedo	en	ese	sentido.
Hareton	le	permitió	a	Zillah	que	le	ayudara	y	ella	le	halagó	hasta	ponerle	de	buen

humor,	 así	 que,	 cuando	 bajó	 Catherine,	medio	 olvidando	 sus	 antiguos	 insultos	 y
según	el	relato	del	ama	de	llaves,	intentó	mostrarse	agradable.
–La	señorita	entró	fría	como	un	témpano	y	altiva	como	una	princesa	–prosiguió

Zillah–.	Me	 levanté	y	 le	ofrecí	mi	asiento	en	el	 sillón.	Pero	no	volvió	 la	cara	a	mi
cortesía.	Earn	-	shaw	también	se	levantó	y	le	pidió	que	viniera	al	escaño	y	que	se
sentara	junto	al	fuego	porque	estaba	seguro	de	que	estaba	muerta	de	frío.
»–Llevo	más	de	un	mes	muerta	de	 frío	–contestó,	apoyándose	en	 la	pared,	 con

tanto	desdén	como	pudo.
»Y	 se	 acercó	 una	 silla	 y	 la	 colocó	 a	 una	 cierta	 distancia	 de	 donde	 nos

encontrábamos	nosotros.
»Permaneció	 sentada	 hasta	 que	 entró	 en	 calor,	 y	 luego	 comenzó	 a	 mirar	 en
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redondo	 hasta	 que	 descubrió	 unos	 libros	 en	 el	 aparador.	 Entonces	 se	 puso
inmediatamente	en	pie	y	se	estiró	para	alcanzarlos,	pero	estaban	demasiado	altos.
»Su	primo,	después	de	observar	sus	esfuerzos	durante	un	rato,	finalmente	reunió

fuerzas	 para	 ayudarla.	 Mientras	 ella	 se	 sujetaba	 la	 falda,	 él	 la	 llenaba	 con	 los
primeros	libros	que	tenía	a	mano.
»Fue	éste	un	gran	punto	a	favor	del	chico,	aunque	ella	no	le	dio	las	gracias.	Con

todo,	 él	 se	 sintió	 satisfecho	 de	 que	 ella	 aceptara	 su	 ayuda,	 y	 se	 aventuró	 a
permanecer	 de	 pie	 detrás	 mientras	 Catherine	 examinaba	 los	 libros,	 e	 incluso	 a
inclinarse	y	señalar	lo	que	le	llamaba	la	atención	de	alguno	de	los	viejos	grabados
que	 los	 ilustraban.	No	 le	 intimidaba	 la	 impertinencia	con	que	ella	 le	arrancaba	 la
página	de	 entre	 los	 dedos;	 se	 contentó	 con	 retirarse	un	poco	 y	mirarla	 a	 ella	 en
lugar	de	al	libro.
»Cathy	continuó	 leyendo,	o	buscando	algo	que	 leer.	La	atención	de	Hareton	se

centró	gradualmente	en	sus	abundantes	y	sedosos	rizos.	No	podía	verle	la	cara,	y
ella	no	alcanzaba	a	verle	a	él.	Y,	tal	vez	no	demasiado	consciente	de	lo	que	hacía,
pero	atraído	como	un	niño	por	una	vela,	finalmente	pasó	de	mirar	a	tocar;	alargó
una	mano	 y	 acarició	 un	 tirabuzón,	 tan	 suave	 como	 si	 fuera	 un	 pájaro.	 Ante	 este
avance,	 Cathy	 se	 dio	 la	 vuelta	 con	 tal	 sobresalto	 que	 parecía	 que	 le	 hubieran
clavado	un	cuchillo	en	el	cuello.
»–¡Vete	 ahora	mismo!	 ¿Cómo	 te	 atreves	 a	 tocarme?	 ¿Qué	 haces	 ahí	 parado?	 –

exclamó	con	tono	de	enfado–.	¡No	te	soporto!	¡Me	iré	arriba	si	te	acercas!
»El	señorito	Hareton	retrocedió	con	cara	de	tonto	a	más	no	poder.	Se	sentó	en	el

escaño,	muy	callado,	y	ella	continuó	pasando	las	páginas	de	sus	libros	durante	otra
media	hora.	Finalmente,	Earnshaw	cruzó	la	habitación	y	me	susurró:
»–¿Le	 puedes	 pedir	 que	 nos	 lea,	 Zillah?	 Estoy	 harto	 de	 no	 hacer	 nada	 y	 me

gusta...	me	gustaría	oírla.	Pero	no	le	digas	que	lo	pido	yo,	sino	que	se	lo	pides	tú.
»–El	 señor	 Hareton	 quiere	 que	 nos	 lea,	 señorita	 –dije	 a	 continuación–;	 le

alegraría	mucho	y	le	estaría	muy	agradecido.
»Ella	frunció	el	entrecejo	y	levantando	la	vista	contestó:
»–El	señorito	Hareton	y	todos	ustedes	tengan	a	bien	entender	que	rechazo	toda

aparente	 amabilidad	 que	 tengan	 la	 hipocresía	 de	 ofrecerme.	 ¡Les	 desprecio	 y	 no
encontraría	nada	que	decirles	a	ninguno!	Cuando	quise	dar	mi	vida	por	una	palabra
amable,	e	incluso	por	ver	una	de	vuestras	caras,	estaban	todos	ausentes.	¡Pero	no
pienso	 quejarme!	 Me	 he	 visto	 obligada	 a	 venir	 aquí	 por	 el	 frío	 y	 no	 para
entretenerles	ni	para	disfrutar	de	su	compañía.
»–¿Y	qué	quería	que	hiciera	yo?	–comenzó	Earnshaw–,	¿qué	culpa	tengo	yo?
»–Sí,	 tú	 eres	 una	 excepción	 –contestó	 su	 prima–.	 Nunca	 eché	 de	 menos	 tu

disposición.
»–Pues	me	ofrecí	más	de	una	vez	–dijo	enardeciéndose	ante	su	insolencia–,	y	le

pedí	al	señor	Heathcliff	que	me	dejara	hacer	vela	en	su	lugar.
»–¡Cállate!	 Me	 iré	 fuera,	 o	 a	 cualquier	 otra	 parte,	 antes	 de	 que	 tu	 voz

desagradable	resuene	en	mi	oído!	–dijo	mi	señora.
»Hareton	murmuró	que	por	él	se	podía	ir	al	infierno	y,	descolgando	su	escopeta,

no	se	privó	más	tiempo	de	sus	ocupaciones	de	domingo.
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»Él	 hablaba	 ya	 con	 toda	 soltura	 y	 a	 ella	 le	 pareció	 oportuno	 retirarse	 a	 su
soledad,	pero	la	helada	ya	había	cuajado	y,	a	pesar	de	su	orgullo,	se	vio	forzada	a
condescender	gradualmente	a	nuestra	compañía.	Sin	embargo,	yo	misma	he	tenido
mucho	cuidado	de	que	no	vuelva	a	dañar	mi	buena	voluntad.	Desde	entonces	soy
tan	altiva	como	ella.	No	tiene	quien	la	quiera,	y	a	ninguno	de	nosotros	le	cae	bien,	y
no	se	 lo	merece,	porque	se	 le	dice	 la	menor	palabra	y	se	encrespa	sin	respetar	a
nadie.	Contesta	 incluso	al	amo	hasta	provocarle	para	que	 le	pegue,	y	cuanto	más
daño	le	hace,	más	venenosa	se	pone.
Al	 principio,	 después	 de	 oír	 el	 relato	 de	 Zillah,	 estaba	 decidida	 a	 dejar	 mi

situación,	 tomar	 una	 casita	 e	 ir	 a	 buscar	 a	 Catherine	 para	 que	 viniera	 a	 vivir
conmigo.	 Pero	 Heathcliff	 habría	 permitido	 esto	 tanto	 como	 poner	 a	 Hareton	 en
casa	 independiente,	 y	 de	 momento	 no	 le	 veo	 remedio,	 a	 no	 ser	 que	 vuelva	 a
casarse,	cosa	que	no	está	dentro	de	mi	jurisdicción.

 
Y	así	termina	el	relato	de	la	señora	Dean.	A	pesar	de	la	profecía	del	doctor,	estoy

recuperando	 fuerzas	 rápidamente,	 y	 aunque	 estemos	 tan	 sólo	 en	 la	 segunda
semana	de	enero,	me	propongo	a	mí	mismo	salir	a	caballo,	en	uno	o	dos	días,	e	ir
hasta	 Cumbres	 Borrascosas	 para	 informar	 a	 mi	 propietario	 de	 que	 pasaré	 los
próximos	seis	meses	en	Londres;	y	que,	si	quiere,	puede	buscar	otro	inquilino	en
mi	lugar	para	después	del	mes	de	octubre	pues	por	nada	del	mundo	pasaría	otro
invierno	aquí.
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Capítulo	XXXI

 
Ayer	 hizo	 un	 día	 luminoso,	 tranquilo	 y	 frío.	 Fui	 hasta	 las	 Cumbres	 según	 lo

acordado.	Mi	ama	de	llaves	me	pidió	que	llevara	a	la	joven	una	pequeña	nota	de	su
parte,	y	no	me	negué,	porque	la	buena	mujer	no	creía	que	su	petición	pudiera	tener
nada	de	malo.
La	puerta	delantera	estaba	abierta,	pero	la	cancela	atrancada	como	en	mi	última

visita.	 Llamé	 y	 reclamé	 la	 ayuda	 de	 Earnshaw,	 que	 andaba	 por	 los	 parterres	 del
jardín.	Quitó	la	cadena	y	entré.	El	chico	es	el	granjero	más	guapo	que	he	visto	en	mi
vida.	Me	fijé	especialmente	en	él	esta	vez,	y	da	la	impresión	de	que	se	empeña	en
sacar	el	menor	partido	de	sus	posibilidades.
Le	 pregunté	 si	 estaba	 en	 casa	 el	 señor	 Heathcliff.	 Contestó	 que	 no,	 pero	 que

estaría	a	la	hora	del	almuerzo.	Eran	las	once,	y	anuncié	mi	intención	de	entrar	y	de
esperar	 a	 que	 llegara,	 ante	 lo	 cual	 arrojó	 inmediatamente	 sus	 herramientas	 al
suelo	y	me	acompañó,	más	como	un	perro	guardián	que	como	el	sustituto	del	amo.
Entramos	 juntos;	 Catherine	 estaba	 allí,	 afanándose	 en	 preparar	 unas	 verduras

para	la	comida.	Me	pareció	más	huraña	y	menos	vivaz	que	la	última	vez	que	la	vi.
Apenas	 levantó	 los	 ojos	 para	mirarme,	 y	 continuó	 enfrascada	 en	 su	 tarea	 con	 el
mismo	 desprecio	 hacia	 las	 reglas	 de	 cortesía	 que	 la	 última	 vez.	 No	 respondió
siquiera	levemente	a	mi	inclinación	y	a	mis	buenos	días.
«No	 parece	muy	 afable»,	 pensé,	 «por	mucho	 que	 diga	 la	 señora	 Dean.	 Es	 una

belleza,	es	verdad,	aunque	no	un	ángel».
Earnshaw	le	ordenó	groseramente	que	se	llevara	sus	cosas	a	la	cocina.
–Quítalas	 tú	 mismo	 –dijo	 ella,	 poniéndolas	 aparte	 en	 cuanto	 terminó.	 Y,

retirándose	a	un	taburete	junto	a	la	ventana,	se	puso	a	esculpir	figuras	de	pájaros	y
bestias	en	las	mondas	de	nabo	que	tenía	en	sus	faldones.
Me	acerqué	a	ella	fingiendo	que	quería	echar	un	vistazo	al	jardín	y,	a	mi	parecer

con	habilidad,	dejé	caer	la	nota	de	la	señora	Dean	en	su	regazo	sin	que	Hareton	se
diera	cuenta.	Ella	preguntó	en	alto:
–¿Qué	es	eso?	–y	la	tiró.
–Una	carta	de	su	vieja	amiga,	el	ama	de	llaves	de	la	Granja	–respondí,	incómodo

porque	descubriera	mi	buena	acción	y	temeroso	de	que	se	imaginara	que	la	carta
era	mía.
Al	oír	esto,	ella	 la	habría	cogido	de	buena	gana	pero	Hareton	se	le	adelantó.	La

cogió	y	se	la	introdujo	en	el	bolsillo	de	su	chaleco,	diciendo	que	el	señor	Heathcliff
tenía	que	leerla	primero.
Catherine	volvió	entonces	el	rostro	y	furtivamente	sacó	un	pañuelo	para	secarse

los	 ojos.	 Su	 primo,	 después	 de	 luchar	 un	 rato	 para	 sofocar	 sus	 buenos
sentimientos,	sacó	la	carta	y	la	tiró	al	suelo	junto	a	ella	con	todo	el	desprecio	del
mundo.
La	 joven	 la	 cogió	 y	 la	 leyó	 con	 ansiedad.	 Entonces	 me	 hizo	 unas	 cuantas

preguntas	racionales	e	irracionales	sobre	los	moradores	de	su	antiguo	hogar,	y	con
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los	ojos	fijos	en	las	colinas,	murmuró	en	un	soliloquio:
–¡Cómo	me	 gustaría	 estar	montando	 a	Minny	 allí	 abajo!	 ¡Y	 trepar	 por	 allí!	 ¡Ay,

estoy	cansada,	estoy	aburrida,	Hareton!
Apoyó	 su	 preciosa	 cabeza	 contra	 el	 antepecho	 de	 la	 ventana	 y,	 medio

bostezando,	medio	suspirando,	se	sumió	en	una	especie	de	ensimismada	tristeza
sin	importarle	o	sin	saber	si	la	observábamos	o	no.
–Señora	Heathcliff	–dije	yo,	después	de	permanecer	sentado	en	silencio	durante

un	 tiempo–.	 ¿No	se	da	cuenta	de	que	 la	 conozco	 tan	de	memoria	que	me	resulta
raro	 que	 no	 venga	 usted	 a	 hablarme?	 Mi	 ama	 de	 llaves	 no	 tiene	 problema	 en
hablarme	de	usted	y	ensalzarla.	Se	sentirá	muy	decepcionada	si	vuelvo	sin	noticias
suyas,	excepto	que	ha	recibido	usted	la	carta	y	no	ha	dicho	nada.
Pareció	meditar	sobre	esto.
–¿Es	Ellen	su	amiga?	–preguntó.
–Sí,	mucho	–repliqué	sin	vacilar.
–Pues	debe	usted	decirle	–continuó	ella–	que	contestaré	a	su	carta,	pero	que	no

tengo	material	para	escribir,	ni	siquiera	un	libro	del	que	arrancar	una	hoja.
–¡Que	 no	 tiene	 libros!	 –exclamé–.	 Si	 me	 permite	 tomarme	 la	 libertad	 de

preguntarle,	 ¿cómo	 puede	 usted	 arreglárselas	 para	 vivir	 aquí	 sin	 ellos?	 Aunque
tenemos	una	biblioteca	enorme,	me	aburro	con	 frecuencia	en	 la	Granja,	pero	si	a
alguien	se	le	ocurre	quitarme	mis	libros,	¡me	desesperaría!
–Leía	mucho	cuando	los	tenía	–dijo	Catherine–,	cosa	que	no	hace	nunca	el	señor

Heathcliff,	 por	eso	 se	 le	metió	en	 la	 cabeza	destruir	 los	míos.	No	he	visto	ni	uno
durante	 semanas.	Tan	 sólo	una	 vez	busqué	 entre	 el	 acopio	de	 libros	de	 teología
que	 tiene	 Joseph,	 ante	 su	 enorme	 irritación,	 y	 en	 otra	 ocasión,	 Hareton,	 me
encontré	con	un	almacenaje	 secreto	en	 tu	habitación...,	 libros	en	 latín	y	griego,	y
algún	que	otro	relato	y	poesía;	 todos	viejos	amigos.	Yo	 los	había	traído	aquí	y	tú
me	los	cogías,	como	coge	una	urraca	cucharas	de	plata	por	el	mero	afán	de	robar.	A
ti	no	te	sirven	de	nada,	a	no	ser	que	los	escondas	con	la	mala	idea	de	que,	como	tú
no	 puedes	 disfrutar	 de	 ellos,	 nadie	 más	 lo	 haga.	 ¿Acaso	 fue	 la	 envidia	 la	 que
aconsejó	 al	 señor	 Heathcliff	 que	 me	 robara	 mis	 tesoros?	 Pero	 la	 mayoría	 están
escritos	en	mi	cerebro	e	impresos	en	mi	corazón,	y	nunca	me	podrás	privar	de	eso.
–El	 señor	 Hareton	 está	 deseoso	 de	 aumentar	 sus	 conocimientos	 –dije	 yo

saliendo	en	su	ayuda–.	No	tiene	envidia	sino	que	desea	emular	 sus	 logros.	 ¡En	un
par	de	años	se	convertiría	en	un	alumno	aplicado!
–Y	mientras	tanto	pretende	que	yo	me	vuelva	lerda	–contestó	Catherine–.	Sí,	ya

he	oído	cómo	 trata	de	deletrear	y	de	 leer	para	sí	mismo,	y	 ¡menudos	disparates!
Ojalá	repitieras	«Chevy	Chase»14	como	lo	hiciste	ayer.	¡Estuvo	realmente	gracioso!
Te	oí...,	y	te	oí	echando	mano	del	diccionario	para	buscar	las	palabras	más	difíciles,
y	 luego	 soltando	 al	 aire	 maldiciones	 porque	 eras	 incapaz	 de	 descifrar	 las
explicaciones.
Evidentemente,	 al	 joven	 le	 pareció	 muy	mal	 que	 se	 rieran	 de	 su	 ignorancia	 y

también	de	sus	intentos	por	hacerla	desaparecer.	Yo	tuve	una	sensación	parecida
y,	recordando	la	anécdota	de	la	señora	Dean	sobre	su	primer	intento	de	poner	luz	a
la	oscuridad	en	la	que	había	crecido,	observé:
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–Pero,	 señora	 Heathcliff,	 todos	 hemos	 tenido	 nuestro	 comienzo,	 y	 todos	 nos
hemos	 tropezado	 y	 hemos	 vacilado	 en	 el	 umbral,	 y	 si	 hubiéramos	 tenido	 el
desprecio	 de	 nuestros	 maestros,	 en	 lugar	 de	 su	 ayuda,	 todavía	 estaríamos
tropezando	y	vacilando.
–¡Oh!	–contestó	ella–.	No	era	mi	 intención	 limitar	sus	conocimientos...,	pero	no

tiene	 derecho	 a	 apropiarse	 de	 lo	 que	 es	 mío	 y	 convertirlo	 en	 ridículo	 con	 sus
errores	garrafales	y	su	mala	pronunciación.	Esos	libros,	de	prosa	y	verso,	son	para
mí	sagrados	por	lo	que	connotan,	y	odio	que	se	rebajen	y	profanen	en	otras	bocas.
Y,	por	encima	de	todo,	ha	seleccionado	mis	piezas	favoritas	para	repetir,	como	por
una	malicia	deliberada.
El	pecho	de	Hareton	se	hinchó	en	silencio	durante	un	minuto;	luchaba	contra	un

intenso	sentimiento	de	mortificación	y	de	ira	que	no	era	fácil	reprimir.	Me	levanté,
llevado	por	la	caballerosa	idea	de	aliviar	su	turbación,	y	permanecí	allí	de	pie	en	la
puerta,	contemplando	el	paisaje	exterior.
Siguió	mi	ejemplo	y	dejó	la	estancia,	pero	a	continuación	reapareció	cargado	de

media	docena	de	volúmenes	que	arrojó	al	regazo	de	Catherine,	exclamando:
–¡Llévatelos!	¡No	quiero	oír,	ni	leer,	ni	pensar	en	ellos	nunca	más!
–¡Pues	ahora	no	los	quiero!	–contestó	ella–,	¡los	asocio	a	ti	y	los	desprecio!
Abrió	uno	que	obviamente	había	sido	utilizado	numerosas	veces	y	leyó	un	trozo

con	el	tono	balbuciente	de	un	principiante.	Entonces	se	rió	y	lo	arrojó	al	suelo.
–¡Escuchad!	 –continuó	 con	 aire	 provocador,	 y	 comenzó	 a	 leer	 de	 la	 misma

manera	una	estrofa	de	una	antigua	balada.
Pero	el	amor	propio	de	Hareton	no	le	permitía	soportar	mayores	tormentos,	y	oí,

sin	desaprobarlo	del	todo,	que	ponía	freno	a	la	insolente	lengua	de	la	niña	con	una
bofetada.	 La	 malvada	 había	 hecho	 todo	 lo	 posible	 por	 herir	 los	 sentimientos
tiernos,	 aunque	 no	 cultivados,	 de	 su	 primo,	 y	 un	 argumento	 físico	 era	 la	 única
medida	a	su	alcance	para	saldar	la	cuenta	y	devolver	sus	resultados	al	agresor.
A	continuación	reunió	 los	 libros	y	 los	arrojó	al	 fuego.	Pude	 leer	en	su	rostro	 la

angustia	 que	 le	 producía	 ofrecer	 ese	 sacrificio	 a	 su	 rencor,	 y	 me	 imaginé	 que
mientras	 los	 libros	 se	 consumían,	 recordaba	 el	 deleite	 que	 ya	 le	 habían
proporcionado,	 y	 el	 triunfo	 y	 el	 creciente	 placer	 que	 de	 ellos	 esperaba;	 y	 me
atrevería	a	pensar	que	también	el	estímulo	de	sus	secretos	profundos.	Hareton	se
había	contentado	con	el	trabajo	diario	y	sus	rudos	divertimentos	de	animal	hasta
que	Catherine	se	cruzó	en	su	camino.	La	vergüenza	ante	su	desprecio	y	 la	 ilusión
de	que	podría	llegar	a	aceptarle	fueron	sus	primeros	acicates	para	más	altas	metas.
Pero	 como	 ella	 no	 le	 protegió	 de	 lo	 primero,	 ni	 le	 concedió	 lo	 segundo,	 los
esfuerzos	 del	 chico	 por	 prosperar	 habían	 producido	 exactamente	 el	 efecto
contrario.
–¡Sí,	 ése	 es	 todo	 el	 provecho	 que	 un	 bruto	 como	 tú	 puede	 sacar	 de	 ellos!	 –

exclamó	Catherine,	mordiéndose	el	labio	herido	mientras	observaba	los	efectos	de
su	provocación	con	ojos	de	indignación.
–¡Será	mejor	que	cierres	el	pico	inmediatamente!	–contestó	él	ferozmente.
Su	agitación	le	impidió	decir	nada	más	y	avanzó	rápidamente	hasta	la	entrada,	de

donde	me	retiré	para	dejarle	pasar.	Pero	antes	de	que	cruzara	el	umbral,	el	señor
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Heathcliff,	que	subía	por	el	camino,	se	lo	encontró,	y	poniendo	una	mano	sobre	su
hombro,	le	preguntó:
–¿Y	qué	ocurre	ahora,	zagal?
–¡Nada	 en	 absoluto!	 –dijo,	 y	 rompió	 a	 andar	 para	 rumiar	 su	 pena	 y	 su	 ira	 en

soledad.
Heathcliff	le	siguió	con	la	mirada	y	suspiró.
–Tendría	gracia	que	me	saliera	el	tiro	por	la	culata	–murmuró	sin	saber	que	yo

estaba	detrás	de	él–,	pero	cuando	busco	a	su	padre	en	su	rostro,	la	encuentro	a	ella
cada	día	más.	¿Cómo	es	posible	que	se	parezca	tanto?	Casi	no	soporto	verle.
Dirigió	 los	 ojos	 hacia	 el	 suelo	 y	 entró	 pensativo.	 En	 su	 rostro	 había	 una

expresión	inquieta	y	ansiosa	que	antes	no	había	percibido,	y	parecía	más	delgado.
Al	oírle	entrar	desde	 la	ventana,	 su	nuera	escapó	de	 inmediato	hacia	 la	cocina,

así	que	me	quedé	solo.
–Me	alegro	de	ver	que	ya	puede	usted	salir	de	nuevo,	señor	Lockwood	–dijo	él

como	contestación	a	mi	saludo–,	aunque	sea	en	parte	por	motivos	egoístas,	porque
no	veo	fácil	encontrar	a	alguien	para	sustituirle	en	esta	desolación.	Más	de	una	vez
me	he	preguntado	qué	es	lo	que	le	trajo	aquí.
–Un	capricho	tonto,	me	temo,	señor	–fue	mi	respuesta–,	o	más	bien	un	capricho

tonto	 me	 va	 a	 hacer	 desaparecer.	 Tengo	 intención	 de	 marcharme	 a	 Londres	 la
semana	 que	 viene,	 y	 me	 creo	 en	 la	 obligación	 de	 advertirle	 que	 no	 me	 siento
inclinado	a	mantener	 la	Granja	de	 los	Tordos	más	de	 los	doce	meses	de	alquiler
que	acordé	con	usted.	Creo	que	no	viviré	ahí	nunca	más.
–Oh,	¿no	me	diga	que	ya	se	ha	cansado	de	estar	apartado	del	bullicio...?	–dijo–.

Pero	si	viene	usted	a	pedirme	que	no	le	cobre	por	una	casa	que	no	va	a	ocupar,	su
viaje	es	en	balde.	No	cedo	nunca	en	dejar	de	exigir	a	nadie,	sea	quien	sea,	que	me
pague	lo	que	me	debe.
–¡No	 vengo	 a	 pedirle	 nada!	 –exclamé	 yo	 bastante	 indignado–.	 Si	 no	 tiene

inconveniente,	lo	arreglamos	ahora	–y	saqué	mi	cartera	del	bolsillo.
–No,	no	–contestó	fríamente–;	dejará	bastantes	cosas	para	saldar	sus	deudas	si

no	vuelve...	No	tengo	tanta	prisa.	Siéntese	y	cene	con	nosotros,	un	invitado	del	que
se	sabe	que	no	volverá,	siempre	es	bienvenido.	¡Catherine!	Trae	las	cosas,	¿dónde
estás?
Catherine	reapareció	cargando	con	una	bandeja	de	cuchillos	y	tenedores.
–Puedes	 comer	 con	 Joseph	 –le	 dijo	 Heathcliff	 en	 un	 aparte–	 y	 quedarte	 en	 la

cocina	hasta	que	él	se	haya	marchado.
Obedeció	a	sus	 indicaciones	sin	rechistar	 (tal	vez	porque	no	tenía	 intención	de

transgredirlas).	 Viviendo	 entre	 patanes	 y	 misántropos,	 probablemente	 no	 era
capaz	de	apreciar	a	personas	de	otra	categoría	superior,	cuando	se	las	encontraba.
Con	 el	 señor	 Heathcliff,	 torvo	 y	 taciturno,	 a	 un	 lado	 y	 con	 Hareton,

completamente	mudo,	 al	 otro,	 tuve	 una	 comida	 un	 tanto	 aburrida	 y	me	 despedí
pronto.	Me	habría	marchado	por	la	puerta	de	atrás	para	echar	un	último	vistazo	a
Catherine,	 y	 para	 molestar	 al	 viejo	 Joseph.	 Pero	 Hareton	 recibió	 el	 encargo	 de
acercar	mi	caballo	y	el	mismo	anfitrión	me	guió	hasta	 la	puerta,	así	que	no	pude
darme	el	gusto.
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«¡Qué	vida	más	miserable	la	de	la	gente	de	esa	casa!»,	pensé	mientras	descendía
el	 camino.	 «¡Vaya	 un	 cuento	 de	 hadas	 romántico	 el	 que	 habría	 vivido	 la	 señora
Linton	Heathcliff	 si	nos	hubiéramos	unido	en	matrimonio,	 tal	y	como	deseaba	su
buena	 aya,	 y	 nos	 hubiéramos	 fugado	 juntos	 al	 bullicioso	 ambiente	 de	 la	 gran
ciudad!»
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Capítulo	XXXII

 
1802.–	En	el	mes	de	septiembre	de	este	año	estuve	en	el	norte,	invitado	por	un

amigo	 a	 una	 cacería,	 y	 en	 el	 viaje	 hacia	 su	 casa,	 pasé	 inesperadamente	 a	 unas
quince	millas	de	Gimmerton.	El	mozo	de	cuadra	de	la	posada	en	la	que	hice	fonda
sujetaba	 un	 cubo	 de	 agua	 para	 dar	 de	 beber	 a	 mis	 caballos	 cuando	 pasó	 una
carreta	cargada	de	heno	verde	recién	segado,	y	observó:
–Viene	de	Gimmerton,	seguro.	Por	ahí	hacen	la	siega	tres	semanas	más	tarde	que

nosotros.
–¿Gimmerton?	–repetí.	Mi	residencia	en	aquel	lugar	se	había	convertido	en	algo

fantasmal	y	nebuloso–.	¡Ah,	sí,	ya	caigo!	¿A	qué	distancia	está	de	aquí?
–Unas	catorce	millas	campo	a	través	y	por	malos	caminos	y	vericuetos	–contestó.
Un	 impulso	 repentino	 me	 llevó	 a	 visitar	 la	 Granja	 de	 los	 Tordos.	 No	 había

anochecido	 todavía,	 y	 se	me	ocurrió	 que	 también	podría	 pasar	 la	 noche	bajo	mi
propio	 techo	 como	 si	 fuera	 una	 posada.	 Además	 disponía	 de	 un	 día	 libre	 para
arreglar	 las	 cosas	 con	mi	 arrendatario,	 ahorrándome	 así	 la	molestia	 de	 volver	 a
hacer	otro	viaje	por	aquellas	latitudes.
Después	de	descansar	un	rato,	le	ordené	a	mi	criado	que	averiguase	la	manera	de

llegar	al	pueblo	y,	con	gran	fatiga	para	nuestros	animales,	conseguimos	recorrer	la
distancia	en	unas	tres	horas.
Le	dejé	allí	y	proseguí	solo	valle	abajo.	La	iglesia	gris	parecía	aún	más	gris,	y	la

capilla	 solitaria	 aún	más	 solitaria.	 Divisé	 una	 oveja	 del	 páramo	 paciendo	 hierba
entre	 las	 tumbas.	 Hacía	 un	 tiempo	 dulce	 y	 cálido,	 demasiado	 cálido	 para	 viajar,
aunque	 el	 calor	 no	 me	 impidió	 que	 disfrutara	 del	 maravilloso	 paisaje	 que	 se
extendía	 sobre	mi	 cabeza	 y	 a	mis	 pies.	 De	 haberlo	 visto	más	 próximo	 a	 agosto,
seguro	que	habría	caído	en	la	tentación	de	pasar	otro	mes	en	esa	soledad.
No	 hay	 nada	más	 tétrico	 en	 invierno,	 ni	 nada	más	 divino	 en	 verano,	 que	 esas

estrechas	vaguadas	encajonadas	entre	cerros	y	esas	audaces	y	escarpadas	crestas
cubiertas	de	brezo.
Llegué	 a	 la	 Granja	 antes	 de	 la	 puesta	 del	 sol,	 y	 llamé	 a	 la	 puerta;	 pero	 sus

moradores	debían	de	estar	en	 la	parte	 trasera	de	 la	casa,	a	 juzgar	por	el	humillo
azulado	que	salía	de	la	chimenea	de	la	cocina	haciendo	bucles,	y	no	me	oyeron.
Fui	hasta	el	patio.	Sentada	bajo	el	porche	había	una	niña	de	nueve	o	diez	años

que	 hacía	 calceta,	 y	 una	 vieja	 apoyada	 sobre	 los	 escalones	 de	 la	 caballeriza,
fumando	con	aire	meditativo.
–¿Está	en	casa	la	señora	Dean?	–le	pregunté	a	la	señora.
–¿La	señora	Dean?	No.	Ya	no	vive	aquí.	Se	ha	ido	allá	arriba,	a	las	Cumbres.
–Entonces,	¿es	usted	el	ama	de	llaves?	–proseguí	yo.
–Sí,	yo	cuido	la	Granja	–contestó.
–Bueno,	es	que	soy	el	señor	Lockwood,	el	amo.	¿Habría	alguna	habitación	en	la

que	alojarme?	Me	gustaría	quedarme	aquí	toda	la	noche.
–¡El	amo!	–exclamó	atónita–.	 ¿Quién	 iba	a	pensar	que	 iba	a	venir	usted?	No	ha
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avisado	de	que	venía.	Pues	no	hay	ni	un	solo	rincón	limpio	ni	habitable,	¡ni	uno!
Arrojó	 la	 pipa	 al	 suelo	 y	 se	 apresuró	 a	 entrar	 seguida	 de	 la	 niña;	 yo	 también

entré,	 percatándome	pronto	de	 que	 lo	 que	había	 dicho	 era	 verdad,	 y	 sobre	 todo
que	se	había	sulfurado	con	mi	inesperada	irrupción.
Le	pedí	que	se	tranquilizara.	Me	iría	a	dar	una	vuelta	para	que	le	diera	tiempo	a

prepararme	un	rincón	en	la	sala	para	cenar,	así	como	una	cama	en	la	que	dormir.
No	hacía	falta	ni	que	barriera	ni	que	quitara	el	polvo,	sino	que	me	bastaba	con	un
buen	fuego	y	sábanas	limpias.
Parecía	 dispuesta	 a	 hacer	 todo	 cuanto	 estuviera	 en	 sus	 manos.	 Pero	 metió	 la

escoba	 en	 la	 lumbre	 en	 lugar	 del	 atizador,	 y	 con	 la	misma	 destreza	 equivocada
utilizó	 los	 otros	 artículos	 de	 limpieza.	 A	 pesar	 de	 todo,	me	 fui	 confiando	 en	 que
sacaría	 energía	 suficiente	 para	 prepararme	 a	 mi	 regreso	 un	 sitio	 en	 donde
descansar.
Tenía	intención	de	ir	de	excursión	hasta	Cumbres	Borrascosas.	Pero	lo	pensé	dos

veces	y	me	volví	nada	más	dejar	el	patio.
–¿Se	encuentran	todos	bien	en	las	Cumbres?	–le	pregunté	a	la	mujer.
–Que	yo	sepa	sí	–contestó,	y	se	escabulló	llevándose	un	barreño	lleno	de	ceniza.
De	buena	 gana	 le	 habría	 preguntado	por	 qué	había	 dejado	 la	Granja	 la	 señora

Dean.	Pero	me	di	cuenta	de	que	era	inútil	tratar	de	entretenerla	con	lo	nerviosa	que
estaba,	 por	 lo	 que	 me	 di	 media	 vuelta	 y	 me	 dirigí	 a	 la	 salida,	 paseando
tranquilamente	 bajo	 el	 resplandor	 del	 sol	 de	 poniente	 y	 la	 suave	 luna	 gloriosa.
Desfallecía	uno	y	cobraba	luz	la	otra	mientras	yo	dejaba	el	parque	y	descendía	por
el	sendero	pedregoso	que	se	bifurca	para	dirigirse	al	hogar	del	señor	Heathcliff.
Antes	de	que	llegara	a	divisarlo,	todo	lo	que	quedaba	del	día	era	una	luz	difusa

de	 color	 ámbar	 que	 se	 extendía	 por	 el	 oeste.	 Con	 todo,	 gracias	 al	 resplandor
espléndido	 de	 la	 luna,	 podía	 divisar	 cada	 una	 de	 las	 piedras	 del	 sendero	 y	 las
briznas	de	hierba.
No	 tuve	 ni	 que	 escalar	 la	 verja	 ni	 que	 llamar	 a	 la	 puerta:	 pude	 abrirla	 con	 la

mano.
«¡Todo	un	adelanto!»,	pensé.	Y,	con	ayuda	de	mis	fosas	nasales,	me	apercibí	de

otra	cosa:	un	perfume	de	cepas	y	alhelíes	flotaba	en	el	aire	entre	los	frutales	de	la
casa.
Tanto	 las	puertas	como	 las	ventanas	estaban	abiertas.	Sin	embargo,	y	como	es

habitual	 en	 las	 regiones	 carboníferas,	 un	 fuego	 rojo	 iluminaba	 la	 chimenea;	 el
placer	 que	 el	 ojo	 extrae	 de	 él	 hace	 tolerable	 el	 exceso	 de	 calor.	 Pero	 la	 casa	 de
Cumbres	Borrascosas	es	 tan	grande	que	sus	moradores	 tienen	espacio	suficiente
para	escapar	de	su	influencia,	y	 los	que	en	aquel	momento	estaban	allí	se	habían
instalado	a	poca	distancia	de	una	de	las	ventanas.	Los	había	visto	y	oído	antes	de
entrar	y,	en	consecuencia,	miré	y	escuché,	movido	por	una	mezcla	de	curiosidad	y
de	envidia	que	iba	en	aumento	a	medida	que	me	demoraba.
–¡Con-tra-rio!	–decía	una	voz	dulce	como	el	tintineo	de	una	campanilla	de	plata–.

¡Ya	 van	 tres	 veces	 que	 te	 lo	 digo,	 burro!	 No	 te	 lo	 vuelvo	 a	 decir;	 como	 no	 te
acuerdes	te	doy	un	tirón	de	pelo.
–Contrario,	 vale	–contestó	otra	voz	más	grave,	pero	con	un	 tono	suavizado–.	Y
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ahora	dame	un	beso	por	haberlo	dicho	tan	bien.
–No,	primero	tienes	que	leer	correctamente,	sin	equivocarte	ni	una	sola	vez.
El	 interlocutor	 masculino	 comenzó	 a	 leer.	 Se	 trataba	 de	 un	 hombre	 joven,

apuestamente	 vestido	 y	 sentado	 frente	 a	 una	 mesa	 con	 un	 libro	 delante.	 Su
hermoso	 rostro	 resplandecía	 de	 satisfacción,	 y	 sus	 ojos	 danzaban
impacientemente	 de	 la	 página	 a	 una	 manita	 posada	 sobre	 su	 hombro	 que	 le
llamaba	al	orden	con	un	alegre	cachete	en	la	mejilla	cada	vez	que	él	daba	señales
de	distracción.
Ella	estaba	de	pie	detrás	del	joven.	Sus	rizos	rubios	y	brillantes	rozaban	a	veces

los	cabellos	castaños	de	él	mientras	se	 inclinaba	para	supervisar	su	 trabajo,	y	su
rostro...	Era	una	suerte	que	él	no	pudiera	verle	la	cara,	de	otro	modo	nunca	habría
podido	 estar	 tan	 concentrado.	 Yo	 sí	 que	 podía,	 y	 no	 tuve	 más	 remedio	 que
morderme	el	labio	por	haber	desperdiciado	la	posibilidad	que	habría	podido	tener
de	hacer	algo	más	que	contemplar	su	cautivadora	belleza.
La	lección	terminó,	no	sin	más	errores,	pero	el	alumno	pidió	una	recompensa	y

recibió	al	menos	cinco	besos	que	devolvió	generosamente.	Entonces	fueron	hasta
la	puerta,	y	por	la	conversación	que	mantuvieron,	deduje	que	estaban	a	punto	de
salir	a	pasear	por	los	páramos.	Supuse	que	Hareton	Earnshaw	me	condenaría	en	su
corazón,	si	no	en	su	boca,	a	las	más	profundas	regiones	infernales	si	me	atrevía	a
mostrar	mi	desafortunada	persona	en	 su	 territorio,	por	 lo	que,	 sintiéndome	muy
ruin	y	maligno,	me	di	media	vuelta	con	el	fin	de	buscar	refugio	en	la	cocina.
También	por	 ese	 lado	 se	 entraba	 sin	obstáculos;	 y	 junto	 a	 la	puerta	 estaba	mi

vieja	amiga	Nelly	Dean	cosiendo	y	canturreando,	a	menudo	interrumpida	por	duras
palabras	de	desprecio	e	intolerancia	que	venían	de	dentro,	vertidas	en	un	tono	que
estaba	muy	lejos	de	ser	musical.
–Preferiría	tener	llenos	los	oídos	de	blasfemias	de	la	mañana	a	la	noche	que	oírla

a	usted	–dijo	el	inquilino	de	la	cocina,	en	respuesta	a	unas	palabras	de	Nelly,	que
no	oí–.	Es	una	vergüenza	no	poder	abrir	el	Libro	Santo	sin	que	usted	no	empiece	a
entonar	alabanzas	a	Satanás	y	a	todas	las	maldades	nacidas	en	el	mundo.	Es	usted
mala	y	la	otra	también,	y	este	pobre	chico	se	perderá	entre	las	dos.	¡Pobre	chico!	–
añadió	con	un	gruñido–.	Está	embrujado,	estoy	seguro.	¡Oh,	señor,	júzgalos,	porque
no	hay	ley	ni	justicia	en	este	país!
–No,	 de	 lo	 contrario	 nos	 habrían	 puesto	 sobre	 llameantes	 hogueras,	 creo	 yo	 –

replicó	 la	 cantante–.	 Pero	 cállate,	 viejo,	 y	 lee	 tu	 Biblia	 como	 un	 cristiano	 sin
tenerme	a	mí	en	cuenta.	Ésta	es	«Fairy	Annies’s	Wedding»15,	una	bonita	melodía,	y
se	baila.
La	señora	Dean	estaba	a	punto	de	volver	a	empezar	cuando	me	aproximé,	y,	al

reconocerme,	se	puso	en	pie	de	inmediato	y	exclamó:
–¡Vaya,	que	Dios	le	bendiga,	señor	Lockwood!	¿Cómo	se	le	ha	ocurrido	volver	de

esta	manera?	La	Granja	de	los	Tordos	está	cerrada	a	cal	y	canto.	Debería	habernos
dicho	que	venía.
–He	 dispuesto	 alojarme	 aquí	 por	 poco	 tiempo	 –respondí–.	 Mañana	 partiré	 de

nuevo.	¿Y	cómo	es	que	se	ha	trasladado	aquí,	señora	Dean?,	cuéntemelo.
–Zillah	 se	 fue,	 y	 el	 señor	Heathcliff	 quiso	 que	 yo	 viniera	 poco	 después	 de	 que

276



usted	 se	 fuera	 a	 Londres,	 y	 que	me	 quedara	 hasta	 que	 usted	 volviera.	 Pero,	 por
favor,	entre.	¿Ha	venido	andando	esta	noche	desde	Gimmerton?
–Desde	la	Granja	–contesté–,	y	mientras	me	buscan	acomodo	allí,	quisiera	tratar

unos	 asuntos	 con	 su	 amo,	 porque	 no	 creo	 que	 me	 sea	 fácil	 encontrar	 otra
oportunidad.
–¿Qué	asuntos,	señor?	–preguntó	Nelly,	guiándome	hacia	el	interior	de	la	casa–.

De	momento	se	ha	marchado,	y	no	volverá	pronto.
–La	renta	–respondí.
–Ah,	 entonces	 tiene	 que	 arreglarlo	 con	 la	 señora	 Heathcliff	 –observó	 ella–,	 o

mejor	conmigo.	Todavía	no	ha	aprendido	a	manejar	sus	negocios	y	yo	actúo	en	su
lugar,	no	hay	nadie	más.
Le	miré	sorprendido.
–¡Ay,	no	ha	oído	usted	lo	de	la	muerte	de	Heathcliff,	ya	veo!	–continuó	ella.
–¿Heathcliff	muerto?	–exclamé	atónito–.	¿Hace	cuánto	tiempo?
–Hace	 tres	meses,	 pero	 siéntese	 y	 deje	 que	 coja	 su	 sombrero	 y	 que	 le	 cuente

todo.	¡Espere!	No	ha	comido	nada,	¿verdad?
–No	quiero	nada.	He	pedido	que	me	prepararan	cena	en	mi	casa.	Siéntese	usted

también.	Nunca	soñé	que	llegaría	a	morirse.	Pero	dígame	cómo	ocurrió.	¿No	espera
en	un	tiempo...	a	los	jóvenes?
–No,	todas	las	noches	tengo	que	regañarles	por	volver	tan	tarde	de	pasear,	pero

les	da	igual	lo	que	les	diga.	Por	lo	menos	beba	un	poco	de	la	cerveza	de	la	casa,	le
hará	bien,	parece	usted	cansado.
Se	apresuró	a	cogerla	antes	de	que	me	pudiera	negar	y	oí	a	Joseph	preguntando

si	 «no	 era	 escandaloso	 que	 tuviera	 pretendientes	 a	 su	 edad,	 y	 además	darles	 de
beber	en	la	bodega	del	amo...	Era	vergonzoso	vivir	para	verlo».
Ella	 no	 se	molestó	 en	 replicar	 sino	 que	 en	 un	minuto	 volvió	 a	 entrar	 con	 una

rebosante	jarra	de	plata,	cuyo	contenido	alabé	con	la	apropiada	seriedad.	Después
me	obsequió	con	la	continuación	de	la	historia	de	Heathcliff.	Había	tenido	un	final
«extraño»,	según	dijo.

 
Me	ordenaron	que	me	presentara	en	Cumbres	Borrascosas	a	los	quince	días	de

que	usted	nos	dejara	–dijo	ella–;	y	yo	obedecí	de	buena	gana	por	amor	a	Catherine.
Mi	primera	 charla	 con	 ella	me	 apenó	 y	me	disgustó.	 El	 señor	Heathcliff	 no	me

explicó	por	qué	había	cambiado	de	opinión	con	respecto	a	mi	vuelta.	Lo	único	que
me	dijo	es	que	me	necesitaba,	y	que	estaba	cansado	de	ver	a	Catherine,	por	lo	que
debía	 convertir	 la	 salita	 en	mi	 sala	 de	 estar	 y	 retenerla	 a	 ella	 conmigo.	 Ya	 tenía
bastante	con	estar	obligado	a	verla	dos	o	tres	veces	al	día.
Parecía	contenta	con	este	arreglo,	y	poco	a	poco	fui	 llevando	a	hurtadillas	gran

número	 de	 libros	 y	 otros	 objetos	 que	 habían	 contribuido	 a	 su	 diversión	 en	 la
Granja,	y	me	contentaba	pensando	que	viviríamos	con	bastante	comodidad.
Las	ilusiones	duraron	bien	poco.	Catherine,	aunque	contenta	al	principio,	al	poco

tiempo	se	volvió	irritable	e	inquieta.	Por	un	lado,	tenía	prohibido	salir	del	jardín,	y
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le	 fastidiaba	mucho	 verse	 confinada	 en	 aquellos	 estrechos	 límites	 a	medida	 que
avanzaba	la	primavera;	por	otro	lado,	para	atender	la	casa,	yo	tenía	que	dejarla	con
frecuencia,	y	 se	quejaba	de	soledad.	Prefería	charlar	 con	 Joseph	en	 la	 cocina	que
estar	sentada	a	solas.
No	me	 importaban	 sus	 escaramuzas,	 pero	Hareton	 también	 se	 veía	 obligado	 a

buscar	 el	 solaz	 de	 la	 cocina	 cuando	 el	 amo	 quería	 tener	 la	 casa	 para	 él	 solo;	 y,
aunque	 al	 principio	 ella	 se	 marchaba	 en	 cuanto	 él	 se	 acercaba,	 o	 bien
tranquilamente	 se	me	unía	en	mis	quehaceres	y	evitaba	hacerle	observaciones	o
dirigirle	 la	 palabra	 (a	 pesar	 de	 que	 él	 siempre	 estaba	 de	 lo	 más	 taciturno	 y
silencioso),	después	de	un	tiempo	cambió	de	actitud	y	le	resultó	imposible	dejarle
solo.	Le	hablaba,	le	hacía	comentarios	sobre	su	estupidez	y	ociosidad,	le	decía	que
cómo	 podía	 soportar	 la	 vida	 que	 llevaba...,	 cómo	 podía	 pasar	 toda	 una	 tarde
contemplando	el	fuego	y	dormitando.
–Es	 igualito	 que	 un	 perro,	 ¿verdad,	 Ellen?	 –dijo	 una	 vez–,	 o	 que	 un	 caballo	 de

tiro.	Hace	su	trabajo,	zampa	su	comida	y	duerme	eternamente.	 ¡Qué	espíritu	más
vacío	y	 triste	debe	de	 tener!	¿Sueñas	alguna	vez,	Hareton?	Y,	si	 lo	haces,	¿en	qué
sueñas?	¡Pero	es	que	no	puedes	ni	hablar	conmigo!
Después	ella	le	lanzó	una	mirada,	pero	él	ni	abrió	la	boca	ni	volvió	a	mirar.
–A	lo	mejor	está	soñando	ahora	–continuó–.	Encoge	los	hombros	igual	que	Juno.

Pregúntale,	Ellen.
–El	señor	Hareton	pedirá	al	amo	que	la	mande	a	usted	arriba,	si	no	se	comporta	–

dije	yo–.	No	sólo	ha	encogido	los	hombros,	sino	que	ha	cerrado	los	puños,	como	si
estuviera	tentado	a	emplearlos.
–Sé	por	qué	Hareton	no	habla	nunca	cuando	estoy	en	la	cocina	–exclamó	ella	en

otra	ocasión–.	Tiene	miedo	de	que	me	ría	de	él.	Ellen,	¿a	ti	qué	te	parece?	Una	vez
empezó	a	enseñarse	a	sí	mismo	a	leer	y,	como	me	reí,	quemó	los	libros	y	se	dio	por
vencido.	¿Verdad	que	es	un	atolondrado?
–¿Y	no	se	comportó	usted	un	poco	mal?	–dije	yo–.	Contésteme.
–Quizá...	–prosiguió	ella–,	pero	no	me	esperaba	que	fuera	tan	memo.	Hareton,	si

te	diera	un	libro,	¿lo	cogerías	ahora?	¡Voy	a	intentarlo!
Le	 puso	 en	 la	 mano	 uno	 que	 había	 estado	 leyendo.	 Él	 lo	 arrojó	 al	 suelo

refunfuñando	que	si	no	le	dejaba	en	paz	le	retorcería	el	cuello.
–Bueno,	lo	pondré	aquí	–dijo–,	en	el	cajón	de	la	mesa,	y	me	voy	a	la	cama.
Entonces	me	susurró	que	vigilara	si	lo	tocaba,	y	se	marchó.	Pero	no	se	acercó	a

él,	y	así	se	 lo	dije	a	ella	por	la	mañana,	para	su	gran	decepción.	Vi	que	le	dolía	 la
perseverante	taciturnidad	e	indolencia	de	Hareton,	y	que	le	remordía	la	conciencia
por	haber	ahuyentado	su	interés	en	mejorar.	Verdaderamente	lo	había	conseguido.
Pero	su	ingenuidad	trabajaba	para	remediar	la	ofensa;	mientras	yo	planchaba	o

me	ocupaba	de	otros	quehaceres	sedentarios	que	no	podía	hacer	bien	en	la	salita,
ella	 traía	 algún	 libro	 de	 lectura	 agradable	 y	me	 lo	 leía	 en	 alto.	 Cuando	 Hareton
estaba	presente,	generalmente	detenía	la	lectura	en	una	parte	interesante	y	dejaba
el	 libro	 por	 ahí.	 Eso	 lo	 hizo	 en	 repetidas	 ocasiones.	 Pero	 él	 era	 terco	 como	 una
mula,	 y	 en	 lugar	 de	morder	 el	 anzuelo,	 cuando	 hacía	mal	 tiempo	 se	 dedicaba	 a
fumar	con	Joseph.	Se	sentaban	como	autómatas,	uno	a	cada	lado	del	fuego,	el	viejo
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afortunadamente	 demasiado	 sordo	 para	 oír	 las	 malvadas	 «sandeces»	 (como	 él
mismo	las	habría	llamado),	y	el	más	joven	haciendo	lo	posible	por	aparentar	que
no	 le	 interesaba.	 Cuando	 hacía	 bueno,	 Hareton	 salía	 de	 caza	mientras	 Catherine
bostezaba,	suspiraba	y	me	hacía	rabiar	para	que	le	hablara,	y	en	cuanto	comenzaba
a	hacerlo,	 salía	 corriendo	al	patio	o	al	 jardín.	Como	último	 recurso	 comenzaba	a
lloriquear	diciendo	que	estaba	cansada	de	vivir,	y	que	su	vida	era	inútil.
El	señor	Heathcliff,	que	cada	día	se	iba	haciendo	más	y	más	insociable,	casi	nunca

dejaba	que	Earnshaw	entrase	en	su	habitación.	Debido	a	un	accidente	ocurrido	a
principios	de	marzo,	se	convirtió	durante	unos	días	en	un	elemento	permanente	de
la	 cocina.	 Se	 le	 reventó	 la	 escopeta	 mientras	 andaba	 solo	 por	 las	 colinas,	 se	 le
metió	una	astilla	en	el	brazo	y	perdió	bastante	sangre	antes	de	llegar	a	casa.	Como
consecuencia,	se	vio	condenado	a	la	fuerza	a	permanecer	tranquilamente	junto	a	la
chimenea	hasta	que	se	repuso.
A	Catherine	le	venía	bien	tenerle	ahí.	De	cualquier	forma,	le	hizo	odiar	más	que

nunca	 su	 habitación	 de	 arriba	 y	me	 forzaba	 a	 encontrar	 alguna	 tarea	 que	 hacer
abajo,	de	manera	que	ella	pudiera	acompañarme.
El	lunes	de	Pascua,	Joseph	se	fue	a	llevar	ganado	a	la	feria	de	Gimmerton,	y	por	la

tarde,	yo	estaba	ocupada	planchando	la	ropa	blanca	en	la	cocina.	Earnshaw	estaba
sentado,	ocioso	como	siempre,	en	la	esquina	de	la	chimenea,	y	mi	señorita	mataba
el	rato	haciendo	dibujos	en	los	cristales	de	la	ventana,	alternando	su	diversión	con
ahogados	 brotes	 de	 melodías,	 murmurando	 exclamaciones	 y	 echando	 rápidas	 e
impacientes	 miradas	 de	 refilón	 en	 dirección	 a	 su	 primo,	 quien,	 impertérrito,
fumaba	y	contemplaba	el	fuego.
Al	decirle	que	no	podía	trabajar	si	me	quitaba	la	luz,	se	trasladó	al	hogar.	Presté

poca	atención	a	lo	que	hacía,	pero	al	poco	la	oí	decir:
–Hareton,	me	he	dado	cuenta	de	que	quiero...,	de	que	estoy	contenta...,	de	que	me

gustaría	que	fueses	mi	primo...,	ahora,	si	no	te	hubieras	enfadado	y	no	fueras	tan
rudo...
Hareton	no	hizo	comentario	alguno.
–¡Hareton,	Hareton,	Hareton!,	¿me	oyes?	–continuó	ella.
–¡Lárgate	de	aquí!	–gruñó	él	con	implacable	sequedad.
–Dame	esa	pipa	–dijo	ella,	alargando	cautelosamente	la	mano	y	quitándosela	de

la	boca.
Antes	de	que	él	intentara	recuperarla,	ya	estaba	rota	y	en	el	fuego.	La	maldijo	y

cogió	otra.
–¡Espera!	–exclamó	ella–,	primero	tienes	que	escucharme.	No	puedo	hablarte	con

esas	nubes	flotándome	a	la	altura	de	la	cara.
–Pero	 ¿por	 qué	 no	 te	 vas	 al	 infierno	 y	 me	 dejas	 tranquilo?	 –exclamó	 él

ferozmente.
–No	–insistió	ella–,	no	pienso	hacerlo.	No	sé	qué	debo	hacer	para	que	me	dirijas

la	palabra	y	tú	te	empeñas	en	no	comprender.	Cuando	te	llamo	estúpido,	no	quiero
decir	 nada.	 No	 quiero	 decir	 que	 te	 desprecie.	 Venga,	 tienes	 que	 hacerme	 caso,
Hareton,	eres	mi	primo	y	tienes	que	aceptarme.
–No	tengo	nada	que	ver	contigo,	ni	con	tu	asqueroso	orgullo,	ni	con	tus	malditas

279



burlas.	Prefiero	 ir	al	 infierno	en	cuerpo	y	alma	antes	de	volver	a	 tenerte	delante.
¡Lárgate	de	aquí	inmediatamente!
Catherine	frunció	el	ceño	y	volvió	al	asiento	de	la	ventana	mordiéndose	el	labio	y

procurando	 ocultar	 sus	 crecientes	 ganas	 de	 llorar	 tarareando	 una	 excéntrica
canción.
–Tiene	 que	 intentar	 ser	 amigo	 de	 su	 prima,	 señor	 Hareton	 –interrumpí	 yo–,

puesto	que	ella	se	arrepiente	de	su	impertinencia.	Le	haría	mucho	bien...,	haría	de
usted	otro	hombre	si	la	tuviera	por	compañera.
–¿Compañera?	–exclamó	él–.	Pero	si	me	odia	y	cree	que	no	le	llego	ni	a	la	suela

del	zapato.	No,	aunque	me	hiciera	rey.	No	me	expondré	a	más	burlas	por	buscar	de
nuevo	su	buena	voluntad.
–¡No	 soy	 yo	 la	 que	 te	 odia	 sino	 tú	 a	mí!	 –sollozó	 Cathy,	 sin	 disimular	más	 su

malestar–.	Me	odias	tanto	como	el	señor	Heathcliff,	o	más.
–Eres	una	maldita	 embustera	–comenzó	Earnshaw–,	 y	 entonces	 ¿por	qué	 le	he

hecho	 enfadar	 poniéndome	 de	 tu	 parte	 un	 montón	 de	 veces?	 Y	 eso	 que	 tú	 te
burlabas	de	mí	y	me	despreciabas	y...,	 pero	sigue	molestándome,	que	 saldré	y	 le
diré	que	me	has	echado	de	la	cocina.
–No	sabía	que	te	hubieras	puesto	de	mi	parte	–contestó	ella	secándose	los	ojos–.

Estaba	triste	y	sentía	rencor	contra	todo	el	mundo;	pero	ahora	te	doy	las	gracias	y
te	pido	que	me	perdones,	¿qué	más	puedo	hacer?
Se	 volvió	 hacia	 el	 hogar	 y	 le	 tendió	 la	mano	 con	 sinceridad.	 El	 rostro	 de	 él	 se

ensombreció	 como	 una	 nube	 de	 tormenta	 y	 mantuvo	 los	 puños	 firmemente
cerrados	y	la	vista	fija	en	el	suelo.
Por	 instinto,	 Catherine	 debió	 de	 adivinar	 que	 lo	 que	 dictaba	 aquella	 pertinaz

conducta	 no	 era	 desagrado	 sino	 perversa	 contumacia,	 ya	 que,	 después	 de
permanecer	indecisa	durante	un	rato,	posó	en	su	mejilla	un	suave	beso.
La	muy	picarona	pensó	que	yo	no	 la	había	visto,	y	se	retiró	muy	recatada	a	su

anterior	 puesto	 junto	 a	 la	 ventana.	 Moví	 la	 cabeza	 en	 señal	 de	 reprobación;	 se
sonrojó	y	me	dijo:
–¡Y	bien,	Ellen!	¿Qué	querías	que	hiciera...?	No	quería	darme	la	mano	en	son	de

paz	ni	mirarme,	y	 tengo	que	demostrarle	de	alguna	manera	que	 le	aprecio	y	que
quiero	que	seamos	amigos.
No	 sé	 si	 el	 beso	 convenció	 a	 Hareton,	 pero	 el	 caso	 es	 que	 durante	 algunos

minutos	 tuvo	 mucho	 cuidado	 de	 que	 no	 se	 le	 viera	 la	 cara.	 Cuando	 por	 fin	 se
levantó,	estaba	tristemente	indeciso	acerca	de	hacia	dónde	dirigir	la	mirada.
Catherine	se	puso	a	envolver	meticulosamente	un	libro	bonito	en	papel	blanco.	Y

cuando	 ya	 lo	 había	 atado	 con	 un	 trozo	 de	 lazo	 y	 escrito	 «Para	 el	 señor	Hareton
Earnshaw»,	decidió	que	yo	sería	su	embajadora	y	me	pidió	que	llevara	el	regalo	a
su	destinatario.
–Y	dile	que	si	lo	acepta,	vendré	a	enseñarle	a	leerlo	correctamente	–dijo	ella–,	y

que	si	lo	rechaza,	subiré	arriba	y	nunca	más	volveré	a	hacerle	rabiar.
Se	 lo	 llevé	 y	 repetí	 el	mensaje	mientras	mi	 ama	 vigilaba	 ansiosamente.	 Como

Hareton	no	quiso	abrir	las	manos,	se	lo	dejé	en	las	rodillas.	No	lo	tiró.	Yo	volví	a	mi
trabajo.	Catherine	apoyó	la	cabeza	y	los	brazos	en	la	mesa,	hasta	que	oyó	el	crujir
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ligero	 de	 la	 envoltura	 al	 ser	 retirada.	 Entonces	 se	 escabulló	 y	 se	 sentó
silenciosamente	junto	a	su	primo.	Él	temblaba	y	tenía	el	rostro	arrebolado:	toda	su
rudeza	y	su	hosca	aspereza	habían	desaparecido.	Al	principio	era	incapaz	de	reunir
fuerzas	 para	 pronunciar	 una	 palabra	 en	 respuesta	 a	 su	mirada	 inquisitiva	 y	 a	 la
petición	que	le	había	susurrado.
–¡Dime	que	me	perdonas,	Hareton,	por	favor!	¡Me	harías	tan	feliz	diciéndome	esa

palabrita!
Murmuró	algo	inaudible.
–¿Y	serás	mi	amigo?	–añadió	inquisitivamente	Catherine.
–¡No!	 Te	 avergonzarías	 de	mí	 todos	 los	 días	 de	mi	 vida	 –respondió	 él–,	 y	más

cuanto	más	me	conozcas,	y	no	podría	soportarlo.
–Eso	quiere	decir	que	no	serás	mi	amigo	–dijo	lanzando	una	sonrisa	dulce	como

la	miel	y	arrejuntándose	un	poquito.
No	alcancé	a	distinguir	nada	más.	Pero	al	mirar	hacia	allí	de	nuevo,	vi	dos	caras

tan	 radiantes	 inclinadas	 sobre	 la	 página	 del	 libro	 aceptado	 que	 no	 dudé	 que	 el
acuerdo	 había	 sido	 ratificado	 por	 ambas	 partes	 y	 que,	 a	 partir	 de	 entonces,	 los
enemigos	serían	fieles	aliados.
La	obra	que	estudiaban	estaba	repleta	de	lujosos	grabados,	así	que	entre	éstos	y

el	estar	 juntos	encontraron	suficientes	motivos	como	para	mantenerse	 inmóviles
hasta	que	Joseph	llegó	a	casa.	El	pobre	hombre	quedó	totalmente	horrorizado	ante
el	 espectáculo	 de	 Catherine	 sentada	 con	 Hareton	 Earn	 -	 shaw	 sobre	 el	 mismo
banco,	 mientras	 apoyaba	 su	 mano	 sobre	 la	 espalda	 de	 su	 primo,	 así	 como
desconcertado	 al	 ver	 que	 su	 favorito	 toleraba	 tal	 proximidad.	 Le	 afectó	 de	 tal
manera	que	fue	incapaz	de	hacer	observación	alguna	sobre	el	tema	aquella	noche.
Su	 emoción	 sólo	 se	 dejaba	 traslucir	 a	 través	 de	 los	 inmensos	 suspiros	 que
exhalaba	mientras	extendía	su	Biblia	enorme	sobre	la	mesa	y	la	cubría	con	sucios
billetes	sacados	de	su	cartera,	producto	de	las	transacciones	del	día.	Por	fin	ordenó
a	Hareton	que	se	acercara.
–Lleva	 esto	 al	 amo,	 zagal	 –dijo–;	 y	 quédate	 allí.	 Yo	 tengo	 que	 subir	 a	 mi

habitación.	 Este	 lugar	 no	 es	 decente	 para	 nosotros,	 tenemos	 que	 buscar	 otro
acomodo.
–Vamos,	 Catherine	 –dije	 yo–,	 también	 nosotras	 tenemos	 que	 irnos.	 Ya	 he

planchado,	¿estás	lista	para	marcharte?
–¡Pero	 si	 no	 son	 ni	 las	 ocho!	 –contestó	 ella	 poniéndose	 en	 pie	 de	mala	 gana–.

Hareton,	voy	a	dejar	este	libro	sobre	la	chimenea	y	traeré	más	mañana.
–Los	 libros	 que	 usted	 deje	 los	 llevaré	 a	 la	 sala	 –dijo	 Joseph–,	 y	 será	 todo	 un

milagro	que	los	encuentre	usted	de	nuevo,	así	que	haga	lo	que	le	venga	en	gana.
Catherine	le	amenazó	con	que	su	biblioteca	pagaría	por	la	de	ella	y,	sonriendo	al

pasar	junto	a	Hareton,	subió	canturreando,	me	atrevería	a	decir	que	más	liviana	de
corazón	de	lo	que	nunca	antes	había	estado	bajo	ese	techo;	excepto,	quizá,	durante
las	primeras	visitas	a	Linton.
Por	tanto,	 la	 intimidad	que	ya	había	comenzado	aumentó	rápidamente,	aunque

se	 encontró	 con	 interrupciones	 temporales.	 Earnshaw	no	 se	 iba	 a	 civilizar	 en	un
abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos,	 y	 mi	 señorita	 no	 era	 ni	 filósofa	 ni	 el	 mejor	 ejemplo	 de

281



paciencia.	Pero	como	ambas	mentes	tendían	a	un	mismo	objetivo...,	la	una	amando
y	 deseando	 estimar	 y	 el	 otro	 amando	 y	 deseando	 ser	 estimado...,	 al	 final	 se	 las
apañaron	para	alcanzarlo.
Como	ve,	 señor	Lockwood,	era	bastante	 fácil	 ganarse	el	 corazón	de	 la	 señorita

Heathcliff.	 Pero	 si	 quiere	 que	 le	 diga	 la	 verdad,	 me	 alegro	 de	 que	 usted	 no	 lo
intentara.	 La	 unión	 de	 ellos	 dos	 será	 el	 coronamiento	 de	 todos	 mis	 deseos.	 No
pienso	envidiar	a	nadie	el	día	de	la	boda:	no	habrá	nadie	tan	feliz	como	yo	en	toda
Inglaterra.
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Capítulo	XXXIII

 
Al	día	siguiente	de	aquel	lunes,	puesto	que	Earnshaw	seguía	incapacitado	para	el

desempeño	de	sus	trabajos	ordinarios	y,	por	tanto,	iba	de	un	lado	a	otro	de	la	casa,
inmediatamente	 comprendí	 que	 sería	 imposible	 retener	 a	 mi	 pupila	 a	 mi	 lado
como	hasta	entonces.
Bajó	antes	que	yo	y	salió	al	 jardín,	en	donde	había	visto	a	su	primo	realizando

algún	trabajo	de	poca	monta.	Y	cuando	fui	a	decirles	que	vinieran	a	desayunar,	vi
cómo	 le	 había	 engatusado	 para	 que	 despejara	 un	 gran	 espacio	 de	 terreno	 de
arbustos	de	grosella	y	zarzamora,	y	cómo	planeaban	juntos	una	gran	importación
de	plantas	de	la	Granja.
Me	 quedé	 espantada	 ante	 la	 devastación	 realizada	 en	 menos	 de	 media	 hora;

aquellos	arbustos	de	grosella	negra	eran	la	niña	de	los	ojos	de	Joseph,	y	Catherine
había	decidido	colocar	un	macizo	de	flores	justo	en	medio.
–¡Válgame	Dios!	Todo	eso	se	 lo	tendrán	que	enseñar	al	amo	en	el	momento	en

que	 lo	 descubra	 –exclamé–.	 ¿Y	 qué	 excusa	 tienen	 ustedes	 para	 haberse	 tomado
esas	libertades	en	el	jardín?	¡Menuda	nos	va	a	caer	a	todos,	esperen	y	verán!	¡Señor
Hareton,	creí	que	tenía	más	cabeza!	 ¡No	sé	cómo	ha	sido	capaz	de	organizar	este
desastre	sólo	porque	ella	se	lo	pida!
–Se	me	olvidó	que	eran	de	Joseph	–contestó	Earnshaw	bastante	desconcertado–,

pero	le	diré	que	fui	yo	quien	lo	hizo.
Siempre	comíamos	con	el	señor	Heathcliff.	Yo	ocupaba	el	puesto	de	señora	de	la

casa	haciendo	el	 té	y	trinchando,	por	 lo	que	mi	presencia	era	 indispensable	en	 la
mesa.	 Normalmente	 Catherine	 se	 sentaba	 a	 mi	 lado,	 pero	 ese	 día	 se	 arrimó	 a
Hareton.	 Pronto	 supe	 que	 no	mostraría	más	 discreción	 en	 su	 amistad	 de	 la	 que
había	tenido	cuando	eran	enemigos.
–Cuidadito	 con	 hablar	 o	 hacer	 demasiado	 caso	 a	 su	 primo	 –le	 susurré	 como

advertencia	 cuando	 entrábamos	 en	 la	 habitación–.	 No	 me	 cabe	 duda	 de	 que
molestará	al	señor	Heathcliff,	y	se	volverá	loco	con	ustedes	dos.
–No	pienso	hacerlo	–respondió.
Un	minuto	después	se	había	escabullido	junto	a	él	y	lanzaba	prímulas	a	su	plato

de	gachas	de	avena.
Él	 no	 se	 atrevía	 a	 hablarle	 y	 apenas	 la	 miraba.	 Con	 todo,	 Catherine	 siguió

haciéndole	bromas	hasta	que	en	dos	ocasiones	estuvo	a	punto	de	echarse	a	reír.	Yo
fruncí	 el	 ceño	y	 entonces	 ella	miró	hacia	 el	 amo,	que,	 como	 se	 leía	 en	 su	 rostro,
estaba	 ocupado	 con	 asuntos	 distintos	 a	 los	 que	 entretenían	 las	 mentes	 de	 las
personas	 que	 le	 acompañaban.	 Catherine	 se	 puso	 seria	 durante	 un	 instante,
escrutándole	 con	 penetrante	 gravedad.	 Después	 se	 giró	 y	 retomó	 su	 juego	 sin
sentido	hasta	que	finalmente	Hareton	soltó	una	risa	ahogada.
El	señor	Heathcliff	se	sobresaltó,	y	enseguida	nos	supervisó	a	todos	atentamente.

Catherine	le	sostuvo	la	mirada	con	su	acostumbrada	irritabilidad	y	el	desafío	que	él
aborrecía.
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–¡Menos	mal	que	estáis	fuera	de	mi	alcance!	–exclamó–.	¿Qué	clase	de	diablo	te
posee	para	que	estés	siempre	mirándome	con	esos	ojos	infernales?	¡Bájalos!,	y	no
vuelvas	 a	 recordarme	 tu	 existencia	 de	 nuevo.	 Creí	 que	 te	 había	 curado	 para
siempre	de	la	risa.
–He	sido	yo	–murmuró	Hareton.
–¿Qué	has	dicho?	–preguntó	el	amo.
Hareton	miró	hacia	su	plato	sin	repetir	la	confesión.
El	señor	Heathcliff	le	escrutó	durante	un	rato	y	a	continuación	prosiguió	con	su

desayuno	y	con	su	musitar	interrumpido.
Ya	casi	habíamos	terminado,	y	los	dos	chicos	se	retiraron	juntos	prudentemente,

así	 que	 por	 aquel	 día	 no	 esperaba	 yo	 más	 problemas.	 Pero	 en	 ese	 momento
apareció	Joseph	por	la	puerta	dando	a	entender	por	su	labio	temblequeante	y	sus
ojos	furiosos	que	había	descubierto	el	desastre	cometido	con	sus	arbustos.
Debía	 de	 haber	 visto	 a	 Cathy	 y	 a	 su	 primo	 por	 el	 lugar	 antes	 de	 haberlo

examinado,	porque	mientras	su	mandíbula	hacía	el	mismo	 trabajo	que	el	de	una
vaca	rumiando,	lo	que	hacía	que	fuera	difícil	entender	sus	palabras,	empezó:
–¡No	me	 queda	más	 remedio	 que	 cobrar	 mi	 salario	 y	 largarme!	 Era	 mi	 deseo

morirme	en	el	lugar	en	el	que	había	servido	durante	sesenta	años.	Había	pensado
llevar	mis	libros	a	la	buhardilla	y	todas	mis	cosas,	para	dejarles	a	ellos	la	cocina	y
quedarme	yo	tranquilo.	¡Se	me	hacía	difícil	renunciar	a	mi	sitio	junto	al	hogar,	pero
estaba	dispuesto!	Y	ahora	ella	me	arrebata	el	 jardín,	y	eso,	por	mi	vida,	amo,	 ¡no
puedo	 soportarlo!	 Usted	 puede	 dejarse	 avasallar,	 si	 le	 da	 la	 gana.	 Pero	 yo	 no	 lo
tengo	 por	 costumbre,	 ni	 tiene	 por	 qué	 acostumbrarse	 un	 hombre	 viejo	 a	 sufrir
nuevas	vejaciones.	¡Antes	prefiero	ganarme	el	pan	con	un	pico	por	los	caminos!
–¡Cállate	 ya,	 imbécil!	 –interrumpió	 Heathcliff–.	 Ve	 al	 grano.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 te

pasa?	No	voy	a	entrometerme	en	las	trifulcas	entre	tú	y	Nelly.	Ya	puede	encerrarte
en	la	carbonera	que	me	importa	un	rábano.
–¡No	 se	 trata	 de	 Nelly!	 –contestó	 Joseph–.	 No	 me	 iría	 por	 Nelly...	 con	 todo	 lo

asquerosa	que	es.	 ¡Gracias	a	Dios	no	puede	ensuciar	el	alma	de	nadie!	Nunca	 fue
tan	guapa	como	para	que	fuera	peligroso	mirarla.	Es	esa	mala	pécora	dejada	de	la
mano	de	Dios	la	que	ha	embrujado	a	nuestro	chico	con	sus	ojos	provocativos	y	sus
modales	descarados.	Y	 le	diré	más:	 ¡se	me	parte	el	 corazón!	Ha	olvidado	 todo	 lo
que	he	hecho	por	él	y	todo	lo	que	he	hecho	de	él,	y	ahora	encima	me	arranca	toda
una	hilera	de	los	mejores	arbustos	de	grosella	del	jardín.
Y	aquí	comenzó	a	lamentarse	abiertamente,	abrumado	por	el	sentimiento	de	sus

amargas	ofensas,	y	por	la	ingratitud	de	Earnshaw	y	su	situación	de	peligro.
–¿Pero	 es	 que	 está	 borracho	 este	 imbécil?	 –preguntó	 el	 señor	 Heathcliff–.

Hareton,	¿te	está	echando	a	ti	la	culpa?
–Arranqué	dos	o	tres	arbustos	–contestó	el	joven–,	pero	voy	a	reponerlos.
–¿Y	por	qué	los	has	arrancado?	–quiso	saber	el	amo.
Catherine	metió	baza	oportunamente.
–Queríamos	 plantar	 flores	 ahí	 –exclamó–.	 Yo	 soy	 la	 única	 que	 tiene	 la	 culpa

porque	quise	que	lo	hiciera.
–¿Y	quién	diablos	te	mandó	tocar	ni	un	palo	de	ese	lugar?	–preguntó	su	suegro
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muy	 sorprendido–.	 ¿Y	 quién	 te	 ordenó	 que	 la	 obedecieses?	 –añadió	 volviéndose
hacia	Hareton.
Éste	se	quedó	mudo.	Su	prima	replicó:
–¡No	 debería	 racanearme	 unas	 cuantas	 yardas	 para	 adorno,	 cuando	 me	 ha

quitado	todas	mis	tierras!
–¿Tus	 tierras,	 insolente	 desgraciada?	 Pero	 si	 nunca	 tuviste	 ninguna...	 –dijo

Heathcliff.
–Y	mi	dinero	–continuó	ella,	devolviéndole	su	colérica	mirada	mientras	mordía

una	corteza	de	pan,	el	resto	de	su	desayuno.
–¡Silencio!	–exclamó	él–.	¡Acaba	y	vete	de	una	vez!
–Y	las	tierras	de	Hareton	y	su	dinero	–prosiguió	la	indomable	criatura–.	Hareton

y	yo	somos	amigos	ahora,	y	pienso	contarle	todo	sobre	usted.
El	 amo	 pareció	 confundido	 por	 un	 momento,	 se	 puso	 pálido	 y	 se	 levantó	 sin

dejar	de	escrutarla	con	una	expresión	de	odio	mortal.
–¡Si	me	 pega,	Hareton	 le	 pegará	 a	 usted!	 –dijo	 ella–.	 Así	 que,	 si	 no	 le	 importa,

siéntese.
–¡Si	Hareton	no	 te	 echa	de	 la	 habitación,	 le	moleré	 a	palos!	 –tronó	Heathcliff–.

¡Maldita	 bruja!	 ¿Es	 que	 pretendes	 ponerle	 en	 mi	 contra?	 ¡Largo!	 ¿Has	 oído?
¡Llévatela	 a	 la	 cocina!	 ¡La	mataré,	Ellen	Dean,	 si	 dejas	que	 se	me	vuelva	 a	poner
delante!
Hareton	intentó	persuadirla	en	voz	baja	para	que	se	fuera.
–¡Arrástrala	fuera	de	aquí!	–gritó	el	otro	como	un	salvaje–.	¿Acaso	te	quedas	ahí

para	hablar	con	ella?	–y	se	acercó	para	ejecutar	su	propia	orden.
–¡No	 va	 a	 obedecerte	 más,	 malvado!	 –dijo	 Catherine–,	 ¡y	 pronto	 empezará	 a

odiarte	tanto	como	yo!
–¡Calla,	calla!	–musitó	el	joven	en	tono	de	reproche–.	No	quiero	que	le	hables	así,

déjalo	ya.
–¿Pero	es	que	vas	a	dejar	que	me	pegue?	–gritó	ella.
–Vamos,	pues	–le	susurró	él	con	severidad.
Pero	era	ya	demasiado	tarde;	Heathcliff	la	había	atrapado.
–¡Tú	 lárgate!	 –le	 dijo	 a	 Earnshaw–.	 ¡Maldita	 bruja!	 Esta	 vez	 me	 ha	 provocado

hasta	reventar,	y	haré	que	se	arrepienta	por	ello.
La	tenía	cogida	por	los	pelos;	Hareton	intentó	liberar	los	rizos,	pidiéndole	que	no

le	 hiciera	 daño	 por	 esta	 vez.	 Los	 ojos	 negros	 de	 Heathcliff	 lanzaban	 destellos	 y
parecía	preparado	para	despedazar	a	Catherine.	Yo	estaba	a	punto	de	arriesgarme
a	ir	en	su	auxilio	cuando	de	repente	sus	dedos	se	aflojaron,	trasladó	su	garra	de	la
cabeza	 al	 brazo	 y	 la	 miró	 fijamente.	 Entonces	 se	 tapó	 los	 ojos	 con	 la	 mano,
permaneció	quieto	para	 reponerse	 y,	 volviéndose	de	nuevo	hacia	Catherine,	 dijo
con	aparente	calma:
–¡Tienes	que	aprender	a	no	provocarme	o	algún	día	te	mataré!	Vete	con	la	señora

Dean	y	quédate	con	ella	y	confía	tu	insolencia	a	sus	oídos.	Y	en	lo	que	respecta	a
Hareton	 Earnshaw,	 si	 le	 veo	 escuchándote,	 le	 mandaré	 a	 que	 se	 busque	 su	 pan
donde	pueda	encontrarlo.	Tu	amor	no	hará	más	que	convertirlo	en	un	marginado	y
un	mendigo.	Nelly,	llévatela	y	déjame,	dejadme	todos.	¡Dejadme!
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Saqué	de	allí	a	mi	señorita,	que	estaba	tan	contenta	de	haber	escapado	de	él	que
no	opuso	resistencia.	Los	otros	nos	siguieron	y	el	señor	Heathcliff	se	quedó	solo	en
la	habitación	hasta	la	hora	de	comer.
Aconsejé	a	Catherine	que	comiera	arriba,	pero	en	cuanto	él	se	dio	cuenta	de	que

su	asiento	estaba	vacío,	me	mandó	llamarla.	No	nos	habló	a	ninguno,	comió	muy
poco	 e	 inmediatamente	 después	 salió,	 advirtiendo	 que	 no	 volvería	 antes	 del
atardecer.
Los	dos	nuevos	amigos	se	instalaron	en	la	sala	durante	su	ausencia,	en	donde	oí

que	 Hareton	 reprendía	 severamente	 a	 su	 prima	 porque	 le	 estaba	 proponiendo
revelarle	lo	mal	que	Heathcliff	se	había	portado	con	el	padre	del	chico.	Dijo	que	no
aguantaría	ni	una	sola	palabra	que	 le	denigrase	en	su	presencia,	aunque	 fuera	el
mismo	diablo,	tanto	le	daba.	Él	estaría	siempre	de	su	parte	y	prefería	recibir	en	su
persona	 los	 insultos	 que	Catherine	 solía	 dirigirle	 antes	 de	 que	 se	metiera	 con	 el
señor	Heathcliff.
Ante	 esto,	 Catherine	 se	 puso	 como	 un	 basilisco.	 Pero	 consiguió	 acallarla

preguntándole	qué	 le	parecería	que	él	 se	dedicase	a	hablar	mal	de	su	padre.	Con
esto	 comprendió	 ella	 que	Earnshaw	 tomaba	 como	 suya	 la	 reputación	del	 amo,	 y
que	 estaba	 unido	 a	 él	 por	 lazos	 demasiado	 fuertes	 como	 para	 que	 la	 razón	 los
pudiera	romper:	cadenas	forjadas	por	el	hábito	y	contra	las	que	sería	cruel	atentar.
A	partir	de	entonces,	Catherine	demostró	tener	un	buen	corazón	evitando	tanto

las	quejas	 como	 las	 expresiones	de	 antipatía	 hacia	Heathcliff,	 y	 a	mí	me	 confesó
que	sentía	mucho	haber	metido	cizaña	entre	él	y	Hareton.	De	hecho,	no	recuerdo
que	desde	entonces	volviera	a	pronunciar	delante	del	muchacho	una	sola	palabra
contra	su	opresor.
En	 cuanto	 se	 arregló	 esta	 pequeña	 discordia	 volvieron	 a	 estar	 muy	 unidos	 y

entregados	por	 completo	 a	 sus	 varias	 tareas	de	 alumno	y	profesora.	Después	de
terminar	 con	 mis	 quehaceres,	 yo	 entraba	 a	 sentarme	 con	 ellos	 y	 me	 sentía	 tan
relajada	y	reconfortada	al	verles	que	no	notaba	cómo	pasaba	el	tiempo.	Sabe	usted,
en	 cierto	 modo,	 los	 dos	 parecían	 mis	 niños:	 me	 había	 sentido	 orgullosa	 de
Catherine	y	estaba	segura	de	que	el	otro	iba	a	proporcionarme	iguales	motivos	de
satisfacción.	 Su	 naturaleza	 honesta,	 cordial	 e	 inteligente	 disipó	 rápidamente	 las
nubes	 de	 ignorancia	 y	 envilecimiento	 que	 habían	 presidido	 su	 crianza;	 y	 las
sinceras	advertencias	de	Catherine	eran	como	un	acicate	para	su	 laboriosidad.	Al
iluminarse	su	espíritu	se	iluminaban	sus	facciones	y	añadían	vida	y	presencia	a	su
aspecto.	Apenas	podía	pensar	que	se	tratara	de	la	misma	persona	que	vi	el	día	que
encontré	 a	 mi	 señorita	 en	 Cumbres	 Borrascosas	 después	 de	 su	 expedición	 al
Roquedal.
Mientras	contemplaba	cómo	trabajaban	se	fue	poniendo	el	sol,	y	en	el	entretanto

regresó	el	amo.	Irrumpió	de	manera	bastante	inesperada	por	la	puerta	de	delante,
echando	 una	 ojeada	 a	 los	 tres	 antes	 de	 que	 pudiéramos	 alzar	 nuestras	 cabezas
para	mirarle.
«Bueno»,	pensé	yo,	«nunca	habrá	contemplado	un	espectáculo	tan	placentero	e

inofensivo,	 y	 sería	 una	 verdadera	 lástima	 que	 los	 regañara».	 El	 fuego	 lanzaba
destellos	 rojos	 sobre	 las	 dos	 hermosas	 cabezas	 revelando	 sus	 rostros	 animados
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con	el	interés	despierto	que	muestran	los	niños.	Porque,	aunque	él	tenía	veintitrés
años	 y	 ella	 dieciocho,	 les	 quedaba	 tanto	 por	 aprender	 y	 había	 tantas	 novedades
por	 experimentar	 que	 nada	 en	 ellos	 dejaba	 entrever	 los	 sentimientos	 que	 se
experimentan	en	la	sobria	y	desencantada	madurez.
Alzaron	la	mirada	al	mismo	tiempo	para	encontrarse	con	la	de	Heathcliff;	tal	vez

no	haya	 reparado	usted	 en	que	 sus	ojos	 son	muy	parecidos	 y	 en	que	 son	 los	de
Catherine	 Earnshaw.	 La	 actual	 Catherine	 no	 presenta	 ningún	 otro	 parecido	 con
ella,	 excepto	 la	 frente	 despejada	 y	 una	 curva	 en	 las	 aletas	 de	 la	 nariz	 que	 le
confiere,	quieras	o	no,	un	aire	altanero.	El	parecido	de	Hareton	con	su	tía	es	más
evidente;	 siempre	 lo	 ha	 sido,	 pero	 en	 aquel	momento	 resultaba	 particularmente
llamativo	porque	su	sensibilidad	estaba	viva	y	sus	facultades	mentales	despiertas
por	una	insólita	actividad.
Supongo	que	este	parecido	desarmó	al	señor	Heathcliff.	Se	acercó	a	la	chimenea

con	evidente	agitación,	pero	aquella	emoción	cedió	a	medida	que	 iba	mirando	al
joven,	 o	 debería	 decir	 que	 la	 agitación	 cambió	 de	 naturaleza,	 porque	 aún	 se
percibía.
Le	 quitó	 el	 libro	 de	 la	 mano	 y	 echó	 un	 vistazo	 a	 la	 página	 abierta;	 luego	 lo

devolvió	 sin	 hacer	 el	 menor	 comentario.	 Se	 limitó	 a	 hacer	 una	 indicación	 a
Catherine	para	que	se	 fuera.	Su	amigo	no	 tardó	mucho	en	seguirla,	y	yo	estaba	a
punto	de	irme	también	pero	me	pidió	que	me	quedara	sentada.
–Es	un	final	estúpido,	¿no	te	parece?	–comentó	después	de	reflexionar	sobre	 la

escena	que	acababa	de	presenciar–.	Un	final	absurdo	teniendo	en	cuenta	todos	mis
esfuerzos.	Me	hago	con	picos	y	palancas	para	derribar	 las	dos	casas,	me	entreno
para	ser	capaz	de	llevar	a	cabo	un	trabajo	hercúleo,	y	cuando	todo	está	a	punto	y
bajo	control,	me	doy	cuenta	de	que	se	me	acaba	la	voluntad	de	levantar	las	tejas	de
ambas	cubiertas.	Mis	viejos	enemigos	no	me	han	derrotado,	este	momento	sería	el
más	indicado	para	vengarme	en	sus	representantes.	Podría	hacerlo,	y	nadie	me	lo
impediría,	pero	¿de	qué	me	serviría?	Pegar	no	me	produce	emoción	alguna,	y	no
quiero	ni	molestarme	en	alzar	la	mano.	Parece	como	si	hubiera	estado	trabajando
todo	este	tiempo	para	acabar	mostrando	un	hermoso	rasgo	de	magnanimidad.	No
es	el	caso,	ni	muchísimo	menos;	he	perdido	la	facultad	de	gozar	de	su	destrucción	y
soy	demasiado	perezoso	para	destruir	por	destruir.
»Nelly,	 se	 avecina	 un	 cambio	 extraño	 bajo	 cuya	 sombra	 vivo	 actualmente.	Me

interesa	tan	poco	mi	vida	cotidiana	que	casi	ni	me	acuerdo	de	comer	y	beber.	Esos
dos	que	acaban	de	dejar	la	habitación	son	los	únicos	objetos	que	conservan	para
mí	una	apariencia	material	distinta,	y	esa	apariencia	me	produce	un	dolor	que	raya
en	 la	 agonía.	 En	 cuanto	 a	 ella,	 no	 pienso	 hablar,	 no	 quiero	 ni	 pensar,	 aunque
sinceramente	desearía	que	fuera	invisible,	ya	que	su	presencia	no	me	suscita	más
que	 sensaciones	 enloquecedoras.	 Él	 me	 mueve	 de	 manera	 diferente,	 pero	 si
pudiera	hacerlo	 sin	parecer	un	perturbado,	 no	 volvería	 a	 verlo	 jamás.	Tal	 vez	 tú
creas	que	lo	soy	–añadió	haciendo	un	esfuerzo	por	sonreír–	si	 intento	describirte
los	miles	de	recuerdos	y	pensamientos	del	pasado	que	él	personifica...,	pero	tú	no
vas	a	contarle	a	nadie	 lo	que	te	digo,	y	mi	mente	está	 tan	encerrada	en	sí	misma
que	a	veces	resulta	tentador	abrirla	ante	otro.
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»Hace	cinco	minutos,	Hareton	parecía	 la	personificación	de	mi	 juventud,	no	un
ser	humano.	Me	provocaba	una	mezcla	tan	variada	de	sensaciones	que	me	habría
resultado	imposible	dirigirme	a	él	de	forma	racional.
»En	primer	 lugar,	 su	 llamativo	parecido	con	Catherine	 le	conectaba	con	ella	de

manera	peligrosa.	 Sin	 embargo,	 eso,	 que	 tú	puedes	pensar	 es	 el	 detalle	que	más
poderosamente	 acapara	 mi	 imaginación,	 es	 en	 realidad	 lo	 más	 insignificante.
Porque,	¿qué	no	está	conectado	con	ella	para	mí?	No	puedo	mirar	al	suelo	sin	que
sus	rasgos	estén	esbozados	en	las	baldosas.	En	cada	nube,	en	cada	árbol,	llenando
el	 aire	 nocturno	 y	 refulgiendo	 de	 día	 en	 cada	 objeto,	 me	 veo	 continuamente
cercado	por	su	imagen.	Los	rostros	más	normales	de	hombres	y	mujeres,	 incluso
mis	propios	rasgos,	se	burlan	de	mí	mostrándome	un	parecido.	El	mundo	entero	es
una	monstruosa	 colección	 de	 recuerdos	 que	me	 dicen	 que	 ella	 existió,	 ¡y	 que	 la
perdí!
»Pues	 bien,	 la	 visión	 de	 Hareton	 era	 el	 fantasma	 de	mi	 amor	 inmortal,	 de	 los

esfuerzos	 salvajes	 que	 he	 acometido	 por	 sacar	 adelante	 mis	 derechos,	 mi
degradación,	mi	orgullo,	mi	felicidad	y	mi	angustia.
»Pero	 es	 una	 locura	 repetirte	 a	 ti	 estos	 pensamientos;	 solamente	 quería	 que

entendieras	por	qué,	 a	pesar	de	mi	 rechazo	a	vivir	 siempre	 solo,	 la	 compañía	de
Hareton,	en	vez	de	beneficiarme,	lo	que	hace	es	agravar	el	constante	tormento	que
sufro,	y	en	parte	contribuye	a	que	me	desentienda	de	las	relaciones	con	su	prima.
No	puedo	prestarles	más	atención.
–¿Pero	qué	quiere	decir	usted	con	eso	de	un	cambio,	 señor	Heathcliff?	–dije	yo,

alarmada	ante	su	actitud,	aunque	no	estaba	en	peligro	ni	de	perder	el	control	ni	de
morirse,	ya	que,	según	mi	entendimiento,	estaba	bastante	fuerte	y	saludable;	y	en
cuanto	 a	 su	 juicio,	 desde	 niño	 había	 tenido	 una	 tendencia	 a	 los	 pensamientos
oscuros	y	a	alimentar	fantasías	extravagantes.	Podía	estar	obsesionado	por	el	tema
de	 la	 partida	 de	 su	 ídolo,	 pe	 -	 ro	 en	 cualquier	 otro	 aspecto	 estaba	 tan	 en	 sus
cabales	como	yo.
–No	lo	sabré	hasta	que	ocurra	–dijo–.	Ahora	es	tan	sólo	un	pálpito.
–No	tiene	usted	la	sensación	de	estar	enfermo,	¿verdad?	–le	pregunté.
–No,	Nelly,	no	la	tengo	–contestó	él.
–Entonces,	¿no	teme	usted	la	muerte?	–proseguí	yo.
–¡Temerla!	¡De	ninguna	manera!	No	tengo	miedo	ni	presentimiento	ni	esperanza

de	morir,	 ¿por	 qué	 iba	 a	 temerla?	 Con	mi	 dura	 constitución,	mi	 sobrio	modo	 de
vida	 y	 mis	 ocupaciones	 poco	 peligrosas	 debería	 permanecer,	 y	 probablemente
permanezca,	 sobre	 la	 faz	 de	 la	 tierra	 hasta	 que	 apenas	 me	 quede	 un	 solo	 pelo
negro	 sobre	 la	 cabeza.	 Sin	 embargo,	 ¡soy	 incapaz	 de	 proseguir	 en	 este	 estado!
Tengo	que	acordarme	de	respirar...,	casi	tengo	que	recordar	a	mi	corazón	que	ha	de
latir.	Es	como	enderezar	un	duro	resorte...	Sólo	por	obligación	realizo	el	acto	más
insignificante,	nunca	 impulsado	por	el	pensamiento;	y	sólo	por	obligación	presto
atención	a	 cualquier	 cosa,	 viva	o	muerta,	 que	no	esté	 asociada	 con	 la	única	 idea
que	me	domina...	No	tengo	más	que	un	único	deseo	y	todo	mi	ser	y	mis	facultades
anhelan	 alcanzarlo.	 Lo	 han	 anhelado	 durante	 tanto	 tiempo	 y	 de	 forma	 tan
indiscutible	que	estoy	convencido	de	que	llegaré	a	alcanzarlo,	y	pronto,	porque	ha
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englutido	 toda	 mi	 existencia.	 Estoy	 ya	 embebido	 en	 la	 anticipación	 de	 su
cumplimiento.
»Mi	confesión	no	me	ha	aliviado,	pero	puede	que	explique	algunos	cambios	de

humor	por	 los	que	atravieso,	y	que	de	otro	modo	serían	 inexplicables.	 ¡Oh,	Dios!
¡Qué	lucha	tan	larga!	¡Ojalá	se	terminara!
Empezó	a	dar	zancadas	de	un	lado	a	otro	de	la	habitación,	murmurando	para	sí

cosas	terribles,	 incluso	me	 incliné	a	pensar,	 tal	y	como	él	decía	de	 Joseph,	que	 la
conciencia	 le	había	convertido	el	 corazón	en	un	 infierno	 terrenal.	Me	preguntaba
seriamente	cómo	terminaría	aquello...
Aunque	rara	vez	había	 revelado	su	estado	de	ánimo,	ni	 siquiera	a	 través	de	su

aspecto,	ése	era	su	humor	habitual,	no	me	cabía	la	menor	duda,	y	además	él	mismo
lo	había	declarado.	Pero	por	su	talante	en	general	nadie	lo	habría	imaginado.	No	lo
hizo	 usted	 cuando	 lo	 vio,	 señor	 Lockwood,	 y	 en	 la	 época	 en	 la	 que	 le	 conoció
estaba	 exactamente	 igual	 que	 entonces,	 sólo	 que	 más	 dado	 a	 la	 soledad
permanente	y	quizá	más	lacónico	con	los	que	le	rodeaban.

290



 

291



Capítulo	XXXIV

 
Durante	 algunos	 días	 después	 de	 aquella	 noche,	 el	 señor	 Heathcliff	 evitó

coincidir	con	nosotros	para	comer;	y	sin	embargo,	no	consentía	que	se	excluyera
formalmente	 a	Hareton	 y	 a	 Cathy.	 Sentía	 aversión	 a	 ceder	 a	 sus	 sentimientos	 de
manera	tajante,	por	lo	que	prefería	ausentarse.	Y	comer	una	vez	cada	veinticuatro
horas	le	pareció	sustento	suficiente.
Una	noche,	después	de	que	todos	se	hubieran	acostado,	le	oí	bajar	y	salir	por	la

puerta	delantera.	No	 le	oí	volver	a	entrar,	y	por	 la	mañana	vi	que	 todavía	estaba
fuera.
Por	entonces	estábamos	en	abril,	el	tiempo	era	suave	y	tibio,	la	tierra	estaba	tan

verde	como	 los	chaparrones	y	el	 sol	 se	 lo	permitían,	y	 los	dos	manzanos	enanos
situados	junto	a	la	tapia	sur	estaban	en	plena	floración.
Después	del	desayuno,	Catherine	 insistió	 en	que	 trajera	una	 silla	 y	me	 sentara

con	mi	 labor	bajo	 los	abetos	en	el	extremo	de	 la	casa,	y	engatusó	a	Hareton,	que
estaba	completamente	recuperado	de	su	accidente,	para	que	cavara	y	arreglara	su
jardincito,	 que	había	 sido	desplazado	a	 esa	 esquina	 con	motivo	de	 las	quejas	de
Joseph.
Yo	 disfrutaba	 de	 los	 efluvios	 primaverales	 del	 ambiente	 y	 del	 azul	 hermoso	 y

suave	del	 cielo,	 cuando	mi	señorita,	que	había	 ido	hasta	 la	verja	a	 coger	algunas
raíces	de	prímulas	para	un	parterre,	volvió	con	tan	sólo	media	carga	y	nos	informó
de	que	venía	el	señor	Heathcliff.
–Y	me	ha	hablado	–añadió	con	una	expresión	de	perplejidad.
–¿Qué	te	ha	dicho?	–preguntó	Hareton.
–Me	dijo	que	me	largara	lo	más	rápido	posible	–contestó	ella–.	Pero	parecía	tan

distinto	que	hasta	me	detuve	un	momento	para	mirarle.
–¿Y	por	qué?	–preguntó	él.
–Bueno,	 estaba	 casi	 hasta	 radiante	 y	 alegre.	 Qué	 digo,	 nada	 de	 casi...,	 ¡muy

excitado,	frenético	y	contento!	–contestó	ella.
–Eso	 es	 que	 los	 paseos	 nocturnos	 le	 divierten	 –observé	 yo	 aparentando

indiferencia.	 En	 realidad	 estaba	 tan	 perpleja	 como	 ella	 y	 ansiosa	 por	 comprobar
que	 la	 afirmación	 era	 verdad,	 porque	 ver	 al	 amo	 alegre	 no	 era	 un	 espectáculo
cotidiano,	así	que	inventé	una	excusa	para	entrar.
Heathcliff	 estaba	 ante	 la	 puerta	 abierta;	 estaba	 pálido	 y	 temblaba,	 aunque	 era

cierto	que	en	sus	ojos	había	un	fulgor	extraño	de	alegría	que	alteraba	el	aspecto	de
su	rostro.
–¿Quiere	usted	desayunar?	–pregunté–.	Debe	de	tener	hambre	después	de	andar

por	ahí	toda	la	noche.
–No,	 no	 tengo	 hambre	 –contestó,	 volviendo	 la	 cabeza	 y	 hablando	 con	 cierto

desdén,	como	si	imaginara	que	yo	quería	adivinar	la	causa	de	su	buen	humor.
Estaba	perpleja,	y	no	sabía	si	tenía	que	aprovechar	para	amonestarle	un	poco.
–No	me	parece	bien	que	ande	usted	por	ahí	fuera	–observé–	en	lugar	de	estar	en
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cama.	En	todo	caso,	no	es	muy	apropiado	con	este	tiempo	húmedo.	Apuesto	a	que
se	atrapará	usted	un	resfriado,	o	que	le	subirá	la	fiebre...	si	es	que	no	tiene	ya	algo.
–Nada	 que	 no	 pueda	 soportar,	 y	 aun	 con	 gusto,	 con	 tal	 de	 que	me	 dejes	 solo.

Métete,	y	deja	de	molestarme.
Obedecí,	 y	 al	 pasar,	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 su	 respiración	 estaba	 tan	 acelerada

como	la	de	un	gato.
«¡Pues	sí!»,	me	dije,	«va	a	caer	enfermo.	Lo	que	no	llego	a	imaginar	es	qué	habrá

estado	haciendo».
Ese	mediodía	se	sentó	a	comer	con	nosotros	y	recibió	de	mi	mano	un	plato	lleno

a	rebosar,	como	si	quisiera	compensar	su	anterior	ayuno.
–No	tengo	ni	resfriado	ni	fiebre,	Nelly	–observó	haciendo	alusión	a	mi	charla	de

la	mañana–.	Estoy	preparado	para	hacer	justicia	a	la	comida	que	me	das.
Cogió	 su	 cuchillo	 y	 tenedor	 y	 estaba	 a	 punto	 de	 comenzar	 a	 comer	 cuando

pareció	que	de	repente	se	quedaba	sin	apetito.	Puso	 los	cubiertos	sobre	 la	mesa,
miró	con	ansiedad	por	la	ventana,	se	levantó	y	salió.
Le	vimos	deambular	por	el	 jardín	mientras	 terminábamos	de	comer.	Earnshaw

dijo	 que	 iría	 a	 preguntarle	 por	 qué	 no	 comía,	 ya	 que	 pensaba	 que	 le	 habíamos
ofendido	de	alguna	manera.
–Y	qué,	¿viene?	–preguntó	Catherine	cuando	volvió	su	primo.
–No	–contestó	él–,	pero	no	está	enfadado.	Parecía	especialmente	raro	y	contento.

Sólo	se	 impacientó	porque	 le	dirigí	 la	palabra	dos	veces.	Luego	me	pidió	que	me
fuera	 contigo	 ya	que	 le	 sorprendía	 que	pudiera	querer	 la	 compañía	de	 cualquier
otra	persona.
Coloqué	su	plato	en	el	guardafuegos	para	mantenerlo	caliente,	y	después	de	una

o	 dos	 horas	 volvió	 a	 entrar	 cuando	 la	 estancia	 estaba	 despejada,	 aunque	 sin
mostrarse	 en	modo	 alguno	más	 tranquilo.	 Tenía	 la	misma	 expresión	 antinatural
(porque	era	antinatural)	de	alegría	bajo	sus	cejas	negras,	el	mismo	color	exangüe	y
aquella	 suerte	 de	 sonrisa	 que	 le	 hacía	mostrar	 los	 dientes	 de	 vez	 en	 cuando.	 La
frente	 le	 temblaba,	 pero	 no	 era	 un	 temblor	 de	 frío	 o	 de	 flaqueza,	 sino	 el	 de	 una
cuerda	muy	tensa...,	un	intenso	estremecimiento	más	que	una	sacudida.
«Voy	 a	 preguntar	 qué	 es	 lo	 que	 ocurre»,	 pensé,	 «porque	 si	 no...,	 ¿quién	 va	 a

hacerlo?».	Y	exclamé:
–¿Tiene	 usted	 buenas	 noticias,	 señor	 Heathcliff?	 Parece	 más	 animado	 que	 de

costumbre.
–¿Y	de	dónde	me	iba	a	venir	a	mí	una	buena	noticia?	–dijo–.	Es	el	hambre	lo	que

me	anima,	así	que	parece	que	no	debo	comer.
–Su	comida	está	aquí	–respondí	yo–.	¿Por	qué	no	la	coge?
–No	 la	 quiero	 ahora	 –murmuró	 apresuradamente–.	 Esperaré	 hasta	 la	 cena.	 Y

Nelly,	 de	 una	 vez	 por	 todas,	 te	 ruego	que	 adviertas	 a	Hareton	 y	 a	 la	 otra	 que	 se
alejen	de	mí.	No	quiero	que	nadie	me	moleste	y	desearía	que	me	dejaran	este	sitio
para	mí	solo.
–¿Existe	 alguna	 nueva	 razón	 para	 este	 destierro?	 –pregunté–.	 ¿Por	 qué	 está

usted	 tan	 raro,	 señor	Heathcliff?	 ¿Dónde	estuvo	usted	 ayer	noche?	No	 le	hago	 la
pregunta	por	vana	curiosidad,	sino	que...
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–Estás	preguntando	por	una	vana	curiosidad	muy	grande	–interrumpió	con	una
carcajada–.	 Pero	 te	 contestaré:	 ayer	 noche	 estuve	 en	 el	 umbral	 del	 infierno.	Hoy
estoy	 avistando	 mi	 cielo.	 Tengo	 los	 ojos	 puestos	 en	 él.	 ¡Apenas	 tres	 pies	 me
separan	de	él!	Y	ahora,	es	mejor	que	te	vayas.	No	verás	ni	oirás	nada	que	te	asuste
si	te	abstienes	de	cotillear.
Cuando	terminé	de	barrer	el	hogar	y	de	limpiar	la	mesa,	me	marché	más	perpleja

que	nunca.
Esa	tarde	no	volvió	a	salir	de	la	casa	y	nadie	interrumpió	su	soledad	hasta	que	a

las	ocho	juzgué	conveniente,	aunque	no	me	lo	hubiera	mandado,	llevarle	una	vela
y	su	cena.
Estaba	apoyado	en	el	antepecho	de	una	ventana	abierta,	aunque	no	miraba	hacia

fuera	sino	que	su	rostro	estaba	vuelto	hacia	el	 interior	en	penumbra.	El	 fuego	se
había	quedado	en	ascuas,	por	la	habitación	flotaba	el	aire	húmedo	y	templado	de	la
tarde	 nublada,	 y	 era	 tal	 el	 silencio	 que	 no	 sólo	 se	 distinguía	 el	 murmullo	 del
arroyuelo	 que	 discurre	 hasta	 Gimmerton,	 sino	 también	 sus	 ondas	 y	 gorgoteos
sobre	los	guijarros	o	entre	los	pedruscos	que	no	llegaba	a	cubrir.
Proferí	una	exclamación	de	disgusto	al	ver	el	 fuego	tan	mortecino	y	comencé	a

cerrar	las	contraventanas,	una	tras	otra,	hasta	que	llegué	a	la	suya.
–¿Cierro	ésta?	–pregunté	para	ver	si	le	despertaba,	ya	que	no	se	movía.
La	 luz	 iluminó	sus	 rasgos	mientras	 le	hablaba.	 ¡Ay,	 señor	Lockwood,	no	puedo

expresarle	 el	 terrible	 sobresalto	 que	me	 llevé	 ante	 aquella	 efímera	 visión!	 ¡Esos
ojos	negros	y	oscuros!	Esa	sonrisa	y	esa	expresión	fantasmal.	Me	pareció	estar	no
ante	 el	 señor	 Heathcliff,	 sino	 ante	 un	 trasgo,	 y,	 aterrorizada,	 dejé	 que	 la	 vela	 se
doblara	sobre	la	pared,	quedándome	a	oscuras.
–Sí,	ciérrala	–contestó	con	el	tono	que	me	era	familiar–.	¡Pero	qué	torpe!	¿Cómo

es	que	has	sujetado	la	vela	horizontal?	Rápido,	trae	otra.
Salí	como	una	centella	enloquecida	de	terror.	Le	dije	a	Joseph:
–El	amo	desea	que	le	lleves	una	vela	y	que	vuelvas	a	encenderle	el	fuego.
Pues,	en	aquel	momento,	no	me	atrevía	a	entrar	de	nuevo	allí.
Joseph	 reunió	 un	 montón	 de	 brasas	 en	 la	 pala	 y	 entró.	 Pero	 volvió	 a	 traerlo

inmediatamente,	con	la	bandeja	de	la	cena	en	la	otra	mano,	diciendo	que	el	señor
Heathcliff	se	iba	a	la	cama	y	que	no	quería	nada	de	comer	hasta	el	día	siguiente.
A	 continuación	 le	 oímos	 remontar	 las	 escaleras;	 no	 se	 encaminó	 hacia	 su

habitación	habitual,	sino	que	se	dirigió	a	 la	que	tenía	esa	cama	con	celosías	cuya
ventana,	 como	 le	 dije	 antes,	 es	 tan	 ancha	 que	 cualquiera	 podría	 introducirse
dentro,	y	 se	me	ocurrió	que	planeaba	otra	excursión	nocturna	de	 la	que	prefería
que	no	sospecháramos.
«¿Será	un	vampiro?»,	me	pregunté.
Había	oído	contar	cosas	sobre	esos	odiosos	demonios	encarnados.	Y	entonces,

me	puse	a	pensar	en	cómo	le	había	cuidado	en	su	infancia,	y	cómo	le	había	visto
crecer	hasta	que	se	convirtió	en	un	joven	y	había	seguido	el	curso	de	casi	toda	su
vida,	y	qué	absurdo	sinsentido	era	ceder	ante	esa	sensación	de	terror.
«¿Pero	 de	 dónde	 vino,	 aquella	 criatura	 de	 piel	 olivácea,	 recogido	 por	 un	 buen

hombre	para	su	ruina?»,	me	susurraba	la	superstición	mientras	caía	adormilada	en
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la	 inconsciencia.	 Y,	medio	 en	 sueños,	 comencé	 a	 esforzarme	 en	 encontrar	 algún
parentesco	 apropiado	 para	 él,	 y	 repitiendo	 mis	 meditaciones	 de	 cuando	 estoy
despierta,	volví	a	 trazar	de	nuevo	su	existencia	con	 tristes	variantes.	Finalmente,
me	imaginé	su	muerte	y	su	funeral.	Todo	lo	que	puedo	recordar	de	ese	ensueño	era
que	 estaba	 terriblemente	 enojada	 al	 corresponderme	 la	 tarea	 de	 dictar	 la
inscripción	 para	 su	 tumba,	 y	 consultaba	 al	 enterrador,	 y	 como	 no	 teníamos	 el
apellido	 y	 no	 podíamos	 decir	 la	 edad	 que	 tenía,	 nos	 veíamos	 obligados	 a
contentarnos	con	la	mera	palabra	«Heathcliff».	Eso	resultó	ser	verdad.	Fue	lo	que
tuvimos	que	hacer.	Si	entra	usted	en	el	cementerio,	no	leerá	en	su	lápida	más	que
eso	y	la	fecha	de	su	muerte.
El	 amanecer	me	 devolvió	 a	mis	 cabales.	 Me	 levanté	 y	 fui	 al	 jardín	 tan	 pronto

como	hubo	luz	para	asegurarme	que	había	huellas	bajo	su	ventana.	No	vi	ninguna.
«Se	ha	quedado	en	casa»,	pensé,	«y	hoy	estará	bien».
Como	de	costumbre,	preparé	el	desayuno	para	la	familia,	pero	les	dije	a	Hareton

y	a	Catherine	que	tomaran	el	suyo	antes	de	que	bajara	el	amo,	que	todavía	estaba
en	cama.	Prefirieron	llevárselo	fuera	de	casa,	bajo	los	árboles,	así	que	les	acomodé
en	una	mesita.
Cuando	volví	a	entrar	me	encontré	con	que	el	señor	Heathcliff	había	bajado.	Él	y

Joseph	conversaban	sobre	algún	asunto	de	labranza.	Dio	unas	instrucciones	claras
y	 precisas	 acerca	 del	 asunto	 pero	 hablaba	 rápido,	 volviendo	 continuamente	 la
cabeza	a	un	lado,	y	tenía	la	misma	expresión	de	excitación,	incluso	más	evidente.
Cuando	 Joseph	 se	 marchó,	 se	 acomodó	 en	 su	 asiento	 habitual	 y	 yo	 le	 puse

delante	un	tazón	de	café.	Se	lo	acercó,	y	luego	descansó	los	brazos	sobre	la	mesa
mirando	 hacia	 la	 pared	 opuesta,	 como	 supuse,	 supervisando	 un	 trocito	 de	 la
misma	 de	 arriba	 abajo,	 con	 ojos	 brillantes	 e	 intranquilos	 y	 con	 un	 interés	 tan
intenso	que	dejó	de	respirar	durante	medio	minuto.
–Venga	 –exclamé,	 empujando	 un	 pedazo	 de	 pan	 contra	 su	 mano–.	 Cómase	 y

bébase	esto	mientras	esté	caliente.	Lleva	aquí	casi	una	hora.
No	me	 hizo	 caso,	 pero	 sonrió.	 Habría	 preferido	 verle	 rechinar	 los	 dientes	 que

sonreír	así.
–¡Señor	Heathcliff,	amo!	–grité–.	¡Por	el	amor	de	Dios,	no	me	mire	así,	que	parece

que	está	contemplando	un	fantasma!
–Y	tú,	por	el	amor	de	Dios,	no	grites	tan	alto	–contestó	él–.	Echa	un	vistazo	por

ahí	y	dime	si	estamos	solos.
–Por	supuesto	–contesté–,	¡claro	que	lo	estamos!
De	 todas	 formas	 le	 obedecí	 involuntariamente,	 como	 si	 no	 estuviera	 del	 todo

segura.
Con	un	movimiento	de	la	mano	apartó	las	cosas	del	desayuno	dejando	frente	a	sí

un	espacio	vacío	y	se	echó	hacia	delante	para	ver	mejor.
Me	di	cuenta	entonces	de	que	en	realidad	no	estaba	mirando	a	la	pared,	ya	que	al

fijarme	mejor	comprobé	que	miraba	algo	que	estaba	a	dos	yardas	de	distancia.	Y,
fuera	 lo	 que	 fuera,	 extraía	 de	 esa	 visión	 una	 mezcla	 de	 placer	 y	 de	 dolor
sumamente	 exquisitos.	 Ésa	 era	 al	 menos	 la	 impresión	 que	 sugería	 la	 expresión
angustiada	y	al	mismo	tiempo	extasiada	de	su	rostro.
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El	 objeto	 imaginado	 tampoco	 se	 mantenía	 fijo;	 sus	 ojos	 lo	 perseguían	 con
infatigable	atención,	e	incluso	hablándome	a	mí,	no	dejaba	de	mirar.
En	 vano	 le	 recordé	 su	 prolongado	 ayuno;	 si	 se	 movía	 para	 alcanzar	 algo

obedeciendo	a	mis	 súplicas,	 si	 alargaba	 la	mano	para	coger	un	 trozo	de	pan,	 sus
dedos	se	cerraban	antes	de	alcanzarlo	y	permanecían	sobre	la	mesa	olvidando	su
objetivo.
Me	senté	con	toda	la	paciencia	del	mundo	para	intentar	atraer	su	ensimismada

atención	sacándole	de	sus	absortas	meditaciones,	hasta	que	se	 irritó,	 se	puso	en
pie	y	me	preguntó	por	qué	no	le	dejaba	escoger	 las	horas	de	la	comida.	También
dijo	que	la	próxima	vez	no	tenía	que	esperar,	que	pusiera	las	cosas	sobre	la	mesa	y
me	fuera.
Dicho	esto,	dejó	 la	 casa,	 se	puso	a	pasear	despacio	por	el	 sendero	del	 jardín	y

desapareció	por	la	verja.
Las	horas	pasaban	angustiosamente.	Llegó	otra	noche.	No	me	retiré	a	descansar

hasta	tarde,	y	cuando	lo	hice,	no	pude	dormir.	Volvió	después	de	medianoche,	y	en
lugar	 de	 irse	 a	 la	 cama	 se	 encerró	 en	 el	 cuarto	 de	 abajo.	Me	 quedé	 escuchando,
deambulé	 por	 la	 habitación	 y	 finalmente	 me	 vestí	 y	 bajé.	 Resultaba	 demasiado
agobiante	 estar	 allí	 acostada	 devanándome	 los	 sesos	 con	 cientos	 de	 recelos
estúpidos.
Distinguí	 los	 pasos	 del	 señor	 Heathcliff	 midiendo	 el	 suelo	 con	 inquietud,	 y	 a

menudo	 rompía	 el	 silencio	 con	 una	 inspiración	 profunda	 que	 recordaba	 a	 un
gemido.	Murmuraba	también	palabras	inconexas;	la	única	que	pude	distinguir	fue
el	 nombre	 de	 Catherine	 emparejado	 con	 alguna	 loca	 expresión	 de	 amor	 o	 de
sufrimiento,	que	eran	pronunciadas	como	si	hablara	con	alguien	presente:	en	voz
baja	y	contundente,	arrancándolas	de	los	sótanos	de	su	alma.
No	 tuve	 el	 coraje	de	 entrar	 en	 la	habitación,	 pero	 como	deseaba	 sacarle	de	 su

ensimismamiento,	me	puse	a	atizar	el	 fuego	de	la	cocina	y	a	escarbar	las	cenizas.
Eso	le	hizo	salir	antes	de	lo	que	esperaba.	Abrió	inmediatamente	la	puerta	y	dijo:
–Nelly,	ven	aquí,	¿es	ya	de	día?	Entra	con	tu	vela.
–Están	dando	las	cuatro	–contesté–.	Necesita	una	vela	para	llevarla	arriba.	Podía

haber	encendido	una	en	este	fuego.
–No,	no	deseo	 subir	–dijo	él–.	Entra,	 enciéndeme	un	 fuego	y	haz	 lo	que	 tengas

que	hacer	en	la	habitación.
–Tengo	 que	 soplar	 para	 poner	 los	 carbones	 al	 rojo	 vivo	 antes	 de	 que	 pueda

llevarle	ninguno	–contesté,	cogiendo	una	silla	y	el	fuelle.
Entretanto,	 andaba	 de	 un	 lado	 a	 otro	 en	 un	 estado	 próximo	 a	 la	 locura,	 y	 sus

profundos	 suspiros	 se	 sucedían	 tan	 rápido	 que	 no	 dejaban	 espacio	 para	 una
respiración	normal.
–Cuando	 abra	 el	 día,	 mandaré	 a	 buscar	 a	 Green	 –dijo–.	 Deseo	 hacerle	 unas

cuantas	consultas	legales	mientras	pueda	prestar	atención	a	esos	asuntos	y	actuar
con	 calma.	 Todavía	 no	 he	 escrito	 mi	 testamento	 y	 ¡no	 sé	 cómo	 legar	 mis
propiedades!	Ojalá	pudiera	hacerlas	desaparecer	de	la	faz	de	la	tierra.
–No	hable	así,	señor	Heathcliff	–le	interrumpí	yo–.	Deje	estar	su	testamento	por

un	 rato,	 aún	 podrá	 arrepentirse	 de	 sus	muchas	 injusticias.	Nunca	 pensé	 que	 sus
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nervios	 se	 trastornarían,	 porque	 lo	 están	 ahora,	 de	 forma	 portentosa,	 y	 casi
enteramente	 por	 su	 culpa.	 La	manera	 en	 que	 ha	 pasado	 estos	 tres	 últimos	 días
derribaría	 a	 un	 titán.	 Coma	 algo	 y	 descanse.	 Sólo	 tiene	que	mirarse	 en	 el	 espejo
para	 comprobar	 que	 le	 hacen	 falta	 las	 dos	 cosas.	 Tiene	 usted	 las	 mejillas
demacradas	y	 los	ojos	 inyectados	en	sangre	como	si	de	un	muerto	de	hambre	se
tratara,	y	está	perdiendo	visión	por	la	falta	de	sueño.
–Yo	no	tengo	la	culpa	de	no	poder	comer	ni	descansar	–contestó	él–.	Te	aseguro

que	no	se	trata	de	algo	deliberado.	Haré	las	dos	cosas	tan	pronto	me	sea	posible.
Porque	ahora	sería	como	pedirle	a	un	hombre	que	se	encuentra	braceando	en	el
agua	 que	 descanse	 en	 el	momento	 en	 que	 sus	 brazos	 están	 a	 punto	 de	 tocar	 la
orilla.	 Primero	deberé	 alcanzarla	 y	 luego	descansaré.	 Pero	no	mencionaremos	 al
señor	 Green.	 Y	 en	 cuanto	 a	 arrepentirme	 de	 mis	 injusticias,	 no	 he	 cometido
injusticia	alguna	y	no	me	arrepiento	de	nada:	estoy	muy	feliz,	aunque	todavía	no	lo
estoy	bastante.	La	bienaventuranza	de	mi	alma	aniquila	mi	cuerpo;	no	se	basta	a	sí
misma.
–¿Feliz	dice,	amo?	–grité–.	¡Pues	menuda	felicidad!	Si	tuviera	usted	la	bondad	de

escucharme	sin	enfadarse,	le	daría	un	consejo	que	le	haría	más	feliz.
–¿Y	de	qué	se	trata?	–preguntó–.	Dímelo.
–Sabe	 usted	 perfectamente,	 señor	 Heathcliff,	 que	 desde	 que	 tenía	 usted	 trece

años	ha	 llevado	una	vida	egoísta	y	poco	 cristiana,	 y	probablemente	apenas	haya
tenido	una	Biblia	entre	sus	manos	durante	todo	ese	periodo.	Es	probable	que	haya
olvidado	el	contenido	del	libro,	y	seguramente	no	tiene	usted	tiempo	para	buscarlo
ahora.	¿Qué	inconveniente	habría	en	llamar	a	alguien,	algún	ministro	del	tipo	que
sea,	no	importa	cuál,	que	le	explique	y	que	le	muestre	lo	mucho	que	ha	errado	en
sus	preceptos,	y	lo	indigno	que	es	de	alcanzar	el	cielo,	a	no	ser	que	se	produzca	un
cambio	antes	de	su	muerte?
–Más	que	enfadarme,	 lo	que	 te	estoy	es	agradecido,	Nelly	–dijo	él–,	porque	me

recuerdas	 la	 forma	en	que	quiero	 ser	 enterrado.	Quiero	que	me	 transporten	a	 la
iglesia	por	la	noche.	Tú	y	Hareton	podéis	acompañarme	si	queréis,	y	¡cuida	de	que
el	enterrador	siga	 las	 indicaciones	concernientes	a	 los	dos	ataúdes!	No	hace	falta
que	venga	un	sacerdote,	ni	que	se	diga	ninguna	palabra	ante	mi	tumba.	Ya	te	dije
que	casi	he	conseguido	mi	cielo,	y	el	de	los	otros	no	tiene	ningún	valor	para	mí	y	no
lo	envidio.
–Y	 en	 el	 caso	 de	 que	 persistiera	 usted	 en	 su	 obstinado	 ayuno,	 y	 de	 que	 se

muriera	a	consecuencia	de	ello,	¿qué	pasaría	si	se	negaran	a	enterrarle	dentro	de
los	 límites	de	 la	capilla?	–dije	yo,	conmovida	ante	su	indiferencia	por	 los	asuntos
divinos.
–No	 lo	 harán	 –contestó–,	 y	 si	 lo	 hicieran,	 tienes	 que	 cambiarme	 de	 sitio	 en

secreto.	De	lo	contrario,	comprobarás	con	toda	evidencia	que	a	los	muertos	no	se
les	puede	aniquilar.
Tan	pronto	oyó	los	movimientos	de	los	otros	miembros	de	la	familia	se	retiró	a

su	 cubil	 y	 yo	 suspiré	 tranquila.	 Pero	 por	 la	 tarde,	mientras	 Joseph	 y	 Hareton	 se
dedicaban	a	sus	tareas,	volvió	a	entrar	en	la	cocina	y,	lanzando	una	mirada	salvaje,
me	pidió	que	fuera	y	me	sentara	en	el	hogar,	ya	que	quería	que	alguien	estuviera
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junto	a	él.
Yo	 me	 negué	 arguyendo	 que	 sencillamente	 su	 extraña	 charla	 y	 maneras	 me

asustaban	y	que	ni	tenía	la	entereza	ni	la	voluntad	de	ser	su	compañera	en	soledad.
–Me	da	la	impresión	de	que	me	tomas	por	un	diablo	–dijo	con	una	risa	lúgubre–,

alguien	demasiado	terrible	como	para	vivir	bajo	un	techo	decente.
Entonces,	 dirigiéndose	 a	 Catherine,	 que	 estaba	 allí	 y	 que	 se	 había	 escondido

detrás	de	mí	al	ver	que	se	acercaba,	añadió	medio	riéndose:
–¿Vienes	tú,	cariño?	No	quiero	hacerte	daño.	¡Para	ti	he	sido	peor	que	el	diablo!

Pues	bien,	 ¡aquí	tenemos	a	una	que	no	se	asusta	de	mi	compañía!	 ¡Dios	santo,	es
implacable!	 ¡Ay,	 qué	 maldición!	 Resulta	 algo	 insoportable	 para	 cualquier	 ser	 de
carne	y	hueso,	incluso	para	mí.
No	 volvió	 a	 solicitar	 la	 compañía	 de	 nadie.	 Por	 la	 tarde	 se	 encerró	 en	 su

habitación,	y	durante	toda	la	noche,	y	bien	entrada	la	mañana,	le	oímos	gruñendo	y
murmurando	 para	 sí	mismo.	Hareton	 estaba	 impaciente	 por	 entrar,	 pero	 le	 pedí
que	fuera	a	buscar	al	señor	Kenneth	para	que	viniera	a	verle.
Cuando	vino,	pedí	permiso	para	entrar	en	su	habitación	y	traté	de	abrir	la	puerta,

pero	 estaba	 cerrada	 con	 llave.	 Heathcliff	 nos	 mandó	 al	 diablo.	 Estaba	 mejor	 y
quería	que	le	dejáramos	solo,	por	lo	que	el	médico	se	fue.
A	la	noche	siguiente	estuvo	lloviendo	a	cántaros	hasta	que	amaneció.	Y	mientras

daba	mi	paseo	matinal	alrededor	de	la	casa,	observé	que	la	ventana	del	amo	estaba
abierta	de	par	en	par	y	que	la	lluvia	se	colaba	dentro.
«¡No	puede	estar	en	cama!»,	pensé,	«¡porque	esa	lluvia	le	habría	calado	hasta	los

huesos!	Tiene	que	estar	despierto	o	haber	salido.	Pero	no	le	voy	a	dar	más	vueltas;
entraré	a	ver	qué	le	pasa».
Una	 vez	me	 las	 hube	 apañado	para	 entrar	 con	 otra	 llave,	 corrí	 a	 descorrer	 los

paneles	 porque	 la	 habitación	 estaba	 vacía.	 Los	 hice	 a	 un	 lado	 y	miré	 dentro.	 El
señor	Heathcliff	estaba	allí,	tumbado	boca	arriba.	Sus	ojos	se	encontraron	con	los
míos,	 tan	 penetrantes	 y	 feroces	 que	 me	 recorrió	 un	 estremecimiento;	 y	 en	 ese
momento,	me	pareció	que	me	sonreía.
No	me	lo	podía	imaginar	muerto,	pero	su	rostro	y	su	garganta	estaban	calados.

La	 ropa	 de	 la	 cama	 goteaba	 y	 estaba	 totalmente	 inmóvil.	 Una	 de	 las	 hojas	 de	 la
ventana,	al	abrirse	y	cerrarse,	le	había	aplastado	una	mano	que	reposaba	sobre	el
alféizar.	No	brotaba	la	sangre	de	la	piel	levantada,	y	cuando	la	toqué	con	mis	dedos
ya	no	me	cupo	la	menor	duda:	¡estaba	muerto	y	rígido!
Atranqué	 la	 ventana	 y	 le	 despejé	 la	 frente	 peinando	 hacia	 atrás	 sus	 cabellos

largos	y	negros.	Intenté	cerrarle	los	ojos,	a	ser	posible	para	extinguir	esa	mirada	de
júbilo	 feroz	que	parecía	 la	de	una	persona	viva,	 antes	de	que	nadie	más	pudiera
contemplarla.	Pero	los	ojos	no	se	cerraban,	como	si	hicieran	burla	de	mis	intentos.
¡Y	sus	labios	entreabiertos,	que	dejaban	ver	los	dientes	blancos	y	afilados,	también
se	burlaban!	Presa	de	un	nuevo	ataque	de	miedo,	llamé	a	Joseph.	Vino	arrastrando
los	pies	y	se	puso	a	armar	mucha	bulla,	pero	se	negó	a	inmiscuirse.
–¡El	 demonio	 se	 ha	 llevado	 su	 alma!	 –gritó–.	 ¡Y	 puede	 llevarse	 la	 carroña	 por

añadidura!	 A	 mí	 me	 importa	 bien	 poco.	 ¡Mira	 la	 sonrisa	 de	 malo	 que	 pone,
desafiando	a	la	muerte!
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El	viejo	pecador	sonreía	haciendo	burla,	y	hasta	creí	que	iba	a	bailar	en	torno	al
lecho.	Pero	de	pronto	se	sosegó,	se	hincó	de	rodillas,	alzó	los	brazos	al	cielo	y	dio
las	 gracias	 de	 que	 el	 amo	 legítimo	 y	 el	 viejo	 linaje	 quedaran	 restaurados	 en	 sus
derechos.
Yo	estaba	consternada	por	el	espantoso	suceso,	y	mi	memoria,	inevitablemente,

me	 retrotraía	 a	 tiempos	 pasados	 con	 una	 especie	 de	 opresiva	 tristeza.	 Pero	 el
pobre	Hareton,	que	se	había	 llevado	 los	peores	 tratos,	 fue	el	único	que	sufrió	de
verdad.	Se	quedó	velando	al	cadáver	toda	la	noche,	sollozando	amargamente	y	de
todo	corazón.	Le	apretaba	 la	mano	y	 le	besaba	el	 rostro	 sarcástico	y	 salvaje	que
todos	 los	 demás	 evitaban	 contemplar.	 Le	 lloró	 con	 esa	 pena	 profunda	 que	 sólo
emana	de	los	corazones	generosos,	aunque	se	muestren	duros	como	el	acero.
El	señor	Kenneth	no	sabía	cómo	certificar	 la	muerte	del	amo.	No	le	dije	que	no

había	 tomado	 nada	 en	 cuatro	 días	 por	 miedo	 a	 que	 me	 trajera	 problemas,	 y
además,	estoy	convencida	de	que	no	hizo	ayuno	a	propósito.	Fue	consecuencia	de
su	extraña	enfermedad,	pero	no	la	causa.
Para	 escándalo	 de	 todo	 el	 vecindario,	 le	 enterramos	 tal	 y	 como	 él	 había

dispuesto.	 Earnshaw	 y	 yo,	 el	 sepulturero	 y	 seis	 hombres	 que	 transportaron	 el
ataúd	formamos	todo	el	séquito.
Los	 seis	 hombres	 se	 marcharon	 en	 cuanto	 depositaron	 el	 ataúd	 en	 el	 suelo.

Hareton,	con	el	rostro	bañado	en	lágrimas,	arrancó	terrones	de	musgo	y	los	puso
sobre	 la	 tierra	 parda.	 Ahora	 la	 tumba	 verdea	 suavemente	 como	 los	 montículos
vecinos,	y	espero	que	su	inquilino	duerma	en	consonancia.	Pero	la	gente	del	lugar,
si	 usted	 les	 preguntara,	 le	 juraría	 con	 la	mano	 sobre	 la	 Biblia	 que	 anda	 por	 ahí
suelto.	Algunos	dicen	que	se	lo	han	encontrado	junto	a	la	iglesia	y	en	los	páramos,	e
incluso	en	esta	misma	casa.	Cuentos	chinos,	dirá	usted,	y	yo	digo	lo	mismo.	Pero	el
viejo	que	está	ahí	en	la	cocina	junto	al	fuego	afirma	que	a	partir	de	la	muerte	del
señor	Heathcliff,	siempre	que	llueve	los	ve	a	él	y	a	ella	de	noche	mirándole	desde
fuera	de	la	ventana.	Y	algo	muy	extraño	me	ocurrió	a	mí	hace	un	mes.
Una	noche	oscura,	que	amenazaba	tormenta,	me	dirigía	a	la	Granja,	y	justo	en	el

cruce	que	lleva	a	Cumbres	Borrascosas	me	encontré	con	un	niño	con	una	oveja	y
dos	 corderos	 que	 sollozaba	 amargamente,	 así	 que	 supuse	 que	 los	 corderos	 eran
tozudos	y	se	resistían	a	dejarse	guiar.
–¿Qué	ocurre,	pequeño?	–le	pregunté.
–Son	Heathcliff	y	una	mujer,	allí,	debajo	del	Roquedal	–gimoteó–,	y	no	me	atrevo

a	pasar.
No	vi	nada,	pero	ni	las	ovejas	ni	él	estaban	dispuestos	a	seguir,	así	que	le	dije	que

tomara	el	camino	de	más	abajo.
Es	 probable	 que	 mientras	 cruzaba	 a	 solas	 los	 páramos,	 en	 su	 imaginación

hubieran	surgido	 los	 fantasmas,	por	 las	habladurías	que	había	oído	repetir	a	 sus
padres	y	a	sus	compañeros.	El	caso	es	que	ahora	prefiero	no	estar	fuera,	y	no	me
gusta	quedarme	a	solas	en	esta	lúgubre	casa.	No	lo	puedo	evitar,	y	me	alegraré	el
día	que	la	dejen	y	se	trasladen	a	la	Granja.
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–¿Se	van	a	la	Granja,	entonces?	–pregunté.
–Sí	 –contestó	 la	 señora	 Dean–,	 tan	 pronto	 se	 casen;	 y	 eso	 será	 el	 día	 de	 Año

Nuevo.
–¿Y	quién	va	a	vivir	aquí?
–Joseph	cuidará	de	la	casa,	y	tal	vez	un	muchacho	para	hacerle	compañía.	Vivirán

en	la	cocina	y	el	resto	de	la	casa	se	cerrará.
–Por	si	a	esos	fantasmas	les	apetece	habitarla	–comenté.
–No,	 señor	Lockwood	–dijo	Nelly	 sacudiendo	 la	 cabeza–.	Creo	que	 los	muertos

están	en	paz,	pero	no	está	bien	hablar	de	ellos	con	ligereza.
En	ese	momento	chirrió	la	verja	del	jardín.	Los	paseantes	estaban	de	vuelta.
–Esos	 dos	 no	 tienen	 miedo	 de	 nada	 –rezongué	 viéndolos	 venir	 a	 través	 de	 la

ventana–.	Juntos	desafiarían	a	Satán	y	a	todas	sus	legiones.
Cuando	 llegaban	 al	 umbral	 de	 la	 casa	 y	 se	 detuvieron	 para	 echar	 una	 última

ojeada	 a	 la	 luna,	 o,	 mejor	 dicho,	 para	 mirarse	 el	 uno	 al	 otro	 a	 su	 luz,	 me	 sentí
irresistiblemente	impulsado	a	huir	de	ellos	nuevamente.	Así	que,	depositando	una
propina	de	recuerdo	en	la	mano	de	la	señora	Dean	y	haciendo	caso	omiso	de	sus
quejas	por	mi	brusca	partida,	desaparecí	por	la	cocina	según	abrían	la	puerta,	cosa
que	habría	reafirmado	a	Joseph	en	su	opinión	sobre	las	alegres	indiscreciones	de
su	 compañera	 de	 servicio,	 de	 no	 ser	 porque	 afortunadamente	me	 tenía	 por	 una
persona	respetable	gracias	al	dulce	tintineo	de	una	moneda	que	cayó	a	sus	pies.
Mi	regreso	a	casa	se	retrasó	porque	me	desvié	en	dirección	a	la	iglesia.	Cuando

estaba	entre	sus	muros	pude	comprobar	los	progresos	de	la	ruina	en	aquellos	siete
meses.	Muchas	ventanas	tenían	huecos	negros	al	faltarles	los	cristales,	y	las	tejas
sobresalían	aquí	y	allá	por	 toda	 la	vertiente	del	 tejado,	y	se	verían	gradualmente
desprendidas	con	las	próximas	tormentas	otoñales.
Me	puse	a	buscar	las	tres	lápidas	en	el	declive	cercano	al	páramo,	y	enseguida	las

encontré.	 La	 del	 centro	 era	 gris	 y	 estaba	medio	 sepultada	 por	 los	 brezos.	 La	 de
Edgar	 Linton	 armonizaba	 con	 el	 césped	 y	 el	musgo	 que	 crecía	 a	 sus	 pies.	 La	 de
Heathcliff	aún	estaba	desnuda.
Deambulé	alrededor	de	ellas	bajo	aquel	cielo	benigno,	contemplé	el	revoloteo	de

las	polillas	entre	el	brezo	y	las	campánulas,	escuché	el	aliento	de	la	brisa	a	través
de	 la	hierba,	y	me	pregunté	cómo	nadie	podía	 imaginar	sueños	tan	poco	serenos
para	quienes	duermen	en	esta	tierra	tan	serena.
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1	Noche	de	Reyes,	o	lo	que	queráis,	de	William	Shakespeare,	acto	 II,	escena	IV:	She

never	 told	 her	 love	 /	But	 let	 concealment,	 like	 a	worm	 i’	 the	 bud	 /	 Feed	 on	 her
damask	cheek.

 
 
2	En	realidad	sí	la	vio	en	su	anterior	visita	a	Cumbres	Borrascosas.	(N.	de	la	T.)
 
 
3	Ver	árbol	genealógico	al	principio	del	libro.	(N.	de	la	T.)
 
 
4	A	través	del	discurso	de	Joseph,	Emily	Brontë	nos	da	a	conocer	el	acento	típico

de	la	región	de	Yorkshire,	que	es	imposible	reproducir	en	la	traducción.	(N.	de	la	T.)
 
 
5	«Viejo	Nick»,	el	Diablo.	(N.	de	la	T.)
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6	Cita	de	Mateo	18,	21-22.	Son	muy	frecuentes	y	reconocibles	las	alusiones	a	la
Biblia	a	lo	largo	de	todo	el	libro,	por	lo	que	en	adelante	no	las	anotaremos.	(N.	de	la
T.)

 
 
7	Ver	árbol	genealógico.	(N.	de	la	T.)
 
 
8	 Paralelismo	 con	 Heathcliff,	 que,	 siendo	 ajeno	 a	 la	 familia,	 termina

apropiándose	de	la	casa	como	hacen	los	cucos	con	los	nidos	de	otros	pájaros.
 
 
9	En	el	capítulo	siguiente	se	dice	que	ha	estado	tres	años	ausente	y	que	vuelve

casado,	 luego	 puede	 ser	 que	 en	 realidad	 haya	 sido	 enviado	 a	 un	 internado	 para
jóvenes	o	incluso	a	la	universidad.	(N.	de	la	T.)

 
 
10	En	Life	of	Charlotte	Brontë,	Elizabeth	Gaskell	hace	una	minuciosa	descripción

del	carácter	brusco	y	taciturno	típico	de	las	gentes	de	la	región	de	Yorkshire.
 
 
11	 Tanto	 Emily	 Brönte	 como	 sus	 hermanas	 eran	 buenas	 conocedoras	 de	 las

tendencias	 musicales	 del	 momento,	 así	 como	 de	 la	 música	 secular,	 salmos
religiosos,	 canciones,	 tonadas	 y	 baladas	 populares	 escocesas.	 Para	 más
información	sobre	este	 tema	ver	The	Bröntes’s	World	of	Music.	Music	 in	 the	 seven
novels	by	the	Three	Brönte	Sisters,	de	Akiko	Higuchi.	(N.	de	la	T.)

 
 
12	Milo	de	Crotona,	atleta	griego	que	vivió	alrededor	del	siglo	VI	antes	de	Cristo.

Un	día	encontró	un	árbol	rajado	con	una	cuña.	Se	la	quitó,	porque	quería	partirlo	él
mismo	 con	 sus	 propios	 brazos,	 pero	 no	 pudo.	 Los	 trozos	 del	 tronco	 volvieron	 a
unirse,	y	como	él	quedó	aprisionado,	fue	devorado	por	los	lobos.

 
 
13	El	texto	original	dice	«señorita	Cathy».	Es	posible	que	el	comportamiento	de

Isabella	 le	 recuerde	 a	 Joseph	 el	 de	 Cathy.	 O	 podría	 tratarse	 de	 un	 error	 de	 la
escritora,	ya	que	el	criado	está	hablando	con	la	señorita	Isabella.	(N.	de	la	T.)

 
 
14	Balada	popular	 inglesa	que,	 según	 se	 cree,	 describe	 la	 batalla	 de	Otterburn

que	tuvo	lugar	en	1388.	Véase	también	la	nota	4.
 
 
15	Balada	popular	de	origen	danés,	citada	por	sir	Walter	Scott.	Véase	también	la

302



nota	4.
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