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Introduccion

LAS DEMANDAS DE CAMBIO

El 6 de julio de 2016,' Niantic, una empresa emergente de cuarenta personas
fundada por exempleados de la division Geo de Google, lanz6é Pokémon Go, un
juego de realidad aumentada que emplea la cdmara del teléfono celular para
permitir que las personas capturen criaturas virtuales en sus pantallas como si
existieran en la realidad. En dos dias, la aplicacion se habia instalado en mas del 10%
de todos los teléfonos con sistema Android en Estados Unidos, y en dos semanas
tenfa 30 millones de usuarios. Pronto, los propietarios de iPhone pasaban mas
tiempo al dia en Pokémon Go que en Facebook, Snapchat, Instagram o Twitter. Atn
mas impresionante es que pocos dias después del lanzamiento del juego, las
palabras Pokémon Go atrajeron mas busquedas en Google que la palabra porno.

Si usted es un jugador, podria levantar la mirada con fastidio o encogerse de
hombros ante esto, pero en el mundo de los negocios, estos acontecimientos son
dificiles de ignorar: el juego generaba un ingreso asombroso de 1.6 millones de
dolares diarios solo por parte de los usuarios locales de Apple. De igual importancia
es el hecho de que agregé 7.5 mil millones al valor de mercado de Niantic
practicamente de la noche a la manana, y duplicé el precio de las acciones de
Nintendo, la compania propietaria de la marca registrada Pokémon, en un mes.

En sus primeros seis meses de existencia, mas de 600 millones de personas
descargaron la aplicacion Pokémon Go. Esto contrasta con algunos de los mayores
éxitos de principios de la década de 2000. Facebook se lanz6 en 2004, pero no
alcanz6 la marca de 30 millones de usuarios hasta 2007. El juego World of Warcratt,
sumamente popular, también lanzado en 2004, tardd seis anos en llegar a su
maximo de 12 millones de suscriptores. Lo que en ese entonces parecia un
crecimiento sumamente veloz, diez afos mds tarde se consideraba un ritmo



relajado. Y si bien nadie puede predecir cudl serd la proxima gran novedad, la
mayoria de los economistas y sociélogos espera que la sociedad sencillamente siga
transformandose con mayor rapidez en el futuro.

Pero concentrarse solo en la velocidad del ascenso de Pokémon Go es perder lo
esencial. El éxito masivo del juego tal vez no fue predecible, pero tampoco fue
accidental. Al crear la aplicacion, Niantic tomo una serie de decisiones innovadoras
con miras al futuro, relacionadas con el uso de la tecnologia, por ejemplo, el uso
compartido de las capacidades de Gps y la cdmara de un teléfono celular, y el uso de
la computacién en la nube para potenciar la aplicacién, lo cual proporciond una
infraestructura integrada y escalabilidad. El juego también aprovechd, como
ninguno lo habia hecho, el sistema de la tienda de aplicaciones, un modelo de
negocio que ni siquiera se habia inventado cuando se lanzé World of Warcraft. La
estrategia consiste en regular el juego para obtener ingresos mediante la venta de
complementos y actualizaciones. Mantener ese flujo de ingresos fue otro desafio.
En la industria del entretenimiento interactivo, un juego puede comenzar siendo
popular y atn asi tener la misma vida 1util que los ostiones crudos. Para evitar ese
destino, Niantic sorprendié a muchos con una campana larga y agresiva para
actualizar la aplicacién con caracteristicas y contenido significativos. Como
resultado, un afio después de su lanzamiento, 65 millones de personas seguian
jugando el juego cada mes, y los ingresos habian alcanzado los 1.2 mil millones de
dolares.

Antes de Pokémon Go, se sabia que las personas no querfan un juego que
requiriera actividad fisica e interaccién con la realidad. Y, por consiguiente, a pesar
de toda la innovacidn en Silicon Valley,” a menudo se advertia a los desarrolladores
de Pokémon Go que los jugadores simplemente “querian sentarse y jugar”. Pero los
desarrolladores ignoraron esa suposicién tan aceptada y, aprovechando las
tecnologias existentes de una manera novedosa, cambiaron la forma de pensar de
los desarrolladores de juegos. La otra cara de la historia de Pokémon Go es que, si su
pensamiento no es habil, su empresa puede hundirse rdpidamente. Solo considere a
BlackBerry, Blockbuster, Borders, Dell, Eastman Kodak, Encyclopaedia Britannica,
Sun Microsystems, Sears y Yahoo. Y son solo la punta del iceberg: en 1958, la vida
util media de las empresas en el indice Standard & Poor’s 500 era de 61 afios. Hoy
es de alrededor de veinte.

Tenemos que enfrentar desafios intelectuales anilogos en nuestra vida
cotidiana. En la actualidad consumimos, en promedio, 100 000 palabras de
informacién nueva cada dia proveniente de diversos medios, el equivalente a un



libro de trescientas pdginas, en comparacion con unas 28 000 palabras que
consumiamos hace unas décadas.* Debido a las nuevas tecnologias y a los productos
nuevos e innovadores, y a la proliferacién de informacion, lograr lo que una vez fue
una tarea relativamente sencilla ahora puede ser un viaje desconcertante y complejo
a través de una jungla de posibilidades.

No hace mucho, si querfamos hacer un viaje, buscibamos una o dos guias de
viaje, obteniamos mapas de la Asociacién Automovilistica Estadounidense y
llamdbamos a la aerolinea y los hoteles, o hablibamos con uno de los 18 000
agentes de viajes que hay en Estados Unidos. Hoy en dia, cuando las personas
planifican unas vacaciones utilizan, en promedio, 26 sitios web y deben sopesar una
avalancha de ofertas y alternativas, con precios que no solo cambian en funcién de
la hora del dia en que se desea viajar, sino también en funciéon de cuindo se esta
mirando el sitio. El simple hecho de finalizar la compra, una vez que usted se ha
decidido, se ha convertido en una especie de duelo entre la empresa y el cliente,
cada uno de los cuales compite por la mejor oferta, desde su punto de vista. Si no
necesitaba unas vacaciones cuando comenzé a planificar unas, es probable que las
necesite para el momento en que termine de planificar.

En la actualidad, como individuos tenemos un gran poder al alcance de la mano,
aunque también debemos resolver rutinariamente problemas que no tenfamos hace
diez o veinte afios. Por ejemplo, una vez, mientras mi esposa y yo estaibamos fuera
del pais, mi hija Olivia, de 15 anos, le dio la noche libre al ama de llaves. Luego nos
envié un mensaje de texto preguntdndonos si podia invitar “algunos” amigos a la
casa. “Algunos” resultaron ser 363, gracias a las invitaciones instantineas que se
transmiten a través de los celulares en Instagram. Al final resulté que no era la tinica
culpable: una amiga demasiado entusiasta habia posteado el mensaje, pero el
asunto resultd ser una calamidad que no habria sido posible unos cuantos anos
atras, cuando sus hermanos tenian esa edad.

En una sociedad en la que incluso las funciones basicas se estan transformando,
los desafios pueden ser desalentadores. Ahora, muchos de nosotros debemos
inventar estructuras nuevas para nuestra vida personal, que tomen en cuenta que la
tecnologia digital nos pone constantemente a disposicién de nuestros empleadores.
Debemos descubrir formas de esquivar intentos cada vez mads sofisticados de
ciberdelito o robo de identidad. Tenemos que administrar el tiempo libre, que cada
vez es menos, para interactuar con nuestros amigos y familiares, leer, hacer ejercicio
o simplemente relajarnos. Debemos aprender a solucionar problemas con software



para el hogar, teléfonos y computadoras. En todos los lugares a los que acudimos, y
todos los dias, hacemos frente a circunstancias y problemas a los que no nos
habriamos enfrentado hace una o dos décadas.

Mucho se ha escrito sobre el acelerado ritmo del cambio y de la globalizacién, y
la rapida innovacién tecnolégica que lo ha impulsado. Este libro trata de lo que no
se discute tan a menudo: las nuevas demandas sobre coémo debemos pensar para ser
exitosos en esta época de vordgine, ya que cualquier cambio rapido puede tener un
efecto transformador en nuestros entornos empresarial, profesional, politico y
personal, del que dependerd nuestro éxito y nuestra felicidad.

Tenemos ciertos talentos que pueden ayudarnos, cualidades de pensamiento
que siempre han sido dtiles, pero que ahora se estin volviendo esenciales. Por
ejemplo: la capacidad de dejar ir las ideas cémodas y acostumbrarse a la
ambigiiedad y a la contradiccion; la capacidad de estar por encima de la mentalidad
convencional y de replantear las preguntas que hacemos; la capacidad de
abandonar nuestros supuestos arraigados y abrirnos a paradigmas nuevos; la
propensioén a confiar tanto en la imaginacién como en la légica y a generar e
integrar una amplia variedad de ideas, asi como la voluntad de experimentar y de ser
tolerante al fracaso. Ese es un conjunto diverso de talentos, pero a medida que los
psicélogos y los neurocientificos han dilucidado los procesos cerebrales
subyacentes, esos talentos se han revelado como aspectos diferentes de un estilo
cognitivo coherente. Yo lo llamo pensamiento eldstico.

El pensamiento elastico es lo que nos otorga la capacidad de resolver problemas
nuevos y superar las barreras neuronales y psicoldgicas que pueden impedirnos
mirar mas alld del orden existente. En las paginas siguientes, examinaremos los
grandes avances que los cientificos han hecho recientemente para comprender
como nuestro cerebro produce pensamientos eldsticos y como podemos nutrirlos.

En ese gran cuerpo de investigacion, una cualidad destaca sobre todas las
demas: a diferencia del razonamiento analitico, el pensamiento elastico surge de lo
que los cientificos llaman procesos ascendentes. Un cerebro puede hacer célculos
mentales como lo hace una computadora, de arriba abajo, y las estructuras
ejecutivas de los niveles mas altos del cerebro son las que determinan la estrategia.
Pero debido a su arquitectura tnica, un cerebro bioldgico también puede realizar
cilculos desde abajo. En el modo de procesamiento ascendente, las neuronas
individuales se disparan de manera compleja sin la direccion de un ejecutivo, y con
informacién valiosa de los centros emocionales del cerebro (como veremos mas



adelante). Ese tipo de procesamiento no es lineal y puede producir ideas que
parecen ajenas, y que no habrian surgido en la progresiéon paso a paso del
pensamiento analitico.

Si bien ninguna computadora sobresale en pensamiento eldstico, y pocos
animales lo hacen, esa habilidad estd incorporada en el cerebro humano. Por eso los
creadores de Pokémon Go lograron acallar las funciones ejecutivas de su cerebro,
mirar mas alld de lo evidente y explorar vias completamente nuevas. Cuanto mas
comprendamos el pensamiento eldstico y los mecanismos ascendentes a través de
los cuales nuestra mente produce este tipo de pensamiento, mejor podremos
aprender a utilizarlo para enfrentar los desafios en nuestra vida personal y en
nuestro entorno laboral. El propdsito de este libro es examinar esos procesos
mentales, los factores psicoldgicos que los afectan y, lo mas importante de todo, las
estrategias practicas que pueden ayudarnos a dominarlos.

PARA SUPERAR AL NEMATODO

Cada animal tiene una caja de herramientas para manejar las circunstancias de su
vida cotidiana, con cierta capacidad para enfrentar el cambio. Tomemos como
ejemplo el humilde nematodo o gusano redondo (Caenorhabditis elegans), uno de
los sistemas de procesamiento de informaciéon bioldgica mds primitivos que
conocemos. El nematodo resuelve sus problemas de existencia mediante el empleo
de una red neuronal compuesta de apenas 302 neuronas, con solo 5 000 sinapsis
quimicas entre ellas, o muere.’

Quizas el desafio mds importante que experimenta el nematodo surge cuando
su entorno se queda sin los microbios de los que se alimenta. ;Qué hace esta
computadora bioldgica cuando reconoce esa circunstancia? Se introduce en el
intestino de una babosa, esperando ser expulsado al dia siguiente como excremento
en un lugar distinto.® No es una vida muy glamorosa. Para nosotros, el plan puede
parecer tanto brillante como repugnante, pero en el mundo de los gusanos
redondos no lo es, ya que los pocos cientos de neuronas en su sistema nervioso son
incapaces de resolver problemas complejos o de tener emociones complejas. Pedir
aventon en el excremento de una babosa no es una creacién desesperada de la



mente del nematodo, sino una respuesta evolutiva a la privacién que estd
incorporada en cada individuo, porque la disminucién de los alimentos es una
circunstancia ambiental que estos organismos enfrentan con regularidad.

Incluso entre los animales mds complejos, gran parte del comportamiento de un
organismo sigue una especie de guion, con lo que quiero decir que estd
preprogramado o funciona en automatico, y se inicia por algiin desencadenante en
el medio ambiente. Considere una gansa que estd empollando, con su cerebro
complejo, sentada en su nido.” Cuando se da cuenta de que se ha caido un huevo, se
fija en el huevo que se ha alejado, se levanta y extiende el cuello y el pico para hacer
rodar suavemente el huevo de regreso al nido. Esas acciones parecen provenir de
una madre considerada y cuidadosa, pero al igual que con los nematodos, las
acciones estan programadas, son el producto de un guion.

El comportamiento programado es uno de los métodos simplificados de la
naturaleza, un mecanismo de respuesta confiable que conduce a resultados que por
lo general son exitosos. Puede ser innato o el resultado de un hébito, y a menudo se
relaciona con el apareamiento, la anidacién y la caza de presas. Pero, lo que es mas
importante, aun cuando el comportamiento dictado por guiones resulta apropiado
en situaciones rutinarias, produce una respuesta fija y, por lo tanto, a menudo falla
en circunstancias novedosas o cambiantes.

Supongamos, por ejemplo, que a medida que la gansa comienza a extender el
cuello, el huevo caido se aleja. ;Se adaptard y abortara su plan de acciéon? No, ella
continuard como si el huevo todavia estuviera alli. Como un mimo, empujard el
huevo ahora imaginario hacia su nido. Ademds, también se le puede inducir a que
haga rodar cualquier objeto redondeado, por ejemplo, una lata de cerveza o una
pelota de beisbol, como si fuera su huevo. Segtin la sabiduria de la evolucién, al
parecer era mas eficiente dotar a la mamd ganso con un comportamiento
automadtico que casi siempre es mds apropiado que dejar la accién de rescate de
huevos a un proceso mental méas complejo pero sutil.

Los humanos también seguimos guiones, también estamos programados. Creo
que reflexiono mds sobre mis acciones que la gansa promedio (aunque algunos de
los que me conocen puedan estar en desacuerdo). Sin embargo, cuando pasé por la
alacena, me encontré tomando un punado de almendras sin pensar, en ese
momento, si realmente queria un tentempié. Cuando mi hija me pregunta si puede
quedarse en casa y no ir a la escuela porque siente que va a resfriarse, respondo con



un no automadtico en lugar de tomar en serio su solicitud y pedir detalles. Y,
mientras manejaba hacia un lugar conocido, me encontré siguiendo mi ruta de
siempre sin haber tomado la decisién consciente de hacerlo.

Los guiones son métodos simplificados ttiles, pero para la mayoria de los
animales seria dificil sobrevivir utilizando solo guiones preprogramados. Después
de reconocer a su presa a distancia, por ejemplo, una leona cazadora debe acecharla
cuidadosamente. El ambiente, las condiciones y las acciones de su presa pueden
variar de forma considerable. Como resultado, ningtn guion fijo inscrito en su
sistema nervioso serd adecuado para satisfacer las demandas de encontrar comida.
Mis bien, la leona debe tener la capacidad de evaluar una situacion en el contexto
de una meta y formular un plan de accién dirigido a lograr esa meta.

En esas situaciones, es cuando los modos programados de procesamiento de la
informacién no sirven bien a un individuo, y la evolucién proporciona los otros dos
medios mediante los cuales nosotros y otros animales podemos calcular una
respuesta. Uno es el pensamiento racional/légico/analitico, al cual, por
simplicidad, sencillamente lo llamaré pensamiento analitico: una estrategia paso a
paso a través de la cual un organismo se mueve de un pensamiento relacionado a
otro basado en hechos o razones. El otro es el pensamiento eldstico. Las distintas
especies poseen ambos en diferentes grados, pero se cree que estin mas
desarrollados en los mamiferos, en particular en los primates, y entre los primates,
especialmente en los humanos.

El pensamiento analitico es la forma de reflexiéon mas apreciada en la sociedad
moderna. Ideal para analizar los problemas mas sencillos de la vida, es el tipo de
pensamiento en el que nos centramos en la escuela. Cuantificamos nuestra
capacidad de pensamiento analitico por medio de pruebas de CI y exdmenes de
ingreso a la universidad, y lo buscamos en nuestros empleados. Pero, aun cuando el
pensamiento analitico es poderoso, al igual que el procesamiento de secuencias de
comandos se realiza de manera lineal. Regidos por nuestra mente consciente, en el
pensamiento analitico los pensamientos y las ideas vienen en secuencia, de AaB a
C, y cada uno sigue a su predecesor de acuerdo con un conjunto fijo de reglas, las
reglas de la l6gica, que pueden ejecutarse en una computadora. Como resultado, el
razonamiento analitico, al igual que el procesamiento de secuencias de comandos, a
menudo no cumple con los desafios de la novedad y el cambio.

Y para enfrentar dichos desafios, destaca el pensamiento elastico. El proceso del
pensamiento eldstico no se puede rastrear en una forma de A a B a C, sino que al
proceder en gran medida del inconsciente, es un modo de procesamiento no lineal



en el que es posible seguir multiples hilos de pensamiento en paralelo. Se llega a
conclusiones de manera ascendente a través de las interacciones diminutas de miles
de millones de neuronas en red en un proceso demasiado complejo para ser
detallado paso a paso. Como carece de la estricta direccion descendente del
pensamiento analitico, y estd mas impulsado por las emociones, el pensamiento
eldstico se adapta a la integracién de informacién diversa al descifrar enigmas y
encontrar nuevos métodos para resolver problemas dificiles. También permite
considerar ideas que son inusuales o incluso extrafas, lo que alimenta nuestra
creatividad (que también necesita al pensamiento analitico para comprender y
explorar esas ideas nuevas).

Nuestras habilidades de pensamiento eldstico evolucionaron hace cientos de
miles de anos para que pudiéramos superar los obstaculos que se presentan al vivir
en la naturaleza. Necesitdbamos esas habilidades porque, en lo que respecta a los
primates, no somos los especimenes fisicos mds resistentes. Nuestro pariente
cercano, el bonobo, puede saltar dos veces mas alto. El chimpancé tiene, kilo por
kilo, el doble de fuerza en los brazos. Un gorila puede encontrar una roca angulosa y
afilada y sentarse a examinar sus alrededores; los seres humanos nos sentamos en
sillas elegantes y usamos lentes. Y si nos sentamos en la silla equivocada, nos
quejamos de dolor de espalda. Sin duda, nuestros antepasados fueron mas
resistentes de lo que somos nosotros en la actualidad, pero lo que nos salvé de la
extincion fue el pensamiento elastico, que nos dio la capacidad de superar los
desafios mediante la cooperacién social y la innovacién.

En los ultimos 10 000 anos, los humanos nos hemos asentado en sociedades
que de alguna manera estin protegidas de los peligros de la naturaleza. Durante
todos esos milenios, hemos dirigido nuestra capacidad de pensamiento eldstico a
mejorar u optimizar nuestra existencia diaria. Los nidos de los petirrojos no tienen
banos y las ardillas no guardan sus bellotas en cajas fuertes. Pero nosotros, los seres
humanos, vivimos en un ambiente construido casi por completo en nuestra
imaginacion. No nos limitamos a vivir en chozas genéricas: tenemos casas y
departamentos de todos los disenos y tamarios, y los decoramos con obras de arte.
No solo caminamos o corremos: andamos en bicicleta, manejamos automéviles,
viajamos en botes y volamos en aviones (por no mencionar el desplazamiento en
vehiculos eléctricos como scooters, biciclos eléctricos y patinetas eléctricas). Hasta
hace poco no existia ninguno de estos modos de transporte. Cada uno se concibié



como una solucién jamds imaginada para algin problema percibido. Al igual que la
goma y los clips de papel en su escritorio, los zapatos en sus pies y el cepillo de
dientes en su bafio.

Dondequiera que vayamos, nadamos entre los productos de la mente humana
elastica. Pero si bien el pensamiento eldstico no es un talento nuevo para la especie
humana, las exigencias de este momento histérico lo han pasado a un primer plano
y lo han convertido en una aptitud critica incluso en los asuntos rutinarios de
nuestra vida profesional y personal. Ya no es la herramienta especial de personas
como los solucionadores de problemas cientificos, inventores y artistas: el talento
para el pensamiento eldstico es ahora un factor importante en la capacidad de
cualquier persona para tener éxito.

MAS ADELANTE

Los psicologos y los neurocientificos actualmente estdn trabajando en la ciencia del
pensamiento eldstico. Han descubierto que la funcién cerebral que produce el
pensamiento eldstico ascendente es muy distinta de la que genera el pensamiento
analitico descendente. Esa ciencia se basa en los avances recientes en el estudio del
cerebro que han reformulado nuestra comprension de muchas de sus redes
neuronales unicas y distintas. Por ejemplo, en 2016 el Human Connectome Project
(de los niH) [Proyecto Conectoma Humano de los Institutos Nacionales de la
Salud], que emplea nuevas técnicas revolucionarias de imagen de alta resolucién y
tecnologia informatica avanzada, mostr6 que el cerebro humano tiene muchas mas
subestructuras de las que nadie se habia imaginado o previsto. Se descubrié que una
estructura importante, la corteza prefrontal dorsolateral, consta de una docena de
elementos distintos mds pequenos. En total, el proyecto identific6 97 regiones
cerebrales nuevas, diferenciadas por su estructura y funcién. Las lecciones del
Proyecto Conectoma han abierto nuevas perspectivas y este ha sido comparado con
el descubrimiento en la fisica de que los dtomos estan formados por particulas mas
pequeiias (protones, neutrones y electrones). En los capitulos siguientes haré uso
de los mas recientes descubrimientos de lo més avanzado de la neurociencia y la
psicologia para explorar como surge el pensamiento elastico en el cerebro. Una vez
que entendamos estos procesos de pensamiento ascendente, aprenderemos formas
de implementarlos, manipularlos, controlarlos y nutrirlos.



La Parte I de Eldstico: El poder del pensamiento flexible trata de como debemos
adaptar nuestro pensamiento al cambio, y por qué nuestro cerebro es bueno para
eso. En la Parte II examino cémo los seres humanos (y otros animales) toman la
informacién y la procesan de modo que puedan innovar para enfrentar los retos de
la novedad y el cambio. La Parte III trata sobre cémo el cerebro aborda los
problemas y genera ideas y soluciones nuevas, y la Parte IV trata acerca de las
barreras que pueden obstaculizar el pensamiento eldstico y cémo podemos
superarlas.

En el camino examinaré los factores psicologicos relevantes para el pensamiento
eldstico y la manera en que se manifiestan en nuestra vida. Incluyen rasgos de
personalidad como la neofilia (el grado de afinidad por la novedad) y la esquizotipia
(un conjunto de caracteristicas entre las que se cuenta la tendencia a tener ideas
inusuales y creencias mdgicas). También incluyen habilidades como el
reconocimiento de patrones, la generacién de ideas, el pensamiento divergente
(poder pensar en muchas ideas diversas), la fluidez (poder generar ideas
ripidamente), la imaginacion (poder concebir lo que no existe) y el pensamiento
integrador (la capacidad de mantener en mente, equilibrar y reconciliar ideas
diversas u opuestas). La investigacion sobre el papel que desempena el cerebro en
estos temas constituye una de las direcciones mds interesantes y avanzadas tanto en
psicologia como en neurociencia.

:Como responde nuestra mente a las exigencias de la novedad y el cambio?
:Cémo creamos conceptos y paradigmas nuevos, y como podemos cultivar esa
capacidad? ;Qué nos mantiene atados a las ideas viejas? ;Como podemos llegar a
ser flexibles en la forma en que planteamos las preguntas y los problemas? Tenemos
la fortuna de que hoy en dia la enorme cantidad de nuevos conocimientos
cientificos sobre cémo funciona la mente ascendente hace posible responder a estas
preguntas. Conforme voy desentrafiando la ciencia de los mecanismos del
pensamiento ascendente que subyacen en el pensamiento eldstico, espero cambiar
la forma en que usted ve sus propios procesos de pensamiento y darle una idea de
como piensa, y de como puede pensar mejor, para tener éxito en un mundo en el
que la capacidad de adaptacion es més crucial que nunca.

NOTAS
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PARTE |
ENFRENTAR EL CAMBIO



1
La alegria del cambio

EL PELIGRO Y LA PROMESA

En las primeras épocas de la television,' un programa llamado La dimension
desconocida presentd un episodio en el que una raza de alienigenas de tres metros de
altura, los kanamitas, aterrizaba en la Tierra. Hablaban una lengua desconocida,
pero mediante telepatia se dirigieron a las Naciones Unidas, donde juraron que su
unico propdsito era ayudar a la humanidad. Entregaron a los humanos un libro en
su lengua, y los criptégrafos pronto decodificaron el titulo, Para servir al hombre,
pero no pudieron descifrar el significado del texto que se encontraba dentro.

Con el tiempo, gracias a la tecnologia kanamita, los desiertos se transformaron
en fértiles campos verdes, y la pobreza y el hambre desaparecieron. Algunas
personas afortunadas incluso fueron seleccionadas para realizar un viaje para ver el
planeta Kanamita, que, segin decian, era un paraiso. Y luego una criptografa
finalmente descifra el codigo. La criptdgrafa lee el titulo, Para servir al hombre, y
corre hacia la nave, donde su jefe, un tipo llamado Michael Chambers, estd en los
escalones que conducen a la entrada, a punto de partir hacia el planeta alienigena.
“iNo subas!”, le grita a Chambers. “{El libro es un libro de cocina!”. Un libro de
cocina en el que los humanos son el ingrediente principal.

La criptégrafa habia descubierto que los extraterrestres estaban aqui para
ayudarnos, pero de la manera en que los granjeros ayudan a los pavos en los dias
previos al Dia de Accién de Gracias. Y al parecer, con cierto sentido del humor, nos
habian dejado un libro de las recetas que planeaban preparar. Chambers trat6 de



desembarcar, pero uno de esos alienigenas, de tres metros de altura, estaba parado
junto a él. El alienigena bloqued la retirada a Chambers: no queria perder ni una
sola pieza de su estofado humano.

La moraleja evidente de la historia de los kanamitas es que no existe tal cosa
como la comida gratis, a menos que usted sea la comida, claro. Pero también se
trata del peligro y la promesa de la novedad y el cambio. Cuando un animal se
aventura en un territorio nuevo, el cambio podria llevarlo al descubrimiento de una
fuente de alimento, o a convertirlo en uno. Un organismo que busca una novedad
podria lesionarse al explorar un terreno extrano o enfrentarse a un depredador, pero
un organismo que evita lo desconocido a toda costa tal vez no descubra suficientes
fuentes de alimento y muera de hambre.

Un entorno inmutable no ofrece a aquellos que han encontrado un nicho
comodo la urgencia de explorar o innovar. Pero las condiciones si cambian, y los
animales tienen mejores posibilidades de sobrevivir si han recopilado informacién
sobre sitios de alimentacién nuevos, rutas de escape, lugares de escondite, etc. Los
bidlogos ven eso reflejado en el caracter variable de las especies. Por ejemplo, a los
perros les gusta explorar territorios nuevos porque descienden de lobos
particularmente audaces que se aventuraron a buscar comida en los campamentos
de némadas humanos de la antigiiedad,” y las aves que viven en un hébitat complejo
y cambiante, como los linderos del bosque, tienden a mostrar un comportamiento
mas exploratorio que las que viven en entornos menos variables.

Hoy somos los humanos quienes debemos adaptarnos, ya que nuestro entorno
fisico, social e intelectual estd cambiando a un ritmo sin igual. El conocimiento
cientifico, por ejemplo, crece de manera exponencial, es decir, la cantidad de
articulos publicados se duplica a una tasa fija, al igual que el dinero que se invierte a
una tasa de interés fija. En el caso de la produccién cientifica mundial, la
duplicacién se produce aproximadamente cada nueve afios. Ese ha sido el caso
durante mucho tiempo, pero en el pasado fue posible asimilar ese crecimiento
porque si se comienza con poco al principio, la duplicacién no representa un gran
incremento. No obstante, en la actualidad, el volumen de nuestro conocimiento ha
superado un hito importante. Hoy, duplicar nuestro conocimiento cada nueve anos
significa agregar nuevos conocimientos tan rapido que ningtin ser humano puede
mantenerse al dia. En 2017, por ejemplo, hubo mds de tres millones de nuevos
articulos cientificos. Esa tasa de producciéon no solo es superior a la que los
practicantes en un campo determinado pueden asimilar, sino que es mayor de lo



que las revistas pueden contener. Como resultado, entre 2004 y 2014, los editores
tuvieron que crear mas de S 000 revistas cientificas nuevas para adaptarse al
superflujo.’

En el mundo profesional, debido a una expansién similar del conocimiento,
muchas industrias importantes también dependen ahora de un volumen de
experiencia que ninguna persona por si misma podria dominar. Los temas arcanos,
desde los transformadores eléctricos hasta el fuel injection, pasando por la quimica
de los cosméticos y productos para el cabello, son tema de cientos de libros, y eso no
incluye el conocimiento que es propiedad intelectual de las corporaciones. Es
probable que no le interesen las complejidades de la “optimizacién légica difusa del
modelado por inyeccién de caucho de silicona liquida”, pero el tema es tan
importante en el mundo actual que en 2005 Firmin Z. Sillo escribi6 un libro de 190
paginas sobre ello.

El crecimiento de las redes sociales y del internet es ain mads drastico: el
ndmero de sitios web, por ejemplo, se duplica cada dos o tres anos. Las actitudes
sociales también estin cambiando riapidamente; tan solo compare el ritmo del
movimiento estadounidense por los derechos civiles con la velocidad a la que la
campana por los derechos de los homosexuales ha barrido el mundo desarrollado,
una vez mas alimentada por los jovenes.

Hay riesgos y promesas en cada decision sobre si aceptar o no la novedad. Pero
en el pasado reciente, a medida que el ritmo del cambio se ha acelerado, el cilculo
que rige los beneficios de aceptar la novedad se ha modificado drasticamente. La
sociedad actual otorga recompensas como jamds antes a quienes se sienten
comodos con el cambio, y puede castigar a quienes no lo estdn, ya que lo que solia
ser un terreno seguro de estabilidad, es ahora un peligroso campo minado de
estancamiento.

Considere la historia del teléfono. Usamos la frase “discar un numero” porque
los nimeros de teléfono solian ingresarse al girar un disco con ndmeros. Bell
Telephone introdujo en 1963 una tecnologia nueva, la marcacién con botones. Era
mas conveniente que el sistema anterior y ofrecia la posibilidad de elegir opciones
de mend en respuesta a los sistemas telefénicos automatizados. Pero la tecnologia
no constituia una inversiéon importante, al menos a corto plazo, porque las personas
tardaban en cambiar sus hdbitos y adoptarla, y preferian quedarse con los coémodos
teléfonos del pasado. Incluso veinte anos después de que los dispositivos de
“marcacién por tonos” estuvieran disponibles, la mayoria de los clientes todavia



tenia los viejos teléfonos “con disco de marcado”. No fue hasta los noventa,* tres
décadas después de la introduccién de los teléfonos de tonos, cuando el tipo de
teléfono mas antiguo se convirti6é en una rareza.

Compare esto con lo que sucedié cuando Apple, en 2007, present6 el primer
celular con pantalla tactil, destinado a reemplazar el teclado o los teléfonos con
lapiz. Los iPhones de Apple de inmediato se pusieron de moda, y en unos cuantos
anos las tecnologias de la competencia practicamente desaparecieron. A diferencia
de la época anterior, en la que la adopcién se desarrolld al ritmo de un caracol, en
2007 las personas no solo estaban preparadas, sino ansiosas por cambiar sus
habitos, y deseaban cada nueva version de teléfono y cada nueva funcién que surgié
en los anos posteriores.

A mediados del siglo xx,tomé décadas para que las personas cambiaran el
simple habito de usar un teléfono de marcacion, mientras que en el siglo xx1la gente
tard6 muy poco tiempo en hacer la transicion para llevar consigo lo que
esencialmente es un sistema de computo completo. Companias como BlackBerry —
que no se adaptaron de inmediato a la nueva tecnologia— fueron marginadas
rapidamente, pero la adaptacion pronto se convirtié en algo igualmente importante
para que las personas alcanzaran su potencial y tuvieran éxito social.

El episodio de los kanamitas de La dimension desconocida se emitié apenas un
ano antes de la introduccion del teléfono de tonos. Al final del episodio, Chambers,
ya en la nave, se dirige a la cdmara y pregunta a los espectadores: “;Y usted?
:Todavia estd en la Tierra o estd en la nave conmigo?”. La insinuacién era que
podria ser mortal aceptar lo nuevo o lo diferente. Hoy en dia, cuando las ideas
extraterrestres aterricen en su mundo profesional o social, es mejor apostar a las
probabilidades, subir a bordo de la nave espacial y explorarlas.

EL MITO DE LA AVERSION AL CAMBIO

;Habria subido usted a bordo de la nave kanamit? Un mito generalizado en nuestra
cultura sostiene que las personas son contrarias a la novedad y al cambio. El cambio
es un problema que surge a menudo en el mundo laboral, y la bibliografia
académica de negocios tiene mucho que decir al respecto.’ “Los empleados tienden
a oponerse al cambio instintivamente”, proclamé un articulo de la Harvard Business
Review. “;Por qué es tan dificil cambiar?”, se titulaba otro. Pero ;realmente es tan



dificil cambiar? Si las personas en general se muestran reacias al cambio, los
psicélogos deben de haberlo omitido, porque si busca en la bibliografia de
investigacion en psicologia, no encontrard ninguna mencién de aversion al cambio.

La razén de esta diferencia en la percepcion es que, si bien la administracién
otorga a las iniciativas de cambio nombres como reestructuracién, cambio de rumbo y
cambio estratégico, los empleados a menudo las ven como algo mds: despidos.
Cuando el cambio se traduce en el riesgo de perder el trabajo, o lo novedoso es una
carga de trabajo mayor, es comprensible que las personas reaccionen de manera
negativa. Pero eso no es aversion al cambio, es aversion al desempleo o aversion a la
consecuencia negativa.

Un empleado puede enojarse cuando un superior lo llama a su oficina para
decirle, en esencia: “La corporacién se esfuerza por ser mas eficiente, por lo que se
le pedird que haga un 10% mds de trabajo por el mismo sueldo”. Pero ese mismo
empleado se deleitaria si le dijeran: “La corporacién se esfuerza por ser menos
eficiente, por lo que se le pedira que haga un 10% menos de trabajo por el mismo
sueldo”. Son dos reacciones opuestas al mismo grado de cambio. La tltima solicitud
nunca sucede, pero si lo hiciera, los articulos de la Harvard Business Review dirian:
“Los empleados tienden a amar de manera instintiva el cambio”, y preguntarian:
“:Por qué es tan fdcil cambiar?”.

Eludir el cambio porque es negativo o porque requiere trabajo o presenta el
riesgo de padecer alguna de estas dos eventualidades es una reaccién légica y
racional. Pero en lo que se refiere a la naturaleza humana, en ausencia de
consecuencias negativas, nuestro instinto natural es el opuesto: los humanos
tendemos a sentirnos atraidos tanto por la novedad como por el cambio. Esa
caracteristica, llamada neofilia, es un tema sobre el que se escribe en la bibliografia
de la psicologia académica. De hecho, junto con depender de la recompensa, evitar
el dafo y la persistencia, la neofilia se considera uno de los cuatro componentes
bésicos del temperamento humano.

La actitud general de una persona hacia la novedad y el cambio se ve afectada
tanto por la naturaleza como por la educacién, por nuestros genes y entorno. La
influencia de nuestro entorno es mas evidente en la evolucién de las actitudes
humanas a lo largo del tiempo. Hace algunos siglos, la vida de la mayoria de las
personas se caracterizaba por tareas repetitivas, largas horas de soledad y escasez de
estimulos. La novedad y el cambio eran raros, y la gente desconfiaba de estos,
mientras que se sentia perfectamente comoda en condiciones que hoy en dia
encontrariamos muy tediosas. Y por “muy tediosas” no me refiero al dia en que su



novia pudo haberlo arrastrado a ver un documental sobre la vida de Al Gore. Me
refiero a una semana laboral de sesenta horas invertidas en cortar astillas de roca
para apilarlas con el fin de construir una estructura, usar un hacha para talar y cortar
un arbol de arce de 15 metros, o pasar semanas sentado en un carruaje estrecho
mientras se viaja de Nueva York a Ohio.

Debido a que el tedio solia ser la norma,’® el concepto de aburrido ni siquiera
aparecié hasta la Revolucién Industrial, a finales del siglo xvi. Desde entonces,
tanto la disponibilidad de estimulacién como nuestra sed de ella han aumentado de
manera gradual, en especial en el siglo xx, que vio el surgimiento de la electricidad,
la radio, la television, las peliculas y los nuevos medios de transporte. Eso no solo
trajo cambios en la forma en que vivimos, sino que nos expuso a otras formas de
vida, aumentando en gran medida nuestra movilidad y la cantidad de personas y
lugares nuevos que encontramos. Mediante los viajes y los medios de
comunicacién, podiamos explorar no solo nuestros propios pueblos y ciudades,
sino el mundo entero.

Si bien en el siglo xx nos sentimos mucho mas cémodos con la novedad y el
cambio, esa evoluciéon de nuestras actitudes no fue nada comparada con la
transformacién provocada por los avances de los tltimos veinte anos, por el auge de
internet, el correo electrénico, los mensajes de texto y las redes sociales, y el
aumento del ritmo del cambio tecnoldgico.

Nuestra actitud evolutiva es una adaptacion, pero también es un florecimiento,
ya que siempre hemos tenido el potencial de hacer grandes ajustes. Como veremos,
estd en nuestros genes. Es uno de nuestros rasgos definitorios. Llegaremos a las
diferencias individuales mas adelante y a las tendencias que dependen de la
genética, la experiencia y la edad de cada uno de nosotros, pero en general, quienes
en el mundo de los negocios se quejan de la renuencia de las personas a adaptarse a
las modificaciones en el lugar de trabajo, tienen la suerte de no verse obligados a
hacer que los gatos trabajen mds horas o que los mapaches alteren la forma en que
buscan comida. En comparacién con otras especies, los seres humanos aman la
novedad y el cambio. “Nosotros [los humanos] saltamos fronteras. Sentimos el
impulso de buscar un territorio nuevo, incluso cuando tenemos recursos donde
estamos. Otros animales no hacen esto”,’ comenta Svante Piibo, director del
Instituto Max Planck de Antropologia Evolutiva.

Asi que, si bien nuestra era actual nos estd haciendo demandas sin precedentes,
en realidad solo nos estd pidiendo que aprovechemos una cualidad que siempre
hemos tenido, una de las cualidades que nos hace humanos. Nuestra capacidad y



deseo de adaptarnos, explorar y generar ideas nuevas son, de hecho, de lo que trata
este libro.

NUESTRO ESPIRITU EXPLORADOR

Las primeras versiones de nuestra especie no eran neofilicas. Hace doscientos mil
afios, en Africa, nuestros antepasados no tenian un impulso aparente de explorar
entornos nuevos. La tripulacién de Star Trek tenia la misién de “explorar mundos
nuevos y extrafos, buscar vida nueva y civilizaciones nuevas, ir audazmente adonde
ningiin hombre habia ido antes”, pero es probable que la mision de una tripulacién
con la actitud de los primeros humanos habria sido “sentarse en un tronco, no
arriesgarse y evitar timidamente las dreas que nadie ha visto”.

Lo que parece haber cambiado en nuestra psique fue un gran suceso
catastréfico, probablemente relacionado con el cambio climatico, que diezmé
nuestras filas hace unos 135 000 anos.® En ese momento, toda la poblacién de la
subespecie que ahora llamamos humanos se desplomé a solo seiscientos. Hoy en
dia, esa cantidad seria lo suficientemente baja como para incluirnos en la lista de
especies en peligro de extincién, con lo cual la lista al fin contendria un ser al que
todos estarian de acuerdo en que vale la pena salvar. Pero si bien la muerte fue sin
duda un momento trégico para la mayoria de nuestros antepasados, también fue
una bendicién para aquellos de nuestra especie que sobrevivieron.

Muchos cientificos creen ahora que el maltrato ambiental actué como un filtro
genético, eliminando de nuestras filas a los menos aventureros y permitiendo
sobrevivir, de manera preferente, a aquellos con el deseo audaz de explorar. En otras
palabras, si hubieran vivido en ese entonces, aquellos amigos que siempre van al
mismo restaurante y ordenan bistec y papas, probablemente habrian perecido,
mientras que los buscadores de emociones que se deleitan en descubrir nuevos
chefs y platillos como el tiburén podrido y la oreja de cerdo frita habrian tenido una
mejor oportunidad de perdurar.

Los cientificos llegaron a esta conclusién porque durante cientos de miles de
afios, los humanos habian permanecido cerca de sus origenes en Africa. Pero luego,
como revelan los f6siles descubiertos en China e Israel,” unos pocos miles de afios
después de la catdstrofe mencionada, los descendientes de esos sobrevivientes
robustos viajaron de repente a nuevos mundos distantes. En 2015, esos



descubrimientos se vieron reforzados por el anilisis tanto de las poblaciones
modernas como del material genético antiguo. Esto indica que hace 50 000 afos,
los seres humanos se habian extendido por toda Europa, y hace 12 000 anos, hacia
todos los rincones del mundo. La colonizacién fue rdpida y sugiere una evolucién
en el cardcter fundamental de nuestra especie. Los neandertales, en comparacion,
aunque estuvieron presentes durante cientos de miles de afios, nunca se
extendieron mds alld de Europa y Asia central y occidental.

Si nuestra especie fue alterada por ese suceso catastrofico, si esa época dura de
nuestra existencia favorecié a aquellos con una mayor tendencia a explorar y
arriesgarse, entonces nuestra actitud hacia el cambio debe de reflejarse en nuestra
composicién genética. Nuestra especie actual debe de poseer un gen o un conjunto
de genes que nos inducen a estar descontentos con el statu quo, a buscar lo nuevo y
lo desconocido. Los cientificos encontraron un gen de este tipo en 1996. Se llama
DRD4," por gen D4 del receptor de dopamina, porque afecta la forma en que el
cerebro responde a la dopamina.

La dopamina es un neurotransmisor, una de las diversas moléculas de proteina
que las neuronas utilizan para comunicarse entre si. Desempena un papel muy
importante en el sistema de recompensas del cerebro, del cual hablaré en el
Capitulo 3. Por ahora, solo senalaré que el sistema de recompensas inicia sus
sentimientos de placer, y la dopamina transmite esas sefiales. Sin un sistema de
recompensas, usted sentirfa lo mismo si un policia de transito le dijera: “Lo dejaré ir
esta vez con una advertencia” o si un reportero de la cNN le dijera: “Los cientificos
acaban de descubrir el exoplaneta nimero 4 000”.

El gen DRD4 viene en variantes llamadas DRD4-2R, DRD4-3R, etc. Todos
tienen alguna forma del gen, pero de la misma manera en que la altura y el color de
los ojos varian, también lo hace el grado de busqueda de la novedad que otorgan
esas distintas formas. Algunas versiones del gen, como la variante DRD4-7R, dotan
a las personas de una muy alta tendencia a explorar. Esto se debe a que aquellos con
esa variante responden a la dopamina con menos intensidad en su sistema de
recompensas. Como resultado, requieren mds dopamina para acelerar su vida
cotidiana que aquellos con otras variantes, y buscan un mayor nivel de estimulacién
para alcanzar un nivel satisfactorio.

El descubrimiento de la funcién del DRD4 respondié algunas preguntas, pero
plante6 otras. Por ejemplo, si ese gen estd realmente relacionado con nuestra
tendencia a explorar, ;las poblaciones que se han alejado de nuestros origenes



africanos tienen una mayor incidencia de DRD4-7R que las que se alejaron menos?
Si nuestra idea del origen de nuestro comportamiento de busqueda de lo novedoso
es correcta, uno esperaria eso.

Esa expectativa resulté valida. El vinculo geografico se establecié primero en
1999" y luego de manera més definitiva en un articulo fundamental de 2011 con un
engorroso titulo: Novelty-Seeking DRD4 Polymorphisms Are Associated with Human
Migration Distance Out-of-Africa After Controlling for Neutral Population Gene
Structure [ Los polimorfismos DRD4 relacionados con la busqueda de la novedad se
asocian con la distancia de la migracién humana fuera de Africa después de
controlar la estructura genética de la poblacién neutral]. Esos documentos
informaron que cuanto mds lejos emigraron nuestros ancestros de sus raices
africanas, mayor es la prevalencia en esa poblacién de la variante DRD4-7R."> Por
ejemplo, los judios que emigraron a Roma y Alemania, muy lejos de su origen,
muestran una mayor proporcién de esa variante que los que emigraron una
distancia mas corta hacia el sur, a Etiopia y Yemen.

Es una simplificacién exagerada atribuir algo tan complejo como un rasgo de
personalidad a un solo gen. Ciertamente hay muchos genes que contribuyen a una
tendencia hacia la novedad y la exploracion. Y el componente genético es solo un
factor en una ecuacién que también debe incluir el historial de vida de una persona
y sus circunstancias actuales. Aun asi, la contribucién genética se puede rastrear, y
actualmente los cientificos estin buscando otros genes que puedan estar
involucrados, asi como su funcidn, para completar el panorama.

La buena noticia es que cuando enfrentamos una novedad cada vez mas
reciente y un cambio acelerado en la sociedad humana, pese a que los cambios sean
perturbadores, la mayoria de nosotros tenemos una buena dosis de neofilia como
parte de nuestra herencia genética. Los mismos rasgos que nos salvaron hace 135
000 afios todavia pueden ayudarnos hoy.

Incluso una mejor noticia es el hecho de que para nosotros y para nuestra
especie, nuestros genes no solo nos ayudan a lidiar con la nueva sociedad, sino que
nuestra sociedad también puede ayudar a moldear nuestros genes. La investigacién
de vanguardia en gendémica muestra que nuestros rasgos no son, como se crefa con
anterioridad, solo consecuencias del ADN que conforma nuestros genes. Mds bien,
nuestros rasgos también dependen de la epigenética: la forma en que las células
modifican nuestro ADN gendémico y las proteinas se unen estrechamente a ese ADN
para activar o desactivar los genes en respuesta a las circunstancias externas. Apenas
hemos empezado a comprender como funciona eso, pero los cambios epigenéticos



pueden ser el resultado de su comportamiento o de sus hdbitos, e incluso pueden
ser hereditarios. Si se confirma que eso es cierto, los cambios en la sociedad que
favorecen una mayor aptitud para tratar con la novedad, podrian causar cambios
adaptativos en nuestra especie.

INVESTIGACION Y DESARROLLO PERSONAL, Y LA ESCALA DE LA NEOFILIA

Tal vez recuerde que un sujeto llamado Timothy Treadwell era una sensacién
medidtica y un consentido de Hollywood hace un par de décadas."? Supuestamente,
Leonardo DiCaprio contribuy¢ a su organizacién de recaudaciéon de fondos al igual
que Pierce Brosnan y corporaciones como Patagonia. Treadwell fue defensor de los
osos grizzly de Alaska y un famoso explorador que vivié entre ellos.

Los psicologos tienen un término para las personas en el extremo mas alejado
del espectro de la bisqueda de la novedad. Los llaman buscadores de sensaciones.
Treadwell buscaba sensaciones. Cuando vivia en Long Beach, California, antes de
haber estado en Alaska, experimenté con drogas como speedball, una bola rdpida de
heroina y cocaina que casi lo mata. Otra noche, tras utilizar LsD, salté de un balcén
del tercer piso y cayo6 de cara, afortunadamente en un terreno de lodo suave. Pero
después de descubrir Alaska y sus grizzlies, cambi6 sus aventuras llenas de drogas
por aventuras en el pais de los osos del Parque Nacional Katmai, donde pasaba cada
verano viviendo cerca de los osos e interactuando con ellos.

Con un peso de 450 kilogramos, los osos “pueden correr S0 km/h” y “saltar tres
metros en el aire”, se maravill6 Treadwell. También pueden acechar a sus presas
practicamente en silencio y “matarte de un zarpazo”. Treadwell exploré con audacia
y paciencia el comportamiento de los osos hasta que creyé que habia encontrado el
secreto para desarmarlos: cantarles y decirles que los amaba. “Los animales son lo
maximo, Timothy venci6”, dijo. “Ven aqui y trata de hacer lo que yo hago, moriras
[pero] yo encontré la manera de sobrevivir con ellos”. En 2003, poco después de
hacer ese pronunciamiento, Treadwell y su novia fueron devorados vivos por los
0S0S.

A algunos les gusta recorrer en su Harley un camino rural a mas de 100 km/h;
otros optan por una tarde tranquila leyendo el libro A History of the Metal Lawn
Chair [La historia de las sillas de metal para jardin]. Si bien una tendencia extrema a
la aventura y la exploracion puede resultar en una reduccién de la esperanza de vida



para aquellos que, como Treadwell, la poseen, la probabilidad de supervivencia de
la poblacién en general aumenta gracias a la existencia de tales pioneros, porque el
grupo se beneficiard de su descubrimiento de nuevos recursos. Y asi, nuestra
especie abarca un espectro de individuos, desde los que temen al riesgo hasta los
aventureros descarados como Treadwell, que parecen indiferentes al miedo.

En la naturaleza, los pioneros humanos en busca de novedades exploraron
tierras nuevas o, como Treadwell, la vida de los animales que vivian en ellas. En el
contexto de coémo vivimos en la actualidad, aquellos que generan ideas inusuales y
originales en la ciencia, las artes o los negocios, estin motivados por el mismo tipo
de impulso, aplicado a un terreno distinto, y los frutos de sus esfuerzos son tan
influyentes en nuestra vida en la sociedad civilizada como cuando viviamos en la
naturaleza.

También exploramos en nuestra vida personal, arriesgando tiempo y dinero en
actividades que podrian, o no, dar frutos. Se trata de nuestra version individual del
departamento de Investigacién y Desarrollo de una corporacién. Cuando usted se
relaciona con extranos, estd explorando la posibilidad de relaciones nuevas. Cuando
toma una clase nocturna para aprender una habilidad que no habia probado antes,
estd explorando un pasatiempo nuevo. Cuando va a una entrevista de trabajo,
aunque tenga trabajo en ese momento, estd explorando un nuevo avance en su
carrera. Cuando comienza un negocio nuevo, estd explorando el mundo del
comercio. Y cuando usted visita Match.com, estd explorando el territorio del
romance.

Al igual que sucede con otros animales, la cantidad de recursos que usted
invierte en actividades personales de Investigacién y Desarrollo depende de varios
factores: el grado de satisfaccién con su entorno actual, su situacion de vida y su
grado de propensién humana innata a buscar lo nuevo. Los psicélogos han
desarrollado varias pruebas para medir la tendencia que tiene una persona a la
basqueda de la novedad. A continuacidn, se muestra una de ellas,'* una prueba de
ocho afirmaciones que puede tomar para evaluar su propia tendencia. Solo califique
cada aseveracion en una escala del 1 al S y calcule el total. Utilice esta clave para sus
calificaciones:



1 =Totalmente en desacuerdo

2 = En desacuerdo

3 = Nide acuerdo nien desacuerdo
4 =De acuerdo

5 =Totalmente de acuerdo

Aqui estan las afirmaciones
1. Me gustaria explorar lugares extrafios.

2. Me gustaria emprendar un viaje sin rutas ni horarios previamente
planificados,

3.___ Mesiento inquieto cuando paso demasiado tiempo en casa.
4. ___ Prefiero amigos que sonincreiblemente impredecibles.

5.___ Me qgusta hacer cosas que me dan miedo.
6.___ Me qustaria intentar saltar en bungee.

7. Me gustan las fiestas desenfrenzdas.
8

. Me encanta tener experiencias nuevas y emocionantes, incluso si
son ilegales.

Segtin la grafica que se muestra enseguida, si sumé 24 puntos, se ubicard en el
promedio de la poblacién en la escala de la neofilia. Aproximadamente dos tercios
de todos los individuos califican dentro de los cinco puntos centrales: entre 19y 29.
Yo obtuve un puntaje de 37, lo que era previsible segtin lo que contaba mi madre, ya
que a los 12 afios salté del techo de mi escuela solo para ver qué se sentia (me senti
mejor unas semanas después, que fue justo cuando pude volver a caminar).



16% entra aqui 68% entra aqui 16% entra aqui

Neofllia baja Promedio Neofilia alta

Distribucidn de las puntuaciones de neofilia

Si hubiera presentado una prueba de neofilia a los 12 afos,"® probablemente
habria obtenido un puntaje aun mas alto, ya que, como lo indica la grafica siguiente,
el grado en que nos sentimos atraidos por lo nuevo y lo sensacional varia con la
edad. En un estudio realizado a adultos jovenes de entre 18 y 26 afios, el puntaje
medio fue varios puntos por encima del promedio de adultos: 27.5. Y en un estudio
de adolescentes de 13 a 17 anos, el promedio fue de 30, un punto por arriba del
limite que acabo de citar para adultos que buscan la novedad extrema.

Desde luego, el que las personas mds jovenes muestren una mayor neofilia se
debe en parte a que el mundo en el que estdn creciendo cambia rapidamente. Pero
como la novedad implica un riesgo, esta variacion en la edad también se debe, sin
duda, a que, como veremos mas adelante, la parte racional que evita el riesgo en el
cerebro de una persona no se desarrolla por completo sino hasta alrededor de los 25
anos.

30
271
24
Adultos Adultos jovenes Adolescentes
(18-26) (13-17)

Puntuacion media de neofilia por grupo de edad



Si bien el grado de neofilia es un indicador importante de su comodidad para
enfrentar la novedad y el cambio, serd su estilo cognitivo, es decir, su manera de
sacar conclusiones, tomar decisiones y resolver problemas, lo que determinara la
estrategia a seguir cuando enfrente los desafios que surgen de tales situaciones. Es
probable que su estilo cognitivo no sea estrictamente analitico ni estrictamente
elastico, sino que combine elementos de cada uno.

Y, dentro de los limites que varian entre individuos, la combinaciéon de
elementos que usted emplee dependerd de la situacidn, su estado de dnimo y otros
factores. Lo mds importante es que el enfoque que su mente tiende a adoptar puede
modificarse si trabaja en ello. El primer paso para aprender a hacerse cargo de su
pensamiento es comprender lo que significa pensar, en qué se diferencia el
pensamiento eldstico del pensamiento analitico y del procesamiento programado;
qué es lo que impulsa nuestros procesos de pensamiento y cémo nuestro cerebro
procesa la informacién. Estos son los temas que abordaremos a medida que
avancemos hacia la Parte IL.
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PARTE Il
COMO PENSAMOS



2
;Qué es el pensamiento?

UNA MIRADA AL INTERIOR DEL CRANEO

Anne Greene, una “mujer gorda y rolliza”, fue escoltada a la horca en Oxford,
Inglaterra, en un dia frio y lluvioso de 1650, proclamando adn su inocencia.! Los
médicos apoyaban su reclamo: crefan que su bebé habia nacido demasiado
pequenio para sobrevivir, por lo que dudaban de que ella hubiera causado su muerte
de manera intencional, cargo del que se le acusaba. Pero el padre del bebé, quien la
habia acusado del crimen, era nieto de un caballero local poderoso, asi que los
jueces la condenaron a la horca. Greene subié la escalera. Se canté un salmo.
Colocaron el nudo alrededor de su cuello y la empujaron para que cayera de la
escalera.

Anne Greene permanecio colgada frente a la multitud del patio durante media
hora antes de que la declararan muerta y finalmente la bajaran. La colocaron en un
ataud provisto por los doctores Thomas Willis y William Petty, médicos que tenian
permiso del rey Carlos I para diseccionar los cuerpos de los criminales con el
proposito de hacer una investigacion médica. El ataid fue llevado a una sala de
diseccidn en la casa de Petty, donde se realizaria la autopsia. Pero cuando abrieron
el ataud para sacar y cortar el cadaver, Petty oyé un grunido en la garganta de
Greene.

Después de anos de cortar muertos, esta era la primera vez que Petty recibia una
protesta por parte de un cadaver. Palpé su cuello y encontré un pulso débil. Los dos
médicos se pararon al lado del cuerpo y frotaron las manos y los pies de la mujer
durante 15 minutos. Untaron trementina sobre la abrasion de su cuello y luego le
hicieron cosquillas en el interior de la garganta con una pluma. Suena como un



sketch de Saturday Night Live, pero funcioné. Anne Greene tosi6. A la manana
siguiente, se sinti6 viva de nuevo. Pidi6 una cerveza. Unos dias después, ya habia
dejado de estar en cama y “comia alitas de pollo”.

Las autoridades decidieron ahorcarla de nuevo, lo que las colocé en algin lugar
entre lord Voldemort y Josef Mengele en la escala de la misericordia. Pero Willis y
Petty argumentaron que la supervivencia de Anne Greene era un signo de la
providencia divina que indicaba su inocencia, y finalmente Greene fue liberada. Se
casé y tuvo varios hijos mas.

Antes de mudarse de la casa de Petty, Greene pudo ganar algo de dinero al
regresar a su ataud: la gente pagaba para hacer fila y mirarla alli tendida: la mujer
que habia regresado del umbral de la diseccién. El incidente también confiri6é fama
y prestigio a Thomas Willis, quien “la habia traido de la muerte” y se lo habia dicho
a todos. Los poetas escribieron poemas en su honor, y se convirtié en uno de los
médicos mas conocidos de su tiempo.

En sus disecciones, Willis se habia centrado en el cerebro. Al realizar autopsias
en pacientes que habia tratado a lo largo de su vida, Willis pudo estudiar la conexién
entre el dafio cerebral y el comportamiento anormal. Se convirtié en el primero en
relacionar este comportamiento con cambios especificos en la estructura del
cerebro. Acund el término neurologia, e identificé y nombré muchas de las regiones
del cerebro que atn estudiamos en la actualidad. Utiliz6 su nueva fama para
publicar y promover su trabajo y sus ideas. Y con la ayuda del arquitecto
Christopher Wren, hizo dibujos del cerebro humano que durante los dos siglos
siguientes fueron los més precisos de los que se dispusiera.

Trescientos afios después de la muerte de Willis, ya no tenemos que esperar a
que la gente muera para mirar dentro de su cabeza. La tecnologia nos ha dado los
medios para estudiar cerebros mientras aun estin vivos, y ha ayudado a crear el
nuevo campo de la neurociencia cognitiva: el estudio de cémo pensamos y como el
cerebro produce ese pensamiento.

Uno de los principios basicos de la neurociencia cognitiva es que la estructura y
la forma del pensamiento son independientes de su contenido especifico. En otras
palabras, la actividad mental que conduce a la creaciéon de negocios, champus y
comidas nuevos es fundamentalmente la misma que produce teorias cientificas,
pinturas y sinfonfas nuevas. Y, por consiguiente, cuando comenzamos a investigar el
pensamiento eldstico, podemos considerar primero, de una manera mas general, la
naturaleza del pensamiento mismo.



LO QUE CALIFICA COMO PENSAMIENTO

;Por qué evoluciono el cerebro de los animales? El filésofo Karl Popper respondié a
esta pregunta de manera indirecta cuando escribié: “Toda la vida es una resolucion
de problemas”* Las palabras de Popper reflejan la perspectiva de la biologia
evolutiva, que considera que los animales son mdquinas bioldgicas que buscan
sobrevivir y reproducirse. Desde ese punto de vista, los animales son vistos como
dispositivos que van de un desafio a otro. La evolucién del cerebro de los animales,
entonces, es el desarrollo, a lo largo de eones, de mdaquinas de resoluciéon de
problemas cada vez mas eficientes. Dar un paso al frente con el pie es resolver el
problema de ir de aqui hacia alld, pero el escribir un poema o crear una pintura
también resuelve un problema: el de expresarse sobre algin tema o sentimiento.
Esa es una perspectiva sobre el pensamiento que comparten muchos
neurocientificos y psicélogos.

Ya sea que toda la vida se trate o no de resolver problemas, es dificil cuestionar
que, al menos en el reino animal, una gran parte de ella es asi porque tiene que serlo.
Una roca que descansa en una ladera no hace ningtn esfuerzo por alterar su
destino. Las plantas estdn vivas, pero no pueden aspirar a mucho mads. Al ser
estacionarias, respecto a los animales, tienen menos necesidad de enfrentar el
cambio, pero también menos habilidad. Echan raices que mds o menos determinan
su entorno, y hacen frente a lo que eso implica, o mueren. Los animales, por otro
lado, estan diseiados para cambiar sus circunstancias al alejarse de las condiciones y
situaciones amenazadoras, y dirigirse hacia condiciones favorables. Esa es una
habilidad util, pero debido a que su vida implica movimiento, deben actuar
continuamente para resolver los diversos problemas y misterios que encuentren.
Esto lo logran al recopilar datos a través de los sentidos, o por algin otro medio,
para detectar lo que estd sucediendo en el entorno, y gracias a un cerebro, o a una
estructura parecida, que procesa la informacién sensorial para que puedan
interpretar situaciones dindmicas y elegir la accién adecuada.

Pero la evolucién es econdémica, y no crea un Maserati donde se requiere un
scooter. Por lo tanto, para resolver sus problemas, los animales poseen los tres
modos de procesamiento de la informacién progresivamente mds sofisticados que
mencioné: programado (con guion), analitico y eldstico. El primero aborda los
problemas simples y rutinarios, mientras que los dos ultimos resuelven otro tipo de
desafios.



Eso sugiere una pregunta interesante: si un organismo estd procesando
informacion, ;significa que estd pensando? Cuando el moho mucilaginoso, un
ameboide simple, se coloca en un laberinto, descubrird coémo impulsarse a si mismo
hacia la comida. Y si ese alimento se coloca en dos sitios diferentes dentro del
laberinto, el moho cambiard de forma para tragar los dos, de la manera mas eficiente
posible, transforméndose en la forma mas pequefa capaz de llegar a ambos lugares.’
El moho mucilaginoso esta resolviendo un problema. ;Es eso pensar? Y si no lo
llamamos pensar, ;por qué no califica? ;Dénde trazamos el limite?

De acuerdo con un diccionario, pensar es “emplear la mente propia de manera
racional y objetiva para evaluar o lidiar con una situacién dada; considerar algo
como una posible accidn, eleccidn, etc.; inventar o concebir algo”.* Un libro de
texto sobre neurociencia lo explica de manera mas técnica: “El pensamiento es el
acto de atender, identificar y dar respuestas significativas a los estimulos [...]
caracterizado por la capacidad de generar cadenas de ideas, muchas de las cuales
son novedosas”.

En su forma mds simple, estas definiciones establecen que pensar es evaluar las
circunstancias y dar una respuesta significativa mediante la generacién de ideas. Eso
significa que el procesamiento de informacién programado, como el que realiza el
moho mucilaginoso, no califica como pensamiento. El moho no evalia una
circunstancia, sino que responde a un desencadenante ambiental. No estd
generando una idea, sino que estd siguiendo una respuesta preprogramada. Lo
mismo ocurre con la gansa que protege a sus huevos en el nido.

Dicho esto, excluir de nuestra definicién de pensar la ejecuciéon de un guion
completamente automatica en la programacioén de un organismo (o computadora)
es solo una convencion, una linea arbitraria que hemos elegido trazar. Lo que es
importante reconocer es que, dada esa definicion, lo que llamamos pensamiento no
es necesario para gran parte, o la mayor parte, de la existencia de un animal. En el
reino animal, pensar es la excepcion, no la regla, porque la mayoria de los animales
vive en su mayor parte una vida comun y corriente. La mayor parte del tiempo, les
va bien actuando como autématas. ;Qué hay de nosotros los humanos? ;Nuestras
respuestas son resultado del pensamiento, o también nosotros, al igual que ellos
pasamos gran parte de nuestra vida actuando por un habito programado, sin
pensar?



TOMAR CONCIENCIA

A finales de la década de 1970, la psicéloga Ellen Langer y dos de sus colegas
escribieron un articulo innovador que formulaba la pregunta: “;En qué medida el
comportamiento puede continuar sin plena conciencia?”. En gran medida,
concluyeron, como se reflejo en el titulo del documento: The Mindlessness of
Ostensibly Thoughtful Action [La irreflexion de una accién aparentemente
reflexiva].®

Todos sabemos que a veces ejecutamos acciones en piloto automatico. Pero lo
sorprendente en el documento de Langer es que este tipo de comportamiento
programado también es comun en nuestras “interacciones sociales complejas”. Por
complejas Langer no se referia a dramas ni a tramas maquiavélicas. Simplemente se
referia a una interaccion en la que algo, incluso algo menor, estaba en juego.
Cuando nos enfrentamos a situaciones familiares de ese tipo, concluyeron ella y sus
colegas, tendemos a comportarnos de una manera mecanica, de acuerdo con los
patrones programados, y con un ajuste relativamente pequeno dados los aspectos
especificos de la situacion en la que estamos.

En un experimento descrito en el documento, un investigador se sent6 en una
silla que miraba hacia una méquina Xerox y cada vez que una persona se
aproximaba con la intencion de hacer copias, el investigador se acercaba a ella y le
decia: “Disculpe, tengo cinco paginas. ;Puedo usar la maquina?”. El 60% de los
usuarios de la copiadora lo permitié. Después, el investigador le dijo a otros:
“Disculpe, tengo cinco pdginas. ;Me permite usar la maquina porque estoy muy
apurado?”. Cuando les pregunt6 de esa manera, el 94% accedi6 a la solicitud.

Al igual que con la gansa, este comportamiento parece ser reflexivo. Al parecer
la mayoria de las personas que habrian estado entre el 40% que rechazd la primera
solicitud, respondié de manera diferente cuando se les ofrecié una justificacion que
les permitié sopesar el apremio de su necesidad frente al de la persona que “estaba
muy apurada’.

Pero el experimentador también probd una tercera version de la solicitud, al
preguntar: “Disculpe, tengo cinco paginas. ;Puedo usar la médquina porque quiero
sacar algunas copias?”. Esta version de la solicitud parece tener la misma estructura
que la version exitosa: declaracidn, solicitud, justificacion. Pero el contenido difiere.
Esta vez la justificacion estd vacia. La frase “porque quiero sacar algunas copias” no
agrega ninguna informacién a la declaracion anterior, “Tengo cinco paginas”.



Si los usuarios de la copiadora realmente decidieran como responder con base
en los méritos de la solicitud, este ultimo enfoque deberia haber tenido la misma
tasa de éxito que cuando no se dio ninguna razén: 60%. Pero si siguieran una
secuencia de comandos que establece que “si el solicitante ofrece una justificacion,
una declaracién de causa (sin importar lo irrelevante que sea), acepto la solicitud”,
entonces se esperaria una tasa de éxito mds cercana al otro caso, 94%. Esto es lo que
sucedi6 exactamente: la razdn ficticia tuvo una tasa de éxito del 93%. Los que se
dejaron llevar por la razén ficticia al parecer segufan un guion sin sentido.

Esta y otras investigaciones sugieren que, si bien se puede pensar que en las
interacciones sociales rara vez se siguen guiones, la mayoria de nosotros lo hacemos
con bastante frecuencia. De hecho, los psicélogos clinicos, quienes trabajan fuera
del mundo de los estudios de laboratorio controlados, ven el comportamiento
programado todo el tiempo, en particular en la dindmica de las relaciones. Por
ejemplo, los investigadores de las relaciones han identificado un patrén llamado
demanda/retirada que algunas parejas realizan con regularidad, aun cuando resulte
destructivo.” Esa dindmica ocurre cuando un miembro de la pareja, comunmente la
mujer, busca un cambio en el otro o discutir un problema interpersonal. Esa es la
demanda. Provoca una respuesta automatica de retirada en muchos hombres, que
quieren evitar esa discusion. Si la retirada de su pareja, a su vez, provoca que la
mujer amplie su solicitud, el resultado puede ser el recrudecimiento del conflicto.

De manera andloga, un miembro de una relacién de pareja puede hacer algo que
irrite un “punto emocional doloroso” en su contraparte, provocando una reaccién
de enojo predecible. Lamentablemente, esa ira a menudo sirve como un
desencadenante de una reaccion en el primer miembro de la pareja, que se toma la
ira de manera personal en lugar de verla como una reaccién mecénica basada en un
guion automatizado. El resultado, una vez mds, es un recrudecimiento del conflicto
y un ciclo conocido de conflicto y discusion.

Los terapeutas dicen a sus pacientes que la forma de salir de estos ciclos es
aprender a reconocer cudndo estin ocurriendo y luego permanecer juntos para
interrumpir los guiones, como podrian haberlo hecho las personas que se
encontraban en la maquina Xerox, si hubieran estado conscientes de la naturaleza
automitica de sus reacciones. Eso es andlogo al control simple que usted ejerce
cuando, mientras conduce al trabajo, escucha la sirena de una ambulancia o
encuentra alguna otra circunstancia anémala y desactiva el modo de piloto
automadtico en el que opera normalmente.

En general, el primer paso para fomentar el pensamiento analitico o eldstico es



fomentar el pensamiento en si: volverse mas consciente de cudndo se emplean
guiones automatizados y descartarlos cuando no son lo mas adecuado. Porque solo
cuando se es consciente de uno mismo se puede interrumpir un guion automatico
que no es apropiado. Langer lo llamé vigilia de autoconciencia. Hoy en dia, los
psicélogos lo llaman mindfulness (atencion plena), basandose en un concepto que
se origina en la meditacién budista.

William James dijo: “En comparacién con lo despiertos que deberiamos estar,
solo estamos medio despiertos”.® Un estado consciente contrasta con eso. Cuando
usted medita con atencidn plena, estd completamente consciente de todas sus
percepciones, sensaciones, sentimientos y procesos de pensamiento actuales y los
acepta con calma, como si los viera desde cierta distancia. El monitoreo mental
requerido no es dificil, pero, al igual que mejorar su postura, requiere un esfuerzo
continuo. Afortunadamente, muchas investigaciones recientes muestran que la
atencion plena puede cultivarse por medio de ejercicios mentales sencillos.’
Enseguida describo algunos de los ejercicios mds conocidos, para aquellos que
estén interesados en probar uno.

1. La exploracién corporal. Siéntese o acuéstese en una posiciéon cémoda. La
actividad debe tomar de diez a veinte minutos. Afloje su ropa si estd ajustada y
cierre los ojos. Respire profundamente unas cuantas veces y concéntrese en su
cuerpo como un todo. Sienta su peso sobre el piso o la silla, y como percibe ese
contacto. Luego, comenzando con sus pies, tome conciencia de cémo se siente
cada parte de su cuerpo. ;Sus pies estin calientes o frios, tensos o relajados?
:Tiene alguna sensacién, incomodidad o dolor? Lentamente, deje que su atencién
se desplace hacia sus tobillos, pantorrillas, rodillas, muslos, gluteos y caderas, y
luego suba por su torso. Ahora, concéntrese en sus dedos, después dirija su
atencidn a los brazos, los hombros y finalmente hacia su cuello, cara, cabeza y
cuero cabelludo. Por ultimo, revierta el proceso, desplazando su atencién hacia
abajo por su cuerpo.

2. La atencién plena en los pensamientos. Al igual que la exploracién corporal, esto se
puede hacer en veinte minutos o menos, y comienza cerrando los ojos y
respirando profundamente. Concéntrese en su respiracion hasta que logre calmar
su mente. Luego relaje su concentracion y deje que los pensamientos fluyan.
Preste atenciéon a cada pensamiento de manera desapegada, sin juicios ni
opiniones: ;Es un sentimiento, una imagen mental, un poco de didlogo interno?



;Simplemente se desvanece, o conduce a otro pensamiento? Si le llega el
pensamiento de que este ejercicio es dificil, acéptelo y observe ese pensamiento
también.

3. Comer con atencién. Este ejercicio es mas corto y divertido; deberia tomarle cinco
minutos. Puede realizarlo con cualquier comida que guste. A menudo se hace con
pasas, pero yo lo uso como una excusa para comer un trozo de chocolate.
Describiré como se hace. Al igual que en los otros ejercicios, comience haciendo
algunas respiraciones profundas y despejando su mente. Luego tome el chocolate
y pongalo en sus manos. Centre la atencién en él. Si estd envuelto, sienta la
envoltura. Girelo entre sus dedos y sienta su textura. Luego desenvuélvalo y sienta
el chocolate. Observe su apariencia. Llévelo a su nariz y perciba su aroma.
Observe como reacciona su cuerpo ante él. Ahora llévelo despacio a sus labios y
coloquelo suavemente en la boca, pero no lo mastique ni lo trague. Cierre los ojos
y desplace la lengua por el chocolate. Preste atencion a la sensacién. Concéntrese
en los sabores y sensaciones que percibe con su lengua. Mueva el chocolate por su
boca. Tome conciencia del deseo de tragarlo, si este surge. A medida que el
chocolate se derrite, triguelo lentamente, permaneciendo consciente de las
sensaciones.

Hay muchos otros ejercicios de atencidn plena: puede encontrarlos ficilmente
en internet. Sin importar cudles haga, de acuerdo con la investigacion, si realiza el
ejercicio de su eleccién de tres a seis veces a la semana, después de un mes habra
logrado una mejora medible en su capacidad para evitar respuestas automaticas, asi
como en otras funciones ejecutivas del cerebro (consulte el Capitulo 4), como la
capacidad de concentrarse y de cambiar su atencién de una tarea a otra. Dichas
habilidades le permitirdn ejercer un mayor control sobre el funcionamiento de su
mente y pueden darle perspectiva a los asuntos y problemas que surgen en su vida.

LAS LEYES DEL PENSAMIENTO

Una vez que superamos los guiones fijos, la siguiente categoria de pensamiento es el
pensamiento analitico. Tendemos a alabar el pensamiento analitico por ser
objetivo, sin las distorsiones de los sentimientos humanos y, por lo tanto, por su



precision. Pero si bien muchos elogian el pensamiento analitico por su desapego de
la emocién, también se le puede criticar por no estar inspirado por la emocion,
como lo estd el pensamiento eldstico.

La falta relativa de un componente emocional es una de las razones por las
cuales el pensamiento analitico es mds simple que el pensamiento eldstico y mas
ficil de analizar. Nuestra primera comprensién moderna de su naturaleza se
produjo hace mas de siglo y medio, cuando, en 1851, el decano de la facultad de
Queen’s College Cork, en el suroeste de Irlanda, dio el discurso anual para el inicio
de clases en la universidad. En ese discurso pregunt6'®

[...] si existen, con referencia a nuestras facultades mentales, estas leyes generales necesarias para
constituir una ciencia... Respondo que es posible y que [las leyes de la razén] constituyen la base real de las
matemadticas. No hablo aqui solo de las matemadticas de numeros y cantidades, sino de las matemdticas en
su sentido mds amplio y, desde mi punto de vista, mas verdadero, como razonamiento universal expresado
en formas simbdlicas.

Tres anos mas tarde, ese decano, el matemdtico George Boole, publicé un
andlisis mas elaborado en un libro titulado Las leyes del pensamiento.

La idea de Boole era reducir el razonamiento légico a un conjunto de reglas
comparables a las del dlgebra. No cumplié de manera exitosa la promesa del titulo,
pero si cre6 una manera de expresar pensamientos o declaraciones simples que
permite escribirlos como ecuaciones que se combinan y operan de manera aniloga
a la forma en que la suma y la multiplicacién nos permiten operar y formar
ecuaciones con nimeros.

El trabajo de Boole adquiri6 mayor importancia cien afios después de su
muerte, con la invencién de las computadoras digitales, que en sus primeros
tiempos se llamaban mdquinas pensantes. Las computadoras de hoy son
esencialmente una implementacion en silicio del algebra booleana, contienen
elementos de circuito llamados compuertas que pueden encadenar miles de millones
de operaciones logicas cada segundo.

La visién de futuro de Boole no se limité a las matematicas: en la década de
1830 se convirtié en funcionario de una organizacién que abogaba por poner
limites legales razonables a las horas de trabajo, y fue cofundador de un centro para
la rehabilitacion de mujeres descarriadas. Falleci6 a finales del otono de 1864. El
final llegé después de dar un largo paseo bajo una lluvia torrencial y dar una
conferencia, empapado de pies a cabeza, luego de lo cual caminé a casa bajo la



lluvia. Una vez de regreso en casa, se desplomo en la cama con mucha fiebre. Su
esposa, siguiendo los dictados de la homeopatia, procedié a verter un balde tras
otro de agua fria sobre éL."' Dos semanas después, muri6 de neumonia.

En la época en que Boole estaba inventando las matematicas del pensamiento,
su compatriota inglés Charles Babbage estaba tratando de construir una maquina
para implementar ese pensamiento. La midquina de Babbage se construiria a partir
de miles de cilindros acoplados de manera compleja por medio de engranajes
intrincados. Trabajé en esa maquina analitica durante décadas, desde finales de la
década de 1830, pero debido a su complejidad y gastos, nunca la terminé. Muri6 en
1871, lleno de amargura por la decepcién.

Babbage habia imaginado que la madquina tendria cuatro componentes
principales. El input, o entrada, consistia en introducir tarjetas perforadas, las cuales
eran el mecanismo para alimentar los datos a la mdquina y también para instruirla
sobre como manipular esos datos, lo que hoy llamamos el programa de la
computadora. El almacén (store) era lo que Babbage llamaba la memoria de la
computadora, semejante al disco duro de la computadora. El molino (mill) era la
parte de la mdquina que procesaba los datos segun las instrucciones que se
introducian; en otras palabras, era la unidad central de procesamiento. El molino
también tenia una memoria pequena, lo suficiente como para contener los datos
que se estuvieran trabajando de manera inmediata, lo que corresponderia a la
memoria de acceso aleatorio o rRam. Y, finalmente, estaba la salida (output), un
aparato para imprimir las respuestas.

En suma, la mdquina de Babbage incorporaba casi todos los principios
importantes de la computadora digital moderna y, en un nivel superficial, ofrecia un
nuevo marco para comprender como funciona nuestra mente. Porque nuestro
cerebro también tiene un médulo de entrada de datos (nuestros sentidos), una
unidad de procesamiento para trabajar o “pensar” en los datos (la corteza cerebral)
y una memoria de trabajo a corto plazo en la cual almacenamos los pensamientos o
palabras que consideramos en un momento dado, y una memoria a largo plazo para
almacenar el conocimiento y los procedimientos por repeticion.

Una amiga de Babbage, la matemadtica Ada Lovelace, hija de lord Byron y su
esposa, Anne Isabella Noel, escribié que la Mdaquina Analitica “teje patrones
algebraicos como el telar de Jacquard teje flores y hojas”.!* Fue una comparacién
vivida, aunque ella estaba adelantindose, porque Babbage no habia construido la
maquina aun. No obstante, lady Lovelace apreciaba el intento, tal vez incluso més
que el propio Babbage. Mientras él sonaba con una maquina que jugara al ajedrez,



ella la vefa como inteligencia mecanizada, un dispositivo que algun dia podria
“componer piezas musicales elaboradas y cientificas de cualquier grado de
complejidad o alcance”.®

Nadie en aquel entonces consideraba que habia demasiada diferencia entre
jugar una partida de ajedrez de principio a fin y componer una sinfonia original,
comenzando con una pagina en blanco. Pero desde el punto de vista actual, hay un
gran abismo. Lo primero puede lograrse mediante la aplicacion lineal de reglas y
légica, las leyes del pensamiento de Boole. Lo ultimo requiere algo mds, en
concreto, la capacidad de generar ideas nuevas y originales. Lo primero puede
reducirse a algoritmos, mientras que lo segundo (como veremos), si intentamos
reducirlo a algoritmos, no funciona. Las computadoras tradicionales pueden jugar
ajedrez mejor que cualquier persona, pero no son capaces de componer muy bien
una sinfonia. En esa brecha se encuentra la clave de la diferencia entre el
pensamiento analitico y el mayor poder del pensamiento eldstico. Asi es: el enfoque
analitico que hemos adorado en la sociedad occidental desde la Era de la Razén es
un dios de bajo nivel, mientras que el Zeus del pensamiento humano es el
pensamiento eldstico. Después de todo, el pensamiento 16gico puede determinar
como manejar de la casa a la tienda de la manera mds eficiente, pero es el
pensamiento eldstico el que nos ha dado el automévil.

EL CEREBRO ELASTICO NO ALGORITMICO

En la década de 1950, muchos de los pioneros de la ciencia de la informacién creian
que si reunian a los mejores expertos, podrian obtener una computadora cuya
inteligencia “artificial” rivalizara con el pensamiento humano. Sin diferenciar entre
el pensamiento analitico y el eldstico, consideraban que nuestro cerebro, como lo
hizo lady Lovelace, era una versién bioldgica de sus nuevos instrumentos.
Recibieron fondos para su conferencia, el Darmourth Summer Research Project on
Artificial Intelligence [Proyecto de Investigacion sobre Inteligencia Artificial de
Verano de 1956 de Darmourth], pero no cumplieron su promesa.

El programa mds famoso e influyente de esa época se llamaba General Problem
Solver [Solucionador General de Problemas], que suena a algo que se anunciaria en
la televisiéon nocturna, entre comerciales de un aparato nueve en uno que es



licuadora y abrelatas y que también cocina pasta, y cuchillos que funcionan como
limas de unas. El nombre General Problem Solver parece grandioso, pero se debe
mas a la ingenuidad sobre el potencial del programa que a la arrogancia.

:Por qué no es un “solucionador general de problemas”? Las computadoras son
manipuladoras de simbolos. Esos simbolos se usan para representar hechos sobre el
mundo. También pueden representar reglas que describen las relaciones entre esos
hechos. Y son capaces de representar reglas que establecen como se manipulan
todos los simbolos. De esa manera, razonaron los primeros pioneros, las
computadoras podrian programarse para pensar. La tecnologia de Ias
computadoras habfa cambiado desde Boole y Babbage, pero el concepto no lo
habia hecho.

Desde un punto de vista ingenuo, si a Jane le encantan los pasteles de durazno y
Bob prepara un pastel de durazno, una computadora puede calcular el amor de Jane
por lo que hizo Bob, y quizds incluso el amor de Jane por Bob, con la misma
facilidad con que puede calcular la raiz cuadrada de dos. Pero las limitaciones de ese
enfoque pronto se hicieron evidentes. El General Problem Solver no era para nada
un genio universal. Aunque podia resolver acertijos especificos y bien definidos
como el famoso rompecabezas Torre de Hanoi, en el que se intenta reconfigurar
pilas de discos que se deslizan sobre barras verticales, el programa se ahogé en la
ambigiiedad inherente a los problemas del mundo real.

Para procesar toda la novedad y el cambio que una maquina encontraba en las
circunstancias reales, se habria requerido una comprensién profunda del mundo
complejo y un pensamiento eldstico. Pero esas primeras computadoras estaban
atascadas en algun nivel entre los guiones simples del moho mucilaginoso y un
razonamiento analitico muy basico.

El esfuerzo por crear una computadora que pueda ejecutar el pensamiento
eldstico no ha progresado mucho desde entonces. Hoy vivimos en una época que
habria asombrado a Boole y a Babbage, asi como a los otros pioneros. Construimos
miles de millones de maquinas microscopicas parecidas a las de Babbage en chips
de silicon diminutos, y realizamos innumerables cilculos de Boole a cada momento.
Pero, al igual que la cura para el cancer y la energfa limpia y barata de la fusion
nuclear, que siempre parece estar a la vuelta de la esquina, las computadoras que
pueden hacer lo que el General Problem Solver prometié no se han materializado.

En palabras de Andrew Moore, quien dejé su trabajo como vicepresidente de
Google para dirigir la afamada escuela de ciencias de la computacién en Carnegie
Mellon, incluso las computadoras mds sofisticadas de la actualidad son solo “el



equivalente de calculadoras muy inteligentes, que resuelven problemas
especificos”.* Una computadora, por ejemplo, puede resolver las ecuaciones
arcanas de la fisica para calcular lo que sucede cuando los agujeros negros
colisionan, pero para que esto suceda primero un humano debe configurar el
problema derivando las ecuaciones para ese proceso en particular de la teoria mas
general, y ninguna computadora puede crear las teorias en si.

O considere el suenio de lady Lovelace: la composicion musical. Tenemos
computadoras que componen piezas musicales complejas, que no son nada
desagradables. Hay piezas clasicas al estilo de Mozart y Stravinsky, y jazz que suena
como si lo hubiera creado Charlie Parker.” Incluso hay una aplicacion llamada
Bloom, disponible en iTunes, que generard, en cada peticién, una composicion
nueva y unica estilo Brian Eno de pasajes instrumentales en bucle. Eno ha
especulado que, con la llegada de la tecnologia para tal “musica generativa”,
nuestros nietos algin dia podrian “mirarnos con asombro y decir: ‘;Quieres decir
que solfas escuchar exactamente lo mismo una y otra vez?"”.'¢

Esta musica de computadora es seductora y tiene su lugar, pero debe
distinguirse de las nuevas creaciones musicales. Los compositores por computadora
usan listas de signaturas compiladas por el hombre —temas melédicos, armoénicos y
ornamentales creados por compositores humanos- y aplican reglas generales para
variarlas e interrelacionarlas. Eso es una mera reorganizacion de tropos antiguos, sin
anadir ideas nuevas. Si un humano viniera y compusiera musica que imita a Mozart
o a Brian Eno, o pintara obras que imitan a Rembrandt, no lo aclamariamos por su
gran maestria, dirfamos de esa persona que es poco original.

El problema para lograr un pensamiento eldstico en las computadoras es que
aun cuando estas realizan cdlculos cada vez mas rdpidos, eso no se ha traducido en
un procesamiento mas eldstico. Y, por consiguiente, en las décadas transcurridas
desde aquellos tempranos dias, las tareas que siguen reglas o procedimientos
explicitos, con una codificacién ficil, han resultado ser increiblemente susceptibles
de automatizacién, mientras que las tareas que implican un pensamiento elastico
por lo general no.

Considere el parrafo siguiente:"

Stiegn un ineidsvtagor de la Uinsvderiad de Cagbmrdie no irmptoa en qué odern etésn las laerts en una
pralaba, lo ticno imortpatne es que la perirma y la imitla Itreas esétn en el Igaur croctreo. El rsteo pedue
etsar en un dedroesn tatol y uestd atin peude leer sin prbeomla.



Hay muchos programas de computadora que pueden leer texto impreso en voz
alta, pero fallan cuando se les presenta una desviacién tan seria de la ortografia
estandar. Para nosotros los humanos, por el contrario, esto apenas nos resulta
dificil.

La sorprendente facilidad con la que se puede leer el parrafo da fe de la
elasticidad del pensamiento. Su mente se da cuenta, sin que se le indique, de que
algo no estd bien. Luego entiende lo que estd pasando, se enfoca en la primera y
ultima letras correctas de cada palabra, y juega libremente con las letras en el medio.
Con la ayuda del contexto, decodifica el significado con solo una pequena
desaceleracion en el ritmo. La computadora con un lector de textos intentaria hacer
coincidir cada cadena de letras con una palabra en el diccionario, y tal vez considere
algunos errores tipograficos y de ortografia comunes, pero en ultima instancia, no
llegaria a ninguna parte, a menos que de antemano se le suministrara un programa
adaptado para esa tarea especifica.

Las tareas que requieren un pensamiento eldstico pueden ser muy dificiles de
realizar en una computadora moderna, incluso si son triviales para los humanos.'®
Considere el reconocimiento de patrones. El economista del miT [Instituto
Tecnoldgico de Massachusetts], David Autor, habla sobre el desafio de identificar
una silla visualmente. Cualquier nino en edad escolar puede hacerlo, pero ;cémo se
programaria una computadora para que lo hiciera? Puede intentar especificar
caracteristicas clave de definicién, como una superficie horizontal, un respaldo y
patas. Lamentablemente, ese conjunto de caracteristicas abarca muchos objetos
que no son sillas, como una estufa con patas y protector para salpicaduras. Por otro
lado, hay sillas sin patas que no entrarian en esa definicién.

Es dificil definir una silla por medio de una descripcién racional basada en
reglas, ya que la definicién debe incluir no solo las sillas comunes, sino una gran
variedad de versiones novedosas. Entonces, ;como hace la identificacion un
estudiante de tercer grado? El pensamiento elastico del cerebro no es algoritmico,
con lo cual quiero decir que logramos nuestras ideas y soluciones sin una definicion
clara de los pasos necesarios para llegar alli (lo digo sin importar si el cerebro puede
o no ser simulado por una Méquina de Turing, como algunos creen). En cambio, en
lugar de basarse en una definicién bien pensada y establecida ficilmente de una
silla, las redes neuronales en nuestra mente inconsciente, a lo largo de anos de ver
ejemplos, de alguna manera aprenden a sopesar rasgos de objetos complejos de una
forma de la que ni siquiera somos conscientes.

Algunos cientificos informéticos inteligentes y con vision de futuro en Google



ahora estdn tratando de mejorar las computadoras comunes con formas de imitar
las redes neuronales de nuestro cerebro. Construyeron una maquina que aprendio,
sin supervision humana, a reconocer el patrén visual que reconocemos como un
gato."” La hazafia requirié mil computadoras conectadas en red. Un nifio, por otro
lado, puede hacerlo a la edad de 3 anos, mientras come un platano y mancha con
crema de cacahuate la pared.

Eso nos lleva a algunas diferencias clave en la arquitectura del cerebro y las
computadoras digitales, las cuales a su vez nos dicen algo importante sobre
nosotros mismos. En contraste con nuestro cerebro, las computadoras estin
compuestas por interruptores interconectados que pueden entenderse a través de
circuitos y diagramas légicos, y ejecutan su andlisis siguiendo una serie de pasos
bien definidos (un programa o algoritmo) de una manera lineal que un
programador especifica para la tarea que nos ocupa. Los cientificos de Google que
vincularon mil computadoras de este tipo en una red neuronal realizaron una
hazana impresionante, y es un enfoque prometedor. Pero nuestro cerebro hace algo
mucho mds impresionante, al formar redes neuronales de miles de millones de
células, cada una conectada a miles de otras mds. Y estas redes estdn organizadas en
estructuras mas grandes, que a su vez estan organizadas en estructuras mayores, y
asi sucesivamente, en un esquema jerarquico complejo que los cientificos apenas
comienzan a comprender.

Como mencioné, tales cerebros bioldgicos pueden procesar informacién de
manera descendente, como lo hace una computadora tradicional, o ascendente, lo
cual es importante en el pensamiento eldstico, o en alguna combinacién de los dos
modos. Como veremos en el Capitulo 4, el procesamiento ascendente surge de la
interaccién compleja y relativamente no supervisada de millones de neuronas y
puede producir ideas muy originales. El procesamiento descendente, por el
contrario, estd dirigido por las regiones ejecutivas del cerebro y produce un
pensamiento analitico paso por paso.

Nuestro cerebro ejecutivo es bueno para invalidar ideas que no son
secuenciales. Pero si resolvemos problemas y estamos avanzando en la direccién
equivocada, los pasos que no seguimos son exactamente lo que necesitamos.
Sanford Perliss, un conocido abogado defensor, habla de un caso que escuché en la
escuela de leyes.”® Un acusado estaba en juicio por asesinar a su esposa. La
evidencia circunstancial era convincente, pero la policia nunca encontré el cuerpo.
Al escribir su argumento final, el abogado defensor primero intenté el enfoque



habitual, resumiendo la evidencia en un esfuerzo por persuadir al jurado de llegar a
una duda razonable. Pero la légica no funcionaba: el abogado temia no convencer a
nadie. Y luego se le ocurrié una idea poco habitual.

Cuando finalmente se present6 ante el jurado para exponer su argumento, el
abogado hizo un anuncio dramdtico: se habia localizado a la supuesta victima.
Estaba alli, en el juzgado. Pidi6 a los miembros del jurado que se dieran vuelta hacia
el fondo de la sala. En un momento, les dijo, ella cruzara las puertas, demostrando la
inocencia de su cliente. Los jurados voltearon expectantes. Pasaron unos segundos,
pero nadie entré. El abogado declar6 con gran valentia que, lamentablemente, no
habian localizado a la mujer, pero si los miembros del jurado habian volteado para
mirar, entonces en su corazén habia dudas razonables, y deberian votar para
absolver. Fue un ejemplo brillante de la mente de un abogado que abandon¢ el
enfoque habitual por etapas y tomé una nueva direcciéon. Por desgracia, para el
acusado, su abogado no le habia informado sobre el truco y como sabia que su
esposa habia muerto, no se volvié hacia el fondo de la habitacién. El fiscal senal6
esto en su refutacion, y el acusado fue condenado.

Los enigmas no se resuelven por medio de un método lineal paso a paso, ni es
asi como J.K. Rowling invent6 el mundo de Harry Potter, o como Chester Carlson
penso6 en la idea de la maquina Xerox. Es nuestro pensamiento ascendente sin
supervision el que nos proporciona las ideas inesperadas y las nuevas formas de ver
las situaciones que producen ese tipo de logro.

Volveremos a las diferencias entre el procesamiento descendente y ascendente,
y entre las computadoras y el cerebro, en el Capitulo 4, y examinaremos mds de
cerca la funcién que esas diferencias tienen en la produccién del pensamiento
eldstico que el cerebro humano puede lograr, mas no las computadoras. Pero antes,
en el capitulo siguiente nos preguntaremos por qué el cerebro, para empezar, se
molesta en pensar. Las computadoras hacen sus célculos porque alguien las
enciende y hace clic con el mouse en alguna parte. ;Qué activa a nuestro cerebro?
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3
Por qué pensamos

DESEQ Y OBSESION

Pat Darcy* tenia 41 afos en 1994 cuando not6 un dolor raro en el brazo derecho.'
Luego desarrollé un temblor menor, y quedé claro que esto no era simplemente un
dolor muscular crénico. Le diagnosticaron la enfermedad de Parkinson. El
Parkinson se debe a neuronas que mueren en la parte del cerebro que controla los
movimientos del cuerpo. Nadie sabe por qué mueren las neuronas, aunque las
neuronas muertas muestran la acumulacidn de cierta proteina. La exposicion a los
pesticidas aumenta su riesgo e, irénicamente, fumar lo disminuye.

Los pacientes con Parkinson descubren que podrian desear mover un brazo o
una pierna, pero su cuerpo no responde como ellos quieren. Su habla puede
volverse incoherente, su equilibrio inestable y sus extremidades rigidas y dolorosas
o entumecidas, y pueden comenzar a temblar. No conocemos ninguna forma de
hacer que las neuronas muertas vuelvan a la vida, ni de persuadir al cuerpo para que
haga crecer otras nuevas.

Las células que mueren son neuronas de dopamina: fabricas de células nerviosas
que crean dopamina y luego usan ese neurotransmisor para enviar sus sefnales a
otras células nerviosas. Se ubican en el tronco cerebral, en la parte superior de la
columna vertebral, en una parte del mesencéfalo llamado sustancia negra, la cual
participa en la seleccidn de la accién fisica, por ejemplo, el inicio del movimiento,
que se toma como respuesta ante una situacién. El término proviene del latin
substantia nigra, que puede parecer intimidante. De hecho, la frase “Los empleados
deben lavarse las manos” probablemente suene intimidante en latin. Pero si bien
substantia nigra suena como algo que usted escucharia decir al Papa en la misa de



Pascua, su significado es prosaico. Este término encapsulaba practicamente todo lo
que sabiamos sobre esta parte del cerebro cuando recibié su nombre en 1791, e
incluso 150 anos después. Su color oscuro proviene de una gran cantidad de
melanina en las neuronas de la dopamina o dopaminérgicas, las cuales se ven
afectadas por el Parkinson. Cuando Pat Darcy sintié los sintomas de su
enfermedad, la mayoria de esas neuronas probablemente ya habian muerto.

Las neuronas dopaminérgicas se encuentran en un numero relativamente
pequeno de areas del cerebro, pero abundan en la sustancia negra. Para aliviar los
sintomas de Pat, su neurélogo le puso un agonista dopaminérgico, un medicamento
que imita un aumento en los niveles de dopamina en el cerebro. Dada la pobre
condicién de nuestro conocimiento sobre la enfermedad, eso es todo lo que puede
hacer la medicina moderna: intentar compensar la accién de las neuronas muertas
ayudando a las sobrevivientes a ser mds efectivas en la transmisién de sus senales.
Los sintomas de Darcy disminuyeron.

Durante algunos afios su vida fue mejor. Luego Darcy comenzé a cambiar su
estilo de vida. Siempre le habia gustado pintar, pero entonces comenz6 a pintar de
manera compulsiva. “Transformé mi casa en un estudio, con mesas y lienzos por
todas partes”, dijo. Se obsesiond; pintaba desde la manana hasta tarde, y con
frecuencia durante la noche, utilizando innumerables brochas, esponjas e incluso
cuchillos y tenedores. Ya no pintaba porque le diera placer, sino que ahora sentia
una necesidad irresistible de pintar, como si fuera una adicta que ansiara una droga.
“Empecé a pintar en las paredes, los muebles, incluso la lavadora”, comento.
“Pintaba cualquier superficie que encontraba. También tuve mi ‘pared de
expresion’ y no podia evitar pintar y volver a pintar esta pared todas las noches en
un estado parecido a un trance”.

Una vez conoci a una drogadicta. Se veia desnutrida y envejecida
prematuramente, con los ojos hundidos y una expresiéon que decia que haria
cualquier cosa por mejorar su situacién. El hecho de que Pat Darcy pintara lirios en
su Maytag parece palidecer en comparacién, pero la tragedia de cualquier adiccion
es que se apodera de la vida de las personas y puede arruinarla. “Mi creatividad
incontrolable se convirtié en algo destructivo”, comenté Darcy.

Kurt Vonnegut escribié que los humanos “tenemos que saltar constantemente
desde acantilados y desarrollar nuestras alas en el camino hacia abajo”.> Nos gusta
plantearnos desafios y luego inventar formas de superarlos. La sensibilidad de Pat
Darcy la llevé al desafio de crear arte, pero su terapia con dopamina amplificé ese
deseo natural y lo convirtié en un impulso irresistible.



:De qué manera? Como comenté, la dopamina en la sustancia negra interviene
en el inicio del movimiento (razén por la cual su carencia afecta la movilidad de las
personas con Parkinson). Pero ademés de eso, también desempefia un papel
fundamental en la comunicacién entre un grupo de diversas estructuras que
trabajan juntas de una manera compleja para constituir lo que se llama el sistema de
recompensas del cerebro.

Lamentablemente para los pacientes de Parkinson, todavia no contamos con la
tecnologia necesaria para administrar la terapia de dopamina de manera precisa, de
modo que se afecten solo estructuras especificas. Como resultado, la droga de
Darcy no solo mejoré su sustancia negra de bajo funcionamiento, sino que también
sobrealimento todas las dreas que dependen de la dopamina, incluido su sistema de
recompensas. Y eso fue lo que causé su obsesion.

Nuestro sistema de recompensas es la manera que la evolucién emplea para
alentarnos a hacer lo que sea necesario para permanecer nutridos e hidratados y
procrear. Crea nuestros sentimientos de deseo y placer y, finalmente, de saciedad.
Sin nuestro sistema de recompensas, no sentirfamos alegria al comer un delicioso
trozo de chocolate, beber un sorbo de agua o tener un orgasmo. También nos
alienta a pensar y a reaccionar ante esos pensamientos, en pos de lograr nuestros
objetivos.

Cuando mi hijo Alexei era estudiante de segundo afio de secundaria, le dije que,
si estudiaba solo media hora mas cada dia, podia sacar A en lugar de B. El replicé:
“:Por qué querria hacer eso?”. Y me mir6 como si finalmente entendiera por qué yo
necesitaba ver a un terapeuta. En ese entonces, la mente de Alexei me recordé la
cortadora de césped que teniamos cuando él era nino. Si la cuerda de arranque se
jalaba con suficiente fuerza, entraba en accién y recortaba algunas hojas de hierba,
pero luego chisporroteaba y se apagaba. Podia tirar de la cuerda de Alexei tantas
veces como quisiera, pero sin la motivacién convincente que solo surge desde el
interior de cada uno, el cerebro de Alexei se negaba a pensar.

Hacer que una computadora procese informacion es facil. Solo se enciende.
Pero el “interruptor de encendido” del cerebro humano es interno. Su sistema de
recompensas es el que proporciona la motivacién para iniciar o continuar una
cadena de pensamiento. Es lo que dirige su procesamiento de informacién hacia las
tareas, las compras, la lectura del periddico o la solucién de un rompecabezas. Guia
al cerebro hacia la eleccion de los problemas que debe razonar y ayuda a llegar al
final que el razonamiento pretende alcanzar. Como lo expresé un neurocientifico:



“No hay mayor alegria en mi vida que tener una idea que sea buena. El momento en
que aparece en mi mente, es muy satisfactorio y gratificante... Mi [sistema de
recompensas] probablemente se vuelve loco cuando esto ocurre”.?

El sistema de recompensas de Pat Darcy la inspirdé a involucrarse en los
procesos de pensamiento eldstico que intervienen en sus esfuerzos artisticos y
creativos. Pero su mejora debido a la terapia de dopamina exagero su interés en la
creacion artistica, privandola de su capacidad para dejar de participar hacerlo.

Debido a los efectos que el medicamento tuvo en su comportamiento, los
médicos de Darcy finalmente redujeron la dosis. Por desgracia, los sintomas de
Parkinson empeoraron, por lo que se someti6 a una cirugfa en la que se perforé un
pequeno orificio en su cuero cabelludo y se le inserté una sonda pequena. A través
de la sonda circul6 nitrégeno liquido para destruir partes precisas del cerebro. Que
esto sea de ayuda parece contradictorio, porque la enfermedad es causada por la
muerte de las células que producen dopamina. Pero la cirugfa no abordé la causa de
la enfermedad de manera directa, sino que tratd sus sintomas, destruyendo el tejido
cuya actividad normalmente es suprimida por la dopamina y se habia vuelto
hiperactivo. En el caso de Darcy, puso sus sintomas bajo control y, con la reduccién
de la dosis, su impulso artistico se volvié mas tranquilo y estructurado. “Una vez
mas se convirtié en un placer que no molesta a nadie”, dijo.

CUANDO EL PENSAMIENTO NO ES RECOMPENSADO

Si su sistema de recompensas lo motiva a pensar, ;como seria una persona si no
pudiera experimentar el placer que le brinda el sistema de recompensas? Tenemos
una idea de cudl seria la respuesta a esa pregunta gracias a un sujeto desafortunado
al que, en la bibliografia de la neurociencia, se le llama paciente Evr.*

Criado en una granja, EVR era un estudiante excelente que se cas6 al terminar la
preparatoria y, a la edad de 29 anos, habia ascendido al puesto de contralor en una
sélida empresa de construccion de viviendas. Luego, a los 35 anos, se descubrié que
tenia un tumor cerebral benigno, el cual le extirparon quirurgicamente. A pesar de
la cirugia, los médicos esperaban que no tuviera “ninguna disfuncién importante”.
A EVR le tom¢ solo tres meses recuperarse, pero cuando lo logrd, pronto se hizo
evidente que su pensamiento tenia un defecto importante.



En su entorno cotidiano, EVR era incapaz de tomar decisiones. En el trabajo, por
ejemplo, si se le asignaba una tarea como clasificar documentos, podia pasar todo el
dia debatiendo consigo mismo los pros y los contras de un esquema basado en la
fecha en comparacién con uno basado en la extension o la relevancia del
documento. Cuando iba de compras, invertia una desmesurada cantidad de tiempo
en elegir entre diferentes marcas, considerando a profundidad cada detalle. “Decidir
donde comer puede llevarle horas”, escribié uno de sus médicos. “Analizaba la
distribucion de asientos de cada restaurante, los detalles del ment, el ambiente y la
administracion. Conducia a cada restaurante para ver qué tan ocupado estaba, pero
incluso entonces no podia decidir cudl elegir”.

Los médicos de EVR realizaron una serie de pruebas, ninguna de las cuales
mostrd que algo estuviera mal. Tenia un coeficiente intelectual en el rango de 120.
Cuando se le administré una prueba de personalidad estindar llamada Minnesota
Multiphasic Personality Inventory [Inventario Multifasico de Personalidad de
Minnesota], parecia normal. Otra prueba, la Issue Moral Judgment Interview
[Entrevista sobre Juicio Moral esténdar], mostré que tenia una comprensién sana
de la ética y que parecia no tener problemas para captar los matices de las
situaciones sociales. Respondia con conocimiento sobre relaciones exteriores,
economia y temas financieros. Entonces, ;qué le pasaba? ;Por qué no podia tomar
una decision?

Los médicos de EVR creian que no tenia un problema fisico. Sus “problemas no
son resultado de algo organico o una disfuncién neurolégica”, aseguraban. Era el
tipo de respuesta despectiva y defensiva que se esperaria si los médicos le hubieran
quitado una verruga de la punta de la nariz y ahora se les culpara por dolores de
cabeza provocados por sinusitis. Es cierto que esto fue en la década de 1980 y, en
comparacion con la actualidad, tanto nuestra comprensién del cerebro como la
tecnologia para examinarlo parecian algo sacado de Los Picapiedra. Aun asi, cuando
un paciente se somete a una cirugia del cerebro y al recuperarse presenta un
problema de comportamiento, se tiende a sospechar del cirujano.

Los médicos de EVR insistieron en que el problema era su “estilo de personalidad
compulsiva” y que sus conflictos después de la cirugia no reflejaban mds que
“problemas de adaptacién y, por lo tanto, eran susceptibles de tratarse en
psicoterapia”. Al no recibir ayuda, EvR finalmente se dio por vencido con sus
médicos.

En retrospectiva, el problema en el diagndstico de EVR era que todos los
exdmenes se centraban en su capacidad de pensamiento analitico. No revelaban



nada porque sus conocimientos y habilidades de razonamiento légico estaban
intactos. Su déficit habria sido mas evidente si le hubieran hecho una prueba de
pensamiento eldstico, o lo hubieran visto comer un brownie, le hubieran dado una
patada en la espinilla o hubieran sondeado sus emociones de alguna otra manera.
Cuando, mas tarde, los cientificos de investigaciéon tomaron el caso de EVR y
realizaron experimentos controlados en él, descubrieron que decididamente rno era
normal.

EVR tenfa poca capacidad para los sentimientos. Probablemente muchas
personas afirmarian que se puede decir lo mismo de su cényuge. Pero no estar en
contacto con nuestros sentimientos es diferente a no tener ninguno. Ese
encogimiento de hombros que se recibe como respuesta a “;Como te sientes?”, tal
vez no diga mucho, pero los gritos que se escuchan en la television cuando se esta
transmitiendo el futbol hablan por si mismos: el hombre es capaz de sentir algo.

Hoy sabemos lo suficiente sobre el cerebro para relacionar el dado fisico que
resultd de la cirugia de EVR con sus déficits mentales. Lo que es importante para
nosotros aqui es que, entre el tejido que extrajeron sus médicos se encontraba la
mayor parte de una estructura del 16bulo frontal llamada corteza orbitofrontal, una
parte del sistema de recompensas del cerebro. Sin ella, EVR no podia experimentar
placer consciente.® Eso lo dejé sin motivacién para tomar decisiones o para
formular e intentar alcanzar metas. Y eso explica por qué decisiones del tipo dénde
comer le causaban problemas: tomamos tales decisiones en funcién de nuestros
objetivos, como disfrutar de la comida o la atmésfera, y él no tenia objetivos.

Considere el contraste en la capacidad de EVR para completar las pruebas de
inteligencia y de conocimiento que sus médicos le administraron con su
incapacidad para tomar decisiones en la vida real. Sus médicos evaluaron su
conocimiento y comprension de temas como normas sociales, economia y asuntos
financieros. En esas pruebas, los criterios de decision estin determinados
externamente: se le pidi6 que eligiera la respuesta correcta. Eso requiere un
pensamiento analitico, pero no elastico. Las situaciones de la vida real que enfrenté
eran abiertas, sin respuestas correctas, solo preferidas. La diferencia es como
responder a las preguntas: “;Doénde esta Paris?”, y “;A donde le gustaria ir de
vacaciones?”. Para responder a la ultima se requiere que usted formule e invente los
criterios que determinaran su eleccion. Ese es el pensamiento eldstico.

La evoluciéon nos doté de emociones como el placer y el miedo para que
podamos evaluar las implicaciones positivas o negativas de las circunstancias y los
sucesos. Al carecer de cualquier recompensa emocional para impulsar sus



elecciones, la toma de decisiones diaria de EVR se paralizé. Es mds, sin un valor de
recompensa asociado incluso al terminar el proceso de llegar a una decision, EVR no
tenia ninguna motivacién para dejar de analizar los pros y los contras de las diversas
opciones. Y asi, aunque podia elegir la respuesta correcta en un examen factico,
cuando se enfrentaba a una eleccién real, se quedaba atrapado en un bucle sin fin.
Lamentablemente, EVR no pudo mantener una vida laboral productiva y con el
tiempo fue despedido. Luego hizo algunos malos movimientos de negocios que lo
llevaron a la quiebra. Finalmente, su esposa se divorcié de él y él se mudé con sus
padres.

Somos expertos en enfrentar la novedad y el cambio porque, cuando hacemos
frente a un obstdculo desconocido para lograr nuestros objetivos, nuestro sistema
de recompensas basado en las emociones nos gufa hacia un pensamiento eldstico,
nos estimula a generar ideas alternativas y a inventar una manera de elegir entre
ellas. Cuando ese sistema no funciona, no podemos hacer elecciones. La leccién de
EVR es que las emociones, en particular el placer, no solo enriquecen nuestra vida,
sino que son un ingrediente integral de nuestra capacidad para enfrentar los
desafios del entorno. Quizd la clave escondida para tener éxito en la inteligencia
artificial sea aprender a construir una computadora que resuelva problemas porque
disfrute de resolverlos.

SOBRECARGA DE OPCIONES

La historia de EVR es una advertencia para todos nosotros. Incluso si no tenemos el
problema organico de toma de decisiones que experimentd EVR, es posible que nos
encontremos agotados por las repetidas exigencias de nuestro pensamiento eldstico
a medida que tomamos decisiones, cada una arraigada en la emocién, en el
ambiente cargado de opciones en que vivimos en la actualidad. La investigacién
sugiere que, cuando nos enfrentamos a demasiadas opciones o a demasiadas
decisiones, experimentamos una “sobrecarga de opciones”, andloga a la sobrecarga
de informacidn tan famosa en nuestra época actual.® Ambos tipos de sobrecarga
estimulan las partes primitivas del cerebro que responden al miedo en situaciones
de vida o muerte, lo que agota los recursos mentales, causa estrés y socava el
autocontrol.



Hace mas de cien anos, William James expreso el peligro de tener demasiadas
opciones: “No hay ser humano mas miserable que aquel... para quien el encendido
de cada cigarro, cada sorbo de una taza, el momento de levantarse y acostarse todos
los dias, y el comienzo de cada parte de su trabajo, son temas de deliberacion
volitiva expresa”.” Por desgracia, en la sociedad actual nos enfrentamos a un
torrente de elecciones sin precedentes. Como documentd Barry Schwartz,
psicélogo de la Universidad de Swarthmore, incluso una incursion a la tienda de
abarrotes puede ser abrumadora.® Por ejemplo, en su tienda local de tamafio
mediano, informé haber encontrado 85 variedades y marcas de galletas saladas, 285
variedades de galletas dulces, 61 bronceadores, 150 lapices labiales, 175 aderezos
para ensaladas y 20 tipos diferentes de galletas Goldfish. Asi es, en tan solo unos
pocos miles de afios, hemos evolucionado de personas que estarian felices de comer
un castor casi crudo a personas que se obsesionan si su galleta salada deberia ser o
no de queso cheddar original.

Por suerte, hay un remedio para la sobrecarga de opciones. Se puede emplear
una estrategia de toma de decisiones en la que se acepta la primera opcién
satisfactoria, en lugar de seguir buscando la mejor opcién. Los psicélogos llaman a
aquellos que hacen lo primero satisfacedores, en vez de maximizadores, los cuales
siempre tratan de elegir lo mejor. El término en inglés, satisficers, proviene de una
combinacién de las palabras satisfy (satisfacer) y suffice (bastar). Fue acufiado por el
economista ganador del Premio Nobel en 1956, Herbert Simon, para explicar el
comportamiento de los tomadores de decisiones que no tienen suficiente
informacién o capacidad de célculo para hacer la eleccién dptima y, en vez de
esforzarse para remediar las limitaciones, deciden ahorrar tiempo y esfuerzo
haciendo una eleccién pese a todo. Pero el concepto es tan poderoso en la
psicologia como en la economia.

Cuando usted elige un video, un programa de televisién o una pelicula, ;busca y
analiza muchas opciones, en lugar de decidirse rapidamente por algo que ver?
Cuando compra ropa, ;busca durante mucho rato y tiene dificultades para
encontrar las prendas que realmente le gustan? Cuando compara
electrodomésticos, ;revisa los informes del consumidor, las resefias de Amazon.com
y muchos otros sitios web para recopilar una montana de informacién antes de
comprar? Si es asi, los psicélogos dirian que usted tiende a maximizar.

Todos queremos tomar buenas decisiones, pero la investigacion muestra que
hacer andlisis exhaustivos, paradéjicamente, no genera mas satisfaccion. Tiende a
conducir, en cambio, al arrepentimiento y a la critica. Dejar a un lado la idea de que



una eleccion debe ser 6ptima mantiene la energfa mental y le permite sentirse mejor
si mas tarde se entera de que existia una mejor opcién. Lo que funciona a la hora de
elegir zapatos, un automévil nuevo o un plan de vacaciones tal vez no sea suficiente
para elegir un médico o un companero o compafiera para una relacién de pareja
que usted espera que dure toda la vida. Pero en la mayoria de las situaciones,
aquellos que aceptan opciones que son lo suficientemente buenas, en lugar de
sentirse obligados a encontrar la dptima, tienden a sentirse mas satisfechos con sus
elecciones y, en general, son personas mas felices y menos estresadas.

COMO SE PRODUCEN LOS BUENQS SENTIMIENTOS

Peter Milner, un estudiante de posdoctorado de la Universidad McGill que estaba
estudiando la regulacion del sueno, descubri6 que tenemos un centro de
recompensas en nuestro cerebro. Puede parecer que el sistema de recompensas y la
regulacion del suefio no guardan ninguna relacion, y asi es. Pero la investigacion a
menudo nos lleva en direcciones inesperadas, en particular al principio de una
carrera. Es como si usted se registrara como verificador en Walmart, pero su
verdadero trabajo en realidad es bafiar perros en una estética canina. Eso es lo que
le pas6 a Milner.

Es dificil imaginarlo ahora, pero durante un tiempo la teoria dominante sostuvo
que nuestras acciones podrian explicarse inicamente como una forma de evitar el
castigo. Esa era la situacion en 1954, cuando Milner estaba implantando electrodos
en el cerebro de ratas, apuntando a una estructura cerca de la base del cerebro que
se estrecha para formar el tronco cerebral. Los electrodos se conectaban mediante
cables largos y flexibles a un estimulador eléctrico, lo que permitia la activacion de
la region del cerebro sobre la que descansaban.

Un dia, el supervisor de Milner, el reconocido psicélogo Donald Hebb, le
presentd a un nuevo estudiante de posdoctorado, James Olds.” Olds todavia no
tenia experiencia, asi que Hebb le pidi6 a Milner que le enseniara cémo se hacian las
cosas. Pronto, el nuevo estudiante estaba insertando electrodos para un
experimento, que consistia en colocar al roedor en una caja grande, cuyas esquinas
estaban rotuladas como A, B, C y D. Cada vez que el animal iba a la esquina A, el
protocolo requeria que Olds presionara un botén que daba una leve sacudida al
cerebro del roedor.



Olds se sorprendié al observar que, después de algunas descargas del electrodo,
la rata habitualmente volvia a la esquina A. También noté que si empezaba a
estimular el cerebro de la rata cuando estaba en la esquina B, la rata iba alli.

La intencién del estudio era estimular una parte del cerebro que estd
involucrada en el sueno versus la vigilia, pero en cambio, parecia que habian creado
una rata robot. No era un avance que pudiera llevarlos a la fama, pero Olds y Milner
sentian curiosidad al respecto. Milner intenté replicar el experimento con otras
ratas, pero no pudo.

:Que estaba sucediendo? Los investigadores llevaron la rata a un laboratorio
cercano que tenia una maquina de rayos X y convencieron al operador de que
tomara una radiografia de la cabeza de la rata. Fue entonces cuando vieron que Olds
habia errado el blanco. Habia insertado el electrodo en una estructura entonces
poco estudiada que se situaba en lo profundo del cerebro, llamada niicleo accumbens
septi, o, simplificado, niicleo accumbens.”® Al igual que sustancia negra, es un gran
término para un mensaje prosaico; significa ‘nticleo que yace sobre el septum’.

Olds y Milner consiguieron otras ratas y comenzaron a insertar sus electrodos
en la misma zona. También incorporaron una palanca en la caja para que las ratas
pudieran estimular los electrodos ellas mismas. Fue entonces cuando las cosas se
tornaron realmente extranas. Una vez que los animales experimentaban la
estimulacion eléctrica de sus ndcleos accumbens, seguian pardndose sobre la
palanca y presionandola sin parar, algunas de ellas con una frecuencia de hasta cien
veces por minuto.

Al igual que Pat Darcy, muchos anos después, las ratas se habian obsesionado.
Las ratas macho ignoraban a las ratas hembra en celo, y las ratas hembra
abandonaban a sus crias recién nacidas, solo para poder seguir presionando la
palanca. Hipnotizados, los roedores cesaron el resto de sus actividades, incluso
comer y beber. Tuvieron que desconectarlos de los electrodos para evitar su muerte
por inanicién o sed.

En la actualidad sabemos por qué. En circunstancias normales, el logro de una
meta se obtiene mediante el esfuerzo que hacemos conforme avanza el tiempo.
Como resultado, el sistema de recompensas evoluciona no solo para proporcionar
placer cuando se logra un objetivo, sino también para predecir continuamente las
consecuencias de lo que se estd haciendo y recompensar a la persona en cada etapa.

Cuando usted tiene hambre, no se siente satisfecho al final de su lasana; disfruta
cada bocado que se lleva a la boca. Cuando bebe vino, disfruta de cada sorbo. Y
cuando piensa en un problema, si parece que va en la direccién correcta, su cerebro



también le proporciona retroalimentacion continua para animarlo a continuar:
sensaciones positivas sutiles de progreso, confianza o logros inminentes.

A medida que se logra un objetivo, el cuerpo genera retroalimentaciéon para
disminuir el valor de recompensa de continuar con la actividad. El placer que usted
sentia al principio se desvanece, y en poco tiempo seria como ver las repeticiones
del programa I Love Lucy [Yo quiero a Lucy]. Esto hace que usted detenga el
comportamiento, en vez de repetirlo sin cesar. Lo mismo sucede al comer: cuando
su cuerpo percibe que ha ingerido suficiente alimento, las mordidas adicionales
disminuyen la actividad cerebral. Una respuesta similar de placer y
retroalimentacion de la saciedad ocurre con otros placeres, como el sexo.

El ntcleo accumbens que Olds habia estimulado inadvertidamente es una
estructura del sistema de recompensas involucrada en ese proceso, en particular
respecto a una necesidad basica, como la obtencién de alimento, agua o el contacto
sexual.

La senial para que el nicleo accumbens entre en accién proviene de otra
estructura del sistema de recompensas, llamada 4rea tegmental ventral (aTv). La
interaccién entre esas dos estructuras puede ser compleja e involucrar a otras
estructuras, como la corteza prefrontal, pero en términos simples, la saciedad se
produce cuando el cuerpo, una vez que siente que ha tenido suficiente, lo comunica
al arv, la cual disminuye o suspende la senal que envia al ndcleo accumbens. Si
tenemos sed y bebemos agua, por ejemplo, el aTv envia sefales al nucleo
accumbens y experimentamos placer, pero con cada sorbo sucesivo, la senal va
disminuyendo, y con el tiempo perdemos nuestra motivacién para seguir bebiendo.

Al presionar la palanca, las ratas estaban estimulando su ntcleo accumbens
directamente, lo que anulaba el papel del arv. Para las ratas, cada presiéon de la
palanca debe de haberse sentido como un trago de agua en un momento de sed, un
bocado de comida que quita el hambre o incluso un orgasmo, sin disminucién
debido a la repeticién. Deseo y recompensa sin saciedad es como un automévil con
el acelerador hasta el fondo sin frenos. Eso fue lo que le sucedi6 a Pat Darcy cuando
atiborrd su cerebro con el agonista de la dopamina.

El paciente EVR era insensible al valor de recompensa de sus pensamientos y
acciones; Pat Darcy era una esclava de ellos. Los individuos sanos caen en algtin
punto intermedio. ;Qué tan “dependiente de la recompensa” es usted? Los
psicélogos han desarrollado un cuestionario con 13 afirmaciones para evaluar hasta



qué punto la posibilidad de recompensa motiva a una persona. Para evaluarse usted
mismo, simplemente califique cada afirmacién con un nimero del 1 al 4, como se
explica a continuacién.

Lobulo frontal
\ Sustancia negra

Corteza prefron
/S

tal
X4

Nucleo accumbens

Area tegmental ventral (ATV)

La sustancia negra, el nlcleo accumbens y el drea tegmental
ventral (ATV) en contexto



1 = Intalmente en desacuerde

2 =Endesacucrdo

3 = De acuerdg

4 =Tolalmenle de acuerda

Estas son las afirmaciones

1.___ Cuando obtengo algo que guiers, me siento emocionado y con
ENargia.

2, Cuando quiero alga, generalmente hago todo o posible para
chtanerls.

3. Amenude hago cosas no por alrg rasdn sino pars diverlirme,

4. Cuando mevabien en algo, me encanta seguir haciéndalg,

Me desvic para conseguir [as cosas qua quiers.

Anhelo la emacion y las sensaciones nuevas,

5
£
7.___ Cuando me pasen cosas huenas, me sienla muy emocionado,
8

B.___ Siveola oportunidad de obitener alge que quiero, lo busco de
inmediato.

9.___ Siempre estoy dispuesto a probar zlgo nueve si creo que serd
divertido.

10, Me emaciongriz ganar un concurso,
11, Cuando busco algo, ulilizo un enfogue “sin restricciones”

17, Sueloacluar de maners esponlanes,

13, Cuando veo une cportunidad para hacer u obtener algo que me
(usta, me emaociono de inmediato.

Total.




El resultado promedio en esta evaluacién es 41, y la mayoria de las personas
obtienen una puntuacién entre 37 y 45 (la méxima es 52). Si usted obtuvo una
puntuacién alta, la promesa de recompensa lo motiva mas que a la persona
promedio. Probablemente exhiba un fuerte impulso para iniciar o aumentar el
avance hacia sus metas. Tal vez incluso haya construido su vida en torno a las
recompensas que se obtienen de los logros. Eso es bueno, ya que lo impulsa hacia el
logro, pero un alto grado de dependencia de la recompensa también tiene sus
desventajas. Puede obstaculizar la capacidad para encontrar un equilibrio en su
vida. Puede significar que experimente un vacio particularmente agudo durante los
periodos de desempleo, cuando se jubile o (como en mi caso) cuando se encuentre
entre un proyecto y otro. En ocasiones, podria inclinarse por la impulsividad y el
comportamiento de riesgo. Y es posible que, en su forma de pensar y en sus
decisiones, tenga una tendencia a dejarse influir en gran medida por la promesa de
aprobacién o apoyo social, placer sexual o beneficios monetarios.

16% entra aqui 68% entra aqui 146% entra aqui
13 37 41 45 52
Insensible 2 Promedio Sensible a
|as recompensas |as recompensas

Distribucion de las puntuaciones de sensibilidad a las recompensas

Un impulso inquebrantable hacia el logro de los objetivos es una de las claves
del éxito personal y profesional: los psicdlogos lo llaman determinacién. Es lo que
obliga a seguir trabajando hasta que una obra de arte sea la correcta, o a perseverar
cuando se llega a un punto muerto, hasta que el cerebro eldstico genere la idea clave
para resolver el problema. Pero la impulsividad puede meternos en aprietos, asumir
riesgos es una espada de doble filo y un enfoque exagerado en la aprobacién social,
el sexo o las recompensas monetarias puede llevarnos a la infelicidad. Esas
tendencias se pueden controlar una vez que uno toma conciencia de ellas, y el
cuestionario lo ayudara a lograr esa conciencia.



LAS RECOMPENSAS DEL ARTE

Pocas personas disfrutan cuando resuelven los problemas de memorizacién con el
método de “practicar hasta morir” que muchas escuelas aplican cuando ensenan
matematicas bésicas. Llamamos a ese trabajo mecanizado porque no requiere un
pensamiento real, solo la eleccion de qué algoritmo fijo aplicar. Pero la mayoria de
nosotros disfrutamos de algin tipo de desafio para nuestras habilidades de
pensamiento: actividades como juegos de cartas, ajedrez, crucigramas,
rompecabezas, acertijos, sudoku o reparacién de automéviles. Todas ellas son, en
cierto sentido, actividades de resolucion de problemas, pero a diferencia de los
problemas matematicos de memorizacion, requieren la generacién de ideas y otros
aspectos del pensamiento elastico.

Como mencioné, el pensamiento eldstico es tutil para nuestra especie y, por
consiguiente, el cerebro se esfuerza por alentarlo. A medida que usted da pasos
necesarios para resolver un problema, el flujo sutil de recompensas que se produce
cuando parece que estd avanzando es la forma en que su cerebro emocional
mantiene su atencién entrenada en ese sentido. Todos hemos sentido una
corazonada de que nuestro pensamiento esta en el camino correcto, pero también
experimentamos una persuasion inconsciente de la que no estamos al tanto, la cual,
no obstante, guia la direccién de nuestro pensamiento.

Es facil comprender por qué evolucionamos para sentir satisfacciéon por la
resolucion de problemas, pero como ilustra el caso de Pat Darcy, nuestro cerebro
también ha evolucionado para hacernos sentir felices cuando realizamos una
actividad artistica. El ejercicio de las habilidades artisticas es anterior incluso al
origen de nuestra especie. Hace 1 400 000 anos, nuestro antecesor, el Homo erectus,
cred los primeros artefactos estéticos que conocemos: hachas de mano simétricas."
Parecen fascinantes, y ese debe de haber sido el propdsito de su simetria, ya que
para hacerlas simétricas empleando las herramientas de fabricaciéon de hueso,
cuerno y piedra de la época, se requeria una gran inversion de tiempo y energia, y
agregaba poco a su utilidad. Los hipsters de hoy pueden adornarse con anillos y
aretes retro, pero si usted realmente quiere ser retro, intente llevar un hacha de
mano simétrica.

Que el ejercicio de las habilidades del pensamiento eldstico como la generacién
de ideas, el reconocimiento de patrones, el pensamiento divergente y la
imaginacion sea inherentemente gratificante es la razén por la que las personas



siempre han puesto energia en las artes, a pesar de la falta de recompensa material
(para la mayoria). De hecho, la recompensa material incluso puede interferir con el
placer que sentimos en tales actividades. Considere el ejemplo de la respuesta del
gran escritor ruso Fiédor Dostoyevski cuando un editor ruso le pagd un anticipo
bastante cuantioso para escribir una novela."”” Tenga en cuenta que no le dio pautas
estrictas respecto a qué escribir; sencillamente le habia pedido que escribiera algo
interesante a cambio de dinero. A pesar de eso, Dostoyevski escribi6 en una carta a
un amigo: “Creo que nunca has escrito algo por encargo, por dinero, y nunca has
experimentado esa tortura infernal”. La tortura infernal a la que se referia el gran
novelista no era solo una actitud melodramatica, la idea de recibir un pago por su
trabajo dio lugar a que Dostoyevski tuviera un bloqueo.

Dostoyevski no fue un caso aislado. Muchos estudios recientes en psicologia
social sugieren que monetizar la produccién creativa puede interrumpir los
procesos que conducen a la innovacién.” Eso contradice las ideas de la psicologia
tradicional, que abunda en articulos que investigan la importancia de la recompensa
para alentar o incluso controlar el comportamiento de una persona. Pero ofrecer
una recompensa extrinseca por un comportamiento intrinsecamente placentero
puede ser contraproducente. La dificultad en el pensamiento original surge,
sostiene la psicologa Teresa Amabile, cuando “se intenta por las razones
equivocadas”.'*

Nuestro cerebro recompensa el pensamiento original y artistico porque esas
habilidades son importantes para la habilidad de cualquier animal para responder al
cambio y la imprevisibilidad. Tiene sentido, entonces, que muchos animales
muestren su naturaleza artistica cuando quieren atraer a una pareja. Los pavorreales
se acicalan, y las aves cantoras trinan. Los pajaros llamados diamantes cebra, siendo
machos jévenes, aprenden a cantar imitando a los machos adultos y luego, al
alcanzar la madurez sexual, producen melodias novedosas.” ;Podria el talento
artistico desempenar un papel similar en el apareamiento humano?'® ;Podria, en un
nivel innato e inconsciente, indicar a una posible pareja que uno tiene genes que
podrian desempenar un papel importantes en la supervivencia?

Los psicologos evolucionistas Martie Haselton y Geoffrey Miller probaron esa
hipétesis al estudiar como el gusto de las mujeres por los hombres cambia en
diferentes etapas de su ciclo ovulatorio.'” Haselton y Miller sabian que cuando las
mujeres juzgan el atractivo masculino mientras estin en la maxima fertilidad, justo
antes de la ovulacidn, inconscientemente dan mds peso que lo habitual a los
indicadores de ventaja evolutiva, como la musculatura en la parte superior del



cuerpo, el crecimiento de la barba y el tamano de la mandibula. Esos tipos grandes
que levantan pesas de hierro en el gimnasio son imanes para las chicas, pero no
saben que la fuerza de su atractivo depende de en qué dias del mes estd una mujer.
Haselton y Miller razonaron que si la imaginacion es también una senal de aptitud
para el apareamiento, el talento artistico deberia tener el mismo efecto variable en
las mujeres que un gran conjunto de pectorales.

Para averiguarlo, reunieron a 41 mujeres de alrededor de 20 anos y registraron
datos sobre el calendario de sus ciclos. Luego le presentaron a cada una de ellas una
descripcion cuidadosamente escrita de dos hombres jovenes. Las descripciones se
disefaron para que los hombres tuvieran cualidades comparables, excepto que uno
era creativo pero pobre, mientras que el otro tenia una inteligencia creativa
mediocre, pero era rico. Si bien cada mujer evaluaria esos rasgos segin sus gustos
personales, la pregunta era si una mujer determinada, en un momento del mes en
que su cuerpo estaba listo para la reproduccién, tendria una mayor tendencia a
elegir al hombre con mas probabilidades de generar descendencia creativa. De ser
asi, eso apoyaria la idea de que la habilidad artistica es una forma en que sefialamos
la aptitud reproductiva.

Después de leer las descripciones, las mujeres calificaron la conveniencia de
cada hombre en una escala del 1 al 9, y respondieron a la pregunta escrita: “;A quién
crees que podrias encontrar mds deseable para una relacion sexual a corto plazo?”.

Los resultados fueron reveladores, en particular si usted es un joven artista
pobre. Las calificaciones del atractivo que las mujeres dieron al hombre creativo
pero pobre se correlacionaron estrechamente con su grado de fertilidad, mientras
que la fertilidad no tuvo ningin efecto en su calificacién del hombre poco
imaginativo pero rico. En cuanto a la pregunta de a quién elegirian para un amorio,
el efecto del periodo de fertilidad es bastante sorprendente. Cuando su fertilidad
era alta, el 92% de las mujeres eligi6 la capacidad artistica sobre la riqueza, pero
cuando era baja, solo el 55% lo hizo. Es un cliché que los artistas no tienen
problemas para relacionarse con miembros del sexo opuesto, pero es bueno saber
que en la raiz de ese vinculo esta la importancia evolutiva de la imaginacion.

DEFICIT DE ATENCION, EXCEDENTE DE ELASTICIDAD



A principios de la década de 1990, una joven pionera en psicologia educativa de la
Universidad de Georgia, llamada Bonnie Cramond, not6é una rareza en el poco
desarrollo de la bibliografia sobre el trastorno por déficit de atenciéon e
hiperactividad (TpaH). Los nifios descritos en esa investigacion parecian compartir
muchos rasgos con los descritos en la investigacion sobre nifios prodigio.'® Por
ejemplo, tanto a los ninos con TpAH como a los ninos prodigio se les calificaba como
distraidos y con un gran gusto por la actividad.

Eso suena como rasgos negativos. De hecho, cuando el trastorno se describié
por primera vez, a principios del siglo xx, los médicos pensaron que era atribuible a
algin tipo de dafo cerebral leve." Esa idea ya habia sido abandonada para la década
de 1990, pero aun existia un estigma considerable asociado con un diagnéstico de
TDAH. Eso molest6 a Cramond. Es mds, sospechaba que el TpAH en realidad podria
ser beneficioso para el pensamiento mismo. ;Podrian esas caracteristicas del TpAH
estar relacionadas con cualidades positivas, con la ambicién, la productividad y la
capacidad de generar ideas rapidamente?

Cramond decidié administrar lo que en esencia era una prueba de pensamiento
eldstico a ninos diagnosticados con TDAH y, a la inversa, administrar una prueba para
el TDAH a un grupo de ninos en un “programa de estudiantes”. Encontrd una
coincidencia sorprendente. Un tercio del grupo de TpaH obtuvo una puntuacién lo
suficientemente alta como para calificar al programa de estudiantes de élite y
superselectivo, mientras que una cuarta parte de los que participaron en el
programa de estudiantes fueron diagnosticados con TpaH, de cuatro a cinco veces
mas prevalencia que en la poblacién general. Para Cramond, ese trabajo fue el
comienzo de una larga carrera con nifios prodigio.

Hoy en dia, el TpaH conlleva poco estigma y, a veces, a los ninos se les
diagnostica la condicién erréneamente para satisfacer a los padres que buscan una
“cura” para lo que tan solo es el estado natural, saludable y altamente activo de sus
hijos. El problema del diagndstico erréneo es irénico, porque en los ultimos afios
hemos logrado un gran avance en la comprensiéon del TpaH. Ahora podemos
explicar los resultados de Cramond a nivel neuronal, lo que nos lleva de nuevo al
sistema de recompensas y a su funcién en la motivaciéon de las personas para
explorar ideas y lugares nuevos.

No existe una estructura cerebral unica o un sistema responsable de todos los
rasgos del TpaH. Pero los rasgos mas criticos pueden atribuirse al mismo circuito
que va del drea tegmental ventral al ndcleo accumbens en el sistema de
recompensas con el que Olds se habia topado.”® En el TpaH, los receptores de



dopamina en esas estructuras estan deteriorados, lo que provoca un debilitamiento
de la via de recompensas del cerebro. Como resultado, el flujo constante de
reforzamiento para sentirse bien que mantiene a los demds avanzando hacia su
objetivo se reduce.

Una consecuencia es que las personas con TDAH tienen dificultades para realizar
algunas de las tareas comunes de la vida cotidiana. Pero el trastorno también puede
causar el efecto contrario, ya que al hacer que la vida diaria se sienta rutinaria y
aburrida, el cerebro intenta compensar buscando madis estimulacion. Como
resultado, cuando un cerebro con TDAH se encuentra con una tarea que le parece
realmente interesante, es decir, una tarea que estimula los circuitos de recompensa
enérgicamente, se obsesiona con ella y se vuelve hiperenfocado.

El rasgo mas famoso del TDAH es el que interesaba a Cramond. Ocurre cuando el
flujo debilitado del sistema de recompensas no es suficiente para evitar que la
atencion propia vuele de un tema que nos ocupa a los estimulos en el medio
ambiente, o a los pensamientos producidos en otro lugar dentro del propio cerebro.
Como resultado, al igual que los nifos en un aula supervisados por un maestro
indulgente, los circuitos neuronales de una persona con TDAH gritan ideas, con poca
concentracion o censura.

Los pensamientos intrusos pueden hacer que una persona se desvie del camino,
lo que la lleva a cambiar de un objetivo a otro antes de lograr ese objetivo. Pero los
pensamientos divergentes a veces resultan relevantes. Cuando lo son, pueden
producir conexiones y asociaciones inusuales pero constructivas que las personas
normales no habrian pensado, lo que hace que las personas con TbAH sean mejores
en habilidades como la generacion de ideas y el pensamiento divergente. Para bien
y para mal, el pensamiento de las personas con TDAH es menos restringido y mads
elastico. Entonces, si bien muchos consideran que el TDAH es un desorden, también
se le podria considerar hecho a la medida para el entorno turbulento y cambiante de
hoy. El TpaH podria ser, como Cramond especuld, una ventaja en esta etapa de
nuestra evolucion.

Ese punto de vista esta respaldado por una nueva teoria interesante, que afirma
que desarrollamos el TDAH en nuestra evolucién como adaptacién a las demandas
del cambio cuando viviamos como cazadores-recolectores némadas. Esos ndmadas
vivian en un entorno que en cierto modo se parecia mucho a nuestra civilizacién
actual: siempre cambiante y lleno de amenazas impredecibles. En ese contexto, el
pensamiento elastico, la atencion flexible y la sed de aventura, en particular la
exploracién, podrian haber sido beneficiosos.



La teoria fue probada en un estudio de los ariaal, una tribu némada de Kenia.”!
Siempre habian sido pastores némadas, con poca grasa corporal y desnutricion
créonica. Luego, hace unos cuarenta afios, algunos de ellos se separaron del grupo
principal y se establecieron en un lugar para practicar la agricultura. Recientemente,
un antropoélogo de la Universidad de Washington estudid, en ambos grupos, la
frecuencia de una variante de un gen que se ha relacionado con el TpaH. Encontré
que, entre los némadas, los cuales se enfrentan a un cambio constante, aquellos con
el gen del TpAH estaban, en general, mejor alimentados. Pero entre los que se
establecieron, aquellos con el rasgo estaban significativamente desnutridos.

El ariaal némada con TDAH aparentemente estaba mejor equipado para tener
éxito en su ambiente tempestuoso, mientras que el ariaal sedentario con TDAH
estaba en desventaja en las muchas actividades agricolas que requieren un enfoque
sostenido. Hay una lecciéon para nosotros en eso. Hasta hace apenas un par de
décadas, nuestra sociedad reflejaba el asentamiento del ariaal, y el TpaH podria
haber sido un obstdculo. Pero en los tiempos turbulentos de hoy, nos comparamos
mejor con el ariaal némada, por lo que el TDAH puede ser un activo.

Por lo general, el TDAH es una condicion del cerebro inmaduro, y cuando los
ninos crecen, usualmente crecen sin él. Pero tengamos 0 no TDAH, todos tenemos
una mayor o menor propensiéon a explorar o explotar, a distraernos o
concentrarnos. El teérico de la investigacion ocupacional Michael Kirton se
adelanté a su época cuando, en la década de 1970, capturé esa misma distincion en
su teoria de los estilos cognitivos de adaptadores e innovadores.”

Kirton describié a los adaptadores como individuos enfocados pero rigidos, que
“prefieren hacer las cosas utilizando métodos probados y verdaderos”. Tienden a
ser prudentes y precavidos, y parecen insensibles al aburrimiento. Pueden parecer
“sosos y poco atractivos, aferrados a sistemas y reglas”, escribi6 Kirton. Los
innovadores, por otro lado, son pensadores elasticos a los que les gusta encontrar
enfoques nuevos para los problemas. A menudo son distraidos, hacen un mal
manejo del tiempo y generan soluciones menos conocidas e, incluso, menos
aceptables, que suelen encontrar resistencia en el mundo corporativo. También
pueden parecer asperos, aun entre ellos, escribié Kirton.

Es posible que cada uno de nosotros tenga una preferencia por un tipo u otro de
pensador, pero las empresas necesitan a ambos, y aquellas que no tienen el
equilibrio adecuado, argumenté Kirton, se meten en problemas. Eso también puede
aplicarse a nuestras relaciones personales: un individuo en un extremo del espectro
de Kirton a menudo se lleva mejor con un individuo en el otro extremo. Al aceptar



las diferencias, el seguidor de la regla y el que rompe la regla pueden equilibrarse
entre si y crear un par con las ventajas, pero no necesariamente las desventajas, de la
personalidad de cada individuo.

EL PLACER DE DESCUBRIR COSAS

Imagine el siguiente escenario, ocurrido hace varios millones de afios: un humano
primitivo de la especie Homo habilis, el antecesor del Homo erectus, estd luchando
contra una pequena criatura cuando rueda sobre una roca afilada y la roca le hace
una herida en la piel. Después de dominar a su presa, estd a punto de desgarrar su
carne dura con los dientes cuando su mente hace una asociacién: La roca afilada
desgarré mi piel; Quiero rasgar la piel de este animal; Puedo usar la roca afilada.
Durante los millones de anos de existencia del Homo habilis, ese cortador de piedra
en bruto fue su tnica creacién original.

Abhora avance un millén y medio de afios. Estamos a principios de la década de
1990 y Jerry Hirshberg, presidente de Nissan Design Internationl en California,
estd lidiando con el disefio del nuevo Nissan Quest. Un dia, mientras conduce por
la carretera, ve a una pareja en la acera que intenta sacar el asiento trasero de la
minivan de un competidor para poner en su lugar alli un sofd. Un pensamiento
aparece de inmediato en la mente de Hirshberg: instalar mecanismos que permitan
al conductor plegar los asientos traseros y deslizarlos hacia delante para hacer
espacio. Asi naci6 una de las caracteristicas mas populares del disefio de la Nissan
Quest.”

Ambas invenciones fueron el resultado de que el cerebro de alguna persona
formara una asociacion entre ideas que al parecer no guardaban relacion. Diferentes
épocas, especies distintas, misma ruta de descubrimiento. En la naturaleza,
diferentes dtomos chocan y se combinan para crear moléculas con propiedades
distintas a las de los d&tomos que las forman. En nuestra mente, una red neuronal en
el cerebro se superpone con otra y la activa, y combinamos diversos conceptos y
observaciones para formar otros nuevos. Aun cuando el pensamiento original en las
artes, las ciencias, los negocios y la vida personal difiere en sus objetivos y contexto,
en el nivel de las redes neuronales, todos esos modos de pensamiento surgen de la
asociacion de diferentes conceptos en el cerebro.



El equipo mental que utilizamos para resolver problemas de negocios, o
adaptarnos a las condiciones cambiantes de nuestra vida personal, es el mismo que
el equipo que utilizamos para explorar o crear arte y musica nuevos, o teorias
cientificas. Igual de importante es que los procesos de pensamiento que utilizamos
para crear lo que se consideran grandes obras maestras del arte y la ciencia no son
en esencia diferentes de los que utilizamos para crear nuestros fracasos.

Un aspecto de esos procesos de pensamiento es cudn intrinsecamente
gratificantes son, debido a las sefiales de placer que nuestro cerebro experimenta a
medida que generamos ideas. Por eso es adecuado decir que lo que cuenta es el
viaje, y no el destino final. De hecho, a menudo no sabemos cémo sera valorado ese
destino final por la sociedad hasta mucho después de nuestro acto de creacion.
Piense en Vincent van Gogh, quien vendié muy pocas pinturas en su vida. O en la
imagen heliocéntrica del sistema solar de Copérnico, que no impresioné a nadie
hasta que Galileo la adopté unas siete décadas después. Y luego estd Chester
Carlson, quien, como he mencionado, inventé la fotocopiadora. Eso fue en 1938,
pero no pudo venderla, porque las empresas, incluidas 1BM y General Electric, la
consideraban una idea descabellada. ;Por qué alguien querria una copiadora
complicada cuando la gente podria usar papel carbon?

Tuve la suerte de aprender hace muchos anos a apreciar incluso los procesos de
pensamiento que conducen a “ideas pequenas” o intentos fallidos. Lo aprendi del
gran fisico y Premio Nobel Richard Feynman. Feynman rozé la “roca afilada” de
una idea cuando, siendo estudiante de posgrado en la década de 1940, se encontrd
con una observaciéon hecha por Paul Dirac, uno de los pioneros de la teoria
cuantica. Hizo una asociacién mental entre el comentario de Dirac y algunas ideas
en las que ya estaba trabajando. Después de afios de arduo trabajo, eso lo llevd a
inventar una forma completamente nueva, y exdtica, de ver la teoria cudntica, y a un
nuevo formalismo matemético, llamado diagramas de Feynman, para acompanarla.

Al igual que la herramienta de piedra del Homo habilis, los diagramas de
Feynman, en fisica, estin en todas partes, la base de gran parte del trabajo
fundamental en esa ciencia en la actualidad. Pero si el plan de Feynman hubiera
fracasado, si se hubiera demostrado que sus matemadticas, al final, tenian un
pequeno defecto, sus ideas no habrian sido menos imaginativas. De hecho,
Feynman a veces se complacia mucho en describirme ideas originales que habia
inventado y en las que habia trabajado y que no lo habian llevado a ninguna parte.



Si bien los cientificos atesoran legitimamente solo las teorias que funcionan,
también podemos reconocer el grado de belleza intelectual en una teoria propuesta,
ya sea que al final sea o no exitosa.

En cuanto a Feynman, él no consideraba que su avance mds famoso fuera
diferente de ninguno de los otros problemas que resolvi6é en su larga carrera, ya
fueran grandes o pequefios, o de los pequenos acertijos de la vida cotidiana que
enfrentaba como el resto de nosotros. Que una persona que hizo una contribucién
monumental y revolucionaria a su campo pueda encontrar igual placer en resolver
problemas de mucho menos significado, es un testimonio del hecho de que el
ejercicio del pensamiento elastico es intrinsecamente gratificante. Feynman destacé
ese punto muy bien en una carta de 1966 a uno de sus antiguos estudiantes de
doctorado que, después de graduarse, le habia escrito y se disculpé por hacer un
trabajo que no era lo suficientemente importante. Feynman respondio a eso:

Querido Koichi:

Me alegré mucho saber de usted y que tiene un puesto en los Research Laboratories.

Lamentablemente, su carta me afligié porque parece que usted estd realmente triste. Parece que la
influencia de su maestro ha sido darle una idea falsa de cudles son los problemas que valen la pena... Un
problema es grande en la ciencia si estd ante nosotros sin resolver y vemos alguna manera de avanzar en su
solucién. Le aconsejaria que tome problemas atin mds simples o, como usted dice, modestos...

Cuando me conocié en la cima de mi carrera, le parecié que me preocupaban los problemas cercanos a
los dioses. Pero al mismo tiempo tuve otro estudiante de doctorado (Albert Hibbs**) cuya tesis fue sobre
(el tema mundano de] cémo los vientos al soplar sobre el agua en el mar producen olas. Lo acepté como
estudiante porque vino a mi con el problema que él queria resolver...

Ningtn problema es demasiado pequeno o demasiado trivial si realmente podemos hacer algo al
respecto.

Usted dice que es un don nadie. No lo es para su esposa y su hijo. No seguird siéndolo por mucho
tiempo para sus colegas inmediatos si puede responder a sus preguntas simples cuando entran a su oficina.
No es un don nadie para usted mismo —seria demasiado triste que asi fuera—. Conozca su lugar en el
mundo y evaltese de manera justa, no en términos de los ideales ingenuos de su juventud, ni en términos
de lo que erréneamente imagina que son los ideales de su maestro.

Le deseo mucha suerte y felicidad.

Sinceramente
RiICHARD P. FEYNMAN

NOTAS
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El mundo en el interior
de su cerebro

COMO EL CEREBRO REPRESENTA AL MUNDOQ

Para que cualquier palabra o concepto sea el objeto de sus pensamientos, esa
palabra o concepto debe representarse en una red neuronal dentro de su cerebro.
Aristételes dijo algo importante parecido hace més de dos mil afios." Aunque no
sabia nada de redes neuronales, argumenté que el pensamiento humano se basa en
representaciones internas del mundo, y distinguié entre la imagen que llega a
nuestros ojos y la percepcién indirecta de la misma en nuestros pensamientos.
También crefa que las mujeres eran hombres deformes y que tenian menos dientes.
Estaba equivocado acerca de muchas cosas. Pero respecto al pensamiento humano,
su comprension fue precisa e importante. Porque si no hay una pantalla de video en
nuestro cerebro que represente directamente los datos dpticos que capturan las
retinas, entonces nuestro cerebro debe traducir y codificar esos datos, y cualquier
proceso de este tipo puede tanto sesgar como restringir nuestro pensamiento.

En nuestro cerebro, no solo se codifican los datos de nuestros sentidos sino
toda la informacién, desde el hecho de que el hielo es agua congelada hasta la
conclusion de que Satands no es un buen nombre para un perro. Y, como ocurre
con la codificacién de los datos sensoriales, la forma en que se representan los
conocimientos, las ideas y otra informacion tiene un efecto sustancial en la manera
en que usted piensa acerca de esa informacion.



Por ejemplo, supongamos que usted memoriza un numero telefénico. Una
manera obvia de almacenar esa informacidn es como una serie de ndmeros, o una
imagen, como si lo hubiera escrito. Pero el cerebro no lo almacena de esa manera.
Para entenderlo, intente recitar un ndmero telefénico al revés. Es facil de hacer si el
ndmero estd escrito en una hoja de papel, pero es dificil si lo estd leyendo de su
memoria. Esa limitacién surge de la manera en que su cerebro representa los
ndmeros telefénicos.

El problema de cémo representar aquello que se va a pensar es un problema que
deben resolver todos los sistemas de procesamiento de la informacion. Por ejemplo,
en 1997, 18M lleg6 a los titulares con una computadora llamada Deep Blue, que
derrotd en aquel entonces al campeén humano de ajedrez, Garry Kasparov, en un
torneo de seis juegos.” La primera tarea que enfrentd el equipo de 1M al disefiar
Deep Blue fue determinar cémo el programa representaria al juego internamente,
en las entranas de la mdquina. Decidieron crear un arbol de movimientos y
respuestas posibles y un conjunto de reglas para evaluar la conveniencia (o valor)
de cualquier disposicion dada de piezas en el tablero. Esa representacion determiné
lo que hacia Deep Blue cuando ponderaba un movimiento: analizaba su arbol de
posiciones en el tablero.

El cerebro de Kaspdrov representaba el problema de jugar al ajedrez no como
un arbol de movimientos, sino de una manera mucho mds poderosa: como una
coleccién de patrones significativos. El vefa, como una sola unidad, pequefios
grupos de piezas que se protegen mutuamente, atacando juntas a una pieza o
controlando ciertos cuadrados. Los neurocientificos estiman que podia reconocer
cerca de 100 000 posiciones de tablero distintas compuestas por estos grupos de
piezas.

Representar el juego en términos de patrones de piezas es natural para las redes
neuronales ascendentes que conforman el cerebro humano, mientras que el
método de arbol de posibilidades que utilizaron los programadores de 1BM es una
forma natural de representar los datos en una computadora de manera
descendente. El enfoque del cerebro se adapta al pensamiento eldstico. Facilita el
andlisis en funcién de la estrategia y los principios generales, y de la capacidad de
mejorar mediante el aprendizaje. El enfoque de busqueda en arbol se adapta al
andlisis l6gico paso por paso que aplican las computadoras. Reduce cada decisién
de movimiento a un enorme célculo matematico, que produce una respuesta, pero
no una comprension conceptual, y mucho menos potencial, de aprendizaje.

Dado un tiempo ilimitado, una busqueda en el arbol podria, en principio,



producir siempre el movimiento éptimo. Como en la prictica el tiempo asignado
no es ilimitado, la calidad de las opciones de la computadora es un reflejo de la
velocidad de su hardware. Deep Blue fue mucho mds rdpida para evaluar las
posiciones de ajedrez que Kasparov,® ya que podia evaluar mil millones en el tiempo
que a Kasparov le tomaba evaluar solo una. El hecho de que Kasparov no permitiera
a Deep Blue ganar ficilmente pese a la desventaja de velocidad es prueba de la
potencia del pensamiento eldstico que un cerebro humano puede emplear para
configurar y analizar problemas.

En la dltima década, los programadores han diseiado maquinas que juegan a
otros tipos de juegos, con resultados igualmente impresionantes. En 2011, por
ejemplo, la computadora Watson de 1BM, con cuatro terabytes de almacenamiento
en disco y acceso a 200 millones de paginas de contenido, jvencié a los campeones
humanos en Jeopardy! Mientras tanto, los procesadores se han vuelto tan rapidos
que una computadora de ajedrez de 100 délares ahora puede deshacerse facilmente
de los campeones humanos del mundo.*

En los ultimos anos, la comunidad informdtica se ha dado cuenta de la
superioridad que tiene la manera en que los sistemas bioldgicos procesan la
informacién. Como mencioné, estan intentando copiarla mediante el disefio de un
software que imita las redes neuronales ascendentes de nuestro cerebro. El esfuerzo
ha desencadenado lo que se ha llamado una carrera armamentista por el talento en
inteligencia artificial. Después de obtener un poco de experiencia al crear un
programa que aprendié a reconocer a los gatos, Google abrié el camino para
adoptar el enfoque no tradicional (véase Capitulo 2). Facebook, Apple, Microsoft y
Amazon también han hecho lo mismo.

El esfuerzo ya ha dado frutos. Un ejemplo de ello es una computadora que
puede vencer al mejor humano en el juego Go y una versién muy mejorada de
Google Translate. A pesar de una mejora en el enfoque tradicional, los sistemas de
redes neuronales de hoy poseen una representaciéon interna adaptada
especificamente a la aplicacion para la cual se utilizan, y no tienen capacidad para
adaptar su procesamiento si la tarea para la que fueron diseniados se modifica, y
mucho menos, para aplicar su inteligencia en una amplia gama de dominios
diversos. Son excelentes para aprender en “una situacion altamente estructurada”,
dijo un experto en IA, pero, aun asi, “no es realmente una comprensién al mismo
nivel de un ser humano”.?

Como resultado, incluso las computadoras mas avanzadas de hoy no se parecen
en nada a lo que el General Problem Solver esperaba en los primeros dias de la



inteligencia artificial.

Los informdticos tuvieron que construir una maquina para jugar Go y otra para
impulsar el proceso de traduccion de idiomas. Un solo cerebro humano puede
manejar ambas tareas, y es capaz de hacerlo mientras controla su equilibrio parado
sobre un pie. Esta flexibilidad obviamente es necesaria en los cerebros de los
animales, ya que enfrentamos una multitud de situaciones en la vida y no podemos
tener un cerebro separado para cada una. Para resolver los problemas imprevistos
que enfrentan las formas de vida complejas, los animales hemos desarrollado una
mente eldstica que puede crear representaciones de manera espontdnea y sin
intervencién externa, habilidades necesarias para sobrevivir en este mundo en
constante cambio. Ese es el milagro del procesamiento de la informacién bioldgica.
Y, por consiguiente, si usted quiere hacer un General Problem Solver hoy, la mejor
manera sigue siendo encontrar una pareja y crear un nuevo ser humano.

COMO EL CEREBRO CREA SIGNIFICADO

Piense en lo que sucede cuando ocurre un suceso tan simple como la activacién de
un timbre. Es facil cometer el error de creer que nuestra percepcion de ese suceso
como un sonido de timbre es la realidad fisica, pero no lo es. La realidad fisica de la
accion del timbre es la propagacion en forma de onda de una perturbacién de las
moléculas de aire.

Un micréfono que capta el sonido del timbre lo representaria como la
modulacién de una corriente eléctrica que podria transmitirse, por ejemplo, a un
altavoz que la lea y la reproduzca. Un transmisor de radio representaria el mismo
fenomeno fisico como la modulacién de una onda electromagnética. Una
computadora lo representaria mediante una serie de ceros y unos codificados en el
estado cudntico de sus circuitos. Una serpiente que descansa en su casa sentiria la
activacion del timbre por la manera en que las vibraciones del aire sacuden el piso
sobre el que descansa su mandibula, y a partir de esa sensacién crea su concepcion
de los sucesos, sean cuales fueren.

En nuestro cerebro, el sonido fisico del timbre es transmitido por el oido y
representado por el estado de una red de neuronas en la corteza auditiva en
nuestros lobulos temporales. Lo experimentamos como un timbre. Pero esa



representacion no es mas cierta que las otras cuatro que acabo de mencionar. Es
simplemente una invencién que nos permite procesar la informacién y calcular una
respuesta adecuada.

Algunas personas, con una condicién llamada sinestesia, perciben la actividad
del timbre como un color y un sonido. El que algunos cerebros humanos traduzcan
la vibracién de las moléculas de aire en la percepcién de un color puede parecer
extrano. Desde el punto de vista de la fisica, sin embargo, la representacién del
timbre como la sensacién que llamamos sonido no es més natural que representarlo
como la sensacién que llamamos color. De hecho, nadie sabe lo que una serpiente,
un murciélago o una abeja experimentan cuando perciben el timbre de una puerta, o
como lo experimentaria un alienigena inteligente, porque no hay razén para creer
que lo hagan a través de la misma sensaciéon de timbre que experimentamos
nosotros.

Sin importar de qué manera un organismo representa el sonido fisico, ese es
apenas el principio. Todas las especies, si han de sobrevivir, deben procesar y
reaccionar a estimulos importantes en su entorno y, por tanto, deben asignar un
significado a su percepcién sensorial.

Una de las caracteristicas clave que distinguen a los mamiferos es que sus
cerebros asignan muchos niveles de significado, de una manera mas compleja que
en cualquier otro tipo de animal. Experimentamos el timbre de una puerta como un
sonido de timbre, pero también tiene asociaciones que pueden significar
interrupcion (otra vez ese abogado), conexién social (mi amigo, 0 mi amiga, ya
llegd) o gratificacion (el empleado de FedEx ya trajo el suéter de cachemira que
pedi). Esa tnica alteracion de las moléculas de aire desencadena una cascada de
significados relacionados: fisicos, sociales y emocionales. Entonces, aun cuando en
la escuela aprendemos que los rasgos que definen a los mamiferos son que tienen
pelo, dan a luz crias y amamantan a sus bebés, la forma tnica en que los mamiferos
piensan tiene igual importancia.

Uno de los trucos del cerebro de los mamiferos en la creacién de significado es
agrupar diversos elementos en una sola unidad compuesta, y agrupar unidades
compuestas en unidades de niveles jerarquicos superiores, y asi sucesivamente. Los
cientificos llaman a las ideas y grupos de ideas representados por esas jerarquias,
conceptos. Por ejemplo, el concepto abuela puede incluir rasgos como lineas de
sonrisa, cabello gris y “pone sus dientes en un frasco”. Lo que sea que el concepto
incluya para usted, también se subsume en un concepto mas amplio, abuelas, que en
si mismo es un subconjunto del concepto personas mayores.’



Imagine que ve a su abuela inesperadamente. ;Cémo procesa los datos que
recoge su ojo? Los datos visuales del color de piel, los ojos, el cabello, etc. se
transmiten rdpidamente a un drea de su cerebro llamada cértex visual, pero tarda
unos milisegundos en dar un significado a esos datos. Si lleva lentes de sol dorados y
un sombrero decorado con platanos y peras de plastico, y si la descubre fuera de
contexto mientras estd de vacaciones en Hawdi, donde no esperaba que estuviera,
su identidad podria registrarse solo después de varios segundos y percibirse como
una pequena epifanfa. El retraso es indicativo del procesamiento que estd
ocurriendo en su cerebro. Pero, ;qué tipo de célculo es ese?

Aun no comprendemos el proceso por completo, pero si sabemos que su
cerebro no estd registrando literalmente cada bit de la mujer que ve como datos
Opticos de la forma en que una computadora podria hacerlo, pixel por pixel, y luego
busca en una base de datos de imdgenes para finalmente emparejar los datos con
una imagen almacenada de su abuela. Eso seria sumamente laborioso, porque a
veces se ve a la abuela con luz brillante y a veces en sombras profundas, de frente, de
lado o por detras, con un sombrero con frutas enorme o sin sombrero, riendo o
frunciendo el ceno, etc.: las variables son pricticamente infinitas. Si nuestro cerebro
buscara en una base de datos de fotos de la abuela, tendriamos que almacenar todas
esas imdgenes para representarla, o de lo contrario necesitariamos un algoritmo
para generarlas desde algunas vistas estandar. Una computadora increiblemente
rapida como Deep Blue puede salirse con la suya con ese enfoque del
procesamiento de la informacién, pero nuestro cerebro humano no.

En cambio, lleva a cabo un nivel de procesamiento mayor, relacionado con los
grupos de pixeles: sus caracteristicas. Asi como los grupos de piezas eran, para
Kaspérov, lo que formaba las unidades significativas, para nosotros es una coleccién
de caracteristicas (que incluyen rasgos no visuales como la personalidad), lo que
forma la representacién que usted hace de su abuela, su concepto de abuela.
Sabemos esto porque hay neuronas en su cerebro que se activaran cada vez que la
vea, pero esas mismas neuronas se activan si usted simplemente ve su nombre
escrito en un texto, escucha que alguien lo pronuncia o recuerda algin aspecto de
ella.

Los neurocientificos llaman células conceptuales o neuronas de concepto a las
neuronas en redes que representan conceptos.” Tenemos redes de células de
conceptos para personas, lugares, cosas, incluso para ideas como ganar y perder.
Utilicé la imagen de su abuela para ilustrar la idea de las células conceptuales
porque solian llamarse células de la abuela. La frase se inventé cuando los



neurocientificos no pensaban que tales células existieran, y tenia la intencién de ser
burlona y sarcdstica, como en “{Usted no puede creer realmente que su cerebro
reserva una red de células para los pensamientos de su abuela!”. Pero los cientificos
modificaron el tono cuando se descubrieron esas células en 2005, y también
cambiaron su terminologfa.

En esos primeros experimentos, los cientificos aprovecharon los electrodos que
se habian implantado profundamente en el cerebro de los pacientes durante el
tratamiento de la epilepsia grave. Los electrodos les permitieron observar las
neuronas individuales en el cerebro de sus sujetos en respuesta a lugares de interés
como la Torre Eiffel y la Opera de Sydney, y a personajes famosos como las actrices
Jennifer Aniston y Halle Berry. Los investigadores se sorprendieron al descubrir
que la misma red podria, por ejemplo, elegir a Berry como se ve desde diferentes
angulos, e incluso cuando esta disfrazada de Gatubela. Hoy los investigadores creen
que los seres humanos tienen, en ese sentido, mucha mas capacidad que cualquier
otro mamifero. Somos capaces de codificar en nuestras neuronas decenas de miles
de conceptos diferentes, cada uno compuesto por una red de alrededor de un
millén de neuronas conceptuales, casi tantas como en un cerebro de avispa
completo.®

Las redes conceptuales son los componentes basicos de nuestros procesos de
pensamiento. Se puede acceder a cada una de esas redes de forma independiente. El
hecho de que las neuronas se compartan entre diferentes redes parece ser la raiz de
las asociaciones que hacemos entre los distintos conceptos, ya que permite que la
activacion de una red neuronal se propague a otra.” Cuando nos enfrentamos a una
pregunta o nos encontramos con informacién nueva, operamos con esos
conceptos, tal vez combinandolos o dividiéndolos, o invocando un nuevo concepto
sobre la base de una asociacién. La unién de tales pensamientos nos lleva a
conclusiones. Cada concepto que concebimos toma la forma fisica de una
constelacion de neuronas en una red conceptual. Es la materializacion, en hardware,
de nuestras ideas.

El nuestro es un proceso mucho mdis complejo del que ocurre en una
computadora, un cerebro de insecto o incluso el cerebro de otros mamiferos. Nos
permite enfrentar al mundo equipados con una capacidad para una amplitud de
andlisis conceptual asombrosa. Por eso, ahora que la mayoria de las luchas
existenciales de la naturaleza estin detras de nosotros, los humanos podemos
convertir nuestros poderes en actividades que no se ven en el mundo natural.
Podemos crear un cierre velcro, la teoria cudntica, el arte abstracto y las donas de



arandanos y tocino, porque la elasticidad de nuestro pensamiento nos permite ir
mas alld del mundo existente de nuestros sentidos e inventar conceptos nuevos.
Entonces, mientras otros animales tienen que perseguir a sus presas a través de
vastos campos, podemos correr en una caminadora, luego meter una caja de
comida preparada al microondas y deleitarnos con una mezcla de levadura
autolizada, maltodextrina, fosfato de aluminio y sodio, y otros setenta ingredientes
. « . . 7
que el fabricante llama “pollo al ajonjoli”.

LA ASTUCIA ASCENDENTE DE LAS HORMIGAS

Una vez que la informacién se representa en el cerebro, ;qué sucede después?
:Como procesa el cerebro esa informacién? Las neuronas en nuestro cerebro son,
en cierto sentido, objetos simples. Cada una recibe miles de senales electroquimicas
por segundo de las otras neuronas a las que estd conectada. Al igual que los ceros y
unos que constituyen el lenguaje de las computadoras digitales, estas senales vienen
en dos tipos: excitadoras e inhibitorias. La neurona no aplica inteligencia cuando
evalua esas senales de entrada; simplemente suma las sefiales excitadoras y resta las
senales inhibitorias. Si la entrada de la red en un periodo corto es lo suficientemente
grande, la neurona se dispara, enviando su propia sefial (que puede ser excitadora o
inhibitoria) a las otras neuronas a las que estd conectada.’’ ;Cémo surgen los
pensamientos y el intelecto de todos los animales a partir de esta capacidad
primitiva de toma de decisiones de las neuronas individuales, del simple hecho de
disparar o no disparar?

Si el comportamiento de una gansa es un buen modelo para el comportamiento
automatico e irreflexivo, el mundo de los insectos proporciona un ejemplo
convincente de coémo el procesamiento inteligente de la informaciéon puede surgir
de reglas simples obedecidas por una gran cantidad de componentes individuales.
Esto se debe a que, ante un entorno desafiante y a menudo cambiante que supera
sus habilidades preprogramadas simples, ciertos insectos desarrollaron un método
de procesamiento inventivo en grupo que, al igual que nuestras neuronas, crea una
respuesta inteligente de un grupo de componentes poco inteligentes, los insectos
individuales.



Los insectos que hacen esto, que incluyen hormigas, abejas, avispas y termitas,
se llaman insectos sociales. Desde el punto de vista de la evolucidn, son los insectos
mas exitosos de todos. Aunque representan solo el 2% de las especies de insectos en
el mundo, crecen en un numero tan grande que forman mas de la mitad de la
biomasa de insectos de la Tierra. De hecho, aunque cada individuo mide menos de
una millonésima parte del tamafio de un ser humano, si todas las hormigas en el
mundo pudieran colocarse en una balanza, su peso, en conjunto, seria igual al de
todos los humanos en el mundo.

La denominacidn insecto social es, en cierto modo, inapropiada, ya que a estos
animales les importan muy poco sus companeros. No tienen amigos, y si frecuentan
los cafés, es para comer lo que usted deja, no para reunirse con sus amigos. De
hecho, ese es mi punto: los miembros de las especies de insectos sociales son
autoématas mecanizados, cada uno de los cuales responde a su entorno a través de
un conjunto de guiones programados simples. Pero lo que distingue a los insectos
sociales es que, a lo largo de millones de afos de evolucidn, esos guiones sin sentido
se han desarrollado de una manera que, en conjunto, les permite procesar la
informacién de una manera nueva. Como individuos, su modo de procesamiento
de la informacién estd programado y es rigido, pero como grupo es eldstico.
Entonces, como grupo, no como individuos, pueden evaluar situaciones complejas
nuevas y tomar acciones significativas. Tienen una inteligencia colectiva que se
denomina, en términos de la teoria de la complejidad matematica, un fenémeno
emergente.

Para ver como funciona eso, considere cémo las hormigas ajustan la forma en
que exploran la comida cuando los limites fisicos de su territorio disponible se
contraen o expanden. Como no hay una hormiga a cargo, no hay un plan central.
Sin embargo, si usted coloca a las hormigas en un arenero de tres por tres metros y
luego duplica cada dimension repentinamente, las hormigas procesaran esa
informacién y cambiardn su patrén de exploracion para explorar de manera efectiva
el drea mds grande. Aunque ninguna hormiga sola comprende lo que ha cambiado,
como grupo reconocen el cambio y responden a él. Lo que parece ser un
comportamiento inteligente en el nivel grupal, no es mas que un algoritmo simple
en el nivel de la hormiga individual: cada hormiga, con sus antenas, detecta cuando
encuentra otra hormiga y, empleando una férmula fija, ajusta su ruta de exploracién
segun la frecuencia de esos encuentros.

Es un ejemplo simple, pero el mismo tipo de razonamiento sin supervisiéon
permite a las hormigas, como colectivo, lograr muchas hazanas inteligentes. Las



hormigas del ejército organizan redadas de caza con hasta doscientas mil obreras.
Las obreras de las hormigas tejedoras crean cadenas hechas de sus propios cuerpos,
lo que les permite cruzar espacios amplios y juntar los bordes de las hojas para
formar un nido." Las hormigas cortadoras de hojas cortan las hojas de las plantas
para cultivar hongos. Las hormigas cosechadoras de Arizona envian recolectoras en
busca de comida, pero si llueve y hay dafios en el nido, esas hormigas cambian de
trabajo y se dedican a labores de mantenimiento para limpiar el desorden. Todo
esto se logra sin ninguna hormiga “ejecutiva” que orqueste la atencidn, el
razonamiento, la planificaciéon o las acciones del grupo.

En general, las colonias de insectos sociales exhiben una mente colectiva que es
tan cohesiva que algunos cientificos prefieren pensar en la colonia, y no en las
hormigas individuales, como el organismo. Eso se aplica incluso a su reproduccion,
dice la cientifica Deborah Gordon de Stanford: “Las hormigas nunca hacen mas
hormigas; las colonias hacen mds colonias”."?

El proceso es el siguiente: cada afo, el mismo dia, nadie sabe cémo la colonia
logra esa hazana de tiempo, cada colonia envia sus machos alados y reinas virgenes
volando a un lugar de apareamiento, donde copulan. Luego todos los machos
mueren, mientras que cada reina vuela a un lugar nuevo. Alli, ella muda sus alas,
cava un hoyo, pone huevos y comienza una colonia nueva. Mediante este proceso,
la colonia original se ha reproducido. Esa colonia, con su reina, vivira entre 15 y 20
anos. Cada ano, ella pondrd mds huevos para reponerlos, utilizando atn esperma
del apareamiento original (la mayoria de sus descendientes son obreras sin alas
incapaces de reproducirse, pero algunas son hormigas reinas nuevas y machos que
existen Unicamente para fertilizarlas).

Si lo piensa, la forma en que las sociedades de insectos sociales funcionan es
completamente ajena a nosotros. Nuestras corporaciones y organizaciones tienen
estructuras jerarquicas, con un grupo individual o pequefio en la parte superior que
dirige las actividades de aquellos por debajo de él, quienes a su vez pueden dirigir
las actividades de los individuos de niveles inferiores. Tener un pais o una empresa
sin un responsable es virtualmente inconcebible para nosotros. Lo llamamos
anarquia. Pero la reina de las hormigas, a diferencia de la realeza humana, no tiene
autoridad ni implora a otras hormigas que realicen ninguna accién. Ninguna
hormiga ejecutiva dirige el comportamiento de ninguna otra hormiga. Es asi como
funcionan las colonias de hormigas: hasta medio millén de hormigas estdn bien sin
ningun tipo de administracién.

El objetivo evolutivo de todos los organismos es comprender y reaccionar a su



entorno de una manera que sea lo suficientemente efectiva como para que
sobrevivan y se reproduzcan. Pero los insectos individuales de una colonia de
hormigas no integran informaciéon ni forman una representacién unificada del
mundo, o de los problemas que deben resolver. Solo toman decisiones simples
basadas en lo que perciben de su entorno inmediato. Ignoran las oportunidades y
las amenazas planteadas por lo que les rodea, y los objetivos y problemas de su
colonia, y no reciben instrucciones sobre como reaccionar. En vez de ello, la
representacion que hacen las hormigas del entorno y sus desafios esta codificada en
la colonia. Las innumerables interacciones entre individuos que obedecen reglas
preprogramadas simples dan como resultado las elecciones y los comportamientos
de la colonia como un todo, lo que le permite tener éxito.

Este es un ejemplo cldsico de procesamiento ascendente, en contraste con el
procesamiento descendente realizado por las organizaciones y computadoras
programadas. Como he mencionado, nuestro cerebro emplea ambos. En el
procesamiento descendente, las estructuras ejecutivas del cerebro organizan
nuestro razonamiento, mientras que el procesamiento ascendente produce un
pensamiento eldstico no organizado.

LA JERARQUIA DEL CEREBRO

Nuestras neuronas son las “hormigas” del cerebro humano, que producen el
fenomeno emergente que llamamos inteligencia humana. Pero tenemos 86 mil
millones de neuronas, que es casi 200 000 veces la cantidad de hormigas en una
colonia tipica. Ademads, a diferencia de las hormigas, que se comunican con una o
dos hormigas en un momento dado, cada una de nuestras neuronas estd conectada
a miles de otras neuronas a través de estructuras llamadas axones y dendritas.

Debido a esa gran complejidad, las neuronas en nuestro cerebro poseen varios
niveles de organizacion. El cerebro aparece superficialmente como una masa
uniforme de protuberancias y pliegues, pero en realidad esta dividido y subdividido
en regiones especializadas. Las neuronas vecinas estdn conectadas en estructuras
que realizan funciones especificas, y esas estructuras pueden formar parte de
estructuras mds grandes, y asi sucesivamente, algo asi como mufecas rusas
anidadas.



En su escala mds grande, la capa externa del tejido neuronal del cerebro se
denomina corteza. Una fisura divide los hemisferios derecho e izquierdo, y cada
hemisferio se divide en cuatro l6bulos. Dentro de cada hemisferio, el 16bulo
principal, el l6bulo frontal, es donde el cerebro integra la informacion para producir
pensamiento y accién. Al igual que los otros l6bulos, el l16bulo frontal se subdivide
aun mas. En particular, contiene la corteza prefrontal, una de las estrellas de este
libro.

La corteza prefrontal, que se encuentra solo en los mamiferos, es la estructura
clave que nos permite elevarnos por encima de la respuesta automdtica a los
factores ambientales desencadenantes que provienen de la conducta programada.”
Al actuar como el ejecutivo del cerebro, identifica objetivos, orienta la atencién y la
planificacién, organiza el comportamiento, monitorea las consecuencias y gestiona
las tareas realizadas por otras areas del cerebro, un papel andlogo al que desempena
el cEo de una empresa.

La jerarquia continda por varios niveles mas. El cortex prefrontal, por ejemplo,
estd hecho de estructuras mas pequenas, como la corteza prefrontal lateral, un
avance evolutivo que se encuentra solo en los primates, del cual hablaré en el
Capitulo 9. La corteza prefrontal lateral, a su vez, estd hecha de estructuras atin mas
pequenas, como el cértex prefrontal dorsolateral. Y esa estructura, como mencioné
en la introduccion, estd hecha de una docena de subestructuras.

Las estructuras en cada nivel estdn interconectadas de una manera compleja, ya
que reciben entradas de algunos y proporcionan su salida a otros. También estin
conectadas a otras estructuras que se encuentran debajo del coértex, como la
sustancia negra, el drea tegmental ventral y el nticleo accumbens del sistema de
recompensas. Cada estructura realiza tareas que contribuyen al procesamiento de
alto nivel realizado por las estructuras mds grandes de las que forma parte. Las
colonias de hormigas no tienen esa organizaciéon compleja y jerarquica, y no
complementan su procesamiento ascendente con un grado de control descendente.

En los seres humanos, el cerebro ejecutivo nos ayuda a superar el ambito del
comportamiento habitual o automatico al suprimir algunos pensamientos y activar
otros. Si su jefe lo estd regafando injustamente, es su cerebro ejecutivo el que le
permite guardar su ira para mds tarde, cuando esté clavando alfileres en el muneco
vudu de su jefe. Sin embargo, en su intento por suprimir ideas que pueden parecer
imprudentes o irrelevantes, su cerebro ejecutivo puede impedir el pensamiento
original. Cuando estamos en nuestro mejor momento, nuestro ejecutivo se relaja lo



suficiente como para que el cerebro alcance un equilibrio de operacién descendente
y ascendente. Es el equilibrio de estos modos de operacion lo que determina el
enfoque y la amplitud de su pensamiento.

Esa es la belleza de la mente humana. Podemos ejecutar una interaccién de
procesamiento descendente y ascendente, y de pensamiento analitico y
pensamiento elastico. De esa mezcla, emergen ideas que estin organizadas y
enfocadas hacia algin fin, y muchas de ellas no se deducen usando pasos puramente
légicos. Podemos programarnos, podemos crear conceptos nuevos y, lo mejor de
todo, podemos alterar nuestro enfoque hasta que resolvamos cualquier problema
que las condiciones cambiantes de nuestro entorno hayan puesto frente a nosotros.

UNA AVENTURA INTELECTUAL

Nuestro cerebro puede operar de manera descendente o ascendente, y también lo
pueden hacer los individuos en las organizaciones. De todos los esfuerzos
intelectuales, la ciencia académica es una de las mas ascendentes en la forma en que
funciona. Los jovenes cientificos estan invitados a unirse a grupos de investigacion,
pero se les da mucha libertad para seguir sus propias ideas, en lugar de que estas se
las dicte de manera vertical el lider del grupo. Eso es particularmente cierto en la
fisica tedrica, donde el costo inicial de perseguir una idea nueva no es mucho mayor
que el precio de una libreta de papel amarillo. En el mundo corporativo, el
funcionamiento ascendente es raro, y el pensamiento rigido y dirigido a la meta a
menudo se valora mds que el pensamiento eldstico. ;Podrian las corporaciones
volverse mads inteligentes si permitieran un mayor grado de procesamiento
ascendente?

Un ejecutivo que piensa que la respuesta es si es Nathan Myhrvold, quien creé
la empresa Intellectual Ventures. Myhrvold era un doctor en fisica que estuvo
trabajando durante cerca de un afio como colaborador de Stephen Hawking
cuando se tomd una licencia de verano para comenzar un negocio con algunos
viejos amigos de la escuela. Esa licencia se convirtié en dos anos, y luego la
compania fue comprada por Microsoft.

A Myhrvold le fue bien en Seattle, empez6 en la divisién de investigacién de
Microsoft y se quedo alli hasta 1999. Lo bien que le fue es evidente a partir de un
intercambio que tuvimos en su laboratorio actual, cerca de Seattle. Me mostré con



orgullo un costoso juego de destornilladores de precisiéon en miniatura en el que
acababa de gastar un dineral."”” “Dudé mucho en comprarlo, porque 250 délares es
mucho dinero para gastar en una herramienta como esta”, dijo. “Pero decidi que
podia hacerme un regalo. Después de todo, tengo mi propio jet”.

Cuando Myhrvold me comentd esto, estalld en una risa entusiasta y atronadora.
A finales de sus cincuenta, alegre y angelical, con una complexién rubicunda, una
barba rubia y cabello despeinado, me hace pensar en un Santa Claus que se esta
liberando después de haberse tomado unas copas. Pero estos duendes de Santa no
hacen juguetes para nifios. Los cientificos de Intellectual Ventures, la cual financié
aprovechando las relaciones que habia hecho en Microsoft, trabajan en fisica
nuclear, 6ptica y ciencia de los alimentos.

El objetivo de Intellectual Ventures es crear ideas extranas que otros no piensan,
o que se consideran erréneas, y luego otorgar licencias. Myhrvold estructurd y
desarrollé la empresa para que funcionara como el cerebro humano: muchas
personas interconectadas trabajan juntas, con una direccién minima desde arriba.
Por eso es tan interesante, tal vez tinica, por ser una corporacion con una gerencia
ascendente.

;Como funcioné el enfoque ascendente? Basta con mirar los productos
innovadores de Intellectual Ventures. Un tema recurrente en la empresa es
encontrar nuevos usos para los residuos. Un proyecto busca convertir las cdscaras
desechadas de los granos de café en una harina comestible, sin gluten, que pueda
mezclarse con la harina comun para ayudar a alimentar a los pobres del mundo, un
esfuerzo financiado en parte por Bill Gates, amigo de Myhrvold. La harina de café
serfa una bendiciéon para los paises empobrecidos, por dos razones. Primero, la
harina costaria solo la mitad de precio que la harina de trigo, la cual en su mayor
parte tiene que ser importada. Segundo, daria a los productores de café en el mundo
en desarrollo un gran incremento en sus ganancias.

Considere el café que se compra a 30 délares el kilo. Eso se traduce en alrededor
de 10 doélares por kilo para los productores de café. Pero cultivar ese café cuesta
9.90 dolares, en promedio, por lo que obtienen una ganancia de solo diez centavos.
La compania Myhrvold se llevaria las cascaras de los granos de café, ahorrandole a
los cultivadores cinco centavos, y pagindoles cinco centavos adicionales,
duplicando asi las ganancias del productor y obteniendo la materia prima para la
harina de café a un costo lo suficientemente bajo como para que el producto final



sea mucho mds barato que la harina de trigo. Retrabajar los desechos de café no
suena muy sexy, pero su impacto podria ser enorme: los productores de café
desechan miles de millones de kilos de cdscaras al afio.

Otro esfuerzo de Intellectual Ventures que sorprende es la valla fotdnica,
invento basado en un ldser que puede disparar y matar insectos voladores, muy
parecido al sistema de defensa de misiles Guerra de las Galaxias de Ronald Reagan.
Su objetivo es reducir la incidencia de la malaria en Africa, asi como detener la
matanza de insectos alados en los cultivos. La valla foténica es un ejemplo esencial
del poder del pensamiento elastico, la integracion de ideas extremadamente
diversas. Primero, los ingenieros de Intellectual Venture aprendieron de los
expertos en mosquitos que, al final del dia, los insectos vuelan hacia la puesta del
sol, pero se detienen y se mueven sobre una sombra o mancha oscura en el suelo.
Tales areas son como un prostibulo de mosquitos, donde los machos se encuentran
con las hembras y se aparean. Luego, los expertos en 6ptica les ensefiaron sobre una
tecnologia llamada revestimientos retrorreflectantes, que dirigen la luz directamente a
la fuente, sin importar de qué dangulo venga. Al instalar una pantalla
retrorreflectante detrds del drea de apareamiento y apuntar con un laser de
focalizacién de baja potencia hacia ella, los investigadores pueden entonces
discriminar la forma, el tamano y la frecuencia de los aleteos de cualquier insecto en
la trayectoria del rayo. Eso les permite identificar la especie, e incluso el sexo, del
insecto, lo cual es importante en la lucha contra la malaria, porque solo las hembras
son portadoras de la enfermedad. Finalmente, de los expertos en ldser aprendieron
a dirigir un laser de mayor potencia a un insecto especifico. De esa manera, el
aparato puede matar hasta diez mosquitos por segundo, usando solo la energia de
un foco de sesenta watts.

Intellectual Venture no fabrica ninguno de sus inventos. Gana dinero
comprando, vendiendo y otorgando licencias de patentes como las relacionadas
con la valla foténica. Eso puede ser controvertido, porque algunos dicen que
reservarse las ideas en una etapa tan temprana ahoga la innovacién. Pero la
estrategia ha estado funcionando. La valla foténica se encuentra ahora en la fase de
comercializacion, la harina de café ya estd generando ingresos e Intellectual Venture
ha estado creando en promedio una empresa spin-out al ano. Esto es importante
porque demuestra el potencial de aplicar lo que hemos aprendido sobre el
procesamiento de la informacién en nuestra mente a la forma en que las personas
estan organizadas para abordar juntas los problemas del mundo real.
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UN CAMBIO DE PARADIGMA EN LAS PALOMITAS DE MAIZ

David Wallerstein no era alguien a quien se consideraria un maestro de la
innovacién.' Cuando era un joven ejecutivo de la cadena de teatros Balaban & Katz
en la década de 1960, pasaba el tiempo preocupandose por las utilidades de lo que
era, incluso entonces, un negocio marginal. En aquella época, como ahora, no era la
venta de boletos lo que generaba la mayor parte de los ingresos de un cine, sino la
venta de palomitas de maiz saladas y la Coca Cola dulce para acompanarlas.
Wallerstein, al igual que todos los demas, se concentraba en aumentar las ventas de
esas franquicias de alto margen y, al igual que todos los demds, probaba trucos
convencionales para ganar dinero: ofertas de dos por uno, especiales de matiné, etc.
Pero las utilidades se mantenian sin cambios.

Wallerstein se sentia frustrado. No entendia qué se requeria para persuadir a sus
clientes de que compraran mas. Entonces, una tarde tuvo una epifania. Tal vez la
gente queria mds palomitas de maiz, pero no le gustaba que la vieran comer dos
bolsas. Quiza las personas temian que comprar una segunda bolsa las hiciera
parecer glotonas.

Wallerstein decidié que, si lograba encontrar una manera de eludir la aversion
de la gente a comprar una segunda bolsa, aumentaria su rentabilidad. Era facil: solo
tenfa que ofrecer una bolsa de mayor tamano. Y asi, Wallerstein introdujo un nuevo
tamano de palomitas de maiz para el mundo del cine: el tamano jumbo. Los



resultados le asombraron eldsticamente. No solo se dispararon las ventas de
palomitas de maiz, sino también las de esa otra golosina muy lucrativa, la Coca-
Cola.

Wallerstein habia descubierto lo que hoy es una ley basica en la industria
alimentaria: las personas se atiborrardn con cantidades enormes de comida si
“enorme” es uno de los tamafios que se ofrecen. En la Biblia, la glotoneria es un
pecado, pero al parecer la gente considera que un restaurante es una autoridad
superior, y si este ofrece un helado tipo banana split de ocho bolas, eso da permiso.

Los economistas escriben muchos articulos académicos, por lo general a partir
de la suposicion de que las personas actiian de manera racional, lo que en realidad
excluye a todos, excepto a aquellos con ciertos trastornos cerebrales raros.
Wallerstein, por otro lado, descubrié una verdad sobre el comportamiento humano
real. ;La industria alimentaria premi6 la nueva idea con un trofeo y adoptd la
estrategia de Wallerstein? No.

En su libro cldsico La estructura de las revoluciones cientificas, Thomas Kuhn
escribié sobre lo que él llamé cambios de paradigma en la ciencia. Estos son
alteraciones en el pensamiento cientifico que representan mds que avances
incrementales. Son alteraciones del marco de pensamiento, del conjunto de
conceptos y supuestos compartidos sobre los cuales los cientificos teorizan (hasta el
siguiente cambio de paradigma). Para resolver problemas y sacar conclusiones
dentro de un marco existente, se requiere una combinacién de pensamiento
analitico y elastico. Pero en habilidades como la imaginacién y el pensamiento
integrado, el acto de visualizar un nuevo marco para el pensamiento estd
estrechamente vinculado al componente elastico.

Los cambios de paradigma son peculiares porque dejan atrds a muchas personas
exitosas, personas cuya rigidez de pensamiento hace que se aferren al viejo marco al
que estan acostumbradas, a pesar de la evidencia abrumadora de que el cambio de
paradigma es valido. O, a veces, aquellos que no pueden aceptar un cambio forman
la gran mayoria, y su implementacion se bloquea o se retrasa. Ese fue el destino de
las ideas de Wallerstein.

El enfoque de Wallerstein para vender golosinas representaba un cambio de
paradigma para la industria alimentaria, y si bien ahora parece evidente, en aquel
entonces era una herejfa. En la década de 1960, la gente consideraba que consumir
grandes cantidades de comida era poco atractivo, y los ejecutivos no podian aceptar
la idea de que, con un empujoncito, eso pudiera cambiar, que lo que impedia el
consumo desenfrenado era el simple hecho de tener que comprar la segunda racién.



Es mds, muchos ejecutivos de alimentos consideraban que un tamafio de mayor
proporcion era una forma de “descuento”, lo que segtin la creencia popular
perjudicaria la visiéon que se tenfa de su marca como una marca de calidad. Como
resultado, la innovacion de Wallerstein no tuvo éxito en ninguna otra parte.

Incluso cuando el propio Wallerstein fue a McDonald’s a mediados de la década
de 1970, nada cambid; no pudo convencer a Ray Kroc, el fundador de McDonald’s,
de que introdujera un tamafio mayor de papas fritas. “Si la gente quiere mas papas”,
argumentaba Kroc, “que compre otra bolsa”. McDonald’s siguio resistiéndose, pero
finalmente adopté la estrategia en 1990. Para entonces, el tamafio extragrande se
habia convertido en la nueva creencia popular. Pero a la industria alimentaria le
habia tomado mds tiempo reconocer la ley de la gula humana que a la comunidad
fisica aceptar la teorfa de la relatividad. En retrospectiva, el ajuste mental a un marco
de pensamiento en el que grandes porciones son el estindar parece facil. Lo mismo
ocurre con la idea de las galletas con chispas de chocolate, ahora que alguien las ha
inventado.

LA ESTRUCTURA DE LAS REVOLUCIONES PERSONALES

En La estructura de las revoluciones cientificas, Kuhn escribié que los cientificos
sostienen creencias cotidianas institucionalizadas, las cuales pueden, de manera
ocasional, alterarse por un descubrimiento transformacional. Pero eso también se
aplica a nuestra vida personal. Cada uno de nosotros desarrollamos un punto de
vista sobre temas comunes durante nuestras primeras décadas de vida o en nuestros
primeros anos en un trabajo nuevo. Formamos un marco para aplicar estas ideas y
las aplicamos cuando se nos pide que saquemos conclusiones en esos dmbitos. Para
algunos, esos paradigmas nunca evolucionan, pero por fortuna si cambian, a
menudo en saltos kuhnianos. Aquellos que estdn abiertos a tales cambios en sus
paradigmas personales, es decir a modificar sus actitudes y creencias, siempre han
tenido una ventaja en la vida, porque son mds capaces de adaptarse a las
circunstancias cambiantes. En la sociedad actual, eso es particularmente
importante.

Para ayudar a desarrollar mi habilidad en ese aspecto, a veces hago un pequeno
ejercicio de flexibilidad mental. Anoto en pedazos de papel algunas de mis creencias
firmemente arraigadas. Los doblo, elijo uno e imagino que alguien me dice que la



creencia escrita en él es falsa. Desde luego que no pienso que esté mal en realidad.
Pero ese es precisamente el punto: cuando surge el instinto de rechazar la idea de
que estoy equivocado, me encuentro en la posicién de todos aquellos que, en el
pasado, no lograron ser flexibles frente a los cuestionamientos que otras personas
les hacian sobre las ideas que, al igual que yo, sostenian con firmeza.

Ahi es cuando me esfuerzo y trato de ser abierto a la posibilidad de estar
equivocado. ;Por qué mantengo esa creencia? ;Hay quienes no creen en ella? ;Los
respeto, o al menos respeto a algunos de ellos? ;Por qué podrian haber llegado a
una conclusién diferente? Trato de recordar las veces en el pasado cuando yo estaba
equivocado respecto a algo, incluso a pesar de estar convencido de tener la razon.
Cuanto mds grande sea el error, mejor. El proceso me ayuda a comprender que el
ajuste mental a un nuevo paradigma de pensamiento no es tan sencillo como
parece.

Este ejercicio me llevé a cuestionarme, por ejemplo, el tema de la inmigracién.
Mis padres emigraron de Polonia después de la guerra, como se le llamaba en mi
casa. Todos sus amigos también eran inmigrantes y sobrevivientes del Holocausto.
Cuando comencé la escuela, podia distinguir entre un hingaro y un checo, pero no
habia conocido a un adulto que fuera de origen estadounidense. Pensaba que era
normal comer costilla de res el Dia de Accién de Gracias, y me enviaron a terapia
del lenguaje porque tenia un acento polaco que mis maestros confundian con un
impedimento del habla.

Debido a ese historial, siempre he estado a favor de que el pais acepte a los
ancianos y a los pobres, y, después de eso, si hay lugar, a los poderosos y a los ricos.
Quiero conceder a otros las oportunidades que mi familia tuvo. Siento enojo hacia
aquellos que no sienten lo mismo que yo, en particular cuando durante la campana
de la eleccion presidencial de 2016 la conversacién giré en torno a un muro a lo
largo de la frontera con México.

Asi estaban las cosas cuando, en uno de mis ejercicios de flexibilidad mental,
tomé un papel que decia: “Los que apoyan la construccion de un muro con México son
malos”. Recuerdo que desvié la mirada, no habia forma de que estuviera equivocado
en esto. Pero me puse el sombrero de cientifico y traté de examinar el argumento
del muro como si fuera un problema cientifico, sin relevancia humana. Al principio
reflexioné sobre todas las disputas acerca de los datos de las contribuciones de los
inmigrantes, o la eficacia o el costo de un muro. Pero luego decidi que esas eran
cuestiones secundarias. Mi creencia estaba arraigada en estos datos pero, en mi
opinién, era una simple afrenta a lo que queria que representara este pais.



;Qué dirian a eso todas esas malas personas en el “otro lado”? Comencé a ver
Fox News para averiguarlo. Casi oculto en todo el ruido estaba lo que conclui que
era su logica basica: tenemos leyes sobre la inmigracién. Si no nos gustan, debemos
cambiarlas, pero mientras las tengamos, si son ineficaces, tiene sentido considerar
una nueva forma de hacerlas cumplir. Me di cuenta de que, si usted encuentra esa
légica convincente, eso no necesariamente significa que sea del tipo que patea
perros y arranca las alas a las moscas.

Tendemos a realizar evaluaciones iniciales rdpidas de los problemas basdandonos
en los supuestos de los paradigmas que seguimos. Cuando las personas desafian
nuestra evaluacion, somos propensos a retroceder. Cualquiera que sea nuestra
politica, cuanto mas discutamos con los demds, mas podemos atacar e, incluso,
disgustar a quienes no estin de acuerdo. Luego reforzamos nuestras ideas
predicando a los conversos, a nuestros amigos. Pero la flexibilidad mental para
considerar teorias que contradicen las creencias propias y no se ajustan a nuestros
paradigmas existentes no solo puede hacer de usted un genio en la ciencia, sino que
ademis es beneficiosa en la vida cotidiana.

En el mundo de los negocios, la aceptacién de los desafios a las viejas formas
tiene igual importancia, ya que las industrias estdn evolucionando rapidamente.
Apple, por ejemplo, es una corporacién que fabrica y vende productos. Como
resultado, estd clasificada por el gobierno estadounidense como una empresa
manufacturera. Pero esa clasificacion se basa en una forma de pensar que se ha
vuelto obsoleta. Esto se debe a que, si bien la empresa obtiene la mayor parte de sus
ingresos de la venta de productos, practicamente todos los productos de Apple son
fabricados por otros.” Al adoptar un modelo del siglo xx1, Apple evita tener que
invertir en fdbricas y estd mejor posicionado para cambiar su orientacién con
agilidad, obteniendo una ventaja sobre la competencia menos avanzada.

O considere a Nike. Esta empresa se dirige hacia lo que, hasta hace poco, era un
método de fabricacién tipo ciencia ficcion: la impresién en 3D. Dentro de la
empresa, llaman a la iniciativa revolucién de la manufactura. Desde que se asoci6 con
HP en 2016, Nike ya ha empleado la tecnologia para crear prototipos de disefios
nuevos. Y espera que en el futuro la impresion 3D vy el tejido 3D se combinen para
crear zapatos en la tienda, adaptados a las medidas precisas de los pies de cada
persona.® Al igual que Apple, Nike presenta un desafio existencial a cualquier
competidor que siga el viejo principio de no cuestionar las suposiciones y
metodologias que han llevado al éxito en el pasado.



RESTRUCTURACION DE NUESTROS MARCOS DE PENSAMIENTO

Siempre me sorprendid, cuando asistia a un servicio de la Iglesia cristiana, lo
silenciosos que eran los fieles. A los judios nos gusta hablar. Y, por consiguiente, en
las sinagogas el rabino a menudo se ve en la situacion de tener que golpear con el
puno en el podio para callar el escindalo. Una vez, durante un sermon, el rabino
abordd este tema. “Si usted me pregunta si es aceptable que socialice con las
personas que tiene al lado mientras ora, diria que preferiria que no lo hiciera. Usted
estd aqui para rezar, y su platica es molesta, si no es que irrespetuosa”, dijo. “Pero si
me pregunta, ;estd bien ir a la sinagoga y orar mientras socializo con mis amigos?,
7 < . »
yo responderia: ‘{Desde luego! Siempre nos alegramos de contar con usted”.
Continué con una larga discusiéon sobre los principios talmudicos, el tipo de
diseccion microscépica de los problemas que uno espera ver en la sinagoga. Pero
para mi, el punto es que la forma en que se encuadra un problema tiene una
profunda influencia en los resultados de su andlisis.
Considere estos acertijos de un estudio de 2015 en The Journal of Problem
Solving.* Para resolverlos, tendrd que cuestionar sus suposiciones y alterar su marco
de pensamiento, como hizo Wallerstein. Si le gustan los acertijos, haga la prueba:

1. Un hombre estd leyendo un libro cuando se va la luz, pero aun cuando la
habitacién estd en la oscuridad total, el hombre sigue leyendo. ;Cémo es eso
posible? (Ellibro no estaba en formato electrénico).

2. Un mago afirmé que era capaz de lanzar una pelota de ping-pong de tal manera
que esta se desplazara una distancia corta, se detuviera en seco y luego
retrocediera. Anadié que haria esto sin que la pelota rebotara en ningtin objeto,
sin amarrarle nada ni darle vueltas. ;C6mo podria realizar esta hazana?

3. Dos madres y dos hijas estaban pescando. Lograron atrapar un pez grande, un
pez pequeno y un pez gordo. Dado que solo capturaron tres peces, ;como es
posible que cada mujer haya atrapado su propio pez?

4. Marsha y Marjorie nacieron el mismo dia del mismo ano, de la misma madre y
del mismo padre, pero no son gemelas. ;Cé6mo es eso posible?

En el estudio que acabo de citar, cada uno de estos acertijos fue resuelto, en
promedio, por menos de la mitad de los sujetos. ; Cémo le fue a usted?



La razén por la que los acertijos son dificiles es que cada uno sugiere, en la
mente de la mayoria de las personas, una imagen determinada:
1. Un hombre mirando un libro.
2. Un hombre arrojando una pelota de ping-pong sobre una mesa o el suelo.
3. Un grupo de cuatro mujeres.
4. Un par de gemelas, Marsha y Marjorie.

Estas imdagenes determinan nuestro marco de pensamiento cuando intentamos
encontrar las respuestas. Mientras nos adhiramos a ellas, las ideas que nuestro
cerebro asociativo transmite a nuestra conciencia serdn coherentes con este marco
de pensamiento. Pero estas imdgenes son interpretaciones incorrectas de las
circunstancias descritas por los acertijos. Para resolverlos, estos preconceptos
deben abandonarse.

Lo que hace que los acertijos sean tan dificiles es que estin disenados
deliberadamente para que una interpretacién errénea venga a la mente de manera
automadtica, con poca o ninguna reflexién consciente. Es la interpretaciéon que
nuestro cerebro considera la mas apropiada de acuerdo con nuestra experiencia
pasada, una suposicién oculta que no estamos conscientes de hacer, pero que se
basa en una imagen inconsistente con la situacion visualizada en el acertijo. Al igual
que muchos problemas desafiantes, los acertijos son dificiles no por lo que no
sabemos, sino por lo que si sabemos —o creemos saber que resulta ser incorrecto.

Considere el primer acertijo. En la gran mayoria de las circunstancias que nos
rodean, un hombre que estd leyendo un libro estd mirando sus paginas. Pero, si bien
ese es un posible escenario descrito por el acertijo, como veremos pronto, existe
otra posibilidad, y darse cuenta de ello y dejar ir la imagen inicial es la clave del
éxito. Eso es andlogo a la dindmica del cambio de paradigma en los negocios y la
ciencia. En esos campos, las circunstancias variables invalidan las suposiciones muy
arraigadas que las personas no cuestionan, o cuya invalidez les cuesta trabajo
aceptar. El éxito es para aquellos que se dan cuenta de esto y pueden actualizar su
comprension de la situacion.

Aqui estdn las soluciones a los acertijos. En el primero, el hombre no requeria
luz para leer porque era ciego y estaba leyendo el libro en Braille. En el segundo, el
mago lanzé la pelota hacia arriba en el aire, no horizontalmente, por lo que su
movimiento se invirtié por la gravedad, no por una colisién con el suelo, una mesa o



una pared. En el tercero, solo tres peces son capturados porque las dos madres y las
dos hijas constituyen una nina, su madre y la abuela. Y en el cuarto, Marsha y
Marjorie no representaban a todos los hijos, no eran gemelas, sino trillizas.

Nos encontramos con muchos retos en la vida. Sabemos cémo lidiar con
algunos porque nos hemos topado con ellos anteriormente. Otros son nuevos, pero
pueden superarse con un pensamiento analitico directo. No obstante, algunos
problemas se resisten a nuestros esfuerzos de solucion. A menudo, como sucede
con estos acertijos, esto se debe a que no existe una soluciéon dentro del marco en el
que la gente ha pensado en ella, sino que la solucién se encuentra desde un punto
de vista diferente.

Cuando hablamos acerca de los triunfos del intelecto, tendemos a centrarnos en
el brillante pensamiento analitico, el tipo de pensamiento producido por una légica
poderosa. Pero rara vez reconocemos la contribuciéon de ser capaces de
reestructurar el marco en el que ocurre nuestro pensamiento, es decir, los términos
en que nuestra mente define el problema que estamos considerando. Ese es el
producto del pensamiento eldstico, una tarea que requiere esa habilidad laxa
llamada juicio. Es dificil automatizar la creacion de representaciones nuevas, y la
mayoria de los animales tiene problemas para hacerlo, pero a menudo es la clave
para la solucién exitosa de los problemas en el mundo.

EL PROBLEMA DEL PERRO Y EL HUESO

En esta época, los problemas que nos obligan a cambiar nuestro marco de
pensamiento son mas comunes que nunca. De eso se trata el cambio disruptivo, un
cambio que exige nuevos paradigmas y formas de pensar diferentes. Los psicélogos
llaman reestructuracién al proceso de alterar el marco a través del cual se analiza un
problema. Esa operacién tan fundamental de nuestra mente a menudo dicta la
diferencia entre encontrar una respuesta y llegar a un punto muerto. O, una vez que
usted ha llegado a un punto muerto, la reestructuracion suele ser la tinica manera de
superarlo. Hoy en dia, las suposiciones del pasado se estan volviendo obsoletas a un
ritmo acelerado, la capacidad de reestructurar su pensamiento es cada vez menos
un requisito para el éxito notorio y cada vez mds un simple requisito para la
supervivencia.



El cientifico informatico Douglas Hofstadter muestra la importancia de la
reestructuracion con lo que él llama “el problema del perro y el hueso”.” Imagine
que usted es un perro y que una persona amable le lanza un hueso, pero este cae en
el patio del vecino, justo al otro lado de una cerca de alambre de tres metros de
altura. Detras de usted hay una puerta abierta; frente a usted hay un sabroso manjar.
Cuando mira el hueso se le hace agua la boca, pero ;como llega hasta éI?

A menos que se hayan encontrado con este problema antes, la mayoria de los
perros representard la situacion en un sentido geografico estricto. Hardn un mapa
interno de su propia ubicacién y del hueso; tienen una idea de las distancias en ese
mapa, y tienen el objetivo de moverse, con el tiempo, para disminuir esa distancia.
El perro podria comenzar a nueve metros del hueso. A medida que el perro avanza
hacia él, esa distancia disminuye y el perro concluye a partir de su programacién
innata que cuando la distancia llegue a cero, lograra su objetivo.

Un perro, o un robot, con ese programa correrd hacia el hueso hasta que
encuentre la cerca, momento en el cual llegara a un punto muerto. Su distancia al
hueso puede haber disminuido a solo unos centimetros, pero no puede avanzar
mas. Algunos perros simplemente se frustraran o se daran la vuelta y esperardn a
que alguien les acaricie la barriga. Otros, que poseen el concepto de excavar como
una forma de viajar bajo obsticulos, podrian intentar hacer precisamente eso. Pero
algunos perros brillantes tendran suficiente elasticidad mental para cambiar el
marco a través del cual piensan la situacién: se dardn cuenta de que su distancia
fisica al hueso no es lo mismo que la distancia al objetivo.

Al estar parados junto a la cerca, estos perros se dan cuenta de que, a pesar de
estar a pocos centimetros del hueso, estan lejos de poder alcanzarlo. Y, por tanto,
cambiardn la nocién de distancia que emplean para el propésito de este problema.
Comprenderan que, aun cuando estan parados cerca del hueso, la puerta abierta
estd mas cerca del hueso, en el sentido de lograr su objetivo, de lo que estan ellos.
Entonces, en vez de emplear la distancia geométrica literal como su indicador de
progreso, usaran una definiciéon de distancia en lo que los cientificos cognitivos
llaman espacio problematico.

En este caso, la distancia en el espacio problematico es la distancia a lo largo del
camino que los llevard al hueso. En el espacio problemitico, si el perro comienza a
moverse hacia el hueso, la distancia hasta su objetivo aumentara, pero si se mueve
hacia la puerta abierta, la distancia disminuird. De esta manera, los perros que crean
este nuevo marco correran hacia la puerta abierta.

Resolver el problema del perro y el hueso es facil, una vez que el problema se



enmarca de manera efectiva. Pero darse cuenta de que se necesita un nuevo marco,
y luego crear uno, requiere un pensamiento elastico. El pensamiento efectivo a
menudo se reduce a eso: la capacidad de reestructurar el marco de pensamiento
sobre los hechos y los problemas. Y, por tanto, el problema del perro y el hueso,
aunque simple, separa a los pensadores de los no pensadores, a los seres humanos y
a los perros brillantes de las computadoras que juegan ajedrez.

COMO PIENSAN LOS MATEMATICOS

Si hay un campo cuyo pan de cada dia es la restructuracién, y que por ende puede
ensefiarnos mucho sobre la innovacién y el pensamiento creativo, son las
matemdticas. La mayoria de nosotros no tenemos idea de cémo piensan los
matematicos, pero podemos aprender mucho de su ingenio para crear marcos
alternativos para los problemas dificiles. Considere este problema, que en realidad
es un problema de matemdticas, pero que puede pasar como un acertijo comun:
usted tiene un tablero de ajedrez de ocho por ocho cuadrados y 32 fichas de
dominé. Cada ficha puede cubrir dos cuadrados adyacentes horizontal o
verticalmente, y es ficil ver que las fichas pueden colocarse de tal manera que se
cubran los 64 cuadrados. Ahora imagine que quita una ficha y elimina dos
cuadrados, desde dos esquinas diagonalmente opuestas. ;Puede cubrir los 62
cuadrados restantes con 31 fichas de dominé? Ya sea que su respuesta sea si 0 no,
explique como llegé a ella. No se permite que una ficha sobresalga mas alld del
limite del tablero.



Cuando se presenta este problema, la mayoria de las personas intenta con varios
arreglos de fichas de dominé y luego, después de fallar, empiezan a sospechar que
cubrir todo el tablero es imposible.® Pero ;cémo saberlo? Intentar con una
configuracion fallida tras otra no es una buena manera porque hay demasiadas
posibilidades.

El acertijo del “tablero de ajedrez incompleto” es un tipo de actualizacion
humana del problema del perro y el hueso. Hay una respuesta facil, pero implica
estudiar el problema dentro de un nuevo marco, reestructurando la pregunta de una
manera que abandone el intento literal de cubrir el tablero y en vez de ello formule
el problema de una forma distinta. ;Cémo?

La clave es esta: en lugar de enmarcar el problema como una busqueda en el
espacio de las maneras de cubrir el tablero con fichas de domind, enmérquelo en
funcién de una busqueda en el espacio de las reglas que rigen el acto de colocar
fichas en el tablero. Desde luego, primero tendrd que formular esas reglas. Esta es
una: Cada ficha de dominé cubre dos cuadrados. ;Puede usted pensar en otras reglas?
Una vez que haya identificado todas las reglas que le sea posible -no hay muchas-,
estudie el problema de si podria cubrir todo el tablero incompleto en el contexto de
esas reglas. Encontrard que tendria que violar una regla para poder cubrir todo el
tablero incompleto, y por tanto la respuesta es no, no se puede.

Si pensoé en la siguiente regla, es probable que haya resuelto el acertijo: Debido a
que cada ficha de domind cubre dos cuadrados adyacentes, cada ficha, cuando se coloca
en el tablero, cubre un cuadrado negro y un cuadrado blanco. Esa regla significa que no



hay manera de colocar las fichas de domind en el tablero cubriendo un nimero
desigual de cuadrados blancos y negros. El tablero de ajedrez completo tiene un
ndmero igual de cuadrados blancos y negros, por lo que esto no impide que se
cubra con fichas de dominé. Pero el tablero incompleto, con dos esquinas opuestas
retiradas, tiene 32 cuadrados blancos y 30 cuadrados negros (o viceversa), por lo
que la regla establece que no hay manera de cubrirlo.

Los anales de las matemadticas, y gran parte de la resolucién de problemas en
todos los campos, pueden verse como una serie incesante de ataques a marcos
inutiles, empleando el arma de la reestructuracion. Aqui hay un ejemplo de
matematicas real: ;Cudl es la solucidn de la ecuaciéon x* = —1? Ya que el cuadrado de
cualquier nimero es un numero positivo, pedirle a alguien que resuelva este
problema es como decirle: “Tiene un kilo de lenguado y una zanahoria. ;Cémo
hace un estofado de carne?”. Durante siglos, los matematicos asumieron que no
habia respuesta. Pero todos estaban trabajando dentro del marco de las
matematicas ordinarias, lo que llamamos hoy los niimeros reales.

En el siglo xv1, el matemético italiano Rafael Bombelli se dio cuenta de que el
hecho de que la raiz cuadrada no sea un niumero, digamos, que se puede contar con
los dedos, no significa que no sea un nimero 1til a nuestra mente. Después de todo,
usamos numeros negativos y estos no corresponden a una cantidad de dedos ni a
ninguna cantidad fisica. Hace quinientos anos, esa fue la gran reestructuracion de
Bombelli: considerar los nimeros como abstracciones que obedecen reglas, en
lugar de entidades concretas. Y asi, Bombelli cuestiond si podria haber algin marco
matematico de numeros legitimo que permitiera la raiz cuadrada de -1, sin
importar si tales numeros pudieran usarse para contar o medir cosas.”

Bombelli demostro el problema diciendo: Supongamos que si existe tal numero.
:Eso conduce a una contradiccién légica? De no ser asi, j;cudles serfan las
propiedades de ese nimero? Encontré que un numero que satisface la ecuacion x*
= —1 no conduce a una contradiccién légica, y descubrié con éxito algunas de sus
propiedades novedosas. Hoy escribimos el niumero de Bombelli como i, y lo
llamamos un nimero imaginario.

Los numeros imaginarios son la piedra angular de muchos campos de las
matemdticas y desempenan un papel fundamental en la mayor parte de la fisica. Por
ejemplo, son la forma natural de describir los fenémenos de onda; por lo tanto, sin
nimeros imaginarios, probablemente no tendrfamos teoria cudntica y por
consiguiente no tendrfamos electrénica, y el mundo moderno tal como lo
conocemos no existiria.



Los nimeros imaginarios ahora se ensenan como matemadticas basicas. Los
estudiantes de secundaria no tienen problemas para aprender lo que los eruditos
medievales mds avanzados y muchas otras personas de aquella época no podian
aceptar, porque, al igual que la idea de los tamafios jumbo, contradecia el paradigma
de pensamiento.

LAINFLUENCIA DE LA CULTURA

Las historias de Wallerstein y Bombelli no podrian ser mds diferentes, aun asi,
ambas ilustran que una influencia importante en nuestra capacidad para llegar a
nuevas representaciones proviene de fuera de nosotros: de nuestras normas
profesionales, sociales y culturales. Estas pueden ser las normas de nuestra familia,
nuestros companeros, nuestro pais, nuestra etnia, nuestro campo de especializacién
o incluso la empresa para la que trabajamos. Tendemos a pensar que la cultura
nacional y étnica ejerce la mayor influencia sobre el pensamiento de una persona,
pero si usted conoce a algin matematico, es probable que este piense de manera
muy diferente a los abogados que conoce, quienes piensan muy distinto de los
chefs, los contadores, detectives policiacos y los poetas que conoce, y esas
diferencias pueden ser muy grandes.

Cualquiera que sea su origen, la influencia de la cultura es tan poderosa que
incluso afecta nuestra percepciéon de los objetos fisicos. Considere un estudio
reciente realizado por Shinobu Kitayama, un psicélogo de la Universidad de
Michigan, y sus colegas, que estudiaron las diferencias sobre como los sujetos
europeos, estadounidenses y japoneses perciben las figuras geométricas simples.®

La cultura es para un grupo lo que la personalidad es para un individuo. Segun
los psicologos, la cultura europea hace hincapié en la independencia y el
pensamiento literal, mientras que la cultura japonesa es mas comun y destaca la
situacion y el contexto. Para ilustrar las consecuencias cognitivas de esas diferencias,
en una serie de experimentos Kitayama mostrd a sus sujetos un cuadrado estdndar
dibujado en una hoja de papel, con un segmento de linea exactamente de un tercio
de la altura del cuadrado, trazado verticalmente hacia abajo desde el centro de su
borde superior, como en la ilustracién siguiente.



A los sujetos también se les dio una hoja de papel, que tenfa un dibujo de un
cuadrado similar en ella. Ese cuadrado era de un tamario diferente al del cuadrado
estandar y no tenia ninguna linea trazada hacia abajo desde la parte superior del
cuadrado.

A cada sujeto se le dio un lapiz y se le pidié que duplicara la linea vertical del
cuadrado estandar dentro de su cuadrado. A algunos se les pidié que dibujaran una
linea de la misma longitud que la estdndar; a otros se les pidié que dibujaran una
linea de la misma proporcién (un tercio de la altura) que la linea del cuadrado que la
enmarcaba. Esas dos peticiones diferian de una manera esencial. En la primera, uno
puede ignorar el cuadrado, mientras que en la segunda la relacién entre el cuadrado
y lalinea son primordiales.

Los investigadores disenaron el estudio en torno a esta diferencia porque el
cuadrado es el contexto de la linea y en la cultura japonesa el contexto es el
elemento que se destaca. De esta manera, Kitayama predijo que a los japoneses les
iria mejor que a los europeos cuando se les pidiera que igualaran la proporcién,
pero no cuando se les dijera que igualaran la longitud de la linea, y ese es
exactamente el resultado que se obtuvo en el experimento.



Los cuadrados de Kitayama. lzquierda: la longitud de la linea se iguala a
|a original. Derecha: la proporcion de la linea se iguala a la original.

El estudio de Kitayama demostré como piensan las personas en un entorno de
laboratorio artificial, pero las diferencias culturales que afectan de manera profunda
hasta la percepcion fisica propia influyen en gran medida en la forma en que las
distintas personas abordan los problemas en sus respectivas sociedades. Asi que los
socidlogos preguntaron: ;La cultura afecta el nivel de innovacién de una sociedad?
Si es asi, la clasificacion relativa de los paises respecto a la innovacién deberia ser
estable en el tiempo, pues refleja la cultura subyacente de cada sociedad.

La tabla siguiente muestra los resultados de un estudio que abord6 ese
problema. Clasifica a Estados Unidos y a 13 paises europeos de riqueza
aproximadamente comparable respecto al numero de invenciones patentadas per
cipita durante la década de 1971 a 1980.° Esto demuestra que la mayoria
permaneci6 en la misma clasificacién durante toda la década.



CLASIFICACION | CLASIFICACION | CAMBIOEN 10
EN 1971 EN 1980 ANOS
Suiza 1 [ 0
Suecia 2 2 0
Estados Unidos 3 3 0
Francia 4 7 -3
Gran Bretana 5 6 -1
Austria 6 il 2
Bélgica 7 10 -3
Alamania g 5 3
Noruega 9 0
Finlandia 10 i
Espana 11 11 0
Dinamarca 12 12 0
Paises Bajos 13 13 0
Partugal 14 14 0

Los resultados del estudio no fueron una casualidad. Por ejemplo, la tabla
siguiente muestra clasificaciones analogas obtenidas por otros investigadores, para
una década diferente, de 1995 a 200S. En este estudio, solo se estudio una subclase
de invenciones, asi que las tablas no son comparables directamente, pero lo que es
importante es que las clasificaciones son semejantes y también son estables a lo
largo del tiempo."



CLASIFICACION | CLASIFICACION | CAMBIQEN 10
EN 1995 EN 1980 ANOS
Suiza 1 [ 0
Suecia 2 2 0
Finlandia 3 6 -3
Alamania 4 3 1
Paises Bajos 5 4 1
Estados Unidos 6 5 1
Bélgica 7 10 3
Dinamarea g / 1
Francia 9 9 0
Austria 10 2
Gran Brelania 11 11 0
Noruega 12 12 0
Irlanda 13 13 0
Espana 14 14 0
Portugal 15 15 0

Nuestra cultura puede proporcionarnos un enfoque de los problemas que nos
ayuda a ver las soluciones, pero también puede ponernos trabas. Una identidad
cultural fuerte, si produce un enfoque de los problemas profundamente arraigado,
puede dificultar el cambio de ese enfoque, incluso si este no estd funcionando. Por
otro lado, exponerse a otras culturas es beneficioso, porque aquellos que crecieron
o trabajan en una cultura distinta a menudo tienen actitudes diferentes hacia la vida
y las distintas investigaciones muestran que la simple interaccién con esas personas
puede abrir nuestra mente e incrementar nuestra elasticidad de pensamiento.'' Es
probable que la perspectiva mas amplia que nos da tal exposicion rompa nuestros
viejos patrones y nos libere de los patrones de pensamiento rigidos que pueden
estar reprimiéndonos.



Pero si necesitamos un nuevo marco para moldear nuestro pensamiento o
encontramos la solucién dentro de nuestra estructura de pensamiento existente,
:de donde vienen las ideas que buscamos? Como lo explica el capitulo siguiente, el
proceso de la generacion de ideas estd arraigado de manera profunda dentro de
nuestra mente inconsciente y es mds activo cuando el proceso consciente del
pensamiento analitico estd en reposo.
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6

Pensar cuando usted
no estd pensando

EL PLAN B DE LA NATURALEZA

Recostada sobre su cama en la aldea de Cologny, cerca del lago de Ginebra, en
Suiza, Mary Godwin se sentia frustrada. Eran mds de las dos de la madrugada, otra
noche taciturna de un mes lluvioso y triste de junio. La lluvia incesante no era algo
nuevo para ella: habia crecido en Londres y habia pasado una larga temporada en
Escocia. Pero esta noche, el tiempo gris reflejaba su estado de animo.

Mary, una joven pdlida y delicada de cabello castano rojizo y ojos profundos
color avellana, estaba siendo dura consigo misma. Era el ano de 1816 y apenas tenia
18 anos. Habia ido a pasar ese verano en Suiza con su media hermana, sus amigos y
su amante. Una noche, durante un aguacero particularmente intenso, todos se
reunieron alrededor del fuego de la chimenea para leer en voz alta un volumen de
historias de fantasmas, y luego decidieron que cada uno escribiria una historia.

Ala noche siguiente, todos, excepto Mary, tenian sus historias. Los dias pasaban
y los demds le preguntaban: “;Ya pensaste en una historia?”. Y ella les seguia
respondiendo con “una negativa mortificante”. Comenz6 a sentirse indigna de la
compania intelectual de sus amigos y su amante. Sus inseguridades solo
alimentaban su frustracién.

Los amigos de Mary continuaron con sus reflexiones nocturnas junto a la
chimenea y en la noche en cuestion hablaron sobre la “naturaleza y el principio de la
vida”. Reflexionaron sobre algunos experimentos de Erasmus Darwin, en los que
supuestamente habia “conservado unos cuantos fideos en un recipiente de vidrio,



hasta que por algin medio extraordinario comenzaron a moverse con un
movimiento voluntario”. Al leer esas palabras, mi reaccién fue que todos hemos
tenido sobras de fideos. Pero este era un grupo intelectual, y su reaccién fue
preguntarse: ;Se podria crear vida de manera tan simple, y qué fuerza la crearia?
Alrededor de la medianoche, todos se fueron a dormir, todos excepto Mary, quien
descansaba sobre la cama, mirando el techo. No podia dormir, pero cerro los ojos y
decidié mantener la mente tranquila. Era hora de dejar a un lado sus esfuerzos por
crear una historia.

Fue mientras Mary estaba en ese estado mental relajado cuando de repente se le
ocurrié una idea para la historia que habia estado buscando. Al parecer inspirada
por las musas de la noche, evocaria: “mi imaginacion, espontinea, me poseia y me
guiaba”. Mary recordé: “Vi, con los ojos cerrados, pero con una visién mental
aguda... al palido estudiante de las artes no permitidas arrodillarse junto a la criatura
que habia ensamblado”. Mary Godwin, quien se convirtié en Mary Shelley después
de casarse con su amante, tuvo una vision que en 1818 la llevaria a su libro
Frankenstein o el moderno Prometeo.

Cada creacién comienza como un desafio, al igual que cada respuesta comienza
como una pregunta. Como vimos en el Capitulo 3, hay mucho en comun entre el
deseo de pintar un lienzo, resolver un problema, inventar un dispositivo, elaborar
un plan de negocios o demostrar algo importante en la fisica. Lo que estos esfuerzos
también comparten es que, si sufrimos la misma incomodidad y frustracién intensas
que Mary Shelley sentia, una idea puede surgir de repente desde lo mas recéndito
de nuestra mente elastica.

El pensamiento eldstico que produce ideas no consiste en una serie de pasos
lineales, como es el caso del pensamiento analitico. Nuestras ideas, a veces grandes,
a veces intrascendentes, a veces en multitudes y a veces solitarias, simplemente
aparecen. Pero las ideas no vienen de ninguna parte, se producen en nuestra mente
inconsciente.

Para Mary, el modo de pensamiento que la llevo al primer borrador de su visién
inspirada de Frankenstein estaba envuelto en la magia y el misterio. ;Cémo podia la
historia, que ella se habia esforzado por crear durante dias, surgir sin pensar en nada
en particular?

Antes del surgimiento de la neurociencia, y de la tecnologia que hizo posible la
neurociencia, era sumamente dificil entender como una mente ensonadora o
dispersa podia producir respuestas cuando los esfuerzos conscientes por hacerlo
habian fallado. Pero hoy sabemos que los cerebros tranquilos no son cerebros



inactivos, que en periodos de paz mental nuestro inconsciente puede estar saturado
de actividad. Hoy en dia, doscientos anos después del origen de Frankenstein,
podemos medir y monitorear los puntales fisicos de esa actividad. Entendemos que,
por mds magico que parezca, pensar mientras no estamos concentrados de manera
consciente es una caracteristica fundamental del cerebro de los mamiferos, que
incluso poseen los precarios y primitivos roedores. Conocido como modo por
defecto de pensamiento del cerebro, es un proceso mental fundamental en el
pensamiento eldstico.'

LA ENERGIA OSCURA DEL CEREBRO

Marcus Raichle llama energia oscura a lo que ha estado estudiando durante los
ultimos veinte afios. En astrofisica, energia oscura se refiere a algo misterioso que
impregna todo el espacio y constituye dos tercios de toda la energia en el universo,
pero no se ve. Como resultado, esta energia pasé inadvertida a lo largo de los siglos
para la astronomia y la fisica, hasta que fue descubierta por accidente a fines de los
anos noventa. Pero Raichle es un neurocientifico, no un astrénomo, y la energia que
ha estado estudiando es la energia oscura del cerebro, la energia del modo por
defecto del cerebro.

La analogia es adecuada porque, al igual que la energia oscura de la astrofisica, la
energfa oscura del modo por defecto es un tipo de energia de fondo: es la energia que
surge del fondo de la actividad cerebral. Y, a pesar de ser importante, también
estuvo oculta a nuestros ojos durante mucho tiempo, porque el modo por defecto
no se activa durante la actividad cotidiana. Més bien, se activa cuando el cerebro
ejecutivo dirige nuestros procesos de pensamiento analitico hacia ninguna cosa en
particular.

Actualmente hay un auge en las investigaciones sobre el modo por defecto, el
resultado de una serie de articulos que Raichle escribié en 2001, cuando apenas
llevaba unos cuantos afios trabajando en el tema.” Mientras escribo esto, su articulo
inicial ha sido citado mads de siete mil veces: un promedio de mas de un articulo
cientifico nuevo sobre el tema al dia, cada uno de ellos producto de meses o afios de
trabajo. Pero, al igual que muchos avances cientificos, el concepto del modo por



defecto surcé de manera inesperada ese gran mar de ideas cientificas mucho antes
de que Raichle lo redescubriera y publicara el articulo que lo llevé al nivel de
prominencia que tiene hoy.

El relato comienza en 1897, cuando un estudiante de 23 anos recién graduado
ocup6é un puesto en la clinica de psiquiatria de la Universidad de Jena, en
Alemania.’ Su especialidad era la neuropsiquiatria. Basado en el trabajo de Thomas
Willis del siglo xvi, es el estudio de cémo se asocian los trastornos mentales a
procesos cerebrales especificos. La unica forma de observar esos procesos en 1897
era ver la apertura de un crineo, por lo que la gente no se interesaba
particularmente por ese campo. Pero ese joven psiquiatra cambi6 eso en el periodo
en que trabajé en Jena durante los siguientes 41 anos, y cred la primera gran
herramienta tecnoldgica de la neurociencia.

Los colegas de Hans Berger lo describian como timido, reticente, inhibido,
meditabundo, orientado a los detalles y muy autocritico. Uno comentd que
“claramente era aficionado a sus instrumentos y aparatos fisicos y que de alguna
manera le preocupaban sus pacientes”.* Otro, quien mds tarde participé como
sujeto en los experimentos de Berger, observé que Berger nunca “daba un paso que
no fuera acorde con [su] rutina. Sus dias se parecian entre si como dos gotas de
agua. Afio tras afio impartia las mismas conferencias. Era la personificaciéon de la
estdtica”.’

Y, sin embargo, Berger tenia una vida interior secreta y audaz. En su diario, hizo
especulaciones cientificas muy poco ortodoxas. Las entremezclaba con poesia
original y reflexiones espirituales. Y en su investigacién, que mantuvo en secreto
para casi todos, buscé lo que, para su época, eran ideas cientificas impactantes. Una
estaba relacionada con una experiencia que habia tenido a los 20 anos de edad,
cuando estaba en el servicio militar.

Durante un ejercicio de entrenamiento, Berger habia sido lanzado por su
caballo y apenas escapd de la muerte. Esa misma noche, recibié un telegrama de su
padre, el primero que habia recibido de alguien de su familia, preguntdndole por su
salud. Como mas tarde se enter6, su hermana, que vivia muy lejos, habia instado a
su padre a que se pusiera en contacto con él, porque esa misma manana le habia
dado un repentino ataque de temor por la seguridad de su hermano. La confluencia
de los acontecimientos convenci6é a Berger de que de alguna manera su propio
terror habia sido comunicado a su hermana. Como escribié muchos afos después,
“fue un caso de telepatia espontinea en el que, en un momento de peligro mortal y
mientras pensaba que me enfrentaba a una muerte segura, transmiti mis



pensamientos, mientras que mi hermana, quien era particularmente cercana a mi,
actud como receptora”.® Después de eso, se obsesiond con tratar de comprender
como la energia del pensamiento humano puede transmitirse de una persona a otra.

Hoy en dia, el concepto de telepatia mental no parece cientifico, ya que desde
hace mucho tiempo ha sido investigado meticulosamente y desacreditado; en la
época de Berger, sin embargo, la evidencia en su contra era mucho mas escasa. En
cualquier caso, lo que en ultima instancia define el valor de una investigacion
cientifica no es lo que se estd investigando, sino cudn cuidadosamente e
inteligentemente se realiza la investigacion. Berger realizé su investigacién con el
mismo rigor cientifico estricto que sus colegas siempre le atribuyeron. Pero para
llevar ese rigor a una comprensién de las transformaciones de la energia en el
sistema nervioso, y correlacionarlas con la experiencia mental, tuvo que encontrar
una manera de medir la energia del cerebro.

Si bien nadie habia abordado ese problema antes, Berger tuvo una idea brillante
sobre cémo hacerlo. Inspirado por el trabajo del fisiélogo italiano Angelo Mosso,
Berger razoné que, dado que el metabolismo requiere oxigeno, podria medir el flujo
sanguineo como un representante de la energia. Ese principio tenia casi cien afios
de anticipacion: es la clave de la tecnologia de imagenes por resonancia magnética
funcional (IRMf) que ayudd a lanzar la revolucién neurocientifica en la década de
1990. Desde luego, la IRMf depende de imanes superconductores masivos,
computadoras potentes y un disefio teérico basado en la teoria cudntica, ninguno
de los cuales estaba disponible para Berger cuando comenzd sus investigaciones a
principios del siglo xx. Todo lo que Berger tenia para trabajar eran cosas que se
podrian encontrar en la actualidad en un laboratorio de fisica de la escuela
secundaria, mas una sierra. ;Como podria observar el flujo sanguineo en el cerebro
con eso?

La respuesta es espantosa, pero ahi fue donde Berger tuvo suerte: la clinica de
Jena donde trabajo lo puso en contacto regular con pacientes que, debido a un
tumor o, con frecuencia, a un accidente ecuestre, tuvieron que quitarles una parte
del crdneo en el curso de su tratamiento. El techo de un hombre puede ser el piso
de otro hombre, pero aqui, la craneotomia de un hombre era la ventana al cerebro de
otro hombre.

El primer sujeto experimental de Berger fue un obrero de 23 afios con una
abertura de 8 cm de didmetro en el craneo, el resultado de dos intentos quirtrgicos
por extraer una bala alli alojada. Aunque el hombre sufria ataques intermitentes, no
habia sido afectado cognitivamente. Con el permiso del hombre, Berger formé una



pequena vejiga de goma, la llen6 con agua y la colocé comodamente dentro del
agujero en la cabeza del hombre. Conectd la vejiga a un dispositivo disenado para
registrar cambios en su volumen: cuando la sangre fluia hacia el drea del cerebro
debajo de la vejiga, el cerebro se hinchaba ligeramente y comprimia la vejiga.

Berger le pidi6 a su paciente que realizara tareas de aritmética mental simple,
contar las manchas en la pared opuesta y anticipar que una pluma le acariciara la
oreja. Llamo a los pensamientos requeridos para esas tareas concentracion voluntaria
y midio el flujo de sangre al cerebro mientras su paciente realizaba las tareas. Berger
también midié el flujo de sangre debido a la “atencién involuntaria”. Su protocolo
para eso no fue tan inocuo: se colocd detrds de su sujeto desprevenido y dispar6 un
arma.

Si el campo de la neuropsiquiatria tenfa un cédigo de ética en ese entonces,
evidentemente era bastante laxo. Ademds de ser duro con los pacientes, los
experimentos de Berger estaban plagados de problemas técnicos. A lo largo de los
anos, lo llevaron a algunas publicaciones, como un libro en 1910, Investigaciones
sobre la temperatura del cerebro, en el que argumentd que la energia quimica del
cerebro podia convertirse en calor, trabajo y “energia psiquica” eléctrica. Pero sus
conclusiones, y sus datos, fueron débiles, y esto le provocé una baja autoestima y
tuvo que luchar contra la depresion.

Para 1920, Berger se habia vuelto mas atrevido. Exploré la funcién cerebral al
insertar un electrodo en el cerebro de los pacientes para suministrar una corriente
eléctrica. El plan era correlacionar la geografia cerebral con lo que el sujeto
experimentaba cuando varias ubicaciones corticales eran estimuladas por la
corriente débil. Estaba realizando estos experimentos en el cerebro de un estudiante
universitario de 17 afios en junio de 1924 cuando tuvo una epifania: ;Por qué no
quitar los electrodos del simulador cortical y en su lugar conectar los electrodos a un
dispositivo usado para medir la corriente eléctrica? En otras palabras, cambié las
cosas, en vez de enviar corriente al cerebro, la nueva configuracién le permitié
estudiar la propia electricidad del cerebro.

Esa result6 ser la clave del éxito de Berger, ya que, durante los siguientes cinco
anos, aprendié a hacer esas lecturas desde fuera del crdneo, colocando electrodos en
el cuero cabelludo de los sujetos. Como uno podria imaginar, eso permitié que su
grupo de voluntarios aumentara enormemente. Era una herramienta que podia usar
cualquiera y, de hecho, hizo miles de lecturas, incluyendo muchas de su propio hijo.

Berger llam¢ a su dispositivo electroencefalégrafo o EEG. En 1929, a la edad de
56 afios, Berger finalmente publicé su primer articulo sobre esa investigacion, Sobre



el electroencefalograma del hombre. En la siguiente década publicaria otros 14
articulos, cada uno con el mismo titulo, distinguiéndolos solo por nimero.

El EEG de Berger fue uno de los inventos mas influyentes del siglo xx. Abrié una
ventana al cerebro, permitiendo que la neuropsiquiatria se convirtiera en una
verdadera ciencia. Hoy en dia, los cientificos emplean el EEG con regularidad para
estudiar procesos mentales como los que ocurrieron en el cerebro de Mary Shelley
esa noche mientras relajaba su mente. Pero el propio Berger hizo el primer gran
descubrimiento en ese sentido.

Al emplear su nuevo dispositivo, Berger demostré que el cerebro esta activo
incluso cuando una persona no estd involucrada en un pensamiento consciente,
cuando la mente estd sofiando despierta o divagando, como le ocurrié6 a Mary
Shelley en el momento en que le llegaron las ideas. Aun mas inesperado fue el
hecho de que la energia eléctrica caracteristica de ese estado inactivo, medida por el
EEG, disminufa en el momento en que la concentracién voluntaria comenzaba o si se
llamaba la atencion de un sujeto hacia algtin suceso en el entorno circundante.

Las ideas de Berger eran contrarias a la sabiduria cientifica del momento, que
sostenia que el cerebro estaba activo eléctricamente solo durante las tareas que
requerian atencion. Predicé sobre la importancia de su nuevo descubrimiento, pero
pocos escucharon.” Los cientificos sabian que cuando las personas no estaban
pensando, debia haber alguna actividad cerebral residual que permitia que
funciones como la respiracién y el latido del corazén continuaran, y asumieron que
cualquier otra cosa que detectara el EEG de Berger era solo un ruido aleatorio. Ese
punto de vista no era irrazonable y, sin embargo, si otros hubieran sido mds
abiertos, se habrian dado cuenta, como lo hizo Berger, de que la senal no era
aleatoria. Lamentablemente, este es un ejemplo de un paradigma existente que se
interpone en el camino del progreso intelectual, una historia demasiado comun.

A finales de la década de 1930, el trabajo de Berger en el EEG habia generado un
campo enorme, pero nadie estudié la energia del cerebro en reposo. La
investigaciéon contemporanea habia progresado en otras direcciones, y Berger se
quedé atras. Luego, el 30 de septiembre de 1938, mientras recorria su clinica,
Berger recibi6 una llamada telefénica y las autoridades, de acuerdo con los nazis, le
dijeron que lo iban a despedir al dia siguiente. Poco después, su laboratorio fue
desmantelado.

En mayo de 1941, con la Segunda Guerra Mundial en pleno apogeo, su carrera
se vio detenida por los nazis y el campo de la investigacién del EEG no avanzé en la
direccién que él deseaba. Berger escribi6é en su diario: “Hay noches en que no



duermo, sigo meditando y luchando con las autoacusaciones. No puedo leer ni
trabajar de forma organizada, pero quiero obligarme a hacerlo, porque esto es
insoportable”.®

Cuando su carrera termind, Berger sintié que no habia tenido éxito en su
objetivo de toda la vida de asociar los procesos eléctricos del cerebro a lo que se
experimenta en la mente. Habia dado un gran paso en esa direccién con su
descubrimiento de la energia eléctrica del cerebro durante el sueno, pero no logré
llegar mas lejos ni convencer a alguien de su importancia. Las tltimas palabras del
ultimo articulo publicado por Berger fueron una suplica para que sus colegas
tomaran en serio esa idea:

Me gustaria llamar la atencién sobre algo importante que he dicho en el pasado. Cuando se realiza un
trabajo mental o cuando el tipo de actividad llamada actividad consciente activa se manifiesta de alguna
manera... se produce una disminucién considerable en la amplitud de las oscilaciones potenciales del

cerebro humano junto con este cambio en la actividad cortical.”

Berger también podria haber gritado en el vacio del espacio. Sus palabras no
llegaron a nadie: uno de los costos de estar tan adelantado a su tiempo. El 30 de
mayo de 1941, Hans Berger se suicidd. En la pared de su estudio habia un poema
escrito por su abuelo materno, el poeta Friedrich Riickert:'

Cada hombre se enfrenta a una imagen
de lo que estd destinado a ser.

Mientras no logre serlo

no podrd alcanzar la paz total.

LAS SINFONIAS DE LAS MENTES OCIOSAS

Mientras hablo con ella, Nancy Andreasen, de cabello castano muy corto, se acerca
a los 80 anos. Es doctora en Medicina y también tiene un doctorado en Lengua
Inglesa. No es la combinacién habitual que se encuentra en neurociencia, o en
cualquier parte de la ciencia. Primero obtuvo el doctorado en Lengua Inglesa, lo
que la llevd a trabajar como profesora de literatura del Renacimiento en la
Universidad de Iowa. Mds tarde, un dia, mientras estuvo en cama por una semana



después de un embarazo y un parto dificiles, la mente de Andreasen divagd, y tuvo
una idea que le cambid la vida: una comprension repentina de que deseaba hacer un
cambio.

Mientras Andreasen me contaba esto, pensé en Mary Shelley y en cémo le habia
llegado la historia de Frankenstein. Excepto que en el caso de Andreasen, la historia
que ella estaba creando era una reinvencién de su propia vida. En el momento de la
revelacion, acababa de escribir un libro sobre el poeta John Donne que Princeton
University Press habia aceptado publicar, lo cual representaba un gran triunfo para
la mayoria de los profesores de lengua inglesa en los primeros dias de su carrera. Sin
embargo, para ella no. “Me di cuenta de que queria hacer algo que cambiara la vida
de las personas més que escribir un libro sobre John Donne”, dijo."

Encontrar algo que pueda cambiar la vida de las personas mas que un libro
sobre John Donne no es una tarea dificil. Un vaso de Chardonnay lo haria para la
mayorfa de nosotros. Pero el “algo” que Andreasen eligié era muy ambicioso.
Decidi6 ir a la escuela de medicina y estudiar neuropsiquiatria, el campo de Berger.
Este fue un paso bastante radical para alguien que, como estudiante de lengua
inglesa, habia tomado muy pocos cursos de ciencias o matematicas en la
universidad. Tendria que construir su nueva carrera desde cero. También tendria
que hacerlo en una época en que las mujeres enfrentaban muchas mds barreras de
las que enfrentan hoy.

Esto fue a finales de la década de 1960. Como estudiante de preparatoria,
Andreasen tuvo que rechazar una prestigiosa beca para Harvard porque a su padre
no le parecia correcto que una nifia se fuera tan lejos de su hogar. Como académica
que deseaba publicar en revistas especializadas, habia aprendido que, para ser
tomada mds en serio, era mejor ocultar su género usando iniciales para sus nombres
de pila en sus publicaciones. “Fui la primera mujer que contraté el Departamento
de Inglés de la universidad para un puesto permanente, asi que tuve cuidado de
publicar con el nombre neutral de N.J.C. Andreasen”,'* recordé en un articulo que
escribi6é en The Atlantic muchos anos después. La presién sobre las mujeres que
querian ingresar a la carrera de medicina era igual de intensa. Las mujeres no tenfan
mucha presencia en los posgrados y en general no eran bienvenidas en las escuelas
de medicina. Y ahora, ahi estaba ella, sentada junto a sus antiguos alumnos en el
curso propedéutico practicamente masculino, aspirando a ser doctora.

A pesar de las barreras, Andreasen logré su objetivo. En la década de 1980, se
habia convertido en una experta mundial en TEP (tomografia por emisién de
positrones), un método mediante el cual se inyecta una sustancia radiactiva en una



parte del cuerpo en el caso de los estudios de Andreasen, en el cerebro para crear
una imagen de los tejidos. Desde el punto de vista de la neuropsiquiatria y el nuevo
campo de la neurociencia, las tomografias TEP fueron el primer salto gigante
tecnoldgico después del EEG de Berger.

La tecnologia de las tomografias TEP actual es muy diferente de lo que era
entonces. “Esto fue antes del auge de las tomografias de los anos noventa”, me
aclara Andreasen. “En aquel entonces, necesitabas trabajar con un radioquimico,
alguien que supiera de fisica y un médico; tenias que conocer muy bien la anatomia
del cerebro y saber estadistica, y tenias que sentirte comodo trabajando con los
programadores. No era como ahora, donde todo viene en paquetes de software que
simplemente se descargan. Hoy en dia, incluso puedes tener las estadisticas y la
anatomia del cerebro disenadas para ti”.

El arduo trabajo de Andreasen dio sus frutos: redescubri6 los patrones
peculiares de la energia eléctrica producidos por el cerebro inactivo, la misma
energia que Berger habia documentado y que Raichle estudiaria mds tarde. Aunque
Raichle finalmente acund el término modo por defecto, Andreasen llamoé a esa forma
de operacién del cerebro el estado RresT. El acrénimo son las siglas en inglés de
“pensamiento silencioso episddico aleatorio”, pero también es una ironia, porque su
punto era que cuando la mente de una persona parece estar en reposo (en inglés,
rest), no lo estd. Solo estd procesando informacién inconscientemente, de una
manera distinta.

Para comprender cémo Andreasen hizo su descubrimiento, usted debe saber un
poco sobre como se realizan los experimentos de imdgenes cerebrales. Al igual que
todos los experimentos cientificos, un experimento de escaneo de imagenes implica
una tarea de control. La idea es que el investigador reste las lecturas de actividad
generadas en cada parte del cerebro durante la tarea de control, de las lecturas
generadas por la misma region del cerebro durante la tarea experimental.

En muchos experimentos, la tarea de control era simplemente quedarse quieto.
En ese caso, los investigadores por lo general dieron instrucciones a sus sujetos
como “Deje que su mente se quede en blanco”. Pensaron que no habria muchas
cosas en el cerebro durante ese tipo de estado de relajacion. “Esa suposicién me
molestd”, comenta Andreasen. “Dudé que una mente pueda quedarse en blanco”.
Asi que decidi6 analizar la actividad cerebral en reposo, en lugar de usarla como un
punto de referencia en otro estudio.

Fue entonces cuando Andreasen llegé a la conclusién de que Berger habia
llegado décadas antes. “En el reposo, no hubo solo un poco de actividad, hubo



mucha y se concentrd en ciertas estructuras”, comenta. Esa fue una contradiccién
impactante para la sabiduria convencional, tan impactante como lo fue en la época
de Berger. Pero lo que realmente fascin6 a Andreasen fue dénde ocurri6 la actividad
cerebral. Se llevd a cabo en una red que consta de varias estructuras que antes se
pensaba que guardaban poca relacion entre si, y ahora se llama red neuronal por
defecto.

Aun mads intrigante, sefiala Andreasen, “no fue solo un ruido, fue una sinfonia.
La actividad al interior de las estructuras variaba de segundo a segundo, como
siempre lo hace, pero las distintas dreas, si bien no todas las adyacentes, se
disparaban en sincronia”. El disparo sincrénico de las tres regiones diferentes dio
indicios a Andreasen de que estaba en algo. Se ha escrito mucho sobre el tamafio
del cerebro humano, en particular sobre el tamafio de nuestra corteza prefrontal.
Pero los cientificos ahora estdn empezando a creer que podria ser una pista falsa, y
que el grado de conectividad de nuestro cerebro quizas es atin mds importante para
nuestra inteligencia y nuestra psique.

Como describi en el Capitulo 4, el cerebro es jerarquico, y el Proyecto
Conectoma Humano, lanzado en 2009, ahora esta trabajando en la creaciéon de un
mapa de conexiones neuronales entre las estructuras en cada escala sucesivamente
mayor. Sin embargo, incluso en 1995, Andreasen sabia que las coaliciones de
estructuras proporcionan muchas funciones del cerebro, y que el papel de cada
estructura puede variar dependiendo de a qué coalicidn estd sirviendo." El hecho
de que las regiones se dispararan al unisono significaba que ella habia descubierto
una de esas coaliciones.

Pero ;cudl era su significado? Andreasen habia hecho una nueva versién del
descubrimiento de Berger y, con tecnologia mas sofisticada a su disposicion, pudo
aprender mucho mas que él sobre la red de estructuras cerebrales involucradas y el
tipo de actividad que llevan a cabo. Sin embargo, Andreasen apenas habia aranado
la superficie, y no fue sino hasta que Raichle realiz6 su investigacién mas amplia,
unos anos mas tarde, cuando la red por defecto pasé a ocupar un lugar central en el
mundo de la investigacién neurocientifica.

En la dltima década, los cientificos han descubierto estructuras adicionales que
contribuyen a la red por defecto, y todavia estamos trabajando para comprender
mejor su papel en el cerebro. Pero si sabemos que la red por defecto rige nuestra
vida mental interior, el didlogo que entablamos con nosotros mismos, tanto de
manera consciente como inconsciente. Cuando entramos en accién al alejarnos de
la gran cantidad de informacién sensorial producida por el mundo exterior,



miramos hacia nuestro ser interior. Cuando eso sucede, las redes neuronales de
nuestro pensamiento eldstico pueden hurgar en la enorme base de datos de
conocimientos, recuerdos y sentimientos que se almacenan en el cerebro,
combinando conceptos que normalmente no asociamos y observando las
conexiones que normalmente no reconocemos. Por eso descansar, sonar despierto
y otras actividades tranquilas, como salir a caminar, pueden ser maneras poderosas
de generar ideas.

COMPRENSIONES POR ASOCIACION

El poder del modo por defecto proviene de su lugar de origen en el cerebro: todos
los componentes de la red predeterminada se encuentran dentro de las subregiones
del cerebro denominadas cortezas de asociacion. Tenemos una corteza de asociacion
para cada uno de nuestros cinco sistemas sensoriales y para cada regién motora, y
tenemos lo que se denominan dreas de asociacién de orden superior, para procesos
mentales complejos no asociados con el movimiento o los sentidos. En el Capitulo
4, comenté que las redes neuronales que representan ideas pueden activarse entre
si, creando asociaciones. Las cortezas de asociacién son donde se hacen esas
conexiones.

Las asociaciones ayudan a conferir un significado a lo que usted esta viendo,
escuchando, probando, oliendo y tocando. Por ejemplo, una regién del cerebro
llamada corteza visual primaria detecta las caracteristicas basicas del mundo visual,
como los bordes, la luz y la oscuridad, la ubicacién, etc. Pero solo son datos. ;Qué
significan estos datos? ;Qué personas, lugares y cosas estd usted mirando y cual es
su significado? Es una corteza de asociacion que define los objetos que usted
identifica.

Cuando una persona lee un letrero que dice que no se debe entrar sin
autorizacion, las letras impresas crean una imagen en su retina. Eso es solo una
reproduccion de las lineas que forman las letras. El mensaje del letrero adquiere
significado solo cuando esa informacién se transmite desde la retina a la corteza
visual y luego a una corteza de asociaciéon que identifica el letrero y las letras y
palabras escritas en él. Y eso es solo el comienzo. Luego, la imagen se transmite a
otras regiones de asociaciéon donde la connotacién, el tono emocional y los
recuerdos y experiencias personales dan a las palabras un significado adicional.



Nadie tiene conocimiento de primera mano de cémo piensan otros animales,
pero los cientificos que los estudian observan que parecen tener poca capacidad
para hacer asociaciones abstractas. Los cientificos pueden demostrar, mediante
experimentos complicados con objetos concretos, que los monos rhesus son
capaces de sumar uno mds uno para obtener dos.'* Pero la asociacion de la
abstraccion de la érbita de la Luna con una elipse parece estar mas alld de su
alcance. En los humanos, no obstante, alrededor de tres cuartas partes de nuestras
neuronas cerebrales residen en las cortezas de asociacion; esto, como proporcion
del cerebro, es mucho mds que en cualquier otro animal.

Nuestras neuronas de asociacion son las que nos permiten pensar y tener ideas,
en lugar de simplemente reaccionar. Son la fuente de nuestras actitudes, nos
diferencian a unos de otros y nos ayudan a definir nuestras identidades como
individuos. También son la fuente de nuestra inventiva. Nuestra cultura tiende a ver
que el descubrimiento y la innovacién se materializan de la nada, producto de la
magia etérea de un intelecto dotado. Pero las ideas innovadoras, al igual que las
ideas prosaicas, a menudo surgen de la asociacién y la recombinacion de lo que ya
se encuentra en los rincones de nuestra mente.

Eso nos lleva de nuevo al modo por defecto. “Cuando la mente estd en reposo,
lo que en realidad estd haciendo es rebotar pensamientos de un lado a otro”,
comenta Andreasen. “Sus cortezas de asociacion siempre se ejecutan en segundo
plano, pero cuando usted no estd concentrado en hacer alguna tarea, por ejemplo,
cuando estd haciendo algo sin sentido, como conducir, en ese momento su mente
estd mds libre para divagar. Esa es la razén por la cual usted crea ideas nuevas mas
activamente”.

Como suele ser el caso en la neurociencia, una forma de comprender mejor el
papel de una estructura o red en el cerebro es estudiar el comportamiento de las
personas en las que se ve alterado. Considere el famoso caso de la paciente J, quien,
debido a un derrame cerebral en su l6bulo frontal, perdié el funcionamiento de su
modo por defecto y luego se recuperd milagrosamente.”

Inmediatamente después de su golpe, la paciente J se recostd con tranquilidad y
permaneci6 alerta. Respondié a las solicitudes e instrucciones, y habl6 en respuesta
al discurso. Pero no inicié ninguna conversacion. En ausencia del didlogo mental
interno que produce asociaciones, nada le vino a la mente.

Piense en una conversacién normal. Si su médico le preguntara: “;Qué le parece
la comida del hospital?”, la paciente J podria responder: “No es muy buena”. Una
persona sana podria haber ampliado esta respuesta literal. Por ejemplo, podria



haber agregado: “De hecho, si ya no estuviera en el hospital, una comida como esa
podria haber provocado que volviera aqui”. O “Pero es mejor que la carne
misteriosa que sirven en la cafeteria de la escuela de mi hijo”. Uno podria pensar en
hacer tales comentarios solo después de recuperar asociaciones mentales privadas
como la mala comida y la intoxicacién alimentaria, o la comida del hospital y 1a comida
escolar. Las respuestas de este tipo no provienen del entorno o de las circunstancias
inmediatas. Son expresiones de la propia personalidad que requieren que usted se
dirija hacia dentro. Tales pensamientos estaban mds alld de la paciente J. Ella habia
perdido la capacidad de generar ideas nuevas, por lo que perdi6 la capacidad de
conversar. Una vez que la paciente J se recuperd, le preguntaron por qué nunca
habia dicho nada, con excepcidén de las respuestas a las preguntas. Respondié que
no hablaba porque “no tenia nada que decir”. Sumente, dijo, habia estado “vacia”.

LAIMPORTANCIA DE NO TENER UN OBJETIVO

Tuve el placer de pasar unos afios trabajando con Stephen Hawking. Durante las
ultimas cinco décadas, mds o menos, Stephen habia estado viviendo con ELA
(esclerosis lateral amiotréfica), una enfermedad que ataca las neuronas que
controlan los movimientos voluntarios de los musculos. Debido a que tenia poca
capacidad para moverse, Stephen se comunicaba eligiendo palabras de la pantalla
de una computadora a través de los clics del mouse. Es un proceso tedioso. Al
principio, la pantalla muestra un cursor que se mueve de una letra a otra. Una vez
que ha seleccionado una letra, mediante otro clic puede elegir una palabra de una
lista de palabras sugeridas que comienzan con esa letra o repetir el proceso para
elegir la segunda letra de la palabra que tiene en mente, y asi sucesivamente, hasta
que ha elegido o deletreado la palabra completa.

Cuando empezamos a colaborar, lograba hacer clic con el mouse empleando su
pulgar. Més tarde, a medida que la enfermedad avanzd, sus lentes fueron equipados
con un sensor de movimiento para que pudiera hacer clic con el mouse contrayendo
un musculo en su mejilla derecha. Si alguna vez has visto una entrevista a Stephen
en television, la rapidez con que responde a las preguntas es una ilusion. Recibe las
consultas con mucha antelacién y requiere dias o semanas para disehar sus



respuestas. Luego, cuando el entrevistador hace la pregunta, Stephen simplemente
hace clic con el mouse para iniciar la lectura de su respuesta, o el editor de sonido la
agrega posteriormente.

Cuando trabajé con Stephen, él podia componer sus oraciones a una velocidad
de solo seis palabras por minuto. Como resultado, normalmente tenia que esperar
varios minutos para que respondiera incluso a algo que dije. Al principio me
sentaba con impaciencia, sonando despierto una y otra vez mientras esperaba a que
terminara su composicion. Pero un dia miré por encima de su hombro a la pantalla
de su computadora, donde era visible la frase que estaba construyendo, y comencé a
pensar en su respuesta evolutiva. Para cuando la completd, tuve varios minutos para
reflexionar sobre las ideas que expreso.

Ese incidente me llevd a una revelacion. En las conversaciones normales, se
espera que nos respondamos en cuestiéon de segundos y, como resultado, nuestras
descargas de habla se producen casi automaticamente, desde un lugar superficial en
nuestra mente. En mis conversaciones con Stephen, el estiramiento de esos
segundos a minutos tuvo un efecto muy beneficioso. Me permitié considerar sus
comentarios con mayor profundidad y permitié que mis propias ideas, y mi
reaccion a las suyas, se filtraran como nunca lo hacen en las conversaciones
comunes. Como resultado, el ritmo lento dio a mis intercambios una profundidad
de pensamiento que no era posible en el apuro de la comunicacién normal.

Ese apuro no solo afecta a las conversaciones en persona. Nos apresuramos a
responder mensajes de texto, teclear mensajes de correo electrénico, cambiar de
enlace a enlace en linea. Tenemos mads asistencia de la automatizaciéon y la
tecnologia que nunca, pero también estamos mds ocupados que nunca. Somos
bombardeados con informacidén, con decisiones que tomar, con tareas en nuestra
lista de pendientes, con las exigencias del trabajo. Los adultos en la actualidad por lo
general acceden a sus teléfonos inteligentes un promedio de 34 sesiones cortas
(treinta segundos o menos) al dia, por no mencionar periodos mas largos para las
llamadas telefénicas, los juegos, etc. El 58% de los adultos verifica su teléfono al
menos cada hora, mientras que los jovenes de 18 a 24 anos intercambian, en
promedio, 110 mensajes de texto al dia.'®

El impacto de la tecnologia puede ser positivo. Estamos mds conectados con
nuestros amigos y familiares. Tenemos acceso fdcil y casi constante, por teléfono
celular o tableta, a programas de television, sitios web de noticias, juegos y otras
aplicaciones. Pero también se espera que estemos disponibles siempre, y en todas
partes, y dado que podemos trabajar en casa y estar mas conectados con nuestro



empleador, se espera que trabajemos o estemos disponibles practicamente todo el
tiempo. Incluso nuestra conexién con amigos y familiares tiene un inconveniente,
ya que puede ser adictiva.

En un estudio en el que se pidi6 a los participantes que se abstuvieran de enviar
mensajes de texto durante dos dias, informaron que se sentian “molestos”,
“ansiosos” y “agitados” cuando no podian enviar mensajes de texto a sus seres
queridos. En otro estudio, se encontré que los usuarios de iPhone sufrian de
ansiedad y tenian un incremento en el ritmo cardiaco y la presion arterial si se les
impedia contestar su teléfono cuando sonaba.'” Otro mostré que el 73% de los
usuarios de teléfonos inteligentes sienten panico si extravian su teléfono. Y uno mas
documentd que muchas personas no pueden evitar usar su teléfono, incluso cuando
saben que no deberian. Estos son signos clasicos de adiccion, y tales sindromes se
estan volviendo tan serios y comunes que los psiquiatras han empezado a crear
nombres para ellos, como la separacién del iPhone, la nomofobia (para la fobia a no
tener celular) o, de manera m4s general, los trastornos por adiccion a la tecnologfa o
iDisorders.

La adiccidn se produce porque el bombardeo constante de actividad al que nos
hemos acostumbrado puede cambiar la funcién de nuestro cerebro. El mecanismo
es muy parecido al de la adiccion quimica. El hecho de que no sepamos con qué nos
encontraremos al revisar nuestro sitio de redes sociales favorito o nuestro correo
electronico produce anticipacién en nuestro cerebro y, cuando encontramos algo
de interés, tenemos un pequefio aumento en nuestros circuitos de recompensa.
Después de un tiempo, uno se acostumbra a la prisa y se aburre en su ausencia.
Mientras tanto, los pitidos, los silbidos y las notas de arpa nos recuerdan
continuamente que una recompensa podria estar esperando.

:Le recuerda a las mdaquinas tragamonedas de Las Vegas? Dice David
Greenfield, psiquiatra y fundador del Centro para la Adiccién a la Tecnologia e
Internet: “Internet es la maquina tragamonedas mas grande del mundo y el teléfono
inteligente es la méquina tragamonedas mds pequefia del mundo”.’* Los
videojuegos, incluidos los sencillos que usted puede jugar en su teléfono, son
incluso peores. Para citar un estudio: “Se observé un aumento masivo en la
cantidad de dopamina liberada en el cerebro mientras se juega un videojuego, en
particular en dreas donde se piensa controlar la recompensa y el aprendizaje. El
nivel de aumento fue notable, comparable al observado cuando se inyectan
anfetaminas por via intravenosa”."

El resultado de nuestra adiccidn a la actividad constante es la escasez de tiempo



de inactividad y, por lo tanto, la escasez de tiempo en que el cerebro estd en su
modo por defecto. Y si bien algunos pueden considerar que “no hacer nada” es
improductivo, la falta de tiempo de inactividad es perjudicial para nuestro bienestar,
porque el tiempo de inactividad permite que nuestra red predeterminada dé
sentido a lo que hemos experimentado o aprendido recientemente. Permite que
nuestros procesos de pensamiento integrador reconcilien ideas diversas sin censura
del cerebro ejecutivo. Nos permite reflexionar sobre nuestros deseos y mezclar
nuestros objetivos no alcanzados.

Esas conversaciones internas alimentan nuestra narrativa de vida en primera
persona y ayudan a desarrollar y reforzar nuestro sentido del yo. También nos
permiten conectar informacién divergente para formar asociaciones nuevas, y
tomar distancia de nuestros asuntos y problemas para cambiar la forma en que los
enmarcamos, o para generar ideas nuevas. Eso da a nuestras redes de pensamiento
elastico ascendentes la oportunidad de buscar soluciones creativas e inesperadas a
los problemas dificiles. Aquella noche Mary Shelley inventéd su personaje
Frankenstein; si hubiera tenido un teléfono celular, en lugar de descansar y dejar
que sus pensamientos divagaran, podria haber tomado el dispositivo y sus muchos
senuelos podrian haber atraido su atencién consciente y suprimido el surgimiento
de suidea.

Los procesos asociativos del pensamiento eldstico no tienen éxito cuando la
mente consciente estd en un estado de concentraciéon. Una mente relajada explora
ideas nuevas; una mente ocupada busca las ideas que le resultan mas familiares, que
suelen ser las menos interesantes. Desafortunadamente, como nuestras redes
predeterminadas estin cada vez mds marginadas, pasamos menos tiempo
desconcentrados para continuar nuestro diilogo interno extendido. Como
resultado, tenemos menos oportunidades de unir esas asociaciones aleatorias que
conducen a ideas y comprensiones nuevas.

Es irénico, pero el avance tecnolégico que hace que el pensamiento elastico sea
cada vez mds esencial también hace que sea menos probable que participemos en él.
Y asi, si vamos a ejercer el pensamiento eldstico que exigen nuestros tiempos
acelerados, tenemos que luchar contra las intrusiones constantes y encontrar
remansos de tiempo durante los cuales nos podamos desconectar. En los ultimos
anos, ese problema se ha vuelto tan urgente que un campo relativamente nuevo
llamado ecopsicologia ha florecido en forma repentina.

Los ecopsicologos estin reuniendo evidencia cientifica para respaldar sus
afirmaciones, pero muchas de sus recomendaciones no son nuevas. Por ejemplo,



sugieren que una forma de reservar un tiempo dedicado a la tranquilidad es
desconectarse y refugiarse en actividades como correr o banarse. Las caminatas
también son dtiles, pero el teléfono celular se debe dejar en casa. Estos paseos
permiten que su modo por defecto se active, y ayudan a restaurar sus funciones
ejecutivas descendentes. Cuando vuelva a unirse a la feroz competitividad de la vida
moderna, se sentira revitalizado, pero solo si usted camina en una zona tranquila.”
Los vecindarios urbanos ruidosos estan llenos de estimulos que capturan y atrapan
su atencion, por ejemplo, cuando necesita evitar chocar con alguien o tratar de no
ser atropellado por un automavil en marcha. Pero si caminar o correr puede liberar
su mente, también puede tomar unos minutos en la manana después de levantarse
para simplemente recostarse en la cama. No piense en su agenda de ese dia ni en su
lista de tareas pendientes, mas bien aproveche su estado de tranquilidad para mirar
al techo, disfrutar de la comodidad de su cama y relajarse un poco antes de
enfrentarse al mundo.

En el trabajo, en lugar de seguir presionando cuando estd atorado en un
problema complejo y no puede resolverlo, programe una serie de tareas sin sentido
como descanso. Mantener algo tan trivial como una lista de compras en su mente
impedira el pensamiento elastico, asi que intente purgar sus pensamientos de lo que
ha estado trabajando y de las cosas que aun tiene por hacer. Si borra con éxito su
cerebro, lograra hacer un trabajo ficil y, al mismo tiempo, liberara su mente elastica
para buscar una solucién innovadora para salir de su punto muerto. Incluso una
pausa cada hora para caminar hacia el enfriador de agua puede ayudarlo. Los
interludios dardn a su mente eldstica la oportunidad de procesar y cuestionar lo que
produjo la tltima hora de pensamiento concentrado.

Sorprendentemente, la postergacién también puede ayudar. La investigacién
muestra una correlacién positiva entre la postergacion y la creatividad, porque al
posponer los intentos conscientes de resolver problemas y tomar decisiones, nos
damos mds tiempo para entrar en esos episodios de consideracion inconsciente.*

Leonardo da Vinci tenia tanto respeto por el procesamiento inconsciente que,
mientras trabajaba en La #ltima cena, a veces paraba repentinamente por un tiempo.
El clérigo que le estaba pagando a Leonardo por este trabajo no estaba de acuerdo
con esas interrupciones. Como dijo el historiador de arte Giorgio Vasari: “El prior
de la Iglesia le rogaba a Leonardo con una persistencia incansable que terminara el
trabajo, ya que a él le parecia extrano ver cémo Leonardo a veces pasaba medio dia
abstraido en sus pensamientos, y él hubiera preferido que Leonardo, al igual que los
trabajadores que escardaban el jardin, no dejara su pincel en ningin momento”.



Pero Leonardo “hablé con él sobre arte y lo convencié de que los genios mas
grandes a veces logran mds cuando trabajan menos”.** La préxima vez que usted
mire por la ventana, recuerde que no estd holgazaneando, le estd dando a su lado
artistico la oportunidad de hacer su trabajo. Y si no tiende a tomarse tales
descansos, tal vez le resulte beneficioso hacer un espacio para ellos.
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7
El origen del insight

CUANDO LO INIMAGINABLE SE HACE EVIDENTE

El 21 de diciembre de 1941, dos semanas después de Pearl Harbor, el presidente
Franklin Roosevelt le dijo a sus jefes de Estado Mayor Conjunto en una reunién en
la Casa Blanca que era imperativo que Japén fuera bombardeado lo antes posible,
tanto para aumentar la moral en casa como para plantar las semillas de la duda en el
pueblo japonés, cuyos lideres les habian dicho que eran invulnerables. A pesar de la
urgencia de la mision, parecia una tarea imposible: ningin bombardero tenia el
alcance necesario para volar a Japén.

Unas cuantas semanas después, en un dia frio, un capitdn de submarino llamado
Francis Low recordaba el desafio de Roosevelt mientras observaba a los
bombarderos en las pruebas de campo en un aerédromo naval de Norfolk,
Virginia.! El contorno rectangular de la cubierta de un portaaviones se habia
trazado sobre una pista para proporcionar a los bombarderos un objetivo simulado.
Aligual que todos los demads a quienes se les habia contado sobre el desafio, Low no
habia obtenido resultados. Habia sido miembro de la Marina toda su vida y gracias
a un entrenamiento era capitin de submarino, pero los bombarderos estaban lejos
de su drea de especializacién. No obstante, mientras observaba las sombras de los
aviones cruzar el contorno trazado, una idea repentina estallé en su conciencia. Era
una idea que un experto habria descartado por absurda. ;Qué pasaria si lanzaran sus
bombarderos desde la cubierta de un portaviones?

Fue un ejemplo en el que la clave para resolver el problema era la ignorancia, o
al menos fingir que lo que uno sabe no es cierto. Low no era completamente
ignorante; entendié algunas de las muchas razones por las que su idea “podia no



funcionar”, pero decidi6 ignorarlas. En cambio, acepté la suposicién de que tenia
que funcionar y comenzd a analizar cémo superar los obstaculos.

Habia muchos obstdculos como esos. Los portaaviones estin disenados para
transportar cazas agiles y ligeros, no bombarderos, que son demasiado pesados
como para despegar de la pista limitada de un portaaviones. Los bombarderos
tampoco son muy maniobrables y, por lo tanto, son faciles de derribar, por lo que
deben ser escoltados por combatientes, pero un portaaviones no tiene espacio para
transportar a ambos. Lo mds importante, incluso si un bombardero pudiera ser
colocado de alguna manera en un portaaviones y el portaaviones pudiera acercarlo
lo suficiente a Japon para estar dentro del alcance de bombardeo, la altura de la cola
y su débil estructura hacian imposible instalar un gancho de aterrizaje y, por lo
tanto, los bombarderos que regresaban no podrian aterrizar en el portaaviones. Low
no obtuvo la mayoria de las respuestas, pero no aceptd la posibilidad de no
encontrar ninguna.

Después de regresar a Washington, fue a ver a su comandante en jefe, el
almirante Ernest King. Low siempre se sentia incomodo ante la presencia de su
superior, y ahora estaba especialmente nervioso. Su sugerencia estaba destinada a
parecerle extravagante al severo almirante. Low esperé hasta que King estuvo solo y
luego, durante una pausa en la conversacion, solté su idea.

Aunque parecia poco probable que el plan tuviera éxito, eran momentos
desesperados. Asi que durante los siguientes meses los bombarderos fueron
reducidos a lo basico para aminorar el peso y se equiparon con tanques de
combustible adicionales para ampliar su alcance. Se entrené a los pilotos para
despegar de una cubierta de portaaviones corta y volar lo suficientemente bajo
como para evadir el radar japonés, eliminando asi la necesidad de un caza de
escolta. Y el problema de no poder aterrizar de regreso en el portaaviones se
“resolvi¢” aceptando la idea de que, después de lanzar sus bombas, los pilotos
pudieran volar a tierra o deshacerse de sus aviones en la campifa china o soviética.
Esos paises habian negado a los estadounidenses el permiso para usar sus territorios
para la organizacién y el lanzamiento de un ataque, pero si los aviones simplemente
aterrizaban alli, ni siquiera tendrian que saberlo. Las tripulaciones de los aviones
que aterrizaran de emergencia, desafortunadamente, se quedarian con el enorme
desafio de encontrar su propio camino hacia las lineas aliadas.

El jefe del Estado Mayor de las Fuerzas Aéreas del Ejército, el general Henry H.
Arnold, asigné al coronel Jimmy Doolittle, técnicamente astuto, la organizacién y el
liderazgo del ataque, y Doolittle reunié a ochenta voluntarios para que se



encargaran de 16 B-25 para la misién. Debido a que la idea de que los bombarderos
estadounidenses pudieran llegar a Japén parecia tan inverosimil, casi no
encontraron fuego antiaéreo; de hecho, muchos japoneses en tierra los saludaron,
pensando que formaban parte de una misiéon de practica llevada a cabo por su
propia fuerza aérea. En total, los aviones lanzaron 16 toneladas de bombas en
Japén, principalmente en el drea de Tokio. Después del ataque, las tripulaciones de
todos los aviones aterrizaron de emergencia o saltaron en paracaidas en la provincia
china; todos, salvo seis de los tripulantes, sobrevivieron.

Para comprender lo absurda que debe de haber parecido la idea de Low a los
expertos de aquel entonces, considere esto: para los japoneses, desesperados por
eliminar el riesgo de mas ataques de este tipo, era inimaginable que los aviones
hubieran despegado de un portaaviones. Se convencieron de que el ataque provenia
del atolén de Midway, el tnico lugar en tierra posible, y enviaron a su flota alli para
tomar esa isla. La Marina de Estados Unidos, un paso adelante, estaba esperandolos
y hundié a todos los portaaviones japoneses menos uno. La flota japonesa estaba
practicamente paralizada, un revés que el historiador militar John Keegan llamé “el
golpe mds impresionante y decisivo en la historia de la guerra naval”.?

A veces, la revelacion mds poderosa que uno puede tener es que las
circunstancias han cambiado. Que las reglas a las que uno estd acostumbrado ya no
se aplican. Que las ticticas exitosas hubieran sido rechazadas bajo las viejas reglas.
Eso puede ser liberador. Puede estimularlo a cuestionar sus suposiciones y ayudarlo
a superar sus paradigmas fijos y reestructurar su pensamiento.

En este caso, un portaaviones era una pieza en un rompecabezas estandar de
planificacién de la guerra. Al igual que lo era un bombardero. En circunstancias
normales, esas piezas no encajaban. Le tomd a Low reconocer que, después de
Pearl Harbor, el rompecabezas habia cambiado. Un curso de accién que claramente
no se ajustaba al juego de la guerra convencional era apropiado para las demandas
de ese momento en la historia. La historia, y la vida humana comun, estan llenas de
oportunidades al no reconocer que se ha producido un cambio, y que lo que antes
parecia impensable, ahora es factible.

Cuando se le pregunté céomo habia llegado a su plan, Low dijo que era
“fortuito”,> como si hubiera entrado en un restaurante chino y hubiera encontrado
su idea escrita en una galleta de la fortuna. Sin duda es asi como lo percibié su
mente consciente. Pero hoy sabemos que ideas como las de Low no son



accidentales. Son el resultado de un proceso complejo en el que el cerebro
inconsciente se involucra una vez que falla el razonamiento légico consciente,
limitado por las reglas y convenciones comtinmente aceptadas.

En el dltimo capitulo aprendimos sobre la red predeterminada y vimos que
nuestro cerebro trabaja para hacer asociaciones, incluso cuando no estamos
concentrados conscientemente en nada en particular. La mayoria de esas
asociaciones nunca llega a nuestra conciencia. En el caso de Low, la desesperacion
llevé a su mente a considerar un ultimo recurso, una idea que de otro modo habria
sido rechazada. Aqui exploraremos el mecanismo que lleva esas asociaciones a la
conciencia y lo que determina si las ideas presentadas a la conciencia son meras
nociones convencionales o ideas brillantes y originales.

DIVIDIR EL CEREBRO

Roger Sperry reflexiond sobre lo que habia encontrado.* Era finales de la década de
1950. Habia estado experimentando con animales que habia operado previamente
para cortar el cuerpo calloso, la estructura que se encuentra entre las mitades
derecha e izquierda del cerebro. Estaba consciente de que la mayoria de sus colegas
pensaba que su trabajo era una pérdida de tiempo, que el cuerpo calloso
desempenaba un papel mecdnico poco interesante en el cerebro. Consideraron que
era una especie de faja que evitaba que los hemisferios “se hundieran”. Sperry
imaginé una funcién mds grandiosa: permitir que los hemisferios derecho e
izquierdo se comunicaran. Y ahora, con su descubrimiento, se habia asombrado
incluso a si mismo.

Se creia que la comunicacién entre los hemisferios era en gran medida
innecesaria. Se consideraba que el lado izquierdo del cerebro era responsable de
funciones cerebrales que variaban del lenguaje permanente ineldstico al
razonamiento aritmético para controlar el movimiento voluntario. En contraste, se
decia que el hemisferio derecho por lo general carecia de una funcién cognitiva
superior: mudez e incapacidad de hablar o escribir, incluso en individuos zurdos.
Como resultado, los médicos comunmente decian a sus pacientes con un derrame
cerebral que habia lesionado el lado derecho de su cerebro que eran afortunados,
porque ese hemisferio “no hacfa mucho”. Algunos de los colegas de Sperry incluso



se referfan al lado derecho del cerebro como si fuera “relativamente retardado”.> Al
dar eso por hecho, ;por qué seria importante la comunicacién entre los
hemisferios?

Sperry no estaba convencido. Se basaba en la observaciéon de pacientes con
lesiones cerebrales, y no confiaba en esa investigacion, porque los cientificos tenfan
poco control sobre ella: los pacientes nunca ingresaban con el dano a la estructura
cerebral que exactamente uno deseaba estudiar. Sperry razoné que podia hacerlo
mejor. Al emplear sus excelentes habilidades como cirujano de laboratorio, podia
eliminar regiones precisas del cerebro y observar cambios en el comportamiento
debido a ese déficit exacto, aunque solo en animales, por supuesto. Y eso es justo lo
que hizo para investigar la funcién del cuerpo calloso: corté esa estructura
quirdrgicamente. Se dice que un animal que se ha sometido a este procedimiento
tiene un “cerebro dividido”.

Al principio Sperry se sentia decepcionado.’® Descubrid, tal como todos le
advirtieron que ocurrirfa, que la cirugfa tuvo poco efecto en el comportamiento
cotidiano del animal. Pero luego disené una nueva bateria de pruebas para aislar los
hemisferios individuales entre si con mas cuidado. Fueron los resultados de esos
experimentos los que ahora lo asombraron.

En un experimento, Sperry cubrié un ojo a gatos con el cerebro dividido.
Mientras veian el mundo a través del ojo descubierto, les ensené a discriminar entre
un tridngulo y un cuadrado. La geometria no es la mejor materia de un gato, pero
finalmente se hicieron buenos en la tarea. Luego, Sperry cambi6 la cubierta al otro
ojo y de nuevo hizo pruebas en los gatos. ;El hemisferio opuesto se beneficié con el
entrenamiento? Sperry descubri6 que, con el corte del cuerpo calloso, los gatos “no
podian realizar con un ojo una discriminacién de patrones visuales aprendida con el
otro”.” Al cortar el cuerpo calloso, se habia impedido la comunicacién entre los
hemisferios.

A través de una serie de experimentos cuidadosos como ese, Sperry descubrié
que podia interactuar de forma independiente con cada hemisferio del cerebro de
un animal, y también descubri6 que eran sorprendentemente autosuficientes
cuando se trataba de procesar informaciéon. “Cada uno de los hemisferios
divididos”, escribirfa mds tarde, “tiene su esfera mental o sistema cognitivo
independiente: sus propios procesos perceptivos, de aprendizaje, de memoria y
otros procesos mentales independientes. Es como si cada hemisferio no fuera
consciente de lo que se experimenta en el otro”.?

En otras palabras, afirmé Sperry, los animales parecian tener dos mentes dentro



de ellos. Sus capacidades individuales y su potencial para el pensamiento
independiente normalmente no son evidentes, ya que en un individuo sano las
mentes estan conectadas por medio del cuerpo calloso y trabajan en armonia. Pero
cuando esa conexion se rompe, revelan su ser individual.

Sperry consider6 sus resultados como revolucionarios, pero otros no los vieron
de esa manera. Crefan que sus conclusiones solo eran vdlidas para “animales
inferiores”. Sperry sabia que su reto era demostrar que funcionaba igual en los
humanos, pero ;como? No podia transportar exactamente a un humano a su
laboratorio y cortarle el cuerpo calloso como hacia con los animales.

Fue entonces cuando Joseph Bogen, un neurocirujano, le mostré a Sperry un
ensayo que habia escrito sobre la epilepsia, llamado Una justificacién para dividir el
cerebro humano.” En la década de 1940, los cirujanos experimentaron con cortar el
cuerpo calloso para reducir la violencia de las convulsiones en pacientes con
epilepsia severa, y Bogen estaba pensando en resucitar ese método. Sugirié que, si
realizaba alguna de esas cirugias, tal vez a Sperry le gustaria estudiar a sus pacientes.
Era justo el golpe de suerte que Sperry necesitaba.

En 1962, Bogen oper¢ al primero de una serie de 16 pacientes a quienes Sperry
realizaria las pruebas por invitaciéon de Bogen. Los resultados de esos estudios
confirmaron lo que Sperry habia encontrado en sus estudios con animales: que lo
que se crefa acerca de los roles de los hemisferios era erréneo. Los dos hemisferios
de nuestro cerebro son algo asi como seres independientes. Por ejemplo, en un caso
se preguntd a una paciente cudntas convulsiones habia tenido recientemente.' Su
mano derecha se levantdé y mostrd dos dedos, lo que indicaba que habia tenido ese
nimero de convulsiones. Su mano izquierda, controlada por el hemisferio cerebral
opuesto, tir6 de la mano derecha hacia abajo. Entonces su mano izquierda se
levanté e indicé solo una. Su mano derecha volvié a levantarse y las dos manos se
enredaron, luchando entre si como ninos enojados. Finalmente, la paciente dijo que
su mano izquierda inconformista a menudo “hacia las cosas por si sola”.

Al designar a la mano izquierda como la inconformista, la paciente parecia estar
tomando el lado de su derecha. Esto se debe a que la mano derecha esta controlada
por el hemisferio izquierdo del cerebro, que también controla el habla. Esto ilustra
un punto importante: a pesar de que el hemisferio cerebral derecho no es
“retardado”, como establecia el pensamiento dominante, los dos hemisferios tienen
algunas capacidades diferentes. Por ejemplo, aunque el hemisferio derecho puede
comprender las palabras habladas, no puede pronunciarlas. Entonces, cuando un
paciente con cerebro dividido habla, es el hemisferio izquierdo el que se expresa.



Entender esas diferencias hemisféricas demostré mas tarde ser la clave para
comprender el origen de las ideas, como la percepcién repentina que experimenté
Francis Low. Pero en la época de Sperry, los cientificos se mostraban escépticos y, a
medida que la voz se corrid, la nueva investigacion se convirtié rapidamente en un
tema de controversia. Después de todo, no solo desafiaba las ideas cientificas de
larga data, sino que también amenazaba las creencias filoséficas o incluso
teolodgicas. ;La nocion de que cada uno de nosotros es un “yo” es una ilusién? Si hay
dos “seres” dentro de nosotros, ;significa eso que cada uno somos dos personas o
tenemos dos almas? Esas no son preguntas de las que la ciencia se ocupe, pero
Bogen no queria someterse a ataques posiblemente devastadores por parte de los
cientificos o de cualquier otra persona. Pidi6 retirar su nombre de las publicaciones
de Sperry. El trabajo, sin embargo, pasé la prueba del tiempo, y Sperry recibié el
Premio Nobel por su trabajo en 1981.

Sperry murié6 en 1994, aproximadamente tres décadas después de su
investigacién innovadora. Durante esos anos, los cientificos siguieron explorando
los roles de los dos hemisferios, pero el progreso era lento. Lamentablemente, fue
poco después de la muerte de Sperry que el ritmo se aceler6 debido a la
disponibilidad de la IRMfy otras nuevas tecnologias de imdgenes cerebrales.

Las ultimas dos décadas han visto un auge en la comprensién de los roles de los
dos hemisferios y las estructuras dentro de ellos. Y en anos recientes, una
conclusiéon sorprendente de esa investigacion es que cierta estructura en el
hemisferio derecho, el cual alguna vez fue ridiculizado, posee un talento especial
para generar las ideas originales que tienen una gran demanda cuando un
organismo se enfrenta a la novedad o al cambio, o a un desafio intelectual
aparentemente inextricable.

LA CONEXION ENTRE EL LENGUAJE Y LA RESOLUCION DE PROBLEMAS

El origen de nuevas ideas es una de las preocupaciones del campo de la psicologia
cognitiva, el estudio de cémo pensamos los seres humanos. Hasta hace
relativamente poco tiempo, los cientificos solo podian sacar conclusiones a partir de
la evidencia indirecta proporcionada por los estudios del comportamiento, y
mediante conjeturas. Pero durante la década de 1990, el campo dio origen a un
nuevo tipo de ciencia, la neurociencia cognitiva, que emplea evidencia derivada de las



nuevas tecnologias de imagenes cerebrales. Los pioneros del campo intentaban usar
esos instrumentos para estudiar los procesos fisicos de nuestro cerebro que
producen nuestros pensamientos, nuestros sentimientos y comportamiento, y para
comprender cOmo se relacionan entre si y como podemos manipularlos. Se dieron
cuenta de que las nuevas tecnologfas ofrecian el poder no solo para comprender
nuestra forma de pensar sino también para ayudarnos a cambiarla.

Uno de esos pioneros fue John Kounios, quien por entonces era un joven
ayudante de citedra en la Universidad de Tufts. Kounios se concentré en emplear
una tecnologia para estudiar los llamados PRE para investigar como el cerebro
procesa el lenguaje. PRE es una sigla que significa “potenciales relacionados con
eventos”, las actividades eléctricas en el cerebro que resultan de un estimulo interno
o externo. Desde el trabajo de Berger se sabia que los PRE pueden medirse
empleando el EEG de Berger, pero la nueva tecnologia combinaba eso con
computadoras poderosas para crear una imagen mucho mads precisa.

Un dia, cuando analizaba el registro del tiempo que tomaba la actividad
neuronal mientras el cerebro se esforzaba por comprender el significado de palabras
y oraciones, el propio cerebro de Kounios hizo una nueva asociacién. De repente
encontré una analogia entre los procesos involucrados en la comprensién del
significado de una oracién y el pensamiento eldstico necesario para construir una
respuesta a un desafio mental apabullante: el tipo de pensamiento que habia llevado
a Low a su gran idea durante la Segunda Guerra Mundial, o que podria emplearse
para reaccionar ante una nueva circunstancia en la vida o para resolver un acertijo o
un rompecabezas intelectual.

:En qué se parecen las oraciones a los rompecabezas? Cada oracién es una lista
ordenada de palabras y puntuacién. Pero la mayoria de las palabras tienen maltiples
significados, y esos significados se pueden combinar de diferentes maneras,
dependiendo de la gramadtica y del contexto. Ese es el acertijo: elegir entre las
diversas acepciones de cada una de las palabras, de tal manera que todo el
enunciado tenga un significado, un significado que se ajuste a un contexto mas
amplio, si lo hay. Es realmente un ejercicio de pensamiento integrador: en vez de
tratar de decidir el significado de cada palabra a medida que se pronuncia, su
cerebro tiene en mente la oracién completa y el contexto mds amplio mientras da
sentido a las palabras.

Para lograrlo, a medida que escuchamos o leemos cada palabra, mantenemos
sus posibles definiciones en nuestra memoria funcional mientras nuestro cerebro
procesa las otras palabras de la oracién y considera su rango de definiciones. Y hasta



el final lo juntamos todo. Por ejemplo, considere la oraciéon “El cocinero dijo que el
estofado de los ninos pequenos sabia mal”. Cuando usted leyé eso, su mente
inconsciente repas6 rapidamente los diversos significados de todas las palabras y
eligi6 los adecuados. Ahora lea esta oracion: “El canibal dijo que el estofado de los
ninos pequenios sabia mal”. Es probable que esta vez le asigne un significado
diferente a la palabra estofado. Esta oracion difiere de la anterior por una sola
palabra, pero esa palabra altera el contexto y, por lo tanto, la interpretacion que
hace su cerebro de las palabras que siguen. Asimismo, como un libro muy vendido
sobre la importancia de la gramatica senalé hace unos afos, cuando usted lee la
frase “Vamos a comer ninos”, comprende un significado para las palabras comer y
nifios, pero si se agregan comas para que se lea “Vamos a comer, ninos”, entonces se
asigna a las palabras un significado diferente.

Una de las cosas sorprendentes del cerebro humano es que cuando escuchamos
o leemos oraciones, los significados apropiados vienen a la mente rapido y sin
esfuerzo consciente. Pero eso es solo porque tenemos un cerebro con un
inconsciente sintonizado para hacerlo, gracias a los millones de anos de evolucién
que proporcionaron nuestro hardware cerebral y a las muchas miles de horas de
exposicion a nuestra lengua materna que nos permitieron programarlo. Usted
obtiene una apreciacién de lo maravilloso que es ese don cada vez que escucha o lee
una lengua que no conoce bien. Esa tarea es lenta y laboriosa, porque su hardware
inconsciente atin no estd entrenado y usted debe descifrar de manera consciente los
significados de las palabras.

En la década de 1950, cuando la computadora digital todavia era un invento
nuevo y los cientificos de la informacion pensaban que la inteligencia artificial
pronto rivalizaria con la de los humanos, los lingiiistas informaticos subestimaron
enormemente el poder de nuestro procesamiento inconsciente del lenguaje.
Pensaron que serfa facil programar una computadora para replicarlo. Su falta de
éxito se ilustra en la historia de una computadora antigua que tradujo la homilia “El
espiritu esta dispuesto, pero la carne es débil” al ruso y luego nuevamente al inglés, y
obtuvo “El vodka es fuerte, pero la carne estd podrida”. Antes de que Google
Translate utilizara el sistema de redes neuronales, atin cometia errores parecidos.

LA PRUEBA DE LOS HEMISFERIOS



Cuando Kounios sinti¢ curiosidad sobre cémo la capacidad del cerebro para
comprender el lenguaje podria relacionarse con otros tipos de resolucién de
problemas, comenzé a analizar las publicaciones existentes. Encontré una gran
cantidad de trabajos en los que los psicélogos se las habian arreglado para mostrar
varios desafios intelectuales a un solo lado del cerebro o al otro, como habia hecho
Sperry en sus experimentos con gatos.

Estos cientificos habian descubierto indicios intrigantes de que el hemisferio
derecho desempenaba un papel especial en la generacién de ideas imaginativas,
pero esos articulos se basaban en las autoevaluaciones que realizaban sus sujetos
para determinar lo que estaban pensando. Por desgracia, el autoconocimiento de
muchas personas no se extiende mucho mads alld de reconocer cudndo quieren una
cerveza. Como resultado, incluso cuando los sesgos no estin en juego, la
autoevaluacién puede ser poco fiable.

:Cudn poco fiable? El habito de sacar conclusiones sin saber realmente por qué
las sacamos me molestd cuando trabajé durante una temporada como escritor en el
equipo de Star Trek: The Next Generation. A diferencia de mis elecciones
personales, o de las que hice en mi investigacion de fisica, las elecciones que
hicimos en esa serie de television podrian tener un gran efecto en las personas, por
ejemplo, cuando compramos o rechazamos los guiones que nos presentaban o
cuando hicimos juicios sobre el casting. Y asi, en aquellos momentos en que
participé en las decisiones de casting, siempre me preguntaba qué vieron los
productores en el actor o la actriz elegida. Decian cosas como “Tiene presencia”. A
eso, mi mente literal y analitica se preguntaba: ;Qué significa eso? ;Quién no tiene
presencia? Solo alguien que no se presentara a la audicién, ;verdad? En
retrospectiva, me doy cuenta de que los descriptores que los productores daban
representaban una conexioén que sentian, en el nivel inconsciente. Sin embargo, la
fuente de la conexién por lo general era dificil de articular para ellos.

Con base en lo que los cientificos descubrieron en las décadas posteriores,
ahora sabemos que la arquitectura del cerebro pone fuera del alcance la influencia
oculta que la mente inconsciente ejerce en el pensamiento. Como resultado,
aunque la introspeccion puede ayudar a iluminar aspectos del razonamiento
consciente, de la resolucion analitica de problemas, no puede proporcionar mucha
informaciéon sobre el pensamiento eldstico. Sin embargo, son estos procesos
elasticos subliminales, como Kounios sospechd, los que llevaban a los momentos de
insight tan famosos en los anales del descubrimiento y la innovacién, y en los



momentos reveladores de nuestra vida. En consecuencia, a pesar de docenas de
estudios sobre el comportamiento, dado que la investigacién se basaba en
autoevaluaciones, la ciencia del insight apenas progreso.

Antes de adentrarnos en la ciencia del insight, consideremos qué entienden los
psicologos cognitivos por idea y por insight. En el lenguaje normal, una idea puede
ser una composicion, desarrollada durante largo tiempo y compuesta de muchas
nociones, como en “la idea del quiantum”. Sin embargo, en la ciencia del
pensamiento, una idea por lo general se refiere a algo mds simple, como la
complejidad que puede estar contenida en un solo pensamiento, y eso aparece de
repente en nuestra conciencia. Un insight se define como una idea (de ese tipo) que
representa una manera original y fructifera de entender o de abordar un problema.

“El origen del insight era un rompecabezas fascinante”, comenta Kounios, “y
sabia que resolverlo podria ser importante para el éxito econdémico de las personas.
Sin embargo, por alguna razén, practicamente no habia estudios de neurociencia en
ese entonces. Eso era bueno porque mi laboratorio era pequeno, y los laboratorios
grandes y bien financiados tienen una gran ventaja. Tenian mejores equipos y mas
personas, y podian comenzar a trabajar muy rdpido. Pero no estaban trabajando en
el insight”."' Y, entonces, Kounios tomo la decisién de que para la siguiente fase de
su carrera trabajaria para comprender esos momentos empleando las herramientas
tecnologicas que habia utilizado para estudiar la actividad neuronal de Ila
decodificacién de oraciones.

Al mismo tiempo que John Kounios comenzaba a centrarse en la base
fisiolégica para la comprension, a unos cientos de kilometros de distancia, en los
National Institutes of Health [Institutos Nacionales de la Salud] también lo hacia
Mark Beeman. Al igual que Kounios, Beeman estudié el procesamiento del
lenguaje. Y al igual que Kounios, habia leido sobre el trabajo pionero de Sperry en la
universidad y se sorprendié de la cantidad de personas que continuaban dejando a
un lado el papel del hemisferio derecho del cerebro.

Al igual que los escépticos en la época de Sperry, su falta de interés se basaba en
la observacion de pacientes con accidente cerebrovascular y de otras personas con
lesiones cerebrales en el hemisferio derecho. Los déficits mentales de esos pacientes
a menudo eran mads sutiles que los déficits de los pacientes con dano en el
hemisferio izquierdo, pero Beeman estaba convencido de que eran significativos.
Por ejemplo, las personas con cierto dafio en el hemisferio izquierdo pierden la
capacidad para hablar, mientras que las que tienen un dafo en el hemisferio
derecho, no lo hacen. Pero las personas con danos en el hemisferio derecho tienen



algunos problemas de lenguaje. Aunque todavia pueden hablar, “tienen problemas
para entender chistes y metaforas, y encontrar el tema de una historia, o para sacar
conclusiones”,"? dice Beeman. Para €, esos temas eran la clave para entender el
papel del hemisferio derecho.

:Qué tenian en comun esos déficits de lenguaje? ;Qué relacién guarda hacer
una broma con comprender una metafora? Al igual que Kounios, Beeman pensé en
como los cerebros descifran el lenguaje. Después de que usted encuentra una
palabra y su inconsciente obtiene todos los posibles significados, determina la
probabilidad de que cada significado sea apropiado para la oracién que se estd
considerando. Los significados mdis obvios y comunes comienzan con las
probabilidades mas altas. A medida que usted escucha mdas de la oracién, esas
probabilidades se actualizan de acuerdo con el contexto.

Las asociaciones que usted adjunta a los significados de las palabras
desempenan un papel importante en ese proceso. Cuando usted escucha una
oracién, su cerebro busca donde se traslapan las asociaciones de todas las palabras
en la oracidon y utiliza esa informacién para hacer su mejor célculo respecto a lo que
el orador estd tratando de expresar. Por ejemplo, en el caso de la oraciéon “El
cocinero dijo que el estofado de los nifios pequefios sabia mal”, el contexto
asociado con cocinero indica a su cerebro que el significado apropiado para la frase
“el estofado de los ninos pequenos sabia mal” tiene que ver con el sabor de los
alimentos que comen los nifios. “El canibal dijo que el estofado de los nifios
pequenos sabia mal”, el contexto asociado con el canibal dice que “el estofado de los
ninos pequenos” tiene que ver con que son los ninos el alimento.

Aunque esas son las interpretaciones mas probables y obvias de cada una de
esas oraciones, cada una podria haber sido interpretada de la otra manera. El autor
de la frase “El cocinero dijo que el estofado de los ninos pequenios sabia mal” podria
haber significado que el profesor de cocina acababa de comerse a los nifios como
merienda, y el autor de “El canibal dijo que el estofado de los nifos pequenos sabia
mal” posiblemente habria querido transmitir que al canibal le parecia que el
alimento que se da a los nifios tiene mal sabor. Su mente inconsciente noté esas
posibilidades, pero probablemente no hizo conscientes esas interpretaciones poco
probables (los psicélogos las llaman remotas).

Antes de que una idea pase a su conciencia, su cerebro realiza una especie de
prueba en la que considera toda la evidencia de los diversos significados que ha
producido su mente inconsciente. Solo entonces transmite a su conciencia lo que
ha considerado su mejor conjetura. A medida que el cerebro sopesa los significados,



sus dos hemisferios resuelven las cosas. Su hemisferio izquierdo aboga por los
significados obvios y literales, mientras que su hemisferio derecho toma los
significados que llevan las de perder, los que al principio pueden parecer remotos,
un tanto exagerados, pero que a veces son la interpretacion correcta.

Beeman se dio cuenta de que cuando uno ve los roles de los hemisferios de esa
manera, los déficits de lenguaje de los pacientes con danos en su hemisferio
derecho tienen sentido. Considere las metaforas. Son figuras del habla en las que
una palabra o frase que generalmente significa una cosa que se usa para hacer
referencia a otra. La palabra luz se refiere usualmente al fenémeno
electromagnético, pero en “la luz de mi vida”, luz significa alegria o felicidad. La
palabra corazon generalmente se refiere al 6rgano, pero en “corazén roto” denota
un estado emocional. Cuando usted entiende una metafora, es porque su cerebro
derecho aboga por el tipo de asociaciones vagas que permiten entender estas
expresiones, lo que explica por qué, si usted llegara a sufrir un derrame cerebral en
el centro del lenguaje de su hemisferio derecho, no podria entender las metéforas.

Las bromas a menudo se basan en un proceso similar. Considere esto, tomado
de un mondlogo de Conan O’Brien: “Se informa que, debido al nacimiento de su
hija, Chris Brown ha decidido dejar de decirles perras a las mujeres en su musica.
Dice que ahora va a utilizar un término més tradicional, zorras”."?

El término tradicional normalmente evoca el contexto de la cultura de larga
data, incluso las practicas antiguas o religiosas. En contraste, el uso de la palabra
zorra en los circulos de hip-hop para referirse genéricamente a cualquier mujer es
relativamente reciente. Asi que esta broma confundiria a su hemisferio izquierdo:
cuando tradicional se entiende de la manera habitual, zorra no es una secuencia.
Pero su hemisferio derecho lo entiende: permite una interpretacién mas amplia y
difusa del término tradicional, lo que a su vez permite el sarcasmo. Beeman quedé
impresionado por la capacidad de “légica difusa” del hemisferio derecho y tenia
curiosidad por saber si podria tener aplicaciones mas alla del procesamiento del
lenguaje. “Y entonces lo comprendi”, recuerda. “Me di cuenta de que el papel del
hemisferio derecho en el insight es como su papel en el lenguaje”. El y Kounios
seguian ahora la misma direccién.

LAS LECCIONES DE CRAP



Kounios y Beeman finalmente se cruzaron a finales de 2000. Kounios habia
realizado sus estudios de PrE utilizando el EEG, pero Beeman habia aprendido la
nueva tecnologia de resonancia magnética funcional IRMf. El EEG es muy superior
para determinar el tiempo, pero la IRMf proporciona mapas mds precisos de la
estructura y activacién del cerebro, exactamente en lo que el EEG no es bueno.
“Cuando pensamos en eso”, me dijo Kounios, “fue cuando hizo clic. Nos dimos
cuenta de que, trabajando juntos, podriamos decir cuindo y dénde suceden las
cosas”. Acordaron ser socios.

Kounios y Beeman decidieron disefiar un conjunto de estudios paralelos. Cada
uno de ellos reclutaria sujetos y registraria sus respuestas cerebrales en sus propios
laboratorios, empleando sus respectivas tecnologfas. Pero los sujetos se
presentarian en ambos laboratorios y se les darian los mismos acertijos. De esa
manera, Kounios podria determinar el tiempo de las respuestas cerebrales, y
Beeman la geografia. Al combinar sus datos, obtendrian una imagen completa de
qué estructuras cerebrales estin activadas, asi como de qué manera estin
orquestadas.

Kounios y Beeman intentaron disefiar un juego de palabras que pudiera
resolverse por medio de un insight inconsciente 0 de un razonamiento analitico
consciente. Decidieron usar una especie de adivinanza que sigue los patrones de los
acertijos en lo que los psic6logos llaman la prueba de asociaciones remotas, o RaT.™*
Llamaron a sus variantes problemas de asociaciones remotas compuestas, o CRa,
acortando la opcién mas obvia crap de las siglas porque su significado en inglés es
‘estupideces’, y si bien algunas investigaciones pueden describirse mediante esa
palabra, nadie quiere que aparezca en sus documentos.

Sus crafuncionan de la siguiente manera. A los sujetos se les muestran tres
palabras, por ejemplo, crab, pine y sauce (cangrejo, pino y salsa, respectivamente). Se
les pide que piensen en una “palabra de soluciéon”, una cuarta palabra que al
adjuntarse a cada una de estas tres palabras forme una palabra o frase compuesta
conocida. La palabra de solucién puede ir antes o después de las palabras dadas. Por
ejemplo, considere la palabra nut (nuez). “Nut sauce” (salsa de nuez) funciona y
“pinenut” (pindn) también. Pero ni “nutcrab” (nuez de cangrejo) ni “crabnut”
(cangrejo de nuez) tienen sentido, por lo que nut (nuez) no sirve como solucion.

Le ayudara a apreciar el proceso mental que Kounios y Beeman supervisaron en
sus respectivos laboratorios si trata de resolver el cra de crab, pine y sauce. Los
sujetos resolvieron solo el 59% de los acertijos, asi que no se preocupe si no tiene



éxito. Lo importante es hacerse una idea del proceso, por lo que le sugiero que
dedique solo medio minuto y luego siga leyendo. Llegaremos a la solucién pronto.

Kounios y Beeman disefiaron los acertijos para que dos de las tres palabras
muestren asociaciones fuertes y obvias. En este caso, la traduccién comun de pine es
pino e implica un tipo de 4rbol, por lo que palabras como madera (madera de pino) y
aceite (aceite de pino) vienen a la mente. Cangrejo es un crusticeo, por lo que
palabras como tostada (tostada de cangrejo) y pata (pata de cangrejo) rapidamente
aparecen en la conciencia. Pero como ninguna de esas palabras combina bien con
las otras dos, uno se da cuenta de que la palabra de solucién probablemente no
tiene nada que ver con los drboles o los crusticeos. En otras palabras, para resolver
el enigma, usted debe dejar a un lado su asociacién inmediata de pine con arboles y
de crab con crusticeos, y dejar que las asociaciones remotas mdas débiles, menos
obvias, entren en juego. Eso es lo que lo dificulta, pero de eso se trata la percepcion:
hacer asociaciones inusuales, a través del pensamiento elastico, que el pensamiento
analitico puede descubrir solo con dificultad.

Es posible abordar el acertijo por medio del pensamiento analitico consciente.
Usted comienza, digamos, con el significado de crab como cangrejo y genera una
“asociacion” de la palabra, como pata de cangrejo. Si, como en este ejemplo, su
palabra (pata) no forma una palabra o frase con pino o con salsa, intente
nuevamente y siga intentando hasta que encuentre la palabra de solucién. Pero ese
proceso puede resultar ser muy laborioso. Por otro lado, aquellos que usan la
percepcion permiten que su mente se relaje y divague hasta encontrar la respuesta,
una idea que parece surgir de repente, de la nada. En este caso, esa palabra de
solucién es manzana (apple), que al combinarse con pine y crab forma las palabras
pineapple (pina) y apple crab (manzana silvestre).

En los experimentos de Kounios-Beeman, se dio treinta segundos a los sujetos
para que resolvieran cada prueba. La mayoria emple el insight en algunos de los
ensayos y el razonamiento analitico en otros, aunque, a pesar del poco tiempo
asignado, algunos también cambiaron su método a la mitad de la prueba. En cada
caso, los sujetos informaron qué método los habia llevado a la solucién. Se
resolvieron alrededor de un 40% mds de acertijos utilizando el insight que el anélisis
légico, y fueron los procesos de pensamiento que llevaron a esas soluciones lo que
Kounios y Beeman intentaron comprender."

Los sujetos de Beeman resolvieron sus Cra mientras se encontraban dentro de
una maquina de resonancia magnética funcional. Los de Kounios resolvieron los
suyos mientras estaban sentados en un laboratorio sofocante en el que el aire



acondicionado dejé de funcionar, con una especie de gorra de bano que anclaba las
docenas de electrodos que Kounios ataba al cuero cabelludo y la cara de los sujetos.
“El sudor de los sujetos seguia interfiriendo con las lecturas”, recuerda Kounios.
Pero valié la pena, porque el experimento se convertirfa en un clasico. Los
resultados que descubrieron iluminaron, como jamads antes, el proceso mental que
produce el insight humano.

DECONSTRUCCION DEL PROCESO DE INSIGHT

Lo que Kounios y Beeman descubrieron sorprendié a todos. El encabezado es que,
si bien nuestra experiencia consciente del momento del insight es repentina,
proviene de una larga serie de sucesos detrds de escena que reflejan los procesos
involucrados en la comprensién del lenguaje, y con una divisién similar del trabajo
entre los hemisferios izquierdo y derecho.

He aqui cémo Kounios y Beeman deconstruyen el proceso de insight, ya sea en
juegos de palabras como sus acertijos CRa o en otros campos. Cuando usted se
enfrenta a un problema, el cerebro comienza a clasificar las soluciones posibles, al
igual que clasifica los significados posibles de una palabra en una oracién. Eso
ocurre rapidamente, y fuera de su conciencia. Su cerebro izquierdo hace las
asociaciones obvias y plantea todas las respuestas obvias. Su cerebro derecho busca
las asociaciones extranas y las respuestas excéntricas. Para ser precisos, Kounios y
Beeman encontraron que las respuestas excéntricas surgen de un aumento de la
actividad neuronal en un pliegue del tejido cerebral justo encima de la oreja
derecha, llamado giro temporal superior anterior derecho (astaG).

Los diferentes enfoques adoptados por los hemisferios derecho e izquierdo de
su cerebro ilustran la sensatez de la observacién que hizo Sperry, mas de medio
siglo antes, de que son como dos sistemas cognitivos independientes. En lo
profundo de su mente inconsciente, cada hemisferio lucha para que sus ideas sean
aceptadas por el jurado de su cerebro ejecutivo y pasen a su mente consciente. Pero
parece que también hay un juez que puede influir en los procesos. Es una estructura
cerebral misteriosa que los neurocientificos llaman corteza cingulada anterior, o Acc,
que se encuentra justo por encima del cuerpo calloso.



Una de las funciones de la Acc es monitorear otras regiones del cerebro.'® Yo lo
llamo juez porque, aunque la ciencia atn no esta establecida, los cientificos teorizan
que cuando el cerebro derecho y el izquierdo estan adoptando sus diferentes
enfoques de un problema, la Acc puede intervenir y actuar para controlar la fuerza
relativa con la que los dos hemisferios se escuchan.

Cuando primero considera un problema, su cerebro ejecutivo le da un enfoque
estrecho. Ignora las ideas extranas y dirige su mente consciente hacia lo probado y
verdadero, lo literal, la 16gica o la mas obvia de las posibles respuestas que produce
su cerebro asociativo. Las conjeturas del cerebro izquierdo, por lo tanto, tienden a
llegar primero a su conciencia. Eso tiene sentido, porque las ideas comunes o sin
originalidad suelen ser suficientes.

De acuerdo con la teoria de los cientificos, si esas ideas iniciales no conducen a
una respuesta, su AcC amplia el alcance de su atencidn, soltando el enfoque en las
ideas convencionales de su hemisferio izquierdo y permitiendo que las ideas mas
originales sean propuestas por el derecho para emerger.

En términos generales, su Acc logra que, al organizar la corteza visual derecha, la
parte de su hemisferio derecho, responsable del procesamiento de la informacién
visual, deje de operar. Esto es como cerrar los ojos para que pueda concentrarse
cuando esta tratando de resolver un problema dificil, pero en este caso, la acc solo
bloquea las entradas visuales de su hemisferio derecho. La supresion de la actividad
visual permite que las ideas generadas en el aSTG derecho tomen el relevo y se
vuelvan més fuertes, de modo que puedan irrumpir en su conciencia. Por ello, la
calidad de la determinacién es importante: cuando usted llega a un punto muerto,
puede sentirse frustrado y tentado a rendirse, pero ese es precisamente el momento
en el que, si sigue luchando, su acc entra en accién y sus ideas mas originales
pueden aflorar.

Los insights se encuentran entre los logros mas grandes de nuestro proceso de
pensamiento eldstico, y el hecho de haber comprendido finalmente el mecanismo
que nos lleva del punto muerto al insight fue un gran logro. Pero Kounios y Beeman
hicieron otro descubrimiento importante. Cuando volvieron a mirar la actividad
cerebral de sus sujetos, vieron que a veces habia una activaciéon neuronal distintiva
en aquellos que seguian intentando hasta resolver el problema a través de un insight
repentino, patrones que surgian mucho antes del insight. De hecho, aparecian varios
segundos antes incluso de que el problema se presentara.

La actividad al parecer reflejaba una mentalidad de insight. Los cerebros de
algunos sujetos parecian estar preparados para triunfar a través de la percepcién por



su estado psicoldgico, que de alguna manera establece las condiciones con
anticipacion para que su hemisferio derecho sea escuchado. El mecanismo neuronal
a través del cual uno puede tomar el control de ese proceso atin no se comprende,
pero la implicacion es que es posible nutrir el insight y sentar las bases para lo que
mas tarde parecerd ser la generacion espontinea de ideas novedosas. La clave
parece ser abordar su problema con una mente “relajada”, en lugar de enfocarse
intensamente en aplicar una légica clara.

Experimenté ese fendmeno cuando era un joven fisico. Estaba buscando la
respuesta a un problema bastante complejo. Habia encontrado un enfoque
matematico poco imaginativo que sabfa que funcionaria, pero era enredado y
tedioso. Habia estado siguiendo ese enfoque con gran concentracién durante varios
dias, y ain me quedaba un largo camino por recorrer, cuando llegé la noche del
viernes. Habia invitado a una mujer a cenar esa noche, asi que me esforcé por relajar
mi mente y me encontré con ella en el restaurante. Acababa de pedir linguini
cuando, sin previo aviso, un elegante truco para resolver mi problema con relativa
facilidad aparecié en mi conciencia. Mi enfoque en el método directo al parecer
habia estado interfiriendo con mi capacidad para encontrar ese método superior.

Abhora que lo habia pensado, sentia un deseo irresistible de trabajar lo suficiente
los detalles matematicos para confirmar que la idea funcionaba. ;Cémo se le dice a
una mujer encantadora que espere cinco minutos mientras uno escribe algunas
ecuaciones en su servilleta? Queria una velada romaéntica, pero cuando ella puso su
mano sobre la mia, mi mente estaba atascada en la geometria de un espacio de
dimension infinita.

Aprendi la leccidn del trabajo de Kounios y Beeman esa noche: al abordar un
problema dificil, la impaciencia por hacer avances puede llevar a una solucién
subdptima y bloquear al mismo tiempo su capacidad para encontrar una solucién
mejor. La adopcién de una mentalidad relajada, por otro lado, puede permitir que
surjan respuestas originales e imaginativas. Y de esta manera, al permitir que su
mente se relaje, toma medidas para despertar su acc y libera los poderes de su
insight.

Para aquellos que estén interesados, se puede practicar asumir el control.
Simplemente busque en Google “prueba de asociaciones remotas” y realice algunas
de las pruebas que se ofrecen en linea. Puede decidir, en cada caso, si va a
concentrarse en un método analitico o en uno elastico, y observar la diferencia en
su pensamiento.



ELZEN'Y EL ARTE DE LAS IDEAS

Kounios cuenta la vez en que un meditador budista zen visitd su laboratorio. Le
pregunt6 al hombre si queria probar una serie de cra.'” El meditador acepté. Su
mente estaba tan concentrada, sin embargo, que las asociaciones de palabras
extranas que requieren los cra no eran ficiles. Una y otra vez fall6 en producir una
solucion dentro del tiempo asignado. Lo estaba haciendo tan mal, escribié Kounios,
que decidi6 detener la sesion, para evitarle al hombre mads vergiienza. Pero antes de
que Kounios lo hiciera, el meditador finalmente consiguié una correcta. Luego le
siguio otra, y después otra. A partir de ese momento en adelante, casi todas las tuvo
correctas.

El meditador, al notar el fracaso de su enfoque, aparentemente tomo el control
de su estado mental y estimul6 su Acc para ampliar su perspectiva. Y mantuvo ese
estado de atencién amplia problema tras problema para tener, al final, un
desempeno sobresaliente.

Para apreciar lo impresionante que fue esa hazana, considere que, a lo largo de
los anos, después de haber evaluado cientos de sujetos en cra, Kounios nunca habia
visto ninguna evidencia de que la practica lograda durante una sola sesién pudiera
mejorar los resultados de un sujeto. Solo este meditador, con la enorme conciencia
de sus propios procesos de pensamiento y su gran capacidad para controlar su
estado mental, se dio cuenta de la importancia de la actitud y pudo activar un
interruptor en su cerebro para lograr el éxito.

En afos recientes, los neurocientificos han descubierto que el ejercicio de
“Atencion plena de pensamientos” que presenté en el Capitulo 4, en realidad es un
tipo de meditacion, promueve las habilidades que mostré el meditador zen. Un
estudio de 2012, por ejemplo, demostré que esa meditacion mejora la capacidad
para ampliar la atencién a voluntad, de modo que su mente pueda saltar rdpida y
libremente de una idea a otra, abarcando tanto lo ordinario como lo no
convencional.'®



1 = Casi siempre

2 = Con mucha frecuencia

3 = Concierafrecuencia

4 = Con poca frecuencia

5 = Con muy poca frecuencia

6 = Casinunca
Aqui estan las declaraciones:

1.___ Rompo o derrama cosas por descuido, por ne prestar atencion o
pOr pensar en otra cosa.

Z2.___ Suelo caminar rapidamente para llegar a donde voy sin prestar
atencion a lo gue experimento en el camino,

3. Suelo no notar sentimientos de tension fisica o incomodidad
hasta que realmente me llaman la atencién.

4. ___ Qlvido el nombre de una persona casi tan pronto como me lo
dicen por primera vez,

5.___ Mesorprendo escuchando a alguien a medizs mientras estoy
haciendo ofra cosa al mismo tiempo.

Total:

No es casualidad que el rasgo de la atenciéon plena haya vuelto a aparecer en
nuestra discusion. En el Capitulo 4 hablé de ello en el contexto de liberarse del
pensamiento automatizado. El desafio del insight es el problema andlogo de
liberarse del pensamiento estrecho y convencional. Si usted estd interesado en
evaluar su propio grado de atencién, responda a las siguientes preguntas que los
psicologos de investigacién emplean para medir ese rasgo.”” Simplemente use esta
escala de 1 a 6 para evaluar con qué frecuencia usted tiene cada una de las
experiencias diarias enumeradas en el cuestionario anterior: las puntuaciones
posibles en este cuestionario varian de S a 30. La puntuacién media es de
aproximadamente 185, y alrededor de dos tercios de todos los que hacen la prueba
obtienen una puntuacién en el rango de 12 a 18.



16% entra aqui 68% entra agui 16% entra aqui

Relativamente Promedio Relativamente
distraido consciente

Distribucidn de las puntuaciones de la atencién plena

Aumentar el grado de atencién plena es una buena manera de fomentar el
insight, pero no es la tnica. También se puede cultivar el insight ajustando las
condiciones externas. Por ejemplo, la investigaciéon muestra que sentarse en una
habitaciéon oscura o cerrar los ojos puede ampliar su perspectiva, al igual que lo
hacen los entornos amplios, e incluso los techos altos.”® Los techos bajos, pasillos
estrechos y oficinas sin ventanas tienen el efecto contrario. Y una habitacién bien
iluminada puede dificultar el ignorar los objetos del entorno que estimulan los
pensamientos prosaicos, haciendo a un lado las reflexiones imaginativas de su
hemisferio derecho.

Poder pensar sin ningtn tipo de presion de tiempo también es beneficioso para
generar insight, porque si usted tiene que hacer pronto algo mds, su conciencia de
eso puede llevar su mente al mundo externo y bloquear una idea inconsciente para
que no aparezca en su conciencia. Quiza lo mas importante, si usted se esfuerza por
percatarse, es que las interrupciones son mortales. Una breve llamada telefénica, un
mensaje de correo electrénico o de texto puede redirigir su atencién vy
pensamientos, y una vez que esté alli, puede tardar mucho en regresar. Incluso el
pensamiento de que algun mensaje estd esperdndolo puede tener el mismo efecto.
Asi que busque un lugar aislado, apague su teléfono y no abra el programa de correo
electrénico en su computadora.

Todos estos pasos son formas ttiles de ajustar nuestro entorno o circunstancias
para fomentar la generacion de ideas e insights originales. En la Parte IV,
examinaremos las cualidades personales que pueden ayudarnos o desanimarnos y
como, contrariamente a lo que solia creerse, podemos alterar nuestro estilo natural
de pensamiento para adaptarnos mejor a las demandas de la sociedad actual.
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PARTE IV
LIBERAR EL CEREBRO
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Cédmo se congela el pensamiento

CONSTRUIR UNAVIDAYY UN CANDELERO

Jonathan Franzen estd viviendo su segunda vida. Habia trazado un plan para la
primera cuando se casé con su novia del Colegio Swarthmore. Su despeinado
cabello cano, sus lentes de armazén negro y su barba de un dia le daban una
apariencia de profesor a la moda, que hubiera sido una combinacién perfecta para el
plan original. “Planedbamos escribir obras maestras literarias que serian publicadas
y nos llevarian a la fama”, me dice. “Para cuando tuviéramos alrededor de 30 afios,
tendriamos buenos trabajos como docentes en una universidad reconocida,
vivirlamos en una casa victoriana antigua, tendriamos un par de hijos y una buena
vida literaria”.

Conociendo el mercado literario asi como el de los profesores de literatura, su
plan me parecid extranamente confiado, como si en la escuela superior yo hubiera
hecho planes para descubrir una nueva particula elemental y luego establecerme
para dar clases en Harvard. Pero Franzen no mostraba signos de ironia al esbozar su
pensamiento. Para su joven mente, el suefio debi6é de haber parecido alcanzable.
Incluso habia predeterminado el tipo de libros que escribiria. “Mis padres me
habian dado el mandato de hacer algo util para la sociedad”, recuerda. Su
sentimiento de responsabilidad resultante tuvo una enorme influencia en la forma
en que vefa su talento. “Tenia que hacer del mundo un lugar mejor”, agrega. “Y por
tanto me imaginé que debia incluir en mis libros algun tipo de critica social o
politica, que se relacionara con el destino de una ciudad o nacién”.



Como llega a suceder incluso con los planes mejor trazados, los sucesos no
ocurrieron como ¢l habia previsto. La primera novela de Franzen, Ciudad veintisiete
(1988), fue recibida con criticas positivas, aunque las ventas no fueron
espectaculares. Su segundo libro, Movimiento fuerte (1992), tuvo poco impacto y las
ventas fueron decepcionantes. Su carrera se estancd y, lo que es peor, le result6
insatisfactoria. Para Franzen, estos fueron tiempos dificiles.

Algo tenfa que cambiar. Sin embargo, para reinventar su carrera, Franzen
tendria que superar un fendmeno que los psicélogos llaman fijacién funcional. La
frase se refiere a la dificultad que la gente tiene para imaginar que una herramienta
tradicionalmente utilizada para un propoésito pueda ser empleada para otro.
Considere el siguiente experimento cldsico. A los sujetos se les entrega una caja de
tachuelas y una cartera de cerillos y se les pide que encuentren una forma de colocar
una vela en la pared de modo que arda correctamente.'

b el ST
Jed e e W
T bty

Por lo comun, los sujetos intentan emplear los articulos de la manera
convencional. Intentan pegar la vela a la pared o encenderla para pegarla con cera
derretida. Los psicélogos, desde luego, arreglaron el experimento para que ninguno



de estos métodos obvios funcionara. Las tachuelas son demasiado cortas y la
parafina no se adhiere a la pared. Entonces, ;cémo se puede lograr la tarea?

La técnica exitosa es usar la caja como un candelero. La caja se vacia, se pegaala
pared y la vela se coloca en su interior, como se muestra a continuacién. Para pensar
en esa solucidn, una persona tiene que ver mas alld del uso habitual de la caja como
recepticulo y volver a imaginarla con un propdsito completamente nuevo. Los
sujetos tuvieron dificultades para hacerlo porque su familiaridad con el uso para el
que fue creada la caja interferia con su capacidad para imaginar un uso nuevo.

Eso nos lleva de vuelta a Franzen. Su herramienta fue su talento, y su fijacién
surgio de la gran vision que habia desarrollado para su vida y su arte. Antes de poder
reiniciar su carrera, tenfa que darse cuenta de que, al igual que la caja de tachuelas,
su don de escribir se podia aplicar de una manera distinta: escribir un tipo de libro
diferente.

En el experimento de la vela, cuando se asigna un tiempo de varios minutos,
alrededor de tres cuartas partes de los sujetos no logran encontrar la solucidn.
Cuando los psicélogos de investigacion les dan este acertijo o uno parecido a ninos
pequenos, lo hacen mucho mejor.> En un estudio, también respondieron mejor los



miembros de una tribu de cazadores-recolectores de la selva amazodnica de
Ecuador.’ Tanto los nifios como los cazadores-recolectores carecian de experiencia
en el uso normal de los articulos provistos, lo que les permitié tener un mejor
desempeno que aquellos que tenian ideas preconcebidas sobre sus usos basadas en
una larga familiaridad con ellos.

En la vida, una vez en un camino, tendemos a seguirlo, para bien o para mal. Lo
que resulta triste es que, si es el mas reciente, a menudo lo aceptamos de cualquier
forma, no porque tengamos miedo al cambio, sino porque para entonces estamos
tan convencidos de que las cosas son asi que ni siquiera reconocemos que podrian
ser diferentes.

En los ultimos capitulos, he hablado sobre la importancia de la manera en que
enmarcamos un asunto o problema, y cémo generamos ideas nuevas y logramos
entender los desafios para los que no tenemos respuesta. En este y en los tres
capitulos siguientes, veremos la otra cara de esa moneda: lo que nos estd frenando y
como podemos superarlo.

EL IMPULSO DEL PENSAMIENTO

En la definicién de los psicologos, la fijacién funcional se refiere a como nuestros
modos de pensamiento habituales pueden limitar la amplitud de nuestras ideas
nuevas en el contexto del uso de herramientas. Pero eso es solo una manifestacién
de un problema mayor en la forma en que el cerebro humano se enfrenta a
situaciones desconocidas. Uno puede llamar a eso el impetu del pensamiento, ya que,
al igual que una masa en la primera ley del movimiento de Newton, una vez que
nuestra mente se dirige en una direccidn, tiende a continuar en esa direccién a
menos que se ejerza una fuerza externa. A muchos de nosotros nos retiene, nos
impide ver los cambios que mejorarian nuestro nivel de satisfaccion en la vida. De
manera mas general, obstaculiza nuestra capacidad de pensar en nuevos enfoques e
ideas imaginativas.

En una nueva situacion, el impetu del pensamiento antiguo puede condenarlo a
tratar de colocar clavijas cuadradas en agujeros redondos. Cuando se encuentra con
un desafio inusual, ;su mente crea una respuesta apropiadamente novedosa o se
mantiene con ideas y conceptos conocidos? ;Ve una caja de tachuelas como un
objeto lleno de potencial, o la ve como un simple receptéculo para tachuelas?



Una situacion nueva o modificada puede proporcionar la fuerza necesaria para
alterar la direccién del pensamiento. Para algunos de nosotros, todo lo que se
requiere es un pequeno empujon. Otros necesitan estrellarse contra una pared de
ladrillos. Franzen se estrell6 contra la pared. Después del fracaso de Movimiento
fuerte, su matrimonio, que tenfa mas de una década, comenzé a deteriorarse. Luego
su padre enfermd de Alzheimer. La serie de sucesos trajo anos de desaliento y
depresion. Pero también le aporté algo bueno, porque todas las perturbaciones lo
liberaron de su forma fija de pensar en si mismo. Respecto a su carrera, comenzd a
ver que la herramienta de su talento como escritor, al igual que la caja de tachuelas
de los psicélogos, podia emplearse de una manera que nunca se habia imaginado, y
esa nueva libertad lo transformé por completo como escritor.

“Me di cuenta de que estaba tratando de ser un tipo de escritor que no era el
mejor para mi”, recuerda. “Asi que abandoné mi nocién sobre el lugar de la novela
en el mundo y decidi que podia escribir sobre los problemas de un grupo de
personajes, en vez de la sociedad”. Cuando Franzen habla, sus palabras son
medidas, y esto suena como una declaracion sobre la filosofia de la literatura y una
revelacion personal. Pero el cambio que estaba describiendo era enorme.

Con el tiempo, ocurrieron las consecuencias operativas de la comprension de
Franzen. Dej6 de preocuparse por escribir para las masas y se dio cuenta de que
deberia escribir sobre todo para las personas que aman los libros. Seria suficiente si
pudiera dar a esos lectores un buen momento, darles una idea de los tipos de
problemas que todos enfrentamos y hacer que se sintieran menos solos. “Comencé
a interpretar mis novelas como una serie de médulos entrelazados”, explica, “cada
uno centrado en el marco de un personaje. Y dejé de preocuparme por crear tramas
de gran interés. Mi mayor avance fue darme cuenta de que podia construir un libro
completo en torno a la pregunta “;Lograria una mujer reunir a su familia en
Navidad?™.

Fue un gran cambio de enfoque, pero funcioné. En 2001, Franzen publicé con
gran éxito Las correcciones, y su carrera ha crecido desde entonces. Se convirtio en el
escritor de ficcion literaria més vendido de Estados Unidos, gané un National Book
Award y llegé a la portada del Time con el titular “El gran novelista
estadounidense”.

En el prefacio de su libro publicado en 1936, Teoria general del empleo, el interés
y el dinero, el economista John Maynard Keynes escribi6: “Las ideas que aqui se
expresan con tanta laboriosidad son muy simples y deberian ser evidentes. La
dificultad reside, no en las ideas nuevas, sino en escapar de las viejas, que se



ramifican... en cada rincén de nuestra mente”.* El éxito de Franzen es una parébola
de la liberacién, una historia de los beneficios del pensamiento eldstico, del
potencial que podemos lograr. La lecciéon es que al dejar a un lado nuestras vias fijas,
podemos lograr objetivos que nunca hubiéramos creido posibles.

CUANDO EL PENSAMIENTO SE CONGELA

A comienzos del siglo xx, el famoso fisico James Jeans ayudo a derivar una teoria de
un fenémeno llamado radiacién del cuerpo negro. Basé su teoria en las leyes de
Newton y la teorfa de las fuerzas electromagnéticas solidamente establecida. Era
una teoria hermosa, derivada de lo que se sabia en la época de la fisica. Pero cuando
compard sus predicciones con los datos experimentales, la teoria fracasé por
completo. Hoy sabemos que la receta matematica de Jeans era buena. Simplemente
no se aplicaba a los ingredientes con los que estaba cocinando: las leyes de Newton
no son validas para los dtomos, y es el movimiento de los dtomos lo que crea la
radiacion del cuerpo negro.

En la época en que Jeans estaba creando su teoria, un fisico poco conocido
llamado Max Planck invent¢ algo diferente, basado en una alteracién de las leyes de
Newton que é] habia inventado. Lo llamé principio cudntico. A diferencia de la teoria
de Jeans, la nueva receta de Planck dio lugar a predicciones que coincidian
perfectamente con los datos experimentales. Cuando se le pregunté acerca de esto,
Jeans admitié que la teoria de Planck funcionaba y la suya no. Pero, agregé, creia
que de todas formas su teoria era correcta.’ Si se le hacia a sir James Jeans una
pregunta sobre casi cualquier tema de fisica, daba una respuesta brillante. Pero
respecto a su propia teoria fallida, sonaba como un vendedor de autos usados que
insiste en que la transmision en realidad no es tan importante.

La tedrica politica Hannah Arendt definié los “pensamientos congelados” como
ideas y principios profundamente arraigados que hace mucho tiempo
desarrollamos y ya no cuestionamos. Desde el punto de vista de Arendt, la
confianza complaciente en tales “verdades” aceptadas era similar a la falta de
pensamiento, algo asi como el comportamiento programado automadtico de la
mama ganso, de una computadora o de un ser humano que opera con piloto
automadtico. Las personas que operan segun los dictados de los pensamientos
congelados pueden ser procesadores de informaciéon poderosos, pero aceptan



ciegamente las ideas que se ajustan a sus pensamientos congelados y se resisten a
aceptar ideas disconformes incluso cuando existe suficiente evidencia que las
respalde.

El pensamiento congelado se produce cuando usted tiene una orientacion fija
que determina la forma en que encuadra o aborda un problema. Nuestro desafio es
desactivar ese modo de operacién mental, para descongelar y reexaminar nuestros
“pensamientos congelados” cuando sea conveniente. Arendt llamoé pensamiento
critico al tipo de pensamiento en el que nos involucramos cuando nos elevamos por
encima del pensamiento congelado. Para Arendt, quien estaba interesada en los
origenes del mal, pensar criticamente era un imperativo moral. En su ausencia, una
sociedad puede seguir el camino de la Alemania nazi, un riesgo que en la actualidad
todavia estd presente en muchos paises. Y, sin embargo, senalé Arendt, un numero
sorprendente de personas no piensa de manera critica. “[La] incapacidad para
pensar [en forma critica] no es estupidez”, escribid. “Se puede encontrar en
personas muy inteligentes”.f

Es irénico que el pensamiento congelado sea un riesgo particular si usted es, al
igual que sir James Jeans, experto en algo. Cuando se es un experto, el conocimiento
profundo es obviamente de gran valor para enfrentar los desafios habituales de una
profesion, pero la inmersion en ese cuerpo de sabiduria convencional puede
impedir la creacion o aceptacion de ideas nuevas y ser un obsticulo al confrontarse
con la novedad y el cambio.

En mis anos en la ciencia, he escuchado a muchos colegas quejarse de que los
expertos que arbitraban los documentos a veces abordaban los temas desde un
punto de vista inamovible y malinterpretaban lo que lefan porque lefan el material
de manera apresurada, pensando que ya sabian lo que los autores intentaban decir.
Del mismo modo que un golfista experimentado tendria dificultades para modificar
el tan practicado golpe que estd codificado en su corteza motora, también un
pensador profesional puede tener dificultades para eliminar las formas
convencionales de pensar alojadas en su corteza prefrontal. O, como escribi6 la
fotégrafa Dorothea Lange: “Saber de antemano lo que uno estd buscando significa
que solo estd fotografiando sus propias ideas preconcebidas, lo que es muy
limitante y, a menudo, falso”.’

El pensamiento congelado ha asolado las carreras de los cientificos y ha
arruinado la salud de muchas empresas, pero un contexto en el que es todavia mas
peligroso es el de la medicina, y los investigadores de la salud publica apenas han



empezado recientemente a descubrir sus ramificaciones. Por ejemplo, si usted va a
dar al hospital, es natural que quiera que lo traten los médicos mas experimentados.
Pero de acuerdo con un estudio de 2014, seria mejor que lo trataran los novatos.

El estudio aparecié en el Journal of Medical Association (jama). Examiné diez
anos de datos tomados de decenas de miles de ingresos hospitalarios y encontré
que la tasa de mortalidad de treinta dias entre los pacientes de cuidados intensivos
de alto riesgo era un tercio mds baja cuando los mejores médicos estaban fuera de la
ciudad; por ejemplo, cuando salian a dar conferencias.®

El estudio de jama no identificé los motivos de la disminucion de la tasa de
mortalidad, pero los autores explicaron que la mayoria de los errores cometidos por
los médicos estaban relacionados con una tendencia a formar opiniones
rapidamente, con base en la experiencia previa.” En los casos que no son rutinarios,
eso puede ser enganoso, porque los médicos expertos pueden pasar por alto
aspectos importantes del problema que no concuerdan con su anilisis inicial. Como
resultado, aun cuando los médicos jovenes puedan ser mas lentos y sentirse menos
seguros en el tratamiento de casos comunes, pueden ser mas abiertos en el manejo
de casos inusuales o en el tratamiento de pacientes con sintomas menos evidentes.

Ese hallazgo alarmante respaldé otro audaz estudio publicado en una
desconocida revista médica israeli.'’ La pregunta que se abordé en esa investigacion
fue silos médicos sumidos en el pensamiento congelado prescribian medicamentos
con demasiada facilidad y sin un examen suficiente de las circunstancias especificas
de cada paciente. En particular, es posible que un médico en piloto automatico no
preste la debida atencién a las interacciones de los medicamentos que receta con los
muchos otros medicamentos que el paciente ya estd tomando.

Para probar esa posibilidad, los cientificos reclutaron a 119 pacientes en hogares
geridtricos. Sus sujetos habian estado tomando un promedio de siete
medicamentos al dia. Con un seguimiento cuidadoso, los investigadores
suspendieron aproximadamente la mitad de los medicamentos. Ningun paciente
fallecié ni sufri6 efectos secundarios graves al suspender los medicamentos, y casi
todos informaron una mejoria en la salud. Mds importante aun, la tasa de
mortalidad entre los participantes en el estudio fue mucho mas baja que la de un
grupo de control cuyos miembros habian continuado con sus medicamentos. Es un
dogma médico que los medicamentos prolongan la vida, pero eso puede resultar
contraproducente cuando los médicos estan congelados en el enfoque del libro de
texto para todos los pacientes.

El tipo de pensamiento eldstico por el que deben luchar los médicos y el resto



de nosotros que podriamos ser expertos en algo se ilustra bien mediante un caso de
estudio simple que apareci6 en otro articulo de la jama.'' Un nifio de 6 afios fue
llevado al pediatra por problemas de conducta. Después de hablar con la madre y el
nino, el pediatra llegé a la conclusion de que los sintomas indicaban un diagndstico
de TDAH y derivé al paciente a exdmenes psicoeducativos. Luego, la madre
menciond de pasada que el nino, quien era asmatico, habia estado tosiendo mucho
ultimamente y usaba su inhalador para el asma con mads frecuencia de lo habitual
para tratar de controlar la tos. En lugar de permitir que su diagndstico previo cerrara
su mente, el médico asimil6 esta nueva evidencia: la hiperactividad puede ser un
efecto secundario del medicamento en el inhalador para el asma. Asi que pospuso la
prueba y prescribié otro medicamento para el control del asma de modo que el
nino no tuviera que usar el inhalador con tanta frecuencia. Al final resulté que eso
resolvi6 el problema.

DOCTRINA DESTRUCTIVA

Algunos de los ejemplos mds trigicos pero esclarecedores del pensamiento
congelado provienen de los anales de la guerra. El ejército es particularmente
vulnerable al pensamiento congelado porque, en el ejército, el pensamiento experto
y autoritario estd institucionalizado. El ejército opera de acuerdo con reglas estrictas
dictadas desde los mandos superiores que siguen los principios generalmente
aceptados, y se transmite a los rangos inferiores por medio de 6rdenes. “En el
ejército”, explica el general Stanley McChrystal, “tenemos una doctrina de
operaciones militares. Cuanto mds tiempo trabaje una persona bajo esa doctrina,
mayor es el peligro de que sea moldeada por ella”."?

McChrystal debia saberlo. Pasé mas de treinta afios en el ejército, alcanzando el
rango de general de cuatro estrellas. Terminé su carrera como comandante de las
fuerzas estadounidenses e internacionales en Afganistdn, y del Comando Conjunto
de Operaciones Especiales, que lo puso al mando de los equipos Delta Force,
Rangers y Navy seaL, los cuales realizan nuestras misiones mds secretas y la mayoria
de las operaciones de alto perfil que aparecen en los titulares. Entre otras misiones,

McChrystal supervisé las unidades que capturaron a Saddam Hussein y localizaron
a Abu Musab al-Zarqawi, lider de Al Qaeda en Irak.



A McChrystal se le atribuye la revolucién de la guerra moderna con sus ticticas
de invasién no solo de las posiciones enemigas, sino de sus teléfonos y
computadoras, y la simplificacion del proceso de toma de decisiones requerido para
ordenar tales ataques: el enemigo no tenia una burocracia engorrosa y si querfamos
estar al dia con ellos, nosotros tampoco deberiamos tenerla.

Como me coment6 el sucesor de McChrystal, el general David Petraeus, hoy
“suele prevalecer el lado que se adapta mds répido”." La guerra ahora requiere crear
teorias de batalla sobre la marcha. Petraeus, por ejemplo, escribié un documento de
“guia de contrainsurgencia” que guardaba en su computadora portatil y actualizaba
semanalmente.

Uno de los desafios tanto para McChrystal como para Petraeus era la necesidad
de persuadir a sus comandantes para que adoptaran este enfoque mas improvisado.
McChrystal me cuenta que entiende los titubeos de aquellos que tenian problemas
con las nuevas maneras de hacer las cosas. El sabia que resultaba cémodo obedecer
la vieja y aceptada doctrina militar. Uno piensa que no puede equivocarse
demasiado. Después de todo, la doctrina se basa en las lecciones de la historia. Pero
confiar en una doctrina fija es una comodidad falsa, y peligrosa: puede llevar al
desastre si las condiciones cambian y la doctrina no.

Mientras hablo con McChrystal sobre ejemplos histéricos de pensamiento
congelado, recurrimos a la Guerra de Yom Kipur, que comenzé cuando los estados
drabes adyacentes a Israel organizaron un ataque sorpresa al pais en la festividad
judia de Yom Kipur, el 6 de octubre de 1973. Desde entonces, el suceso se convirtio
en un clasico en los campos de la psicologia politica y militar, junto con el ataque
sorpresa en Pearl Harbor, el ataque alemdn a la Unién Soviética en junio de 1941 y
el frenesi de errores de calculo y de juicio que llevaron a la Primera Guerra
Mundial.**

McChrystal habla sobre los primeros signos que podrian haber servido de
advertencia a Israel. Se mostraron ese agosto, cuando la inteligencia militar israeli
informé que su vecina del noreste, Siria, estaba moviendo misiles antiaéreos rusos
hacia la frontera en los Altos del Goldn. Luego, a finales de septiembre, Siria
comenzd una movilizacién masiva, desplegando una cantidad de artilleria sin
precedentes en el Goldn. El movimiento de una brigada blindada en particular
deberia haberlos sorprendido. La brigada se habia ubicado en la ciudad siria de
Homs, para mantener la paz. Quitar esa brigada era peligroso, porque la ciudad era



un hervidero de oposicién islimica al régimen gobernante. De hecho, una década
después, los militares sirios se vieron obligados a realizar una operacion importante
en la ciudad, matando alrededor de 15 000 habitantes.

A medida que estos sucesos se desarrollaban hacia el norte, Egipto movilizaba
soldados de reserva hacia el sur y los transportaba a su frontera con Israel a lo largo
del Canal de Suez. Diariamente llegaban convoyes, incluyendo varios cientos de
camiones de municiones. Mientras tanto, las reservas pavimentaban caminos en el
desierto y trabajaban durante la noche para preparar estructuras que las posiciones
israelies ignoraban, y descensos desde los cuales podrian bajar botes que cruzarian
el canal.
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Al comienzo de Yom Kipur, un dia en el calendario judio en el que toda
actividad normal cesa y los judios van a sus templos y sinagogas a rezar, Siria tenia
una ventaja de ocho a uno en tanques, y una ventaja aun mayor en artilleria e
infanteria. Egipto tenia 100 000 soldados y 2 000 piezas de artilleria pesada y



morteros en la orilla oeste del Canal de Suez. Israel contaba con 450 hombres y 44
piezas de artilleria repartidas a lo largo de mas de 150 kilémetros de su lado. ;Por
qué los israelies no vieron como una amenaza esa enorme acumulacién, de la que
eran conscientes?

“La esencia del engafio militar”, me aclara McChrystal, “es averiguar qué esta
programado a creer el enemigo, y jugar con eso. Israel no conectd los puntos
porque creia que los drabes no querian arriesgarse a perder otra guerra”.

Los arabes contaron con ese supuesto israeli y explicaron la acumulacién como
un mero ejercicio de entrenamiento conjunto. Silo hubiera sido, habria sido uno de
alcance sin precedentes. Pero los dos hombres en la inteligencia militar israeli que
fueron responsables de evaluar tales amenazas y comunicarselas a los lideres, el
mayor general Eli Zeira y el teniente coronel Yona Bandman, no entendieron lo que
estaba sucediendo. Estos oficiales sumamente inteligentes, bien entrenados y
experimentados aceptaron la explicacién del “ejercicio militar” y descartaron la
posibilidad de un ataque, a pesar del hecho de que los lideres sirios y egipcios en
muchas ocasiones habian declarado con intensidad y pablicamente su objetivo de
destruir Israel.

Para cada aparente anomalia en el escenario de maniobras, Zeira y Bandman
tenian una explicacién, su pensamiento congelado los cegé a lo que deberia haber
sido evidente. Como resultado, en la tarde del 6 de octubre, Israel enfrenté un
ataque masivo y sorpresivo por dos frentes.

Los dos primeros dias hicieron que Israel se tambaleara. En la tarde del 8 de
octubre, cuando las fuerzas drabes se acercaban tanto por el norte como por el sur,
el ministro de Defensa israeli, Moshe Dayan, le dijo a la primera ministra Golda
Meir que el Estado de Israel “se esta hundiendo”. Pero, finalmente, Israel super6 las
expectativas. En el momento en que se acordé un alto al fuego el 24 de octubre, las
fuerzas israelies habian avanzado a unos 20 km de Damasco y a 150 km de EI Cairo,
lo que provocé que la Unién Soviética amenazara con enviar tropas para apoyar a
los egipcios y que Estados Unidos respondiera poniendo a sus fuerzas nucleares en
un estado de alerta extrema.

Después de la guerra, Israel establecié un comité de alto nivel, la Comisién
Agranat, para estudiar por qué sus lideres ignoraron la evidencia abrumadora de un
ataque inminente. Llegaron a la conclusion de que se habia reunido la dolorosa
evidencia de un ataque inminente, pero los altos mandos de inteligencia la habian
malinterpretado debido a sus creencias anteriores.

La comisién concluyé que la causa mds importante del fallo de la inteligencia



era la creencia inquebrantable en una doctrina tan fundamental para su analisis que
simplemente se le llamaba Ha’Conceptzia (el Concepto). El Concepto surgié de
informes de inteligencia que detallaban las evaluaciones secretas hechas por los
lideres egipcios después de la Guerra de los Seis Dias de 1967, en la cual la fuerza
aérea israeli habia sido decisiva en su victoria reldimpago. Afirmé que Egipto no
empezaria otra guerra con Israel antes de ganar la superioridad aérea. Dado que los
israelies tenian una fuerza aérea mayor que los estados drabes, su creencia en el
Concepto se tradujo en una confianza sélida en que los drabes no se atreverian a
atacar.

Lamentablemente para los israelies, los drabes habian reinterpretado lo que
significaba la superioridad aérea. Para los israelies, superioridad significa tener una
mayor fuerza aérea, pero los drabes crefan que habian logrado tenerla al adquirir
mas misiles antiaéreos. “El pensamiento drabe habia cambiado”, aclara McChrystal,
“y los israelies no lo notaron”.

Debido al apego de los israelies al Concepto y a su incapacidad para entender
que los términos habian cambiado, su liderazgo de inteligencia logré la gran hazana
de ignorar la evidencia de una intencién para invadir que era tan clara y evidente
que cualquier novato la habria detectado.

McChrystal me dice que laleccion de la Guerra de Yom Kipur imita los desafios
que enfrentamos en Medio Oriente desde la invasién para derrocar a Saddam.
“Esperdbamos que los terroristas tuvieran ciertas limitaciones. Nos adentramos en
un método casi predecible, como los viejos Empacadores de Green Bay con su serie
de juegos programada pero exitosa”. Pero luego nos encontramos con Al Qaeda en
Irak, una banda de terroristas agil y descentralizada. “Eran un organismo en
constante cambio que se adaptaba rdpidamente”, explica McChrystal, “y por tanto
nuestras estrategias pronto se volvieron ineficaces. En ese entorno, las respuestas
que funcionaron ayer probablemente no funcionarin mafana. Teniamos que
aprender a ser tan flexibles como eran ellos. Pero cuando le pides a una cultura que
ha sido exitosa que cambie, se requiere un poco de agitacion”.

Agitar las cosas es precisamente lo que McChrystal hizo. “Superé con creces la
autoridad que cualquiera hubiera supuesto que tenia”, me coment6 uno de sus
colegas, el general James Warner. “Desmonté las organizaciones y las volvié a
montar. Cuando termind, redujo los ciclos de decisiéon que normalmente tenian
una duracién de meses a solo unas cuantas horas”."®

Por desgracia para McChrystal, su inclinacion por expresar sus desacuerdos con
otros de manera abierta y, a veces cruda, lo metié en problemas con la Casa Blanca,



y fue despedido en 2010 por el entonces presidente Obama. Pero habia dejado su
huella. Sulegado, como lo menciona un articulo sobre liderazgo de la revista Forbes,
es haber creado “una revolucién en la guerra que fusioné la inteligencia y las
operaciones”.' Sin embargo, para McChrystal era una simple cuestién de aplicar el
pensamiento  eldstico. “Los comandantes débiles buscan respuestas
preestablecidas”, me dice. “Los lideres fuertes se adaptan”.

OBSTACULIZAR AL CEREBRO EXPERTO

Si la experiencia puede impedir su pensamiento en situaciones de novedad o
cambio, entonces ;qué tan grande es esa influencia? En el estudio de la jama, los
investigadores sugirieron que los médicos menos expertos podrian ser superiores
en el diagnostico y el tratamiento de casos inusuales, pero los investigadores no
estudiaron la relacién entre, por ejemplo, el numero de afnos de experiencia y la
magnitud de ese efecto. Resulta sorprendente que, al menos en un contexto, los
psicélogos pudieron cuantificar esa relacion, y la magnitud de la influencia fue
asombrosa.

El contexto que estudiaron los psicélogos fue el juego de ajedrez. Comenzaron
mostrando a sus sujetos posiciones de tablero del tipo que uno podria encontrar en
una revista o libro de ajedrez."” Estos son diagramas ilustrativos de donde estén las
piezas, en medio de un juego hipotético. Las posiciones del tablero estan disenadas
para que un jugador tenga la delantera y pueda forzar un jaque mate si realiza la
secuencia de movimientos correcta, llamada combinacién. Por forzar, quiero decir
que ningin movimiento que su oponente haga impedira el jaque mate. El desafio
para el lector de la revista es encontrar la combinacién ganadora.

Un juego de ajedrez no es un asunto breve. Si usted abre una botella de vino al
comienzo del juego, es posible que tenga vinagre para cuando termine de jugar. Los
aficionados al ajedrez también pueden hablar con detalle sobre la elegancia de la
forma en que se gana un juego. En el experimento, a algunos sujetos se les mostr6
una posicion del tablero en la cual las piezas blancas podian ganar solo de una
manera, por medio de una secuencia inteligente de tres movimientos. Llamaré a eso
el tablero de una sola solucién. A otros se les mostré una posicion del tablero en la
que eran posibles dos combinaciones ganadoras diferentes, la inteligente que acabo
de mencionar, mas una que era mas facil de encontrar, pero que los conocedores del



ajedrez considerarian poco elegante. Llamaré a eso el tablero de dos soluciones. ;La
presencia de una solucién poco elegante y facil de ver impide que los jugadores
encuentren la solucion inteligente y elegante?

Problerna de dos solucicnes Problema de una solucion

Dos posiciones del tablero: tablero de dos soluciones (izquierda) y tablero de una solucién (derecha). Las soluciones
aparecen en las notas finales. Los cuadrados cruciales para la solucién conocida estdn marcados por rectangulos (f7, g8
y g5)y para la solucién optima por circulos (b2, h6, h7 y g7)."

Los investigadores descubrieron que, si se daba el tiempo suficiente, todos los
jugadores a quienes se mostraba el tablero de una solucién encontraban el jaque
mate inteligente. Pero aquellos a quienes se les presentaba el tablero de dos
soluciones tenian grandes dificultades para encontrar el mismo conjunto de
movimientos. Una vez que los jugadores encontraban el jaque mate conocido y
obvio, ya no podian ver el mas corto y elegante, a pesar de que se les habia dicho
que existia y se habia buscado por mucho tiempo.

Ese es el pensamiento congelado cldsico, andlogo a los otros ejemplos que he
mencionado. Lo que hizo de este estudio algo especial fue que los cientificos
pudieron cuantificar la correlacién entre la experiencia que tenian los jugadores y
cudnto “mds tontos” los hacia su experiencia respecto al descubrimiento de la
“solucion inteligente” inusual.



La clave para cuantificar el efecto es que los jugadores de ajedrez tienen un
sistema de puntuacién numérico. Tienen el habito conveniente de jugar con otros
expertos de habilidad conocida, que mantienen registros meticulosos de quién
vence a quién, y adjudican los puntos correspondientes. Traducido a la
probabilidad de ganar, el sistema dice que, si usted juega con alguien con 200
puntos por encima de usted, sus posibilidades de ganar son solo del 25%; si usted
juega con alguien con 400 puntos por encima de usted, solo son de un nueve por
ciento.

Cuando los cientificos compararon los desempenos de jugadores con diferentes
niveles de puntuacién en los problemas de una y dos posiciones, encontraron que la
presencia de la solucién usual adicional producia una disminucién del nivel
equivalente a 600 puntos de calificacion. Esa diferencia es enorme. Traducido a las
pruebas de inteligencia, por ejemplo, representa una diferencia de 45 puntos en el
IQ. Eso es motivo de reflexion: a veces, cuando los expertos fallan, la respuesta es
llamar a un novato.

El fisico James Jeans, los oficiales de inteligencia israelies, los mejores médicos y
los jugadores de ajedrez expertos quedaron atrapados por una trampa parecida. Ya
sea que nuestro banco de conocimientos incluya las teorias de la fisica, las
estrategias de la guerra y la paz, las maniobras de ajedrez o cualquier otra cosa, de
hecho lo que sabemos puede poner una restriccion a las posibilidades que podemos
imaginar. Tener un conocimiento profundo suele ser deseable, pero ;cémo luchan
los expertos contra el pensamiento congelado?

LOS BENEFICIOS DE LA DISCORDIA

Cuando los psicélogos estudian el pensamiento congelado, lo llaman cognicién
dogmadtica.” En la definicion del psicélogo, es “la tendencia a procesar informacion
de una manera que refuerce la opinién o expectativa previa del individuo”. El
budismo zen tiene un concepto para un estilo de pensamiento diametralmente
opuesto a la cognicién dogmatica. Se le llama mente de principiante. Se refiere a un
enfoque en el cual usted tiene una falta de prejuicios y percibe incluso las
situaciones comunes como si las viviera por primera vez, sin hacer suposiciones
automadticas basadas en su experiencia. Eso no significa que usted descarte su



experiencia, sino que se mantenga abierto a experiencias nuevas a pesar de ella. La
mayoria de nosotros tenemos un estilo cognitivo que se encuentra entre los
extremos de la mente de un principiante y la cognicién dogmatica.

El experto ideal en cualquier campo es aquel que tiene una gran amplitud y
profundidad de conocimiento y aun asi mantiene, en gran medida, la mente de
principiante. Lamentablemente, adquirir experiencia puede dificultar el
procesamiento de informacién nueva con una mente abierta. Como escribié un
cientifico, “las normas sociales dictan que los expertos tienen derecho a adoptar una
orientacion relativamente dogmatica y de mentalidad cerrada”*® Como resultado,
agregd, “las autopercepciones de la mayor experiencia producen un estilo cognitivo
mas cerrado”. Probablemente todos conocemos gente asi.

Por fortuna, los psicélogos han descubierto que el pensamiento se puede alejar
del extremo de la cognicién dogmatica del espectro. Una de las formas mas
efectivas es introducir un poco de discordia en sus interacciones intelectuales.

Considere un estudio, realizado hace medio siglo, por Serge Moscovici, un
sobreviviente del Holocausto que sigui6 estudiando psicologia grupal.*! Moscovici
mostrd una secuencia de diapositivas azules a dos grupos de voluntarios. En el
grupo de control, después de cada diapositiva pidi6 a los individuos que
determinara, uno por uno, el color de la diapositiva y estimara su brillo. En el grupo
experimental, habia infiltrado a algunos complices: actores que decian que el color
era verde en lugar de azul. ;A quiénes estaban enganando? A nadie: los sujetos
experimentales ignoraban las respuestas desviadas. Cuando les tocaba su turno,
respondian “azul”, tal como lo habia hecho el grupo de control.

Luego, Moscovici pidi6 a todos los voluntarios que participaran en lo que él
llamé un segundo experimento no relacionado. Pero si estaba relacionado. De
hecho, el experimento anterior era solo la preparacién para el segundo
experimento, que era el que contaba. En ese experimento, se pidié a todos los
sujetos que clasificaran, esta vez en privado y por escrito, una serie de restos de
pintura como verde o azul, aunque su color se encontraba en algtin punto entre esos
dos colores puros.

En este experimento, aquellos que habian estado en el grupo de control
respondieron de una manera muy diferente a la de aquellos que habian estado en el
grupo experimental: quienes estuvieron en el grupo experimental identificaron
como “verdes” muchas piezas que aquellos en el grupo de control identificaron
como “azules”.

En el espectro de colores, los colores del verde al azul forman un continuo.



Comenzando con el verde, surgen sucesivamente mds verdes azulados, azules
verdosos y terminan en azul. El segundo experimento en esencia era una prueba de
donde se establece la linea que separa los verdes de los azules. Sorprendentemente,
la exposicion del grupo experimental a la identificacién errénea previa del azul
como verde habia influido en su criterio. En comparacién con el grupo de control,
estaban mds abiertos a ver un color como verde.

Piense en eso. Ni un solo sujeto habia sido convencido por la identificacion
errénea anterior. Sin embargo, fueron influidos por ella. Habian sido persuadidos
subconscientemente de deslizar la linea de demarcacién entre los colores hacia el
verde. ;Qué dice esto sobre el pensamiento humano? Incluso si usted no esta
conscientemente abierto a considerar puntos de vista opuestos, con una pequena
exposicion, estos pueden afectar su forma de pensar.

Otros experimentos muestran que el desacuerdo no solo puede influirnos
respecto al tema en cuestion, sino que puede actuar para descongelar el
pensamiento congelado en contextos no relacionados con el tema en los cuales el
desacuerdo se ha expresado.” Asi que, por desagradable que sea, es beneficioso
hablar con personas que no estdn de acuerdo con nosotros. Entonces, si usted odia
las teorias de la conspiracion y se topa con alguien que cree que el aterrizaje a la
Luna es falso y que Einstein plagi6 la relatividad a su cartero, no le diga: “Tu vida es
una broma cruel” y se aleje. Tome un té con esa persona. Puede ampliar su estilo de
pensamiento y es mds barato que ver a un terapeuta.

Desafortunadamente, aquellos que padecen mas de la cognicion dogmatica
pueden ser reacios a escuchar las opiniones opuestas. Peor adn, si estin en
posiciones de autoridad, a menudo castigan a quienes las tienen. Tomemos como
ejemplo a los oficiales de inteligencia israelies que pasaron por alto las senales de
una guerra inminente. El mayor general Zeira dijo a los oficiales que advirtieron
sobre el conflicto que no deberian esperar un ascenso;* el teniente coronel
Bandman fue famoso por rechazar cualquier sugerencia de cambiar incluso una sola
palabra en cualquiera de los documentos que escribid. Es obvio que permitirse
disentir, y considerar la situaciéon de manera detenida, podria haber ayudado a su
pensamiento.

Ese es uno de los beneficios que obtienen las universidades y las empresas que
buscan diversidad en sus estudiantes y empleados. Ademas de las ideas brillantes
que esas personas podrian aportar, la simple presencia de personas con otros
puntos de vista crea un espiritu que anima a la liberacién de supuestos y
expectativas profundamente arraigados. Promueve la consideraciéon de mas



opciones y conduce a una mejor toma de decisiones. Crea un ambiente en el que las
personas pueden responder mejor al cambio. Esa fue una de las principales
conclusiones de la Comisién Agranat: para evitar los errores del pensamiento
congelado, la inteligencia israeli necesitaba reestructurarse de una manera que
fomentara la discrepancia e invitara a formas poco convencionales de ver las
situaciones y los sucesos.

A medida que experimentamos el mundo, aprendemos datos ttiles y lecciones
valiosas, y formamos un punto de vista. Con el tiempo, agregamos y ajustamos o
actualizamos ese punto de vista, de una manera muy parecida a como podriamos
agregar o actualizar nuestra casa con los anos. Pero de igual manera que dudamos
en anadir un ala contempordnea a una casa victoriana antigua, nos resistimos a
hacer cambios a la estructura de nuestro punto de vista si esos cambios no parecen
estar en armonia con lo que ya estd alli. Y, sin embargo, en este mundo en rapida
evolucidon, a menudo es lo que se requiere. Y por eso una de las verdades irénicas de
la vida es que, pese a que nos encanta tener razén, estamos mejor si algunas veces
las personas nos dicen que estamos equivocados.
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Bloqueos mentales
y filtros de ideas

CUANDO CREER SIGNIFICANO VER

Cuando era un nifio impresionable, mi padre me hablé de un dicho yiddish que
habia llegado a valorar en sus dias de juventud como un luchador clandestino
durante la Segunda Guerra Mundial. En espanol, el dicho se traduce a algo como
“Cuando un gusano se sienta en el rdbano picante, piensa que no hay nada mas
dulce”. A lo que mi padre agregd: “Y si el gusano permanece alli el tiempo
suficiente, le parece que todo es como el rabano picante”. Esos son sentimientos
simples acerca de las barreras mentales que se interponen en el modo de imaginar
que las cosas son diferentes de como son o siempre han sido. Para mi padre, que
lucho en la resistencia durante la Segunda Guerra Mundial, esas barreras fueron una
herramienta util cuando trataban de ocultar fugitivos o sucesos a los nazis.
Reflexioné sobre el principio del pensamiento humano una noche mientras
estaba en una conferencia académica en una antigua finca de la Inglaterra rural. Un
grupo de nosotros que habiamos estado bebiendo nos pusimos a jugar Monopolio
entrada la noche. Para acabar con el tedio, todos hablaban mucho, pero decidi usar
el juego para poner a prueba la sabiduria popular de mi padre. En el Monopolio, hay
un banco, que es la caja del juego. Contiene pilas ordenadas de varios billetes de
dinero ficticio, en denominaciones de 1 a S00 délares. Es una practica comun
acudir ocasionalmente al banco para hacer cambios o pedirle a alguien que cambie



un billete por usted. Todos estaban tan acostumbrados a ver a los jugadores hacer
esto que me pregunté si se estarfan ahogando en el rabano picante. ;Se darian
cuenta si practicara una ligera variacién al hacer el cambio habitual?

Decidi que cuando entrara en el banco, depositaria unos billetes de $20 o $50,
pero, como quien no quiere la cosa, retiraria unos cuantos de $100. Lo hice a simple
vista y esperé a que alguien me llamara la atenciéon. Nadie lo hizo, y asi el banco se
convirtié en mi cajero automadtico. Por desgracia, uno no puede realizar la misma
hazana con un cajero automatico real, por lo que fue uno de esos experimentos que
los cientificos a veces llevan a cabo y no tienen una aplicacion practica directa.

Cuando confesé lo que habia hecho después de ganar el juego, algunos de mis
colegas no me creyeron. Se habian vuelto ciegos a lo que sucedia a su alrededor,
pero no podian aceptar la idea de que no habian visto algo tan obvio. Nunca
habrian pasado por alto tal robo, insistian.

;Por qué no se dieron cuenta? Habia observado a mis companeros jugadores
mirarme mientras hacia mi cambio falso, asi que sabia que sus ojos habian
registrado mis acciones y que su corteza visual primaria las habia registrado. Pero la
escena nunca paso a su conciencia.

Nuestro cerebro consciente puede procesar alrededor de cuarenta a sesenta bits
por segundo, aproximadamente el contenido de informacién de una oracién corta.'
Nuestro inconsciente tiene una capacidad mucho mayor. Su sistema visual, por
ejemplo, puede manejar alrededor de diez millones de bits por segundo. Como
resultado, la corteza visual primaria puede pasar solo una pequena fraccién de eso a
la mente consciente. Y asi, entre la vasta percepcion sensorial inconsciente y la
limitacion del darse cuenta conscientemente se encuentra un sistema de “filtros
cognitivos”. Esos filtros hacen su mejor estimacion sobre lo que es relevante o
importante. Pasan eso a nuestra conciencia y censuran el resto.

El cerebro de mis comparieros jugadores de Monopolio no senal6 mis acciones
porque uno de los factores en los que se basan nuestros filtros para decidir lo
importante son nuestras expectativas. Eso estd enraizado en nuestras creencias y en
nuestra experiencia pasada del mundo. Como resultado, los sucesos que parecen
rutinarios tienden a ser calificados como menos importantes que los sucesos nuevos
o las circunstancias cambiantes, que pueden presentar un peligro u oportunidad.
Debido a que mi comportamiento era similar a la actividad rutinaria y no se
esperaban diferencias, nadie se dio cuenta.



Como sugirieron los trabajos de Kounios y Beeman, nuestras ideas estdn sujetas
a un proceso de filtracién analogo. Eso es necesario porque el inconsciente humano
es extraordinariamente bueno para hacer asociaciones. Por ejemplo, pondere si
quiere espagueti para cenar. Digamos que usted asocia espagueti con boloiiesa,
bolonesa con Bolonia y Bolonia con Italia, y pronto estari pensando en EI
nacimiento de Venus de Botticelli. También asocia espagueti con albdndigas,
albondigas con sandwiches de Subway, y Subway con submarinos nucleares. Tales
cascadas de asociaciones conducen a una lluvia de ideas nuevas. Usted podria hacer
esa salsa bolofiesa que alguna vez comi en Italia. Podria volar a Bolonia para cenar.
Podria cenar en un submarino nuclear. Algunas de sus ideas son utiles, otras no, y si
su pensamiento divergente (la produccién de ideas inusuales u originales) no se
controla, se ahogaria en pensamientos improductivos.

Nuestros filtros inconscientes funcionan de manera rapida y sin esfuerzo, con el
propdsito de suprimir ideas que no son utiles y permitirle mantenerse enfocado en
las mas prometedoras. Si estd colocando mosaicos en su bano, podria considerar
marmol, granito o linéleo, pero no carbén ni envolturas de chocolate o periédico,
porque su inconsciente ha eliminado las posibilidades que parecian ser indtiles.

La desventaja del proceso de filtracién es que, al igual que las mentes
inconscientes de los jugadores de Monopolio no optaron por que mis acciones
llamaran la atencién de nadie, la filtracion de ideas a veces impide que pasen
algunas: nuestro cerebro puede hacer asociaciones inusuales y utiles, solo para
descartarlas.

El nivel ideal de filtracion censuraria los mosaicos de envoltura de chocolate,
pero ain permitiria posibilidades inusuales que vale la pena considerar, como el
bambu o el caucho. En este capitulo, examinaremos cémo funcionan los filtros de
nuestras ideas, y su papel para inhibir el pensamiento libre que tan a menudo se
requiere si queremos tener éxito en la sociedad actual.

PENSAMIENTO DISRUPTIVO

La fortuna de Clarence Saunders vino del negocio de comestibles. Obtuvo su
primer empleo a los 9 afios, trabajando durante las vacaciones escolares en un
almacén. Diez anos después, comenzd a vender comida al por mayor. Luego, un dia,



a fines del verano de 1916, una tienda departamental que queria abrir una tienda de
abarrotes le pidi6 a Saunders que viajara desde su casa en Tennessee a Terre Haute,
Indiana, para espiar una tienda que se rumoreaba que tenia un disefio innovador.

En 1916, las tiendas de comestibles todavia funcionaban como lo habian hecho
en el siglo x1x. A pesar de que para entonces los fabricantes habian inventado
técnicas que hacian posible enlatar y empaquetar productos, de modo que no todo
tuviera que almacenarse en cubetas y contenedores, las tiendas seguian
manteniendo todos sus productos detras del mostrador. Esto significaba que los
clientes tenian que pedir a los empleados de la tienda lo que querian y luego esperar
a que seleccionaran los productos, registraran los precios y los guardaran en bolsas.
Durante las horas sin actividad, los empleados de la tienda a menudo tenian poco
que hacer. Durante las horas pico, se saturaban de trabajo, lo que causaba largas filas
y hacian esperar a los clientes. Las ineficiencias convertian al negocio de
comestibles en una mala inversidn, razén por la cual la tienda departamental envié a
Saunders en una misién de investigacion para ver si habia una mejor manera de
hacer las cosas. Pero en la tienda de Terre Haute, Saunders no encontré la magia
que la hiciera mas rentable.

En el largo y acalorado viaje en tren de regreso a casa, Saunders contemplé los
mondtonos campos de trigo y maiz, el ganado, los pequenos pueblos polvorientos.
Eran escenas comunes que habia visto muchas veces y a las que normalmente no
prestaba atencidon consciente. Abatido, reflexionaba sobre el viaje infructuoso
cuando el tren disminuy¢ la velocidad junto a una granja de cerdos, donde habia
una cerda parada con sus seis lechones alimentdndose. Era una escena comun y
corriente en el rdbano picante del campo del medio oeste. Pero para Saunders fue
como si alguien le hubiera mostrado en la cara un proyecto para salvar el negocio de
las tiendas de abarrotes. Los lechones se servian solos. ;Por qué no dejar que los
clientes se ayudaran a si mismos? Si redisefiara las tiendas de abarrotes, los clientes
podrian sacar sus propios productos de los estantes.

Saunders, como todos los demds en el negocio de comestibles, lo habia pensado
desde un punto de vista fijo que le impedia a su mente considerar un nuevo sistema
de servir a los clientes. Pero esa escena en la granja de cerdos le presento la imagen
de una manera nueva y mejor. A su regreso, le conté a la tienda departamental el
fracaso de su misién, pero no les contd su visiéon. Durante los meses siguientes,
invent6 los articulos que necesitaria para hacer realidad su idea: cestas de compras,



etiquetas de precios, pasillos con estantes y exhibidores, mostradores de pago al
frente de la tienda. Todos estos elementos que damos por sentado hoy en dia no
existian entonces.

Saunders abrid su primera tienda de abarrotes en 1916, y en 1917 obtuvo una
patente para su nuevo disefio de tienda. Puso el nombre de Piggly Wiggly a su
cadena de tiendas en honor a los lechones. En seis afios, tenia 1 200 tiendas Piggly
Wiggly, en 29 estados, y era un hombre muy rico. La cadena todavia existe hoy,
tiene la mayoria de sus tiendas en el sur.

La idea de Saunders, al igual que la respuesta a cualquier enigma, es obvia una
vez que alguien se la dice. Pero si esa idea apareci6 en el cerebro de algin ejecutivo
de la tienda de abarrotes antes que en el de Saunders, al parecer no la consideré lo
suficientemente prometedora como entregarla a la atencién consciente de esa
persona. Los empresarios mas brillantes de la época, ansiosos por solucionar los
problemas en el negocio de los comestibles, dispuestos, incluso, a enviar un espia
para robar secretos comerciales, no lograron inventarla ellos mismos.

:Como funciona el filtro de ideas del cerebro y como podemos superar la
censura cuando es apropiado? Los problemas de la vida real como el que resolvié
Saunders son demasiado complejos para analizarlos a través de experimentos
cientificos controlados. Pero para estudiar la mecdnica de cémo las personas
piensan de manera disruptiva, los cientificos han encontrado problemas mds
abstractos cuyas soluciones exigen esencialmente la misma habilidad. Uno de los
mas estudiados es un enigma publicado por primera vez en Cyclopedia of Puzzles
[Enciclopedia de rompecabezas] de Sam Loyd, un par de afos antes de que
Clarence Saunders tuviera su epifania. Aunque tiene mas de cien afnos, el problema
aun se discute en varios documentos académicos nuevos cada mes. El desafio,
conocido como el “problema de los nueve puntos”, consiste en conectar los puntos
que se muestran a continuacién con cuatro lineas continuas, sin retroceder ni
levantar el 1apiz del papel.



A pesar de su simplicidad, muy pocas personas pueden resolver este problema,
incluso si se les dan sugerencias o mucho tiempo para reflexionar sobre ello.” En
muchos experimentos, el numero de sujetos exitosos ha sido cero. Casi siempre es
menos de uno de cada diez. El problema es tan intrinsecamente dificil que incluso
entre aquellos a quienes se les ha mostrado la solucién, mds de un tercio no
pudieron reproducirla una semana después. Inténtelo usted mismo. Lo mejor que
puede encontrar la mayoria de las personas son configuraciones como las que se
muestran a continuacion, que requieren mas de cuatro lineas.
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Que la solucién al problema de los nueve puntos no sea facil es un reflejo de la
forma en que funciona nuestro cerebro. Como hemos visto, no somos observadores

disruptivos del mundo. Lo que vemos (y no vemos) es una funcién de mas de lo
que esta alli. También depende de lo que estamos acostumbrados a ver y de lo que
esperamos ver. Si usted estd acostumbrado a ver jugadores honestos que entran al
banco del Monopolio, tenderd a pasar por alto a alguien que esté haciendo trampa.
Si estd acostumbrado a tener empleados que atienden a los clientes, es dificil llegar a
la idea de que los clientes mismos puedan hacerlo. Y si ve nueve puntos dispuestos
en una matriz cuadrada familiar, su cerebro tiende a ignorar ideas que involucran



dibujar en el espacio fuera de esa matriz. Pero salirse de los limites imaginarios
donde encuadramos nuestro pensamiento es lo que se debe hacer para lograr el
éxito en el problema de los nueve puntos. Basta con mirar la solucién siguiente:

Debido a que el tipo de pensamiento original exigido por el problema de los
nueve puntos requiere literalmente salir de los limites de su encuadre, lo llamamos
pensamiento disruptivo. Una razén por la que los psicdlogos publican tantos
articulos que hacen referencia al problema es que, al encontrar formas de mejorar la
tasa de éxito de sus sujetos, arrojan luz sobre la manera en que funcionan nuestros
filtros cognitivos.

Una ayuda es suministrar dos puntos adicionales estratégicamente ubicados,
como se muestra a continuacién. Con esas adiciones, aunque hay mds puntos para
conectar, uno no tiene que ir mas alld del limite del diagrama para resolver el
rompecabezas, y la mayoria de los sujetos pueden hacerlo en su primer intento.’

Otra forma de aumentar las tasas de éxito es enmarcar los puntos dibujando un
cuadrado més grande alrededor de ellos.* Entonces, su cerebro prescinde del
cuadrado imaginario que habia definido a través de los puntos y acepta el nuevo
cuadrado mas grande que deja espacio para la solucién. En otras palabras, el
problema ahora se puede resolver pensando “dentro del marco”, que es mucho mas
facil para todos nosotros:



Los filtros cognitivos de nuestro cerebro se forman con el tiempo. Cada dia,
algunas respuestas neuronales se fortalecen y otras se suprimen. El resultado es un
cerebro bien adaptado a su entorno, pero conectado para interpretar el mundo a
través de la lente de lo que ha funcionado en el pasado. Eso nos permite lidiar
rapidamente con situaciones familiares, pero puede restringirnos de resolver otros.
Lo ultimo es lo que sucede en el problema de los nueve puntos: nuestro sentido de
las fronteras geométricas estd tan arraigado que nuestros censores inconscientes
nos prohiben ver la solucién, porque requiere violar esas fronteras.
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Hemos visto que alterar la forma en que se presenta el problema de los nueve
puntos disminuye la resistencia que siente el inconsciente respecto a la forma en



que los puntos deben conectarse. La clave para el éxito en muchos nuevos desafios,
y en general, para la innovacién y la resolucién imaginativa de problemas, a menudo
es realizar transformaciones mentales similares a dibujar ese cuadro alrededor de
los puntos que dejaba espacio para la solucién.

Recientemente, los cientificos han encontrado una forma fisica de eliminar
estos limites indtiles para el pensamiento, reduciendo el funcionamiento de ciertas
estructuras en el cerebro de sus sujetos. Como veremos, los experimentos que
emplean esa técnica han brindado a los cientificos una visiéon profunda del
mecanismo fisico mediante el cual surgen nuestros bloqueos mentales.

NUESTRO SISTEMA DE FILTRACION DE IDEAS

En 2012, durante un periodo de ocho meses, dos cientificos australianos, solo por
curiosidad, incluyeron el problema de los nueve puntos al final de un experimento
no relacionado.” De los treinta sujetos a quienes se les administrd, solo uno tuvo
éxito. Ese individuo intrigd a los investigadores, ya que tenia un historial médico
inusual: habia sufrido una lesion traumatica severa en la cabeza cuando era nifo.
Para los investigadores, esta era una pista tentadora. ;Podria su lesién haber
debilitado el mecanismo de filtracion de ideas en su cerebro? Lamentablemente, era
dificil determinar la ubicacidn exacta del dano cerebral del hombre, por lo que el
estudio de los cientificos no podia ir mas lejos.

En la actualidad, al emplear tecnologia de vanguardia, los cientificos pueden
identificar y estudiar las estructuras que forman nuestros filtros cognitivos. Es una
tecnologia que les permite imitar el dafio cerebral en personas sanas. Y ese dano
cerebral es, para un cientifico, un dano cerebral de alta calidad: estd bien localizado,
puede ser sefialado con precision y, lo mejor de todo para los sujetos, es transitorio.

El método se basa en una técnica que se remonta al Egipto y la Grecia de la
Antigiiedad: aplicar campos eléctricos al cerebro. Los antiguos lo hicieron
colocando peces eléctricos (peces que generan campos eléctricos) en el cuero
cabelludo, en un esfuerzo por aliviar los dolores de cabeza y la epilepsia. Si eso
funciono, nadie lo sabe realmente, pero el promedio de bateo de los antiguos no era
excelente. Los egipcios, por ejemplo, también utilizaban ratones machacados como



pomada curativa y excrementos de cocodrilo como anticonceptivos, un método
que imagino que aun hoy seria efectivo, aunque no por las razones misticas que los
egipcios tenian en mente.

Hoy aplicamos campos eléctricos empleando generadores electromagnéticos.
Los generadores golpean circuitos neuronales especificos en el cerebro con energia
eléctrica o magnética, interrumpiéndolos temporalmente. Dado que el golpe se
realiza desde fuera del craneo, la técnica se llama estimulacion transcraneal. Todavia
se estd estudiando como un tratamiento para ciertos trastornos mentales, pero ya
ha sido un beneficio para la investigacién del cerebro debido a la precisién con la
que puede dirigirse estructuras especificas.

Por ejemplo, en un estudio, los investigadores humedecieron “electrodos de
esponja” de S cm por S cm, y utilizando un vendaje adhesivo eldstico para
mantenerlos en su lugar, los colocaron estratégicamente sobre el cuero cabelludo de
cada valeroso sujeto, apuntando a una estructura en el sistema de filtracién
cognitiva del cerebro.® La mitad de los sujetos recibia una pequena corriente, lo que
literalmente hacia que esa parte de su cerebro entrara en inactividad. A los otros
sujetos, los del grupo de control, se les dijo que estaban recibiendo un golpe, pero
no era cierto. A todos se les presento el problema de los nueve puntos. En una fase
anterior del experimento, todos los sujetos intentaron resolver el problema de los
nueve puntos y todos fallaron. Los sujetos de control tampoco tuvieron éxito. Pero
40% de los sujetos experimentales, con el ataque a sus filtros provisto por la
estimulacion transcraneal, ahora pudieron resolverlo.

A través de ese y otros experimentos, los cientificos han comenzado a
reconstruir el complejo sistema de filtracién cognitiva del cerebro. Una de las
estructuras clave que identificaron es la corteza prefrontal lateral, una masa de
tejido cerebral en el lado de la regién de la corteza prefrontal del 16bulo frontal.
Cuando los investigadores usan la estimulacién transcraneal para interferir esa
estructura, descubren que mejora el poder de pensamiento de sus sujetos. Se
vuelven mads imaginativos e inventivos, y solucionadores de problemas mds
perspicaces.”

Aunque todos los mamiferos tienen una corteza prefrontal, como mencioné en
el Capitulo 4, solo los primates tienen una corteza prefrontal lateral, una regién
definida por su estructura microscépica distintiva.® Desempefa un papel crucial y
unico en el comportamiento humano. La corteza prefrontal lateral es una parte
clave del “cerebro ejecutivo”, en particular de su sistema de filtraciéon cognitiva, y
nos brinda a los humanos nuestra capacidad mejorada para planificar y ejecutar una



compleja una secuencia de acciones.” Esa funcién requiere un filtro de ideas,
porque, como mencioné, cuando nos enfrentamos a una situacién o meta que
requiere accion, el cerebro ascendente se pone a trabajar generando posibles
respuestas, la mayor parte de las cuales no funcionard. Es la corteza prefrontal
lateral la que sigue ejerciendo un control descendente, dirigiéndonos hacia algunas
posibilidades y excluyendo otras de la consideracion consciente.'® Por eso, si usted
se para en la parte superior de una escalera y quiere llegar a la parte inferior, no
piensa en batir sus alas para bajar o deslizarse sobre su trasero (a menos que sea un
nifio, en cuyo caso su corteza prefrontal no estd completamente desarrollada).

Como ocurre con la mayoria de las estructuras cerebrales, la funcién de la
corteza prefrontal lateral puede ilustrarse mediante el comportamiento de aquellos
individuos en los que esta danada. Mi padre se convirti6 en una persona asi después
de sufrir un derrame cerebral. Imagine que estd de camino a una mesa en una
hamburgueseria y tiene mucha hambre. Camina cerca de un comensal al que ya le
han servido. Su cerebro emocional, sintiendo hambre, podria llevarle a agarrar algo
del plato de ese comensal. Pero vivimos en un mundo “civilizado” con reglas contra
eso, por lo que su corteza prefrontal lateral, al conocer las reglas, suprime esa idea
primordial y ni siquiera la considera. Sin embargo, un dia, mi padre vio unas papas
fritas en la mesa de alguien y agarré un punado mientras pasaba, porque su cerebro
dafiado por un golpe no censuraba esa posibilidad ni lo ponia en contra de ella.

A veces se dice que usamos solo el 10% de nuestro cerebro. Eso es un mito. Lo
utilizamos todo. Pero tenemos un potencial cerebral sin explotar en el sentido de
que hay situaciones en las que seria ventajoso ajustar nuestros filtros o alterar
nuestro modo de operacion mental. La estimulacion transcraneal es una forma de
hacerlo. De hecho, las gorras de pensamiento de estimulacién transcraneal ya han
salido a la venta para usuarios locales. No esta del todo claro si esos dispositivos
locales son efectivos o, lo que es mds importante, si son seguros. Muchos
neurocientificos se niegan a emplear la estimulacién transcraneal, temiendo que los
dispositivos utilizados por sus colegas en experimentos como los que he descrito
puedan danar a sus sujetos, y algunos comités de ética universitarios se niegan a
aprobar su uso. Pero es probable que no esté lejos el dia en que dichos dispositivos
sean seguros y efectivos. Exploraremos otros medios para abrir la mente en el
siguiente capitulo, y no requeriran que su corteza se conecte a una fuente de energia
eléctrica.



LARGA VIDA A'LOS CHAVOS DE SECUNDARIA

Hace unos anos, mi hija Olivia, que entonces tenfa 11 afios, le dijo a mi madre de 90
que su “cara parecia una pasa”. Mi madre se perdi6 la belleza sutil de esa metafora,
pero lo tomé con gracia. Definitivamente, cuando su cerebro produzca una
asociacion entre la apariencia de una persona y las frutas secas, es mejor que la
guarde para usted. Por eso amonestamos a nuestros hijos para que piensen antes de
hablar. Pero si uno escucha ese regafio con demasiada frecuencia, podria irsele la
mano y adquirir el habito de evitar que surjan ideas.

Para tener pensamientos originales, primero se debe dejar que las ideas fluyan y
después preocuparse por su calidad (o idoneidad). Y, aun asi, el valor de una idea
puede ser dificil de determinar, ya que es una de las ironias de la ciencia y las artes
que lo brillante y lo loco no siempre se distinguen con facilidad.

Por ejemplo, hace unos anos, un par de cientificos propusieron la extrana idea
de la fusién fria, la capacidad de crear energia esencialmente ilimitada utilizando un
simple dispositivo de escritorio. Para los fisicos, eso sonaba chiflado, y result6 ser
asi. Pero algunos anos antes de eso, otros fisicos que parecian locos propusieron la
extrana idea de que uno podria estructurar materiales compuestos artificialmente
para darles propiedades acusticas u Opticas extranas que no se encuentran en la
naturaleza, como ser invisibles. Eso también sonaba chiflado, y fueron objeto de
burlas y escarnios. Pero esa idea finalmente resulté valida, y hoy su nocién de
metamateriales hechos de microrrejillas de metales o plastico se encuentra entre los
temas mds en boga en la ciencia. Los cientificos incluso han creado pequenios
objetos “invisibles”, aunque solo son invisibles cuando se ven con un color de luz
especifico (los investigadores estan trabajando para eliminar esa restriccién).

O considere a Bob Kearns, quien cred inventos chiflados y a la vez brillantes.
Primero, en la década de 1950, cred un peine que rociaba su propio ténico capilar.
Eso sonaba loco. En un principio, también parecia muy chiflado su siguiente
invento: el limpiaparabrisas intermitente. ; Quién necesita un limpiaparabrisas que
se detenga y se mueva? Resulta que solamente las personas que poseen
automoviles. Kearns gané decenas de millones de délares con este invento.

Linus Pauling, ganador en dos ocasiones del Premio Nobel, resumi6 el proceso
de innovacién cuando dijo: “La manera de obtener buenas ideas es tener muchas
ideas y deshacerse de las malas™.'"' Es un proceso lleno de callejones sin salida.
Como resultado, segin me comenté Nathan Myhrvold, “Cuando la gente dice que



el fracaso no es una opcion, significa que se estin mintiendo a si mismos o que estin
haciendo algo aburrido. Cuando usted intenta resolver un problema importante
que el mundo ha visto y ha fallado en resolver, el fracaso es una opcidn, y estd bien”.
Myhrvold recordé la vez en que un abogado presumia que nunca habia perdido un
caso. “Ya veo”, dijo Myhrvold al abogado, “jAsi que usted solo acepta casos
faciles!”.?

Conforme avanzamos por la vida y observamos la repulsa de las ideas locas o
simplemente incorrectas, podemos inhibirnos. Y a medida que acumulamos
conocimiento y experiencia, nuestros filtros cognitivos fortalecen su censura. Pero
los cientificos, innovadores y artistas exitosos suelen resistirse a eso y mantienen la
capacidad de “dejarse ir”.

Uno de los relatos mas vividos y fascinantes de artistas que se “dejan ir” es la
creacion de la clésica pelicula de Indiana Jones, Cazadores del arca perdida. La
pelicula fue conceptualizada por George Lucas, Steven Spielberg y el guionista
Lawrence Kasdan en reuniones que sostuvieron durante varios dias en Los Angeles,
en 1978. Afortunadamente, las reuniones se grabaron y todavia existe una
transcripcion de noventa péginas, a espacio sencillo. Cuando uno la lee, no le
impresiona tanto el genio sino el horror de algunas de las ideas que los cineastas
iconicos expresaron.

Por ejemplo, después de determinar que su héroe necesitaria un papel
romantico, los realizadores decidieron que cuando él y la mujer se encontraran en la
pelicula, deberian haber tenido ya una historia juntos. Querian que la historia se
remontara a unos diez afos. Pero también querian que ella tuviera
aproximadamente 20 afios. Uno pensaria que eso no era factible ya que implicaria
que su “historia” sucedié cuando ella tenia 10 anos. Pero con sus filtros de “mala
idea” rechazados, los tres titanes de las peliculas intentaron hacer que las
matematicas cuadraran. Asi fue esa discusion:"

Lucas: Tenemos que cimentarlos en una relacién muy sélida. Un vinculo.

Kaspan: Me gusta la idea de que ya hayan tenido una relacién en algin momento, porque entonces no
tiene que construirse.

Lucas: ... El podria haber conocido a esta muchacha cuando ella era solo una nifia. Tuvo un romance con
ella cuando tenia 11 afios.

Kaspan: Y él tenia 42.

Lucas: No la ha visto en 12 anos. Ahora ella tiene 22. Es una relacién realmente extrafia.

SPIELBERG: Mejor que sea mayor de 22.



Lucas: El tiene 35 afios, y la conocié hace diez anos, cuando tenfa 25 afios y ella solo tenia 12. Seria
divertido hacerla un poco joven en aquel entonces.

SPIELBERG: Y promiscua. Ella se acerco a él.

Lucas: 15 estd justo en el limite. Sé que es una idea escandalosa, pero es interesante...

La nocién de hacer de Indiana Jones un violador legal debe de haber sido una
de las ideas mds escandalosas en la historia de las ideas rechazadas, incluso en
Hollywood, donde las concepciones patriarcales de la sexualidad femenina son muy
raras. Por suerte, la sugerencia de Spielberg de que resolvieran el problema
haciendo que el papel romdntico de Jones fuera unos afios mayor prevalecio.

Hablé sobre el problema de filtraciéon con Seth MacFarlane. Fue el creador del
popular programa de televisiéon Family Guy y de las peliculas de Ted. Ha ganado
premios Emmy, ha sido nominado para los Grammys (también canta) y ha
reiniciado la cldsica serie de television sobre ciencia Cosmos; sin embargo, como lo
describié la resefia de la revista New Yorker, es mas conocido en los medios
populares como el “agresor num .1” de Hollywood, reputacion que se gané por
crear personajes que suelen ser racistas, sexistas y vulgares. Rolling Stone incluso
publicé un cronograma “Odio a Seth MacFarlane”'* Le pregunté cémo su
capacidad de generar ideas nuevas se ve afectada por la amenaza de que sus ideas
atraeran ese tipo de atencion negativa.

Es dificil mantener una mentalidad en la que uno es creativamente libre —dijo—, cuando siente que, si dice
algo que se considera incorrecto, una turba lo perseguird, habrd un intento masivo en las redes sociales por
destruirlo. Pero en estos dias eso es lo que sucede a menudo. No solo me afecta. Afecta a todos en este

negocio, lo admitan o no. En muchos sentidos, las redes sociales son el enemigo de la creatividad.'

Mientras hablamos, es entrada la tarde, pero MacFarlane estd en su escritorio
almorzando una ensalada de varios brotes que su chef personal le ha preparado.
“Cenaba Triscuits y Devil Dogs antes de contratarla”, dice. Esa parece ser una
comida que coincide mds con él. Una figura de aspecto juvenil vestida con una vieja
camiseta y una gorra de béisbol, se parece mds a un estudiante universitario novato
que al hombre de cuarenta y tantos afios que es, y al parecer todavia piensa como un
nino, aun cuando sus habitos alimenticios han evolucionado. Eso es lo que me
fascina de él, pero es lo que odian sus criticos. Entertainment Weekly, por ejemplo,
criticd a MacFarlane por su “mente de chavo de secundaria”.'¢



Saco a relucir esa critica porque, en las empresas creativas, una mente de chavo
de secundaria, inmadura, no es necesariamente un rasgo malo. Cualquier maestro le
dird que los nifios no tienen miedo de hacer o pronunciar locuras y, en cierto
sentido, cada vez que relajamos nuestras inhibiciones y nos permitimos generar un
flujo de ideas sin censura, estamos actuando como nifios.

Una razén por la que los ninos son pensadores eldsticos es que atin no han
absorbido la influencia total de la cultura ni han tenido una gran experiencia en la
vida. Cuando se es nifno, todo vale. Pero unas décadas después, su sueno de vivir
algiin dia en una casita de jengibre adornada con glaseado rosa no es algo que
quiera compartir con su agente de bienes raices.

Otra razon se deriva del estado fisico del cerebro de un nifio. A medida que los
ninos maduran, sus funciones cerebrales mas basicas se desarrollan primero —las
dreas motoras y sensoriales—, seguidas de las regiones involucradas en la orientacién
espacial, el habla y el lenguaje. Solo mas tarde aparecen las estructuras involucradas
en la funcién ejecutiva: los lébulos frontales. Y dentro de los l6bulos frontales, la
corteza prefrontal esta rezagada, siendo la corteza prefrontal lateral la que madura al
final. Mientras esas partes del cerebro asociadas con la filtracién de ideas no estén
desarrolladas, los nifios seguirdn siendo pensadores eldsticos, naturalmente
desinhibidos."” Pero cuando crecemos, esa naturaleza esponténea e impredecible
tiende a desvanecerse. Después de eso, tenemos que trabajar mucho mds duro para
pensar elasticamente.

Aprovechar ese estado imaginativo infantil es en lo que MacFarlane destaca. Lo
que descubre cuando estd alli es lo que hace que a algunas personas no les agrade. A
otros, los seduce su humor “inmaduro” sin filtracion para relajar sus inhibiciones
adultas y reirse de la incorreccion politica que de otra manera los haria temblar.

Los héroes, desde los mitos griegos hasta los comics de Marvel, tienen poderes
especiales. Lo mismo ocurre con cada uno de nosotros, y estos poderes cambian a
medida que avanzamos en nuestra vida. La mente de principiante es la fuerza
herctilea de los jovenes, mientras que la experiencia y el poder de saber
instintivamente lo que funciona y lo que no es el sentido ardcnido de los maduros.
Se suele decir que la autora y poeta Ursula K. le Guin comentd: “El adulto creativo
es el nifilo que ha sobrevivido”.'® Pero el espiritu infantil no desaparece de nuestro
cerebro; simplemente se vuelve mds dificil de conjurar. La verdad es que, dentro de
nosotros, hay redes neuronales tanto de un nifo travieso e imaginativo como de un
adulto racional que se autocensura. El filtro en la corteza prefrontal lateral ayuda a



decidir cudl de ellos prevalece en una persona determinada. En lo sucesivo,
examinaremos como el ajuste de esos filtros afecta quiénes somos y como podemos
ajustarlo.
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El bueno, el loco y el raro

ES UN MUNDO LOCO, LOCO

En 1951, las Actas de la Sociedad Entomoldgica de Washington publicaron un articulo
de investigacion de una talentosa cientifica de la Universidad de Massachusetts, Jay
Traver.! Aunque més conocida por su trabajo innovador sobre las efemeropteras,
en este articulo Traver analiza con un lenguaje sumamente técnico y en extremo
detalle como su propio cuerpo se habia infectado obstinadamente con el dcaro del
polvo comun. Explica que los métodos habituales empleados para deshacerse de los
dcaros, como los champus, no mataron a los ardcnidos, sino que simplemente los
hicieron migrar a otras partes de su cuerpo. Describe c6mo, con la ayuda de varios
especialistas en parasitos, se aplicé 22 productos quimicos nocivos, desde polvo de
DDT hasta Lysol, en un intento por librarse de la infestacién. Ninguno tuvo efecto.

Lo que dio notoriedad a este caso fue que no se sabia que los dcaros del polvo
doméstico colonizaran a los humanos. Los 4caros residen en la cama, donde se
alimentan de las escamas de la piel que se desprende de nuestro cuerpo. Su
presencia provoca reacciones alérgicas, pero no son pardsitos. Tampoco son
superbacterias: el pDT y los otros productos quimicos que Jay Traver se aplicd
diariamente deberian haberlos matado. Igual de misterioso, los &caros no
aparecieron, como deberian haberlo hecho, en las muestras de raspado de su piel.

Aunque su articulo fue publicado, al final los cientificos concluyeron que Jay
Traver no sufria de dcaros del polvo. Un investigador la llamé una “auténtica
cientifica loca”, como si los otros cientificos locos con los que se habia topado en el
pasado lo hubieran fingido. Los auténticos cientificos locos, sin embargo, estan en
todas partes.



No son solo cientificos. Uno encuentra una proporcion superior a la media de
profesionistas que muestran un comportamiento raro en todos los campos que
favorecen a los pensadores elésticos.” Por nombrar solo algunos de los excéntricos
mas famosos: el poeta y pintor William Blake, quien estaba convencido de que
muchas de sus obras le fueron comunicadas a través de espiritus; el empresario
multimillonario Howard Hughes, que tenia la costumbre de permanecer desnudo
durante horas en su habitacién “libre de gérmenes” en el Hotel Beverly Hills,
sentado en una silla de cuero blanco, con una servilleta rosa sobre los genitales; el
arquitecto Buckminster Fuller, creador de la cupula geodésica, que pasé anos sin
comer nada mds que ciruelas, gelatina, bistec y té, y mantuvo un diario en el que
escribia cada 15 minutos, de 1920 a 1983; el cantautor David Bowie, quien subsistid

con leche y chiles rojos y verdes durante sus afios mas productivos en la década de
1970.

Nikola Tesla (1856-1943) a los 40 afios.



Y luego estd el genial inventor Nikola Tesla.’ Tesla sufria de alucinaciones y
visiones no deseadas. (EI atribuye su idea mas famosa, la electricidad de corriente
alterna, a una de ellas). En sus tltimos afios, desarrollé una aficién intensa por las
palomas. Los dias en que no podia alimentarlas en Bryant Park, en la ciudad de
Nueva York, cerca de donde vivia, contrataba a un mensajero de Western Union
para que hiciera la tarea. Con el tiempo, Tesla se encariiid excepcionalmente con
una paloma en particular. Era, en sus palabras, “un ave hermosa, de color blanco
puro con puntas grises en las alas... una hembra”. Le dijo a un escritor cientifico de
The New York Times que la paloma “me entendia y yo la entendia a ella. Amaba a
esa paloma. Si, la amaba como un hombre ama a una mujer, y ella me amaba a mi...
Esa paloma fue la alegria de mi vida. Si ella me necesitaba, nada mds importaba”.
Era el tipo de amor que todos buscamos, excepto por el pico y las plumas.

Tales historias, tanto de los famosos como de los no tan famosos, son comunes.
:Son simplemente anécdotas divertidas, o existe un vinculo significativo entre una
tendencia hacia un comportamiento excéntrico y una capacidad para pensar de
manera eldstica?

El primer progreso hacia las respuestas a tales preguntas se produjo en la década
de 1960, en el trabajo del genetista conductual Leonard Heston.* Interesado en el
componente hereditario de la esquizofrenia, Heston estudié a ninos que habian
sido dados en adopcién por madres esquizofrénicas. Para su sorpresa, descubrid
que la mitad de los hijos sanos de estas madres eran inusualmente artisticos y
extraordinariamente excéntricos. No eran esquizofrénicos, pero “poseian talentos
artisticos y demostraron adaptaciones imaginativas a la vida que no eran comunes
en el grupo de control”, escribid.” Eso sugiri6 que la esquizofrenia diluida podria ser
beneficiosa, es decir, que una pequena dosis hereditaria de esquizofrenia doté a
estos ninos de una tendencia hacia el pensamiento elastico y el comportamiento no
conformista. De ser asi, ;qué significa una “dosis” de esquizofrenia y cémo se mide?

MEDICION DE LA DOSIS DE LOCURA

Los psicélogos acuniaron el término esquizotipia para describir una constelacion de
rasgos de personalidad como aquellos que los hijos de esquizofrénicos parecen
haber heredado. Las personas con una personalidad esquizotipica pueden caer en
. €« « . . 7 .
cualquier parte del espectro entre una “dosis” leve de rasgos de tipo esquizofrénico



y una esquizofrenia en toda regla. A lo largo de los anos, los psicélogos han
desarrollado varios cuestionarios de personalidad para medir el tamafio de la dosis
al evaluar dénde caen las personas dentro del espectro. A continuacién, se muestra
un ejemplo de uno de estos cuestionarios.® Si quiere probarse a si mismo,
simplemente responda las siguientes 22 afirmaciones/preguntas con un si o un no,
y luego cuente el nimero de respuestas “Si”.

En un estudio con alrededor de 1 700 sujetos a quienes se administrd esta
prueba, el puntaje medio, el nimero de respuestas afirmativas, fue de alrededor de
seis. Si respondid si a dos o0 menos de estas afirmaciones y preguntas, se encuentra
aproximadamente en el ultimo cuarto de la poblacién. Si respondié “si” a 13 o mas,
tiene una calificacion alta en la escala, aproximadamente en el 10% superior. Los
cuestionarios sugieren que los cientificos estaban en el camino correcto. A lo largo
de los anos, aquellos que obtuvieron un puntaje alto en tales pruebas tendieron
tanto a ser excéntricos como a estar dotados de habilidades de pensamiento
elastico, en particular del pensamiento divergente.”
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Una vez que la investigacion en los anos sesenta y setenta conecté el tipo de
personalidad esquizotipica con el pensamiento eldstico y la excentricidad, los
psicélogos se centraron en determinar las dreas del cerebro responsables de esas
cualidades. La tecnologia de imdgenes tardé décadas en desarrollarse hasta el punto
de poder arrojar luz sobre ese misterio. Incluso entonces, el problema resulto ser
desafiante, porque, aun cuando las ideas y el comportamiento de las personas que
se registran con una alta esquizotipia pueden parecer claramente peculiares, cuando
se observa la actividad cerebral, las caracteristicas de la alta esquizotipia pueden ser
sutiles. Sin embargo, recientemente, los investigadores han podido ajustar sus
estudios, y el veredicto al que llegaron no le sorprenderd: la conexién
excéntrica/eldstica surge de la disminucién de la actividad en el sistema de filtracién
cognitiva del cerebro, que analicé en el capitulo anterior.®

Un filtro cognitivo laxo promueve un alto nivel de esquizotipia, una tendencia
hacia el pensamiento original y el comportamiento inconformista, mientras que un
filtro riguroso produce lo que los psicélogos llaman inhibicion cognitiva, que lleva al
pensamiento y la accién convencionales. Si obtuvo una puntuacion alta en la escala
de esquizotipia, podria pasarla mejor que el promedio en esta época frenética. Esto
se debe a que aquellos que obtienen una puntuacion alta estin especialmente bien
adaptados a situaciones nuevas o cambiantes. Sin embargo, en el extremo mds alto
de la escala, las personas pueden tener dificultades para ser coherentes.

Basta con mirar al matemético John Nash, sobre quien se escribi6 el libro Una
mente maravillosa. Nash tenia una personalidad esquizotipica, y los filtros cognitivos
afinados lo suficientemente bajos como para generar una variedad de ideas muy
imaginativas, como las de la teoria de juegos que lo llevaron a ganar un Premio
Nobel. Lamentablemente, después de hacer su investigacion pionera, Nash cay6 en
un largo periodo de esquizofrenia intensa, durante el cual no solo no pudo trabajar,
sino que tampoco pudo funcionar normalmente. Cualquier idea matematica
brillante que pudiera haber tenido en ese periodo se perdié en una lluvia de ideas
salvajes.

Que lo raro y lo brillante suelen tener la misma fuente se ilustra en un
intercambio que Nash tuvo después de su recuperacién. Durante el periodo de su
enfermedad, habia creido que los extraterrestres del espacio exterior lo habian
reclutado para salvar nuestro mundo. Cuando estuvo bien de nuevo, un amigo



matematico curioso le pregunté cémo podia haber creido esa idea “loca”. “Porque
las ideas que tenia sobre los seres sobrenaturales vinieron a mi de la misma manera
que mis ideas matematicas”, respondi6é Nash. “Asi que las tomé en serio”.’

Nash fue un caso extremo, pero los estudios de escaneo muestran que las
personas que creen en otras ideas extranas, como la telepatia, los rituales mégicos y
los amuletos de la suerte, tienen una actividad inusualmente pequena en su corteza
lateral frontal y otros circuitos de filtracion.' Incluso podemos correlacionar el flujo
y reflujo de esa tendencia con los cambios en el cerebro a lo largo de la vida: la
creencia en lo sobrenatural disminuye a medida que los nifios maduran y su corteza
prefrontal lateral se desarrolla de manera mds completa; por el contrario, en la
vejez, a medida que el vigor de la corteza prefrontal lateral merma y la inhibicién
cognitiva disminuye, la creencia en lo sobrenatural aumenta.

Muchos de nuestros grandes pensadores parecen haber tenido mentes en el
extremo superior de la escala de la esquizotipia. Aquellos que siempre han
producido ideas originales a menudo también han sido originales, a veces incluso
extravagantes, en su conducta, su aseo y vestimenta, y en sus relaciones. Incluso
podrian ser personas que se enamoran de palomas o hablan con extraterrestres. En
tales personas, el grado de inhibicién cognitiva es lo suficientemente alto como para
funcionar, pero lo suficientemente bajo como para permitirles tener ideas que la
mayoria de los demds consideran inapropiadas, incluyendo, a veces, las ideas que
cambian el mundo.

PERSONALIDADES ELASTICAS, DE LAS ARTES A LA CIENCIA

Las diferentes actividades creativas requieren grados variables de pensamiento
eldstico inconsciente, junto con grados variables de capacidad consciente para
modularlas y darles forma a través del pensamiento analitico. En la musica, por
ejemplo, en un extremo del espectro creativo estan los artistas de improvisacion,
como los musicos de jazz. Tienen que ser particularmente talentosos para reducir
sus inhibiciones y dejar que sus ideas generadas en el inconsciente afloren. Y si bien
el proceso de aprendizaje de los fundamentos del jazz requiere un alto grado de
pensamiento analitico, ese estilo de pensamiento no es un factor tan importante
durante la interpretacion. En el otro extremo del espectro estan aquellos que
componen formas complejas, como una sinfonia o un concierto, que requieren no



solo imaginacién, sino una planificacién cuidadosa y una edicién precisa. Sabemos,
por ejemplo, a través de sus cartas y los informes de otros, que incluso las creaciones
de Mozart no aparecieron de manera espontdnea, totalmente formadas en su
conciencia, como los mitos sugieren. Mas bien pasé largas y arduas horas
analizando y reformulando las ideas que surgian en su inconsciente, como un
cientifico lo hace cuando produce una teoria a partir de un germen de perspicacia.
En palabras de Mozart: “Me sumerjo en la musica... Pienso en ella todo el dia, me
gusta experimentar, estudiar, reflexionar...”."!

No existe un paralelismo perfecto entre los tipos de pensamiento requeridos
para el éxito en diferentes campos creativos y las personalidades de quienes los
practican, pero como lo sugieren las anécdotas que cité al comienzo del capitulo,
existe un cierto grado de correlaciéon verificable. En un estudio, Geoffrey Wills,
psicélogo y exmusico profesional de Gran Manchester, Inglaterra, investigé las
biografias de cuarenta pioneros de renombre mundial de la época dorada del jazz de
improvisacion (1945-1960).'

Wills descubrié que los pioneros del jazz no solo no estaban conformes, sino
que, a nivel personal, eran imprudentes mas alld de lo que uno observa incluso en
otros campos creativos. Por ejemplo, Chet Baker era un adicto a las drogas cuya
experiencia favorita con las drogas era “el tipo de viaje que da un miedo atroz a otras
personas”, una mezcla de cocaina y heroina en una misma jeringa, que Timothy
Treadwell (y John Belushi) disfrutaban. Charlie Parker consumia enormes
cantidades de comida y se sabia que bebia 16 whiskies dobles en un periodo de dos
horas. Miles Davis abusaba de una variedad de sustancias, tenia muchas relaciones
sexuales y le gustaban las orgfas y el voyerismo. Muchos otros grandes amaban los
autos deportivos rapidos, y Scott LaFaro, un conductor notablemente imprudente,
murid en un accidente automovilistico a la edad de 25 anos. La busqueda excesiva
de sensaciones es tan comun que leer el tratado de Wills se vuelve tedioso a medida
que detalla la vida de los personajes que he mencionado, asi como de Art Pepper,
Stan Getz, Serge Chaloft y Dexter Gordon, por nombrar unos cuantos mas.

Si los pioneros del jazz son un grupo particularmente imprudente, entre las
profesiones que recompensan el pensamiento eldstico, la ciencia es un campo en el
extremo opuesto del espectro. En la ciencia, las ideas que se generan deben ser mas
que bellas o inusuales. Deben ser acordes con los resultados de los experimentos.

Un musico puede tocar ante la multitud abarrotada en algin sétano del bajo
Manbhattan, a pesar de que para muchas personas su musica suene como un
mapache rasgunando un pizarrén. Pero la receta de un cientifico para convertir el



mercurio en oro funciona o no funciona.* Como resultado, el pensamiento eldstico
es importante en la ciencia, pero no menos importante es una habilidad adicional:
una habilidad igualmente fuerte para domesticar la generacién sin restricciones de
ideas nuevas y retarlas, y desarrollarlas a través del pensamiento analitico.

En la ciencia, es dificil tener éxito si tienes una personalidad de “todo se vale”
como esos grandes del jazz. Y asi, las personas que tienen éxito en la ciencia pueden
ser excéntricas o locas, pero por lo general son atipicas en formas menos extremas y
peligrosas. Entre los cientificos que conozco personalmente hay un fisico
experimental que almorzaba en la cafeteria de la universidad todos los dias, pero
solo comia condimentos; un profesor de neurociencia de mediana edad con cabello
anaranjado y un tatuaje de Apple; un profesor de fisica obsesionado con los copos
de nieve y un ganador del Premio Nobel obsesionado con los banjos. Y luego estin
los ejemplos mas famosos, como Albert Einstein, que recogia colillas de cigarros en
la calle para olerlos cuando su médico le prohibié fumar pipa, e Isaac Newton,
quien realizé un andlisis matemadtico de la Biblia, buscando claves codificadas sobre
el fin del mundo." Estos grandes cientificos eran pensadores eldsticos, pero, tanto
en su vida profesional como personal, emplearon su cerebro ejecutivo para moderar
su comportamiento mas que los musicos pioneros que describi.

Aungque las distintas profesiones fomentan diferentes estilos de pensamiento, ya
sea un musico, un cientifico o un pensador original en algin otro dmbito, existe la
necesidad de un minimo de pensamiento analitico ordenado para transformar ideas
novedosas en un producto creativo, que sea ftil, atractivo, armonioso o por lo
menos convincente. Los psicélogos creen que una de las diferencias clave entre
aquellos con personalidad esquizotipica y aquellos que padecen esquizofrenia real
reside en su capacidad para concentrarse y, en términos mas generales, para aplicar
ese tipo de inteligencia analitica ordenada. Aquellos con un coeficiente intelectual
mas alto parecen mds capaces de tener en cuenta el aluvién de pensamientos raros
que normalmente surge de una disminucién de la inhibicién cognitiva sin volverse
disfuncionales en la sociedad humana.'* La dificultad de moldear y desarrollar ideas
es la razén por la cual, aparte de Nash, los esquizofrénicos y otras personas con
trastornos psiquidtricos graves no estdn bien representados ni en las artes ni en las
ciencias."

ELDR. JEKYLLY MR. HYDE AL INTERIOR



Al crecer en la década de 1940, Judith Sussman siempre buscé salidas para su
imaginacion.'® A veces eso significaba jugar con muiiecas, a veces era bailar y otras
veces era simplemente caminar durante horas sosteniendo un globo e inventando
historias y personajes. En la década de 1950, la nina del globo se convirtié en
estudiante de la Universidad de Nueva York, donde conocié a un hombre con una
mentalidad diferente y una afinidad por el pensamiento analitico: un futuro
abogado. Para la década de 1960, se habia establecido y se habia convertido en ama
de casa con dos hijos. Pronto tuvo una casa con muchas habitaciones, pero sin
espacio para las ideas que siempre hervian en su mente eldstica. Mientras una parte
de ella estaba floreciendo, le encantaba ser madre, otra parte se habia marchitado.
“Me volvi miserable con mi rol”, me comentd. “No tenia un deseo ardiente de hacer
nada en particular; solo sabia que estaba desesperada por ser creativa otra vez. No
podia dejar ir esa parte de mi”. Fue entonces cuando decidié comenzar a escribir.

El tiempo libre era escaso, pero Sussman hizo de la escritura una prioridad, una
casi tan alta como lavar la ropa o preparar el guisado de atin para la cena. Not6 que
a su esposo su nuevo enfoque le parecia subversivo. Se habia casado con una mujer
sensata que ahora lo estaba traicionando. Sus amigos tampoco la apoyaron, esta no
era una época de mucha tolerancia para las amas de casa descontentas. Tampoco
recibi6 el apoyo de los editores a quienes envi6 su material. “Lloré cuando recibi mi
primera carta de rechazo”, dijo. “Y segui recibiendo rechazos durante dos afios”.

Pero Sussman siguié escribiendo, y publicé su primer libro en 1969, con su
nombre de casada, Judy Blume (ella y el abogado John Blume se divorciarfan en
1976). En las décadas que siguieron, la ficcién para adultos jévenes y las cuatro
novelas para adultos que escribi6 se convirtieron en los libros mas vendidos, entre
ellos varios que alcanzaron el nimero uno en la lista del New York Times. Sus libros
han vendido mas de 10 millones de ejemplares y atraen a docenas de premios
literarios, lo que le brinda una rara combinacion entre éxito comercial y critico.

;Por qué Blume se mantuvo firme a pesar de las dificultades, la falta de apoyo y
el costo que tuvo para su matrimonio? “Una vez que comencé a escribir’, me dijo,
“de repente estaba ansiosa por levantarme por la mafnana. Escribir me salvo en esos
anos. Porque la imaginacién es algo que necesito en mi vida. La necesito para estar
sana. La necesito para vivir. Es parte de mi”.

William James y Sigmund Freud habrian entendido a Judy Blume. Aun cuando
no sabian nada de la competencia de lo descendente contra lo ascendente dentro de
nuestra cabeza, James y Freud argumentaban que los modos de pensamiento



rigidamente analiticos e imaginativos eldsticos son partes esenciales de todos
nosotros. Todos somos, en cierto sentido, dos pensadores en uno.

Considere el siguiente experimento. Los investigadores pidieron a los sujetos
que analizaran la verdad de varios silogismos, mientras los investigadores leian sus
imagenes cerebrales en una méquina de resonancia magnética funcional."” Algunos
de los silogismos eran abstractos, del tipo “Toda A es B. Toda B es C. Por lo tanto,
toda A es C”. Otros tenian significado, como “Todos los perros son mascotas.
Todas las mascotas son peludas. Por lo tanto, todos los perros son peludos”.

Desde el punto de vista de la légica pura, estos silogismos son idénticos. La
distincion de que, en este ultimo silogismo, la letra “A” ha sido reemplazada por una
cadena de letras (perros) no tiene importancia. Para nuestro cerebro asociativo, sin
embargo, hay un mundo de diferencia. La letra “A” es solo la letra “A”, pero a la
palabra perros se adjunta un catilogo completo de significados y sentimientos,
todos dependientes de quiénes somos como personas individuales.

Una computadora evaluaria la verdad de los dos silogismos anteriores
utilizando el mismo pensamiento analitico, ya que ese es el tipo de pensamiento
que puede hacer. Y podria pensar que los humanos también lo harfan, ya que estos
silogismos tienen una estructura légica idéntica. Pero, de hecho, el cerebro humano
se acerca a los dos silogismos de manera muy diferente. Cuando los sujetos
experimentales juzgaron la veracidad de los silogismos que solo involucraban letras
abstractas, usaron una red de estructuras neuronales, y cuando juzgaron los
silogismos de palabras significativas, emplearon otra red. La composicion precisa de
esas redes no es importante para nosotros aqui. Lo importante es que son diferentes.

Dentro de cada uno de nosotros hay dos pensadores distintos, tanto uno légico
como un poeta, competidores de cuya lucha emergen nuestros pensamientos e
ideas. Todos podemos cambiar entre el modo de pensamiento en el que generamos
espontineamente ideas originales y el modo en que las examinamos de manera
racional, y nuestro éxito depende en parte de nuestra capacidad para cambiar de
modo seguin sea necesario.

Al hablar con Blume, tengo la sensacién de que si hay un aspecto de su
existencia del que ella es muy consciente, es la capacidad de cambiar entre esos dos
modos de pensamiento distintos. Su pensamiento habitual es limpio y ordenado.
Pero cuando escribe sus novelas, Blume explica: “Es como si fuera otra persona.
Escribo porque hay ese otro alguien dentro de mi. Y tiene que expresarse. Pero
cuando leo uno de mis libros una vez que se ha publicado, suelo pensar: ;Realmente
escribi eso?”. Sé alo que se refiere.
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Liberacion

VAMOS A DROGARNOS

Hace algunos anos, un cientifico escribi6é un ensayo sobre sus primeras experiencias
con marihuana.! Cuando tenia 20 afios tuvo las experiencias que estaba
describiendo, y habia experimentado con esta droga varias veces, pero no habia
sentido nada. Ahora estaba acostado de espaldas en la sala de un amigo, intentando
de nuevo. Sus ojos exploraban ociosamente las sombras que una planta proyectaba
en el techo. De repente la droga hizo efecto: las sombras tomaron la forma de un
automovil. No de un automévil genérico, sino de un Volkswagen en miniatura, que
exhibia detalles intrincados. Incluso podia distinguir los tapones y el cerrojo de la
cajuela. ;Podria realmente haber un automévil en el techo? Esa idea loca sobrevivié
a la filtracién cognitiva que la habria censurado si no hubiera estado drogado. Pero,
aun cuando apareci6 en su conciencia, su cerebro analitico le dijo que era una
ilusion. Finalmente, debia de estar drogado, razoné.

El joven cientifico dijo que ese fue el momento en que descubri6 que le gustaba
drogarse. En mi opinién, no se traté6 de una gran revelacién, mas bien fue algo
parecido a cuando me di cuenta de que preferia los batidos de chocolate al higado
asado que mi madre solia preparar. Pero en aquel entonces, las creencias comunes
sobre la marihuana eran casi universalmente negativas. Fumar mariguana, desde
luego, también era ilegal. Y si bien los comités de profesores titulares universitarios
favorecen a aquellos investigadores que aumentan nuestro conocimiento del
universo, descubrir que fumar marihuana es divertido no es lo que tienen en mente.



Asi que cuando este cientifico finalmente escribié su ensayo sobre la cannabis,
lo hizo de forma anénima, como el Sr. X, para proteger su carrera académica en
ciernes.

Siendo cientifico, tomo nota en su ensayo de lo que significaba estar drogado
con marihuana. Tal como lo describid, estaba teniendo percepciones y haciendo
asociaciones que en la vida cotidiana parecerian extranas, pero que en este estado se
sentian perfectamente razonables, como los alienigenas de John Nash. La
marihuana habia mejorado su capacidad de pensamiento eldstico y, gracias a su
experiencia con la cannabis, escribid, habia llegado a comprender la mente de los
pensadores que llamamos locos.

También sintié que apreciaba la musica y el arte como nunca lo habia hecho, y
tenia “un sentimiento de comunién con mi entorno, tanto animado como
inanimado”. Habia incluso un “aspecto religioso” en sus estados alterados, y un
aspecto sensual. “La asociacioén libre... ha producido una gran variedad de ideas y
comprensiones... La cannabis también mejora el disfrute del sexo: por un lado,
proporciona una sensibilidad exquisita, pero por otro pospone el orgasmo: en parte
al distraerme con la profusion de imagenes que pasan ante mis ojos”.

Un toque de locura, la creacion de asociaciones inusuales, la sensacion de estar
en contacto con un mundo mds alld de lo cotidiano, el aumento de la sensibilidad
artistica, la susceptibilidad a la distraccién: la cuidadosa descripciéon que hizo este
cientifico de sus estados alterados inducidos por las drogas, escrita en 1969, tiene
similitudes sorprendentes con la personalidad esquizotipica que los cientificos
estin empezando a comprender.

Alo largo de la mayor parte de la historia, no contdbamos con la tecnologia para
descifrar como las sustancias que alteran la mente afectan el pensamiento eldstico, e
incluso cuando lo hicimos, su ilegalidad desalent6 a los investigadores. Uno de los
pocos estudios iniciales, publicado en la prestigiosa revista Nature en 1970, fue
realizado por un psicélogo de la Universidad de California, en Davis, una
importante escuela agricola no muy lejos de lo que probablemente era el centro mas
grande del pais tanto para el uso de marihuana como para su cultivo. En ese estudio,
el investigador distribuyé cuestionarios a 153 fumadores de marihuana o, como los
llamd, “usuarios experimentados de marihuana”. Los cuestionarios les pedian que
describieran la experiencia y luego se tabulaban las respuestas mas comunes.”

Al leerlos hoy, uno observa, como lo hizo el cientifico en su ensayo, una
correspondencia marcada entre los efectos de la marihuana y una mayor capacidad
para el pensamiento eldstico, en habilidades como la generacién de ideas, el



pensamiento divergente y el pensamiento integrador, que son apoyadas por la
apertura de nuestros filtros cognitivos. Por ejemplo, algunos de los sentimientos
mas repetidos fueron:

“Las ideas que vienen a mi mente son mucho mas originales”.
“Pienso en las cosas de una manera intuitivamente correcta, pero que no sigue las reglas de la logica”.
“Los dichos o conversaciones comunes parecen tener nuevos significados”.
« 7 . . . 7 . »
Esponténeamente, vienen a mi mente ideas sobre mi misma(o)”.
“Estoy més dispuesto(a) a aceptar las contradicciones entre dos ideas”.

Hace poco un amigo dijo que queria vivir una vida mas saludable, por lo que
planeaba beber menos y fumar mas marihuana. Su comentario reflejo la tendencia
hacia la aceptacion y despenalizacion de la marihuana que ahora esta invadiendo el
mundo occidental. Esa nueva actitud social finalmente ha resultado en un aumento
de la cantidad de experimentos que investigan los informes anecdéticos sobre los
beneficios de la droga.

En uno de ellos, un estudio de 2012, se recluté a 160 consumidores de cannabis
y se les pidié que asistieran a dos sesiones experimentales.’ Para una sesion, se les
pidi6 que se abstuvieran de fumar durante al menos 24 horas antes de asistir, una
condicién verificada al tomar una muestra de saliva. Para la otra, se les pidié que
trajeran su propia marihuana y la fumaran en el laboratorio. En los dos dias, los
sujetos recibieron una serie de pruebas para medir el pensamiento eldstico. Por
ejemplo, se evalud la fluidez al pedir a los sujetos que nombraran a todos los
animales de cuatro patas o frutas que pudieran recordar en sesenta segundos, y se
prob6é el pensamiento divergente pidiéndoles que generaran una palabra
relacionada con las tres palabras de una triada de palabras: el mismo desafio de los
cra que Kounios y Beeman emplearon.

Los resultados fueron fascinantes: aquellos que obtuvieron buenos resultados
en las pruebas cuando estaban sobrios no se vieron afectados por la marihuana.
Pero quienes obtuvieron malos resultados estando sobrios mejoraron bajo la
influencia de la droga. De hecho, los sujetos que, estando sobrios, tuvieron un bajo
nivel de pensamiento divergente, cuando estuvieron drogados, lo hicieron tan bien
como los demds. La marihuana habia potenciado su originalidad de pensamiento.
En esas habilidades, como dicen los cientificos, “fumar cannabis en un entorno
naturalista indujo incrementos significativos” en los rasgos esquizotipicos.*



Que la marihuana haya causado esa respuesta no es sorprendente, una vez que
se conoce como afecta al cerebro. Se sabe que el ingrediente activo de la marihuana,
una sustancia quimica llamada THC, suprime la funcién de los filtros del 16bulo
prefrontal del cerebro. Al parecer, aquellos que obtuvieron buenos resultados en la
prueba de pensamiento eldstico cuando estaban sobrios tenian sus filtros bajos de
manera natural, por lo que no hubo una gran mejora al ajustarlos. Pero los otros
tenian mas espacio para mejorar, y el THC logré eso. En ese sentido, la marihuana es
un ecualizador de pensamiento eldstico: permite alcanzar su maximo potencial,
aunque hace poco por usted si usted ya lo habia alcanzado.

El cientifico anénimo terminé su ensayo con las palabras “La prohibicién de la
marihuana es indignante, un impedimento para la plena utilizacién de una droga
que ayuda a producir la serenidad y la introspeccién, la sensibilidad y el
companerismo, tan desesperadamente necesarios en este mundo cada vez mas
insensato y peligroso”. Murié un par de décadas antes de que su deseo comenzara a
hacerse realidad. Su nombre era Carl Sagan.

LA VERDAD ESTA EN ELVINO, Y TAMBIEN EN EL VODKA

Sagan tenia razén sobre los beneficios de la marihuana. Pero, como sucede con
todas las drogas, puede tener efectos secundarios negativos. De particular
preocupacion es el hecho de que, si se tiene un nivel de esquizotipia elevado, el uso
de la marihuana puede empujar la psicosis por encima del umbral aceptable.® Tal
vez eso fue lo que le sucedi6é a Brian Wilson, el lider y cofundador de los Beach
Boys. Wilson fue uno de los musicos més innovadores e influyentes del siglo xx. Su
enfoque poco ortodoxo incorpord las texturas de la musica orquestal en las
composiciones pop, lo que lo llevé a mas de dos docenas de éxitos del Top 40 en la
década de 1960. Su trabajo inspiré a sus contemporaneos y energizé la escena
musical de California hasta tal punto que suplanté a Nueva York como el centro de
la musica popular. Incluso su técnica de produccién fue revolucionaria: utilizé las
sesiones de grabacion para experimentar y crear arreglos e instrumentos tnicos.
Hoy en dia a eso se le llama “jugar en el estudio” y es un lugar comun, pero a
principios de la década de 1960 no se conocia.



Wilson comenzd a consumir marihuana de forma recreativa en 1964.° Poco
después, empezd a usarla con fines creativos. Reconocié que la influencia de la
droga lo inspiraba a abandonar los arreglos de rock convencionales mas simples y a
desarrollar su estilo distintivo.” Pero en 1963, Wilson comenz6 a escuchar voces
indistintas, y después de que comenzé a consumir marihuana, sus sintomas
empeoraron de manera considerable. Se obsesiond con los pequenos detalles. No
con detalles importantes, como cudl marca de aceite de limén debia frotar en el
traste de su bajo o si su contador cumplia con todas las leyes fiscales, sino detalles
inutiles, como el namero de azulejos en el piso o el nimero de chicharos en su
plato. Para 1966, solo realizaba entrevistas en la alberca de su casa, convencido de
que su casa estaba llena de dispositivos de grabacién ocultos.

En 1982, a Wilson le diagnosticaron un trastorno esquizoafectivo. ® Se trata de
una enfermedad en la que la victima padece episodios de esquizofrenia y trastorno
bipolar, y puede haberse desencadenado por su consumo excesivo de marihuana.
Nunca sabremos cémo habria progresado la enfermedad de Wilson si no hubiera
usado marihuana, pero es una historia de advertencia. Si bien la marihuana puede
ser util para manipular el equilibrio de fuerzas en su cerebro, en ciertas personas
puede ser peligrosa.

Eso es valido también para otra sustancia quimica que muchos artistas, musicos
y escritores eminentes han afirmado que desempend un papel en su éxito: el
alcohol. Como dijo el musico Frank Varano: “Algunos dias, mi cabeza esta llena de
pensamientos tan absurdos y originales que apenas puedo pronunciar una palabra.
Otros dias, la licoreria est4 cerrada”. Tales testimonios se remontan al menos hasta
el 424 a.n.e., cuando Aristéfanes escribid, en su obra Los Caballeros: “Cuando los
hombres beben, son ricos y exitosos... Rapido, trdigame un vaso de vino, para
mojarme la mente y decir algo inteligente”.

La ciencia reciente parece confirmar que el alcohol tiene efectos beneficiosos en
el pensamiento eldstico. Por ejemplo, en un estudio de 2012 similar al estudio de
marihuana realizado ese mismo ano, se reclutd a cuarenta bebedores sociales de
alrededor de 20 afios a través de Craigslist.” A la mitad se les sirvié suficiente vodka
y jugo de ardndanos para llevarlos al limite de estar legalmente borrachos. Los otros
solo bebieron jugo de ardndanos. A todos se les dieron problemas cuyas soluciones
requerian un pensamiento elastico. Los sujetos borrachos resolvieron alrededor del
60% de los problemas; los sobrios, el 40%. Es mas, los estudiantes borrachos
completaron la prueba mas rapido.

El problema con el alcohol como ayuda para el pensamiento es que, si bien el



desenfoque que proporciona puede dar libertad a los procesos de pensamiento,
estos pueden volverse tan libres que se salen del camino. Lo mismo ocurre con la
marihuana. En ambos casos, la compensacion es muy parecida a la esquizotipia
frente a la esquizofrenia. Si usted toma una copa o dos, o da una fumada a un
cigarro de marihuana, al formular su estrategia de negocios la cantidad de ideas que
le llegan podria aumentar, pero si toma o fuma demasiado, esas ideas podrian
resultar indtiles o incoherentes.

Otra drea popular de la investigacién de drogas hoy en dia es la psicodelia.
Algunos cientificos estudiaron los efectos del Lsp en la década de 1960, pero, aun
cuando las drogas psicodélicas se encuentran entre los medicamentos “recreativos”
menos perjudiciales y menos adictivos, casi todas estas sustancias se criminalizaron
practicamente en todo el mundo en 1971 por la Convenciéon de las Naciones
Unidas sobre Sustancias Psicotrdpicas. Como resultado, aun cuando el tratado
permitia excepciones para fines cientificos o médicos, durante décadas ceso la
investigacion. En los ultimos afios, sin embargo, con la relajacién de las actitudes
sociales respecto a las drogas, la investigaciéon cientifica sobre sustancias
psicodélicas también se ha reanudado, y con renovado vigor.

La imagen emergente es fascinante: los cientificos estin comenzando a conectar
los informes anecddticos de la experiencia psicodélica con estructuras y procesos
especificos en el cerebro. Por ejemplo, los usuarios de Lsp y psilocibina (hongos
“migicos”) a menudo sienten una profunda autotrascendencia, un sentido
disminuido del ego, como si la frontera entre ellos y el mundo externo se disolviera.
Un grupo en Oxford hizo la conexién anatémica al administrar esos psicodélicos
por via intravenosa y luego obtener imagenes del cerebro de sus sujetos por medio
de fMRIL."

Los investigadores de Oxford encontraron que el LsD y la psilocibina afectan
elementos de la red predeterminada. Ese es el sistema de estructuras que vimos en
el Capitulo 6 que se activa cuando el cerebro ejecutivo no esta dirigiendo nuestros
procesos de pensamiento. La red predeterminada desempefia un papel fundamental
en las conversaciones internas de nuestra mente, que ayudan a desarrollar y reforzar
nuestro sentido del yo, por lo que la conexién de las drogas con una conciencia
disminuida del ego no es inesperada. Pero también vimos en el Capitulo 6 que el
modo predeterminado desempena un papel importante en el pensamiento elastico.
Y asi, la investigaciéon de Oxford plantea la pregunta de si el LsD y la psilocibina
mejoran o inhiben el pensamiento eldstico. Adn se estd trabajando en el tema.

Una droga psicodélica cuyo efecto sobre el pensamiento eldstico se comprende



mejor es la ayahuasca, un té de plantas psicotrépicas de América del Sur, hecho con
vides de la selva por nativos a lo largo del Amazonas. Varios escritores, incluida la
novelista chileno-estadounidense Isabel Allende, han hablado sobre los efectos de
un viaje de ayahuasca en su trabajo. Allende, cuyos libros han vendido mas de
cincuenta millones de ejemplares y han sido traducidos a casi treinta idiomas, se
sumergio en la mezcla de mal sabor para salir de su bloqueo como escritora. Para
ella, fue una experiencia transformadora que relajé su mente e hizo que sus ideas
comenzaran a fluir de nuevo. “Fue la experiencia mdas intensa y vesdnica que he
tenido”, comentd. “Fue muy revelador e importante, y abrié muchos espacios
dentro de mi”."!

Los sujetos comienzan a sentir los efectos de la ayahuasca entre 45 y 60 minutos
después de obligarse a tragar el té. Informan haber tenido visiones, haber percibido
emociones intensas y haber experimentado un aumento notable de la fluidez
mental: generan ideas a un ritmo mayor, en particular cuando cierran los ojos. Mas
importante adn, las ideas que se les presentan son mas variadas de lo habitual: estos
sujetos se desempenan espectacularmente bien en pruebas de pensamiento
divergente. Pero si bien la ayahuasca mejora aspectos de los procesos de
pensamiento eldstico, al igual que otras drogas, es un arma de doble filo: la mejora
en el pensamiento eldstico se produce a expensas de su capacidad de pensamiento
analitico.

:Coémo unos cuantos sorbos del amargo té ejercen un efecto tan amplio en
nuestra forma de pensar? En el Capitulo 4 hablé sobre las jerarquias neuronales de
nuestra corteza. En el nivel mas alto de cada hemisferio estdn los I6bulos, formados
por varios mddulos, los cuales a su vez estan hechos de submédulos, en un esquema
que se puede seguir hasta neuronas individuales. Los 180 mddulos y submaédulos
que hemos identificado hasta ahora envian y reciben senales a través de una red
compleja de cableado neuronal. El efecto maigico de todo eso es un flujo de
informacién que combina un procesamiento ascendente flexible y descendente
ejecutivo. La ayahuasca parece funcionar al interferir con esos flujos de
informacién, reduciendo el control descendente y aumentando la influencia de los
procesos ascendentes. "

Una consecuencia de esto es un relajamiento del control cognitivo ejercido por
la corteza prefrontal. En comparacién con los efectos de la marihuana y el alcohol,
la interrupcién de las rutas habituales del trafico de sefiales neuronales causadas por



la ayahuasca tiene un efecto mucho mdas amplio y profundo, que modifica de
manera profunda la percepcién del usuario, la experiencia de la realidad e incluso,
como sucede con el LsD y la psilocibina, el sentido del yo.

Se necesita investigar mas para dilucidar con mayor detalle el mecanismo a
través del cual actta la ayahuasca. Sin embargo, con mas investigacion, las pildoras
para mejorar el pensamiento elstico podrian no estar muy lejos. Algunas personas,
en particular en Silicon Valley, ya estin usando microdosis de psicodélicos
disenadas como potenciadores de rendimiento, por ejemplo, las microdosis de LsD.
Estas drogas serfan el companero natural de los estimulantes de la concentracién
del pensamiento analitico como Vyvanse y Adderall, que, si bien pueden ser
adictivos, son muy comunes en los campus universitarios, y de las pildoras para
mejorar la memoria que se estan desarrollando para ayudar a los pacientes con
Alzheimer.

Quizas en algin momento en el futuro tengamos disponible un coctel seguro y
equilibrado de dichos medicamentos para mejorar nuestra inteligencia en general.
Si eso fuera posible, esas drogas ciertamente serfan controvertidas. Algunos se
opondrian a su uso porque estdn en contra de todas las drogas que alteran la mente.
Otros senalarian que otorgan una ventaja injusta a quienes pueden pagarlas, o que
pueden tener efectos secundarios daninos. Por otro lado, elevar la inteligencia
humana podria llevar a grandes descubrimientos cientificos y médicos, y a
innovaciones que mejorarian la vida de todos.

Cualquiera que sea la investigacién futura, no vaya a buscar pastillas de
ayahuasca todavia, ya que la alteracion de las jerarquias mentales producidas por la
droga tiene un inconveniente poderoso y poco practico. Allende dijo que se
enfrentdé a demonios y se vio a si misma como una nina aterrorizada de 4 anos,
acurrucada en el suelo, temblando, vomitando y susurrando durante dos dias. “Creo
que pasé por una experiencia de muerte en cierto momento”, dijo. “Ya no era un
cuerpo, un alma o un espiritu ni nada. Solo habia un vacio total y absoluto que no se
puede ni siquiera describir”. La ayahuasca acabd con su bloqueo de escritora. Pero,
“no quiero volver a tomarla nunca més”, concluyé.”

EL ASPECTO POSITIVO DE LA FATIGA



Hemos visto que las drogas y el alcohol pueden mejorar el pensamiento eldstico al
debilitar nuestros filtros cognitivos. Afortunadamente, también hay formas mas
naturales de liberar la mente elastica. En 2015, un grupo de investigadores en
Francia demostro, por ejemplo, que el simple hecho de agotar el cerebro ejecutivo
antes de comenzar a considerar un problema intelectual desafiante puede dar
rienda suelta al cerebro eldstico para armar un ataque més efectivo.'*

Los cientificos franceses fatigaron los cerebros ejecutivos de sus sujetos al
someterlos a un tedioso ejercicio llamado la tarea de Simon. En €], a los participantes
se les mostraba en la pantalla de una computadora un conjunto de flechas que
apuntaban a la izquierda y a la derecha, una de las cuales siempre se colocaba en el
centro de la pantalla. Se instruia a los sujetos para que presionaran la tecla de flecha
izquierda o derecha en el teclado, de acuerdo con la direccién en la que apuntara la
flecha central.

La clave del experimento es que, para centrar la atencién en la flecha central, los
sujetos deben suprimir la influencia de las otras flechas. Esa supresion se logra por
medio de la corteza prefrontal de los sujetos, y la realizacién de esa tarea una y otra
vez sin descanso durante cuarenta minutos, como se pidi6 a los sujetos que
hicieran, es mentalmente agotadora.

Una vez que la tarea de Simon embotaba las facultades ejecutivas de los sujetos,
los investigadores les presentaban una prueba de pensamiento elastico. Los sujetos
tenian unos cuantos minutos para imaginar tantos usos como pudieran para una
serie de objetos del hogar, como una cubeta, un periédico y un bloque. Sus
respuestas se calificaban de acuerdo con criterios tales como el niumero total de
usos que el sujeto podia imaginar y la originalidad de cada idea (segin el numero de
otros sujetos que también hubieran pensado en ese uso). Las calificaciones luego se
comparaban con las de un grupo de control que no habia participado previamente
en la tarea de Simon.

Los investigadores encontraron que cuando la capacidad de un sujeto para la
funcién ejecutiva se agotaba, tanto el nimero total de usos imaginados como su
originalidad eran significativamente mayores. La leccién es que, aun cuando
esperamos que nuestro mejor momento para pensar sea cuando estamos frescos,
nuestra capacidad de pensamiento eldstico puede ser mayor cuando nos sentimos
agotados. Es recomendable que lo tome en cuenta cuando programe sus tareas:
puede ser un mejor generador de ideas imaginativas si tiene ese tipo de
pensamiento después de trabajar en una tarea que involucra un periodo de esfuerzo
tedioso y concentrado que restringe su capacidad de concentracién.



El estudio francés también plantea una pregunta sobre nuestros ritmos
personales. No todos se sienten con mayor agudeza en un momento determinado
del dia de manera regular, pero para muchos, las etiquetas “persona diurna” y
“persona noctambula” son bien merecidas: los estudios confirman que nuestros
procesos corporales, como la frecuencia cardiaca, la temperatura, el estado de alerta
y el funcionamiento ejecutivo de nuestra corteza prefrontal, de hecho, siguen
ritmos diarios regulares.'® Estos varian de persona a persona, regidos por un grupo
de alrededor de 20 000 neuronas en nuestro hipotilamo, justo por encima de
nuestro tronco cerebral. Entonces, si usted encuentra que puede sentarse,
concentrarse y repasar hojas de calculo, lecturas profesionales y otros trabajos
analiticos con la méxima eficiencia, ya sea por la manana o por la noche, existe una
buena explicacion fisioldgica. Pero el estudio francés sugiere un giro inesperado: su
capacidad de pensamiento elastico puede alcanzar su punto maximo en el otro
extremo del dia, cuando su capacidad analitica es menor.

En 2011, un par de cientificos de la Universidad Estatal de Michigan
investigaron ese tema en un estudio realizado a 223 estudiantes de su universidad
que completaron un cuestionario de “Diurno/Nocturno” para determinar si
cumplian con los criterios de persona diurna o noctdmbula.' Se pidié a los sujetos,
al azar, que participaran en el experimento entre las 8:30 y las 9:30 de la manana o
entre las 4:00 y las 5:30 de la tarde. En otras palabras, en el momento en que fueron
evaluados, algunos estaban en su mejor momento y otros en su peor momento.

Cada estudiante recibié un papel, un ldpiz y seis problemas para resolver. Se les
asignaron cuatro minutos para cada uno. Tres de los problemas eran acertijos
andlogos a los citados en el Capitulo S, como el de Marsha y Marjorie, las nifias
nacidas el mismo dia, de la misma madre y el mismo padre, que sin embargo no
eran gemelas. Encontrar la solucién a estos acertijos requeria que los sujetos
reestructuraran su marco de pensamiento original. En el caso de Marsha y Marjorie,
eso significa abandonar la imagen de dos ninas que sugiere la redaccién del acertijo,
ya que la solucién es que Marsha y Marjorie son trillizas. Los otros tres eran
problemas analiticos directos, del tipo que puede requerir una concentracién
cuidadosa pero que puede resolverse sistemdticamente y no necesita un
pensamiento elastico. Por ejemplo: “El padre de Bob es tres veces mds viejo que
Bob. Hace cuatro anos, el padre de Bob era cuatro veces mayor que Bob. ; Cuantos
anos tienen Bob y su padre?”.

Aun cuando los estudiantes evaluados en su mejor momento de actividad
resolvieron mas problemas analiticos, los estudiantes evaluados en su peor



momento resolvieron la mayor parte de los acertijos, cuando su corteza prefrontal
no estaba funcionando a plena capacidad. El “enfoque de atencién més disperso” de
las personas fatigadas, escribieron los investigadores, las llevd a “ampliar su
bisqueda a través de su red de conocimiento”. Esa ampliacién lleva a un mejor
desempeno en la resolucion de problemas que requiere un pensamiento elastico.

Esa es una buena informacién para aquellos que, por la manana, se encuentran
en una bruma mental o aquellos que, al final del dia, se sienten fritos y no pueden
concentrarse. Para mi, esto explica mucho. Soy una “persona noctimbula”. Hago
ciencia mejor al final del dia, mientras que en mi estupor matutino he hecho cosas
como romper un huevo en el fregadero y luego empezar a freir la cdscara en el
sartén. Y, sin embargo, hace mucho tiempo me di cuenta de que soy mds exitoso al
escribir durante esos momentos neblinosos de la mafnana y por lo demis indtiles.

Ahora entiendo por qué. Si bien el éxito en la ciencia requiere ideas originales,
una vez que se tiene una, lleva bastante tiempo trabajar en sus consecuencias, y es
en ese modo analitico que uno pasa la mayor parte del tiempo —de ahi mi éxito
haciendo ciencia por la noche-. Por el contrario, cuando escribo, la necesidad de un
pensamiento eldstico es casi constante. Como resultado, mi “discapacidad” del
cerebro ejecutivo matutino es una ventaja para mi escritura. Y asi aprendi a
escuchar mis ritmos, realizo mejor algunas actividades cuando todavia tengo sueno
y los ojos adormilados y otras después de que el peso del dia ha pintado circulos
oscuros debajo de ellos.

NO SE PREOCUPE, SEA FELIZ

El 22 de septiembre de 1930, la madre superiora de las Hermanas de América del
Norte de Milwaukee, Wisconsin, envid una carta a las monjas jévenes de diferentes
partes del pais, solicitando que escribieran ensayos de trescientas palabras sobre su
vida."” Se pidié a las monjas, la mayoria en sus 20 afos, que incluyeran sucesos
sobresalientes y edificantes de su infancia, y las influencias que las llevaron a la vida
religiosa. Los ensayos escritos a mano no solo contenian un reporte de informacién
y sentimientos, también reflejaban, por la forma en que estaban escritos, la
personalidad de cada monja.



Los ensayos finalmente se archivaron y permanecieron intactos durante
décadas. Luego, sesenta anos después de que fueron escritos, los encontré un trio
de investigadores de la longevidad de la Universidad de Kentucky, cuyo trabajo se
centraba en las monjas jubiladas. Sorprendentemente, 180 de las escritoras del
ensayo se encontraban entre sus propios sujetos de investigacion.

Al darse cuenta de una oportunidad extraordinaria, los cientificos analizaron el
contenido emocional de los ensayos, clasificando cada uno como positivo, negativo
o neutral. Y luego, durante los siguientes nueve anos después de su estudio,
tabularon la correlacién entre la disposicion personal de las monjas y su vida 1til. Su
conclusién fue asombrosa: las monjas que habian sido las mdas positivas vivieron
alrededor de diez afios mas que las que habian sido las menos positivas.

El estudio de las monjas ayudé a alimentar un nuevo campo llamado psicologia
positiva. A diferencia de gran parte de la psicologia, que se centra en los problemas
de las personas y las enfermedades mentales, la psicologia positiva se centra en
mejorar los sentimientos positivos. Se trata de cémo jugamos con las fortalezas que
nos ayudan a tener éxito. Es un enfoque que se ha hecho popular entre las 500
companias de Fortune, porque las investigaciones demuestran que una fuerza
laboral feliz es mds productiva y creativa. Eso nos lleva a otra forma en que se
pueden relajar los filtros cognitivos sin recurrir a medicamentos o tecnologia:
simplemente mejorando el estado de dnimo.

Para entender cémo funciona eso, considere cémo difieren las emociones
positivas de las negativas.'® Las emociones negativas como el miedo, la ira, la
tristeza y el disgusto provocan respuestas en nuestro sistema nervioso auténomo,
como una frecuencia cardiaca elevada o vomito. Esas reacciones autonémicas
reflejan el propdsito evolutivo de las emociones negativas. Cada una estd asociada
con una necesidad de actuar de una manera en particular.* Significan que algo esta
mal. En tiempos prehistdricos, significaban que algtn tipo de peligro acechaba y
que debiamos tomar medidas. La ira nos anima a atacar, el miedo nos impulsa a
huir, la repugnancia nos hace escupir todo lo que hemos ingerido. Por el contrario,
no hay una reaccién autonémica que distinga entre diferentes emociones positivas.
Y no hay un impulso especifico que resulte de la felicidad, no hay una reaccién
automatica a la serenidad, no hay una respuesta reflexiva a la gratitud.

Dado que la emocién negativa crea un enfoque instantdneo en alguna respuesta
conductual particular, reduce el alcance de las posibilidades que los filtros
cognitivos permiten. Como resultado, el mal humor desalienta el pensamiento
eldstico. Por ejemplo, en un experimento, se indujeron emociones negativas al



hacer que los sujetos vieran fragmentos de peliculas de situaciones tragicas. Eso
cred una mentalidad analitica, causando que tuvieran un mal desempefio en un
desafio para producir asociaciones de palabras nuevas.

Los buenos estados de animo son diferentes. Dado que las emociones positivas
no se acompanan de elementos de accidn, no limitan su atencién. ;Qué hacen? La
psicéloga Barbara Fredrickson de la Universidad de Michigan sugirié que el
prop6sito de las emociones positivas es hacer precisamente lo contrario.”

Las emociones positivas, argument6 Fredrickson, nos impulsan a considerar
una gama mas amplia de pensamientos y acciones que las que consideramos
comunmente. Nos alientan a crear relaciones nuevas, ampliar nuestra red de apoyo,
explorar nuestro entorno y abrirnos a la absorcion de informacién. Esas actividades
aumentan la resistencia y reducen el estrés, por lo que una disposicion feliz
contribuye a la supervivencia y a la longevidad.

Para que nuestro cerebro logre esa ampliaciéon de la atencién, razoné
Fredrickson, debe expandir el dmbito de posibilidades que nuestros filtros
cognitivos admiten, y eso nos permite considerar una gama mdas amplia de
soluciones cuando encontramos problemas. Los experimentos han apoyado su
teoria.” El estado de 4nimo positivo, revelan, tiene un efecto similar al de drogarse,
permitiendo que surjan ideas més originales en nuestra mente consciente.

En un estudio, los voluntarios que se pusieron de buen humor al ver un video
divertido o al disfrutar de refrigerios sabrosos, obtuvieron resultados
significativamente mejores en las pruebas de pensamiento eldstico que un grupo de
control que pasé el mismo periodo participando en una actividad neutral. Resulta
que lo contrario también es cierto: los estudios demuestran que la aplicacién
exitosa del pensamiento eldstico para resolver un problema estimula los circuitos de
recompensa y aumenta el buen estado de dnimo. El resultado es un circulo virtuoso
en el que el dnimo positivo y la resolucion creativa de problemas se refuerzan
mutuamente.

Es bueno saber el efecto de un estado de dnimo positivo en nuestro cerebro,
pero aun mds importante es que la psicologia positiva ofrece formas de lograrlo. Sus
lecciones son obviamente dtiles en la vida, independientemente de nuestro deseo
de fomentar el pensamiento eldstico.

Algunas de las directrices son evidentes, aunque no las seguimos tan a menudo
como deberfamos. Por ejemplo, todos nos beneficiariamos de participar en
actividades placenteras, incluso aquellas tan simples como leer una novela o tomar



un bano caliente. O darse un tiempo para hablar y celebrar buenas noticias, o para
que nuestros amigos compartan con nosotros sus buenas noticias.

La actividad mds famosa que los psicélogos positivos promueven es el “ejercicio
de gratitud”, en el que se instruye a las personas a escribir, con regularidad, tres
cosas por las que estdn agradecidas.” Estas pueden ser cualquier cosa, desde un dia
soleado hasta buenas noticias sobre su salud. Otra intervencion se basa en la
investigacion sobre la satisfaccion que obtenemos al hacer algo por los demas. Por
ejemplo, en promedio, nos anima mas gastar dinero en alguien mas que en nosotros
mismos. Esa intervencién, llamada ejercicio de bondad, es idéntica al ejercicio de
gratitud, con la excepcioén de que se lleva la cuenta de las cosas agradables que se
han hecho para otras personas. También se ha investigado sobre otros ejercicios de
“listado”. En cada caso, parece ser que la clave de su eficacia es que lo hacen
consciente de la informacidn positiva sobre usted.

Y luego esta el enfoque defensivo: consejos sobre como eliminar los ciclos de
pensamientos negativos que pueden invadir nuestra mente.”> El primer paso es
reconocer un mal pensamiento y aceptarlo sin intentar suprimirlo de inmediato; la
aceptacion tiende a disminuir el impacto. A continuacién, imagine que no es usted,
sino un amigo el que estd pensando. ;Qué consejo le darfa a esa persona? Si esa
persona cometiera un error en el trabajo, por ejemplo, podria remarcar el historial
general positivo de esa persona y que es poco razonable esperar que nunca cometa
un error. Ahora enféquese en cémo ese consejo podria aplicarse a usted. Este
enfoque defensivo es poderoso: incluso se ha encontrado que ayuda con los
sintomas de la depresion.

De todos los principios respecto a cémo abrimos nuestra mente al
entendimiento y al descubrimiento, para mi la mejor comprensién es que la
felicidad no solo es un fin en si misma, sino que puede ser una estrategia para la
productividad mental. Para aquellos de nosotros que vivimos la vida enfocados en
lo que necesitamos concluir en lugar de lo que necesitamos para sentirnos bien, es
bueno tener una razén para agregar la promocién de un estado de animo positivo a
nuestra ocupada agenda.

DONDE HAY VOLUNTAD...



Hace unos anos, mi madre, que vivia en una pequefa casa contigua a la mia,
necesitaba una licuadora nueva. Rondaba entonces sus 80 anos. Le dije que
escogeria una para ella o la llevaria a Best Buy para comprar una. “No, es demasiado
problema”, respondié. “No quiero molestarte”. Esa era su respuesta a todo. Si le
hubiera dicho que iba a la tienda de abarrotes, donde gastaria 300 délares en un
monton de comida, ella rechazaria mi oferta de traerle un litro de leche descremada.
Habria dicho que tendria que cargar mucho, como si pudiera con las otras 14
bolsas, pero el envase adicional me fuera a provocar una hernia.

La verdad era que ella se enorgullecia de ser independiente. Caminaba un
kilémetro hasta la tienda de abarrotes casi todos los dias y una oferta de ayuda era
como si la acusaran de ser incompetente. Pero Best Buy no era la tienda de
abarrotes. Requeria un viaje en autobus, y sus piernas artriticas tenian problemas
para subir y bajar escalones. Lo pensé por un momento, y luego tuve una idea.
“Puedes comprarla en linea”, le dije. “Ven y te mostraré como. Puedes pedirla tu
misma”.

Mi madre nunca habia usado una computadora, y lefa libros de letras grandes
con una lupa. Pero estuvo de acuerdo. Después de mucho esfuerzo por encontrar la
mejor oferta, la compra se realizé6 de manera relativamente fluida. No le dije que
agregarian un cargo de envio.

Unos dias mas tarde, entré y vi la licuadora en la barra de la cocina. Sonrei y
exclamé: “;Mira qué facil fue! Hoy es un mundo diferente”. Pero ella no sonreia. “Es
muy agradable que aparezca una licuadora en la puerta de mi casa”, dijo. “Lo que no
es tan bueno es que la licuadora no funciona. Asi que, ;cémo recupero mi dinero?
Este nuevo mundo me estd produciendo acidez”.

Era cierto: la licuadora estaba defectuosa. Fuimos a mi casa y navegamos al sitio
web, pero fue dificil encontrar una politica de reembolso clara. Parecia que la
devolucién no solo implicaria un viaje a la oficina de correos, sino que tendria que
pagar el franqueo. Después de haber perdido mucho tiempo, me disculpé por
haberla llevado a eso y le dije que se rindiera. Demasiado para una oferta barata de
internet. Pero ella no lo hizo. “Cuando hay voluntad, hay una manera”, replicé.

Cuando estaba creciendo, esa era la expresion favorita de mi madre. “;Cémo
puedo hacer mi tarea de la escuela de hebreo y estudiar para mi examen de
matemdticas manana?”.Cuando hay voluntad, hay una manera. “;;Cémo puedo
ganar suficiente dinero retirando nieve para ir al cine en dos horas?!”.Cuando hay
voluntad, hay una manera.

Para mi madre, si le hubiera dicho que queria abrir una tintoreria en Marte, el



hecho de que estuviera a 225 millones de kilémetros de mi cliente mas cercano no
serfa el problema, sino si tenfa la suficiente determinacién para hacerlo. Fue solo
cuando me hice mayor que me di cuenta de dénde habia venido esa actitud, su idea
de Cuando hay voluntad, hay una manera, la llevd a encontrar una forma de
sobrevivir a un campo nazi de trabajos forzados y a crear una vida decente en
Estados Unidos a pesar de haber perdido a todos los que amaba y de haber llegado a
laisla de Ellis sin un centavo y sin amigos.

La noche siguiente, esperaba que ella todavia estuviera rumiando sobre el
aparato defectuoso, asi que me detuve en su casa para platicar un poco mas. Pero
cuando entré por la puerta trasera, me sorprendié ver que ahora no habia una, sino
dos licuadoras idénticas en su barra.

“Fui a Best Buy y traté de cambiarla, pero no quisieron hacerlo sin un recibo”.
“Asi que compré otra. Me llevé todo el dia. Menos mal que ya no trabajo”. Lo dijo
como si acabara de jubilarse esa semana, pero hacia 27 afios que no trabajaba.

Mi madre se mostrd satisfecha con el resultado. Me sorprendié la rapidez con la
que habia superado la pérdida del dinero de la licuadora descompuesta. Yo no era
como ella. Cuando estaba creciendo, si tiraba una naranja a medio comer, me
miraba como si estuviera alimentando el fuego de una chimenea con billetes de 100
dolares. Hablamos un rato y luego, al salir, agarré la licuadora descompuesta para
tirarla a la basura. Pero ella me dijo que la dejara. “;Por qué crees que compré
otra?”, me preguntd. “No las colecciono”. Estaba confundido.

“Te dije que lo resolveria”, comenté. “Voy a devolver esa descompuesta manana
con el recibo de la que compré hoy. Asi que esta vez se ofreceran a cambiarla, pero
en lugar de eso pediré un reembolso. Y como la primera fue tan barata, obtendré
mas de lo que pagué”. Sonrié como si acabara de ganar la trifecta en el hipédromo,
aunque estimé sus “ganancias” en 3.17 délares, menos cuatro boletos de autobus.

He hablado mucho sobre las aplicaciones y los triunfos del pensamiento eldstico
en los negocios, la ciencia y las artes, pero las pequenas ideas como las de mi madre,
que nos llegan cuando intentamos simplemente pasar el dia, son igual de
importantes. Espero que el mantra Cuando hay voluntad, hay una manera, sea una
de las moralejas de este libro.

Nos enfrentamos a muchos desafios, y algunas veces parecen insuperables. Pero
el cerebro humano, si se le da tiempo y apoyo, ha resuelto innumerables problemas
de este tipo. El dia en que mi madre recibié la licuadora descompuesta, dentro de su
cerebro, un grado de neofilia la atrajo a explorar sus opciones. Un sistema de
recompensas la motivé a pensar, a seguir intentando hasta que ideé una manera de



recuperar su dinero. Una red predeterminada de neuronas cred las asociaciones que
eventualmente generaron su inteligente esquema, mientras que sus estructuras
ejecutivas mantuvieron su atencién enfocada y sus filtros cognitivos evitaron que se
ahogara en una multitud de ideas locas.

Mi madre tiene ahora 95 anos. Hace unos anos, una niebla comenzé a formarse
en su cabeza y se ha ido espesando con el tiempo. Ahora le resulta dificil generar
ideas nuevas o enfoques imaginativos. Los cientificos nos dicen que esto se debe a
que las conexiones entre las neuronas se desvanecen, lo que debilita la
comunicacién entre las estructuras que deben funcionar juntas.® A medida que
envejecemos, y nuestras conexiones neuronales disminuyen, ese equilibrio de poder
cambia y la armonia se ve afectada. Al escribir este libro, intenté dar una idea de
esos procesos. No porque sea reconfortante cuando nosotros o aquellos a quienes
amamos comienzan a declinar, sino para que podamos aprovechar nuestras
habilidades al maximo mientras todavia las poseemos.

En las paginas anteriores, he descrito cémo surge el pensamiento elastico. He
proporcionado cuestionarios para que usted evalie sus propias tendencias. Y he
esbozado formas de fomentar el pensamiento eldstico y de superar las barreras que
lo impiden. Algunas de las sugerencias que he ofrecido probablemente funcionardn
para usted, mientras que otras no. No hay una talla tinica para todos cuando se trata
de la mente humana. He visto a Deepak Chopra trabajar en un libro en medio del
ruido y el bullicio de una estacion de tren y en un avién. Al fisico Richard Feynman
le gustaba tener ideas y garabatear ecuaciones mientras tomaba un 7-Up en un bar
topless en Pasadena (en la época previa a que los bares topless dieran lugar a los
bares de tapas). Por otro lado, Jim Davis, el creador de la tira cémica Garfield, me
contd que tuvo que aislarse en una habitacién de hotel durante cuatro dias para
tener la tranquilidad ininterrumpida que necesitaba para crear ese concepto.
Jonathan Franzen trabaja solo en una oficina de la Universidad de California, Santa
Cruz, a menudo con una delicadeza tan frgil que se ve interrumpida por la
fragancia del curry que un profesor indio calienta en un microondas al final del
pasillo. Yo mismo no puedo hacer un trabajo imaginativo si pienso que hay una
hora fija en la que debo parar. De manera que, si comienzo a trabajar a las 10:00
a.m. sabiendo que tengo que poner un pastel de carne en el horno a las 4:00 p.m,,
toda mi jornada laboral se arruinard. Nuestras diferencias son una de las razones por
las que he enfatizado el autoconocimiento: solo nosotros mismos, al ser conscientes
de como operamos, podemos elegir las practicas 6ptimas que debemos seguir.



SUPERVIVENCIA DEL ELASTICO

Mi padre me conté un incidente que ocurrié cuando estuvo trabajando durante un
tiempo como supervisor de nifios esclavos que trabajaban en una fébrica de
municiones alemana durante la Segunda Guerra Mundial. El era a su vez un
trabajador esclavo y un pequeno engranaje en la maquina de guerra alemana. Lo
que los alemanes no sabian era que mi padre también era un lider del movimiento
clandestino local contra los nazis.

Los ninos que mi padre supervisaba cuidaban a los pollos, las cabras y otros
animales en la fdbrica, cuya presencia ahora lamento nunca le pedi que me
explicara. Los trabajadores estaban organizados en grupos de treinta y todos los
dias, justo a las 5:00 a.m., mi padre tenia que reunir a sus pequenos en el frio para
pasar lista. Sin embargo, un dia, cuando miré a sus nifnos, se encontrd con una
sorpresa: habia 31.

Los ojos de mi padre se posaron en la cara nueva pero familiar, un nifio de unos
9 anos de edad cuyos padres habian sido aprehendidos y asesinados semanas antes.
Mi padre pensé que el chico también habia sido asesinado, pero al parecer se las
habia arreglado para ocultarse. Hasta ahora.

El nifio parecia estar perplejo. Obviamente no entendia por qué los habian
formado en una fila. No sabia que estaban a punto de ser contados. Tampoco sabia
que la persona con autoridad no aceptaria un conteo de 31 cuando la respuesta
correcta era treinta.

Antes de que mi padre pudiera hablar con el nifio, aparecié la Gestapo. El oficial
principal hizo su cuenta y se volvi6 hacia mi padre. “Tienes uno extra”, dijo.

El nifo miré a mi padre, confundido. La mente de mi padre corrié para
encontrar una explicacion para la anomalia, pero su panorama mental estaba vacio.
Un nifio extra podria ser fusilado en el acto. Al igual que él. O todos ellos. Con la
Gestapo nunca se sabia. El oficial mir6 a mi padre. Los segundos pasaron, pero su
mente permanecié en blanco. La vida de los nifios dependia de su imaginacion,
pero él los habia defraudado.

Y entonces el nifio fugitivo dio un paso adelante. “He estado enfermo el dltimo
mes. En la enfermeria”. Continué durante un rato, inventando cosas con fluidez,
hasta que el oficial se impaciento y lo interrumpié. Luego el oficial puso una nota en
su pizarra. Le dijo a mi padre: “Ahora tienes 317, y se fue.



Mi padre me contd esta historia tres décadas después de que sucediera. Sin
embargo, todavia brotaban ldgrimas de sus ojos mientras la contaba. “Ese chico,
apenas un nino, era como un adulto. Pensé tan rapido. Inventd una historia, como
Isaac Bashevis Singer o Malamud”, recordé mi padre, y puso el acto de su
imaginacion en la misma categoria que las creaciones de esos dos grandes autores
judios. Poco tiempo después, todos en la fibrica, mi padre incluido, fueron
enviados a un campo de concentracién. Mi padre nunca supo si el nino habia
sobrevivido, pero, gracias a su capacidad de pensamiento elastico, al menos
sobrevivid ese dia.

Las personas a menudo hablan de las diversas formas en que los seres humanos
se diferencian de otras especies. Matar a miembros de nuestra propia especie no es
una de ellas. Muchas especies agresivas, como los lobos y los chimpancés, hacen
eso. Pero el asesinato humano es diferente al que practican otros animales.”* Somos
la tnica especie en la que la victima puede inventar una historia para salvarse. Esa
distincion opera en dos direcciones, ambas posibles gracias a nuestra capacidad de
vivir en nuestra imaginacion. Primero, tenemos la capacidad de inventar historias, y
segundo, somos susceptibles de ser convencidos por ellas.

La guerra es una época de quiebre. Debido a que conlleva un cambio rapido,
requiere flexibilidad y la capacidad de adaptacién. En ese sentido, es una época muy
parecida a la nuestra, incluso en las regiones del mundo que estin en paz. En los
ultimos anos, hemos visto una revolucién tecnoldgica, una revolucién de la
informacién y trastornos econdmicos, politicos y sociales. Hemos presenciado
nuevas aplicaciones informdticas sorprendentes, descubrimientos cientificos
sensacionales y un gran enriquecimiento de nuestro capital intelectual y cultural
gracias a la globalizacién. Pero también hemos enfrentado nuevos dilemas sin
precedentes.

A medida que nuestra vida se ha inundado de novedades y cambios, se ha vuelto
mas agitada que nunca, tanto en el hogar como en el trabajo. Estamos
atormentados por un flujo constante de informacién, y gracias a todas nuestras
pantallas y dispositivos, estamos en contacto incesante con docenas, cientos e
incluso miles de otras personas, y casi nunca (si es que alguna vez) disfrutamos de
un tiempo de inactividad completo.

Para tener éxito hoy, no solo debemos hacer frente al flujo de conocimiento y
datos sobre el presente; también debemos anticipar el futuro, porque el cambio se
produce de manera tan rdpida que lo que funciona bien ahora serd anticuado e
irrelevante manana. El mundo de hoy es un blanco mévil.



Nuestro cerebro es un procesador de informacién y una méquina de resolucién
de problemas, y ciertamente nuestras habilidades analiticas son cruciales para
enfrentar los desafios a los que hacemos frente. Pero en la actualidad la magia del
pensamiento eldstico, que puede generar ideas nuevas, a menudo inusuales, es atin
mas importante. Algunas de estas ideas resultardn inutiles, mientras que otras
culminardn en las soluciones innovadoras requeridas para los problemas de la
existencia moderna. Para tener éxito en la vida actual, necesitamos perfeccionar esas
habilidades de adaptacion.

Tenemos la suerte de vivir en un momento en el que hemos empezado a
comprender mucho mejor cémo funciona la mente. Al describir cada uno de los
sistemas y procesos involucrados en la forma en que el cerebro genera un
pensamiento eldstico, espero haber cambiado la forma en que usted piensa sobre el
pensamiento. Y al describir las formas en que esa operacién puede modificarse y
ajustarse, espero haberle dado algunas herramientas para que se haga cargo de ella,
porque usted puede hacer mucho para convertirse en un pensador mas elastico.
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Coalitionary Killing”, American Journal of Physical Anthropology 110, 1999: 1-30.

* En el mundo moderno “civilizado” tal vez no haya una accién a tomar en respuesta a una emocién negativa.
Por ejemplo, es posible que sienta ira porque otro conductor le grité o tocé el claxon bruscamente, pero la
mejor reaccion es no hacer nada. En tales situaciones, el hecho de que no se requiera una respuesta puede ser
inquietante, ya que su cerebro estd construido para producir una. Se prepara reflexivamente para responder, y

sino lo hace, la frustracién y la sensacién de impotencia que resulta pueden ser dificiles de manejar.
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