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El presente texto, resultado de cinco años de trabajo en equipo,

reúne diversas contribuciones sobre dos temas esenciales en la

actualidad para la renovación crítica de la teoría psicoanalítica: la

feminidad y la cuestión de la moralidad en psicoanálisis.

Todavía no tenemos un estudio psicoanalítico definitivo sobre

el desarrollo psicosexual de la mujer, donde el tema de la morali-

dad tendría que ser necesariamente revisado desde una perspec-

tiva diferente al tradicional enfoque superyoico. Este ensayo es

una contribución en esta línea.

Los trabajos, a pesar de surgir dentro de un mismo lugar de
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Introducción
A G   H

Quan dic humanitat penso en la gent
Homes i dones indistintament

A parer meu, qualsevol dona, així,
És un home de sexe femení.

P Q (Només homes)

No es necesario volver a insistir en el hecho de que la investi-
gación psicoanalítica sobre la mujer sea un terreno bastante des-
cuidado por el creador del psicoanálisis, e incluso, si hemos de
creer a Jones, parece ser que incluso reconocido por él mismo:

Cierta vez dijo [Freud] a Marie Bonaparte: «La gran pre-
gunta que nunca ha obtenido respuesta y que hasta ahora no
he sido capaz de contestar, a pesar de mis treinta años de in-
vestigación del alma femenina, es ésta: ¿Qué es lo que desea la
mujer?» (Jones, 1953, pág. 439).

La afirmación anterior es impresionante, sin duda, sobre todo
si tenemos en cuenta que el edificio clínico y teórico del psicoa-
nálisis se inició fundamentalmente, aunque no únicamente, con
el tratamiento de las pacientes histéricas, es decir, de mujeres.
Aunque tampoco las cosas eran para Freud exactamente como Jo-
nes nos informa, y en forma muy penosa, por cierto, pues nos
deja sin fechar la cita anterior, con todas las dudas que eso puede
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suscitar, y que además nos hubiera supuesto saber en qué mo-
mento exacto estaba el pensamiento de Freud para poder decir
eso. El artículo de introducción de J. Strachey para el trabajo
freudiano Algunas consecuencias psíquicas de la diferencia sexual
anatómica (1925j) es una buena referencia inicial para observar
cómo fue el interés de Freud sobre el desarrollo femenino, que sin
lugar a dudas ocupó gran parte del su pensamiento en los últimos
años de su vida. Con ello no quiero decir que le interesase el tema
en sí mismo, sino sobre todo las implicaciones que conllevaba y
que sólo se dejan ver en retazos aislados en sus escritos.

Por ello se puede afirmar que un tema que puede llevar por tí-
tulo «Estudio del desarrollo psicosexual de la mujer» puede ser
fundamental para la teoría psicoanalítica, lo que trataremos de
justificar a lo largo y ancho de todo el presente libro.

Volviendo a Freud, este tema le interesaba y/o inquietaba por
razones de muy diversa índole, desde personales hasta clínicas y
psicopatológicas, y que una cuidadosa labor de escrutinio de sus
últimos escritos permite visualizar y correlacionar. Esta labor de
crítica es fundamental hoy en día con los textos freudianos; no se
puede hacer con ellos otra labor que no sea ésta, pues el segui-
miento dogmático y acrítico de las afirmaciones de Freud, trae
consigo, como mal menor, el aislamiento y la ceguera ante todo
nuevo conocimiento que pueda provocar avance en comprensión.
Es lo que ya señalaba Wittgenstein desde un contexto más filosó-
fico, como se ha señalado recientemente:

Para aprender de Freud es preciso mantener una actitud crí-
tica, cosa que el propio psicoanálisis no facilita por tratarse de
una mitología muy poderosa (Rodríguez Sútil, 1988, pág. 86).

Voy a tratar de enumerar a continuación las razones que po-
dían estar pululando en el pensamiento de Freud, sonsacadas a
partir de ese repaso a algunos de sus últimos trabajos, y lo haré sin
ningún orden de prioridad, esto lo dejo al juicio del lector, pues
los avances en psicoanálisis y en casi toda disciplina científica, casi
nunca se producen por un solo motivo, sino por un cúmulo de
ellos que se reúnen coyunturalmente y producen una nueva com-
prensión de la realidad. Para nosotros al menos así ha sido, y pen-
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samos que el presente libro está bien pertrechado de ideas nuevas
que pueden servir de trampolín para otras. El tema del desarrollo
psicosexual de la mujer fue el impulsor y desencadenante de los
artículos aquí compilados.

Entonces, y como apuntaba sin prioridad alguna, en los últi-
mos años de la vida y obra de Freud, podemos señalar estos temas
como importantes y dignos de ser pensados:

1) Coyuntura del grupo psicoanalítico que rodeaba a Freud en
los años 30. 2) Imposibilidad de mantener la postura de analogía
en el desarrollo del niño y de la niña. 3) Crisis de la teoría edípica
como explicación de las nuevas patologías. 4) Conceptos de iden-
tificación, ambivalencia y narcisismo en relación con su última teo-
ría de las pulsiones. 5) La moralidad en Psicoanálisis y sus impli-
caciones en una revisión de la metapsicología tradicional.

Parecen lo suficientemente importantes como para merecer
un estudio pormenorizado. Alguno se ha llevado o se está lle-
vando a cabo, pues interesan al centro mismo de la teoría psicoa-
nalítica. Los artículos del presente texto presentan un abordaje de
estos temas. Nosotros comentaremos ahora brevemente cada
apartado por separado, con la pretensión de que se pueda produ-
cir en el lector una cierta integración y una suerte de visión nueva
de la teoría psicoanalítica.

E      30

El grupo psicoanalítico cercano a Freud hacia el final de su
trayectoria (en los años 30), estaba formado mayoritariamente
por mujeres, cuyo número se incrementaba paulatinamente. Esto
en sí mismo no quiere decir nada, salvo la constatación de un he-
cho que tuvo que ver con su interés creciente en estos años de es-
cribir y teorizar sobre la sexualidad femenina.

Si al principio fueron las mujeres «histéricas» quienes propor-
cionaron a Freud los elementos esenciales para el descubrimiento
de la técnica psicoanalítica y los albores de la teoría, ahora, al fi-
nal, otro grupo de mujeres, estas profesionales del psicoanálisis, le



1 Todas las citas de Freud en esta introducción, salvo indicación expresa,
pertenecen a la versión de Biblioteca Nueva, aunque han sido cotejadas con la
versión en alemán y con la otra versión castellana de Amorrortu editores.

12 ANTONIO GARCÍA DE LA HOZ

apremiaban para el establecimiento teórico del desarrollo psicose-
xual de la niña, laguna teórica de la que el propio Freud era muy
consciente:

Cuando estudiamos las primeras conformaciones psíquicas
que la vida sexual adopta en el niño, siempre hemos tomado al
del sexo masculino, al pequeño varón, como objeto de nues-
tras investigaciones (1925j, pág. 28971).

Este grupo de mujeres se puede agrupar en dos tendencias, se-
gún siguieran o no los escasos escritos freudianos sobre el tema,
básicamente, Algunas consecuencias psíquicas de la diferencia sexual
anatómica (1925j), Sobre la sexualidad femenina (1931b), y la lec-
ción XXXIII «La feminidad» de sus Nuevas conferencias de intro-
ducción al psicoanálisis (1933a[1932]). El primer grupo, el de las
seguidoras de Freud, el más numeroso en cuanto a mujeres, lo po-
demos considerar formado esencialmente por Helene Deutsch,
Jeanne Lampl-de Groot, Ruth Mack Brunswick, y en un segundo
orden por la propia hija de Freud, Anna, y las mujeres que llega-
ron hasta él por esta vía: Hermnine von Hug-Hellmuth, Dorothy
Burlingham, Eva Rosenfeld y Marianne Kris. El segundo grupo,
que en realidad se reducía en los orígenes a Karen Horney, estaba
en franca minoría, y a pesar del empuje de la Horney, no pudo
prosperar sino a costa de la descalificación por parte de Freud. Es
de notar que algunas de sus ideas críticas sobre la concepción
freudiana fueron recogidas más tarde por el propio Ernst Jones.
En mi opinión la señora Klein no intervino en esta polémica pues
su interés se encaminaba hacia otros derroteros.

Las diferencia esencial entre las dos tendencias se centraba en
torno al concepto freudiano de la envidia de pene, básico y pri-
mario para entender la feminidad entre el grupo freudiano, pero
secundario para Horney y sus partidarios. Todo ello repercutirá,
directamente en la concepción del complejo de Edipo en la mujer.
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E     /

Como he señalado en otro sitio (García de la Hoz, 2000, pá-
gina 383), Freud mantuvo dos posiciones en cuanto al desarrollo
psicosexual de la niña. Una por omisión, es decir, no nombrán-
dola para nada en cuanto a la teoría, y otra por analogía, es decir,
teorizando sobre el desarrollo del niño varón, y luego, sin más,
afirmando que las cosas serían análogas para la niña, cambiando
lo cambiable. Esto es especialmente oportuno en cuanto a la teo-
ría del complejo «nodular» de las neurosis: El complejo de Edipo.
Hasta que al fin no pudo sostenerse ya más la analogía.

Como ejemplos de la postura de omisión podemos presentar lo
siguiente. Comentando la vida erótica del hombre, Freud afirma
que «ha llegado a ser asequible a la investigación, mientras que la
de la mujer, en parte por las limitaciones impuestas por la cultura
y en parte por la reserva convencional y la insinceridad de las mu-
jeres, permanece aún envuelta en impenetrable oscuridad»
(1905d, pág. 1181) En Teorías sexuales infantiles (1908c) escribe
que «A causa de las desfavorables circustancias que presiden este
género de investigaciones, nuestro presente trabajo se refiere casi
exclusivamente al desarrollo sexual en los individuos masculinos»
(pág. 1263). Quince años más tarde, en el trabajo sobre La orga-
nización genital infantil vuelve sobre lo mismo: «Desgraciada-
mente no podemos referirnos en la exposición de este tema más
que al sujeto infantil masculino, pues nos faltan datos sobre el des-
arrollo de los procesos correlativos en las niñas» (1923e, pág. 2699).
En 1926, en su texto sobre el análisis profano, declara que sobre
«la vida sexual de la niña sabemos menos que de la del niño. Pero
no tenemos por qué avergonzarnos de esta diferencia, pues tam-
bién la vida sexual de la mujer adulta continúa siendo un dark
continent para la psicología» (1926e, pág. 2928). Por último y para
no alargar más la lista, la omisión más radical, pues describiendo
el complejo de Edipo ni siquiera se nombra a la niña: «Ya en los
primeros años infantiles (aproximadamente entre los dos y los
cinco) se constituye una síntesis de las tendencias sexuales, cuyo
objeto es, en el niño, la madre. Esta elección de objeto, junto con
la correspondiente actitud de rivalidad y hostilidad contra el pa-



2 Aquí hemos preferido la traducción de Amorrortu que se ajusta mejor al
original alemán.
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dre, es el contenido del complejo de Edipo, que en todos los hu-
manos entraña máxima importancia para la estructuración defi-
nitiva de la vida erótica. Se ha comprobado como hecho caracte-
rístico que el hombre normal aprende a vencer el complejo de
Edipo, mientras que el neurótico permanece vinculado a él»
(1923a, 2668).

Como ejemplo de la postura de analogía tenemos las siguien-
tes citas. La primera, muy antigua, pertenece a la Traumdeutung,
cuando Freud se acerca por vez primera en texto publicado a las
tendencias edípicas: «En términos generales, diríamos, pues, que
sucede como si desde edad muy temprana surgiese una preferen-
cia sexual; esto es, como si el niño viviese en el padre y la niña en
la madre, rivales de su amor, cuya desaparición no pudiese serles
sino ventajosa» o un poco más adelante «Al someter a estos en-
fermos [se refiere a los neuróticos] a la labor analítica, descubri-
mos que los deseos sexuales infantiles —hasta el punto de que ha-
llándose en estado de germen merecen este nombre— despiertan
muy tempranamente y que la primera inclinación de la niña tiene
como objeto al padre, y la del niño, a la madre» (1900a, págs. 503
y 504). Es un primer acercamiento todavía ingenuo, y mera-
mente teórico y testimonial de la analogía. Bastante más tarde, en
sus Conferencias de introducción al psicoanálisis escribe: «Observa-
réis que no he expuesto aquí más que la actitud del niño con res-
pecto al padre y a la madre. La de la niña es, excepción hecha de
las modificaciones necesarias, por completo idéntica. La tierna
afección por el padre, la necesidad de apartar a la madre…»
(1916-1917, pág. 2330). En su libro sobre la Psicología de las ma-
sas y describiendo los procesos de las primeras identificaciones del
niño, termina un párrafo afirmando «Lo mismo vale para la niña,
con las correspondientes sustituciones» (1920c, vol. XVIII, pá-
gina 100)2. En su famoso El yo y el ello, comentando el naufragio
del complejo de Edipo en el niño, afirma a continuación que «En
forma totalmente análoga puede terminar el complejo de Edipo
en las niñas [des kleinen Mädchens], por una intensificación de su



3 Aquí hemos retornado a la versión de Biblioteca Nueva, pero para res-
taurar un gravísimo error de traducción (se lee «niñez» en lugar de «niñas» o «ni-
ñitas» [des kleinen Mädchens], que además de quitar todo el sentido a la frase,
impide que nos demos cuenta de la postura de analogía que estamos descri-
biendo.
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identificación con la madre (o por el establecimiento de tal iden-
tificación), que afirma el carácter femenino del sujeto» (1923b,
pág. 2712)3. Por último, y como expresión nítida de esta postura
de analogía, en su Autobiografía: «Después, pero todavía dentro
de los límites de la primera infancia, se establece la relación del
complejo de Edipo, en que el varoncito concentra sus deseos se-
xuales en la persona de la madre y desarrolla mociones hostiles
hacia el padre en calidad de rival. De manera análoga adopta po-
sición la niñita» (1925d [1924], vol. XX, pág. 34, cursiva mía).
En este mismo lugar, diez años más tarde (1935) y como nota a
pie de página, Freud ya se ha asentado en la postura definitiva de
diferencia que veremos a continuación

La información respecto a la sexualidad infantil se obtuvo
del estudio de hombres y la teoría de ella deducida concernía
al niño varón. Era casi natural esperar un completo parale-
lismo entre los dos sexos; sin embargo resultó insostenible tal
idea. Investigaciones y pensamientos posteriores reflejaron
profundas diferencias en el desarrollo sexual de hombres y mu-
jeres. El primer objeto sexual para un lactante femenino (y lo
mismo para el masculino) es su madre (1925d [1924], pág. 2778.
Nota de 1935).

Pero fue a partir de 1923, con la publicación de La organiza-
ción genital infantil, cuando ambas posturas —omisión y analo-
gía— van a perder rápidamente todo su valor hasta volverse in-
sostenibles para Freud. La razón es bien sencilla: La aparición en
la teoría de la fase genital-fálica y lo que ello implicaba, sobre
todo las distintas consecuencias psíquicas de la observación de la
diferencia anatómica, tema que expuso en el famoso texto
de 1925j. En el ínterin, en el importantísimo articulo sobre El
naufragio del complejo de Edipo (1924d), Freud se da perfecta
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cuenta de la imposibilidad de mantener la postura de analogía, y
por supuesto, menos aún el seguir omitiendo los desarrollos teó-
ricos sobre el desarrollo psicosexual de la niña. A pesar de reco-
nocer que el material aquí se hace «incomprensiblemente más os-
curo e insuficiente» (1924d, pág. 2750), Freud se ve obligado a
emprender ahora por vez primera (y separadamente del niño), los
procesos concomitantes de la fase genital-fálica en la niña, aún
confesando que «nuestro conocimiento de estos procesos evoluti-
vos en la niña es harto insatisfactorio e incompleto» (ibíd., pá-
gina 2751).

El final de la analogía se consuma en el mencionado artículo
sobre Algunas consecuencias psíquicas de la diferencia sexual anató-
mica, cuando honestamente se reconoce que «Suponíamos que en
la niña las cosas debían ser análogas, aunque admitíamos que de
una u otra manera debían ser también distintas. No alcanzába-
mos a establecer en qué punto del desarrollo radicaría dicha dife-
rencia» (1925j, pág. 2897) Se trata de unas palabras conciliadoras
y de transición para la nueva posición freudiana con el tema. Con
la introducción de la fase genital-fálica y la introducción defini-
tiva del complejo de castración, Freud va a centralizar precisa-
mente ahí la diferencia, lo que se convertirá en su postura final en
cuanto al distinto desarrollo psicosexual del niño y la niña. En
esta postura de diferencia (que supera las anteriores de omisión y
analogía), Freud enfatizará asimismo la distinta formación del su-
peryó, que tal y como había expuesto hasta ese momento era el he-
redero del complejo de Edipo. Ahora se va a convertir en un pro-
blema teórico importante y relativamente insoluble. Y resulta
muy curioso ver cómo Freud, que desde hacía casi treinta años no
consideraba el desarrollo femenino o lo consideraba sin más pre-
ocupación como análogo al masculino, pasa a convertirse ahora,
de golpe y en los últimos años de su vida, en un convencido de-
fensor de la postura de diferencia (en cuanto al complejo de
Edipo, en cuanto al superyó, en definitiva, en cuanto a la moral),
y en forma algo embaucadora se coloca frente a los feministas que
preconizan la «equiparación y la equivalencia absoluta de los dos
sexos» (1925j, pág. 2902) y que «nos oyen con disgusto cuando
les señalamos los resultados de este factor [se refiere aquí a la dis-
tinta formación del superyó para el carácter femenino medio»
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(1933a, pág. 3174). En este terreno Freud no se encontraba a
gusto, mezclaba niveles de análisis que no se pueden mezclar y re-
sultaba bastante demagógico.

L     E

Freud no podía declarar nunca que uno de sus descubrimien-
tos más esenciales fuera a entrar en crisis en la teoría. Y de hecho
no lo hizo. Pero también es verdad que una lectura cuidadosa de
sus últimos escritos sobre este tema, hace sospechar que tras lo ex-
puesto sobre el desarrollo psicosexual de la niña y sobre la distinta
formación del superyó, el famoso complejo de Edipo veía rebajada
su importancia teórica hasta unos límites difíciles de imaginar.

La introducción de la fase genital-fálica provocó la primera re-
visión del complejo de Edipo, pasando de simple a complejo
(valga el juego de palabras), pasando de su consideración positiva
(niño hacia madre y niña hacia padre) a una consideración nega-
tiva o invertida (niño hacia padre y niña hacia madre). Con estos
presupuestos también Freud comenzó a pensar en forma inci-
piente el importantísimo juego de las identificaciones con el ob-
jeto y las investiduras o cargas de objeto. Todo ello se puede ob-
servar en el Capítulo III de El yo y el ello (1923b) (capítulo que se
puede considerar como el resultado inmediato de la redacción —tres
meses antes— de La organización genital infantil [1923e]) y tam-
bién en El sepultamiento del complejo de Edipo (1924d).

Entre la naciente teoría de la identificación y la nueva consi-
deración del complejo de Edipo, Freud pasará de inmediato a es-
tudiar los procesos evolutivos en la niña, tema que, según Strachey
(1961), ya no abandonó su mente. Entonces apareció la segunda
revisión de la teoría del complejo de Edipo, que en síntesis podría
formularse así: Para el caso de la niña podría tratarse de una for-
mación secundaria. Así por ejemplo escribe «El complejo de Edipo
[en la niña] tiene aquí una larga prehistoria y es en cierta manera
una formación secundaria» (1925j, pág. 2898) y un poco más ade-
lante en forma mas asertiva «En la niña el complejo de Edipo es
una formación secundaria: lo preceden y lo preparan las repercu-
siones del complejo de castración» (1925j, pág. 2901).



4 Lo que denomino argumentos del «caldero» está inspirado en un chiste
que el propio Freud insertó en la Traumdeutung (1900a, pág. 420).
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Si el complejo «nodular» de las neurosis resultaba ser una for-
mación secundaria en las niñas, entonces la consideración de la
neurosis misma en las mujeres se encontraba totalmente cuestio-
nada. Freud, en mi opinión, percibió claramente el significado de
lo que eso suponía: Una revisión a fondo sobre la función y la uni-
versalidad del complejo de Edipo, algo que no llevó a cabo, quizás
por el lógico apego a una teoría que tantos años y con tanto
ahínco defendió y por la que se había hecho mundialmente fa-
moso. Pero en su trabajo Sobre la sexualidad femenina (1931b) lo
dejo bien patente en un largo párrafo lleno de ambigüedades, jus-
tificaciones y argumentos del «caldero»4:

Puesto que en este período [está mencionando fases pre-
edípicas] caben todas las fijaciones y represiones a las cuales atri-
buimos la génesis de las neurosis, parecería necesario retractar la
universalidad del postulado según el cual el complejo de Edipo se-
ría el núcleo de las neurosis. Quién se sienta reacio, empero, a
adoptar tal corrección, de ningún modo precisa hacerlo. En
efecto, por un lado es posible extender el contenido del com-
plejo de Edipo hasta incluir en él todas las reacciones del niño
con ambos padres, y por el otro, también se puede tener de-
bida cuenta de estas nuevas comprobaciones, declarando que
la mujer sólo alcanza la situación edípica positiva, normal en
ella, una vez que ha superado una primera fase dominada por
el complejo negativo. En realidad, durante esta fase el padre no
es para la niña pequeña mucho más que un molesto rival, aun-
que su hostilidad contra él nunca alcanza la violencia caracte-
rística del varón. Después de todo, hace ya tiempo que hemos
renunciado a toda esperanza de hallar un paralelismo puro y
simple entre el desarrollo sexual masculino y el femenino
(1931b, pág. 3078. Cursiva mía).

Como ya he indicado en otro lugar (García de la Hoz, 2000,
pág. 393), el pasaje anterior, que merecería un análisis muy deta-
llado, presenta sobre todo tres cosas: 1) Freud percibe con clari-
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dad la amenaza contra la universalidad del complejo de Edipo.
2) Para escapar de esa amenaza alega que se puede extender el
contenido del complejo hasta incluir todas las relaciones del su-
jeto infantil con ambos padres, lo que es un error que dio pie a
otro, la concepción kleiniana del Edipo temprano, que olvida lo
esencial de la estructura edípica, es decir, la triangularización, la
relación de tercero incluido, como diría Sartre. 3) Freud afirma
que ha renunciado hace tiempo al paralelismo analógico
niño/niña lo que no es del todo cierto, si tenemos en cuenta que
aún insistía en ese paralelismo en un texto tan fundamental como
El yo y el ello (1923b).

En resumen, a Freud le faltó dar un paso más (que tampoco
tuvo por qué darlo, pues lo que hizo ya fue bastante). Este paso
hubiera sido el que considerara teóricamente las «nuevas patolo-
gías» no edípicas, es decir, básicamente no neuróticas, las que tra-
taron de conceptualizar desde sitios diferentes Kernberg y Kohut,
y aun antes, en forma más precaria, Ferenczi y Balint. A Freud le
faltó localizar la estructura (no edípica) que explicase estas pato-
logías. Pero que fue algo que intuyó queda claro tras la lectura de
dos textos cortos (Freud 1927b y 1940e [1938]), sobre todo en el
último de ellos, publicado póstumamente, donde se decidió por
calificar el tema tratado como algo «nuevo y sorprendente» más
que familiar y evidente» (García de la Hoz, 1996b).

N,   

Probablemente nos encontramos ante tres nociones básicas en
psicoanálisis que todavía faltan por comprender cabalmente. Las
tres han alcanzado una compresión y extensión popular o vulgar
que resulta difícil de conjugar con un sentido propiamente psico-
analítico, y aún este último es necesario explicitarlo con claridad.
No es esta introducción el lugar adecuado para hacerlo. Aquí sólo
nos interesan con relación a nuestro tema del desarrollo psicose-
xual de la niña. El repaso de los escritos finales de Freud que ve-
nimos comentando pone en evidencia la creciente importancia de
estos conceptos, los cuales no fueron teorizados por Freud en su
amplitud.



5 Teoría de la identificación. Nuevas aportaciones. Ponencia a las Jornadas
«Lo intersubjetivo y sus mediadores», Almagro, noviembre, 2002.
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En relación con el narcisismo, es claro que Freud (1914c) sólo
escribió una «Introducción» y no un texto acabado sobre el tema,
del que se puede asegurar que es uno de los más estudiados por los
psicoanalistas actuales. Además de provocar en su momento la re-
visión y el cambio de la teoría de las pulsiones en Freud, también
en la actualidad ha impulsado importantes renovaciones teóricas
(Kohut, 1971 y 1977). No cabe duda de que Freud lo escribió
bajo la influencia de la relación que mantuvo con Lou Andreas-Sa-
lomé y que incluyó allí ideas sobre la mujer de lo más novedoso y
revolucionario, por ejemplo eso de que el tipo de mujer «más puro
y auténtico» amaría narcisísticamente, es decir, desde una plenitud
libidinal, sin vaciarse objetalmente, lo opuesto al hombre como
tipo.

En cuanto a la identificación, también resulta claro que Freud
no elaboró una teoría acabada sobre este mecanismo fundamen-
tal para la constitución del sujeto y la instauración de la inter-
subjetividad. Y todavía no la tenemos a pesar de algunos intentos
(Grimberg, 1985). En otro trabajo5 he expuesto tres tipos de
identificación básicos para pensar el concepto y para el desarrollo
de la personalidad, que son la identificación primaria o narcisista
(imaginaria), la identificación del semejante (como otro) y la
identificación secundaria (simbólica). A pesar de que Laplanche y
Pontalis (1968) afirman que el término en su sentido psicoanalítico
es propiamente reflexivo («identificarse»), consideramos también
muy importante el sentido transitivo («identificar a») en relación
con nuestro segundo tipo de identificación, la del semejante
como «otro». Lo que nos importa respecto al tema del presente li-
bro es que la identificación se convierte en un proceso insoslaya-
ble, imposible de pasar por alto, en la medida en que contribuye
en forma decisiva a la conformación de la identidad masculina
y/o femenina del sujeto infans, tras la influencia decisiva del des-
cubrimiento de la diferencia sexual anatómica.

¿Y qué decir de la ambivalencia? ¿Y sobre todo en su relación
con la dialéctica pulsional final de Freud —vida y muerte, amor
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y odio destructivo, unión y separación— en la manera como nos
la representemos? La noción correcta, aunque parcial, de la pre-
sencia simultánea de dos tendencias, sentimientos u actividades
opuestas hacia un mismo objeto (Laplanche y Pontalis, 1968),
deja algunos interrogantes básicos en el aire, sobre todo en rela-
ción con el desarrollo infantil del sujeto. Porque no es la misma
ambivalencia la de un infans hacia su madre que la del rat-man
hacia su dama, sin ir más lejos.

Aunque la presencia de la ambivalencia se puede observar en al-
gunos de los casos de Freud, como «Juanito» o el «rat-man», es en
dos textos ya tardíos donde se empieza a comprobar el sentido que
va a adquirir el término. Así, en una frase casi de pasada en El tabú
de la virginidad (Freud, 1918a [1917], pág. 2448), afirma, sin más
comentarios, la existencia de una «ambivalencia original». Y tam-
bién, más relacionada con la identificación más primaria, en El yo y
el ello, escribe: «…como si la ambivalencia, existente desde un prin-
cipio en la identificación…» (Freud, 1923b, pág. 2712). Lo que
quiere decir que estamos ante algo muy primitivo en el ser humano,
y que precisamente la maduración se irá encargando de resolver. Es
como si la dialéctica pulsional amor y odio intempestivos, fuera en
la primera infancia cuando se manifestase en su mayor grado de am-
bivalencia, lo que quizás tiene que ver con la progresiva separación
e individuación del sujeto infans de sus «otros» formadores.

Pero en relación con nuestro tema del desarrollo psicosexual
femenino, la ambivalencia se convirtió para Freud en un factor
esencial y contradictorio. Lo podemos observar en los dos únicos
textos que dedicó a la sexualidad femenina (Freud, 1931b y 1933a
[1932], lección XXXIII). Freud, en ambos textos, destaca la sor-
presa que ha supuesto para él el reconocimiento de una fase pre-
edípica en la niña, que resulta de importancia decisiva, y que en-
tre otras cosas, le lleva a decir lo que antes expusimos sobre que
el complejo de Edipo sería aquí una formación secundaria. Pero
a la hora de destacar el factor decisivo causante de la separación
niña-madre, implicado en la maduración, su respuesta es total-
mente contradictoria en los dos escritos, y eso que sólo les sepa-
raba poco más de un año.

Así, en el texto de 1931, después de enumerar los factores que
favorecerían la separación (no haberla traído al mundo con un
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aparato genital completo —complejo de castración—, no haberla
nutrido lo suficiente, obligarla a compartir con otros amor ma-
terno, haberla puesto trabas a las conductas onanistas), Freud ter-
mina por no darles gran peso, pues no justificarían la «hostilidad
resultante» de la vinculación niña-madre. Y aquí es cuando con-
cede la responsabilidad decisiva a la ambivalencia original. Aunque
no se atreve a sostener que sea una «ley psicológica universalmente
válida», escribe que «en las primeras fases de la vida amorosa la am-
bivalencia es evidentemente la regla», y que «en muchos seres este
rasgo arcaico persiste durante la vida entera» (pág. 3083). Freud
termina concluyendo que «la intensa vinculación de la niña pe-
queña con su madre debe estar dominada por una poderosa am-
bivalencia y que, reforzada por los demás factores mencionados, es
precisamente ella [la ambivalencia] la que determina que la niña se
aparte de la madre». Como también el niño tiene esta vinculación
fuertemente ambivalente con la madre, Freud plantea que precisa-
mente la puede resolver mejor transfiriendo la parte hostil al pa-
dre, solución que no concede a la niña, pues iría en contra de la
estructuración amoroso-edípica normalizada.

Por el contrario, en el texto de 1932, Freud plantea una solución
inversa. A pesar de volver a reconocer que las primeras investiduras
de objeto [que en mi opinión no pueden ser sino narcisistas] son
«siempre ambivalentes», a pesar de volver a mencionar esta «ambi-
valencia original», a pesar de volver a considerar los factores ya
mencionados en el texto del año anterior como insuficientes para
justificar la hostilidad resultante en la separación niña-madre (de-
cepciones amorosas, celos, prohibiciones onanistas) (pág. 3171), a
pesar de todo ello, Freud insiste en buscar algo específico para la
niña. Ya no le sirve, y ni siquiera lo menciona, el hecho apuntado
en el texto anterior sobre la solución más fácil de la ambivalencia
en el niño, al derivar al padre la hostilidad. Ahora vuelve con más
fuerza que nunca al complejo de castración en la niña y a su mani-
festación más importante, la envidia de pene: «Por mi parte, creo
que hemos hallado tal factor específico, y precisamente en el lugar
en que esperábamos hallarlo, si bien en forma sorprendente. En el
lugar esperado, digo, porque tal lugar es el complejo de castración.
La diferencia anatómica tenía que manifestarse en consecuencias
psíquicas. En cambio, nos sorprendió descubrir, por medio del aná-



INTRODUCCIÓN 23

lisis, que la niña hace responsable a la madre de su carencia de pene
y no le perdona tal desventaja» (pág. 3171). La situación ha dado
un giro de 180 grados en solo un año. Lo que antes era lo funda-
mental para la separación —la ambivalencia original de las prime-
ras investiduras— ahora es secundario, y lo que antes era un factor
más entre otros —la envidia de pene—, se convierte ahora en lo
fundamental. ¿Qué pudo ocurrir para justificar este giro tan vio-
lento, para plantear esta contradicción tan flagrante en tan corto
espacio de tiempo? Sin pretender alcanzar una solución correcta,
expondré algunos argumentos.

Por un lado, Freud trata de poner a salvo por encima de todo
la teoría del complejo de Edipo femenino, es decir, hallar un fac-
tor para que la niña se vuelva hacia el padre como objeto de in-
vestidura. Pero por otro lado, ello parece no ajustarse a las ideas
actuales que ponen de relieve la importancia de la relación niña-
madre como relación de confirmación narcisista, de modelado, y
que por ello es tremendamente ambivalente. La hostilidad perte-
neciente a esa ambivalencia luego podría verse reforzada por el
descubrimiento de la diferencia sexual anatómica, y por tanto la
envidia de pene sería secundaria. Desde aquí estaríamos más de
acuerdo con el texto freudiano de 1931. Y como ya planteó
Freud, el niño también tendría esta relación ambivalente y de
modelado narcisista con la madre, sólo que soluciona más fácil-
mente la parte hostil colocándola en el padre tras la observación
de la diferencia sexual anatómica, para más tarde identificarse con
él y así dar por resuelta la situación del complejo de Edipo. El
problema para la niña (que el niño no tiene) es solucionar el con-
flicto ambivalente propio de la relación narcisista dual con la ma-
dre en el seno mismo de la relación con ella, sin que por ello se
comprometan sus futuras investiduras heterosexuales.

L   

El último de nuestros temas nos lleva a señalar una carencia im-
portante en la teoría psicoanalítica, incluso en la actual postfreu-
diana: La génesis de la moral, sobre la que el psicoanálisis tendría
que decir algo. Mi propia aportación a este volumen es un pequeño
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intento de poner los cimientos del asunto. El desarrollo psicosexual
de la niña se relaciona enteramente con el tema, y es cierto que la
consideración de la moralidad femenina deja mucho que desear en
los escritos freudianos. El tema mismo de la moral ha sido cierta-
mente desatendido por el psicoanálisis (ya desde Freud), quizá por
tratarse de un campo tradicionalmente propio de las filosofías y de
las religiones, y porque a Freud le interesó más centrarse en los as-
pectos pulsionales, y más en concreto, en desvelar el secretismo ofi-
cial sobre la pulsión sexual. Pese a todo, no hay que olvidar que en
el conflicto neurótico —el conflicto freudiano y psiconanalítico
por excelencia— surge de la oposición de dos aspectos: el pulsional
y el que se opone al pulsional (es decir, el moral).

La moral debe interesar pues al psicoanálisis, sobre todo lo que
se refiere a su génesis en el ser humano. Refiriéndonos en concreto
a la moralidad femenina, tenemos una mención primitiva en los
Tres ensayos que luego entraría en contradicción con lo que Freud
escribirá al conceptuar el superyó: «El desarrollo de los diques se-
xuales (pudor, repugnancia, compasión, etc.) aparece en las niñas
más tempranamente y encontrando una resistencia menor que en
los niños. Asimismo, es en las niñas mucho mayor la inclinación a
la represión sexual, y cuando surgen en ellas pulsiones parciales de
la sexualidad escogen con preferencia la forma pasiva» (Freud,
1905d, pág. 1223). En efecto, cuando aparece la teoría del su-
peryó, en 1923, y refiriéndose a la moralidad de la mujer, Freud
afirmará que el rigor del superyó no es en ella tan inexorable, pues
no alcanza la robustez del superyó del hombre (Freud, 1925j, pá-
ginas 2982 y Freud, 1933a [1932], pág. 3174). Como ya señala-
mos en otro trabajo (García de la Hoz, 1998), podría existir una
solución a este problema. En varios de los artículos del presente
volumen se encontrarán también ideas sobre el tema.

* * *

Hace más de siete años coordiné un seminario sobre la sexua-
lidad femenina en psicoanálisis, seminario que se extendió alre-
dedor de un lustro. Los diversos artículos del presente libro son el
producto de ese trabajo. Cada autor escogió el contenido que más
le interesaba, incluido yo mismo.
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Jesús López trabajó sobre el articulo del narcisismo de Lou
Andreas-Salomé. Pero sus conocimientos filológicos grecolatinos
le condujeron por los derroteros del mito de Narciso, del que nos
ofrece una interpretación sugerente, que no dejará de impresionar
a los psicoanalistas.

Yo mismo he rescatado para el presente texto la aportación
que presenté en un congreso de profesores universitarios de Psi-
coanálisis, celebrado en San Sebastián en 1996, y que versaba so-
bre la génesis de la moral.

Trudi Künzli y Raquel Tomé, en el cuerpo del libro, han lle-
vado a cabo un pormenorizado y extenso estudio del ideal del yo,
rescatando su especificidad como instancia estructural de nuestro
aparato psíquico, y señalando el camino que lleva a la patología
del mismo. El texto se ilustra con dos ilustraciones clínicas.

Lidia Calleja, Pilar Cano y Rosario Castaño no ofrecen su vi-
sión sobre el tema de la maternidad y el deseo del hijo, cuestión que
está en el mismo centro de la teoría freudiana sobre la psicosexua-
lidad femenina. Destacan el papel fundamental de la menarquia.

Por último, Esperanza Molleda nos ofrece la representación
psíquica de la tríada femenina clítoris, vagina y útero, así como su
evolución a través del desarrollo de la mujer.

Los trabajos, a pesar de surgir en un lugar común de inter-
cambio de ideas, poseen originalidad separada y autónoma de las
que son responsables cada autor, y por eso mismo pueden ser leí-
dos en cualquier orden, sin que ello haga perder comprensión al
libro en su totalidad.
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Lou Andreas-Salomé: Mito y Narcisismo
J L I*

Nihil novum sub sole

I

Como portada al concepto de «Narcisismo de doble direc-
ción» en Lou Andreas Salomé, recorreremos un camino a través
de las variadas versiones que sobre el mito de Narciso existen, en
el período greco-latino clásico, profundizando especialmente en
la versión de Ovidio por ser la más extensa y la más conocida.
Desde Ovidio hasta nuestros días, calamo currente, es decir a
vuela pluma, observaremos que, también a lo largo de la litera-
tura occidental, el narcisismo ha seguido estando en la mente de
los poetas, de los novelistas, de los músicos, de la danza; y es que
como dice Freud (1933a [1932]), a propósito de la feminidad, y
haciéndolo nosotros extensivo al narcisismo, siempre debemos
preguntar a los poetas: «Si queréis saber más sobre la feminidad
[o el narcisismo] podéis consultar a vuestra experiencia de vida o
preguntar a los poetas» (OC-3178).
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Poetas etimológicamente «son los que crean». En griego clásico
lo mismo que en Machado los verbos «caminar», «ser» «crear» y «te-
ner» se interseccionan tanto en lo fonético como en lo semántico-
existencial. Caminante no hay camino…/existente, no hay existen-
cia, se hace existente existiendo. Esta misma relación entre el verbo
«ser» y el verbo «caminar» lo expresa Lou Andreas-Salomé (1921,
págs. 130-131) en una viñeta clínica sobre el paciente Mayo:

… el pequeño dejó de hablar de sí mismo en tercera persona y se
le escapó el primer «yo» (yo soy), como un diente que se abre ca-
mino dolorosamente (esta metáfora conjuga a la vez el concepto
freudiano de «narcisismo» así como el concepto ferencziano de
«thalassa» y la idea nietzscheana de cuanto más fuertes son las ra-
íces mayor puede ser el árbol)… Sólo después de algunos meses,
el nene quedó relegado definitivamente a un segundo plano, y
una cara totalmente diferente de aquel rostro desesperado e irri-
tado se asomaba por el resquicio de la puerta al anunciar a los
presentes cuando entraba, acentuando su dignidad «¡CHo voy!»

Platón, en el diálogo Ion dice de los poetas: «no es el efecto del
arte lo que les transporta, sino una fuerza divina que Eurípides ha lla-
mado piedra magnética… No es mediante el arte sino mediante el
entusiasmo (ενθουσιασµοι [enzusiasmoi], es decir, endiosados, poseí-
dos por Zeus) y como locos es cuando componen no cuando tienen
la sangre fría… son los órganos de la divinidad de tal manera que no
son los poetas los que nos comunican cosas bellas, puesto que deli-
ran (delirare, salirse del surco), sino que es la divinidad la que nos ha-
bla por su boca». Las grandes épicas clásicas también se dirigen a la
musa (madre primordial, recuerdos infantiles) pidiendo inspiración:
«Oh musa, recuérdame la ira de la rencorosa Juno… (Eneida);
«Canta, oh musa, la cólera del pélida Aquiles, el de los pies ligeros…
(Ilíada).

¿En qué se diferencian entre sí el fragmento de Platón, el de
Homero, el de Virgilio, el de los poetas sobre la inspiración poé-
tica, el narcisismo como doble dirección de Lou en su apartado
sobre la creación artística, el ϕερ�µενοι �π� Πνε�µατος�Aγιου
(pherómenoi jipó Pneúmatos Ágiu [los hagiógrafos arrebatados
por el Soplo de lo Sagrado]) en el que los cristianos fundamentan
el origen divino de la Biblia? (2 P 1.21,22). Parece copia literal
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de Platón, y a la vez anticipa la idea de Lou Andreas-Salomé. El
don de los profetas no fue producido por un acto voluntario
(consciente) de un hombre, sino que  (transporta-
dos/arrebatados)   E S,   -
 (�λ
λη�ν)    D/D D (θε�� de
la misma raíz que Zeus).

Volviendo al Caminante de Platón, en diálogo mayéutico con
Sócrates, dice que la poesía es una producción de las Musas. Mu-
sas que son hijas de Mnemósine, la cual es hija de Urano y de Gea;
Zeus se unió a Mnemósine durante nueve noches seguidas y al
cabo del año le dio nueve hijas: las Musas. La palabra «Musa» está
relacionada filológicamente con el significado de «tener la cualidad
de ocultar lo misterioso» (lo inconsciente); también pertenece a
esta misma familia semántica la palabra «mujer».

En el punto cuarto sobre la creación artística Lou Andreas-Sa-
lomé (1921) escribe:

En lo que denominamos arte, creación artística, actividad
creativa, en lugar de práctica, se debe buscar el cuarto narci-
sista de la infancia formando como punto de partida sus resi-
duos («huellas mnémicas»), como en el caso de las cargas de
objeto o las valoraciones éticas.

Sin duda, el recuerdo nunca es sólo un proceso «práctico»,
sino también un proceso creativo; de este modo, el elemento
creativo conservado en cada uno de nosotros es el resultado si-
multáneo de un pasado que, al establecer distancia, hace posi-
ble una visión consciente y de una actualidad y efectividad
eternamente renovadas, aunque ambos elementos no se unan
tan creativamente como en la obra del artista. Creación artís-
tica es la continuación de aquello que el niño aún llegó a vivir
y que tuvo que sacrificar al yo en desarrollo para su práctica
existencial. La creación artística es el recuerdo que ha alcan-
zado su perfección.

Siguiendo con el potencial formador de los artistas, Erich
Fromm en su obra póstuma (Fromm, 1991) escribe:

Creo que, para su instrucción adecuada, el psicoanalista
debe estudiar historia, historia de las religiones, mitología,
simbolismo, filosofía, es decir, todas las creaciones de la mente
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humana: porque va a ocuparse de la mente humana… En mi
opinión, no puede separarse el análisis personal y el análisis so-
cial… si les interesa lo inconsciente, lean a Balzac, lean a Dos-
toyewsky, lean a Kafka [si Fromm fuera hispanoparlante diría
también «lean a los místicos, lean a Cervantes, lean a Clarín,
lean a Unamuno, lean a…], y aprenderán algo más sobre el
hombre, muchísimo más de lo que puedan aprender en los li-
bros de psicoanálisis, comprendidos los míos.

Erich Fromm no hace otra cosa que seguir las huellas del maes-
tro Freud que bebió y aconsejó beber en Sófocles, Shakespeare,
Cervantes, Leonardo, Goethe, Brentano…

V  M  N

Antes de comentar las diferentes versiones del mito sobre Nar-
ciso, veremos dos aspectos del mismo: uno simbólico, es decir,
qué dice la hermana gemela de la razón, la loca de la casa, la
puerta velazquiana que abre la mente a lo desconocido, a lo in-
consciente. ¿Qué rostro o qué máscara ha dado la historia de las
civilizaciones al mito de Narciso? Otro filológico, es decir, si
existe relación entre la metapsicología narcisista y el significado
etimológico de la palabra «Narciso».

Simbólicamente Narciso está relacionado con los cultos inferna-
les y con las ceremonias de iniciación, según el culto de Deméter en
Eleusis, se plantan narcisos en las tumbas que simbolizan el entu-
mecimiento de la muerte. La flor crece en primavera en lugares hú-
medos que se vinculan con el simbolismo del agua y los ritmos es-
tacionales. Es muy bella, muy aromática, poco duradera e invasiva.

Hades, seducido por la belleza de Perséfone, la hechiza con el
perfume del narciso [identificación proyectiva] y rapta a la joven.
En el Himno a Deméter podemos leer:

… mientras jugaba con las hijas de Océano, las de amplios se-
nos, y recogía flores en una tierna pradera: rosas, azafrán, her-
mosas violetas, iris, jacintos y también narciso que por astucia
la Tierra produjo tan admirablemente lozano, por voluntad de
Zeus, con el fin de engañar a la doncella de cutis de rosa y com-
placer a Hades… todas se llenaron de estupor al contemplarlo.
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De su raíz [la del narciso] crecían cien retoños y al esparcirse su
perfume (narcotizante) suavísimo sonreían todo el alto y an-
churoso Cielo y la Tierra entera y la hinchada y salobre agua del
mar. Asombrada ella, extendió los brazos para recoger el her-
moso juguete, pero la tierra se abrió y fue raptada por Hades.

Filológicamente, como nombre común en griego, tiene tanto
género masculino como femenino (etapa de no diferenciación se-
xual, no existen las consecuencias de las diferencias anatómicas
porque no existe diferencia de género).

ναρκ� = letargo ισσος = igual

ν
ρκισσος = flor de narciso, igual que el letargo, torpedo (pez)

Ν
ρκισσος = Narciso, personaje poético y mítico.

La palabra matriz es ναρκ� (nark), letargo y entumecimiento.
Como primera acepción y como segunda acepción significa el pez
torpedo que según el Diccionario de María Moliner en su primera
acepción dice: «pez marino selacio batideo, aplanado de forma or-
bicular, carnívoro, que vive en los fondos marinos y tiene la pro-
piedad de producir una pequeña descarga eléctrica cuando es to-
cado por otro animal». De la misma familia semántica que este
sustantivo griego también se deriva el verbo contracto ναρκ
ω
(narkaõ), que significa quedar rígido, entorpecido. El sustantivo
latino equivalente se extiende hacia el campo semántico de «que-
darse extasiado, paralizado».¿Existe alguna analogía entre el con-
cepto metapsicológico freudiano de narcisismo primario, el de se-
ducción originaria de Laplanche, la identificación proyectiva
kleiniana y el radical griego ναρκ
ω? ¿o entre el radical latino
torpedo y el trastorno de personalidad narcisista grave?

La libido sustraída al mundo exterior ha sido apartada al
yo, surgiendo así un estado al que podemos dar el nombre de
narcisismo (Freud, 1914c).

De pasada, ya hemos visto aspectos simbólicos y filológicos
del narcisismo; a continuación veremos que existen varias versio-
nes del mito de Narciso.



1 Aminias significa etimológicamente «alejarse, vengarse». Procede del
verbo griego �µ�νω (amýnõ).

2 Unamuno dice: «en mi novela Abel Sánchez intenté escarbar en ciertos
sótanos y escondrijos del corazón a donde no gustan descender los más de los
mortales. Creen que en esas catacumbas hay muertos a los que mejor es no vi-
sitar. Y esos muertos, sin embargo, nos gobiernan. Es la herencia de Caín». Pues
bien, en Abel Sánchez, capítulo 5.º, el personaje Joaquín les hace a Helena y a
Abel su regalo de boda consistente en un par de pistolas damasquinadas y ante
semejante regalo Helena comentó: «son para que te pegues un par de tiros
cuando te canses de mí». Después de la boda Joaquín escribió en su «Confe-
sión». «Fui a la boda con el alma encarnada de odio (envidia/identificación pro-
yectiva), el corazón garrapiñado en hielo agrio pero sobrecogido por un mortal
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Versión de Pausanias

Según Pausanias, en la Descripción de Grecia, IX, 31, 65 (si-
glo  d.C.), Narciso tenía una hermana gemela a la que se pare-
cía en extremo y los dos eran bellísimos. La muchacha murió, y
Narciso, que la quería entrañablemente, experimentó gran dolor.
Un día al verse en una fuente, creyó por un instante contemplar
a su hermana, y ello mitigó su pena. Aunque sabía claramente que
no era a su hermana a quien veía, se acostumbró a mirarse en las
fuentes para consolarse de su pérdida. Ello habría dado origen a
la versión más conocida del mito.

Versión de Beocia

Se encuentra principalmente en Conón (siglo  a.C.) en la XXIV
de sus Narraciones. La versión de Beocia se diferencia de las otras
sobremanera y es bastante desconocida en la actualidad debido a
que sólo se divulgó la versión de Ovidio. ¿Por qué razón? Narciso
era un habitante de Tespias (Beocia). Era joven y muy bello, pero
despreciaba los placeres del amor. Otro joven, Aminias1, estaba
enamorado de Narciso, pero éste no le correspondía, lo rechazaba
constantemente. Narciso terminó enviándole, como presente,
una espada2. Aminias (la venganza, el vengador), obediente, se



terror». Los personajes Joaquín y Abel comienzan siendo gemelos —versión
Pausanias— y terminan como Caín y Abel —versión de la Biblia— con sus-
tanciosos ingredientes ovidianos y byronianos.

3 «Al principio… la tierra estaba confusa y vacía y las tinieblas lo cubrían
todo» Gn 1.1,2. «Y Yavé Dios trajo ante el hombre todos cuantos animales del
campo y cuantas aves del cielo formé de la tierra, para que viese cómo los lla-
maría, y fuese el nombre de todos los vivientes el que él les diera. Y dio el hom-
bre nombre a todos los ganados y a todas las aves del cielo y a todas las bestias
del campo». Gn 2.19,20.
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suicidó con dicha espada ante la puerta de Narciso. Agonizante,
Aminias pidió a los dioses la maldición contra su cruel amado.
Un día en que el joven Narciso se vio en una fuente, enamorán-
dose de sí mismo, desesperado por su pasión, se suicidó.

Versión de Ovidio

En las Metamorfosis, libro III, versos 441-510, aparece la ver-
sión ovidiana, la más conocida, en la que nos iremos deteniendo
con el fin de profundizar hasta donde llegue nuestra azada, por
un lado filológica y por otro metapsicológica.

Como el propio Ovidio cuenta al principio del tratado invoca
inspiración para hablar de formas mudadas a cuerpos. Todo ello
desde el comienzo del mundo hasta el momento presente. En este
recorrido se encuentra un vaivén del caos (la transgresión), al cos-
mos (orden establecido) y vuelta a empezar. Comienza con el caos
original3 y acaba con la situación caótica de Roma tras el asesi-
nato de Julio César.

Inversamente a las Metamorfosis en general, el Libro III en
particular comienza con la narración de Cadmo y su final feliz
fundamentado en aceptar sus propios límites como ser humano.
A esta historia con final feliz, le siguen otras horribles. La de Ac-
teón transformado en ciervo y siendo devorado por sus propios
perros de presa como castigo por ver bañarse desnuda a la divina
Diana; la de Tiresias perdiendo la vista por ser el único conoce-
dor de que «las mujeres experimentaban mayor placer en el amor
que los hombres»; la de Penteo siéndole arrancadas las manos por
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dos bacantes, y también arrancada la cabeza por su propia madre
(«tan rápido como las hojas tocadas por el frío del otoño y ya mal
sujetas las arranca el viento de la copa de un árbol, así su madre
le arrancó la cabeza»), dice el texto.

El comienzo del Libro III es un modelo de proceso de madu-
ración en clave mítica, poética y simbólica. Primeramente Cadmo
abandona la casa parental y comenzando a fundar la nueva ciudad
tiene que defenderse y vencer, no sin gran esfuerzo, a la terrible
Sierpe de Marte. Zeus le premia concediéndole en matrimonio la
hija de Marte y de Afrodita, llamada Harmonía, concordia, fruto
de Marte, agresividad extrema, dios de la guerra, y de Afrodita, la
diosa del amor, de la ternura. Es la armonía de los contrarios. Ni-
colás de Cusa (1401-1464) desarrolla, como centro de su para-
digma filosófico, el concepto de «coincidentia oppositorum».
¿Cómo es posible esta paradoja? El cusano pone distintos ejem-
plos: en el de la geometría dice que un polígono de infinitos lados
coincidiría con la circunferencia. En el infinito, polígono y cir-
cunferencia coinciden. Lo mismo se puede decir de los conceptos
de línea curva y recta; son contradictorios, una línea no puede ser
curva y recta a la vez, pero en el infinito sí; los matemáticos nos
dirán que el límite de una circunferencia, cuando su radio tiende
a infinito, es la línea recta. Dios redentor, unión de lo finito y de
lo infinito, es el punto de partida de la metafísica cusiana. El
mundo es una «teofanía», es decir, también el mundo es la unión
de contrarios. El microcosmos, el hombre, reproduce el macro-
cosmos. ¿No decimos también en la actualidad que el microgrupo
reproduce la estructura del macrogrupo y a la inversa? ¿Y el con-
cepto junguiano del Mysterium coniuntionis (1955)?

En griego existe el término equívoco βίος, que significa vida,
y βιός, que significa arco. Estos términos sirven para expresar ac-
ciones comprendidas en los polos «apartar» y «contener, prote-
ger». Winnicott (1971) dice: «La madre [que no tiene por qué ser
la madre biológica del niño] es la que lleva a cabo la adaptación
activa a las necesidades de éste y que la disminuye poco a poco,
según la creciente capacidad del niño para hacer frente al fracaso
en materia de adaptación y para tolerar los resultados de la frus-
tración.» En cuanto al valor ambivalente de las lenguas clásicas
también reparó en ello Freud y lo desarrolla, sólo relativamente,
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en su artículo El doble sentido antitético de las palabras primitiva»
(Freud, 1910), donde relaciona las investigaciones del filólogo
K. Abel con su Interpretación de los sueños. Para K. Abel en las len-
guas indoeuropeas se dan, y no por casualidad, palabras antitéti-
cas, equívocas. Es decir, palabras que poseen dos significados, uno
de los cuales es precisamente la antítesis del otro. Para Freud este
valor antitético se produce en el sueño: «La conducta del sueño
con respecto a la antítesis y a la contradicción es altamente sin-
gular. De la contradicción prescinde en absoluto, como si para él
no existiera el «no», y reúne en una unidad las antítesis o las re-
presenta con ella. Asimismo se toma la libertad de presentar un
elemento cualquiera por el deseo contrario al mismo, resultando
que al enfrentarlo con un elemento capaz de contrario no pode-
mos saber nunca al principio si se halla contenido positiva o ne-
gativamente en las ideas latentes (Freud, 1910).

Es decir, en la mentalidad colectiva de la Grecia clásica existía
una superposición fonética, semántica antitética entre el con-
cepto de vida βίος y el concepto de arco βιός. Esta misma asocia-
ción antitética se supone en Harmonía y Cadmo.

El arco simboliza la tensión entre el arca de Noé y el arco iris,
es decir, la tensión armónica entre el mundo inferior y el mundo
superior. El arca hebraica representa la esencia de la tradición (¿los
arcanos herméticos?), el genius de los latinos, el arco iris representa
el puente entre la tierra y el cielo. Iris, la diosa mensajera que rápi-
damente pone en comunicación a los dioses. El arco en general es
la tensión de polos que, bien compensados, ponen en movimiento
y dirección certera la flecha, el amor, el éros. El arco y las flechas son
el símbolo de tensión vital en casi todas las culturas. Así, por ejem-
plo, el arco de Ulises simboliza el poder exclusivo del rey, la metá-
fora paterna del lenguaje; ninguno de los pretendientes —que no
aceptan la metáfora paterna— le puede tensar. Homero dice que,
cuando el arquero Apolo tensa su ilustre arco, hace temblar a todos
los dioses. El arca de Noé defiende a sus ocupantes contra el peli-
gro de las aguas del abismo inferior; el arco iris las defiende contra
el peligro de las grandes aguas de lo alto. Son dos arcos que forman
el gran huevo protector del mundo (Champeaux, 1966).

Tanto desde la perspectiva mítica, poética, filológica, como
desde la metapsicología, el relato de Cadmo y Harmonía podría
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ser considerado como un modelo de proceso de maduración psi-
cológica. Por el contrario, el resto de las historias de este tercer li-
bro, llevan a sus protagonistas a un desenlace fatal y prematuro.
Como dijimos al principio vamos a detenernos en el mito de Nar-
ciso y Eco.

La ninfa Liríope fue la primera en consultar a Tiresias, una vez
que Zeus le hubiera concedido el don de conocer el porvenir. Li-
riope fue violada por el río Cefiso que un día la envolvió en su si-
nuosa corriente. Dio a luz a un niño y le llamó Narciso. La ma-
dre consultó al adivino Tiresias si el niño vería la longeva edad de
una vejez avanzada. El portavoz del destino respondió: «Si no
llega a conocerse a sí mismo» (si se non nouerit). A los dieciséis
años le deseaban muchos jóvenes y muchas muchachas y podría
parecer tanto un joven como un niño. El verso 355 es altamente
poético y expresivo: nulli illum iuuenes, nullae tetigere (ninguno
de los muchachos, ninguna de las muchachas le había tocado); o
menos literalmente pero con más fuerza expresiva en castellano:
«jamás —por más que lo desearan verso 553—, pudieron tocarle,
acercarse a él, ninguno de los muchachos (proposición universal
negativa en términos lógicos), ni ninguna de las muchachas». Nos
recuerda a Tomás Rodaja, ejemplar personaje cervantino, a la te-
rrorífica soledad de ciertas patologías psicóticas. ¿Quién o qué ha-
bría dañado tanto el mundo interior de Narciso para que fuera
absolutamente imposible que nadie le tocara, ni a su piel, ni con
las flechas del amor a su corazón? ¿Un padre violento y ausente
por un lado, y por otro una madre vacía y de reacciones imprevi-
sibles y/o paradojales sustentando todo ello por la omnipitencia?

Iba sin rumbo cazando ciervos cuando fue descubierto por la
ninfa Eco. Eco es una ninfa —un doble de Narciso en clave psi-
coanalítica— que ni sabe callar cuando le hablan (no escucha), ni
hablar ella misma la primera. Sólo repetía las últimas palabras de
entre las muchas que «el otro» hablaba. Eco había recibido este
castigo de Juno, la esposa de Júpiter, porque, astutamente, había
entretenido a la propia Juno con largas conversaciones mientras
que huían las otras ninfas que estaban haciendo el amor con Jú-
piter [el padre]. Eco, inflamada de amor, seguía a Narciso pero,
debido al castigo de la Saturnia, era incapaz de expresarlo en pa-
labras (sin acceso al orden simbólico). Sin embargo sí era capaz de
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esperar los sonidos del muchacho y «garrulamente» hacer resonar
sus últimas palabras por el siguiente orden:

N.—¿Hay alguno por aquí? (Narciso se refiere al grupo de jóve-
nes que iban a cazar ciervos con él).

E.—Por aquí.
N.—Ven.
E.—Ven.
N (Al no ver a nadie.).—¿Por qué huyes de mí?
E.—¿Por qué huyes de mí?
N.—Aquí reunámonos [texto original: huc coëamus]

Esta expresión latina «coëamus» pertenece al verbo coeo, cois,
coire, coiui, coitum, y significa reunirse, juntarse, hacer el amor.
Precisamente la palabra castellana «coito» procede directamente
del supino latino coitum, que puede traducirse como giro de ora-
ción final, es decir, «para caminar juntos», «para ir juntos», «para
hacer el amor». ¿En la actualidad «hacer el amor» tiene este sen-
tido originario o por el contrario con frecuencia se está produ-
ciendo un vaciamiento semántico al utilizar el término «coito»
como un acto mecánico, y sin ir haciendo un camino juntos al
andar? Narciso pronuncia «Reunámonos», expresión de madurez,
pero no actúa en consecuencia. Su yo está escindido al servicio del
ello, según la segunda tópica freudiana.

N.—Antes morir, que tú puedas gozar de mí. (Es decir, Nar-
ciso, siguiendo con el doble plano filológico y metapsicológico,
tiene que elegir la soledad, la muerte, porque no ha aprendido a
«caminar en compañía de», a «coitar».)

E.—Puedes gozar de mí.

Eco, desdeñada y llena de vergüenza, se esconde en la espesura
del bosque. La pena adelgaza el cuerpo de la desdichada hasta tal
extremo que su cuerpo desaparece completamente. Nadie la ve,
pero todos la oyen; un sonido —el eco— es lo que sobrevive de
ella. Más adelante me haré eco de Eco y la potencialidad comu-
nicativa en una persona madura debido a la presencia de un eco
sonorizado y transformado en un Ego, un yo adulto, diferenciado,
autorregulador.
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Uno de los despreciados —pues también Narciso había escar-
necido antes a una multitud de varones—, alzando al cielo las
palmas exclamó: ¡Ojalá él mismo un día ame del mismo modo y
del mismo modo no consiga el objeto de su deseo!

Había una fuente de agua resplandeciente como la plata que
nadie había tocado ni pastores, ni animales cuadrúpedos, ni aves
voladoras, ni rama caída de un árbol (versos 407-412). Es fre-
cuente que Ovidio recurra a descubrir la Edad de Oro, el paraíso
perdido, la Arcadia, ese momento o estado paradisíaco en el cual
nada está barrado (Lacan), es el lugar del deseo sin la presencia de
un tercero regulador, de la represión, del lenguaje, de la cultura.

Narciso está sediento y mientras calma su sed, otra sed nace.
La sed insaciable de alcanzar el reflejo de la belleza que está
viendo en las plateadas aguas de la fuente. Ama una esperanza sin
cuerpo; cree que es cuerpo lo que es agua. Spem sine corpore amat,
corpus putat esse, quod unda est, dice el verso 417. Sus cabellos son
tan dignos de Baco como de Apolo (verso 421). Se trata de un
ejemplo entre tantos otros con que Ovidio describe a Narciso to-
talmente alejado de la castración, presentándole, por el contrario,
adornado de toda la completud que se pueda imaginar. De ma-
nera muy variada repite el concepto de completud fálico-narci-
sista. Como los andróginos de El banquete de Platón, adornados
con los atributos divinos del paradigma aristotélico.

Los versos 425 y siguientes no se pueden pasar por alto: Se de-
sea a sí mismo sin saberlo, elogiando se elogia, cortejando se corteja
y a la vez que enciende arde… No sabe qué es lo que ve, pero lo que
ve le quema, y la misma ilusión que engaña sus ojos, los excita… Lo
que buscas no existe… Esa sombra que estás viendo es el reflejo de
tu imagen… Nada tiene propio (sólo es un eco/Eco/Ego), contigo
llega y se queda, contigo se aleja, si pudieras tú alejarte… Contem-
pla con ojos insaciables la engañosa imagen.

…paulumque leuatus / ad circunstantes tendens sua bracchia si-
luas (versos 440-441). Es decir, «incorporándose un poco [pues
estaba tendido sobre la verde hierba], y tendiendo sus brazos ha-
cia la selva». Este fragmento por fuerza golpearía los oídos de los
romanos clásicos que tienen representado el acto de súplica o ple-
garia con los sonoros versos virgilianos… et tendens ad sidera pal-
mas, es decir, «y extendiendo las palmas al cielo», suplicó.
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Existe una inmensa diferencia entre ambas expresiones de sú-
plica. Eneas, protagonista virgiliano, es un personaje maduro que
ha podido sepultar el complejo de Edipo (Freud, 1924d), crearse
una identidad diferenciada y superar todos los obstáculos que se le
van presentando hasta que funda Roma. Y es por esto por lo que
Virgilio puede poner en sus labios: et tendens ad sidera palmas,
identificándose con el modelo paterno, con la misma expresión
suplicante tantas veces oída de la boca de su padre Anquises. Eneas
está completamente erguido y levanta las palmas mirando al padre
Júpiter para pedirle ayuda. Por el contrario el personaje ovidiano,
Narciso, se tiene que expresar inequívocamente: …paulumque
leuatus, ad circunstantes tendens sua brachia siluas. Tiene la mitad
del cuerpo pegado a la tierra y a duras penas puede elevar un poco
la vista y los brazos con el fin de suplicar a las selvas, a Eco, a la
madre no barrada. El bosque salvaje, la vegetación, las grutas, etc.,
simbólicamente son la antítesis del padre Júpiter que está en lo
más alto del Olimpo, del lógos, de el-nombre-del-padre; la selva,
por el contrario, representa al inconsciente; pero un inconsciente
primitivo, primariamente narcisista, narcotizado y narcotizante.
A este inconsciente es a quien Narciso pide ayuda, al único que se
puede dirigir porque nunca había salido de él. No conoció a su pa-
dre, el río Cefiso, es decir algo no diferenciado de la naturaleza,
sino a la madre naturaleza misma; y de cómo le cuidó su madre,
lo podemos deducir psicoanalíticamente por el final que alcanza:
muerte siniestramente narcisista a los dieciséis años.

Eneas, como venimos diciendo, es la antítesis de Narciso.
Eneas es hijo de padres bien conocidos: Afrodita y Anquises, des-
cendiente directo de Zeus. No sólo tiene un origen divino cono-
cido, sino que también tiene una misión que cumplir: En el
Olimpo los dioses acuerdan que Eneas reinará sobre los troyanos.
Es un personaje protegido por los dioses, por lo simbólico, por la
metáfora paterna. Nace en el monte Ida y es cuidado por las nin-
fas hasta los cinco años, fecha en la que su padre le lleva a Troya.
Afrodita, al saberse embarazada de Anquises, le vaticinó: «Tendrás
un hijo que reinará sobre los troyanos, y otros hijos nacerán de
este hijo y así sucesivamente para toda la eternidad.»

El héroe Eneas construye una flota y por orden de su padre
Anquises se hicieron a la vela tan pronto como comenzó el ve-
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rano. Se entristece al abandonar las costas de su patria en donde
ha muerto, entre otros muchos seres queridos, su mujer Creusa,
asumiendo la pérdida (Freud, 1917e [1915]).

Dice Eneas: «El azar me llevaba mar adentro con mis compa-
ñeros, mi padre, y mi hijo.» En esta secuencia del libro III de la
Eneida, Virgilio nos va mostrando cómo Eneas ha pasado de la
inmadurez humana a la madurez heroica, cómo va rompiendo sus
ligaduras con el pasado y con el presente para encarnar su futuro
destino, para fundar Roma, Occidente. El propio Eneas tiene un
sueño premonitorio en los siguientes términos: Mientras duerme
se le presenta Héctor [que ya había muerto] y con un sordo ge-
mido le habló de esta manera: «Huye, hijo de una diosa; sálvate
del incendio; está el enemigo entre nuestros muros; va a desplo-
marse Troya4 desde su gran altura. Hazlo por la patria y por Príamo…
Troya te confía ahora sus objetos de culto, y sus Penates. Sean
para ti compañeros de tu destino, y búscales murallas, unas mu-
rallas invictas que tú mismo fundarás más allá de los mares.» De
Troya a Roma. De Oriente (nacer) a Occidente (morir).

Recurriendo a la técnica de asociación libre en cuanto al per-
sonaje Héctor (etimológicamente, �Εκτωρ —Héctor—, el que
tiene, el que posee, el que tiene esposa, el que es hospitalario, el
que contiene, el que protege, el que sabe, el que retiene en la
mente, el que navega, el que da consejo) es el héroe troyano
muerto en el combate luchando contra el gran Aquiles. Héctor es
también una de las más bellas concepciones de La Ilíada que sim-
boliza las más positivas cualidades del héroe: el valor, la firmeza,
la bravura, el recto criterio, el amor a la patria y a la familia, pa-
tentizado esto último en el pasaje de su despedida de Andrómaca,
uno de los más tiernos y conmovedores versos de la gran epopeya
homérica y… Homero es Homero.

Es decir, Eneas se identifica, no con un padre-río-torrentoso-
violador-ausente y una madre que desea la muerte de su hijo, sino
con un antepasado masculino «suficientemente bueno» y social-
mente reconocido, valorado y equilibrado.
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En el verso número 463 nos detenemos asombrados por su
profundidad y por la similitud que presenta dicho verso con la
teoría lacaniana del estadio del espejo. ¿Por qué Lacan no cita este
pasaje ovidiano siendo él tan amplio conocedor de la cultura
greco-latina, como lo demuestra tantas veces, y sobre todo en el
Seminario 7 a propósito de la hija de Edipo, la prometida del hijo
de Creonte? El verso en cuestión narra la amargura de Narciso en
el momento que se decide a amar y se encuentra solo admirán-
dose en la completud fálica de su imagen. Es el momento del in-
sight, del ε�ρηκα (eýreka) ¡lo encontré!, cuando Narciso habría
podido dejar de ser Narciso, de ser arrastrado, impulsado por el
narcisismo de muerte. ¿Qué le faltó a Narciso para haber podido
acceder al insight?

Etchegoyen (1986), a propósito del concepto de insight con-
cluye: «En resumen, todos los autores piensan que el insight es el
motor principal de los cambios progresivos que promueve el aná-
lisis». ¿Bajo qué condiciones aparece el insight? «Entendemos por
insight un tipo de especial conocimiento, nuevo, claro y distinto
que ilumina de pronto la conciencia y se refiere a la persona que
lo experimenta».

El insight aparece en el cruce de tres configuraciones vinculares
básicas: la estructura determinada por el contrato analítico, la es-
tructura del material manifiesto y la fantasía inconsciente vincular.
Baranger (1964) lo denomina «fenómeno de campo», y las varia-
bles que lo generan son la oscilación articulante de la transferencia
y la contratransferencia per uia di leuare, no per uia di porre.

La clasificación típica del insight es intelectual y emocional.
Zilboorg (1950) subraya enérgicamente que el verdadero insight
es el emocional. Entre los versos ovidianos 455-460 aparecen sen-
timientos de vergüenza narcisista y sentimientos de pérdida
¿A dónde te vas cuando yo te busco? —dice el texto— Poco des-
pués continua: «Muchas veces he observado lágrimas en ti, al de-
rramarlas yo.»

Por su propia naturaleza el insight es intelectual, pero para que
en la cura psicoanalítica sea operativo, además de ser intelectual,
debe reunir las cualidades de ser emocional y dinámico, enten-
diendo por este último, sobre todo la clave de la operatividad,
aquel que levante (per uia di leuare) la represión tanto en clave de
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la primera tópica cono de la segunda. Es decir, el insight dinámico
penetra la barrera de la represión y hace que el yo se haga cargo
de un deseo hasta entonces inconsciente.

En la línea epistemológica de B. Russel, Richfield (1954) pro-
pone otra cualidad del insight, el insight «ostensivo». Entiende
éste como una correlación entre la palabra y la cosa. Así el insight
ostensivo sería aquel que mediante el cual la persona que lo
asume se siente de pronto en contacto directo con una determi-
nada situación psicológica. Es decir, la representación de que en
la fuente cristalina existe otro ser admirable y completo se de-
rrumba y Narciso (verso 463) cae en la cuenta de que «eso», no es
él… iste ego sum/sensi.

En el mito de Narciso se da un insight, no al servicio del yo y
la inteligencia sino que se da un insight al servicio del thánatos, de
la regresión maligna.

Hacia una lectura psicoanalítica comparada 
de los mitos de Narciso, Edipo y Eneas

La comprensión de la palabra «mito» presenta serias dificulta-
des. La Real Academia española dice que es una fábula, ficción
alegórica, especialmente en materia religiosa. Otras definiciones
de la mitología son como historias de dioses fabulosos y héroes de
la gentilidad, entendiendo por gentilidad «la falsa religión que
profesan los gentiles o idólatras». Los mitos de Narciso, Edipo y
Eneas no son necesariamente ninguna historia o fábula sobre los
dioses de la gentilidad, sino, como veremos, algo absolutamente
terrenal, cotidiano y que recorre todos los momentos tanto de la
filogénesis como de la ontogénesis.

Sin haber anticipado una definición de «mito», vemos al mito
en relación con otras palabras de cuyos atributos participa: drama,
relato ejemplar, participación mística (Lévy Bruhl), mentalidad
mitopoética (Sassirer), pensamiento salvaje y códigos diversos
para exponer la visión del mundo (Lévy-Strauss), etc., mito e his-
toria, mito y narrativa, mito y mass-media. Para salir del tiempo
presente y no perdernos en los agujeros negros, la narrativa actual,
el cine, etc., nos transporta a universos extranjeros, a la fuga del
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tiempo presente, a la búsqueda de otro tiempo, con otros ritmos
diferentes de los que se está obligado a vivir y trabajar. Éste es el
comportamiento mitológico del hombre moderno. El deseo de
recobrar la intensidad con la que se ha vivido una cosa por vez
primera, recuperar la época fundante de los comienzos.

Los mitos se acomodan activamente en las fiestas religiosas y
profanas. También en la historia de la filosofía, de la teología y
hasta en los materialismos histórico y dialéctico.

Por todo lo anterior se comprueba que el mito es una realidad
cultural extremadamente compleja, que puede abordarse e interpre-
tarse desde perspectivas múltiples y complementarias. Aquí y ahora
utilizamos la definición de Eliade 1968 [1963]: «El mito cuenta una
historia sagrada, relata un acontecimiento que ha tenido lugar en el
tiempo primordial, el tiempo fabuloso de los «comienzos». Dicho de
otro modo, el mito cuenta cómo gracias a las hazañas de los seres so-
brenaturales una realidad ha venido a la existencia, sea ésta realidad
total, el cosmos, o solamente un fragmento: una isla, una especie ve-
getal, un comportamiento humano, una institución.»

El mito es un mitofanía. Parece un enunciado tautológico que
hay que explicar. Por mitofanía estoy entendiendo el sentido pro-
fundo del mito mediante su desarrollo y su explicación filológica.
«Mito» señalaría aquello que recorre lo oculto, lo mudo, aquello
sobre lo cual no se puede hablar, lo innombrable, lo ominoso, por
ejemplo, el nombre de Dios y las experiencias de los mitos ini-
ciáticos. Por «fanía» (φα�νω = mostrar, revelar), segunda parte del
neologismo «mitofanía», se entiende aquello que se muestra al ex-
terior, que se ve porque ha sido revelado, sacado de un nivel
oculto hasta ese momento (Lo inconsciente comienza a revelarse,
a manifestarse consciente).

Los mitos de Narciso, Edipo y Eneas revelan, siglos antes que
los maestros del psicoanálisis fueran tocados por la varita mágica,
modelos ejemplares de tres momentos fundantes del sujeto hu-
mano, tres encrucijadas evolutivas, a las cuales toda cría humana
debería llegar y, uolis nolis (quieras o no quieras), tomar la res-
ponsabilidad de coger el camino que más adecuadamente le pro-
porcione las condiciones de su evolución integral.

Narciso llega al cruce de caminos donde debe dejar el camino
de «yo», «mí», «me», «conmigo por siempre jamás», natural de sus
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primeros meses de su existencia, y empezar a caminar en compa-
ñía del «tú». El mito de Narciso describe el origen y desarrollo del
cómo y por qué es imposible cruzar con éxito esa encrucijada, y
ante lo cual la única salida, exitus, es la muerte, la autolisis.

Edipo nos informa de la siguiente encrucijada, que Sófocles
narra así: Κα� τ�ν µ�ν, �σπερ γ’ � φ
τις, ξ�νοι ποτ� λ�ηστα� φονε�σ’ εν
τρ�πλα ς αµαξιτο ς (corrió el rumor que unos asaltadores extranje-
ros [Edipo] le [a Layo] asesinaron cruelmente en un cruce de tres
caminos de carros)5 . El hijo de Layo sí entra en el laberinto del
triángulo edípico, y consigue salir de la burbuja omnipotente y
narcisística en la que se encontraba el hijo de Liríope, pero por el
contrario no tiene recursos para desprenderse del placentero aco-
modo del regazo de Yocasta, su madre, para someterse al yugo
(dura lex, sed lex) de la prohibición del incesto. Esta encrucijada
sofoclea pone de manifiesto, por vía negativa, lo que no deben
hacer padre, madre e hijo, si pretenden salir sólo con cicatrices del
laberinto edípico, que también es laberinto layano y yocastiano.
Conviene decirlo más alto y más claro: El laberinto es yocastiano,
layano y edípico.

Finalmente, la encrucijada de Eneas es la propia de una per-
sona que ha alcanzado y continúa en un proceso de maduración
adulta, es decir, que no se ha quedado atrapado en la burbuja ori-
ginaria, que ha salido con vida de la destrucción de Troya y toma
como esposa a Lavinia, lejos de la saga familiar. En términos de
Lou Andreas-Salomé, ha asumido su narcisismo de doble direc-
ción: Inconmovible como una encina en la alta montaña con ra-
mas hacia el alto cielo, y el tronco reciamente sujeto en peñascos
con raíces que llegan hasta las mismas profundidades del Tártaro
(las profundidades filogenéticas y ontogenéticas).

Estos mitos, como los mitos en general, nos cuentan cómo es-
tas encrucijadas evolutivas han llegado a la existencia y nos pro-
ponen un paradigma significativo. Al conocer dicho paradigma
conocemos el origen de las encrucijadas, y por consiguiente, lle-
gamos a dominarlas a voluntad. Todo ello es una experiencia «re-
ligiosa» que penetra de nuevo en la fuerza creadora de los tiem-
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pos primordiales, exaltantes, significativos; se deja de existir en el
mundo de todos los días y se penetra en otro mundo, el mundo
de las sombras del objeto, del sujeto y de la interacción entre am-
bos. Esto también sucede en el proceso psicoanalítico.

Para concluir estas líneas sobre la función del mito en las so-
ciedades primitivas, cito el pasaje de Malinowsky (1926): «El
mito no es una explicación destinada a satisfacer una curiosidad
científica, sino un relato que hace revivir una realidad original y
que responde a una profunda necesidad religiosa, a aspiraciones
morales, a coacciones e imperativos de orden social e incluso a
exigencias prácticas… El mito es el elemento esencial de la civili-
zación humana. Lejos de ser una fábula, es una realidad viviente
a la que no se deja de recurrir; no es una teoría abstracta o un des-
file de imágenes, sino una verdadera codificación de la sabiduría
práctica.»

En nuestros días Durand (1993) matiza la anterior definición
con formulaciones próximas al pensamiento psicoanalítico:
«Pienso que toda obra humana, desde la más humilde hasta la
gran obra, ofrece vivos y entrañables rostros en los que cada uno
puede reconocer, como en un espejo, sus propios deseos y sus
propios temores. Estos rostros y su contemplación hacen surgir
en el horizonte de la comprensión aquellas “grandes imágenes”
inmemoriales que no son otra cosa que las que nos van repitiendo
eternamente los relatos y las figuras míticas.»

Presentaremos a continuación una rejilla sobre Narciso, Edipo
y Eneas, sobre la que conviene llevar a cabo un pequeño comen-
tario. La tabla es de doble entrada, apareciendo verticalmente los
personajes centrales de cada uno de los mitos (Narciso, Edipo y
Eneas) y horizontalmente la madre, el padre y el destino que les
fue anunciado a cada uno. Las palabras que aparecen entre pa-
réntesis y debajo de cada nombre propio, es su significado etimo-
lógico más próximo a nuestra lectura psicoanalítica.



MITO

N

(Narcotizado
/narcotizante)
(identificación

proyectiva)

E

(Hinchado en
cuanto a

medidas/pies)

E

(Ser agradecido,
Capaz de amar)

48 JESÚS LÓPEZ IZQUIERDO

La palabra Narciso procede del griego Ν
ρκισσος (Nárkissos),
palabra que está emparentada con Ναρκ� (narké) y significa letargo,
entumecimiento. Por lo tanto, Ν
ρκισσος (Nárkissos) significa el
que tiene la cualidad de narcotizar/entumecer a los demás y/o a sí
mismo. Las dos sigmas geminadas (σσ) ya nos estarían mostrando
a primera vista, y sin ningún tipo de idea preconcebida, que se
trata de dos letras iguales una al lado de la otra, una reflejo de la
otra, una formando parte de la otra. El componente ισσος tiene
como segundo significado «equivalente», como tercer significado
«igualmente repartido» y son matices de su uso como adjetivo,

LOS MITOS DE NARCISO, EDIPO Y ENEAS

MADRE

L

(Tierra vacía)
(cara de lirio)

Y

(La que es de miel
y/o veneno)

A

Nació de la
espuma del mar

PADRE

C

(Perezoso,
primitivo,
ausente)

L

(El que está
situado a la
izquierda,

siniestro, de mal
augurio)

A

Cercano

DESTINO

«Morirá joven si
llega a conocerse a

sí mismo»

«Matará a su
padre y se casará
con su madre»

«Más allá de los
mares fundarás

murallas invictas
y dentro de ellas

colocarás los
dioses penates»

«Tendrás un hijo
que reinará sobre

los troyanos y
otros hijos

nacerán de este
hijo...»
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pero también tiene un uso sustantivo y su significado es «igual-
dad», «igual número», «igual derecho», «parte igual». También se
usa como adverbio con el significado de «igualmente» o «del
mismo modo». Finalmente tiene un uso verbal: ισοϖ (isoõ), y sig-
nifica igualar, equiparar, ser igual. Es decir, Narciso («Narc» = le-
targo, entumecimiento, torpedo-pez—, más el infijo «iso/isso» =
igual, igual parte, ser igual), ya desde la cosa etimológica nos ha-
bla de partes que son iguales, cuya función [pulsión] consiste en
aletargar(se), entumecer(se), torpedear(se).

Volviendo a nuestra rejilla, desde la casilla «Narciso» damos
un salto a la casilla correspondiente a su destino y allí leemos:
«Morirá joven si llega a conocerse a sí mismo.» Se trata de la res-
puesta que da el adivino Tiresias (etimológicamente, el que vati-
cina por los signos celestes desde su oionoscopéion —lugar desde
donde se observan los pájaros—) a la pregunta de Liríope sobre si
lo que nació de su unión con Cefiso y que se le pone el nombre
de «Narciso» podría ver los tiempos lejanos de una vejez madura.
El fatídico adivino respondió: si se non nouerit (si no llega a co-
nocerse a sí mismo). ¡Cómo se contradice este destino con el lema
socrático del «conócete a ti mismo» y con el lema freudiano del
recordar, repetir y reelaborar (Freud, 1914g).

Llama mucho la atención que en la mayoría de las traduccio-
nes, comentadas por afamados psicoanalistas sobre el oráculo de
Narciso (si se non nouerit), dan por válida la traducción habitual
popular —que no científica— «si no se ve a sí mismo». En los
mismos ambientes se opina que Narciso muere ahogado en la
fuente, así como que al lado de la misma creció una rosa roja.
Como ejemplo de esto último está la portada del libro de A. Lo-
wen (1983). Estudiar las causas y las consecuencias de estos va-
ciamientos semánticos nos llevaría más tiempo y espacio de lo
que aquí nos proponemos. Pero pediremos al menos que hable el
texto original de Ovidio.

1) El oráculo dice:        
.

2) ¿Narciso murió ahogado en la cristalina fuente? El sentido
del original (verso 502) Ille caput uiridi fessum submisit in herba
es: «él colocó la agobiada/agobiante cabeza (identificación pro-
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yectiva) debajo de la verde hierba. El verso siguiente (503) dice:
lumina mors clausit domini mirantia formam: [La muerte cerró los
ojos embelesados en la belleza de (su) dueño]. En términos psi-
coanalíticos tendríamos una traducción libre como sigue: «El que
se queda embelesado con su propia belleza (yo ideal), negando la
existencia/belleza de los demás se encierra en la muerte. El que se
queda embelesado en el reflejo de su yo grandioso no tiene salida
porque su señor/dueño (domini) es precisamente ese yo gran-
dioso, que lo tiene todo, que nada desea.

3) ¿Junto a una cristalina fuente creció una rosa o un narciso?
Creció la flor de narciso, de color azafranado (croceum), amarillo.
¿Por qué aparece una flor, un narciso amarillo, en la escena donde
el guión esperado pediría el cuerpo muerto de Narciso? ¿Será que
Narciso y el narcisismo no son sino una flor, un narciso amarillo?
¿O será que el narcisismo rechaza la vida limitada y pasa entero a
la eternidad? Es una flor que se mira en las fuentes, que muere jo-
ven. El narciso adormece, fascina. Con los pétalos del narciso los
antiguos fabricaban brebajes narcotizantes con el fin de obtener
un olvido perfecto, pero una dosis excesiva podía producir un
sueño sin retorno, un sueño eterno ¿Por qué una flor de color
amarillo? La flor representa el paraíso perdido donde todo es ple-
nitud, nada está barrado (Lacan) y no tiene cabida la castración
simbólica. Narciso es como la flor del azafrán que muere el
mismo día que florece. El color amarillo, para los clásicos greco-
latinos, representa el fuego infernal. La diosa Mitra, Xipetotec, así
como las cámaras funerarias egipcias, el oro de la cruz sobre la ca-
sulla del ritual cristiano evocan la vida como sacrificio, como in-
molación de la vida a Dios y así alcanzar la vida eterna. ¿Y el nar-
cisista con su muerte a qué ominosa sombra se autoinmolaría? En
los versos 472-473, Ovidio pone en boca de Narciso el deseo de
eternidad para su imagen grandiosa, para su reflejo. Finalmente
los dos mueren como un solo corazón y un mismo espíritu.

La muerte para el narcisista grave no es dura. La muerte le
alivia sus penas. La muerte deviene intranscendente a condi-
ción de que perdure la figura amada/el reflejo. La muerte no es
un sacrificio sino un requisito con el fin de conseguir un es-
tado ilusorio perfecto (A. Green, 1983).
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Sólo aproximarse al destino de Narciso (morirá joven si llega
a conocerse a sí mismo) abre un horizonte inabarcable para estas
limitadas páginas. No obstante conviene preguntarse si no será lo
natural, dado un padre (Cefiso) violento y ausente (sin voz), es
decir absolutamente primitivo, y una madre con mirada de li-
rio/de narciso, es decir vacía, que encuentra su perfección total en
la plenitud de su vientre, como reflejo de su yo ideal. En los ver-
sos 344-345 (uim tulit. Enixa est utero pulcherrima pleno infantem
nymphe), es decir, que «(Cefiso) la violó por la fuerza. La más her-
mosa de las ninfas (Liríope) de su útero pleno» (vemos que lo ha-
bitual en latín clásico sería utilizar la palabra graui=grávido, útero
grávido, mujer embarazada, grávida) con muchísimas dificultades
(enixa est no es igual a peperit) dio a luz al que no habla (in-fan-
tem/nin-fa) o al que no hablará, al que no se incorporará al
mundo simbólico aceptándose como ser barrado.

Para comprender el oscuro destino de Narciso podemos recurrir
a algunos escritos freudianos (Freud, 1917e, 1920g y 1923b), sobre
los que se han escrito ya regueros de tinta. No podemos olvidar tam-
poco textos fundamentales de su discípulo y amigo Ferenczi: «Tha-
lassa. Ensayo sobre la teoría de la genitalidad» (1924), «La adapta-
ción de la familia al niño» (1928), «El niño mal recibido y su instinto
de muerte» (1929), «Reflexiones sobre el traumatismo» (1934) y
«Confusión de lenguas entre los adultos y el niño» (1934), así como
tampoco el escrito kleiniano (1957) de Envidia y gratitud. Narci-
sismo, pulsión de muerte, reacciones terapéuticas negativas. El des-
tino que pesa sobre Narciso ilustraría bastantes conceptos teóricos y
técnicos de suficiente complejidad como para requerir un trabajo es-
pecífico, algo que sólo apuntamos aquí.

Pero es obligado, sin embargo, preguntarnos por el eslogan so-
crático «Conócete a ti mismo», que es retomado por Freud en Re-
cuerdo, repetición y elaboración (1914g). Sócrates utiliza por pri-
mera vez el término Ενκρ
τεια (enkráteia), que significa dominio
psicológico sobre sí mismo, firmeza moderación. Es la base de
toda virtud, y para Jenofonte equivale a emancipar a la razón de
la tiranía de la naturaleza animal del hombre, estableciendo el im-
perio legal del espíritu sobre los instintos (Mem I, 5, 5-6). Sólo el
sabio, que debe dominar los monstruos salvajes de los instintos
dentro de su propio pecho, es verdaderamente enkratopoyético,



6 Etimológicamente significa la acción de conocer tanto con la mente
como con el diafragma. Hoy lo llamaríamos el conocimiento vivencial.
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dueño de sí mismo, y por lo tanto, capaz de tener amigos, de te-
ner dotes «eróticas», que para Sócrates significa que el hombre ne-
cesita de los otros y los busca. Ésta es la base del dios Eros, el que
por ser pobre busca al otro, desea al otro. Por el contrario, la pul-
sión de muerte, narcisista, sería aquella que no desea a nadie, por-
que todo lo que desea se encuentra en el reflejo grandioso de sí
mismo, dentro de sí mismo.

La erótica socrática impulsa al conocimiento del bien, de la
virtud en sí misma, del bien en su totalidad. La «frónesis»6 socrá-
tica tiene como télos, como skopós (blanco, punto de mira) el
Bien. El renacimiento de la polis sólo advendría como conse-
cuencia del renacimiento del individuo, de su propio autodomi-
nio. En el interior del ser humano está la fuente de donde puede
brotar el lógos como bien en sí. Este «bien en sí» o πρ!τον φ�λον (pró-
ton phílon), lo primero que amamos como fundamento final (te-
los) al que tienden todas las relaciones amistosas ¿no es el mismo
hilo conductor que teje los capítulos de Thalassa. Ensayo sobre la
teoría de la genitalidad (Ferenczi, 1924), o lo que está en la base
del primary love de Balint (1967)?

En El banquete de Platón se continúa con las variadas teorías
que sobre Eros circulaban en la cultura griega; las de todos los
participantes forman parte del entramado «irónico» que condu-
cen a la exposición de lo que Diotima le ha contado a Sócrates so-
bre Eros. Este Eros es una fuerza propulsora, sindésmica (vincu-
ladora), de procreación y creatividad. Concibe y alumbra lo que
lleva dentro de sí, en su entraña. Lo lleva adelante en comunidad
con el otro, esté presente o ausente, crían en unión lo que ha na-
cido de los dos y mantiene la cohesión de todo este cosmos en
una gradación de lo físico a lo mental y vivencial.

Retornando por último a nuestro cuadro anterior, se ha es-
crito mucho y en muchas direcciones sobre Edipo, Layo y Yo-
casta, y sólo plantearemos una pregunta fundamentada en el hilo
conductor de las etimologías de los personajes de la tragedia (ver
cuadro expuesto antes) ¿Por qué Edipo mataría a su padre y se ca-
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saría con su madre en el plano de la realidad? Porque en el plano
del deseo la respuesta la tiene la propia Yocasta: «Lo que importa
es vivir la aventura, cada uno como mejor pueda. A ti lo de las
bodas de (con) tu madre no te dé pena, que dicen que también
otros han tenido tales himeneos maternos, sí, en sueños. El que
más se burla de todo eso, ése es el que mejor se pasa por la vida»
(Edipo rey, versos 977-986). Eso es el veneno. ¿Y la miel?

E   N  O   

En el apartado anterior ya hemos señalado los distintos mati-
ces que tiene el mito de Narciso en la literatura greco-latina; vea-
mos ahora cómo este asunto siempre ha estado presente en la
mente de los poetas, de los creadores.

En la Edad Media se sigue la fuente de Ovidio con intención
de ejemplificar el amor imposible, el ser víctima de una ilusión,
de lo peligroso que es entregarse a una belleza efímera; en defini-
tiva es el ejemplo de una persona que sufre el castigo por ser in-
capaz de amar. En los primeros siglos nunca se utiliza como un
ejemplo de hacer consciente el amor asimismo o el problema de
la propia identidad, se utilizó como un valor moralizante. Es la
Edad Media.

— Siglo : La adaptación más antigua del argumento de
Narciso se debe a: Li Romans d’Alexandre. Se cuenta cómo la prin-
cesa Dané se enamora del cazador Narciso. Dané despechada pide
venganza a Venus para que aquél aprenda lo que es un amor no
correspondido.

— Siglo : En Floris et Liriope de Robert de Blois, Narciso
se presenta orgulloso y hostil hacia el amor al igual que su madre
Liríope.

— Siglo : Boccaccio en su Genealogía Deorum une al con-
tenido mítico el tono alegórico de la vanidad.

— Siglo : Marsilio Ficino hace referencia a Narciso en
Commentarium in convivium Platonis y supone una ampliación a
los comentarios de los siglos anteriores desde la perspectiva neo-
platónica.
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— Siglo : Para la lírica del Renacimiento el mito de Nar-
ciso simbolizó el amor sin esperanza siendo indiferente a quién se
consideraba en tal situación, bien a Narciso bien a Eco. Así por
ejemplo, Le Narssis de Ronsard.

— Siglo : En la atmósfera cultural barroca Calderón de la
Barca escribe la comedia mitológica Eco y Narciso. El Narciso de
Calderón se presenta ante una Eco que es la más hermosa y rica
niña del lugar; lugar idílico en el que armonizan versos, valles pas-
tores, pastoras… la utópica Arcadia. El negativo de Eco es Liríope,
la madre de Narciso, madre y maga terrible versada en el mal de
ojo (identificación proyectiva) Es el mismo tipo de madre que la
del personaje Segismundo, de la «Vida es sueño». Narciso, Segis-
mundo y Edipo son alejados de la familia, de la civilización para
evitar que se cumpla el siniestro destino. Se parecen en esto pero
¿en qué se diferencian?

A continuación subrayaré algunos versos del Eco y Narciso cal-
deroniano acompañados de rápidos comentarios psicoanalíticos.
La madre de Narciso le impide alejarse de una peña próxima a la
cueva subterránea donde habitaban:

Los umbrales de esta cueva
Donde (sólo) vivimos los dos

En estos versos se sella una relación dual, imaginaria, donde
está ausente el tercero regulador, el plano simbólico. Narciso de-
fiende su libertad para seguir a Eco y lo argumenta con la obser-
vación de cómo un ave y una leona han cuidado de sus crías y
cuando ya estaban desarrolladas, la madre forzó su independencia.

Pues si una fiera y un ave
Del lecho y del nido echan
A sus hijos para que ellos
A vivir sin madre aprendan,
¿Por qué tú, viéndome ya
con las alas que en mí engendra
el discurso, y con el brío
que mi juventud ostenta
    ?
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La respuesta está en los versos siguientes que son un ejemplo
precursor de lo que la escuela de Palo Alto llamará doble vínculo.
A partir del año 1956 se llevan a cabo estudios sistemáticos con fa-
milias esquizofrénicas y encabezados por: G. Bateson, D. D. Jack-
son, J. Haley y J. H. Weakland concluyen que las características
generales de estas familias son las siguientes:

1. Importancia vital de la situación para uno de los dos par-
ticipantes de la relación, que necesita responder de manera
adecuada, es decir, descifrar con precisión el mensaje que
le es dirigido.

2. Emisión por parte del otro participante de dos mensajes con-
tradictorios, por ejemplo una madre evita el contacto físico en
su hijo por un lado y por otro lado, extremadamente culpabi-
lizada, le expresa una gran devoción e hiperactividad educativa.

3. Incapacidad por parte del receptor de discernir a cuál de
los dos mensajes debe responder y ausencia de un tercero
regulador que permitiría clarificar la situación.

Estos autores no entienden que la esquizofrenia sea «una en-
fermedad intrapsíquica del individuo», sino un «conjunto de con-
ductas que se integran en las interacciones y reglas de juegos fa-
miliares. Por tanto, dichas relaciones no deben concebirse en los
términos de verdugo y víctima, sino en términos de personas
apresadas en un sistema permanente que produce definiciones
conflictivas de la relación.

Seguimos con los versos de Calderón:

¿No me has contado tu mesma
que hay más mundos que estos montes,
más casas que aquesta cueva,
más gente que aquestos brutos
más población que estas selvas?
Pues ¿Por qué, madre, me quitas
La libertad, y me niegas
Don que a sus hijos conceden
Un ave y una fiera,
Patrimonio que da el cielo
Al que ha nacido en la tierra?



7 Anteo (estar sin dios, sin ley, en contra de…) era un enorme gigante de
Libia cuya fuerza aumentaba cada vez que tocaba a su madre, es decir, a la Tie-
rra (Ferenczi, 1924). Obligaba a cuantos pasaban por su país, Libia, a pelear con
él y siempre vencía y los mataba. Con la llegada de Hércules, vencedor de mal-
hechores y de monstruos, llegó el final de Anteo. Al principio lo golpeaba con-
tra la tierra, pero se revitalizaba. Finalmente, alzándolo del suelo logró ahogarlo.
Este mito simboliza el nuevo vigor que se adquiere cuando volvemos a poner-
nos en contacto, física o psíquicamente, con la madre tierra, con la fuente de
nuestro aparato mental. El lector interesado puede ampliar todo esto siguiendo
el laberinto del concepto psicoanalítico de regresión.
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Liríope, madre de Narciso, lucha con Anteo7, que le llama
«humano monstruo» y Liríope responde:

¡Ay , infelice de mí!
Ya que tu valor sujeto
Estoy, no me lleves sola;
Que lleve conmigo deja
L     
¡Narciso!

En otro lugar, buscando a Narciso que había huido de la
cueva, Liríope dice:

Y   y sin aviso
Por todas partes iré
Cada uno cante lo que
Sepa. ¡Narciso! ¡Narciso!

Narciso espera a la margen lisonjera del arroyo, y en las aguas
cristalinas ve una ninfa (nin-fa = sin habla) a la que Calderón nunca
da nombre, es como si no tuviera entidad, como si fuera algo «omi-
noso». Paulatinamente se va enamorando de la ninfa sin nombre,
de la ninfa ominosa ¿Ninfa ominosa, nominosa o numinosa?

Bellísimo asombro (sombra) a quien
La vida y el alma es bien
Que ya sacrifique yo

Esta escena junto al lisonjero arroyo, por el multireflejo espe-
cular, recuerda el mismo efecto que produce el cuadro de Las me-
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ninas, fenómeno este, el del multiperspectivismo, muy querido y
frecuentado en todo el arte barroco. El «bellísimo asombro» que
percibe Narciso condensa en la ninfa sin nombre a muchos per-
sonajes: a su madre Liríope, a la zagala Eco, al reflejo de la zagala
Eco, a la parte femenina de Narciso reflejada en el arroyo. Ante
tanta confusión visual y auditiva, Narciso exclama:

¡Cielos!
¿Quién se ha visto en dudas tan grandes?

¿Quién es Liríope? ¿Cómo se define a sí misma la madre de Nar-
ciso? ¿Es un monstruo, una mujer infeliz? ¿Una mujer no barrada?

Sin que el buril ni la lima
Del porfiar ni el asistir
Pudiesen labrar mi pecho,
Porque era diamante, en fin
Defendido aún de la mellas
De la lima y el buril.

¿Cómo se origina el vínculo narcisista? ¿Y el vínculo homose-
xual? Calderón de la Barca aporta lo siguiente: Liríope guarda a
Narciso de ver y oír algo diferente de sí misma, sobre todo  
.

Y así, sin querer jamás
De aquella cueva salir,
Asegurando a Narciso
De sus peligros, viví
Criándole, sin que llegase
A saber ni discutir
M     
Que él alcanzase, y en fin
S    
H,    .

Narciso huye de la cueva en la que su madre le tiene encerrado
y ésta, junto con otros pastores y pastoras del valle, salen en su
búsqueda. Liríope dice:
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Y  , y sin aviso
Por todas partes iré

Este «Y  » sugiere muchos más comentarios de los que
este corto espacio nos permite disponer. Tómese el lector la li-
bertad creativa y asociativa de extenderse y preguntarse.

El narcisista se está mirando en el espejo, pero piensa que está
viendo el mundo a través de una ventana. Son las voces que oyen
los psicóticos.

En mil partes divididos
Mis cuidados, son despojos
Del viento. V  
Y    

Narciso y Eco no pueden vivir sin su «otro» reflejado. Es la
unidad primordial de la cual no se puede salir con vida. Narciso
se metamorfoseará en flor narcótica y Eco en «dura»roca.

Liríope llama al personaje Bato y le dice:

Hoy de tu despejo fío
Mi temor. Narciso quiere
Ir a ver todo el ejido,
Y conocer los pastores
De aqueste valle vecinos.
Llévale por ahí, y de él
No te apartes. Advertido
Escucha, Bato, lo que
A solas aquí te digo (aparte a él)
N    
Z 

En el aparte de Calderón y nuestras versalitas,   
   , se ve la manera de operar, el men-
saje de las Liríopes: «Soporto mejor que seas homosexual, antes
que ames a otra mujer que no sea yo.»

Calderón de la Barca en Eco y Narciso nos presenta, en clave
literaria, las variadas metapsicologías que sobre el narcisismo han
recorrido la historia del psicoanálisis: Freud, Andreas-Salomé, Fe-
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renczi, Abraham, Klein, Mahler, Lacan, Kernberg, Kohut, Green,
Aulagnier, Khan, entre otros.

En 1680 Sor Juana Inés de la Cruz adaptó en auto sacramen-
tal la susodicha comedia mitológica de Calderón con el título de
El divino Narciso, siendo equiparado Narciso a Cristo y Eco a la
naturaleza humana.

Existe gran tradición operística sobre este tema, pero me llama
la atención el título que le da Scarlatti Amor d’un ombra (Amor de
una sombra, que como genitivo objetivo significa amor a la pro-
pia sombra, o como genitivo subjetivo la sombra ama al amor, al
amante). Trascurriendo el tiempo Nietzsche (1879) escribiría El
caminante y su sombra y Bollas (1987) no puede estar más en con-
sonancia con esta lectura en su obra La sombra del objeto.

— Siglo : J. J. Rousseau introdujo el tema de Narciso en
una comedia de costumbres titulada Narcisse ou L’Amant de Lui-
même. Se trata de una joven que quiere librar a su hermano de su
mucha vanidad; para ello lo ridiculiza pintándolo vestido de
chica. Pero el joven, en lugar de reconocerse en el retrato, se ena-
mora del retrato en cuestión y abandona a su novia. Sólo cuando
ésta logra darle celos es cuando él domina la inclinación por «la
chica familiar desconocida» del cuadro. Aquí Rousseau presenta
un proceso de curación en la línea de la mejor metapsicología psi-
coanalítica, es decir, conflicto vincular-regresión a la relación
dual-transito a la relación triangular.

Este mismo proceso de curación se encuentra en la fábula de
La Fontaine titulada L’Homme et son image.

— Siglo : A finales del siglo anterior, y sobre todo a lo
largo del siglo , cobra nuevo impulso el argumento de Narciso
mediante el símbolo del espejo. Se considera al alma del artista
como el espejo en el cual se refleja el mundo. Esto hace que A. W.
Schlegel diga: «Los poetas son siempre unos narcisos.»

Oscar Wilde, en su novela El retrato de Dorian Gray, el prota-
gonista Gray (Narciso) entrega su alma, para conseguir que sea su
retrato el que envejezca; despiadadamente el retrato va reco-
giendo la deshonra del perverso.
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— Siglo : Rainer María Rilke, bajo la sombra de Paul Va-
lery, escribe en 1913 Narciso y convierte a Narciso en el símbolo
del espíritu disciplinado, dispuesto a la renuncia y meditativo (as-
cético), para el que la unión en matrimonio es un despilfarro. En
Rilke el Narciso que se refleja a sí mismo vuelve a aspirar de
nuevo la belleza que irradia. El mismo año que Rilke publica su
Narciso, Victor Tausk y L. A. S. imparten un curso sobre «narci-
sismo», a cuyo final son ponentes sobre ese tema en el congreso
psicoanalítico de Múnich (1913) con «Narcisismo, Spinoza y el
psicoanálisis». Al año siguiente Freud (1914c) se adueña, durante
varias décadas, de esa fuente conocida documentalmente desde
hace más de dos mil años, pero todavía no agotada en sus mati-
ces metapsicológicos y técnicos.

En 1930 H. Hesse, en su novela Narciso y Goldmundo lo pre-
senta como un Narciso ascético. ¿No tendría la vida ascética y es-
tética —ser el más santo, ser el mejor— una base, una estructura
narcisista? ¿El sujeto se destruye o se realiza mediante la sublima-
ción narcisista?

L A-S:  
    N

Lou Andreas-Salomé (1861-1931) nació en San Petersburgo y
se educó en el lujo cosmopolita de la corte imperial rusa.

Salomé, en hebreo, significa «paz». Ironía del nombre porque
fue todo menos pacífica. Nomen est omen (el nombre es un presa-
gio). Como un arco voltaico, su luminoso espíritu iluminó la vida
de muchos y a veces la de esos mismos la entristeció, ya que se en-
cendía y se apagaba a su albedrío (ominosamente). Como «buena»
narcisista iba por la vida girando sobre sí misma, absorta en sus pen-
samientos, casi sin percatarse de su influencia: ¿Una mujer fatal?

L. A. S. nació el 12 de febrero de 1861, coincidiendo con la
abolición de la esclavitud en Rusia. Su padre, Gustav von Sa-
lomé, general del zar, era de origen franco, heredero de los hu-
gonotes que a causa de la persecución religiosa huyeron a Rusia
en el siglo . Era valiente, caballeroso, enérgico y firme cre-
yente de la modernidad moderada. Este general se sentía atraído



8 Freud se basó en esta viñeta clínica y autobiográfica de Lou al escribir
en 1919 Pegan a un niño. Aportaciones al conocimiento de la génesis de las perver-
siones sexuales.
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por las personalidades más destacadas, como por ejemplo Push-
kin. Vestido con su uniforme de gala, ofrecía una estampa im-
presionante que atraía las miradas de las damas. Llegó a ser con-
sejero privado del zar.

La madre de Lou, Louise, era hija de un rico fabricante de
azúcar de ascendencia germano-danesa. Era muy guapa y muy
elegante, de buenos modales. Como todas las señoritas de esa
época escribía un diario íntimo.

L. A. S. fue una niña preciosa. Antes de nacer, la madre deseaba
que fuera otro niño, y eso que había dado ya a luz a cinco varo-
nes. Por el contrario, el padre, en secreto pero profundamente,
deseaba que fuera una niña. Entre la madre y la hija siempre exis-
tió una tensión oculta, mientras que entre la niña y el padre siem-
pre existió una especie de secreta alianza, de cariño. Liola era una
niña preciosa, con cara de ángel travieso. Paseando, padre e hija
se estrechaban las manos con disimulo. En todas las disputas fa-
miliares, el general siempre defendía a Liola, y ésta hacía cuanto
podía por agradar a su padre. Cuando enfermaba, el padre la co-
gía en brazos. Por este motivo ella fingía estar enferma, sólo para
que su padre la acunara. Cuando el honestísimo general descubría
el engaño, se ponía furioso, la dejaba en el suelo y levantándole
las faldas simulaba que la golpeaba con una vara de abedul (¿ver-
gajo?) En esos momentos su amor hacia él era inmenso. Esta re-
lación con su padre se fundió en el fondo de su corazón con el
concepto de un Dios cariñoso y paternal, al que siempre podría
acudir cuando necesitara consuelo y ayuda8.

El pensamiento intelectual le llegó de la mano de H. Guillot,
párroco de la iglesia holandesa reformada de San Petersburgo. Fue
como un segundo nacimiento para Lou. Guillot era un fascinante
conversador y un orador brillantísimo. «Tenía gran fuerza de vo-
luntad y unos ojos tan penetrantes que uno se sentía taladrado por
su mirada» dice Lou. Guillot era un intelectual liberal que fue nom-
brado preceptor de las hijas del zar en ocasión de la muerte de éste.
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L. A. S. recibió clases particulares sobre variadísimos temas, de
las que se conservan tres cuadernos con una caligrafía pulcra he-
redada de su madre. En el primero aparece la historia de la reli-
giones, la superstición en las sociedades primitivas, el simbo-
lismo, los ritos. Otro cuaderno trata de filosofía, lógica,
metafísica y teoría del conocimiento. El tercer cuaderno se ocupa
de la teología dogmática, el mesianismo del Antiguo Testamento,
el misterio de la Trinidad. Un cuarto cuaderno, escrito en francés,
trata sobre el teatro en Francia y Schiller. Bajo la dirección de
Guillot leyó a Kant, Kierkegaard, Rousseau, Voltaire, Leibniz,
Spinoza (su filósofo favorito para toda la vida), Fichte y Scho-
penhauer. Guillot quedó asombrado de que la muchachita hu-
biera asimilado en pocos meses gran parte de la cultura occiden-
tal. Hasta tal punto se familiarizó con los filósofos, que más tarde
deslumbraría a Nietzsche y a Paul Rée con su conocimiento. Ade-
más, desarrolló su vocación literaria, ejercitándose en escribir los
sermones dominicales que el clérigo leía en la homilía de cada do-
mingo a la que acudía lo más selecto de la aristocracia de la ciu-
dad imperial.

La madre de Lou no veía con buenos ojos este padrinazgo in-
telectual de su hija, pero ya no se podía parar. Acordó con Gui-
llot comenzar estudios universitarios en Zúrich para el siguiente
curso, una de las pocas universidades europeas que admitía mu-
jeres en sus aulas y donde iban a estudiar muchos rusos. Su padre
murió en la primavera de 1879, y ese verano lo pasó en la resi-
dencia de descanso a orillas del golfo de Finlandia. Con el fin de
que el verano no supusiera una interrupción de las clases particu-
lares, acuerdan que Guillot vaya con su familia a pasar las vaca-
ciones con ella. Guillot también se enamoró de Lou y le propuso
casarse con ella. Ella se negó pero le prometió que siempre sería
su niña y él su dios. En su novela Ruth, escrita en 1895, autobio-
grafía fundida con la ficción como la mayoría de sus libros, el
protagonista, Eric, tiene los rasgos de Guillot y Ruth los de la pro-
pia Lou. El título de la novela no es casual. Ruth nos pone en re-
lación con la Rut bíblica, personaje que como la madre de L. A. S.,
enviuda joven, y también abandona su tierra natal (Egipto/Rusia
y peregrina a Belén/Zúrich/Viena… para que de su descendencia
nazca el rey David y posteriormente el Hijo del Padre, Jesús de
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Nazaret. Al abandonar Egipto, Rut dice a Noemí, su suegra: «No
insistas en que te deje; donde vayas tú, iré yo; donde mores tú,
moraré yo; tu pueblo será mi pueblo y tu Dios será mi Dios;
donde mueras tú, allí moriré y seré respetada yo. Que Dios me
castigue con dureza si algo fuera de la muerte me separa de ti»
(Rt 1.16,17).

Para poder obtener el pasaporte y viajar a Zúrich, Lou necesi-
taba el certificado de haber recibido el sacramento de la confir-
mación, que en su día se había negado a recibirlo. Lo obtuvo de
las manos de Guillot, y para dicha ceremonia, celebrada en Ho-
landa casi en secreto, el texto bíblico de la homilía fue escrito por
la propia Lou. El imprudente Guillot cayó en la trampa ya que
dicho texto alimentaba el sueño de fusión narcisista entre él
mismo y Liola (¿Entre Liola y Dios-padre o entre Liola y Dios-
madre?). La madre, presente en la ceremonia, no advierte la blas-
femia, pues no comprendía una palabra de holandés. El texto bí-
blico decía: «Así dice Yavé a su pueblo: Nada temas, yo te he
rescatado, yo te llamaré por tu nombre y T  …
   Y  D,  S… Retraed a mis hi-
jos de las regiones lejanas y a mis hijos de los confines de la tie-
rra,         … Y,  
Y,   . Y  D   E   
  . N       
(Is 43.1-13).

En septiembre de 1880 L. A. S. está en Zúrich acompañada
de su madre para iniciar estudios universitarios, principalmente
con el catedrático Biedermann, titular de la cátedra de dogmática
e historia de las religiones. Era reconocido como figura impor-
tantísima (otro hombre importantísimo) del liberalismo protes-
tante y discípulo de Hegel.

Por enfermedad, el médico aconseja a Lou una temporada
bajo el clima mediterráneo. Por recomendación del catedrático
Biedermann, llega a Roma a la casa de Malwida von Meysenburg,
una de las mentalidades más abiertas de su tiempo: europeísta
convencida y librepensadora, sueña con una humanidad liberada
de la condena del poder religioso y civil. En su lugar artistas y fi-
lósofos serían por fin reconocidos, mientras que las mujeres, libe-
radas de sus situaciones humillantes, participarían también en el
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destino colectivo. Malwida reúne un círculo de intelectuales. Es-
critores y artistas exiliados de Alemania, Francia e Italia y Lou es
allí admitida, en el grupo intelectual más brillante de la Europa
de ese momento. En tierras italianas entrará en contacto con Rée
y con Nietzsche.

La trayectoria de Lou simboliza la lucha de las mujeres de to-
das las épocas por enfrentarse a todas las convenciones y tradicio-
nes ideológicas de su tiempo. ¿De qué manera puede una mujer
inteligente, creativa y original relacionarse con los hombres de su
tiempo de mayor ingenio, bien sea científico o literario, sin verse
eclipsada por ellos? Se sintió fuertemente atraída por el talento
masculino, pero nunca hasta el punto de verse reducida a la con-
dición de discípulo o musa.

L. A. S. destacó por sí misma en todas las áreas de conoci-
miento a las que se acercó. Consideró la tensión ambivalente en-
tre la vida individual y la colectiva. Se aproximó a las ideas femi-
nistas de la época y las llevó casi hasta sus últimas consecuencias
¿Era Lou una feminista de la igualdad? Armonizó la vida y el arte,
sobre todo a partir de su experiencia existencial con el poeta
Rilke. Ajustó todo su desarrollo teórico a la evolución de su pro-
pia vida: la búsqueda de la unión con el todo: con Dios en la in-
fancia, y posteriormente intentó recuperar esta unión con el Uno
por otros caminos: la filosofía, las relaciones humanas y eróticas
fuera del matrimonio, la experiencia con el poeta Rilke, los filó-
sofos Paul Rée y F. Nietzsche, Rusia —siempre su Rusia que-
rida—, los psicoanalistas Adler, V. Tausk y S. Freud… Este deseo
de unión con el todo es la clave para la comprensión de su filo-
sofía, su abundante creación literaria y sus originales aportaciones
al psicoanálisis, que sobre todo Freud (narcisismo y pulsión de
muerte) y Ferenczi (Thalassa) desarrollarían bastantes años des-
pués con tanto éxito para ellos, sobre todo para Freud hasta el día
de hoy.

Para Lou, lo corporal y lo mental no se han separado (psico-
somática) en lo conceptual, sino que se redondean en el hombre
en una sola fuerza activa como el chorro del surtidor, que cae so-
bre la misma fuente de la que ha surgido. A todo esto llega bus-
cando y siendo buscada, «reencontrándose» con Paul Rée, Rainer
María Rilke, F. Nietzsche, Victor Tausk, S. Freud…
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Se trata de una de las personas más resueltamente explorado-
ras de nuestra modernidad.

Paul Rèe

Lou conoce a Paul Rèe en Sorrento. Había invitado a Nietzsche
para que pasara con ella una temporada en una hermosa casa
desde la que se dominaba una maravillosa vista sobre el golfo de
Nápoles. Nietzsche acepta la invitación y los cuidados maternales
(el filósofo padecía por entonces horribles jaquecas) y le ruega que
permitiera llevar con él dos amigos tan necesitados de cuidados
maternales como él, un estudiante de derecho y un joven filósofo,
Paul Rèe.

Llevaban una vida casi ideal. Por la mañana Nietzsche escribía
Humano, demasiado humano, Paul Rèe su Origen de los sentimien-
tos morales, Lou investigaba sobre los personajes femeninos del tea-
tro de Henrik Ibsen y sobre Dios. Por la tarde hacían excursiones
y por la noche leían en voz alta o conversaban.

Rèe era hijo de un rico hacendado prusiano cuya afición era la
filosofía pero había estudiado leyes por imperativo de su padre. Fi-
nalmente estudia filosofía en Halle; también estaba muy interesado
por la psicología. Era tranquilo, nobleza de espíritu, irónico pero
sentía hacia su persona un odio violento, casi enfermizo. Se ocupaba
de la ética y llegó a la conclusión de que nuestras ideas sobre el bien
y sobre el mal eran producto de la cultura no de la naturaleza. Dios
era una ilusión. Es evidente que Lou y Rèe discutían, conversaban
sobre la religión y la psicología entre 1876-1901 (Freud, en el
año 1927, es decir cincuenta y un años después, publica El porvenir
de una ilusión llegando a las mismas conclusiones que Rèe, pero en-
cuadradas dentro del paradigma psicoanalítico). Para Paul Rèe no
sólo la religión era una ilusión, sino también el hombre y la tierra.
Todo «ente objetivo» resultaba ser algo subjetivo. La vida no tenía
valor. Su trágico final —se despeñó en las montañas de Oberenga-
din— ilustra su filosofía y confirma la afirmación de Lou: «Todos
los sistemas filosóficos reflejan la vida del propio filósofo.»

Lou era una mujer fascinante y una lúcida interlocutora, una
habilísima «partera» de grandes figuras masculinas de su tiempo:
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Nietzsche, Paul Rèe, Rilke, Victor Tausk, Sigmund Freud. Con-
cretamente en Paul Rèe encuentra el contrapunto idóneo y recí-
proco: Para Lou —en este momento de su vida— Dios era un
cordón umbilical, una sensación de seguridad. El ser humano ne-
cesita de la fe puesto que la ratio no podía explicar el secreto de la
vida. Por otro lado Rèe —como he dicho antes—, mediante sus
investigaciones filosóficas y psicológicas, concluye que la religión
es una ilusión. Este diálogo científico, de contrapunto, se repetía
todas las noches paseando a escondidas de sus amigos por la ciu-
dad y Rèe terminó enamorándose de Lou. Ella, por su parte, le
dijo que el capítulo del amor estaba terminado y que Guillot se-
ría el único al que habría amado.

Rèe y Lou vivieron en la misma casa, como si fueran herma-
nos, y esto hizo que los amigos comunes les pusieran distintos
apodos: «La dama de compañía», «Su excelencia». También Lou
contaba sin ningún pudor un sueño que se repetía con frecuen-
cia: «Compartía casa con dos amigos. En el centro había una bi-
blioteca, llena de libros y de flores y a los lados dormitorios. Sí,
los tres vivían y trabajaban allí en perfecta armonía, sin que im-
portara que dos fueran hombres y ella fuera Mujer.» Según decían
ellos (Lou, Rèe y Nietzsche) formaban la «Santa Trinidad». Esta
«Santa Trinidad» se inicia, mantiene y destruye según los matices
de narcisismo patológico que los tres aportan a la misma. Colu-
sión del vínculo narcisista (Willy, 1975) Algunos testimonios so-
bre Lou confirman esta lectura:

— F. Nietzsche, en su carta a Josef Hofmiller de 1897, dice:
«Contra la muchacha se puede decir todo lo que se quiera, pero
es innegable que nunca encontré a una criatura mejor dotada ni
más inteligente. Y aunque nunca estuvimos plenamente de
acuerdo, del mismo modo que ocurría con Rèe y yo, los dos nos
sentíamos contentos por multitud de cosas que habíamos apren-
dido. N         
  .»

— Por su parte, Viktor Emil von Gebsatlel escribe una carta
a Lou en el año 1912 de la cual subrayo lo siguiente: «Presentán-
dose ante muchos, cambiante hasta lo infinito, usted siempre
dará alas a los más fuertes y propias posibilidades del otro, im-
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pulsará a cada individuo más allá de los límites habituales, dis-
tante y entusiasta al mismo tiempo y todo ello por pura pasión
por la plenitud de la vida.»

— En el año 1913, la princesa Taxis, mecenas de Rilke, recibe
una carta del poeta, que entre otras cosas dice: «Sin el influjo de
esta mujer excepcional —se refiere a Lou—, mi evolución no hu-
biera tomado los caminos que me han permitido llegar tan lejos.»

Sin duda, Lou ha sido de gran utilidad para los grandes hom-
bres de su época, justamente por su capacidad para identificarse
con la parte frágil de su personalidad, que necesitaba tanto de
apoyo. Pero todos los hombres que la amaron tenían que descu-
brir finalmente que Lou, en realidad, no daba nada de sí. E
   ( ),     -
 . Pero como persona, en el fondo, siempre se ha
mantenido fuera de juego. Cada uno de estos grandes hombres la
necesitó, pero cada uno de sus amigos y/o amantes reconoció al
final que ella se había retirado.

Resumiendo y en relación con Paul Rèe, se aprecia un interés,
a la vez común y complementario, por temas esenciales del psi-
coanálisis, medio siglo antes que Freud publicara sobre los mis-
mos: la religión como ilusión, la pulsión thanática, el narcisismo,
el origen de la moral, entre otros.

Rainer Maria Rilke

Es cierto que, al día de hoy, nadie cuestiona la importancia
que en la obra freudiana en particular, y en la historia del psicoa-
nálisis en general, tiene la teoría sobre el narcisismo. Pero tam-
poco debería ser menos cierto que la teoría sobre el narcisismo le
llega a Freud de la mano de Lou, que a su vez lo encuentra en pro-
fundas y laberínticas encrucijadas de su vida: su infancia y ado-
lescencia, sus viajes y sus grandes amigos (Guillot, Rilke, Rèe,
Nietzsche, Tausk y Freud). Este último, medio siglo después que
la nueva Diotima y otros de sus amigos, publica su consabida in-
troducción en el año 1914. Hasta la fecha, dicha obra freudiana,
sigue siendo punto de partida de nuevos y significativos matices
teóricos y técnicos.
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El poeta Rilke (1875-1926) fue hijo único de padres desafor-
tunados. Josef, su padre, fue un modesto funcionario de ferroca-
rriles. Phía, su madre, alentaba unas ambiciones intelectuales y
mundanas inadecuadas al nivel de la familia, y que provocaron la
separación del matrimonio. Renè —así se hacía llamar Rilke—
empezó estudiando carrera militar (el padre de Lou también fue
militar) y por motivos aún no esclarecidos abandonó la carrera de
las armas. Estudió abogacía bajo la protección de su tío. En Mú-
nich (1896) conoció a Lou, que por estas fechas era una intelec-
tual de temperamento vigoroso. La materialización en carne y
hueso de los ideales de la madre de Rilke. La amistad con Lou fue
decisiva para el poeta, que salido del angosto mundo de Praga,
inicia junto a esta mujer, quince años mayor que él, su extraordi-
naria actividad de poeta, viajero y hombre de mundo. Lou intro-
dujo al joven poeta de origen modesto y de limitadas posibilida-
des económicas (como su padre respecto del ideal de su madre)
en el ambiente de alta aristocracia cosmopolita en la que se mo-
vía Lou. El poeta asimiló rápidamente los nuevos hábitos. Visitó
muchas ciudades y casas nobles desde Escandinavia a España,
desde Francia hasta Rusia.

La obra poética de Rilke se mueve entre la especulación filosó-
fica o el simple análisis filológico. Un doble de Nietzsche o de Lou.
Su obra tiene profundas intuiciones metafísicas, su léxico personal
y de doble vertiente invita al placentero ejercicio filológico. El ca-
mino que sigue es el de las fuentes, los orígenes. Rilke leía fre-
cuentemente a san Agustín, al Padre Ribadeneira, a Descartes, a
Nietzsche… y conversó largo y tendido con Lou. Para ambos —lo
mismo que para Freud— las fuentes son las vivencias, plasmadas
en las artes figurativas, los recuerdos. Para Freud los recuerdos on-
togenéticos; para Rilke y Lou, además, los «filogenéticos».

Las Elegías Duinesas, su mejor obra e inspirada por Lou, tiene
algo de cósmico, su luz nos llega filtrándose a través de lejanías in-
salvables. Su unidad radica en su ritmo interior no en las figuras
arquetípicas; los amantes, los héroes, los santos (según los pre-
senta el Padre Ribadeneira), los ángeles (según los pinta El Greco
y que contempló en Toledo, Madrid y Granada además de otras
ciudades europeas), los muertos jóvenes (Narciso),  .
No es casual la relación que existe entre estas obras: Las Confesio-
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nes de san Agustín, Cartas a un joven poeta de Rilke, los Tres en-
sayos de Freud, Thalassa de Ferenczi y Los arquetipos del incons-
ciente colectivo de Jung. En 1912 Rilke escribe la tercera elegía que
es todo un tratado, en clave poética, del vínculo narcisista prima-
rio. Veamos algunos versos:

Madre, tú lo hiciste, pequeño, tú fuiste su comienzo;
¿Dónde han ido, ay, aquellos años, cuando tú

sencillamente
con tu delgada figura le defendías del encrespado caos?

Él, el nuevo, el almendrado, cuán enredado estaba
En las prolíferas lianas de su interior devenir

Cautivo ya
En las primeras muestras de la existencia, ahogándose

En aquella
Exuberante vegetación cercana al mundo animal; ¡cómo se dejó 

seducir!
Amaba. Amaba todo eso que llevaba dentro de sí, la

Maraña interior
La selva ancestral en mudo derrumbamiento, sobre la

Cual se alzaba
Con luz verdadera su propio corazón. Amaba.

Lo dejó
Seguía las propias raíces, hacia el poderío forzoso de los orígenes.
Mira, nosotros no amamos como las flores siguiendo tan sólo
El ciclo del año. Cuando amamos nos asciende a los

Brazos
Una sabia inmemorial y remota. Muchacha,
«esto» que nosotros amamos no es sólo uno, un ser

que ha de venir.
Sino la innumerable fermentación; no una criatura individual,
Sino todos los antepasados, que, como ruinas de montañas
Reposan en el suelo profundo de nuestra existencia.
Y tú misma, ¿Qué sabes? Tú no hiciste más que despertar 

en el amante
su pasado remoto. ¡Qué de sentimientos tumultuosos
no se desataron desde aquellos seres ya desaparecidos ¡cuántas
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mujeres no te odiaron, allí! ¡Qué de hombres adustos y sombríos
no has removido en venas de tu joven amante! Los niños
muertos tendían hacia ti… oh calla, calladamente,
dale una grata, una sincera tarea cotidiana, condúce-
le hasta el jardín, concédele la supremacía
de las noches…

Retenle…

Cuarta elegía

En nuestra conciencia se da a la vez florecer y marcharse
¿Quién no tuvo pánico de sentarse delante del telón
de su propio corazón? Aquel se abrió: la escena era una despedida.

Los versos anteriores son muy sugerentes para el tema que nos
ocupa, «el narcisismo como doble dirección», pero únicamente
subrayaré algunas imágenes a modo de interrogaciones para que
encuentren respuesta, no con mi única pluma, sino con los múl-
tiples ojos de los lectores. Transcribo los más ígneos:

Seguía las propias raíces, hacia el poderío forzoso
De los orígenes
Mira, nosotros no amamos como las flores…
Cuando amamos nos asciende a los brazos
Una sabia inmemorial y remota. Muchacha,
«esto» que nosotros amamos no es sólo uno, un ser
que ha de venir
sino la innumerable fermentación; no una criatura
individual
sino todos los antepasados, que como ruinas de montañas
reposan en el subsuelo profundo de nuestra existencia.

Los mejores versos de Rilke son autobiográficos, lo mismo
que las novelas y ensayos de Lou. Son productos narcisistas subli-
mados. Lou termina adscrita al grupo de Freud, pero es tan freu-
diana como junguiana, tauskiana y nietzscheana, como rilkeana;
es Lou y su concepto de «narcisismo como doble dirección».
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Nietzsche

¿Cómo no pensar del filósofo de la sospecha hasta qué punto
tal o cual enunciado nietzscheano suene freudiano y a la inversa?
Esta analogía es un lugar común. Aunque les pese a Freud y a sus
acólitos, Nietzsche es el gran y más próximo precursor del psico-
análisis. ¿Cuál fue en esta escena el papel que representó Lou?

Freud jura y perjura por lo más sagrado que no ha leído a
Nietzsche. En 1914 (Historia del movimiento psicoanalítico) dice:
«me he privado a propósito del alto placer de leer a Nietzsche».
En el año 1925 (Autobiografía) dice: «A Nietzsche, otro filósofo
cuyos presagios y opiniones coinciden con frecuencia, de un
modo sorprendente, con los laboriosos resultados del psicoanáli-
sis, he evitado leerlo durante mucho tiempo, pues más que la
prioridad me importaba conservarme libre de toda influencia.»

Pero según carta al primero de abril de 1908 en la reunión ha-
bitual de «Los miércoles psicoanalíticos», Hitschmann propone
una lectura comentada de la tercera disertación de La genealogía
de la moral, dedicando el tema «Acerca del ideal ascético».

¿Qué significa que un filósofo rinda culto al ideal ascético?
(Nietzsche, 1887). Como primera sugerencia propone «librarse
de una tortura». Esta «tortura» sería un «óptimun», es decir, el ca-
mino hacia el poder, la acción, la gran realización y, en la mayo-
ría de los casos, de hecho, su camino hacia el infortunio. Es la
exaltación de la propia existencia exclamando: Pereat mundus, fiat
philosophia, fiat philosophus, fiam… (desaparezca el mundo, há-
gase la filosofía, hágase el filósofo, hágame yo a mí mismo). En el
mismo año y un poco más adelante preconiza con gran precisión
conceptual el concepto de sublimación: «En el ideal ascético la se-
xualidad no queda anulada, sino tan sólo transfigurada y ya no
entra en la conciencia como estímulo sexual.»

Nietzsche compara al «sacerdote ascético» con el represen-
tante de lo «grávido en sí», que a su vez lo compara con «la mu-
jer en sí». La vida ascética considera a la vida como un puente ten-
dido hacia otra existencia…» La tierra sería un rincón de seres
malhumorados, arrogantes y antipáticos… la tierra y la vida se
hacen mal los unos a los otros, sólo por el gusto de hacerse mal
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—que con toda su probabilidad es su único gusto—. Debe ser
una necesidad de primer orden lo que hace que se desarrolle y
prospere una y otra vez esta especie hostil a la vida… he aquí un
intento de valerse de la fuerza para cegar las fuentes de la fuerza…
Estamos ante un desgarramiento que se quiere desgarrado, que
goza de sí mismo en este sufrimiento… El triunfo en la postrera
agonía. Ésta es la militancia del ideal ascético; en este enigma de
seducción, en esta imagen de arrobo y tormento ha reconocido él
su luz más brillante, su salvación, su victoria final. Crux, nux, lux
(cruz, nuez, luz), son para él una y la misma cosa. Es la escena fi-
nal del mito de Narciso: su muerte es su victoria final.

Volviendo a la reunión de «miércoles psicoanalíticos», el del 28 de
octubre de 1908, se vuelve a hablar de Nietzsche. En esta ocasión
para referirse a la patografía nietzscheana basándose en la obra au-
tobiográfica Ecce homo. El psicoanalista Häutler hace la exposición.
Freud pone el énfasis en la fijación materna, el complejo paterno
y el papel de Cristo, y su narcisismo fundamental relacionado con
sus tendencias homosexuales. Gracias a este narcisismo, Nietzsche,
explora las capas de su yo, con gran perspicacia y hace una serie
de brillantes descubrimientos sobre su persona.

El primero de enero del año 1900 Freud termina una larga
carta a Fliess en los siguientes términos: «Acabo en este momento
de tomar a Nietzsche, donde espero encontrar palabras para mu-
chas cosas que permanecen mudas en mí.» Esta espontaneidad
con Fliess es mucho más sincera que los comunicados oficiales de
Freud sobre Nietzsche.

Libido y voluntad de poder desempeñan un papel semejante
tanto en Freud como en Nietzsche. El uno y el otro se inscriben
en la tendencia desenmascaradora que busca las motivaciones in-
conscientes escondidas y es una característica de las décadas de 1880
y 1890. Para ambos las palabras y las acciones son manifestacio-
nes de motivaciones inconscientes que son el campo de las pul-
siones salvajes, bestiales, que no encuentran salidas permisibles,
que derivan de los primeros estadios del hombre y del individuo
(filogénesis y ontogénesis), y que encuentran su expresión en la
pasión, los sueños, la enfermedad mental, los sistemas filosóficos
y la creación artística…También el uno y el otro tratan, de forma
muy semejante, los mecanismos de defensa, las pulsiones, la ima-
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gen de la madre, del padre y la cultura. El superhombre de
Nietzsche contiene la semilla del concepto freudiano de trata-
miento psicoanalítico, como proceso de transformación, de cambio.

Nietzsche y Freud tienen un desmedido afán de originalidad.
Nietzsche (1881-1882) en el aforismo 261 escribe: «Ver algo que
aún no está denominado… aunque esté a la vista de todo el
mundo. Siendo los hombres lo que son, sólo reparan en las cosas
que llevan un nombre. L     
  .» Nietzsche comienza siendo filólogo en
Basilea, pero edifica algo nuevo y original abandonando el espa-
cio instituido del saber. Freud se inició como médico fisiólogo,
formado en la escuela de las ciencias de la naturaleza, pero se con-
virtió en el fundador de un campo nombrado por un neologismo,
el psicoanálisis, y lo protege celosamente contra el poder de los
extraños, con el riesgo de convertirse en un extraño frente a su
propio producto. Los dos coinciden en la búsqueda de un origen.
Nietzsche investiga sobre el origen de los prejuicios morales, el
valor de los valores, la voluntad de poder. Freud encuentra ese ori-
gen en la seducción primaria, considerándolo una revelación fun-
damental, algo así como el descubrimiento de las fuentes del Nilo
de la psicopatología (1896c)9. La metáfora privilegiada de Nietzsche
es la «Genealogía» (la filogénesis del psiquismo y de la cultura), la
de Freud es la «Arqueología». Tanto la arqueología como la genea-
logía indagan sobre el ayer para dar cuenta del hoy. Utilizan dife-
rente terminología. Tanto para Freud como para Nietzsche, el
presente es un engaño que hay que desenmascarar con el fin de
recuperar la autenticidad del origen, desprendiéndose de la men-
tira y/o de las ilusiones del pasado.

Uno y otro piensan que su búsqueda sobre el origen supone
una revolución copernicana, pero ¿hacia dónde?, ¿hacia la nada?
¿Desde Copérnico? ¿Rueda el hombre fuera del centro?

Freud (1917a) escribe que «el narcisismo general, el amor pro-
pio de la humanidad ha sufrido hasta ahora tres grandes ofensas
por parte de la investigación científica», refiriéndose: 1) A Co-
pérnico, que retiró la creencia del hombre como centro del uni-
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verso, dueño y señor del mundo. Herida narcisista cosmológica.
2) A Darwin, herida narcisista biológica, pues el hombre ya no es
el soberano de todos los seres vivos. El hombre no es nada dis-
tinto del animal ni algo mejor que él, procede de la escala zooló-
gica y está próximamente emparentado con unas especies y más
lejanamente con otras. 3) A sí mismo (Freud), herida narcisista
psicológica, ya que no es el Yo es que vigila y controla la conducta
humana.

Nietzsche y Freud abordan al hombre como un ser enfermo,
cuya enfermedad consiste en el desconocimiento de los orígenes,
de su origen. Pérdida del origen y desconocimiento de la pérdida
del origen. Nietzsche lo llama N y Freud N.
Con Nietzsche caduca la pérdida de todo centro, la crítica de toda
racionalidad del centro (de todo superyó), y paralelamente ins-
taura la exaltación de Diónisos, de Narciso. Por el contrario,
Freud señala la resignación de la vuelta al centro, a Itaca. Con la
nostalgia del centro se asume la decepción del deseo con el fin de
evitar la neurosis. La humanidad curada no estaría radicalmente
descentrada, sino que estaría girando en torno a ese centro per-
dido, y fundando su nueva sabiduría en la renuncia a ese centro.
Para Ferenczi (1924) no siempre se está girando en torno a ese
centro, sino que se le frecuenta en el sueño, en el coito, en la exis-
tencia intrauterina, en las enfermedades mentales y en las enfer-
medades orgánicas. Todo esto nos llevaría a un retorno al modo
de funcionamiento embrionario, o a uno aún más antiguo.

En Nietzsche y en Freud es explorada la «terra ignota» y en
ella localizan las mismas huellas y a veces lo localizado lo nom-
bran con los mismos nombres, pero al mismo tiempo uno des-
precia los hallazgos que son considerados preciosos por el otro.
Assoun (1980) sostiene reiteradamente la diferencia entre uno y
otro, a la vez que la extraordinaria convergencia en eco, explo-
rando lo desconocido, lo inconsciente. «Nietzsche y Freud son
dos discursos erigidos frente a frente que, a pesar de sus códigos
diferentes y sus claves distintas, recorren las mismas zonas de len-
guaje, determinando formas, radicales a su manera, de subver-
sión» (pág. 290n).

Las siguientes citas evidencian lo anteriormente expuesto de
forma escueta por imperativo de este capítulo:
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…el valor y el sentido de nuestros sueños consiste precisa-
mente en «compensar» hasta cierto punto esa falta de «ali-
mento» registrada durante las horas del día (Nietzsche, 1880).

¿Es necesario decir que nuestra llamada conciencia es un
comentario más o menos fantástico a un texto sentido?
(Nietzsche, 1880).

Detrás de tus pensamientos y sentimientos, hermano, está un
poderoso amo, un        …
(Nietzsche, 1885).

Todo tu propio ser [el sabio ignoto/el inconsciente] se ríe
de tu yo y sus aspavientos… Yo [el sabio ignoto, el incons-
ciente] manejo al yo [este «yo» Nietzsche lo escribe con mi-
núscula y el anterior «» lo escribe con mayúscula] y le su-
giero sus conceptos (Nietzsche, 1885).

Freud toma de Virgilio (Eneida, libro VII, versos 311-312)
Flectere si nequeo Superos, Acheronta mouebo (Si no puedo doblegar
a las fuerzas del Alto Cielo, removeré los Abismos Infernales). Este
texto virgiliano es lema, la tesis fundamental de Freud, donde los
deseos rechazados por «las autoridades mentales superiores», recu-
rrían al submundo mental, al inconsciente, para lograr su meta.

Marx y Engels, en su Manifiesto del partido comunista apun-
tan en esta dirección: La infraestructura sobredetermina la supe-
restructura: «Hombre libre y esclavo, patricio o plebeyo, barón o
siervo, maestro artesano o aprendiz (supervisor o candidato), en
una palabra, opresores y oprimidos, estuvieron en oposición
constante los unos contra los otros… acabando por una transfor-
mación revolucionaria de la sociedad.

Marx (1818-1883), Nietzsche (1844-1900) y Freud (1856-
1939) son tres exponentes, tres variaciones sobre el mismo tema,
sobre la misma preocupación y ocupación de finales del siglo 
y principios del , el vaivén dialéctico entre lo más alto y lo más
bajo, la vida misma.

El propio ser creador se creó el aprecio y el desprecio, el
placer y el displacer (la cursiva es nuestra)… yo os digo que



76 JESÚS LÓPEZ IZQUIERDO

nuestro propio ser mismo quiere morir y se aparta de la vida
[pulsión thanática].

Las disonancias no resueltas en la relación de carácter y
mentalidad de los padres repercuten en el modo de ser del hijo
y escriben la historia de su sufrimiento interior.

En todo hombre alienta una imagen de la mujer inspirada
en su madre (Aforismo 380).

… en general la madre más que amar al hijo/a se ama a sí
misma en el hijo/a (Aforismo 385).

Venerad a lo materno. El padre es siempre un mero azar
(Aforismo 499).

Yo hablo: Pues vi. Ahora debo ser todo boca pues el otro
día fui todo ojo e inocencia del espejo. Así habla el artista (Afo-
rismo 503. Cursiva nuestra).

La gran aportación de Nietzsche al pensamiento moderno es
sin duda la afirmación incondicional de la vida, el rechazo de
cuanto desvaloriza la existencia en el hombre de ciertos requisitos
que ésta debería reunir. «¡¡Permaneced fieles a la tierra!! ¡¡Dios ha
muerto!! Este es el eslogan de Nietzsche.

Nietzsche proporcionó a Lou, y también a Freud, muchos
conceptos esenciales sueltos de lo inconsciente. Es en Freud
donde Lou encuentra una teoría estructurada y una técnica de ac-
ceso al mismo, lo que ella buscaba, su camino, su ser, su identi-
dad.

De su marido, Andreas, que era un prestigioso profesor orien-
talista, siguió bebiendo en el retorno al uno lo mismo que en
Nietzsche. El aspecto de la firme identificación sentimental con
todo, de la nueva fusión con todo como fin elemental positivo de
la libido.

Nietzsche está representando en la psicología del Superhom-
bre, el yo ideal, el narcisismo; como antítesis, y sólo a veces, Freud
se quiere presentar como Moisés con las Tablas de la Ley en la
mano, con el heredero del complejo de Edipo, con el superyó.
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Victor Tausk (1879-1919)

Fue uno de los discípulos de Freud de mayor talento pero
acabó casi olvidado. También fue uno de los principales y efíme-
ros amantes de Lou. Tuvieron una corta relación en Viena donde
se conocieron durante el curso de 1912-1913.

Victor Tausk fue un hijo tierno y considerado por su madre,
pero su padre fue agresivo, tirano e infiel. No obstante también
podía ser encantador y fascinante con las mujeres. La relación de
Tausk con su padre fue siempre muy tensa y se sintió avergonzado
de llevar el nombre de su padre. Tausk estudió derecho porque
sus padres no le podían pagar la carrera de medicina que era lo
que le gustaba. Se casó en 1900 y en 1905 se separó. La nefasta
relación que tuvo con su padre se reprodujo con su suegro así
como posteriormente también con Freud.

Escribió poesía, relatos cortos, obras de teatro y crítica litera-
ria. Estudió violín, dirigió obras de teatro, fue periodista para ga-
narse la vida.

Una depresión profunda lo llevó hacia Freud y el psicoanáli-
sis. Tausk se traslada a Viena desde Berlín y comenzó a estudiar
medicina con el fin de poder ser psicoanalista. Se especializó en
psiquiatría y como psicoanalista su originalidad estriba en sus es-
tudios sobre la esquizofrenia y la demencia maníaco-depresiva.
Fue el primer miembro de la sociedad psicoanalítica de Viena que
estudió las psicosis clínicamente en una época en la que sólo in-
teresaba tratar las neurosis ¿Por sometimiento a Freud?

En el año 1912 conoce a Lou que acababa de llegar a Viena.
Ella consiguió que Freud y Tausk se interesaran por ella. Lou
pone en marcha su habilidad especial para formar rápidos y pro-
fundos vínculos con grandes hombres de los lugares que fre-
cuenta. En este espacio y en este tiempo la «Santa o Diabólico-
narcisista Trinidad «está formada por: Tausk-Freud-Lou.

Durante el período de 1912-1913, Freud, Lou y Tausk esta-
blecieron un triángulo benéfico y productivo para los tres. En su
diario Lou afirma que Tausk era el más destacado de los discípu-
los de Freud, que iba más lejos en el psicoanálisis que el propio
Freud y la originalidad de aquél irritaba a éste.
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Victor Tausk y Lou estudian el narcisismo a partir de 1912,
año en que se conocen y pronto llegan a ser amantes. En 1913
ambos llevan una ponencia al congreso de Múnich sobre el tema
de estudio del curso anterior: «El narcisismo, Spinoza y el psico-
análisis».

Lou es la portadora de la corriente cultural alemana que tiene
como base el ensayo goethiano La naturaleza, cuyo primer pá-
rrafo dice: «¡Naturaleza! Estamos ceñidos y abrazados por ella,
impedidos de poder desprendernos de ella, e impedidos de poder
penetrarla más profundamente. Sin pedirlo, y sin prevención, nos
acoge en el decurso de su danza y nos lleva consigo hasta que cae-
mos agotados en sus brazos.»

Los tópicos recurrentes en toda la obra de Lou son el niño y
Dios, en el decir psicoanalítico, el narcisismo. El filósofo prefe-
rido de Lou es Spinoza con su concepción panteísta del mundo y
del hombre. Ella lo deriva hacia el espacio del concepto de narci-
sismo. El niño y Dios, uno frente a otro. El narcisismo es para
Lou, como la psicosis para Tausk, la identificación y participación
del ser, no recordado todavía, en el otro, en el todo, en el fondo
originario del que el sujeto, para constituirse, deberá despren-
derse mediante otra dirección, aquella que configura la imago del
yo, la imagen del yo y su estructura bajo el modo de alienación al
otro. En la experiencia del espejo (Lou es la única que entre los
discípulos de Freud hace alusión a la experiencia del espejo —mito
de Narciso— y muchos años antes que Lacan) destaca el senti-
miento de duelo por la pérdida inaugural de esa identificación
primitiva, a la que el sujeto jamás renunciará del todo.

Tausk tomó partido por Freud en las disputas que éste mantuvo
con Adler y Jung, pero también en sus artículos podía ser feroz: «Al
disertar sobre psicoanálisis, parecía que Tausk no sólo lo hacía so-
bre la teoría freudiana clásica, sino que también daba un enfoque
extraordinariamente afectuoso y reverente de los descubrimientos
esenciales de Freud.» También en opinión de Lou, el origen de la
tensión entre Tausk y Freud estaba motivado por el deseo narcisista
que éste tenía por trascender todos los límites anteriores del cono-
cimiento. Freud pensaba que Tausk estaba aprehendiendo proble-
mas que se adelantaban a su tiempo. La obra de Tausk irritaba a
Freud debido a la originalidad de aquél. También la diosa Juno se
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irritaba por el éxito de Eneas y decía: Flectere si nequeo Superos,
Acheronta mouebo (Eneida, lib, VII, versos 312-313).

Tausk participó en la primera guerra mundial como psiquiatra
y a la vuelta a Viena pidió a Freud que le psicoanalizara: su gran
sueño era que Freud le psicoanalizara. Freud se negó y para man-
tenerle en el redil le propuso que se analizara con Helene Deutsch,
psiquiatra que llevaba tres meses analizándose con Freud y tenía
cinco años menos que Tausk. Éste comienza su análisis en enero
de 1919: Tausk habla en sus sesiones con Helene Deutsch, seis por
semana, sobre la actitud del maestro hacia él y que dicha actitud
era debida a las dificultades personales de Freud. Tausk pensaba
que algunas ideas se le habían ocurrido a él antes que a Freud, pero
éste se negaba a aceptarlo. Freud siempre le impedía llegar a con-
seguir el reconocimiento para hacerse valer de modo original.

Freud y Tausk pensaban para sí mismos que eran genios ex-
cepcionales lo cual dio lugar a un vínculo de patología narcisista:
¿O yo o tú? Freud obligó a Helene Deutsch a que eligiera entre él
y Tausk. Ésta obedeció y el tratamiento de Tausk acabó inmedia-
tamente.

Tausk había fracasado en la relación con su primera esposa,
también fracasó en su intento de ser psicoanalizado por Freud y
por Helene Deutsch. Ante tanto sentimiento y realidad de aban-
dono, se casa con una concertista de piano dieciséis años más jo-
ven que él y antigua paciente suya: Hilde Loewi. Jung pudo vol-
verse a Zúrich y allí seguir su línea de investigación ¿Por qué
motivo Victor Tausk no habría podido desarrollarse y desarrollar
su investigación psicoanalítica buscando un espacio diferenciado
del de Freud en Berlín o en Yugoslavia? Tausk se suicidó el tres de
Julio de 1919.

En la necrológica a Tausk, Freud elogió las numerosas aporta-
ciones de aquél al psicoanálisis, más para la galería oficial que otra
cosa. Esto se hace evidente en una carta a Lou en donde expresa
su alivio ante el suicidio de Tausk: «Confieso que no le echo de
menos; hacía tiempo que le consideraba inútil, de hecho una
amenaza para el futuro.»

¿Qué condiciones se habrían tenido que dar para que en la tri-
nidad formada por Freud, Tausk y Lou se hubiera puesto en mar-
cha el narcisismo de vida?
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Lou Andreas-Salomé: El narcisismo como doble dirección

El narcisismo se convierte para Lou en el tema principal del
psicoanálisis. Sus fenómenos le resultan familiares por los sucesos
de su propia vida: su infancia, su adolescencia, sus amistades: P. Rèe,
Rilke, Nietzsche, Tausk, Freud, etc.

El psicoanálisis gana en Lou un intérprete que traduce la
construcción del narcisismo a un lenguaje ideológico. Ella rastrea
el concepto de narcisismo desde la filosofía, la historia de las reli-
giones, la filología, la poesía, el propio psicoanálisis. En todas es-
tas encrucijadas Lou se encuentra, en un encuentro familiar y/o
siniestro a insignes caminantes: Guillot, Paul Rèe, Rilke, Nietzsche,
Tausk, Freud. Esta foto de familia tiene como fondo los rotundos
versos virgilianos: «Recuerda el héroe troyano [Eneas] a esas enci-
nas inconmovibles de las altas mostañas, que resisten uno y otro
asalto de los huracanes; por el suelo esparcen la lluvia de las ho-
jas,          ,
       , 
        -
 (Eneida, Libro IV, versos 440-444).

En el semestre invernal del año 1913, Lou participa en el
curso de iniciación que impartía Tausk y también colabora con él
en su ponencia sobre el narcisismo, que varios meses después,
tendría lugar en Múnich. En esta ponencia Victor Tausk estudia
la analogía entre narcisismo, el psicoanálisis y Spinoza.

Para Lou, nuestro yo va descubriendo verdades que ha ido per-
diendo a lo largo de su ontogénesis. «Resulta que este aspecto in-
fantil hace justicia al hecho primordial que nos une a nosotros y
al mundo-fuera-de-nosotros y facilita que se pueda franquear la
escisión que parece enfrentarnos como seres individuales a todo
lo demás»; «el poder de sublimación depende directamente de lo
profundo que esté avalada en esta base primordial de nuestro me-
canismo pulsional, del grado hasta el cual sigue siendo la fuente
eficaz para lo que hagamos o dejemos de hacer conscientemente»
(Andreas-Salomé, 1921) Para ella lo psíquico, si no quiere empo-
brecer, necesita esta doble dirección. «La tendencia hacia el po-
der-total y la unidad total, es algo importante e inextinguible. Se
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precisa de estos estados en los que el Yo se disuelve, totalmente
indeterminado, y se sale de su ser sujeto, del enfrentamiento en-
tre el Yo y el mundo» (Andreas-Salomé, 1915).

Para Freud (1914) el autoerotismo es una hipótesis necesaria;
el que no exista en el individuo, al principio, unión alguna com-
parable en el Yo; el Yo ha de ser desarrollado. Pero las pulsiones
autoeróticas son originarias; por lo tanto ha de juntarse algo al au-
toerotismo, una nueva acción psíquica, para crear el narcisismo.

Para Lou, el narcisismo no es una limitación a una fase parti-
cular de la libido, sino que acompaña a todas las fases vitales
como elemento de autofilia. En su diario de 1913 hace referencia
al doble fenómeno narcisista: una línea de unión entre la indivi-
duación lograda y su relación involutiva (thanática) con aquello
que conjuga y amalgama. Lou se está adelantando siete años al
Freud de Más allá del principio del placer

«Carga de objeto»

¿Por qué nos precipitamos de nuestra autofilia al amor obje-
tal? ¿Y el «Yo amaba al amor» de san Agustín? ¿El amor objetal es
un exceso residual de la autofilia? ¿Por qué, cuándo y cómo surge
este exceso? En cualquier caso la respuesta nos lleva del narci-
sismo, país de donde procede (piel, madre, casa, país = derma) y
que sólo nos cautiva porque lleva ese traje nacional (Andreas-
Salomé, 1921).

Cada objeto cumple la función de sustituto como «Símbolo»
de plenitud ligada inconscientemente. Ferenczi lo llamó «placer
del reencuentro»: «La tendencia a reencontrar lo amado en todos
los objetos del hostil mundo exterior es probablemente también
la fuente de la simbolización» (Ferenczi, 1915, 1924).

Antes de formar parte del grupo de Freud (1913), Lou pu-
blicó El erotismo (Andreas-Salomé, 1910), donde escribe:

En esos oscuros terrenos fronterizos [se refiere al erotismo
y al arte] se ha adentrado poco la investigación… no obstante,
se intuye que tanto el afán artístico como el afán sexual ofre-
cen claras analogías, de que el ardor estético anida casi imper-
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ceptiblemente en lo erótico, o que el anhelo erótico aspira in-
conscientemente hacia lo estético, al adorno (la animalidad
que en su amor creativo recurre al adorno) y todo ello como
un signo de un crecimiento gemelo desde la misma raíz.

Parece como, si el encumbramiento desde una vida primi-
tiva [filogénesis] que sigue ahí, hasta lo más personal [ontogé-
nesis], el mismo retorno de las potencias desperdigadas en la
especialización hacia las cálidas simas de la tierra, de donde de-
riva toda la fuerza creadora, se plasmara en el ansia de refu-
giarse ahí donde todo lo creado puede recibir su sentido de to-
talidad. (pág. 79) (precursora del concepto de regresión en
psicoanálisis y sobre todo del Thalassa ferencziano)

Las experiencias más tempranas se pueden transferir a objetos
amorosos posteriores. Es decir, de la unidad aún no diferenciada de
sujeto-objeto a una imagen exterior aislada. Con otras palabras «El
narcisismo como doble dirección» Lou retoma de Freud (¿como se-
guidora o como precursora?) el Yo como un estorbo frente a la feliz
vivencia del estado originario, de las fantasías oceánicas, del nirvana.

Subrayaré algunos textos de Freud en los cuales también apa-
recen estos conceptos: «La inversión de la actividad en pasividad
y el vuelco contra la propia persona nunca se realiza de verdad, en
toda la medida del movimiento pulsional». «Tendríamos todos
los motivos para suponer que también el dolor, como otras sen-
saciones de placer, se extienden a la excitación sexual, produ-
ciendo un estado placentero gracias al cual podemos tolerar tam-
bién el displacer del dolor» (Freud, 1915). Ferenczi, en Masculino
y femenino (1929) coloca a la mujer como un ser «más finamente
diferenciado, es decir adaptado a situaciones más complejas. La
mujer es de forma innata más sensata… que el hombre; éste debe
dominar su brutalidad mediante el desarrollo… del superego mo-
ral. La mujer tiene más finura en sus sentimientos morales y en
su sensibilidad estética y mucho mejor “buen sentido”; pero el
hombre ha creado, posiblemente como medida de protección
contra su mayor primitivismo, las severas leyes de la lógica, la
ética y la estética, a las que la mujer apenas hace caso, fiándose
más de su valor íntimo». (pág. 82). Esta disposición masoquista
femenina habría que situarla fuera del campo del masoquismo
perverso, no como búsqueda del placer masoquista sino como
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una preparación para poder ejercer su rol femenino, el camino
para alcanzar un desarrollo superior más complejo.

«La libido femenina se encuentra centrada en la manifestación
sexual originaria tanto por el matiz masoquista como por el re-
troceso a lo pasivo, a la libertad original de movimiento según el
principio de retención y permanencia, oponiéndose al avance a lo
activo. Es la ternura de la erogeneidad infantil del cuerpo total, o
por así decirlo, a un contacto universal aún no limitado con pre-
cisión» (Andreas-Salomé, 1921). «Hasta que la mujer haya traído
al mundo al hijo de sí misma, no se culminará su experiencia fe-
menina, ella, la procreadora, alimentadora, educadora del niño.
Todo ello se haya próximo a un desarrollo que apunta a lo mas-
culino; a su elemento activo que, en este proceso casi se comple-
menta andróginamente y por ello mismo, vuelve a completar el
círculo hacia lo originariamente narcisista. Análogamente con la
envidia al pene, también en el hombre se halla el deseo de parirse
a sí mismo otra vez» (ibíd.).

¿Qué importancia tienen las identificaciones narcisistas a la
par que las identificaciones objetales? ¿Las identificaciones narci-
sistas podrían explicar, previa sublimación, la asexualidad frente
al amigo? ¿Importa que los amigos sean uno en Dios o simple-
mente uno, al coleccionar o al pescar o al ir al cine…? ¿Sería una
unión en la sublimación, una confusión sociable del sí-mismo y
del mundo «à deux»? ¿Se trata de un narcisismo bien elaborado y
contento de su desarrollo fuera de la libido sexual? ¿Es la omni-
potencia narcisista, que guiada por Eros, tiene bajo sus pies las
elaboraciones espirituales y culturales de la humanidad?

«Las valoraciones éticas»

La autora responde afirmativamente a la última pregunta del
punto anterior. Ciertamente, las elaboraciones culturales y aun
las más espirituales de la humanidad proceden del narcisismo
originario. La adquisición de valoraciones éticas equivaldría
simbólicamente al «uno y al todo», a la quintaesencia del «uno
y el todo».



84 JESÚS LÓPEZ IZQUIERDO

Por consiguiente, de toda metafísica que pretenda hacer
coincidir el «ser» con «Dios» como principio de valor absoluto
puede decirse que no sólo está condicionada narcisísticamente
en su manera de pensar, sino que es en sí misma la imagen fi-
losóficamente elaborada de la unión entre narcisismo y objeti-
vidad… Cuando el componente narcisista incide con dema-
siada intensidad en el ser humano, su excesiva confianza lo lleva
a un desagradable choque con la realidad exterior. Cuando por
el contrario se somete muy debilitado al juicio orientado a lo
real, ni siquiera sus mejores éxitos y más felices éxitos son ca-
paces de producir una alegría real…Son aspectos sacados de lo
maníaco y de lo melancólico (Este párrafo bien podría haber
sido parte de la exposición en el congreso de Múnich del
año 1913, y leída por Victor Tausk sobre «El panteísmo en Spi-
noza precursor del concepto narcisista en psicoanálisis»).

Esta misma idea aparece en Freud (1914c) sobre el narcisismo
como «punto germinativo de la formación del ideal». Además
toma de Nietzsche el concepto de «la vida como valor», sólo el va-
lor es realmente vida. Incluso la sobrevaloración del valor, que se
comporta de manera absoluta y pone por encima del ser, debe re-
gistrarse como rendimiento máximo de nuestro narcisismo, de
pertenencia al todo, de ética y religión.

Si ninguna religión puede carecer de un aspecto éticamente
válido (es decir, que el niño mire con respeto a su padre), ningún
autodominio ético puede prescindir de un aspecto de ese calor
materno que lo abarca más allá de sí. «Sublimar» es conservar algo
de la última intimidad. La vivencia religiosa es la actuación del
narcisismo ya que desemboca en el valor divino, en cuanto que
éste es, al mismo tiempo, lo que todo lo domina y lo más íntimo.
El símbolo de todos los símbolos amorosos, hasta el extremo de
que Dios se personifica en el amor (Andreas-Salomé, 1921) En
esta dirección —y Lou era, entre otras áreas del saber, especialista
en teología dogmática, en historia de las religiones y de la filoso-
fía—, está el filósofo hiponense considerando al hombre un es-
pejo de Dios (la expresión «de Dios» es obligado considerarla
tanto como genitivo —complemento de nombre— objetivo
como genitivo subjetivo). Por esto cuando el hombre entra en sí
mismo descubre a Dios. El conocimiento íntimo de su mundo
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interior, que constituye el tema de Las confesiones, precursoras de
la teoría y de la técnica psicoanalítica, tienen valor inmenso para
el conocimiento interior del hombre. En el tratado Sobre la ver-
dadera religión dice: »No quieras salir fuera de ti, vuelve dentro de
ti (pues) en el interior del hombre habita la verdad» (es decir, ha-
bita Dios).

Para el filósofo hiponense (354-430) las facultades del alma,
es decir, la memoria, la inteligencia y la voluntad o el amor son
un vestigio de la Trinidad. La unidad viene dada por un yo que
recuerda, entiende y ama.

En esta excursión por las valoraciones éticas es obligado dete-
nerse en el autor del Cántico espiritual, que eleva la poesía mística
a la más intensa y sublime expresión a que ha llegado el misti-
cismo universal. Líricamente considerado, es una de las voces más
puras que jamás hayan existido. Destacaré algunos versos que re-
suenan totalmente con el tema que estamos tratando:

¿A dónde te escondiste,
Amado, y me dejaste con gemido?
Como el ciervo huiste,
Habiéndome herido;
Salí tras ti clamando, y ya eras ido

¡Oh cristalina fuente, si en esos tus semblantes plateados / for-
maste de repente / los ojos deseados / que tengo en mis entrañas
dibujados! Apártalos, Amado, / que voy de vuelo.

En el interior de la bodega
De mi Amado bebí, y cuando salía
Por toda aquesta vega,
Ya a cosa no sabía
Y el ganado perdí que antes seguía,
Allí me dio su pecho
Allí me enseñó ciencia muy sabrosa,
Y yo le di de hecho
A mí, sin dejar cosa
Allí le prometí de ser su esposa
…………………
Ya no guardo ganado
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Ni ya tengo otro oficio,
Que ya sólo en amar es mi ejercicio
……………………
Gocémonos, Amado
Y vámonos a ver en tu espesura
Do mana el agua pura
………………………

Y luego a las subidas
Cavernas de la piedra nos iremos,
Que están bien escondidas,
Y allí nos entraremos,
Y el mosto de gradadas gustaremos

Allí me mostrarías
Aquello que mi alma pretendía,
Y luego me darías
Allí tu vida, vida mía
Aquello que me diste el otro día

Por todo lo cual queda claro que toda ética parece extraer su
característica fundamental, su incondicionalidad, su carácter ab-
soluto y validez universal, del aditamento originario narcisista
que está dispuesto así a acogerse a todo cuanto sea excesivo. No
existe un ascetismo, una mística o una rigidez de la ley, ni un des-
precio definitivo de lo real, que no llame a su cómplice narcisista
(Andreas-Salomé, 1921).

La norma y la ley son lo más destacado de la ética; pero por
encima de todo la ética es al mismo tiempo lo no-prescrito, lo
simplemente poetizado, es decir, contiene en todo su ardor por
la acción pero también tiene el estigma de lo soñado. La ética
es riesgo, la empresa más aventurada del narcisismo, su osadía
más sublime, su hazaña ejemplar… y su desbordante alegría
por la vida (Andreas-Salomé, 1921). Estos conceptos de la
Diotima rusa rebosan los aspectos dionisíacos de la obra de
Nietzsche.
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«La creación artística»

La creación artística sale directamente del cuarto narcisista de
la infancia (en términos de Lou) y de la representación-cosa (en
términos freudianos), no de la representación-palabra. El re-
cuerdo no es una operación, un proceso práctico, sino que tam-
bién es un proceso poético, creativo. Según esto poesía es la con-
tinuación de aquello que el niño aún no llegó a vivir y que tuvo
que sacrificar a su persona en desarrollo para su práctica existen-
cial: la poesía es el recuerdo que ha alcanzado su perfección.

Freud en Tres ensayos (1905d) y en El poeta y los sueños diurnos
(1908e [1907]) se pregunta: ¿No habremos de buscar ya en el niño
las primeras huellas de la actividad poética? La ocupación favorita
y más intensa del niño es el juego… «Crea un mundo propio si-
tuando las cosas de su mundo en un orden nuevo, grato para
él…Sería injusto en este caso pensar que no toma en serio ese
mundo; por el contrario, toma muy en serio su juego y dedica en
él grandes afectos.» Unas líneas después Freud continúa: «El poeta
hace lo mismo que el niño que juega: crea un mundo fantástico y
lo toma muy en serio, esto es, se siente íntimamente ligado a él…
de esta irrealidad del mundo poético nacen consecuencias muy
importantes para la técnica artística… pues produce como juego
de la fantasía muchas emociones penosas en sí mismas que pueden
convertirse en una fuente de placer para el auditorio del poeta.»

En la creación artística y en el epoptés se reproduce un retorno
temporal a la unión más originaria de aquello donde aún no
existe diferenciación entre objeto y sujeto. Mediante la creación
el artista se halla separado de su existencia individual. Los poetas
son arrastrados por la divinidad permitiendo levantar el compo-
nente represor. En todo este proceso se ponen en «comunicación»
la infancia esencial de todos los epoptés y del poeta, del artista. Se-
gún esto el artista tiene ya en su fuero interno a su público y tanto
más cuanto más acostumbrado está a pasarlo por alto, consumido
por el proceso creativo mismo.

La autora recuerda la relación ancestral entre lo espiritual-crea-
dor y lo erótico sólo con ayuda de la represión, con la diferencia
de que dicha represión, en lugar de referirse a la desinfantilización
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y genitalización, se remite a la descorporeización de lo originaria-
mente infantil y polimorfo, desenvaina el fruto fértil de lo corpo-
ral. Comprender que los objetos preferidos del ser humano, sus
ideales, tienen su origen en las mismas percepciones y vivencias
que las que ellos más abominan, y que originariamente sólo se dis-
tinguen entre sí por modificaciones mínimas… Lo mas elevado y
lo más bajo están íntimamente ligados entre sí (Freud, 1905d).

Esto ya se escribió en el primer tratado erótico de nuestra len-
gua cuyo título sería: «La ciencia o sabiduría del matrimonio.»
Los franceses lo titulan Ars amandi d’un morisco andalou, una tra-
ducción más literal es: «Texto acerca del sexo escrito por un mo-
risco tunecino.» Según este morisco anónimo el amor y la sexua-
lidad son maneras de agradecer a Dios por los beneficios que nos
prodiga:

Cuando el hombre mira a la esposa y ella lo mira, Alá posa
sobre ellos una mirada de misericordia. Cuando el esposo
toma la mano a la esposa y ella le toma la mano, sus pecados
se van por el intersticio de los dedos. Cuando él cohabita con
ella, los ángeles los circundan de la tierra al cenit. La volup-
tuosidad y el deseo tienen la belleza de lo más alto. El estado
de los casados es tan excelente que, habiendo muerto un santo
hombre, lo vieron en sueños y le preguntaron: ¿Qué no ha he-
cho Dios contigo? Y respondió: Me ha dado grados de gloria
con tanto extremo, que he llegado a mirar los que tienen los
santos profetas, y, con todo eso,      
   .

Según el autor anónimo morisco la sensualidad es agradable a
los ojos de Dios: «Antes del acto es el jugar entre sí en todas las
circunstancias del gusto que pueda, besando, abrazando y ten-
tando, para que con esto se contenten los dos y se presten sus co-
razones y pretensiones, de suerte que, encendidos en gusto, ella
pida a su marido la obra y él la ejecute con fuerza (Nota, ob. cit.
folio 97r).

Por el contrario el extremo de las enseñanzas cristianas referi-
das al sexo según los consejos paulinos (I Co 7.1), fuente de la
moral cristiana de los últimos dos mil años, son: «N  
      .»
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¿La obra de arte, los sueños, la psicosis, la sexualidad, el nar-
cisismo como doble dirección tienen sustancias intercambiables
en la obra de Lou? ¿Todo esto es el componente universal del nar-
cisismo? ¿Por qué y cuando se despierta el Homero ucrónico?
¿Salí tras ti y ya eras ido?

Resumiendo, para Lou el narcisismo no se ciñe exclusiva-
mente a la primera etapa de la vida, sino que acompaña a todas
las fases evolutivas posteriores como elemento de autofilia. El nar-
cisismo es un concepto límite, pues más allá del cual no se puede
acceder en psicoanálisis.

En su ensayo El narcisismo como doble dirección, la autora pone
en evidencia las rivalidades ¿incruentas? de los principales discí-
pulos de Freud, Adler, Jung, Ferenczi, Tausk, así como las apor-
taciones que cada uno de ellos ha proporcionado a la naciente his-
toria del psicoanálisis, deslizándose con diplomática habilidad
hasta dejar a Freud en un lugar preferente, sin renunciar a su ca-
pacidad creativa y de síntesis. La dificultad comprensiva de este
denso y laberíntico artículo de L. A. S. radica en el multiperspec-
tivismo con el que disfruta la pluma torturadora de la autora. Si
tenemos en cuenta este multiperspectivismo, la leona no es tan
fiera como se presenta en escena. Para mí la clave hermenéutica
radicaría en sintonizar en cada momento con las variaciones sin-
fónicas de la autora que, en un delicado ir y venir y con una se-
ducción intelectual poco común, oculta bajo el ropaje psicoana-
lítico «fiel «a Freud, nos va mostrando otros estratos y otras claves.
Aquí la autora sigue a la metáfora de las matriuskas rusas. Tan
pronto aparecen y forman una textura singular lo filológico, lo re-
ligioso (teológico, místico, popular), lo mitológico, lo metafísico
(occidental, oriental), como lo biológico, lo poético y por fin lo
psicoanalítico (tauskiano, junguiano, freudiano).Todos estos pla-
nos o claves hermenéuticas se encuentran trabados con bellísimas
metáforas, que a la manera del fotograma ígneo de un film, cen-
tra y transmite lúcidamente la sutileza laberíntica de tan múlti-
ples enfoques. Sin estas metáforas parecerían digresiones homéri-
cas (aliquando bonus dormitat Homerus), pero con ellas consigue
una textura integradora y de fácil asimilación a pesar de la sutil
complejidad debido a la rapidez y el sin previo aviso con la que
transita de un código a otro código.
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Para terminar este capítulo transcribo un fragmento de la
carta de Freud a Lou del 23 de septiembre de 1930:

En nuestra relación respectiva con cualquier tema, nada ha
cambiado. Yo toco una melodía, muy simple (edipocentrista)
en la mayoría de los casos, y usted proporciona las octavas su-
periores; yo separo una cosa de la otra, y usted reúne lo sepa-
rado en una unidad superior; yo propongo silenciosamente las
condiciones de nuestra limitación subjetiva, y Ud. atrae deli-
beradamente la atención sobre ella. En conjunto, nos hemos
entendido bien y somos de la misma opinión. Sólo que yo
tiendo a excluir todas las opiniones menos una, y Ud., en cam-
bio, a fundirlas todas en una sola.

Pocas veces Sigmund Freud se ha expresado de forma tan es-
pléndida con relación a un discípulo. ¿Lo hizo aquí porque se tra-
taba de una discípula?
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Sobre la génesis de la moral en psicoanálisis1

A G   H*

Freud se quejaba del reproche de haber descuidado la parte
moral, la más elevada del ser humano, en un famoso pasaje de El
yo y el ello:

Se ha acusado infinitas veces al psicoanálisis de desatender la
parte moral, elevada y suprapersonal del hombre. Pero este re-
proche es injusto, tanto desde el punto de vista histórico como
desde el punto de vista metodológico. Lo primero, porque se ol-
vida que nuestra disciplina adscribió desde el primer momento
a las tendencias morales y estéticas del yo el impulso a la repre-
sión. Lo segundo, porque no se quiere reconocer que la investi-
gación psicoanalítica no podía aparecer desde el primer mo-
mento, como un sistema filosófico provisto de una acabada y
completa construcción teórica, sino que tenía que abrirse paso a
paso por medio de la descomposición analítica de los fenóme-
nos, tanto normales como anormales, hacia la inteligencia de las
complicaciones anímicas. Mientras nos hallábamos entregados
al estudio de lo reprimido en la vida psíquica, no necesitábamos
compartir la preocupación de conservar intacta la parte más ele-
vada del hombre. (Freud, 1923b, OC, 2714.)
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A decir verdad ese reproche era injusto (como indica Freud),
pero… sólo por un lado. También tenía cierto fundamento.

Era injusto porque, independientemente de la defensa que
efectúa el propio Freud, desde sus inicios en la clínica de la histe-
ria, siempre tuvo en cuenta la dimensión moral, llamada de di-
versas maneras (conciencia moral, mala conciencia, instancia crí-
tica, censor del sueño, e incluso el propio yo, que aparece como
representante de esa dimensión, al oponerse a la libido y procurar
así la formación del síntoma neurótico).

Pero también nos parece un reproche certero en tanto en
cuanto esa parte no había recibido el mismo trato teórico que el co-
rrespondiente al apartado pulsional. Es precisamente con la publi-
cación de El yo y el ello que se siente capaz de desembarazarse del
mismo con la instauración del superyó como instancia moral que
se reservaría para sí las más elevadas realizaciones del ser humano.

Sin embargo hay que señalar que en ese famoso escrito
de 1923 eliminó la especificidad del ideal del yo, al igualarlo con
el recién nacido superyó, considerándolos sinónimos y por lo
tanto intercambiables. La vía abierta en 1914 (Introducción al
narcisismo) con la noción de ideal del yo quedó en parte bloqueada
(aunque bien es verdad que las pocas características que allí Freud
señala serían asimilables al superyó posterior).

En 1914, nos encontrábamos con la situación siguiente: Un
concepto (ideal del yo), con unas características (las del posterior
superyó de 1923), y con un origen específico (heredero del nar-
cisismo o perfección primitiva).

En 1923 la situación era ahora así: Un concepto (superyó, o
su sinónimo, ideal del yo), con unas características más precisas
pero semejantes a las de 1914, pero, y esto es lo esencial, con otra
procedencia (el complejo de Edipo). A partir de esta fecha, el
concepto ideal del yo, superfluo en consecuencia con esta última
formulación freudiana, tiende a desaparecer de sus escritos.

Como pasa también con otros elementos fundamentales de la
teoría psicoanalítica, como el «Yo», las pulsiones, el «objeto», etc,
en Freud no podemos encontrar la verdadera precisión epistemo-
lógica, en parte quizá porque pensó que esa tarea no le corres-
pondía (esto lo afirma él mismo), en parte porque quizás quería
mantener cierta tensión interna en dichos conceptos aprovechán-
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dose de su ambigüedad (es la opinión de Laplanche y Pontalis,
por ejemplo, para el concepto de «Yo» freudiano), y por último,
quizás también, por motivos que desconocemos en absoluto. Por
todo ello, dichos elementos fundamentales son objeto de cons-
tante estudio y revisión.

Por nuestra parte intentaremos avanzar en alcanzar mayor
precisión en la correspondencia y diferencia en esa zona moral de
la teoría psicoanalítica (ideal del yo y superyó), para lo que efec-
tuaremos un breve recorrido de lo más significativo, tanto en
Freud como en los autores que le han seguido en ese camino.

I

En cuanto a Freud, lo más sobresaliente desde nuestra perspec-
tiva, es la contradicción respecto del origen de las dos instancias: ideal
del yo como heredero del narcisismo primitivo (1914c, 1921c), y su-
peryó como heredero del complejo de Edipo (1923b y obras poste-
riores). Posteriormente en las Nuevas conferencias de introducción al
Psicoanálisis (1933a [1932]), en la lección XXXI («La disección de la
personalidad psíquica»), donde repite y amplía lo dicho en El yo y el
ello en cuanto a las características del superyó, intenta un débil esbozo
conciliación que en mi opinión resulta insatisfactorio:

En el curso del desarrollo, el superyó acoge también las in-
fluencias de aquellas personas que han ocupado el lugar de los
padres, o sea, los educadores, los maestros y los modelos idea-
les… Hemos de citar aún una importantísima función que
adscribimos a este superyó. Es también el portador [Träger =
‘sostén’, ‘soporte’, ‘portador’, ‘substrato’ para la edición de
B.N.] del ideal del yo, con el cual se compara el yo, al cual as-
pira y cuya demanda de perfección siempre creciente se es-
fuerza en satisfacer… No cabe duda de que este ideal del yo es
el residuo de la antigua representación de los padres, la expre-
sión de la admiración ante aquellas perfecciones que el niño les
atribuía por entonces (OC, 3137. Cursiva mía).

El anterior pasaje fue catalogado por Strachey como «algo os-
curo», precisamente porque no dejaba claro si ideal del yo y su-
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peryó eran instancias diferenciadas o si una era función de la otra,
después de lo escrito en Introducción al narcisismo. Parece, pese a
todo, que Freud se decanta por la segunda de dichas opciones,
pues un poco más adelante, en la misma lección, afirma:

Tornemos ahora al superyó. Le hemos adjudicado la auto-
observación, la conciencia moral y la función de ideal (OC,
3138. Cursiva mía).

Pero ocurre a menudo que lo que es una propuesta o un es-
queleto teórico, es tomado como un dogma o cuerpo sólido y for-
mado, olvidándose de frases del propio Freud en ese mismo con-
texto:

De la transformación de la relación parental en el superyó
no puedo deciros tanto como me placería: En parte porque se
trata de un proceso tan complicado que su exposición rebasa
los límites de una iniciación como la que aquí me propongo
facilitaros, y en parte, porque nosotros mismos no creemos ha-
berla penetrado por entero (OC, 3136).

Tampoco a mí me satisfacen por completo estas observa-
ciones sobre la identificación. (OC, 3136).

No esperéis que del ello pueda comunicaros mucho de
nuevo excepto el nombre. (OC, 3142).

Estas líneas saturadas de sabia prudencia y de humildad cien-
tífica han provocado en los seguidores, como era previsible, dos
tipos de respuestas. Por un lado, los que han tomado el armazón
como edificio completo y han dejado las cosas tal como estaban.
Por otro, los que se han lanzado por el camino de la innovación,
por motivos diferentes (exclusivamente metapsicológicos, evolu-
tivos, o eminentemente clínicos) y en una gradación más o me-
nos lograda. Por nuestra parte, pensamos, de entrada, que dos
instancias con un origen tan diferente no pueden ser neutraliza-
das en un concepto común y que si Freud se decanta por hacer
del ideal del yo una función de la instancia superior superyó, es
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porque es lo que conviene al modelo teórico de tratamiento de las
neurosis, y que precisamente la promoción de otras patologías
provoca la revisión de ese modelo. Veamos a continuación las
aportaciones más interesantes de los seguidores de Freud.

II

En lo que concierne a la relación ideal del yo/superyó se han
dado diversas posturas que intentamos agrupar en tres apartados
(seguimos, en lo fundamental, la revisión de la literatura de Chas-
seguet-Smirgel [1975], con algunos añadidos propios):

A) Afirmar que son dos funciones de una misma instancia mo-
ral. Aquí se encuadran, como por otra parte era de esperar al ser
ésta la más probable postura final de Freud, la gran mayoría de los
que han tratado la cuestión. Aunque, eso sí, dejan más o menos
claro que son dos funciones diferenciadas, e intentan dar más cla-
ridad a la posición de Freud que estaba preñada de cierta dosis de
ambigüedad.

Como representantes de esta postura merecen la pena citarse
en primer lugar a Jones y a Nunberg, quienes ya en vida de Freud
distinguieron superyó e ideal del yo. Para el primero (1927), el su-
peryó asimila las prohibiciones inconscientes, mientras que el ideal
del yo lo haría con las aspiraciones conscientes. Ésta sería también
la opinión de nuestro Castilla del Pino (1991). Nunberg (1932),
en forma similar, afirma que el ideal del yo es la imagen de los ob-
jetos amados y el superyó de los temidos y odiados. Añade algo
importante, que el primero está más en relación con la «libido ma-
terna» y el segundo con la «paterna». E. Jacobson (1954) insiste en
esta idea, al postular el origen materno del ideal del yo, aunque
esta autora no separa el superyó del ideal del yo («…el ideal del yo
es una parte del sistema del superyó…»), lo cual me parece espe-
cialmente significativo por lo que luego influirá en la teorización
de Kernberg. J. Lacan (1953-1954) hablaba del superyó como co-
ercitivo y el idea del yo como exaltante, situándose el primero, a
diferencia del segundo, en el plano simbólico de la palabra.

Annie Reich trató el asunto en diferentes momentos (1953, 1954
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y 1960), destacando de sus ideas lo siguiente: El origen del ideal
del yo está en la identificación con la madre primitiva y repre-
senta lo que se desea ser, mientras que el superyó es resultado de
identificaciones más tardías, representando lo que se debería ser.
Nada demasiado diferente de las opiniones anteriores, pero que
va conformando una línea de pensamiento. Jeanne Lampl-de
Groot (1961) sigue lo mismo («…el ideal del yo es un agente de
la realización del deseo. El superyó es en esencia restrictivo y
prohibidor…»), y añade otra idea: Sólo se distinguen en períodos
de crisis (adolescencia, menopausia, etc) y están unidos si el desa-
rrollo es armonioso.

Melanie Klein no menciona de manera explícita distinción en-
tre superyó e ideal del yo, quizás por su teoría de un Yo desde el
principio, y en consecuencia también un superyó temprano y edí-
pico, aunque uno de sus seguidores (Rosenfeld, 1961) no se aparta
de la opinión más común, al definir el ideal del yo como «…el as-
pecto del superyó que deriva de una identificación con los obje-
tos idealizados…»

Los psicólogos del yo, en general, han seguido también esta
concepción, sin separarse un ápice de la opinión freudiana y así
Hartmann y Loewenstein (1964) afirman que el ideal del yo es
únicamente «un aspecto del superyó», que este último debe re-
servarse al desenlace del Edipo y que (y en esto proporcionan cla-
ridad) el ideal del yo y el superyó forman el conjunto del «sistema
moral» del individuo.

B) Podemos agrupar algunos autores que han apuntado la
idea de que la diferencia entre las dos instancias se ve especialmente
en los casos de conflicto. Esta línea argumental es muy importante,
sobre todo porque, a diferencia de la anterior, es eminentemente
clínica, relacionando ciertas patologías con el concepto de ideal
del yo. He mencionado antes que si Freud no dio el paso en
cuanto a la diferenciación radical entre superyó e ideal del yo, fue
por mor de su teoría de las neurosis, que requería sobre todo al
primero de ellos y no tanto al segundo.

Ya hemos citado a J. L. de Groot como débil precursora de di-
cha opinión. A. Reich (1954) afirmaba que el ideal del yo era re-
querido especialmente para comprender estados narcisistas no
psicóticos, lo que era una importante precisión clínica.
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Evelyne Kestemberg (1962), apunta que el ideal del yo puede a
veces rebelarse al sometimiento del superyó y proponer metas
muy alejadas de los ideales de los padres. Grunberger (1964) afir-
maba que la existencia del conflicto conducía a hacer del ideal del
yo una instancia, aunque este autor, en mi opinión, confunde
«pulsional» y «objetal», al afirmar que el superyó es de origen pul-
sional (complejo de Edipo) y el ideal del yo de origen narcisista
(como Freud en 1914c).

También es interesante citar a J. Bergeret (1970), que como
buen clínico, observó que en los estados fronterizos habría una
hipertrofia del ideal del yo y una atrofia del superyó.

C) Finalmente, para concluir y no hacer aburrida e intermi-
nable la lista, podemos reflejar una tercera categoría para insertar
en ella la postura más radical en cuanto a la especificidad del ideal
del yo. Ello implica para dicho concepto el adjudicarle un lugar en
la metapsicología psicoanalítica, con el mismo rango que el su-
peryó, y del que habría entonces que delimitar sus características
y funciones, su desarrollo evolutivo y su implicación en la clínica.

Es complicado adjudicar autores con pleno derecho en esta
categoría. Sorprende en la lectura de la bibliografía el que muchos
usen el concepto ideal del yo «sin precisar nunca su significación,
como si existiera un consenso tácito en ese sentido» (Chasseguet-
Smirgel, 1975). Esta misma autora, que sitúa al concepto en la lí-
nea freudiana de 1914, es lo suficiente prudente como para no
decantarse sobre la especificidad como instancia del ideal del yo:

En cuanto a decidir si el ideal del yo es una instancia con
el mismo título que el superyó, me parece difícil. Creo que ha-
bría que tomar en consideración el papel que desempeña en
cada caso (ob. cit., pág. 212).

Y mas tarde parece compartir la opinión que ya avanzó J. L.
de Groot, afirmando que no merece el nombre de instancia si vive
en armonía con el superyó, y por el contrario, tiene una autono-
mía suficiente cuando se le opone en diversos conflictos. En mi
opinión esta autora confunde el criterio clínico (que es el que pa-
rece privilegiar) con el teórico o metapsicológico. No se puede de-
cir, y menos en psicoanálisis, que sólo debe ser tenido en cuenta
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un concepto cuando se hace manifiesto en la clínica y olvidarse
de él cuando no se percibe. Para la construcción metapsicologica
este no es el criterio. Por lo demás, Chasseguet-Smirgel, con su li-
bro, ha hecho avanzar en comprensión el estudio del ideal del yo,
y creo que merece estar en este apartado, a pesar de su prudencia.
Concebir una maduración evolutiva en el ideal del yo, expresar
que no es menos exigente que el superyó en cuanto a su cumpli-
miento (incluso yo creo que lo es más), destacar la adolescencia
como período más crucial en cuanto a sus manifestaciones clíni-
cas, son ideas suficientemente atractivas como para otorgarle un
lugar dentro de los que han hablado del ideal del yo como ins-
tancia específica.

Laplanche y Pontalis (1968) en su diccionario, adjudican al
ideal del yo el régimen de instancia diferenciada de personalidad,
apoyándose en el texto de Freud del narcisismo de 1914. Pero no
van más allá en la diferenciación de lo ya dicho y tampoco repa-
ran en que las características que allí Freud señala podrían adju-
dicarse al futuro superyó. Afirman que existe un relativo acuerdo
en la literatura en cuanto a lo que se designa con ideal del yo,
pero que las distinciones en la literatura psicoanalítica son mera-
mente descriptivas, y lo que es más importante, no se sostienen
desde el punto de vista rigurosamente metapsicológico. Esto es
indiscutible.

III

Lo que sigue, después de la revisión de las opiniones más in-
teresantes, es una síntesis de lo más fundamental en la considera-
ción de la génesis de la moral en psicoanálisis. Vaya por delante
que la propuesta se sitúa en la línea de los que abogan por la ra-
dical separación entre superyó e ideal del yo. Voy a intentar justi-
ficarla metapsicologicamente y exponerla en forma de frases es-
quemáticas.

A) El superyó y el ideal del yo forman el conjunto del sistema
moral de la personalidad humana, tal y como expresaron los psi-
cólogos del Yo (Hartmann y Loewenstein).
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B) Tienen un origen radicalmente distinto, y no pueden asi-
milarse como sinónimos por tal motivo. Ya se han señalado ca-
racterísticas distintas en uno y otro. Sentimiento de vergüenza
para el ideal del yo y de sentimiento de culpabilidad para el su-
peryó (Piers, 1953); autoridad para el superyó y esperanzas de
autoridad para el ideal del yo (Lagache, 1966); sentimientos de
culpabilidad en relación con el superyó, versus sentimientos de
inferioridad en relación con el ideal del yo (Laplanche & Ponta-
lis, 1968).

C) Siguiendo la proposición freudiana y desde el punto de
vista genético, es muy posible que el primero en aparecer sea el
ideal del yo. Aquí son pertinentes las observaciones de E. Jacob-
son y A, Reich que hablan en forma similar de su origen materno,
en la relación del sujeto con la madre.

De todo lo anterior llegamos a las conclusiones siguientes:

1) El ideal del yo, como heredero del narcisismo primitivo,
genera una moral DUAL, entre el sujeto y su ideal, lo que estaría en
la línea de lo estudiado por Freud (1921c) a partir de la especial
relación que se da entre el hipnotizado e hipnotizador, o entre
cada miembro de una masa y su líder. Y desde luego que habría
que ver las consecuencias de ello en la relación transferencial.

2) El superyó, como heredero del complejo de Edipo, genera
una moral TRIÁDICA, donde la incorporación del tercero como re-
gulador, entroniza de forma incuestionable la mediación familiar,
social y cultural.

3) La adquisición de toda moral viene a través de lo que de
manera general se denomina en psicoanálisis con el concepto de
identificación, sobre el que había que ponerse de acuerdo. Esta-
mos con Lacan (1953-1954) cuando afirma que «la palabra iden-
tificación, indiferenciada, es inutilizable», necesita siempre un
apellido.

4) Por lo tanto tendríamos, para generar cada instancia moral,
una forma diferente de identificación. En los textos freudianos es
posible descubrir dichas dos formas de identificación: Identifica-
ción primaria, o materna o narcisista (que es una forma especular
y dual de identificarse), y que por lo tanto engendraría moral tipo
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ideal del yo. Identificación secundaria, o con la ley paterna, o edí-
pica, que es triangular (al menos), y que por lo tanto engendraría
moral tipo superyó.

5) La moral ideal del yo no necesita la mediación del tercero.
Hay una relación transitiva y directa entre sujeto e ideal. Reco-
giendo un dilema filosófico clásico, diríamos que es la moral en
la que el fin prevalece sobre los medios para conseguirlo. La mo-
ral superyoica tendría en cuenta dichos medios como tercero para
el fin de la acción.

6) Las consecuencias clínicas inmediatas de lo anterior es la do-
minancia patológica de la moral superyoica en los cuadros neu-
róticos (razón por la que Freud tendió a hacer equivalentes a ideal
del yo y superyó, para mantener así su modelo teórico del trata-
miento de las neurosis). De la misma forma, los trastornos de per-
sonalidad (límites, narcisistas, perversiones, etc.) nos mostrarían
la dominancia patológica de la moral tipo ideal del yo.

7) Otra consecuencia, ésta metapsicológica, sería el estableci-
miento de una tipología moral2 a partir de la insatisfacción que se
desprende de la teoría freudiana sobre la moral de la mujer.

8) ¿Puede el psicoanálisis aportar alguna luz sobre la diferencia
clásica entre ética y moral a partir de esas dos formas de morali-
dad? ¿Una moral más íntima o subjetiva (ideal del yo) y otra más
socializada (superyó)? Moral superyoica y moral tipo ideal del yo
tendrían su lugar en todo ser humano, que llevaría a cabo su amal-
gama, más o menos armoniosa, en forma idiosincrásica. Podemos
emitir nuestros propios juicios morales, aunque bien es verdad que
también están influidos por los juicios morales de los demás.

Puede haber leyes tiránicas patológicas por el propio espíritu
ciego de la ley (ejemplo en Freud: la neurosis obsesiva), pero tam-
bién puede ser (y de hecho es tanto o más patológico) el guiarse
exclusivamente por los ideales sin ninguna regulación externa. La
labor sería integrar las dos vías de moralidad, y dejar actuar a una
y otra según las circunstancias.



SOBRE LA GÉNESIS DE LA MORAL EN PSICOANÁLISIS 105

Plutarco alababa a Filopémenes porque habiendo nacido
para mandar, sabía no sólo mandar según las leyes, sino sobre
las propias leyes, cuando lo requería la necesidad pública (ci-
tado por Montaigne, Ensayos).
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El ideal del yo y sus patologías
T K J*

R T L**

I

Creo firmemente que habrá que escribir
un libro no sólo sobre la importancia y la
utilidad de los ideales del niño, sino también
sobre el perjuicio de exigir ideales excesivos.

S F (1928)

Los ideales como motor de las aspiraciones onto- y filogenéticas

Es un tópico afirmar que todos anhelamos ser felices. Pero no
es menos cierto que la añoranza de un tiempo perdido, la aspira-
ción a un ideal de felicidad, se encuentran en el origen tanto de
los logros más prodigiosos como en las corrupciones más degene-
radas de los humanos, y aún podríamos pensar que de alguna ma-
nera han alentado la evolución misma de la humanidad. La pre-
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madurez de la cría humana en el momento de nacer la hace inde-
fensa y dependiente en extremo de sus progenitores durante un
período de tiempo prolongado, un hecho que Freud consideraba
como la base del desarrollo de toda la vida anímica, y que las pos-
teriores investigaciones hasta hoy mismo no hacen más que con-
firmar. El sueño de una supuesta grandiosidad primordial, de una
perfección en la que todos nuestros deseos encuentren satisfac-
ción, se genera precisamente durante este primer período de vida,
cuando el infante todavía carece de un yo/self estructurado1 y vive
en la ilusión de una omnipotencia y autosuficiencia casi absolutas
en cuanto a la satisfacción de sus necesidades y el placer resultante.

La herencia freudiana actualizada

Freud decía que el recién nacido es sobre todo un «yo corpo-
ral», aunque entendía ese «yo» como un yo fisiológico y psíquico
virtual no integrado, que debía ser desarrollado y estructurado.
Desde entonces, poco han cambiado las ideas acerca de este pre-
supuesto básico. Los resultados de las investigaciones y observa-
ciones, tanto de la psicología evolutiva y el psicoanálisis, como en
los campos de la medicina, neurología y biogenética lo confir-
man, al tiempo que afinan y matizan cada vez más respecto de las
secuencias evolutivas, las variables que intervienen, cómo se inte-
rrelacionan, y las diferencias que existen entre un género y otro.
Esto supone desdecir algunas afirmaciones de la teoría psicoana-
lítica clásica del desarrollo psicosexual y por lo tanto introducir
los cambios pertinentes de acuerdo con el estado actual del cono-
cimiento, lo que por otra parte han venido haciendo muchos/as
autores/as desde decenas de años. Leyendo a Freud desde la pers-
pectiva actual y basándonos en lo que nos encontramos en la clí-
nica, nos hacemos eco de las palabras de Jean Bergeret (1990,
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pág. 8) cuando afirma basarse en «dos fuentes asociativas: por una
parte, haciendo resaltar numerosas pinceladas inexploradas e in-
cluso a veces inesperadas y simplemente esbozadas a lo largo de la
obra de Freud; por otra, aproximándome a puntos de vista com-
plementarios que Freud pudo emitir sobre temas imprevistos e
importantes, pero de forma fragmentaria, en varias obras escritas
ya sea en la misma época, ya sea en épocas diferentes».

Al introducir el narcisismo (1914c), Freud intuyó dos térmi-
nos que abarcan por un lado, los deseos e ideales egoístas (narci-
sistas), y por otro, los ideales relacionales respecto de los «otros»
(objetales, culturales y morales) y las condiciones (preceptos, nor-
mas y prohibiciones) que permiten alcanzarlos: el   (nar-
cisista) y el    (objetal, cultural). Pero abandonó al ins-
tante el concepto de yo ideal y centró su interés en el ideal del yo
que se constituye, sobre el patrón del yo ideal, por identificación
con las figuras parentales: Es el heredero del narcisismo originario,
y vela por las satisfacciones narcisistas, que son necesarias para re-
gular la autoestima. Pero al construir la segunda tópica (1923),
donde equipara el ideal del yo con el superyó —y pensamos que
en un desarrollo psicosexual normal con una integración más o
menos conseguida del yo, es realmente difícil distinguir entre am-
bas instancias—, se pierden en la teoría las funciones específicas
de aquél y la intelección de la estructura y dinámica psíquica
adulta se empobrece, en tanto que cosas tan dispares como aspi-
raciones e ideales por un lado, y prohibiciones y preceptos cultu-
rales por otro, se subsuman en una única instancia moral: el su-
peryó. No obstante, desde muy pronto, algunos autores (Jones,
Numberg, Annie Reich, etc.)2 han vuelto una y otra vez a usar el
concepto de ideal del yo, y si no han recurrido al superyó temprano
(M. Klein), porque la experiencia clínica y sobre todo el trabajo
terapéutico con ciertas patologías narcisistas, aunque también to-
dos aquellos casos de neuróticos donde nos encontramos con una
autoestima y sentimiento de sí-mismo deficientes, parecían de-
mandarlo. Sin embargo, la mayoría de ellos no han tomado en
consideración su predecesor, el yo ideal. Algunos (como Blos, 1979)
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hablan de la idealización del self, y sólo Lacan (1975) le ha con-
cedido, de la mano del estadio del espejo y la constitución de los
niveles de lo imaginario, lo real y lo simbólico, el lugar que, se-
gún nuestra propia concepción, le corresponde.

Nuestros objetivos

Partiendo de hallazgos clínicos propios y ajenos, el primero de
nuestros objetivos es restituir el valor teórico de los conceptos de
«yo ideal» e «ideal del yo», y separarlos desde un punto de vista me-
tapsicológico del «superyó». Los siguientes objetivos son una con-
secuencia de éste. Al trazar el proceso evolutivo del ideal del yo, ve-
remos tanto los cambios de su forma como de sus contenidos. Un
momento crucial será la regresión y la reactivación de los avatares y
conflictos edípicos durante la crisis de la adolescencia (Blos, 1979),
en la que se aprecia con mayor nitidez la diferencia de estructura y
contenidos entre ideal del yo y superyó. En ciertas patologías en las
que se aprecia una adolescencia retardada o no resuelta y en pato-
logías narcisistas, el concepto de ideal del yo —y aun del yo ideal—
puede enriquecer la comprensión de los conflictos. Pero además, el
ideal del yo es una herramienta valiosa para analizar las diferencias
que existen entre la masculinidad y la feminidad. Todo lo anterior
se fundamenta sobre el presupuesto de que el desarrollo psicosexual
de la mujer no se puede derivar, como tradicionalmente se viene
haciendo en psicoanálisis, del desarrollo del hombre, sino que am-
bos están determinados y diferenciados por la interrelación y retro-
alimentación entre factores biogenéticos y socioculturales. En este
contexto, el ideal del yo daría cuenta de las diferencias psicológicas
entre masculinidad y feminidad instauradas tempranamente por
aspectos culturales y no, como tradicionalmente se creía, por facto-
res biológicos y aspectos anatómicos de reproducción. Que nuestra
identidad subjetiva y objetivada se construya en y por el vínculo en
el marco interrelacional e intersubjetivo de un grupo primario
como es la familia, es algo que damos por sobreentendido.

El dar mayor importancia al contexto sociocultural e histórico
en nuestro trabajo, siguiendo los pasos ya clásicos de Karen Hor-
ney, y de casi todos/as aquellos/as que vienen investigando desde



3 Desde hace veinticinco años, y empujado por el movimiento de emanci-
pación de la mujer, también se viene investigando en Estados Unidos y Europa
del Norte el cambio que están sufriendo los valores tradicionales de la masculi-
nidad, sus efectos sobre la identidad masculina y cómo afecta a la relación en-
tre hombre y mujer. Aunque las sociedades occidentales actuales, en su con-
junto, todavía se resisten a democratizar su poder respecto de la mujer, la
masculinidad parece haber entrado en una profunda crisis.
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entonces sobre el desarrollo psicosexual de la mujer y la femini-
dad —de lo cual será en última instancia también beneficiaria la
comprensión de la masculinidad3—, se debe básicamente a dos
razones. En primer lugar, en tanto que nuestra identidad o per-
sonalidad es un precipitado de todas las identificaciones primarias
y secundarias sucesivamente integradas a lo largo de nuestra vida,
y la interiorización y transformación de lo preexistente (lo real) en
representaciones mentales (lo imaginario), nuestras maneras de
sentir, pensar y comportar son un producto de nuestro contexto.
Los aspectos biogenéticos y la corporalidad con sus propias visci-
situdes pueden considerarse también «preexistentes», algo dado y
real, que precede a la constitución de la psique y acompaña su
evolución a lo largo de la vida, convirtiéndose igualmente en re-
presentaciones mentales.

Por otro lado, nos apropiamos del universo simbólico en el
que nos movemos y devenimos seres morales, básicamente por la
interiorización de las interacciones en las que se transmiten los va-
lores (normas e ideales) y el lenguaje, ambos productos culturales
por excelencia. Los cambios que han traído la emancipación de la
mujer, su incorporación en campos laborales y sociales tradicio-
nalmente reservados para el hombre, la liberación sexual que se-
para la sexualidad de la procreación por un lado, pero por otro ha
abocado en el acceso fácil a material pornográfico y películas que
idealizan violencia y perversión, están introduciendo nuevas pa-
radojas y problemáticas para el desarrollo narcisista y psicosexual
de ambos géneros. En palabras de Marie Langer (1999): «Si su-
ponemos que hay un intercambio constante entre mundo externo
y mundo interno, tenemos que ver lo que queda inamovible de lo
biopsicológico y lo que se modifica, no como fantasía de fondo,
como proceso profundo, pero sí como caracterología, actuación,



4 Gilligan, 1977; Alpert y Boghossian, 1992; García de la Hoz, 1996a (en
este mismo volumen) y 1998; García de la Hoz (coord.), 2000.
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anhelo, deseo, bienestar, satisfacción, etc., a través del impacto de
otro mundo externo, de otra situación sociocultural, frente al
ente biopsicológico, que quedó idéntico, si prescindimos de defi-
nir el control de natalidad como cambio.»

Somos conscientes de que al incluir estos aspectos contextuales
no sólo como premisa, sino como parte importante de las repre-
sentaciones individuales, subjetivas, que expresan las representacio-
nes sociales y culturales de forma individualizada, la labor terapéu-
tica se complica inevitablemente. Los cambios acelerados en todos
los ámbitos, y los resultantes conocimientos nuevos y su difusión
inmediata, van por delante de la capacidad de integración, indivi-
dual y colectiva, de este cúmulo de información hasta hace poco
desconocido. Las nuevas posibilidades científicas, constelaciones
culturales y sociolaborales, los modus vivendi, etc., han cambiado
no sólo las aspiraciones potenciales de las nuevas generaciones, sino
también sus posibilidades reales. Estas situaciones crean nuevos idea-
les y frustraciones para ambos géneros. El carpe diem, sustentado
por un bombardeo de publicidad y de promesas científicas de nue-
vos paraísos, está reforzando comportamientos individuales y so-
ciales que dejan entrever más las funciones mal integradas del ideal
del yo que el funcionamiento de un superyó rígido, que se corres-
pondía a sociedades más estrictamente normativizadas y que se dis-
tingue de la permisividad de las sociedades actuales, por lo menos
en nuestro mundo occidental de corte democrático.

La relación de las instancias ideales con el desarrollo 
psicosexual femenino (y masculino)

Llevadas por el estudio del desarrollo psicosexual de la mujer,
que se viene apartando de la concepción freudiana de la feminidad,
y al descubrir que la moral femenina tipo estaría menos relacionada
con el superyó edípico y más determinada por aspectos del ideal del
yo que surge en la identificación materna4, hemos venido cen-
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trando nuestro interés en este último concepto, que Freud diluye
en 1923 con el superyó al formular la «segunda tópica». A partir de
las divergencias de opinión existentes acerca de la consistencia del
concepto ideal del yo como instancia diferenciada del superyó en la
literatura psicoanalítica, nos llamó la atención el silencio sobre el yo
ideal. Lo que sigue a continuación es también un intento de intro-
ducir ambos conceptos en el constructo metapsicológico. Somos
conscientes de que no aportamos nada nuevo estrictamente ha-
blando. Pero una ubicación correcta tanto del yo ideal como del
ideal del yo como funciones del narcisismo primario y secundario
respectivamente, permite una comprensión más clara de determi-
nados trastornos narcisistas, e incluso aspectos narcisistas en cuadros
menos regresivos que los trastornos narcisistas de personalidad.

La investigación acerca del desarrollo psicosexual de la mujer ha
puesto de manifiesto la determinación cultural de los contenidos, y
también consecuencia de la estructura de las instancias psíquicas que
constituyen nuestra personalidad. Freud los había atribuido a la di-
ferencia biológica/anatómica entre hombre y mujer. En su ensayo
Algunas consecuencias psíquicas de la diferencia anatómica entre los se-
xos (1925) afirmaba: «El superyó [de la mujer] nunca deviene tan
implacable, tan impersonal, tan independiente de sus orígenes afec-
tivos como lo exigimos en el caso del varón…, [la mujer tiene] sen-
timientos de justicia menos acentuados…, menor inclinación a so-
meterse a las grandes necesidades de la vida…, se deja guiar en sus
decisiones por sentimientos tiernos u hostiles…» (Amorrortu Eds.,
XIX, pág. 276), debido a que su anatomía, al compararla con el
hombre, denota una «castración real», lo que eliminaría la angustia
relacionada con la castración fantaseada del varón que estaría en la
base de la formación del superyó. También documenta y teoriza la
predominancia de la histeria como patología típicamente «feme-
nina» y su elección de objeto más del tipo narcisista, mientras que la
neurosis obsesiva y la elección de objeto por apuntalamiento serían
más frecuentes en el hombre y obedecerían a un superyó demasiado
severo y sádico, debido a las defensas contra el retorno de las pul-
siones edípicas. Desde la perspectiva del ideal del yo, se puede esta-
blecer cierta continuidad en la clasificación de estas dos neurosis clá-
sicas con los casos que subsumamos a las «enfermedades de
idealidad» como las llama Chasseguet-Smirgel (1975), si tomamos



5 Referencia a la «teoría de la seducción», que Freud abandonó en aras de
la de las fantasías y deseos de la «niña edípica»
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en consideración que el trauma real y no fantaseado de la histérica5

no es de carácter sexual, sino que se relaciona con la incapacidad de
su madre de adaptarse a las necesidades del yo temprano del infante
(Khan, 1983), con lo cual provoca en éste una hiper-idealización del
self compensatoria y defensiva. En cuanto al obsesivo, la sobreesti-
mación (y minusvaloración/desprecio complementario) del objeto
sexual se relaciona también con la excesiva idealización temprana,
pero en este caso no tanto del propio self, sino del objeto anaclítico
o de apoyo. En ambos casos se añade, además, una figura paterna re-
lativamente ausente y/o poco consistente, lo que adquiere aún ma-
yor importancia en las enfermedades de la idealidad.

Desde la perspectiva del ideal del yo se pueden establecer, por
ejemplo, ciertos paralelismos entre las experiencias corporales
(conversión) en la histeria, y la imagen corporal distorsionada de
la anorexia/bulimia, debajo de la cual se rastrean, igualmente, de-
seos sexuales ligados a toda una serie de temores, que suelen sur-
gir con fuerza en la edad puberal, cuando se reactivan, no sólo los
conflictos edípicos no resueltos, sino también aspectos preedípi-
cos que se entrelazan con la búsqueda de identidad adulta, en la
que influyen valores estéticos y culturales predominantes a modo
de ideales.

Como veremos más adelante, al trazar la génesis y evolución
del yo ideal-ideal del yo, cuyos orígenes se ubican en la primerí-
sima infancia y en los primeros años de la vida formando parte
del núcleo del self, es decir, del sentimiento de sí-mismo y por lo
tanto también de la identidad de género, la calidad de estas ins-
tancias está en la base de la percepción subjetiva de la feminidad
y masculinidad respectivamente. Asimismo, la prevalencia de de-
terminadas patologías en uno u otro género está relacionada con
la forma de idealización e identificación que se establecen en el
vínculo primario y dual, entre infans y sus progenitores. Lo que
no había señalado suficientemente el psicoanálisis clásico —aun-
que Freud apuntó de pasada que la relación de una madre con su
infante varón no es la misma que con una hija, y que posible-



EL IDEAL DEL YO Y SUS PATOLOGÍAS 115

mente la primera fuera más satisfactoria para ella— es precisa-
mente esta asimetría, que se sobrepone a la asimetría adulto res-
ponsable/infans dependiente, y que se encuentra como un factor
más en el origen del vínculo diferencial con hijo e hija. Por otro
lado, es de sobra conocido que algunas madres son mejores ma-
dres para hijos que para hijas, y viceversa, lo que nos coloca ante
un fenómeno que se relacionaría con el ideal del yo materno, e
implícitamente paterno, y el soñado hijo ideal.

A       
   

Los primeros años

Antes de adentrarnos en la génesis y los procesos evolutivos
del ideal del yo tal como los entendemos, haremos un breve re-
corrido por las diferentes fases que pasa el infante hasta la adqui-
sición de su identidad infantil (alrededor de los tres años), porque
la instancia ideal se constituye en sus rasgos básicos en el mismo
período. Una vez acometida la estructuración del yo infantil, el
niño pequeño estará preparado para afrontar las vicisitudes del
complejo de Edipo y la creación de la instancia moral, el superyó,
que hunde sus raíces en el ideal del yo, sobre el cual se configura
y al que, en el mejor de los casos, integra, pero sin que ninguna
de las dos instancias pierdan sus especificidades. Es importante
subrayar que el ideal del yo surge en las fases más tempranas de la
infancia, formando parte del sentimiento del sí-mismo (self ), que
a su vez es constitutivo del yo en formación, mientras que el su-
peryó sólo puede aparecer después que el yo infantil se haya es-
tructurado. El proceso de formación de la estructura superyoica
es mucho más corto que el de la estructura del ideal del yo, que
experimentará nuevas transformaciones a lo largo de la infancia y
sobre todo durante la adolescencia, antes de adoptar su forma
adulta. Como venimos señalando, en una personalidad equili-
brada, bien compensada, apenas se manifiestan discordancias en-
tre ambas instancias. Será en las patologías, sobre todo en las de
déficit, donde se apreciarán más claramente sus diferencias y aun
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los conflictos que surgen entre ambas. Podríamos decir que los
contenidos del ideal del yo abarcan los deseos, las ansias y las as-
piraciones, mientras que el superyó vela por su adecuación a las
normas y prohibiciones sociales y culturales, y delimita los me-
dios permitidos para alcanzarlos.

«La emergencia del aparato psíquico»

La pregunta acerca del nacimiento psicológico del ser humano ha
estado presente desde el inicio del psicoanálisis. Freud, en diferentes
textos a lo largo de su obra (1912-1913, 1914c, 1921c, 1923b), lo
ubicó en el contexto interrelacional grupal y familiar. Investigar el
vínculo primordial madre-infans no era más que una consecuen-
cia lógica de estos primeros pasos. Dado que los fundamentos de
nuestra personalidad adulta se constituyen en los primeros meses
y años de vida, en la etapa preverbal, nuestra intelección de la gé-
nesis del aparato psíquico sigue basándose, por un lado, en la ob-
servación e interpretación del comportamiento infantil y de la in-
terrelación materno-infantil, y por otro «nos vemos obligados a
investigar en gran medida sus connotaciones a través de su conti-
nuidad en etapas posteriores, o mediante una apreciación de las
manifestaciones regresivas» (Bonnard, 1958). Dada la evolución
actual, la observación e investigación de las relaciones paterno-in-
fantiles parecen una tarea que seguramente arrojarían una nueva
luz sobre ciertos aspectos del desarrollo psíquico.

Actualmente hay un acuerdo según el cual «la salud mental,
como la patología, está determinada […] por 1) la dotación de
cada niño, 2) la interacción y relación tempranas madre-hijo, y
3) eventos cruciales en el proceso de crecimiento del niño» (Mah-
ler y cols., 1977, pág. 291). Las características de cada uno de es-
tos factores y su interrelación y retroalimentación impiden un de-
sarrollo lineal. El momento de aparición y el tiempo de duración
de las diferentes fases por las que debe pasar cada infante en su
curso evolutivo, que por otro lado se solapan, no pueden determi-
narse con precisión, pero se han podido observar tanto tendencias
universales, como una infinita combinación de factores individua-
les e influencias ambientales tempranas. Muchos autores están
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convencidos de que existe un impulso maduracional dado e innato
de gran fuerza que empuja al infante hacia la individuación. Per-
turbaciones temporales en cualquiera de las subfases que pueden
provocar comportamientos precoces o retrasados en algunas de las
áreas psicomotrices, pueden igualmente recuperar y reequilibrarse
en fases posteriores, si el ambiente materno y familiar es favorable.
Un aspecto puesto de relieve por todos los que tratan este tema es
la gran capacidad de adaptación6 del infante en esta etapa inicial.
Esto le permite avanzar en su desarrollo aun en ambientes adver-
sos. M. Mahler afirma al respecto: «Desde el comienzo el niño se
moldea y despliega en la matriz de la unidad madre-infante. Cua-
lesquiera sean las adaptaciones al niño que la madre pueda reali-
zar, y se muestre o no sensible y empática, estamos profundamente
convencidos de que la capacidad adaptativa del niño, como mate-
rial fresco y maleable, y su necesidad de adaptación (para lograr sa-
tisfacción), son mucho mayores que las de la madre, cuya perso-
nalidad está firme y a menudo rígidamente constituida, con todas
sus pautas de carácter y de defensa» (ibíd., pág. 15).

Mahler subraya tres variables de la madre, que son de particular
importancia en la configuración, promoción u obstaculización de la
adaptabilidad de cada niño, del desarrollo de sus impulsos y de su
yo, y del comienzo de estructuración de los precursores de su su-
peryó: 1) la estructura de su personalidad, 2) el proceso evolutivo de
la función parental, y 3) la fantasía consciente, pero particularmente
la inconsciente de la madre respecto de su hijo. A estas variables, no-
sotras añadiríamos las variables correspondientes a la figura paterna,
en primer lugar como pareja de la madre junto a la que interviene
de manera activa y pasiva en la conformación del ambiente familiar.
En segundo lugar, en su papel de padre que colabora, obstaculiza o
se muestra indiferente ante la tarea de maternaje, y ayuda o no al in-
fante en su proceso evolutivo y se ofrece como modelo comple-
mentario y/o sustitutivo de identificación. Y por último, como por-
tador de fantasías propias respecto de su hijo/hija.

Creemos, en concordancia con muchos otros autores, que
hasta ahora no se le ha dado la importancia que se merece al rol
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nes ulteriores reducen esta primera fase a cuatro meses, algunos autores incluso
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paterno, y todavía son necesarios muchos estudios teóricos y em-
píricos al respecto en psicoanálisis, mientras que en el campo so-
cial se viene hablando desde hace tiempo de la paternidad res-
ponsable —que incluye obviamente al padre en la misma medida
que a la madre— y se subraya constantemente la trascendencia
que tiene el padre al lado de la madre en la socialización y educa-
ción de los hijos. Curiosamente, el descuido del rol paterno con-
trasta con la posición originaria de Freud que se refería más a la
imago paterna y al niño varón, sobre quienes construyó su teoría
eje del complejo de Edipo, si exceptuamos sus pocos artículos
acerca de la sexualidad femenina. Entendemos que la lucha del fe-
minismo académico a lo largo del siglo pasado —y sobre todo a
partir de la década de los 60— ha influido fuertemente en la
orientación de los estudios psicoanalíticos, lo que permitía relle-
nar el vacío que existía acerca del papel de la madre, del desarro-
llo psicosexual de la niña y de la feminidad. Algunos abocaron en
sesgos ideológicos tan marcados como lo fueron los del propio
Freud. Por otro lado, han contribuido también los avances que se
han hecho en los estudios sobre el funcionamiento psicológico de
los grupos, poniendo de relieve cómo en los vínculos primarios se
reproducen los comportamientos —y patologías— adquiridos en
la temprana infancia. En tanto que el infante nace dentro de un
grupo familiar ya establecido, está presto a interiorizar dinámicas
psíquicas preexistentes (Fonagy, 1999), convirtiéndolos en suyos,
en una combinación individual y única gracias a sus propias do-
taciones.

«Las fases evolutivas de la primera infancia»

Durante los primeros meses de vida, el infante pasa por una
fase simbiótica normal que, según Mahler, se refiere a un estadio
de interdependencia sociobiológica entre el infante de uno a
cinco meses7 y su madre, un estado de relación preobjetal o de sa-
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tisfacción de necesidades, en el cual aún no se han diferenciado
las representaciones intrapsíquicas del sí-mismo y de la madre.
Desde el segundo mes el infante se comporta y funciona como si
él y su madre fueran una unidad dual omnipotente dentro de un
límite único y común (la «membrana simbiótica»), de la cual irá
poco a poco saliendo, separándose física y psicológicamente de la
dependencia materna —momento en que el papel paterno ad-
quiere gran importancia—, para construir paulatinamente su
propia identidad infantil, proceso que óptimamente concluye al-
rededor de los tres años.

La saturación de la necesidad simbiótica del infante le permite
acometer la diferenciación corporal y psíquica, en la que juega un
papel importante la exploración visual y táctil. Si al principio el
infante estaba más centrado en las percepciones sensoriales de su
propio cuerpo, ahora su atención se expande hacia el entorno,
aumenta su alerta, y su insistencia y orientación hacia fines. Mah-
ler observa que a partir de los siete-ocho meses, «la pauta visual
de «verificación de la madre» […] es el signo más importante y
bastante regular del comienzo de la diferenciación somatopsí-
quica, […] parece ser la pauta normal más importante de des-
arrollo cognitivo y emocional» (ibíd., pág. 69). La creciente capa-
cidad motriz le permite apartarse físicamente de la madre, lo que
le ayuda a concebir representaciones mentales objetales diferen-
ciadas y separadas. Suponiendo una dotación normal del infante,
la iniciación y el progreso del proceso de diferenciación depende
en gran medida de las pautas que establece la madre (o figura ma-
terna). Progenitores (o sus sustitutos) con necesidades simbiótico-
parasitarias y que sobrevaloran al hijo en su situación de depen-
dencia total, pueden retrasar el investimiento libidinal de sus
funciones motrices y retrasar con ello la percepción diferenciada
de sí-mismo respecto del Otro. Pero también puede ocurrir lo
contrario: un comportamiento ambivalente, intrusivo, de «sofo-
camiento», puede precipitar la toma de conciencia de su ser sepa-
rado y diferente de la madre y fomentar perturbaciones en tanto
que su desarrollo motriz no corre paralelo con sus percepciones
intrapsíquicas. Al comportamiento del ambiente de maternaje
(que incluye en mayor o menor grado a la figura paterna) pueden
sobreponerse una infinita gama de eventos exteriores, o una hi-
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persensibilidad del infante en un sector limitado de su percepción
sensorial que pueden interferir con un desarrollo normal. A partir
del momento en el que el bebé haya establecido un vínculo espe-
cífico con su figura madre, empieza a interesarse con curiosidad y
asombro por el «otro que no es la madre», frecuentemente acom-
pañado de lo que se ha venido llamando «ansiedad ante extraños».
Generalmente, la confianza con los demás depende de la interac-
ción placentera con la madre en el vínculo simbiótico precedente.

Lo que según Lacan se llama el estadio del espejo en el que el in-
fante se reconoce «con júbilo» como un yo separado y diferenciado
de la madre, es en realidad un largo proceso con avances parciales
y frecuentes retrocesos en unos u otros campos. A partir del final
del primer año y en los primeros meses del segundo, se han po-
dido observar con claridad dos vías evolutivas interrelacionadas,
pero que no avanzan necesariamente de manera paralela. Una
abarca la individuación, la adquisición de la autonomía intrapsí-
quica, la percepción, la memoria, la cognición y la prueba de la
realidad; la otra se refiere a la diferenciación, el distanciamiento, la
formación de límites y la desvinculación de la madre. Todos estos
procesos de estructuración convergerán finalmente en representa-
ciones de sí-mismo interiorizadas (self ), diferentes de las represen-
taciones internas de los objetos (mundo interno imaginario).

El período de ejercitacíon se inicia con la más temprana capa-
cidad de alejarse físicamente de la madre, como por ejemplo el
gateo, pero alcanza su importancia plena con la locomoción ver-
tical libre. También en esta fase se observa que una previa sim-
biosis gratificante favorece la evolución, mientras que un apego
inseguro dificulta el alejamiento físico de la madre debido a las
angustias que suscita la inseguridad. El aumento de la motricidad
del infante le permite explorar, ver, tocar, oír más, y enfrentarse
más eficazmente con la realidad que le rodea. Pero al mismo
tiempo surge la ansiedad de separación con más fuerza en tanto
que la madre (o sus sustitutos) sigue siendo el centro de su
mundo, y frecuentemente el infante vuelve a ella. Al alcanzar la
postura vertical, el infante da el paso máximo en la individuación
humana, empieza lo que Greenacre (1950) llamó «idilio con el
mundo». «En ese momento comienza un investimiento libidinal
en continua progresión que se aplica a las habilidades motrices de



EL IDEAL DEL YO Y SUS PATOLOGÍAS 121

la ejercitación y a la exploración del ambiente que se va am-
pliando […] La principal característica de este período es el gran
investimiento narcisístico del niño de sus propias funciones, su
propio cuerpo, y los objetos y objetivos de su “realidad” en ex-
pansión» (Mahler y cols., 1977, pág. 84). Estas conquistas narci-
sistas que fortalecen las funciones de su yo en rápida evolución no
sólo le compensan normalmente de las amenazas de pérdida de
objeto, sino que le permiten huir de la fusión con la madre. Má-
gicamente cree que puede prescindir de la madre, o dicho de otra
manera, el infante todavía no parece reconocer a la madre como
una persona completamente separada y de existencia autónoma,
y su presencia alentadora y consoladora sigue siendo muy necesa-
ria para fortalecer su sentimiento de seguridad: Frecuentemente
se acerca a ella como si un breve contacto corporal pudiera «abas-
tecerle de combustible».

Se ha señalado repetidamente que la importancia de la pos-
tura vertical y la marcha, para el desarrollo emocional del niño,
no se puede sobreestimar. Piaget (1936) considera la adquisición
de la locomoción vertical libre, acompañada del desarrollo cogni-
tivo alcanzado en esta etapa, como el inicio de la inteligencia re-
presentacional, que culminará en el juego simbólico y en el len-
guaje. Esta etapa tiene un gran significado simbólico para la
madre y el infante: La madre puede sentirse orgullosa de su hijo/a
y apoyar y alentarle en este paso crucial hacia la independencia,
pero también puede sentirse ansiosa por esa «pérdida del hijo»,
dar muestras de excesiva preocupación y sentirse tentada de de-
morar la independencia psíquica y física de su bebé con compor-
tamientos excesivamente controladores y proteccionistas. El sen-
timiento de seguridad en sí mismo que experimenta el niño en el
primer caso puede facilitarle el abandono de su necesidad de con-
trol omnipotente y mágico sobre la madre en aras del placer en la
propia autonomía, reconocida por ella, y de su creciente autoes-
tima. En cambio, una madre con excesivas necesidades simbióti-
cas o con miedos ante las nuevas hazañas de su retoño puede obs-
taculizar seriamente este proceso de despegue.

Al enfrentarse cada vez más con la realidad exterior, el infante
se vuelve más sensible a las frustraciones y a su continuada nece-
sidad de los auxilios maternos. Esto le provocará frecuentes heri-
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das narcisistas, desilusiones, enfados y comportamientos agresi-
vos. También se observa un aumento de la ansiedad de separa-
ción, primero como temor a la pérdida del objeto, y más adelante
como temor a la perdida de su amor, debido a sus propios senti-
mientos de odio y agresión que surgen a raíz de la percepción más
clara de su indefensión y dependencia por un lado, y por otra
parte ante el constante miedo de re-fusionarse con la madre y per-
der su reciente autonomía. Necesita una y otra vez cerciorarse de
la presencia física, la disponibilidad emocional y el amor incon-
dicional de su madre. Ahora se acerca a la madre buscando el con-
tacto corporal deliberadamente, igual que en otros momentos de-
cide evitarlo. Mahler denomina esta fase de acercamiento cuyo
inicio se ubica entre los quince y los veinticuatro meses, depen-
diendo de la edad en la que el infante había adquirido su plena
capacidad locomotriz vertical autónoma.

En esta fase, el infante defiende su recién adquirida autono-
mía de múltiples maneras, tanto con el «no» del negativismo de
la fase anal, que se caracteriza por el aprendizaje del control de los
esfínteres (retener y expulsar) en el ámbito de lo corporal, lo que
implica en el plano psíquico la ejercitación de su impulso de apo-
deramiento (Bemächtingunngstrieb): puesta en escena de su vo-
luntad, deseo de ser activo y efectivo (aprender), «lucha por el po-
der» y control sobre sí-mismo y los otros. También usa conductas
de cortejo y seducción, o renegando de su dependencia. Muchos
autores coinciden en que la renegación se observa más acentuada
en el niño varón, relacionándola con una mayor actividad motriz
que a su vez estaría anclada en la genética masculina, que por otro
lado también favorecería aspectos agresivos. En cambio, la niña
que se ha venido considerando como más pasiva, menos agresiva,
no podría recurrir con la misma facilidad a la renegación de la de-
pendencia, por lo cual se intensificaría la depresión anaclítica.
Una vez más, las investigaciones más recientes parecen confirmar
la prevalencia de los aspectos culturales sobre los biogenéticos.
Partiendo del postulado de una identificación femenina primaria,
parece lógico deducir que la especularización normal entre la niña
y su madre es más fuerte y más duradera que entre madre e hijo.
Las observaciones empíricas de las relaciones entre madres y sus
hijos e hijas han dejado claro que la mayoría de las madres, por



EL IDEAL DEL YO Y SUS PATOLOGÍAS 123

ejemplo, alientan espontáneamente más el juego activo y menos
la expresión de quejas y sentimientos de dependencia en sus hijos
varones que en sus hijas. Además, el niño se dirige con más faci-
lidad que la niña hacia el padre, encontrando pronto en él un ob-
jeto identificatorio más adecuado. La clínica y también la litera-
tura cuentan historias de mujeres que habían destacado, sobre
todo dentro de un contexto sociocultural tradicional que asig-
naba a las féminas casi exclusivamente tareas de hogar y crianza,
por sus logros considerados «masculinos». Podemos rastrear en
muchas de estas historias padres, y también madres, que deseaban
que esa hija fuera hijo, o simplemente madres, y también padres,
que permiten y aún fomentan en sus hijas comportamientos si-
milares que en sus hijos. Mutatis mutandis, si un niño varón se
identifica en sus primeros vínculos predominantemente con figu-
ras parentales que transmiten valores que implican pasividad, de-
pendencia, sumisión y control de la agresividad, su identidad
adulta seguirá marcada por estos valores.

El infante que experimenta y pone a prueba su voluntad y su
capacidad de actuar, expresa la necesidad de ser reconocido como
sujeto de deseo. En el plano psíquico, la representación de sí-
mismo adquiere autonomía respecto de la representación del ob-
jeto. El proceso de individuación que avanza rápidamente en esta
fase, está marcado por ciertas contradicciones y tensiones en el
comportamiento y en el sentir del niño, que son tanto más drás-
ticas cuanta más inseguridad experimenta en la relación con su
madre: Al ejercitar y poner a prueba su voluntad y su autonomía
hasta el límite, se da cuenta de la creciente separación física y psí-
quica y recurre a todo tipo de mecanismos para afrontar y com-
pensar su separación real de la madre. Intenta por momentos res-
tablecer la unidad dual simbiótica y la engañosa omnipotencia
parental con la que se identifica y a la que idealiza. Sigue a su ma-
dre a todas las partes o, al contrario, huye, esperando que ella le
retenga o alcance, y le exige que comparta todos los aspectos de
su vida. «Durante la fase de aproximación, el infante vive su pro-
pia actividad y voluntad como contrapunto frente a un objeto pa-
rental más poderoso y también frente a su propia indefensión.
Ahora, la autoestima de un niño puede sufrir daño debido al re-
conocimiento de que no tiene poder sobre la madre y que mucho
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de lo que hace, de ninguna manera es una ampliación de su pro-
pio poder. La reparación de su autoestima ha de ocurrir por la
confirmación de la madre que él puede hacer cosas reales en un
mundo real.» (Benjamin, 1986) La disponibilidad de la madre
cuando él la necesita, y su compromiso emocional a dejar que se
separe de ella alentándole suavemente, no sólo facilitan el des-
pliegue de los procesos de pensamiento, la prueba de realidad, la
conducta imitativa y la inclusión activa de otras personas en su
mundo, sino que «puede ser incluso un elemento sine qua non de
la individuación normal (sana)».

La importancia del papel del padre

La mayoría de los autores subraya la importancia de la fase de
acercamiento. Asimismo, cada vez se recalca con mayor insisten-
cia el peso específico que empieza a tener el padre a partir del mo-
mento en el que el infante sale de la fase simbiótica y es capaz de
separarse físicamente de la madre. En la fase de acercamiento se
constituye, en sus fundamentos, casi todo lo que nos caracteriza
de adultos, incluyendo la mayoría de nuestras patologías psíqui-
cas, aunque muchas de ellas eclosionarán sólo a partir de la ado-
lescencia.

Tradicionalmente, debido a una distinción más clara de los di-
ferentes roles en la familia y la sociedad, el padre/hombre ocupaba
—y sigue ocupando mayormente— un lugar diferente que la ma-
dre/mujer como objeto de amor, de identificación y de idealiza-
ción. Actualmente, las estructuras familiares, y con ello los roles fa-
miliares y sociales, están sometidos a cambios profundos en las
sociedades occidentales. Ante los valores cambiantes y las exigencias
nuevas para ambos sexos/géneros, niños y niñas ya no encuentran
modelos seguros de identificación, lo que se traduce en procesos
madurativos más complejos y acaso más traumáticos, sobre todo en
la adolescencia, cuando unos y otras deben encontrar su identidad
adulta. Todavía hay pocas investigaciones que dan cuenta del papel
cambiante de los padres y de las nuevas formas de crianza (padres
que asumen la función materna, familias monoparentales, parejas
con hijos de diferentes matrimonios, casas cuna, etc.) y sólo pode-
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mos basarnos en lo que observamos en la clínica de manera retros-
pectiva. Ésta nos enseña que el padre no sólo es importante en el
papel que simboliza la ley, el mundo exterior y como modelo de
identificación masculina para el hijo varón, sino de muchas mane-
ras también para su hija. Para ambos, la figura paterna puede cons-
tituirse en ese Otro separado y diferenciado del objeto materno,
con el cual también se establece tempranamente un vínculo dual,
pero de calidad y con contenidos diferentes, y con el cual niño y
niña se identifican e idealizan fuertemente.

«La maternidad sobre el pedestal»

Se ha venido señalando en diferentes contextos que la perver-
sión sexual —una sexualidad pre-edípica fuertemente teñida de
pulsiones anal-sádicas— se encuentra predominantemente del
lado del hombre: incesto, fetichismo, pornografía, prácticas sado-
masoquistas, pedofilia, etc., mientras que se sigue renegando de la
perversión femenina al poner la maternidad sobre un pedestal.
Demasiado frecuentemente, la insatisfacción sexual y la falta de
comprensión de sus necesidades y deseos en su relación con el
compañero, así como la incapacidad real y fantaseada para alcan-
zar metas más allá de la maternidad que absorban parte de su li-
bido y que le den sentido a su vida, hacen que la mujer-madre bus-
que inconscientemente compensación en la relación con su hijo/a.

«La madre sexual»

La madre representa cuidado, protección, unión, dependen-
cia. Aún hoy, y a pesar de la liberación sexual y la emancipación
de la mujer, parece difícil pensar en la madre como sujeto deseante,
como sujeto sexual activo: «La madre existe para servir a los inte-
reses del infante; la imagen de su poder sexual es demasiado mo-
lesta como para poder reconocer su renegación8 como tal. […] ni



de la doble moral, que santifica la maternidad (la inmaculada concepción) al
tiempo que fantasea con la femme fatale: la propia madre y la propia mujer son
«santas», la ajena una puta.

9 Violencia entendida como abuso de poder de cualquier tipo sobre otro u
otros.
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siquiera en el psicoanálisis se contempla a la madre como sujeto
sexual; su símbolo de poder es el falo prestado, que pierde en
aquel momento en que se convierte en la madre edípica, castrada»
(Benjamin, 1986). Una lectura atenta de la literatura existente
sobre la sexualidad femenina, y no sólo desde la perspectiva psi-
coanalítica, desvela que las teorías de la sexualidad y la feminidad
vienen determinadas por la capacidad reproductora y el rol de
madre y su prolongación en ámbitos de cuidado y educación, y
nunca por ser mujer que, además de constituirse en objeto sexual
para el hombre, también es sujeto deseante, y que puede, en con-
diciones favorables, desarrollar una sexualidad genital adulta. En
otras palabras, parece que hasta hoy mismo, la visión de la sexua-
lidad femenina y la feminidad normales se basaran en una con-
cepción originada en las necesidades, los deseos y las fantasías in-
fantiles.

El masoquismo femenino patológico y la perversión femenina
están directamente relacionados con la fuerte represión cultural
de su sexualidad genital y su capacidad de ser activa (que en el
polo negativo se expresaría como violencia9 y agresividad). Podría-
mos preguntarnos en aras de qué deseos masculinos la sexualidad
de las esposas-madres se haya reducido a la pasividad pre-edípica,
mientras que las fantasías —y prácticas— sexuales más atrevidas
tienen por objeto mujeres públicas. ¿Podría ser que la mujer con
una sexualidad adulta, genital, no masoquista, rechazara llevar el
peso que implica tener hijos? ¿Que el deseo de hijo sólo surge
desde la insatisfacción sexual? ¿Y que la insatisfacción sexual se
ensaña con el hijo inconscientemente al retornar la sexualidad re-
primida de forma disfrazada?

Sin embargo, es perentorio que la madre no satisfaga sus de-
seos sexualizando la relación con su hijo (con una hija, ese peli-
gro parece menor), haciéndole creer que él pueda ocupar el lugar
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el fetiche siempre simboliza el pene de la madre.
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del padre. Si esto ocurriera —y desgraciadamente ocurre en me-
nor o mayor medida en aquellos casos en que el progenitor del in-
fante o una figura masculina adulta accesible no es el objeto del
deseo sexual de esta madre, o dicho de otro modo, en aquellos ca-
sos en que el deseo de la madre se ha quedado atrancado en lo
pre-edípico— si esto ocurriera, repetimos, el camino hacia la per-
versión estaría abierto, al desplegar en la intimidad de la relación
madre-hijo/a formas de sexualidad imaginaria, narcisista, de om-
nipotencia y completud. Desde ellas puede proyectar sobre el hijo
imágenes de «hombre ideal», al tiempo que transmite desprecio
y/o temor respecto del hombre real. En una hija, este tipo de
vínculo materno puede obstaculizar su identificación con valores
paternos, y reafirmarla en su sentimiento de omnipotencia al par-
ticipar, vía identificación, del poder materno. Pero este poder sólo
es capaz de reproducirse a sí-mismo, sin alcanzar a través de él
más que sentimientos de fracaso, de pérdida de autoestima y de
desvalimiento. Hiperactividad y/o agresividad (actuada, o en
forma de masoquismo) son frecuentemente síntomas de la falta
de logros narcisistas adecuados: fingir actividad (como autoen-
gaño) para negar la pasividad que remite a la situación de depen-
dencia e indefensión primarios y al poder del Otro.

«El poder de la madre frente al poder del padre»

Para el infante, niño o niña, esa madre, a la que se le ha ne-
gado cualquier tipo de poder real, incluido el poder sexual, tiene
poder en tanto que él proyecta su sentimiento de omnipotencia
sobre ella y porque efectivamente depende de ella, lo que la ma-
dre puede potenciar porque un/a hijo/a puede darle la sensación
de completud y poder. Lo que la teoría ha llamado «madre fálica»
(la madre poderosa) suponemos que es válido para el niño varón
que inicialmente puede creer que ella es igual a él mismo, que
tiene pene, hasta que descubre la diferencia anatómica10 (aquí



11 Si damos crédito a las investigaciones (antropología, arqueología, lin-
güística) que apuntan a un reparto diferente del poder a favor de la mujer en el
lejano pasado, precisamente debido a su capacidad de (pro)creación, envidiada
por el varón y compensada mediante creaciones culturales, los símbolos de fer-
tilidad femenina —pechos y vientre abultado— y la proliferación de vocablos
de uso común, cuyo étimo se refiere al cuerpo femenino, son anteriores a los
símbolos masculinos (Fester y cols., 1979).

12 Culturas que permiten el repudio de las mujeres que no tengan hijos va-
rones, leyes de sucesión que favorecen a los varones, etc.
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queda patente cómo una fantasía infantil ha tenido consecuencias
teóricas). Dudamos que la niña tenga fantasías similares, ya que
ella también imagina a la madre igual a ella misma. Sus fantasías
se centran más en la madre que recibe el pene del padre, y más to-
davía en los niños que puede albergar en su seno, es decir, en la
capacidad reproductora, y envidiarla por ese poder. También el
niño varón puede envidiarla por lo mismo. Las fantasías infanti-
les de omnipotencia y completud ancladas en el narcisismo pri-
mario y representadas por el yo ideal, hacen desear a niño y niña
por igual lo que no tienen, no «en lugar de», sino «además de»:
las niñas el pene del padre y los niños la capacidad reproductora
de la madre —sólo que a Freud parece habérsele escapado el de-
seo del niño pequeño. Su ecuación «niño = pene» en su teoría so-
bre la sexualidad femenina ha dado lugar a la confusión entre
«pene», miembro viril, y «falo», símbolo cultural11 del poder ejer-
cido tradicionalmente por el portador de la concreción anatómica
del falo, el pene. Si en lugar de la «envidia del pene» pusiéramos
«envidia del falo», o sea «envidia del poder», poder para tomar de-
cisiones sobre sí mismo y actuar en consonancia, poder para ser
sujeto volitivo y del propio deseo, algunas confusiones teóricas
acerca de la feminidad se resolverían. Si además consideramos
que para la mujer su único poder ha sido tradicionalmente sim-
bolizado por el hijo12 —que no la hija— comprendemos que los
contenidos que dan vida, que forman y deforman nuestras es-
tructuras psíquicas están determinados por los valores culturales.
Muchas de las «enfermedades de la idealidad» se podrían com-
prender a partir de la elucidación de las luchas de poder soterra-
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das entre hombre y mujer que se articulan sobre la envidia, la
venganza y los temores mutuos fuertemente renegados.

«La presentación del padre»

Desde Lacan se ha venido señalando el peso que tiene la pre-
sentación del padre por parte de la madre, que tiene que ver con el
modo en que la madre introduce la figura del padre en la relación
dual con su bebé, que depende a su vez de sus propios deseos, más
inconscientes que conscientes, respecto de su pareja y de sus ima-
gos masculinas significativas internalizadas. Entendemos que por
ello, por ejemplo la imago de un padre ausente pero deseado o
añorado por la madre y presente en sus relatos, se interioriza
como más consistente por el niño pequeño que un padre presente
poco valorado y excluido del vínculo dual materno-filial. En esos
últimos casos, dependerá en gran medida del deseo y la disposi-
ción del propio padre si logra ocupar activamente su lugar frente
al hijo/a. La percepción por parte del infante y niño pequeño de
la presencia/ausencia del padre —igual que de la madre— que se
configura en y por las interrelaciones familiares, influirá en las
identificaciones que el infante hará con uno y otro de sus figuras
parentales y las idealizaciones correlativas que efectuará de ellas y
de sí-mismo. La inexistencia —o mejor dicho, la existencia vili-
pendiada o callada— en el caso de algunas mujeres solteras o
abandonadas por, o que han abandonado a, su pareja, no impe-
dirá que el infante y niño pequeño se represente imaginariamente
a su progenitor de una u otra manera, sin poder contrastar sus
fantasías con la imagen real. Nuestras capacidades relacionales
adultas con un género y otro, con individuos y grupos, se susten-
tan sobre nuestros vínculos reales e imaginarios primarios inte-
riorizados. El que la Naturaleza haya adjudicado a la mujer un pa-
pel más activo en el proceso procreativo, es decir embarazo, parto
y lactancia, no significa que por ello sea la única responsable de la
relación primordial materno-infante. La relación que va a esta-
blecer con su bebé depende por un lado de sus propias experien-
cias vitales, de sus deseos y carencias. Pero por otra parte, expe-
riencias, deseos y carencias operan en la elección de pareja de



13 El desarrollo que atraviesa el proceso de la búsqueda de valores femeni-
nos acordes con los cambios a que están sometidas las relaciones entre mujeres
y hombres han puesto de manifiesto que es igualmente necesario redefinir la
masculinidad. Muchos autores, sobre todo en países anglosajones (EEUU, Ale-
mania), consideran que los valores masculinos están sometidos a una fuerte di-
cotomización entre el ámbito público (social, laboral y político) donde prevale-
cen todavía los valores tradicionales, y el ámbito privado (familia, relaciones
personales), en el que se están exigiendo valores que históricamente se conside-
raban femeninos. Esta situación lleva cada vez a más hombres al sentimiento de
fracaso en uno u otro ámbito, o ambos a la vez. Las investigaciones en curso su-
gieren que ambos, hombres y mujeres, deberían aprender a ceder parcelas de sus
respectivos poderes y democratizar las responsabilidades.
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modo recíproco, evidentemente con el riesgo de no acertar ple-
namente al escoger su «media naranja». Se ha llegado a afirmar, y
no sin razón, que el hijo puede llegar a constituir el síntoma de la
relación de pareja. Dicho de otra manera, la figura del padre, pre-
sente o ausente, activo o pasivo, colaborador, obstaculizador o in-
diferente, adquiere para las representaciones, identificaciones e
idealizaciones, y por ende para la futura identidad de ambos, niño
y niña, la misma importancia que la madre.

«Los valores cambiantes de feminidad y masculinidad»

Constatamos que no podemos hablar de la feminidad sin re-
ferirnos a la masculinidad13 y viceversa; una se moldea y se recorta
sobre la otra. Haga lo que haga un padre o una madre, siempre
tendrá consecuencias para el hijo o la hija. A la vista de determi-
nadas patologías, podemos descubrir a posteriori carencias y con-
flictos cuyos orígenes están, en la mayoría de los casos, en una inter-
acción entre factores familiares y sociales, además de las
dotaciones del propio niño. Este conocimiento subraya la impor-
tancia de un padre cercano que se puede convertir en ese Otro au-
xiliar presente y tangible que permite a la niña tanto como al
niño, distanciarse de la dependencia y la fusión con la madre, am-
bas necesarias en los primeros meses de la vida, sobre todo a par-
tir de la fase de aproximación. Sólo así el padre se irá convirtiendo



14 Su persistencia transgeneracional sólo cederá de forma lenta si se sigue
progresando en la equiparación social entre hombre y mujer. Cualquier paso
atrás en la progresiva emancipación generalizada de la mujer volvería a reafir-
mar la visión clásica de feminidad/masculinidad.

15 Infante o infans: niño/a antes de adquirir el lenguaje.
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paulatinamente en modelo de identificación real, con todas sus
virtudes y defectos, y no fantaseado, envidiado, y por ello excesi-
vamente idealizado.

Mientras persistan predominantemente las representaciones
tradicionales de feminidad y masculinidad14, el pene paterno,
como símbolo diferenciador de la madre (y sólo en fases posterio-
res como representante del poder fálico), no sólo mantendrá su
plena importancia para separarse del poder materno primario para
ambos, niño y niña, como han puesto de relieve varias autoras
(Torok, 1964; Chasseguet Smirgel, 1975; Dinnerstein, 1987;
Chodorow, 1978). También seguirá siendo un atributo del sujeto
sexual deseante. El padre, para su hijo varón, puede servir por lo
tanto desde muy tempranamente, como modelo de identificación
para el futuro amor objetal hacia la madre que iniciará el complejo
de Edipo. En la niña, esta identificación paterna puede encontrar
obstáculos: ante un padre que no es capaz de darle las necesarias
confirmaciones narcisistas que le permiten confiar en su propia ca-
pacidad de desear y actuar, idealizará excesivamente los valores que
representan para ella la masculinidad, y la «envidia de pene» estará
servida. Al mismo tiempo, puede intensificar la identificación con
la madre al hacerla sentir partícipe del poder materno.

Las estancias ideales

«El porqué del yo ideal»

En el caso de una evolución normal del infante15 y niño/a pe-
queño/a, los aprendizajes, interiorizaciones y estructuraciones de
una fase evolutiva anterior se integran en los de la fase siguiente.
Serán las fallas, déficit por omision y/o exceso del ambiente de
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maternaje, y aun las normales imperfecciones y frustraciones que
escalonan los vínculos primarios, las que marcarán a su vez los
puntos de fijación a los cuales se volverá en un futuro, siempre
que la dinámica psíquica libidinosa y agresiva tropiece con si-
tuaciones que despierten angustias de fragmentación que acom-
pañaron tempranas frustraciones, privaciones o conflictos no su-
ficientemente integrados. Estas regresiones, y las repeticiones
correlativas, a fases anteriores demuestran que nunca se abando-
nan del todo las fases primitivas del desarrollo y su dinámica, y
que éstas siempre acechan, incluso en estructuras yoicas bien
equilibradas, o por lo menos suficientemente bien compensadas.
De ahí que nos hemos propuesto investigar las circunstancias en
las cuales se origina el yo ideal, como función psíquica narcisista
que está en la base del ideal del yo y posteriormente del superyó que
se construirá sobre aquellos.

«Recuperando el yo ideal freudiano»

En el Apéndice de su monografía sobre el ideal del yo, Chas-
seguet-Smirgel (1991, págs. 245 y sigs.) hace una compilación
comentada de los textos de Freud en los que éste habla del ideal
del yo, y afirma: «Al término de esta reseña, quiero decir unas pa-
labras sobre el “yo ideal”. Bien entendido que no se trata de un con-
cepto freudiano. La lectura más atenta de los textos de Freud no
permite detectar la menor diferencia entre Idealich o Ichideal (es
decir, entre yo ideal o ideal del yo). Sólo apasionados exegetas han
podido empeñarse (en Francia) en encontrar un sentido a lo que
no es sino un artificio de lenguaje destinado a evitar la repetición (la
cursiva es nuestra)» (pág. 270). Evidentemente, su crítica se dirige
a Lacan, sin mencionarlo explícitamente, y se refiere al siguiente
texto de Freud (1914c):

Y sobre este yo ideal recae ahora el amor de sí-mismo de
que en la infancia gozó el yo real. El narcisismo aparece des-
plazado a este nuevo yo ideal que, como el infantil, se encuen-
tra en posesión de todas las perfecciones valiosas. Aquí, como
siempre ocurre en el ámbito de la libido, el hombre se ha mos-



16 Es preciso señalar que en muchos textos Freud usa el término «infantil»
o equivalentes sin especificar el momento cronológico genético y/o evolutivo, lo
que ha llevado a no pocas confusiones. Volveremos más adelante sobre este as-
pecto.
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trado incapaz de renunciar a la satisfacción de que gozó una
vez. No quiere privarse de la perfección narcisista de su infan-
cia, y si no pudo mantenerla por estorbárselo las admoniciones
que recibió en la época de su desarrollo y por el despertar de
su juicio propio, procura recobrarla en la nueva forma del ideal
del yo. Lo que él proyecta frente a sí como su ideal es el susti-
tuto del narcisismo perdido de su infancia, en la que él fue su
propio ideal.

Respecto a este párrafo, leemos en el Seminario I sobre el Ideal
del Yo y Yo-ideal de Lacan (1981, pág. 203) lo siguiente: «Figu-
ran pues aquí las dos expresiones, yo ideal e ideal del yo. Dado el
rigor de la escritura de Freud, uno de los enigmas de este texto
[…] es la coexistencia, en el mismo párrafo, de los dos términos
[…] Y Freud emplea aquí Ich-Ideal, que es exactamente simétrico
y opuesto al Ideal-Ich. Signo de que Freud designa aquí dos fun-
ciones diferentes.» Como sabemos, Lacan consideraba que el yo
ideal pertenece al plano de lo imaginario, y el ideal del yo al sim-
bólico.

Sin duda, una lectura atenta, tanto del texto freudiano como
del de Lacan, pueden provocar reparos: En el caso de Freud, el
primer «yo ideal» («Y sobre este yo ideal recae ahora…») debería
ser «ideal del yo», o por lo menos debería especificarse desde el
principio que se trata del nuevo «yo ideal», que se ha transfor-
mado en «ideal del yo» para ser coherente con las frases inmedia-
tamente anteriores: «Podemos decir que uno ha erigido en el in-
terior de sí un ideal por el cual mide su yo actual, mientras que
en el otro falta esa formación de ideal. La formación de ideal se-
ría, de parte del yo, la condición de la represión.» Si algo se mide
por algo diferente, estamos en el plano simbólico, es decir, se tra-
taría del «ideal del yo». Lo mismo vale para el segundo «yo ideal»:
«El narcisismo aparece desplazado a este nuevo yo ideal que,
como el infantil16, se encuentra en posesión de todas las perfec-
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ciones valiosas». El «infantil» es el «yo ideal» y el «nuevo» es el
«ideal del yo».

¿Significa esto que Chasseguet-Smirgel está en lo cierto y que
Freud no hace más que evitar repeticiones? ¿Ha puesto Lacan algo
en este texto que es exclusivamente suyo, atribuyéndolo a Freud?
Creemos que podemos afirmar que ni lo uno ni lo otro. Cierta-
mente, en palabras de Lacan, el texto de Freud es enigmático, y
desde un punto de vista puramente semántico, quizás Chasseguet
tenga razón, pero no desde el contenido subyacente, latente, en
tanto que Freud efectivamente habla de dos funciones diferentes.
Por otro lado, Lacan relaciona el ideal del yo fundamentalmente
con la palabra y su simbolismo. Pero creemos que el estadio en el
que se inicia la constitución del ideal del yo es anterior al apren-
dizaje del habla y que la confirmación narcisista por parte de los
objetos-otro, fundamentalmente la madre y el padre, acontece en
primer lugar a través de un lenguaje corporal, preverbal (inclu-
yendo la prosodia y la mirada como aspectos importantes), a tra-
vés de un ser, un estar y un hacer (estética materna) antes del ha-
blar. Posteriormente, será importante la coincidencia o no del
mensaje hablado con el mensaje actuado, corporal (doble vínculo
cuando falla la coincidencia). En cuanto a la comprensión del yo
ideal, la perspectiva lacaniana, que lo incluye en el plano de lo
imaginario como uno de los planos fundantes de nuestro aparato
psíquico, es enriquecedora, mientras que Chasseguet se ha ceñido
a estos pocos párrafos de Freud donde aparece el término «yo
ideal», lo que ocurre realmente en poquísimas ocasiones, cinco,
máximo seis veces. Al contrario, Lacan, más que al término en sí,
ha tomado en cuenta la diferencia que Freud establece entre nar-
cisismo primario y narcisismo secundario y recupera el «yo ideal»
precisamente como función del primero, aun cuando todavía no
se puede hablar propiamente de un «yo» estructurado.

Unas páginas antes de la cita anterior de Freud, éste escribe esas
frases tan frecuentemente citadas: «Es un supuesto necesario que
no esté presente desde el comienzo en el individuo una unidad
comparable al yo; el yo tiene que ser desarrollado. Ahora bien, las
pulsiones autoeróticas son iniciales, primordiales; por tanto, algo
tiene que agregarse al autoerotismo, una nueva acción psíquica,
para que el narcisismo se constituya» (Freud, 1914c). Es precisa-
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mente esa nueva acción psíquica de primer orden que permite pa-
sar del yo ideal al ideal del yo, del plano imaginario al plano sim-
bólico: el narcisismo (secundario) se constituye con la nueva capa-
cidad psíquica de diferenciar gradualmente entre un «adentro» y
un «afuera», un «yo» separado y diferenciado de un «no-yo». La
falta o la inadecuación de esta diferenciación determina nada me-
nos que la diferencia entre estados psicóticos y límites de mayor o
menor gravedad. De alguna manera, parece que Chasseguet lo in-
tuye, porque escribe a continuación de su cita anterior: «No obs-
tante, Nunberg, y tras él, cierto número de autores (en Francia, ci-
temos sobre todo a Lagache), han intentado distinguir dos
nociones en el interior del ideal del yo, basándose no en una in-
terpretación errónea de los textos freudianos, sino en lo que les ha
parecido ser una realidad clínica. Para Nunberg (1932), el yo ideal
corresponde al yo todavía desorganizado que se siente unido al
ello. Sería el yo del niño pequeño, y también el que encontraría-
mos en ciertos accesos catatónicos o maníacos, en la demencia y
hasta cierto punto también en las neurosis […] En la fantasía de
“retorno al seno materno”, el individuo trata de realizar ese estado
ideal de su yo […]» Para Daniel Lagache (1966), tiene interés dis-
tinguir el yo ideal del sistema ideal del yo-superyó. «El yo ideal,
concebido como un ideal narcisista de omnipotencia, no se reduce
a la unión del yo con el ello sino que lleva consigo una identifica-
ción primaria con otro ser, investido de omnipotencia, es decir, la
madre» (pág. 270-271). Y sigue la autora: «Por mi parte, no creí
necesario distinguir entre ideal del yo y yo ideal, en la medida en
que cualquier estudio del ideal del yo implica el de los diferentes
modos de reconquista del narcisismo perdido. Que algunos de
esos modos sean regresivos, que otros coincidan con las adquisi-
ciones del desarrollo, he ahí justamente lo que me he propuesto
mostrar, entre otras cosas» (pág. 271). Creemos que es útil distin-
guir una regresión al yo ideal (narcisismo primario) de una regre-
sión al ideal del yo (narcisismo secundario), en tanto que la pri-
mera excluye una relación de objeto, mientras que en la segunda,
la relación de objeto existe, aunque de forma dual y narcisista. Por
otro lado, es una lástima que no lo hiciera en tanto que complica
mucho la comprensión de algunas de sus tesis dentro de un texto
por lo demás muy sugerente.



17 «Idea» del griego: apariencia, forma, modelo, proveniente del indoeuro-
peo «wid-es-ya»: apariencia, lo que se ve.

18 Maternaje suficientemente empático con las necesidades del infante, con
un ritmo pautado y regular que le permiten confiar en la presencia del objeto
materno suficientemente eficaz para que pueda superar sus ausencias sin dema-
siados miedos a ser abandonado.
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«El ideal y la idealización»

Etimológicamente, «idea»17, «ideal», «idealización» tienen la
misma raíz. Podríamos decir que el infante «ve» lo que le pasa y
lo que pasa a su alrededor: se hace una «idea» en el sentido de re-
presentación o imagen mental de sus vivencias. Podríamos preci-
sar más: en tanto que las vivencias del infante van y vienen, en de-
terminado ritmo y fuera del alcance de su voluntad, él hace un
esfuerzo por convocar las experiencias gratificantes a discreción
porque le deparan tranquilidad, bienestar y seguridad, y poco a
poco —gracias a la constancia objetal18— consigue retenerlas
mentalmente como idea, es decir las «idealiza», al tiempo que se
reconoce en esas vivencias gratificantes y su «idealización» como
lo que quisiera ser siempre, alejando de esas representaciones lo
displacentero y por ello persecutorio, porque fragmenta ese es-
tado idealizado y amenaza el sentimiento de ser: se identifica, no
con lo que es en su totalidad, sino con esa parte placentera.

«La génesis del ideal individual arcaico: representaciones 
de las vivencias en el marco del vínculo simbiótico 
madre/infans»

Es lógico suponer que prefiere la vivencia directa, corporal, y
sólo recurre a la idea o representación en ausencia de aquella. Un
maternaje suficientemente bueno, empático, que interpreta más
o menos correctamente las necesidades del bebé, le confiere con-
fianza en sí-mismo y le hace creer en su omnipotencia. Imagine-
mos por un momento que él siente hambre o la necesidad de estar



19 Debido a la inmadurez neuronal del recién nacido, no es capaz de rete-
ner mentalmente percepciones sensoriales (imágenes, sonidos, etc.) más allá de
un corto espacio de tiempo. La paulatina maduración neuronal y las repeticio-
nes rítmicas de estas percepciones le permiten poco a poco «acordarse» durante
lapsos de tiempo más largos.

20 Siempre que se habla de introyectos, nos referimos a la representación
que engloba la calidad de la interrelación madre/infante y los afectos ligados a
ella, además de la ingesta material.
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acompañado. Entonces recrea idealmente el acto de alimentación
(«pecho bueno», M. Klein) o ese abrazo y esa cara que es capaz de
devolverle seguridad y tranquilidad, y ¡mira por donde!, todo ello
aparece como por arte de magia. Esta dinámica crea el senti-
miento de omnipotencia. Pero a veces, eso también lo va apren-
diendo pronto, no basta con idear el pecho bueno, hace falta ha-
cer más cosas, una sonrisa, un sonido de llamada de atención, a
veces quejarse, llorar un poco, y en el peor de los casos chillar.
Cuando ocurre esto último, el infante berrea no ya por hacer apa-
recer el pecho bueno, sino porque el hambre llega a molestar, y
esto asusta, y los propios gritos también asustan; y además la idea
del «pecho bueno» y el sentimiento de omnipotencia se escapa19.
Aparecerá la angustia que irá en aumento si alguna acción prove-
niente del exterior no pone remedio, y existirá la amenaza de frag-
mentación de su sentimiento de ser (Winnicott,1965). Una de las
principales defensas ante tales situaciones: El bebé se aferra a las
representaciones placenteras, sobredimensionándolas, la idealiza-
ción excesiva.

Existen obviamente otras posibilidades de pérdida de viven-
cias gratificantes. En el caso de la alimentación retrasada, el pla-
cer obtenido por la satisfacción del hambre puede verse mezclado
con un sentimiento de displacer y agresividad debido a la angus-
tia por no ver atendida la necesidad en el momento adecuado. En
el de una alimentación anticipada, el placer potencial de la satis-
facción oportuna de una necesidad se ve reducido por tener que
alimentarse sin suficientes ganas. En ambos casos, los «objetos
buenos» introyectados20 no tienen la necesaria consistencia y co-
rren el peligro de dispersar o perderse, y se sienten atacados, con
la amenaza de ser anulados por las angustias y las amenazas de



21 No está claro si se puede hablar, para una edad tan temprana, de escisión
propiamente dicha, pero podemos considerar este mecanismo como su precursor.

22 Según M. Mahler, el narcisismo primario se refiere sólo a la primera se-
mana de vida «en que la satisfacción de necesidades no se percibe como prove-
niente del exterior, y en que no hay ninguna conciencia de que exista un agente
maternante». Nosotros preferimos usar este término más en el sentido de «auto»
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fragmentación. Todo ello dificulta una progresiva tolerancia a la
angustia, incita a una escisión21 más acentuada que lo necesario
entre representaciones placenteras y displacenteras, que sirve para
proteger lo bueno/gratificante de lo malo/persecutorio. Si estas si-
tuaciones se repiten con demasiada frecuencia, el infante creará un
yo ideal sobreidealizado que no será suficientemente sólido y
firme, y basado en satisfacciones reales consistentes que potencien
el sentimiento de sí-mismo de omnipotencia tan necesario para la
creación de una suficiente confianza básica en sí-mismo y poste-
riormente en los otros, y de un narcisismo equilibrado que estará
en la base de la futura autoestima.

Para decirlo con otras palabras, las representaciones, es decir
las «ideas», las imágenes idealizadas de las vivencias gratificantes,
dependerán de la calidad y cantidad de las experiencias placente-
ras y displacenteras, que a su vez llevarán la impronta de su cons-
titución biogenética y de la calidad del maternaje, que incluye el
vínculo con la figura materna y el medio en que ésta se desen-
vuelve. Pero en tanto que el infante aún no distingue claramente
entre un adentro y un afuera, ni tiene todavía estructurado su es-
quema corporal, la incipiente consciencia de sí-mismo —no
como un «yo» en oposición a un «otro», sino como un «todo»
confundido, fusionado—, se refleja en esas representaciones del
estado ideal de plenitud y omnipotencia, del cual se escinden las
representaciones de vivencias displacenteras y angustiantes. Con-
jeturamos que Freud podría haber pensado en este monto de ex-
periencias negativas, imposible de proyectar en un afuera todavía
no aprehendido, cuando habló de la Urverdrängung (represión
primordial/arcaica) un tanto enigmática.

Creemos por lo tanto que es lícito darle el nombre de yo ideal
a la función del narcisismo primario22 incluyendo al autoero-



que Freud le ha dado, y que opera antes del reconocimiento pleno del otro
como separado y diferenciado, y en oposición al narcisismo secundario.
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tismo, al estar implícito, con el contenido que venimos seña-
lando, en muchos de los textos de Freud donde habla de los orí-
genes de la vida psíquica (por ejemplo, «el yo hace las veces de su
propio ideal»). Nuestra insistencia en la recuperación del yo ideal
y su diferenciación del ideal del yo viene dada por la importancia
que tiene en el adulto la regresión a situaciones en las que la rela-
ción del sujeto es reflexiva en el sentido de «auto», que excluye
cualquier relación imaginaria con un objeto-otro real pasado o
presente, y si este repliegue sobre sí-mismo incluye algún objeto,
no lo hace como diferenciándolo de sí-mismo, sino usándolo
dentro de la modalidad simbiótica como medio para la satisfac-
ción inmediata de una necesidad y/o de un placer autoerótico, en
la mayoría de los casos no tanto por el contenido placentero, sino
como medio para alejar, dominar y distanciarse de una aparente
realidad interna o externa angustiosa y persecutoria que contiene
la amenaza de fragmentación.

Lo que proponemos como hipótesis es que este yo ideal,
cuando resulta ser frágil, será protegido por el infante por medio
de una escisión de los aspectos persecutorios, que fragmentan la
imagen ideal, más tajante, más fuertemente que por otro bebé
que se desarrolla sin estas vivencias tan amenazantes para su sen-
timiento de ser, o que tenga un maternaje con mayor capacidad
de empatía y contención. Precisamente debido al peligro de ver
sus «objetos buenos» amenazados y anulados, necesita idealizar
fuertemente los aspectos gratificantes para preservarlos de la des-
trucción imaginaria (además de la fragmentación por los propios
impulsos agresivos que acompañan las angustias, que serán tam-
bién escindidos; posteriormente otro tanto ocurrirá con los afec-
tos negativos de los objetos-otro). De este modo, convierte estos
mecanismos instrumentales, fundantes de distinción y escisión
entre lo placentero y lo amenazante, e idealización de lo gratifi-
cante, casi desde el principio, en mecanismos de defensa, con la
alta probabilidad de regresar a ellos en etapas posteriores con mu-
cha mayor facilidad ante cualquier angustia, teniendo en cuenta



23 Sería un placer buscado para encubrir y disfrazar angustias, que puede
llevar posteriormente a una forma de masoquismo cuando se sexualiza en la
adolescencia.

24 Winnicott (1971) en Realidad y juego opone el sueño y la fantasía que
considera parte de la vida y fuente de creatividad en tanto cargados de simbo-
lismo, al fantaseo que se queda en lo imaginario y que es maligno al promover
la disociación entre el adentro y el afuera, que lleva a la huida ante una realidad
inaceptable y establece un círculo viciosos que deja al sujeto en el vacío de la sa-
tisfacción narcisista primaria alucinada.

25 Por ejemplo, jugar solitarios, o cualquier actividad que coloquialmente
llamemos «matar el tiempo».
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que una angustia que para otros pudiera ser «normal» y «soporta-
ble», en estos sujetos significaría una amenaza a sus «objetos bue-
nos» internos escasos, que son constitutivos de su self/(sí-mismo)
que idealizó tan imperativamente. Perderlos, aún en un futuro le-
jano, significaría fragmentarse, perder no sólo buena parte del yo,
sino también lo que lo sustenta, su sí-mismo. Esto tendría, du-
rante y después del proceso de separación/individuación su co-
rrelato con respecto a los mecanismos de proyección e identifica-
ción proyectiva, que también se usarán desde el inicio masivamente
y más como mecanismos defensivos contra ansias persecutorias
que como mecanismos normales y fundantes de esta etapa de des-
arrollo, lo cual tendrá sus consecuencias en el desarrollo del ideal
del yo, y consecuentemente del yo.

La observación directa del lactante y del niño muy pequeño
no permite observar la génesis y la evolución de este yo ideal, a
menos que tomemos algunas actividades, como por ejemplo un
chupeteo compulsivo persistente, o una masturbación compul-
siva, usada menos como fuente de placer23 y más como apacigua-
miento de angustias, como su síntoma. La función del yo ideal
sólo se reconoce en la regresión, cuando el sujeto borra el límite
del vínculo objetal con el Otro «Ideal-del-Yo», y se repliega sobre
sí mismo, encontrando en la ideación o el fantaseo24, a veces tam-
bién en alguna actividad compulsiva25, improductiva y no crea-
tiva, o por medio de una droga u otra adicción, esa satisfacción
inmediata, a veces alucinada, que sólo proporciona el narcisismo
primario ante angustias de fragmentación. Lo que ocurre en este
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proceso regresivo es precisamente la disociación temporal entre
sí-mismo y mundo objetal, interno y externo, anulando los efec-
tos de este último y permitir la salvadora re-idealización del self
desde la omnipotencia primaria.

«El ideal del yo heredero del narcisismo primario»

No es fácil comprender cómo el yo ideal de la primera infan-
cia se transforma en ideal del yo adulto. Para ello es necesario to-
mar en consideración no sólo la génesis de ambos, sino los cam-
bios a los que están sometidos su estructura, su dinámica y sus
contenidos en el curso del desarrollo psicosexual. En este con-
texto también es importante subrayar que los contenidos del ideal
del yo serán progresivamente diferentes entre niño y niña y que
afectarán de modo determinante los deseos y la escala de valores
de género interiorizados.

La transición del yo ideal al ideal del yo no se acomete de una
vez para siempre, sino que la frontera entre ambos es permeable
a lo largo de toda la vida, y cuanto menos estructurado esté el self
y por lo tanto más frágil el yo, tanto más probable se hace una re-
gresión a estadios que traspasan esta frontera, y el sujeto se re-
pliega sobre sí-mismo, fantaseando (alucinando) la satisfacción
narcisista que no alcanza en la realidad. Como regresiones no pa-
tológicas se pueden citar las de niños/as pequeños/as de pocos
años a comportamientos pertenecientes al estadio del narcisismo
primario en momentos de cansancio, tensión o crisis, después de
haberlos abandonado. El cumplimiento omnipotente del deseo
en los sueños también pertenece a este ámbito primario, al mar-
gen de los contenidos manifiestos que pueden pertenecer al
mundo adulto.

El ideal del yo empieza a estructurarse a partir del momento
que el infante es capaz de distinguir entre yo y no-yo. La con-
frontación implacable con la realidad cotidiana que no deja de so-
cavar la representación de un sí-mismo idealizado, autosuficiente
y con poder sobre sus cuidadores, y la maduración psicomotriz
que permite paulatinamente al infante alejarse físicamente de los
objetos primarios, que acompaña este proceso, le capacitan para



26 Bernstein (1983) define estos términos, usados para describir el superyó,
de la siguiente manera: Los contenidos son exhortaciones específicas (universa-
les) y otras dependientes culturalmente; la fuerza es la efectividad con que se re-
gulan y aplican los contenidos, y la estructura es la relación entre los conteni-
dos más o menos rígida.

27 Coincidencia entre un deseo o aspiración propios y su cumplimiento
mediante una acción propia o proveniente desde el exterior.
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distinguirse poco a poco como ser separado y diferente de su ma-
dre y del entorno: se constituye la representación del «objeto to-
tal» de sí-mismo y de los otros. Sin duda, este proceso es crucial,
en tanto que dota al niño por un lado con nuevas capacidades fí-
sicas y mentales que pueden resultarle placenteras. Pero por otro
lado, le enfrenta con su estado de debilidad e indefensión en re-
lación con casi todo y todos los que le rodean, que reconoce ahora
como propios, y con la dependencia de fuentes externas respecto
de su bienestar, y también con una gran cantidad de frustraciones
y angustias provenientes de estas fuentes ajenos a él. Estas situa-
ciones le infligen las primeras «heridas narcisistas» que si se viven
como demasiado amenazantes para su todavía frágil yo y sin la su-
ficiente mitigación y contención proveniente del entorno de ma-
ternaje, le pueden empujar a refugiarse en el yo ideal omnipo-
tente y momentáneamente consolador. Estas regresiones pueden
dificultar el proceso de separación/individuación.

El proceso normal para huir de estos sentimientos de desvali-
miento y dependencia y para salvar su yo ideal omnipotente, el in-
fante lo va proyectando sobre aquellas figuras, separadas y diferentes
de él-mismo, que reconoce ahora como origen de sus gratificaciones
y bienestar, y los dota imaginariamente de la plenitud y la omnipo-
tencia que antes creía detentar él-mismo: «no quiere privarse de la
perfección narcisista de su infancia […] procura recobrarla en la
nueva forma del ideal del yo» (Freud, 1914c). Si antes de la distin-
ción yo-no yo, el bebé se reconocía en sus vivencias gratificantes
idealizándolas e identificándose con ellas, ahora idealiza y se identi-
fica con esos objetos-otro que le procuran su bienestar y representan
lo que él quisiera llegar a ser, es decir, su ideal del yo.

Estructura, contenido y fuerza26 de esta nueva instancia psí-
quica dependen en gran medida de la confirmación narcisista27
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que recibe el infante y niño pequeño de su entorno. Una ade-
cuada confirmación narcisista empieza a moderar su omnipoten-
cia imaginaria al sustituirla por el reconocimiento, propio y re-
forzado por los otros, que cada vez puede hacer más cosas reales
por sí mismo. Los contenidos de su ideal del yo se constituirán no
sólo sobre lo que el niño experimenta como placentero, sino tam-
bién por los deseos inconscientes de los propios padres que se
transmiten en las interacciones y a través de su estética, y por las
exigencias y limitaciones que se le imponen. La falta de límites
necesarios puede provocar inseguridad, y una risa alegre se con-
vierte fácilmente en llanto angustiado. Una inadecuada narcisiza-
ción corporal y psíquica —por defecto o por exceso— incita al
infante a sobreidealizar los aspectos gratificantes. Se supone que
en determinadas constelaciones de precariedad, el bebé y niño pe-
queño incluso llega a idealizar vivencias que en un principio se
hayan experimentado como displacenteras y que tuvo que libidi-
nizar para preservarse de la fragmentación de su incipiente es-
tructura psíquica. Podemos conjeturar que esta libidinización
haya sido posible en un vínculo con figuras primarias ambivalen-
tes, incapaces de controlar sus pulsiones libidinales y agresivas, es
decir, donde mimos excesivos se acompañan de conductas de in-
diferencia, abandono y aun maltrato. Estas situaciones pueden
dar lugar, por ejemplo, al sadomasoquismo, tanto sexual como
moral, o a conductas antisociales.

Una narcisización excesiva tiene a medio y largo plazo conse-
cuencias similares a las que supondría su falta. Un infante acostum-
brado a la satisfacción de todos sus deseos tendrá posteriormente
problemas para aceptar limitaciones que siempre se producirán, y
puede convertirse en un tirano agresivo, porque su autoimagen ide-
alizada amenaza con fragmentarse ante la más mínima frustración.

«Seguridad, autoestima y adaptación»

Autoestima y sentimiento de seguridad están muy interrela-
cionados. Una autovaloración desproporcionada por exceso o de-
fecto suele ir emparejada con una valoración más o menos equi-
vocada, fantaseada de la realidad externa y llevar a fracasos que se



28 Un ejemplo típico sería el comportamiento de esa madre —comple-
mentando la actitud consintiente y despreocupada del padre— que permite
creer al hijo que es capaz y será capaz de ocupar el lugar de aquél, lo que puede
dar lugar a distintas perversiones.

29 Fonagy (1999) dice que «la capacidad para discriminar entre acciones ra-
cionales y no racionales ha sido demostrada como teniendo lugar a una edad tan
temprana como los nueve meses»; una «teoría de la mente» o «función reflexiva»
basada en un modelo «teleológico» no mentalista de la interpretación de la con-
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imputarán bien a la incapacidad de uno mismo, bien a la inade-
cuación del medio. Son las satisfacciones logradas por esfuerzo
propio y confirmadas desde afuera las que enseñan a tener con-
fianza en nosotros mismos, en los demás, en el futuro, en nuestra
capacidad de vencer obstáculos y alcanzar metas. Incluso el grado
de seguridad en circunstancias adversas y la capacidad de evaluar
de forma realista situaciones de peligro y amenaza, provenientes
del entorno y del mundo exterior, es mayor si hemos logrado ad-
quirir confianza en los vínculos primarios. Por otra parte, la inse-
guridad interna que enraíza en un narcisismo tanto no suficien-
temente alimentado como hiperfomentado por la falta de los
límites necesarios, haciéndonos creer capaces de proezas imposi-
bles28, puede producir sentimientos de indefensión, crear estados
de ansiedad, mermar la autoestima, inhibir la actividad creativa y
activar comportamientos de evitación, huida o ataque.

Para el lactante, normalmente, basta ser, estar ahí, para que se
le quiera, atienda y cuide. Su indefensión y completa dependen-
cia suele ser suficiente para que se le trate de una manera ade-
cuada. Pero cuando el niño crece y empieza a manifestar su pro-
pia voluntad, su curiosidad natural y sus juegos le llevan a
situaciones de peligro, se opone tenazmente a las normas que se
le quieren inculcar, etc. Es necesario imponer limitaciones en
aras de su propia seguridad y de la socialización. El sentimiento
de seguridad es desde el primer día de la vida —y hasta el úl-
timo— imprescindible para un desarrollo favorable. Pero no se
trata sólo de la seguridad física, sino también y sobre todo de la
psicológica. Aun antes de dominar el lenguaje, el infante aprende
a comportarse con intencionalidad y a interpretar y otorgarle sen-
tido29 a los comportamientos de sus objetos primarios y a los su-



ducta, en términos de los resultados visibles y de restricciones de la realidad fí-
sica, se alcanza a partir del año; y «la interpretación teleológica del niño pe-
queño con respecto a la acción se transforma en una de tipo «mentalizante» du-
rante el segundo y tercer año de vida. Hacia los dieciocho meses (pero todavía
no a los catorce) los niños muestran una comprensión mental del deseo, siendo
ya capaces de comprender que las acciones de la otra persona pueden ser im-
pulsadas por deseos diferentes a los del propio niño».

30 Estas dinámicas nunca desaparecen a lo largo de la vida, y una gran can-
tidad de las actividades adultas individuales se orientan a la consecución de la
mayor seguridad posible. Cualquier tipo de poder siempre implica controlar
para asegurarse de algo o de alguien.
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yos propios. Una de las fuentes de inseguridad es la falta y la dis-
torsión de sentido, tanto en el comportamiento de los objetos pa-
rentales, como en la interpretación que éstos dan al comporta-
miento del infante. Otras son la propia inseguridad de los padres,
la imprevisibilidad de los mismos en sus manifestaciones y com-
portamientos, o su indiferencia o rechazo hacia el bebé y niño.
Según Fonagy (1999) «la capacidad de los padres para observar la
mente de los niños facilita la comprensión general que los niños
tienen de las mentes a través de la mediación del apego seguro.
Un/a cuidador/a reflexivo/a incrementa la probabilidad del apego
seguro del niño, el cual, a su vez, facilita el desarrollo de la capa-
cidad de mentalizar». Con otras palabras, el niño aprende a po-
nerse en el lugar del otro y a reconocer la subjetividad del otro y
la suya propia.

En un ambiente de apego seguro, el infante se siente querido
y apreciado a pesar de las múltiples frustraciones que le deparan
su medio y su propia indefensión y dependencia. Puede tolerar e
interiorizar la representación de sus objetos parentales y de sí-
mismo como «buenos» y «malos» a la vez, es decir, el mismo ob-
jeto que gratifica y le quiere puede también frustrarle y enfadarse
con él, y él mismo puede ora amar ora expresar su odio a la misma
persona (ambivalencia) sin consecuencias graves. Pero cuanto más
y por más lapsos de tiempo se dan estados de inseguridad, la an-
gustia creciente del infante y niño pequeño le llevan a adoptar las
más variadas formas de defensa, que le permitan controlar las si-
tuaciones y así reducir la sensación de inseguridad30.
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Desde que empieza a distinguir entre yo y no-yo, el infante
aprende que su seguridad, su bienestar y sus satisfacciones de-
penden en gran medida de los que le rodean, y para evitar la pér-
dida (real o imaginaria) del objeto y de su amor, se adapta a las
exigencias de su entorno. Como hemos señalado anteriormente,
estas exigencias están implícitas en la estética materna (y paterna),
y aun antes de entender el contenido de las palabras, el niño in-
terpreta, más o menos correctamente, el comportamiento y las in-
tenciones de los que le rodean. A mayor seguridad, menos erro-
res cometerá en esta interpretación y en sus consecuentes
respuestas, y más satisfacciones narcisistas cosechará. En un am-
biente poco previsible y empático, y por lo tanto difícilmente in-
terpretable, el infante y niño pequeño debe buscar modos de
adaptación activos y pasivos desmesurados que le fuerzan a im-
plementar recursos propios demasiado tempranamente, y que no
le permiten desplegar y desarrollar su identidad genuina. Debe
controlar excesivamente el medio para anticipar un posible
«susto» o «disgusto», y a veces provoca con su propia respuesta
una situación violenta, porque para su seguridad siempre es me-
jor ser sujeto activo que «controla» que objeto pasivo que sufre
algo cuyo sentido se le escapa (a modo de «el ataque es la mejor
defensa»). También cabe refugiarse en la sumisión, plegándose a
lo que se le exige y devenir un «niño bueno» para no perder el
amor, al precio de no aprender a autoafirmarse y ejercitar su pro-
pia voluntad suficientemente. En lugar de buscar activamente sus
propios límites, se refugiará en el ensueño omnipotente, en el que
fantasea hazañas que no es capaz de trasladar a la realidad.

«Envidia y agresividad»

La agresividad parece un tabú aún mayor que la sexualidad.
A pesar de que nos rodea por doquier, muy pocos admiten la pro-
pia agresividad, y cuando aflora, se suele echar la culpa al empe-
drado. Otro tanto ocurre con la envidia, nadie se reconoce envi-
dioso, usando el recurso a la «envidia sana». Existen muchas
teorías acerca de la génesis de la agresividad y la violencia, y nin-
guna parece convencer del todo. Desde nuestro modesto punto
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de vista, la agresividad tiene un componente genético al servicio
de la supervivencia («el que no llora no mama») que, como tan-
tos otros aspectos del ser humano, se psicologiza tempranamente
y puede adquirir formas monstruosas.

En un sentido lato podríamos decir que la agresividad está en
la base de todo aquello que implica actividad: desde el movi-
miento muscular, pasando por el impulso de apoderamiento (ver,
tocar, incorporar, imitar, repetir) que permite el aprendizaje,
hasta las acciones y defensas implementadas para ejercitar y afir-
mar la voluntad y el deseo propio y la preservación de la autoi-
magen ideal. Aceptando que esta energía vital pueda variar indi-
vidualmente de acuerdo con las dotaciones genéticas, además de
que dependa de la dieta (la producción de adrenalina está en parte
relacionada con la aportación proteica), no quita que las pulsio-
nes agresivas, igual que las sexuales, deban ser educadas. Por lo
tanto, las vivencias y el control subjetivos de la agresividad de-
penderán en gran medida del sentido que dan y cómo reaccionan
los educadores a las actividades del infante y niño pequeño. Mu-
chas limitaciones que se imponen al comportamiento infantil se
viven por el infante y niño pequeño como violentaciones de su
voluntad y serán contestadas con violencia. En esta interrelación
es importante tomar en cuenta la flagrante asimetría de la fuerza
física y de la estructuración psicológica entre adulto e infante.
Ante la falta de empatía del adulto por las razones que sean, el pe-
queño tiene todas las de perder. Pero no deja de aprender, inte-
riorizar y hacer suyas estas formas de relacionarse.

Venimos subrayando con qué facilidad se reprimen mociones
agresivas. Reprimir no quiere decir anular, sino desplazar al pre-
o inconsciente desde donde siguen activas. El niño pequeño y
muchos adultos tienen todavía la capacidad de captar las tensio-
nes que se producen en estas situaciones, pero al niño —y a bas-
tantes adultos— les falta el control sobre sus propias respuestas
defensivas, que un adulto ha adquirido en su propio proceso evo-
lutivo. Como consecuencia, inquietado por esta tensión que im-
pregna el ambiente, el comportamiento del niño puede resultar
agresivo, muchas veces sin que ni el adulto entienda por qué, en
tanto que éste, al reprimir sus propias mociones, no ha podido
asignarles un sentido. En otras palabras, el niño actúa la agresivi-



31 R. Tomé (2000).
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dad latente del adulto. Este fenómeno puede observarse asimismo
en adolescentes y en relaciones adultas en las que prevalecen as-
pectos fusionales marcados.

La envidia potencia los impulsos agresivos. La envidia, como
todas las funciones psíquicas, tiene una inicial vertiente instru-
mental. Se alía con la idealización, e igualmente pierde paulati-
namente fuerza y da paso a la identificación. El sentimiento «yo
quiero ser tú, tener lo tuyo, quiero ocupar tu lugar», en el que el
otro es fuertemente idealizado e implica su eliminación en el sen-
tido «o yo o tú», se convierte en la identificación «quiero ser como
tú, tener lo mismo que tu tienes», imitando y aprendiendo el ca-
mino hacia el amor identificatorio, todavía narcisista.

La voracidad es primero un precursor, en la vida adulta un po-
sible síntoma, de la envidia. Si tenemos hambre, comemos con
ganas y resulta un placer. Si padecemos hambre con frecuencia
por falta de alimentación suficiente o inadecuada, las ganas y el
placer se convierten en necesidad que puede expresarse como vo-
racidad. Hambre, aquí, puede entenderse como metáfora de falta,
carencia o vacío, que se intentará en el futuro compensar incor-
porando lo anhelado: comida, objetos, saberes, actividades, rela-
ciones, etc.; casi todo, no sólo drogas, es susceptible de conver-
tirse en adicción, comparándose siempre con otros, al margen de
las propias necesidades.

La envidia aparece junto con la capacidad de distinguir aden-
tro-afuera, yo y no-yo31. Lo deseado, envidiado, proviene de
afuera de lo que no se es ni se tiene. La especularización lacaniana
tiene en cuenta la envidia y la agresividad al subrayar que el in-
fante percibe las sensaciones corporales propioceptivas de manera
fragmentada, mientras que al contrario permite la visualización
del otro entero, como «objeto total», pero sin conocer cómo ese
otro se siente por dentro. Se alimenta de la imagen del otro, as-
pira a ser y tener lo que ve, envidia lo bueno que tiene (prototipo:
el pecho) e intenta apropiarse de ello por incorporación.

En la fase anterior, el infante padece pasivamente el displacer
y se protege de él escindiéndolo de lo placentero. La paulatina
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apreciación de un afuera le permite evacuarlo activamente en
este nuevo espacio, constituido fundamentalmente por sus obje-
tos primarios. Esta proyección contiene una dinámica intencio-
nal y explica en parte la teleología destructiva de la envidia.
Ahora el infante vive todo lo que ocurre en su derredor como au-
torreferido, y experimenta todo lo que parece un ataque a su nar-
cisismo como una fragmentación de su autoimagen idealizada
(herida narcisista, o lo que de un modo atenuado se llama co-
múnmente «frustración»), una momentánea fragmentación del
yo en su desarrollo, y como una pérdida del objeto y/o la pérdida
de su amor, acompañada de angustia. Su defensa adquiere visos
de destrucción que es inicialmente imaginaria y se constituye y
se nutre de las propias angustias de fragmentación, a modo de
«ojo por ojo, diente por diente. Si la figura materna, en lugar de
tolerar y devolver este comportamiento agresivo de forma mati-
zada, lo vive efectivamente como una agresión que destruye por
momentos su paciencia, su capacidad de aguante y el control de
su propia agresividad, abre un círculo vicioso de mutuas violen-
taciones y deja de confirmar al infante que le basta, le gusta y que
le quiere como es. Y en tanto el infante necesita de esta madre,
no puede prescindir de ella, hincha su autoimagen omnipoten-
temente, proceso necesario para seguir su evolución, al tiempo
que escinde la representación de ella en buena/mala, salvando la
primera e idealizándola sobremanera, se identifica con esta ima-
gen idealizada y espera que le sea devuelta una imagen igual-
mente idealizada, deseando que finalmente llegue a ser igual.
Esta identificación siempre arrastrará un cierto cuantum de envi-
dia mezclada con una autoestima dañada: «Si el otro me ve infe-
rior, torpe, malo, como una carga y una molestia, entonces no
valgo para él». Al contrario, si las satisfacciones narcisistas y pul-
sionales logran armonizar con el incipiente yo en un marco de lí-
mites seguros, se equilibra la autoestima y disminuye la distancia
entre éste y su ideal. En estas circunstancias, las fantasías des-
tructivas son instrumentales porque permiten comprobar que el
otro no es destruido en la realidad, permite la reparación, crea el
reconocimiento de la diferencia entre fantasía y realidad, y en lu-
gar de llevar a la escisión bueno/malo, puede ser un primer paso
hacia la intersubjetividad: si el otro no se destruye, entonces



32 Algún tipo de canibalismo ritualiza este mecanismo: se mata al enemigo
para comer/interiorizar partes de su cuerpo que representan aquellas virtudes
que uno quisiera tener para sí.
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existe separado de mí, es diferente y tiene su propio deseo y su
propia vida, como yo mismo.

Frecuentemente, en su intento de salvar la «madre buena»,
busque algo o alguien diferente, un tercero, apropiados para pro-
yectar los aspectos persecutorios (como por ejemplo otros miem-
bros de la familia, personas ajenas, la oscuridad, determinados
objetos o lugares, etc.) y ante los cuales manifestará rechazo y
miedo. En determinados ambientes familiares, donde uno de los
padres suscita temor (al margen de ser más o menos temible), a
menudo ligado a comportamientos de sumisión, maniobras de
apaciguamiento, secretismo y alianzas, este padre se convierte en
el portador de todos los males, mientras que el otro representa lo
único bueno.

El infante también puede proyectar «objetos buenos» propios
para salvarlos de su ira, que vive como destructiva, al precio de
«vaciarse». Esto a su vez provoca también envidia y voracidad que
puede expresarse en una demanda aumentada de atención y cui-
dados. Vuelve a participar de ellos por medio de la identificación
con ese otro, pero se trata de una identificación muy arcaica, om-
nipotente, característica de la fase simbiótica, que implica sumi-
sión y dependencia cuando no destrucción por re-incorpora-
ción32. Como consecuencia, la autoestima del niño también
queda dañada en tanto que se vive a sí-mismo como fragmentado
e incompleto sin el otro, y el temor al abandono y a la revancha
siempre acecha.

Muchas de estas defensas, instrumentadas para permitir el
curso del desarrollo, si han de usarse frecuentemente y por un
tiempo prolongado, se interiorizarán y formarán parte de la es-
tructura yoica y pueden convertirse en rasgos de la personalidad
adulta, y en casos más graves, en patologías. No sería posible des-
cribir todas las dinámicas adaptativas, ya que sus posibles combi-
naciones individuales son incontables. Lo que interesa señalar es
que muchas de ellas llevan a lo que se denomina un «falso self»,



33 Se trata de una identificación primaria porque tiene lugar dentro de un
vínculo diádico.
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una seudo-identidad aparentemente sólida que suele encubrir un
yo frágil construido sobre un ideal del yo hipertrofiado. En estos
casos, el ideal del yo infantil será una hipérbole omnipotente muy
alejada del objeto parental real que se ha convertido, en la fanta-
sía del niño, en esa madre o ese padre que uno quisiera tener. Se
identifica, no quiere «ser como» la madre/el padre real, sino como
la madre o el padre fantaseado con lo cual se abre un abismo en-
tre las fantasías y la realidad.

«El amor identificatorio»

El psicoanálisis conoce la identificación como la más tem-
prana exteriorización de una ligazón afectiva con otra persona.
Desempeña un papel en la prehistoria del complejo de Edipo.
El varoncito manifiesta un particular interés hacia su padre,
querría crecer y ser como él, hacer sus veces en todos los terre-
nos. Digamos, simplemente: toma al padre como su ideal. Esta
conducta nada tiene que ver con una actitud pasiva o femenina
hacia el padre (y hacia el varón en general); al contrario, es
masculina por excelencia. Se concilia muy bien con el com-
plejo de Edipo, al que contribuye a preparar. (…) Lo mismo
vale para la niña, con las correspondientes sustituciones
(Freud, 1921).

Según esta afirmación, el niño se identifica33 con el padre y la
niña con la madre. Freud podría estar de acuerdo con el conoci-
miento actual según el cual el niño adquiere su identidad mascu-
lina nuclear en esa temprana identificación paterna, aunque luego
se mostró infiel a su propia afirmación al definir el proceso de ad-
quisición de la identidad femenina en la niña. Como veremos
más adelante, el infante, desde sus primeros momentos de vida
«idealiza» y se identifica primero con lo que le gratifica y le pro-
cura placer; luego también con lo que le confiere seguridad, au-
toafirmación y reconocimiento, es decir, abastecimiento narci-



34 Es importante subrayar que en nuestras sociedades actuales se están pro-
duciendo cambios cuyos efectos y consecuencias son todavía difíciles de prever.
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sista. Amará narcisísticamente a aquel que le confirme una y otra
vez su «ser ideal» y le convierte en su «ideal del yo» con el que se
identifica: Querer «ser como» le permite adquirir el reconoci-
miento de la subjetividad de ese otro (se pone en el lugar del
otro), lo que implica la adquisición de la propia subjetividad y el
reconocimiento de que ese otro es diferente y viceversa: «yo soy
diferente de él». Comprende que el otro no sólo es un «ser para
mí» sobre el que tiene un poder omnipotente, sino también es un
«ser para sí» que tiene sus propias necesidades y deseos que a ve-
ces se oponen al deseo propio, pero que no por ello deje de que-
rerle. Este amor que nace en la identificación, amando lo que uno
quisiera ser, de alguna manera amándose a sí-mismo en el otro, es
el precursor del amor al otro, el amor objetal, en el que se mez-
clan el aprecio que se tiene a determinados aspectos propios con
aquello que nunca hemos llegado a ser/tener y que valoramos en
el otro.

«La diferencia de género del ideal del yo»

Un aspecto de suma importancia en relación con la formación
del ideal del yo es la gradual diferenciación estructural y de con-
tenidos entre los géneros. La diferencia del desarrollo psicosexual
entre niña y niño no sólo estriba en la propia diferencia de los se-
xos, sino que se refuerza por la asimetría que prevalece en nuestra
cultura entre los roles materno y paterno. Esta marcada diferencia
entre madre y padre que existe todavía en la crianza34 tiene como
consecuencia que la madre como objeto primario marca la rela-
ción madre-infans con las características de su propio género y
sexo. El padre normalmente tiene una función secundaria en los
cuidados del bebé y niño pequeño, y por lo tanto no tiene la
misma consistencia como objeto primario, ni tampoco como ob-
jeto del self (Kohut, 1971).



35 Pensamos que muchas psicosomatizaciones y algunas enfermedades todavía
no incluidas en ellas, como algunos tipos de cáncer, podrían estar relacionadas con
esta dinámica. Como hipótesis, sugerimos también que la facilidad con que la his-
térica expresa sus síntomas corporalmente puede tener que ver con esta temprana re-
lación entre madre e hija, cuando los fantasmas maternos han podido dejar huellas
en el cuerpo de la niña, fantasmas que nunca han entrado en la cadena de signifi-
cantes. Evidentemente, esta dinámica puede marcar el cuerpo de un niño, aunque
creemos que en menor grado, y con otras consecuencias que en el caso de la niña.
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Como hemos afirmado anteriormente, el infans recién nacido
es sobre todo un yo corporal que, mediatizado por su maduración
neurológica, aprende a distinguir entre gratificación y frustración,
y a sentir y expresar placer y displacer, que su madre interpretará
de acuerdo con su capacidad de empatía y les adjudicará un signi-
ficado. Se sabe que la maduración cognitiva y motriz está relacio-
nada con la maduración afectiva. La maduración neurológica de la
niña es normalmente más rápida que la del niño. La niña suele
también hablar y andar antes, entra a una edad más temprana en
la pubertad, y biológicamente puede reproducir antes que el niño.
Por otro lado, la mujer está sometida al proceso de menopausia,
mientras que el hombre puede, biológicamente, engendrar du-
rante toda la vida. Creemos que estos factores, aunque no perte-
necen al campo del psicoanálisis, no carecen de importancia en
tanto que repercuten en las representaciones que se forman a lo
largo de la vida de sí-mismo, y porque sus efectos inciden en la ca-
lidad de la interrelación: un «antes» o un «después», un «más» o un
«menos» en sí mismos constituyen una diferencia, que se expresa,
por ejemplo, en que la niña distingue antes que el niño entre yo y
no-yo, y percibe antes la diferencia de género y generacional. En
este contexto cabe asimismo preguntarse, si ritmo y calidad de ma-
duración neuronal que concluye aproximadamente a los veinti-
cuatro meses, no dependen en cierto grado de factores ambienta-
les, en la medida en que la estimulación procedente del entorno es
diferente para niño y niña. Si así fuera, habría que tomar en con-
sideración su impacto, indirecto, sobre diferencias de desarrollo
cerebral y neurovegetativas entre géneros, y la economía hormonal
y sus posibles desequilibrios en ambos por un lado, y ciertas psi-
copatologías y psicosomatizaciones por otro35.



36 Es importante distinguir entre «libidinizar» y «erotizar». Lo primero per-
tenece más a un comportamiento narcisista, más autoerótico, mientras que lo
segundo surgiría de una representación más objetal. Por otro lado, todo el
mundo habla de la «colita» del nene, pero nadie menciona el «agujerito» de la
nena, lo que dificultará simbolizar sus genitales.

37 Muy posiblemente, dentro de algunos años nos encontraremos en la clí-
nica con cuadros que hoy todavía son raros, de generaciones de niños y niñas que
están siendo «maternados» en sus primeros meses y años de vida fundamental-
mente por su padre, debido a las transformaciones que sufre la familia actual.
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De esta constelación familiar y cultural resulta una situación
prácticamente inversa a la descrita y teorizada por Freud: la niña
tiene en su primera relación yo-otro a otro igual, lo cual debe fa-
cilitar al principio su feminización y una libidinización narcisista
sin conflicto aparente. El niño sin embargo se enfrenta a otro de
diferente género y sexo; pero no por ello deja de pasar, durante un
período inicial, por una identificación narcisista-especular con la
madre (Schmidbauer, 1991) que enseguida debe devenir conflic-
tiva para su integridad narcisista a causa de la percepción tem-
prana de la diferencia entre padre y madre (presencias/ausencias,
voz, estética, cuidados, juegos, etc.) Usando el concepto castra-
ción en sentido lato, podríamos hablar aquí de una «castración
primaria invertida». El mensaje de la madre sería «tú no eres igual
a mí», mensaje que el niño primero renegará, transformándolo en
la representación «mi madre es igual que yo». Ambos, niño y niña
se identifican especularmente con esta madre dotada de omnipo-
tencia que alimenta, cuida y protege, mima y ama, pero también
censura y castiga.

La madre, por su parte, se proyecta y se indentifica en un hijo
de otra manera que lo hace con una hija —antes de que el infans
adquiera la capacidad afectivo-cognitiva de hacerlo a su vez—.
Mientras que la madre libidiniza más fácilmente todo el cuerpo
de su hija, el peligro de que erotize la relación con el hijo es ma-
yor36 porque proyecta sobre el cuerpo de su hija las representa-
ciones de sí-misma, y sobre el de su hijo las de sus figuras mascu-
linas significativas (como por ejemplo padre, hermano, abuelo), lo
que tendrá consecuencias diferentes, y producirá acaso patologías
diferentes37 en cada uno. Al libidinizar el cuerpo y las actividades
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infantiles que implican confirmación narcisista, actúa de acuerdo
con imperativos tanto personales como culturales que imponen
modos y formas diferenciados para cada sexo. Existen menos obs-
táculos para el lazo y la identificación narcisista, y se permiten
más aspectos fusionales entre madre y niña que entre madre y
niño.

Como correlato, la madre también introduce imperceptible-
mente diferencias en el sostén y la contención: cada gesto, cada
palabra se genera en una representación, y cada representación
contiene deseos y fantasmas que se expresan en la estética ma-
terna y que difiere de la del padre. Con una niña, la madre se en-
cuentra a su vez con otro del mismo sexo, que es lo que ella fue y
que será (o no) lo que ella es —o lo que hubiera querido ser—.
La crianza y posteriormente la adolescencia de una niña, reactua-
lizan en una mujer fantasmas, miedos, deseos y acaso toda una se-
rie de conflictos y carencias de su propia infancia y adolescencia
no resueltos, que proyectará sobre el cuerpo de su hija, lo que
puede resultar en ciertas patologías de ésta, aunque habrán de in-
tervenir otros factores. Al padre le suele ocurrir algo similar res-
pecto de su hijo varón.

El infante introyecta la imagen de esta madre —y de este pa-
dre— refractada por sus propias vivencias, unida a la calidad del
vínculo que se establece entre ellos. Estas representaciones ideali-
zadas y omnipotentes formarán parte de los objetos sí-mismo y
pertenecen al nucleo del self que contiene la identidad de género
nuclear. Con otras palabras, la estética materna (Bowlby, 1969) y
paterna imprimirán sus huellas en el yo ideal y el ideal del yo, fa-
cilitando a la niña y niño la temprana identificación, y por tanto
la integración de su identidad femenina y masculina respectiva-
mente. El niño tendrá que compatibilizar esta identificación nar-
cisista primaria con la madre con una representación que con-
tiene la percepción diferenciada de su figura materna para poder
dirigirse al padre y construir su identidad masculina.

En este contexto es interesante la teoría de la diferenciación
sexual de Fast (1984) que interpreta la bisexualidad no como una
disposición constitucional genética, sino como una posición
desde la que el infante y niño pequeño se identifica con ambos
padres, y omnipotentemente se comporta como si pudiera «ser y



38 Otro aspecto interesante de esta perspectiva que no podemos elaborar en
el marco de este trabajo, contiene la idea de Benjamin de que los contenidos de
esta identificación primaria con el padre del otro sexo no deben necesariamente
rechazarse ni se debe abandonar el narcisismo bisexual al entrar en la fase edí-
pica como postula Fast. Capacidades, sentimientos, comportamientos o carac-
terísticas del otro género/sexo permanecerán disponibles pre- e inconsciente-
mente amparados por el narcisismo, pudiendo expresarse en actividades
creativas. Partiendo de estas premisas se podría relacionar la supuesta mayor ca-
pacidad sublimatoria del hombre con la represión más fuerte de sus ideales fe-
meninos, ligada a la represión de los deseos edípicos, sufriendo un contrainves-
timiento más marcado, determinado culturalmente, que en el caso —inverso—
de la niña. La identificación primaria de la niña con un objeto femenino, y nor-
malmente, su identificación diádica paterna no es tan fuerte ni el contrainvesti-
miento de sus ideales masculinos tan drástica, sino todo lo contrario.
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tener todo». De este modo puede asimilar e integrar lo que es y
tiene el otro como una parte de sí-mismo y comprender subjeti-
vamente su sentido. Sólo más tarde, al entrar en el período edí-
pico, rechazará aquellas partes que no corresponden a la imagen
ideal de su propio sexo y género, y lo proyectará sobre el otro que
no es como él38. La integración narcisista abre el camino para la
posterior capacidad de reconocer y aceptar lo otro, lo diferente.
Esta perspectiva contradice parcialmente la idea del psicoanálisis
convencional que entiende el proceso hacia la heterosexualidad a
partir de la identificación con el padre del mismo género y sexo,
algo así como la aceptación del rol de género. Benjamin (1996)
invierte esta idea y afirma que el «amor para el Otro» se basa en
la identificación con el Otro, que más tarde será modificada por
el reconocimiento de la diferenciación y la separación. En este
proceso se pueden reconocer cuatro fases: 1) Constitución de la
identidad de género nuclear; 2) diferenciación temprana de la iden-
tificación en el contexto de la separación/individuación; 3) la fase
pre-edípica de «ser/tener todo», 4) la fase edípica



39 Véase R. Norwod (1985), Women who love too much (Mujeres que aman
demasiado).
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«Amor ideal y masoquismo»39

El masoquismo y el amor ideal son dos «enfermedades» típi-
camente femeninas y casi siempre van juntas. Mientras que el ma-
soquismo se relaciona con el sacrificio y la sumisión, el amor ideal
sería su recompensa. El masoquismo, el goce —sexual y/o mo-
ral— con el dolor, efectivamente existe, pero en la actualidad hay
prácticamente uniformidad en el supuesto que el dolor se acepta
la mayoría de las veces no como algo placentero, sino inevitable
en aras de algo más profundo, más fundamental. Inconsciente-
mente el dolor se puede vivir como un castigo por los sentimien-
tos agresivos y destructivos que permanecen latentes. El someti-
miento y la aniquilación de la voluntad propia están motivados
por el anhelo y la necesidad de encontrar un ambiente que ga-
rantice control y seguridad y la recuperación de una imagen ideal
de sí-mismo. Así se evita la que se experimenta con gran angustia
y que enmascara el miedo ante la desestructuración: La fragmen-
tación del yo frágil y rígido y del self que contiene pocos «objetos
buenos». Esta dinámica siempre está acompañada de fuertes sen-
timientos de culpa, vergüenza, baja autoestima, envidia, desvali-
miento e indefensión. La ira, el odio y la agresividad que todo ello
despierta, no siempre, o casi nunca, se exterioriza, sino que se
trueca en pasividad, dirigiendo estos impulsos destructivos hacia
sí-misma. Se van formando dos círculos viciosos que se retroali-
mentan, uno intrapsíquico y otro comportamental, expresado en
la interrelación con otro afectivamente significativo. Los senti-
mientos de culpa, vergüenza, etc., producen ira y agresividad, y
éstas a su vez refuerzan la culpa, etc.

Los sentimientos de vergüenza (no poder alcanzar el ideal del
yo) y de culpa (sentimientos agresivos y mociones destructivas)
frente a una madre poco empática y la falta de autoestima, pue-
den reforzarse —múltiples casos clínicos lo confirman— por un
padre no disponible en la fase de acercamiento (antes y después,
posiblemente tampoco) para la identificación de su hija y la an-



40 Una variante de esta identificación sería el «síndrome de Estocolmo».
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helada confirmación de ser sujeto de los propios deseos. La niña,
atrapada en una relación insatisfactoria debida a la gran ambiva-
lencia que se genera en la díada madre/hija, se dirige al padre para
preservar su recién adquirida autonomía. Su ser diferente está
marcado y simbolizado por la diferencia anatómica. La falta de
este padre, su distancia respecto de la hija son lo que despiertan
la envidia de pene: «Si lo tuviera sería como él». El amor identi-
ficatorio de la niña hacia su padre, al no tener un objeto sufi-
cientemente real y tangible, se idealiza excesivamente, como ya se
hizo anteriormente con la representación de la figura materna.
Como toda idealización, ésta también implica envidia, y la envi-
dia propicia la desvalorización del objeto anhelado («si no puedo
tenerlo, no vale nada para mí») o el intento de destruirlo.

A veces, el padre no solamente no se ofrece como modelo de
identificación, sino que impide cualquier posibilidad de identifi-
cación positiva al comportarse de formas agresivas y autoritarias
(maltrato psicológico y/o físico). En estos casos se puede dar lo
que se ha llamado «identificación con el agresor»40, un meca-
nismo defensivo que permite a la niña —y también al niño—
controlar omnipotentemente situaciones temidas y adoptar estra-
tegias paliativas que permiten un mínimo de seguridad, que van
desde el autocastigo (que se controla mejor que el castigo ajeno),
pasando por el sometimiento o el intento de erigirse en salvador/a
de la madre y/o padre, hasta la libidinización (que puede abocar
en el sadomasoquismo sexual).

Estas relaciones con padre y madre se reactualizan en las rela-
ciones adultas: Por un lado por las carencias y fallas del propio su-
jeto, y por otro debido a la elección de un objeto inadecuado y
falto de empatía como los propios padres. En el fondo, se trata de
un intento inconsciente de «autocura»: «si tan sólo consigo hacer
lo correcto, lo que se pide de mí, me aceptará, me querrá, podre-
mos ser felices,… esta vez todo saldrá bien». Estas mujeres que
han sufrido en su primera infancia una fuerte depreciación de su
sentimiento de omnipotencia y a las que faltaba el reconoci-
miento de su padre, pueden haber encontrado para su desarrollo



41 Véase anteriormente el epígrafe con este título.
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yoico alguna compensación en la identificación con su madre, so-
bre todo si la relación madre/hija mejora al crecer ésta. En una re-
lación adulta, el ideal del yo de esta hija, sin duda exigente e hi-
pertrofiado, se proyecta sobre el objeto amoroso, que suele ser
frecuentemente un hombre pagado de su propia grandiosidad, a
través del que ella buscará realizar —una vez más mediante su re-
conocimiento y confirmación— los propios deseos. En muchas
relaciones de sumisión, podemos encontrar la búsqueda de un
amor identificatorio y no un amor objetal. La realidad, normal-
mente, no se ajusta a lo anhelado.

«El ideal del yo precursor del superyó»

Según Freud, el ideal del yo tiene dos orígenes diferentes, y así
lo han recogido la mayoría de los autores que abordan este tema.
En primer lugar «[el hombre] no quiere privarse de la perfección
narcisista de su infancia, y si no pudo mantenerla por estorbárselo
las admoniciones que recibió en la época de su desarrollo y por el des-
pertar de su juicio propio, procura recobrarla en la nueva forma del
ideal del yo. Lo que él proyecta frente a sí como su ideal es el sus-
tituto del narcisismo perdido de su infancia, en la que él fue su
propio ideal» (1914c, la cursiva es nuestra). El infante procura sal-
var su yo ideal que representa la satisfacción óptima (como hemos
visto, a menudo alucinada) de sus necesidades, además de ese plus
de placer proveniente de la estimulación de las zonas erógenas
que despierta a la sexualidad infantil (por apuntalamiento), la se-
guridad y el reconocimiento, todo expresado en el amor materno
(y paterno). El otro origen «partió en efecto de la influencia crí-
tica de los padres» (Freud, 1914), a la que el infante se irá adap-
tando para no perder su objeto primario y salvaguardar su amor.
La dinámica que articula el narcisismo infantil y sus deseos, con
los efectos de la socialización y educación es el amor identificato-
rio41. En este proceso, el infante y niño pequeño se apropia no
sólo de las satisfacciones narcisistas con las que alimenta su ideal



42 Normalmente de manera positiva, pero a veces también como su nega-
tivo u opuesto, cuando el niño necesita imperiosamente diferenciarse y reafir-
mar su propia identidad. Por ejemplo, una madre extremadamente ordenada y
limpia tiene una hija desordenada y desaliñada.

43 Según Lacan: «El deseo es el deseo del otro.»
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y su autoestima, sino que interioriza simultáneamente las condi-
ciones bajo las que puede alcanzarlas y algunas de ellas las erige
en ideal, integrándolas como suyas. Otras, sospechamos, nunca
llegan a ser egosintónicas y pueden estar en el orígen de conflic-
tos intrapsíquicos y en la formación de un «falso self». La dificul-
tad de distinguir entre ideal del yo y superyó se debe pues a que
parte de nuestros deseos e ideales están irreparablemente fundidos
con determinadas exigencias, prescripciones y prohibiciones pa-
rentales que forman parte de nuestro self y seguramente el núcleo
del futuro superyó.

Ya en 1954, A. Reich afirmaba: «Podemos distinguir entre el
superyó, una estructura más reciente y más acorde con la realidad,
y el ideal del yo, una estructura más temprana y más narcisista»
(pág. 209). A lo que Blos (1979, pág. 269) añade: «su origen es he-
terogéneo, sus puntos de partida no son sincrónicos, sus conteni-
dos no son idénticos y sus funciones son dispares. Lo que tienen
en común es su influencia motivacional sobre la conducta y su
función reguladora de la sensación de bienestar. […] en cuanto a
la cronología de la formación definitiva de dichas estructuras su-
cede lo contrario: el superyó se establece más temprano, al decli-
nar la fase fálico-edípica, mientras que el ideal del yo alcanza su es-
tructura definitiva sólo durante la etapa final de la adolescencia».

Ahora bien, en la forma en que los padres educan a su hijo/a,
se infiltran inevitablemente los deseos parentales, frecuentemente
ligados a conflictos propios no resueltos de su infancia. En el ideal
del yo del hijo se reflejará la imagen de hijo/a ideal42 que tienen
los padres43, y que amonestan, critican, castigan, premian y esti-
mulan a su retoño para que llegue a ser, de acuerdo con sus pro-
pios deseos (conscientes e inconscientes) y escala de valores (que
se ajustan en mayor o menor medida a los valores culturales de su
contexto), ese hijo del que pueden estar orgullosos, con el que se
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pueden identificar, y aun que llegue a ser lo que ellos no han al-
canzado. Freud mismo lo expresa de este modo (1914c): «Si con-
sideramos la actitud de padres tiernos hacia sus hijos, habremos
de discernirla como renacimiento y reproducción del narcisismo
propio, ha mucho abandonado.» Y un poco más adelante, ha-
blando de His Majesty the Baby, afirma: «Pero también prevalece
la proclividad a suspender frente al niño todas esas conquistas
culturales cuya aceptación hubo de arrancarse al propio narci-
sismo, y a renovar a propósito de él la exigencia de prerrogativas
a que se renunció hace mucho tiempo. El niño debe tener mejor
suerte que sus padres, no debe estar sometido a esas necesidades
objetivas cuyo imperio en la vida hubo de reconocerse. Enferme-
dad, muerte, renuncia al goce, restricción de la voluntad propia
no han de tener vigencia para el niño, las leyes de la naturaleza y
de la sociedad han de cesar ante él, y realmente debe ser de nuevo
el centro y el núcleo de la creación.» En esta segunda frase, Freud
concentra deseos surgidos tanto del yo ideal: «leyes de la natura-
leza y de la sociedad han de cesar ante él, y realmente debe ser de
nuevo el centro y el núcleo de la creación», como del ideal del yo
parental: «El niño debe tener mejor suerte que sus padres, no
debe estar sometido a esas necesidades objetivas.»

Entendemos que sería precisamente en este amor parental
descrito por Freud, mezclado con aspiraciones narcisistas propias
proyectados sobre su hijo/a donde enraíza el amor identificatorio
de los niños que facilitará la identificación con algunos de los idea-
les de aquellos. Con otras palabras, en el ideal del yo del hijo se
integran, y frecuentemente se enfrentan, el principio de placer y
el deseo propio de ser y hacer, acaso diferente del deseo de los pa-
dres, con el deseo de ser reconocido y querido por ellos. Esta ten-
sión entre deseos propios contradictorios por una parte, y entre
deseos propios y parentales (que a su vez pueden ser diferentes en-
tre padre y madre) por otra, constituirá la base motivacional del
comportamiento infantil.
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«La fase fálico-edípica y el complejo de Edipo»

Aunque Freud tuvo que reconocer que el complejo de Edipo
y la formación del superyó es diferente en niño y niña, estaba
convencido que la sexualidad de ambos es masculina (1905d, y
en escritos tardíos como 1933a), y que el complejo de Edipo se
regía en ambos por el complejo de castración. El niño varón re-
suelve, abandona «su» Edipo para salvar una brecha narcisista:
por miedo a la castración como castigo a su deseo de ponerse en
el lugar del padre, reprime su amor incestuoso por la madre. Para
la niña, descubrir su «castración» abre el proceso edípico, que
nunca abandonaría de un modo tan tajante, tan claramente como
en el caso del niño. La falta de la angustia de castración —ella ya
estaría castrada— implicaría que su moral supuestamente no es
tan implacable ni tan impersonal como en el caso del varón. La
niña se aparta de la madre con ira y odio por no haberla dotado
con ese miembro que envidia, y como consecuencia de su herida
narcisista difícilmente salvable se dirige al padre, deseando obte-
nerlo de él, sea «realmente», sea en forma de un hijo. Lo que para
el niño sería la angustia de castración, para la niña se convertiría
en «envidia del pene», dado que para Freud (y la cultura en gene-
ral) existe para ambos un único representante simbólico, el falo,
y un único eje que articula la formación de la moralidad, el su-
peryó que surge a raíz de la angustia de castración.

Prácticamente todos los autores actuales distinguen entre una
fase pre-edípica y la edípica propiamente dicha. La fase pre-edí-
pica se abrocha a la de separación/individuación, más o menos a
partir de los tres y medio o cuatro años. En este período, los pro-
cesos que caracterizan la fase de separación/individuación nor-
malmente habrán sido ejercitados, afinados, puestos a prueba e
integrados, consolidando la estructuración del ideal del yo y el yo
infantil. Las experiencias y fantasías infantiles están todavía fuer-
temente bajo el imperio de su ideal, pero la realidad irá ganando
terreno. Los jalones que han tenido que superarse son a) diferen-
ciación adentro-afuera, yo-no yo, b) estructuración del self que
abarca la identidad de género nuclear, c) adquisición del esquema
corporal, d) formación de objetos internos (mundo imaginario),



44 Que se han adquirido como forma relacional por aprendizaje tácito en
las interrelaciones familiares.
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y e) surgimiento de los vínculos triádicos que paulatinamente se
añaden y parcialmente sustituyen a los diádicos. Idealmente, es-
tos procesos permitirán en su conjunto por un lado la adquisición
de autonomía intrapsíquica, y un buen desarrollo de la percep-
ción, la memoria, la cognición y la prueba de realidad, y por el
otro el distanciamiento, la formación de límites y el abandono
gradual de los vínculos diádicos. Cualquier déficit o anomalía en
uno o varios de estos ámbitos influirán en cierta medida en el des-
arrollo de la fase edípica y en la evolución postrera, aunque ésta
dependerá también, en mayor medida que la anterior, de factores
extrafamiliares. Es preciso subrayar aquí que nadie se escapa a
ciertos desequilibrios, carencias o excesos en algún que otro
campo y es justamente eso lo que nos hace humanos.

Los contenidos del sistema yo ideal/ideal del yo infantil em-
piezan a jerarquizarse y frecuentemente crean conflictos al ser
contradictorios, aunque en esta edad, el niño todavía fantasea con
ser y tener todo. También ha aprendido e interiorizado las pautas
básicas de la convivencia y los modos preferentes de relacionarse
(si no son demasiado confusos o irreconciliables), que ha inte-
grado en las instancias ideales, fundamentalmente motivado por
el deseo de ser reconocido y querido (confirmación narcisista). La
observancia de normas y la aspiración de estar a la altura de las
exigencias parentales implícitas y explícitas, y unido a ellas el uso
de mentirijillas y estrategias manipuladoras44, todavía están fuer-
temente relacionadas con el temor a perder el amor de los padres
y con tácticas autoengañadoras omnipotentes («yo no soy ese»), y
mucho menos por miedo o por evitación calculada de castigos.
Sólo en un contexto imprevisible y violento psíquico y/o físico, el
miedo, la evitación y la agresión adquieren tempranamente for-
mas ancladas en forma estructural. En estos últimos casos, el ideal
del yo puede asimilar valores antisociales: es mejor ser reconocido
que ignorado, aunque sea portándose mal, es mejor destruir an-
tes que ser destruido. La violencia se usa entonces como forma lí-
cita de defender su imagen ideal que suele esconder un yo enor-



45 Como señalan oportunamente algunas autoras, nadie menciona en nin-
gún contexto los escrotos.
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memente débil y deficitario. En algunos casos y a partir de la ado-
lescencia, la sed de reconocimiento puede ser aglutinada y explo-
tada por determinadas ideologías.

Durante la fase pre-edípica, el interés de ambos sexos en los
genitales y sus funciones empieza a incrementarse, y ambos envi-
diarán lo que no tienen: el pene, el pecho y la capacidad procrea-
dora45. Guiados por las observaciones que hacen respecto de la re-
lación entre sus padres, sus preguntas acerca de su procedencia,
las propias sensaciones corporales ricas en matices, y mejor o peor
orientados por explicaciones (o su falta), y/o por prohibiciones o
actitudes mixtificadores —y en el peor de los casos por abusos
más o menos disimulados—, niños y niñas pueden llegar a una
comprensión bastante acertada de las relaciones sexuales y la fun-
ción procreativa, aunque muchas veces sucumbirá parcial o in-
cluso totalmente a la represión si constituye una fuente de angus-
tias intolerables.

Freud relaciona la triangulación con la dinámica edípica,
cuando los niños tienen que aceptar forzosamente que la unión
entre madre y padre tiene lugar excluyéndole a él, que la madre
que el niño y el padre que la niña desean, se desean sexualmente
el uno al otro y no a él o ella. Investigaciones más recientes (Ben-
jamin 1996) llegan a la conclusión de que la conflictiva edípica
no llega a buen puerto si la triangulación no se ha iniciado ante-
riormente en el contexto del amor identificatorio que arranca en
el vínculo diádico y que evoluciona hacia lo triádico a modo de
«quiero a quien me quiere, y me avengo a querer a quien este al-
guien quiere además de a mí, para que no deje de quererme a mí».
O de una forma más adulta «los amigos de mis amigos también
son mis amigos». En este período, el amor del niño por su madre
todavía no es del todo objetal, sino teñido fuertemente por anhe-
los narcisistas. Ni la niña quiere ser como un hombre como reac-
ción a descubrirse anatómicamente diferente, sino porque quiere
a su padre y todavía puede fantasear ser como él. Pero los niños
no sólo siguen identificándose con ambos padres, también se re-



46 Étimo de envidia: invidere, ver algo y desearlo. Celos: celo, emulación,
dedicación ferviente a un propósito, fervor; celos = miedo de que un rival le
quite a uno el cariño de una persona amada. Rivalidad: rival, quien desea obte-
ner lo mismo que el otro (idea implícita: quien se opone a otro en relación con
el derecho de usar el agua, quien usa el mismo río que otros, de rivalis, adj. re-
lativo a arroyo, río).
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presentan los significados genitales simbólicamente y asimilan de
forma inconsciente el repertorio de gestos y comportamientos
que ofrece una cultura para expresar la feminidad y la masculini-
dad. La elaboración e integración narcisista de todas aquellas ca-
racterísticas que más adelante habrán de reconocerse como privi-
legios del otro género y sexo, dependen en parte de la evaluación
y aceptación positiva que cada una de las figuras parentales hace
del amor identificatorio de su hijo/a y de la imagen ideal que proyec-
tan sobre su retoño. Obviamente, en esta dinámica intersubjetiva
influye también la valoración que hacen los padres mutuamente
de las características masculinas y femeninas respectivamente del
otro. Una buena triangulación reduce la envidia y los celos que
surgen en la fase de separación/individuación a un nivel tolerable
y aminora la rivalidad46. También facilita posteriormente la inte-
gración en grupos al hacer soportable las dinámicas de inclu-
sión/exclusión y de comparaciones que les suelen ser propios sin
caer en complicidades traicioneras y destructivas.

La transición entre la fase pre-edípica y la edípica se caracte-
riza por la toma de conciencia del conflicto entre deseo y realidad
anatómica. Según Fast (1988), el rechazo de esta realidad se ex-
presa en la angustia de castración que simboliza primero para am-
bos la pérdida de las capacidades y de los genitales del otro sexo,
lo que no podrán tener nunca. Benjamin considera que la fase
edípica es la de la diferenciación sexual y de género propiamente
dicha, porque en ese período se adjudican las diferencias comple-
mentarias de cada sexo al self y al otro respectivamente. Final-
mente, el rechazo de «lo otro» para sí implica el abandono del
amor identificatorio —pero no necesariamente la identifica-
ción— hacia el padre del sexo opuesto en aras del amor objetal.
Al principio, niño y niña adoptan actitudes más defensivas y de-



47 Estas fantasías adquieren frecuentemente la forma de una violación ¿Por
qué? ¿Se trata de una regresión sadico-anal? ¿Pasividad? ¿Algo cultural?

48 Nos referimos sobre todo a aquellos casos en los que una deficiente con-
firmación narcisista ha forzado a una excesiva idealización, en contraste con la
realidad del yo.
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finiciones más rígidas de la relación complementaria entre los se-
xos: Freud lo describió para el caso del niño varón, pero no pudo
verlo en la niña. Lo que se perdió se convierte tanto en objeto de
envidia y temor, frecuentemente encubierto por un desprecio des-
carado, como de idealización. A veces pueden dominar el anhelo
y el amor por lo perdido, a veces la rivalidad y el rechazo. En
nuestras sociedades en las que todavía predomina una fuerte di-
cotomía objetivada entre sexos/géneros, estos sentimientos se
convierten fácilmente en matrices de actitudes y conductas carac-
teriales.

En el apogeo de la fase edípica, la angustia de castración se
centra más en los propios genitales, y surge en el contexto normal
que transmite el tabú del incesto. En la niña se añade además el
temor de haber perdido la capacidad reproductiva porque fre-
cuentemente se resiste a abandonar la identificación con el padre
que sigue representando para ella también independencia, poder
y sujeto deseante. Por otro lado, al fantasear relaciones sexuales47,
puede temer que sus genitales y su interior sean dañados por el
pene de su padre, enorme para ella, sobre todo cuando lo que
transmite la madre más o menos consciente o inconscientemente
es insatisfacción y aun desagrado respecto de sus propias relacio-
nes sexuales, y la actitud paterna expresa desprecio por «lo feme-
nino». La autoestima del niño varón, por otro lado, puede sufrir
un fuerte golpe, no sólo por la prohibición de desear a la madre,
sino también por el tamaño de su genital que pronto comprende
que no es apropiado para realizar su deseo. Para ambos, tensiones
edípicas excesivas48 pueden favorecer regresiones a fases anteriores
que serán más o menos sexualizadas, o que fuerzan una huida ha-
cia delante que impulsan a los niños a asumir responsabilidades
desmesuradas para su edad; muchas veces se expresan en hiperac-
tividad o agresividad manifiesta.



49 Todavía está por demostrar la implicación genética en la homosexualidad.
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El amor identificatorio del vínculo diádico no siempre faci-
lita la triangulación y el complejo de Edipo positivo, es decir el
amor objetal por el padre del sexo opuesto. Puede sobrevenir un
Edipo negativo, el deseo sexual por el padre del mismo sexo.
Freud (1923b) relaciona el complejo de Edipo completo (posi-
tivo y negativo) con la intensidad de la disposición bisexual del
humano al nacer, ignorando la fuerza de la identificación prima-
ria del infante y del deseo materno y paterno. Money (1965)
pudo demostrar que la disposición sexual biológica predomi-
nante puede ser anulada por la intersubjetividad que subyace a
las pautas educativas en los primeros tres a cuatro años de vida,
y dotar a un niño o a una niña con una identidad sexual opuesta
a su sexo anatómico. Y Fast (1984) postula la bisexualidad como
una posición psíquica en la que el niño se identifica con ambos
padres. Esto quiere decir que la identidad sexual de cada cual de-
pende de las identificaciones primarias y las circunstancias en las
que se configuran49. Al sobrevenir la sexualización de la fase fá-
lico-edípica, es normal que al lado del complejo de Edipo posi-
tivo, por regla general predominante, se manifiesten también as-
pectos del Edipo negativo. En el niño varón puede enlazarse con
la sexualización de deseos de sumisión al padre y deseos de cas-
tración relacionados con el intento de dominar sus mociones
agresivas hacia él surgidas en la ambivalencia edípica y como cas-
tigo a su odio. También puede resistirse a abandonar el amor
identificatorio con la madre y perder las satisfacciones narcisistas
pre-edípicas. En la niña, parte de su amor identificatorio por su
madre puede sexualizarse, al tiempo que sigue identificándose
fuertemente con el padre, con el deseo de devolverle el pene o
darle un hijo, desagraviándola por haberse puesto en su lugar al
desear al padre. Normalmente, estos deseos sexuales dirigidos al
padre del mismo sexo permanecerán latentes hasta la adolescen-
cia, cuando recibirán nuevos impulsos debido a la maduración
puberal. En un desarrollo normal, sucumbirán finalmente a la
represión o perderán la carga sexual, colocándose al servicio de
los sentimientos de amistad.
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En determinados ambientes familiares, niño o niña están apri-
sionados en una relación fusional/simbiótica con una madre fá-
lica castradora, a menudo complementada con un padre no dis-
ponible, no querido y acaso temido y odiado, o con un padre con
una identidad masculina débil al que se tiene lástima o desprecio,
que no ha sido capaz de fomentar un amor identificatorio ade-
cuado en su hijo/a. El ideal del yo de estos niños y niñas se ali-
mentará básicamente en la identificación materna, fomentada
por la propia madre cuyo ideal del yo sin duda presenta a su vez
grandes desequilibrios y que, por su parte, seguramente rechace,
tema y/o desprecie lo masculino, en el marido, en el hombre en
general y en el hijo. En cualquiera de estas circunstancias, se pre-
supone en el niño un narcisismo descompensado y un ideal del
yo reactivamente hipertrofiado, con una extrema idealización del
otro primario, interiorizada también dentro del propio self. El
proceso edípico puede dificultar e incluso malograr e impedir la
constitución de un sólido superyó, idealizando fuertemente as-
pectos de la sexualidad pre-edípica: la oralidad y la analidad. En
estos casos puede surgir el riesgo de una futura homosexualidad,
aunque su configuración latente o manifiesta dependerá del des-
arrollo posterior, sobre todo durante la adolescencia.

El camino que escogen los niños depende, además de las pau-
tas familiares más o menos permisivas, también de influencias ex-
teriores. En el caso ideal, el aferrarse a roles complementarios rí-
gidos y el rechazo de «lo otro» se irá atenuando hacia el final de
la fase edípica, cuando las fantasías centradas en el amor objetal
empiezan a compensar las pérdidas de la primera infancia y el
duelo cede ante las nuevas posibilidades más reales, que incluye
identificaciones secundarias con otras personas del mismo sexo y
aun de su misma edad.

Lo que se juega una vez más en la fase pre-edípica/edípica es
la imagen ideal que tienen los niños de sí mismos y su confron-
tación con la realidad. Las tensiones que se crean entre el ideal del
yo y la autopercepción se acentúan y se complican por los dicta-
dos culturales contradictorios y sin embargo rígidos. Como he-
mos podido constatar, las exigencias diferenciadas expresadas en
los roles de género han sido estructuralmente asimiladas en el
ideal del yo que será en adelante portador de valores considerados
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femeninos y masculinos respectivamente. Dado que tradicional-
mente la relación madre-hija se caracteriza por vínculos en los
que predomina una prolongada identificación primaria que sub-
siste a menudo más allá de la fase fálico-edípica, el ideal del yo fe-
menino suele expresar deseos de unión y continuidad, de intimi-
dad y cuidados, al tiempo que proscribe la expresión de la
agresividad. El vínculo madre-hijo fomenta más la actividad y la
represión de sentimientos, y connota tempranamente el senti-
miento de diferencia. Además, el niño varón se identifica más fá-
cil y más tempranamente con una figura paterna que acentúa el
deseo de independencia y de autoafirmación. Pero esto no im-
plica que hombres y mujeres no anhelen «lo otro», aquello que
han idealizado y que han tenido que dejar en el camino, y busca-
rán alcanzarlo, consciente e inconscientemente, de las maneras
más variadas. Una de las más comunes es vía enamoramiento: «El
afán que (en el enamoramiento) falsea al juicio es el de la ideali-
zación […] discernimos que el objeto es tratado como el yo pro-
pio, y por tanto en el enamoramiento afluye al objeto una medida
mayor de libido narcisista. Y aun en muchas formas de la elección
amorosa salta a la vista que el objeto sirve para sustituir un ideal
del yo propio, no alcanzado. Se ama en virtud de perfecciones a
que se ha aspirado para el yo propio y que ahora a uno le gusta-
ría procurarse, para satisfacer su narcisismo, por este rodeo»
(Freud, 1921c).

Como hemos visto, la idealización está presente en formas
precursoras desde los primeros meses de la vida, acompañada de
la escisión entre lo placentero y lo displacentero. A lo largo del
proceso evolutivo, podemos observar que la idealización puede
tomar dos direcciones divergentes (en la realidad psíquica ambas
están presentes en diferentes proporciones, a veces conjunta-
mente, a veces alternativamente). Una es la idealización del
self/yo, de lo que uno es y tiene, o cree ser y tener. La otra es la
idealización del otro, lo que presuntamente es y tiene, y de lo que
uno mismo carece o cree carecer. Se corresponden con la libido
narcisista y la libido objetal respectivamente. La idealización
siempre se asocia con la identificación en sus diferentes modos
(primaria o secundaria, total o parcial) y ambas son los mecanis-
mos psíquicos básicos del proceso evolutivo. El resultado de la



50 Esta ley se ha ido extendiendo a la relación padre-hija, aunque su efecti-
vidad real es menor, como lo confirman frecuentemente los hechos.
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confrontación de ambos tipos de idealizaciones con las realizacio-
nes y éxitos efectivos y con los proyectos y esperanzas que se lo-
gran proyectar hacia el futuro, ponderados por un ideal del yo
más o menos exigente, más o menos realista, está en la base de
nuestra autoestima. El ideal del yo por otro lado está constituido
por la cualidad de las idealizaciones primarias. La idealización de
los objetos «buenos», la identificación con ellos, y la concomi-
tante escisión y proyección de los objetos «malos» es un proceso
normal al servicio del crecimiento que estará presente durante
toda la vida de formas muy variadas. La identificación proyectiva
(proyectar algo propio en el otro e identificarse con lo proyectado
para controlarlo en el afuera) es el proceso intersubjetivo incons-
ciente por excelencia. Estos mecanismos psíquicos —como to-
dos— sólo devienen patológicos en sus excesos y defectos. La so-
breidealización y la consecuente y complementaria demonización
desfiguran la percepción de la realidad —interior y exterior— y
originan afectos, actitudes y comportamientos desproporciona-
dos respecto de los otros y de nosotros mismos. El superyó ven-
dría a controlar y limitar aquellos actos mentales y físicos dirigi-
dos a adueñarse del objeto y las situaciones sobreidealizadas para
protegerse y defenderse de lo demonizado.

«El superyó»

El superyó freudiano sería el heredero de la dinámica edípica,
y concretamente la consecuencia de la angustia de castración. La
necesidad de represión del deseo edípico se debe a la «ley de oro»
universal que prohíbe la unión sexual entre madre e hijo50. Es
precisamente la interiorización y el acatamiento de esta ley, a la
que se abrocha en primer lugar otra ley, el «no matarás» (ambas
transgredidas en la leyenda del Rey Edipo), y luego toda una se-
rie de normativas contingentes que permiten la convivencia en
una determinada sociedad y que comportan castigos institucio-



51 Las citas que siguen son del tercer capítulo de El yo y el ello (Freud,
1923b), titulado «El yo y el superyó (ideal del yo)».
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nalizados en caso de su trangresión. En su función de vigilante,
censor y regulador de nuestras representaciones de las pulsiones
sexuales y agresivas más auto- y alodestructivas y de deseos perci-
bidos como peligrosos, el superyó impediría que éstas se hagan
conscientes, y si llegasen a la conciencia, asumiría el rol de Pepito
Grillo.

En el capítulo anterior García de la Hoz describe las razones
por las que Freud abandonó el ideal del yo y entronizó el superyó
como única instancia moral. Sin embargo, cuando Freud intro-
duce el concepto51, usándolo como sinónimo de ideal del yo, nos
parece que queda todavía bastante clara la diferencia entre uno y
otro, por lo menos desde la perspectiva actual:

Empero, el superyó no es simplemente un residuo de las
primeras elecciones de objeto del ello [ideal del yo], sino que
tiene también la significatividad de una enérgica formación re-
activa frente a ellas [superyó]. Su vínculo con el yo no se agota
en la advertencia : «Así (como el padre) debes ser» [ideal del yo
por identificación incluyendo las primeras críticas y amonesta-
ciones], sino que comprende también la prohibición: «Así
(como el padre) no te es lícito ser, esto es, no puedes hacer
todo lo que él hace; muchas cosas le están reservadas» [su-
peryó].

Discerniendo en los progenitores, en particular en el pa-
dre, el obstáculo para la realización de los deseos del Edipo, el
yo infantil se fortaleció [con su amor identificatorio para el
padre] para esa operación represiva, erigiendo dentro de sí ese
mismo obstáculo [la limitación que impone la realidad externa
interiorizada] En cierta medida toma prestada del padre la
fuerza [el padre ofrece al hijo la confirmación y aceptación po-
sitiva de su amor identificatorio; aquí Freud no menciona la
angustia de castración] para lograrlo, y este empréstito es un
acto extraordinariamente grávido de consecuencias. El superyó
conservará el carácter del padre [ideal del yo y superyó].

Si consideramos una vez más la génesis del superyó tal
como la hemos descrito, vemos que este último es el resultado



52 Evidentemente se trata de fórmulas adultomórficas de expresar lo que
puede sentir un bebé menor de un año.
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de dos factores de suma importancia, uno biológico y el otro
histórico: el desvalimiento y la dependencia del ser humano
durante su prolongada infancia [ideal del yo], y el hecho de su
complejo de Edipo [superyó].

Según avanza el proceso evolutivo, deseos, modos de obtener
satisfacciones, pautas relacionales y prohibiciones llegan a ser más
claramente conscientes. Los deseos edípicos y la apreciación «yo
no soy ese» o «quiero ser aquella», son contenidos del ideal del yo
cuya integridad se ve amenazada por prohibiciones y limitacio-
nes, si no castigos reales, que se añaden y sobreponen a los que ya
se han interiorizado antes como representaciones psíquicas. En el
mejor de los casos, niños y niñas abandonan, o por lo menos re-
primen fuertemente, sus deseos omnipotentes de ser todo y de
poder sustituir a sus padres del mismo sexo frente al del otro, para
salvar aquella parte del ideal del yo que tiene para ellos todavía vi-
sos de poder ser realizada, lo que les exige una reformulación y re-
organización de sus imágenes ideales. Lo que ocurre ahora en el
ámbito intrapsíquico es comparable a la dinámica que en su mo-
mento dio lugar a la distinción entre yo-otro y la creación del
ideal del yo a partir del yo ideal para salvar las satisfacciones nar-
cisistas, pero en un nivel superior, permitiendo la formación del
superyó al admitir al tercero.

El infante salió paulatinamente de la «membrana simbiótica»
en la que se experimentaba como un «todo fusional» y proyectó
sus sentimientos y fantasías omnipotentes sobre sus objetos pri-
marios, identificándose con ellos. Del «yo soy tu/tu eres yo»52

omnipotente evolucionó hacia el «yo soy como tu» en el contexto
de vínculos diádicos. Y subrayamos que sólo hablar de la díada
madre-hijo no abarca todas las experiencias infantiles significati-
vas. Desde la perspectiva del niño pequeño, cualquier relación
que establece con un otro, sea el padre, o un hermano, una abuela
o una cuidadora de guardería, etc., es una relación de «yo-tú» ini-
cialmente excluyente, en la que la interferencia de un tercero se



53 Cfr. Bollas (1987) y Castoriadis-Aulagnier (1993).
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vive como algo que todavía amenaza su imagen ideal de ser el
centro de todo. Como hemos venido insistiendo, la aceptación de
la realidad exterior y de la existencia de otros con demandas tanto
similares como diferentes sobre la persona amada, es un proceso
lento y sin duda frecuentemente doloroso para el niño pequeño,
que compensa en su mundo imaginario con idealizaciones en un
esfuerzo titánico de restablecer su ideal del yo. Una respuesta afir-
mativa y gratificante a su amor identificatorio le permite poco a
poco abrirse a relaciones triádicas, asimilando las limitaciones que
le impone la realidad. En el ámbito familiar se observa frecuente-
mente que en presencia de determinados miembros, el niño no
solo tolera la inclusión sino que disfruta con ella, mientras que
con otros miembros se vuelve exigente y agresivo o se retira de-
primido. Ello depende de los comportamientos inclusivos/exclu-
sivos que manifiestan unos y otros entre sí y con respecto a él.
Ahora, en el proceso edípico, esta triangulación y la prueba de
realidad serán sometidas a una tensión extrema.

Desde nuestra perspectiva, el superyó representa entonces la
aceptación y la integración estructural de la triangulación y las li-
mitaciones impuestas por la realidad, en aras de salvar todo lo sal-
vable del ideal del yo, como en su momento la creación del ideal
del yo se debió al intento de salvar el yo ideal. Sin embargo, existe
una diferencia notable entre ambos procesos: En el primero sólo
existía un sentimiento de sí-mismo y un incipiente yo, con una
maduración neuronal inacabada. Las vivencias del infante, pla-
centeras y displacenteras, de esta época han dejado huellas inscri-
tas en lo corporal y huellas representacionales53, pero no recuer-
dos propiamente dichos. Este saber no recordado y por lo tanto
no pensado constituye los primeros posos del inconsciente que
atraerá a modo de imán, progresivamente y a lo largo de toda la
vida, aquellas experiencias y representaciones que originan un
conflicto entre las diferentes instancias psíquicas lo suficiente-
mente fuerte como para convertirse en una seria amenaza para la
seguridad interior y la imagen ideal. Es importante añadir que los



54 Las características del inconsciente son la atemporalidad, la condensa-
ción y el desplazamiento.
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contenidos del inconsciente54 pueden reagruparse y reestructu-
rarse cada vez que se añaden nuevos datos.

Durante el proceso que acaba en la creación del superyó, el yo
infantil normalmente ha adquirido las necesarias capacidades
(percepción, memoria, cognición y prueba de realidad) como
para hacerse consciente y recordar, por lo menos en parte, sus
conflictos con el ideal del yo y el incipiente superyó, los conflic-
tos entre superyó e ideal del yo, y también los conflictos con el
mundo exterior. De ahí en adelante, deseos e ideales serán adver-
sarios fieles del superyó durante toda la vida, y a veces, cuando no
se puede vencer al enemigo, ideal del yo y superyó se alían. En
esta alianza, como en las políticas y las militares, existe negocia-
ción, intercambio de contenidos, actuaciones conjuntas, áreas de
funcionamiento autónomo de cada instancia, control, castigos,
estrategias de engaño y venganza, acaso un triunfo en la manga y
la eterna esperanza del ideal del yo de vencer al superyó. Y como
en aquellas, uno suele hacerse más fuerte a costa de las debilida-
des del otro. Es posible que el superyó, que debe su origen a la in-
teriorización de una poderosa prohibición y a los límites que im-
pone la realidad, atraiga hacia sí críticas, amonestaciones,
limitaciones y castigos parentales, interiorizados e integrados an-
teriormente en el ideal del yo debido a sus características. Del
mismo modo, ideales y deseos parentales interiorizados en aras de
preservar su amor y reconocimiento, pueden convertirse, ahora
que el niño ha adquirido más juicio y sentido de la realidad, en
un deber que cae bajo el dictamen del superyó, sobre todo si las
exigencias parentales no han podido integrarse como egosintóni-
cas, o si el niño abraza ideales opuestos para reafirmar su propia
identidad. Por otro lado, determinados comportamientos y acti-
tudes censurados y prohibidos que ayudaron a constituir el su-
peryó, pueden ser captados por el ideal del yo que los transforma
e integra en la nueva imagen ideal como formaciones reactivas
(«yo no soy ese»: posiblemente un acérrimo defensor de los dere-
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chos animales haya sido en algún momento de su infancia un tor-
turador de animales). También situaciones vividas como amena-
zas a la imagen idealizada de sí mismo y de un otro significativo,
pueden dar lugar a convertir en ideal la situación opuesta (por
ejemplo haber sido objeto de un supuesto o real trato gravemente
injusto por parte de los padres puede llevar a defender tenaz-
mente la justicia). Se trata del mismo mecanismo primordial de
idealizar lo que uno carece o careció, que al aliarse con el superyó
que representa lo que «debe ser», permite instrumentar medios
realistas y socialmente permitidos para luchar a favor de un ideal.
En el caso del justiciero al que vale cualquier medio para hacer
justicia predominaría el ideal del yo, mientras que un juez que se
atiene a las leyes en su lucha por hacer justicia, el ideal del yo es-
taría matizado y ponderado por el superyó. En la lucha por un
ideal socialmente valorado, el tándem ideal del yo-superyó extrae
fuerza del intento de alejar la amenaza de fragmentación de la
imagen ideal arcaica actualizada y de la ira y agresividad que esta
amenaza despierta, consiguiendo no sólo la confirmación narci-
sista anhelada, sino a veces también la satisfacción simbólica de
deseos de venganza respecto de aquellos que causaron el agravio
original infantil.

Respecto de la supuesta diferencia entre superyó masculino y
femenino, vemos que nuestra cultura opera —todavía— de tal
modo, que tradicionalmente se frenan y niegan las pulsiones se-
xuales y agresivas de las niñas desde el mismo entorno maternal
tan precozmente, que su manejo sucumbe a mecanismos adapta-
tivos/defensivos tempranos y finalmente serán reprimidas, en
apariencia eficazmente. Pero como todo contenido inconsciente,
estos impulsos buscan un camino hacia su meta. Cuando la niña
llega, en el curso de la fase fálico-edípica, a transformar su amor
identificatorio por el padre en amor objetal, su deseo sexual será
mayormente un deseo pasivo y normalmente inconsciente que ya
no necesita de una represión tan acusada como en el caso del niño
varón. Por lo menos parte de su libido objetal liberada se conver-
tirá otra vez en libido narcisista y afluirá al self, desde donde
puede investir su imagen corporal siguiendo las exigencias trans-
mitidas por todos los medios de nuestra sociedad. Los deseos de
apoderamiento, de manifestar su voluntad y de ser activa en-



55 Cuando tradicionalmente se habla de la Ley, se refiere al tabú del incesto
y a su prolongación en leyes que contribuyen al contrato social, cuyo primer re-
presentante es el padre, y que se interioriza como superyó. La clínica ha de-
mostrado que existe otra ley, la ley de la madre, frecuentemente más implaca-
ble y más arbitraria, cuya representación psíquica sería el ideal del yo. Esta clase
de explicación siempre es una simplificación, en tanto que el ideal del yo alberga
también valores paternos, pero en cualquier caso no cabe duda de que la díada
madre-hijo/a es anterior a la díada padre-hijo/a. Por otro lado, la madre tam-
bién transmite tempranamente valores superyoicos propios que el infante ini-
cialmente interioriza como ideales.
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cuentran salida en buenos rendimientos escolares y otras activi-
dades, lo que le permite autoabastecerse con satisfacciones narci-
sistas que sus objetos primarios no han sabido o podido darle.
Cierta cantidad de agresividad y libido objetal puede aliarse con
su ideal del yo para alcanzar estas nuevas metas (sublimación).
Otra parte de agresividad y su sadismo puede sufrir un destino se-
mejante que su libido y será dirigida hacia sí-misma, por lo que
sus formas relacionales expresarán tempranamente rasgos maso-
quistas. Su ideal del yo, como hemos visto, llegó precozmente a
ser, por una parte, exigente por sobreidealización, y por otra, ha-
bía interiorizado fuertemente y antes de la fase fálico-edípica los
mandatos y deseos parentales, sobre todo los maternos55. Los idea-
les —que reclaman absolutos— de ser aceptada, querida, confir-
mada, autónoma, responsable, pueden ser en sí suficientemente
categóricos para funcionar sin la mediación del superyó. Pero es
posible pensar que el superyó se haya hecho cargo de los manda-
tos y deseos parentales y se alíe con el ideal del yo para llegar a esa
meta que nunca parece alcanzarse. Es decir, que el superyó ex-
traiga su fuerza del ideal del yo y que desde la perspectiva estruc-
tural, la vergüenza propia del ideal del yo se convierta en el curso
del desarrollo en culpa superyoica. Posiblemente muchas de las
depresiones de las mujeres tengan su origen en esta dinámica. Sus
sentimientos de culpabilidad y su baja autoestima no necesaria-
mente se deben a la función superyoica, sino que pueden ser oca-
sionados por desear ser sujeto de deseo que va del todo contra la
ley patriarcal, por ser incapaz de armonizar su ideal con el yo, y
por los impulsos agresivos resultantes que no se hacen conscien-



56 La abstracción siempre es una forma de idealización.
57 Podríamos decir que la mujer sueña, fantasea con lo ideal, mientras ac-

túa en lo real, y el hombre quiere realizar el ideal.
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tes y se dirigen hacia sí mismas como acto punitivo. Todo ello,
por otra parte, no significa que las niñas no hayan sido capaces de
acometer la triangulación. A menudo, la mujer tiene sus pies me-
jor anclados en el suelo de la realidad, es más concreta y menos
abstracta56 que el hombre57. Sin embargo, su anhelo de unión,
comprensión, confirmación, su ideal fantaseado e idealizado o re-
almente disfrutado en sus vínculos diádicos, irrumpe con fuerza
en aquellas relaciones que evocan inconscientemente sus vínculos
primarios y ponen en juego sus más profundos afectos —en el
enamoramiento, en amistades profundas, en la maternidad— y
pueden provocar una regresión a fases anteriores a la fálico-edí-
pica.

Al niño varón, en cambio, se le había permitido más inde-
pendizarse, reafirmar su voluntad, ser dueño de sus propios de-
seos. Cuando se enfrenta con su deseo edípico por la madre, debe
hacer un esfuerzo mayor para desalojarlo. No siempre encuentra
suficiente fuerza y apoyo en el padre, que también para él es fre-
cuentemente un padre no demasiado disponible y cuya imagen
también había idealizado fuertemente. La persona más cercana y
real había sido la madre. Bajo las tensiones que se establecen en
su ideal del yo, entre ser como el padre y tener que enterrar su
amor edípico por la madre, y con ello perder esa cercanía física,
de la que por cierto apenas podrá volver a disfrutar hasta que no
establezca relaciones amorosas en su adolescencia —o aún más
tarde—, su superyó puede adquirir rasgos de rigidez y dureza. Si
añadimos a esto la angustia de castración, no es raro que se pro-
duzca con cierta facilidad una regresión a subfases anteriores. Fre-
cuentemente se queda atrapado en la fase anal-sádica, porque
desde ahí puede controlar omnipotentemente, y a veces real-
mente con un comportamiento agresivo y despectivo, a la madre
fálica y castradora, y puede seguir reafirmando su autonomía y su
impulso de apoderamiento y así evitar recaer en un vínculo diá-
dico. La única protección contra su anhelo de cercanía consiste en



58 Las estadísticas sobre rendimientos escolares demuestran que las niñas
son mayoritariamente mejores estudiantes que los niños.

178 TRUDI KÜNZLI JOSS Y RAQUEL TOMÉ LÓPEZ

negar fuertemente sus propios afectos y rechazar rotundamente
también su identificación con ella. Para muchos hombres adultos,
la única manera de vencer sus miedos a ser «devorados» por la
mujer en una relación amorosa —que representaría al vínculo
diádico primordial actualizado— es un comportamiento sádico
que se manifiesta en no ceder ante el deseo de la mujer, en no
darle el placer sexual y la confirmación narcisista que ella espera.
El niño varón inviste parte de la libido que queda liberada por la
represión, igual que la niña, en su self, reafirmando su imagen
masculina, en los estudios58, y en actividades en las que priman
juegos con pares en los que puede liberar parte de la carga agre-
siva concomitante. Pero también ocurre con cierta frecuencia que
necesita invertir mayor energía que la niña en controlar sus im-
pulsos agresivos y sexuales. En tanto que ha reprimido su identi-
ficación con la madre y los ideales relacionados con ella, parte de
su ideal del yo queda anegado y necesita —más que la niña— del
superyó para un comportamiento socialmente apreciado (familia,
escuela).

La angustia de castración era para Freud la razón más pode-
rosa para que el niño abandonase el sueño edípico. En la niña se
convertiría en envidia de pene. Creemos que la intensidad de la
angustia de castración para ambos depende principalmente de las
idealizaciones que se han podido hacer previamente de las carac-
terísticas, capacidades y atributos de ambos padres, y de la calidad
de los cuidados y las satisfacciones narcisistas reales que han reci-
bido de uno y otro. Ahora al tener que abandonar cada uno lo
que corresponde real e imaginariamente al otro sexo y género, se
produce generalmente una reacción de más o menos despecho:
«Si no lo puedo tener, no lo quiero y además, no vale nada.» Este
sentimiento puede acaso ser más fuerte en el niño varón, porque
a raíz de su deseo edípico y su insistente empeño de buscar la cer-
canía física de la madre, puede instintivamente rechazarla ahora,
si no lo ha hecho ya antes en cierta medida. Con una niña, este
fenómeno se produce mucho menos, se la sigue abrazando y aca-



59 De la mujer histérica se dice que «sexualiza todo menos el sexo».
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riciando sin tantas inhibiciones. Suponemos que esta reacción se
da en tanto que en el niño pequeño, la excitación sexual se ma-
nifiesta con una erección en toda regla, es decir, la zona erógena
es la genital. La excitación de la niña pasa fácilmente desaperci-
bida a los ojos de sus padres, sus genitales han sido menos inves-
tidos, no han sido nombrados y no se han podido simbolizar.
Todo su cuerpo puede ser erotizado59. Por otro lado, el niño va-
rón se identifica ahora más con un padre que de por sí también
transmite el menosprecio cultural para el estatus femenino. Por
ello, el miedo a la castración, el miedo a llegar a ser como la mu-
jer, «castrada» no sólo anatómicamente, sino también desprovista
de su deseo sexual, de su independencia etc., este miedo está di-
rectamente ligado a la angustia producida por la amenaza de frag-
mentación de su imagen ideal. El que la niña no abandone nunca
tan drásticamente sus deseos edípicos, tiene que ver sólo en parte
con su falta de angustia de castración y acaso mucho más con el
persistente deseo de la niña de llegar a ser sujeto de deseo. Como
habíamos visto, la niña se dirige en la fase de separación/indivi-
duación al padre y se identifica con él, precisamente porque es-
pera recibir de él esa confirmación narcisista que la madre no ha
podido dársela en suficiente medida. En la fase fálico-edípica
puede sexualizar esos deseos, es decir fantasea apropiarse de esas
cualidades por vía genital, recibiendo el pene o un hijo del padre.
Pero esto no significa en absoluto que su angustia de castración
sea menos intensa. Precisamente por desear tan vehemente ser in-
dependiente, reafirmar su propia voluntad y ser sujeto de su pro-
pio deseo, algo que su madre no supo darle, además del deseo de
sustituirla frente al padre, un cúmulo de sentimientos de ira, en-
vidia y culpa pueden sumir a la niña en temores a actos retaliati-
vos por parte de la madre que la castigaría por sus anhelos y sus
deseos destructivos. De hecho, muchas madres viven el romance
de sus hijitas con el padre como una amenaza a su propio lugar,
y las envidian por sus deseos que ellas mismas no han visto con-
firmados y acaban entrando en comportamientos de rivalidad
con la niña. La niña fantasea estos castigos frecuentemente como
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una destrucción de su futura capacidad de tener hijos, y su falta
de pene como un acto de venganza materna. Estos temores pue-
den ser tan fuertes como la angustia de castración en el niño.

Creemos que existe una razón más para la menor represión del
complejo de Edipo y la formación de un superyó mas débil en la
niña respecto del varón. Los genitales del niño varón son una
constante fuente de observación propia y ajena (también desde el
punto de vista médico e higiénico), de admiración (el «pajarito»,
etcétera), más tarde de prohibición (masturbación), de simboliza-
ción, en resumen, entran plenamente en el discurso de adultos y
de los propios niños. Al contrario, la «rajita» y el «agujerito» de la
niña parecen llevar al vacío. Y la comparación que se le ofrece
«eres, vas a ser como mama» tampoco puede serle del todo satis-
factoria, porque le falta también el pecho, este atributo que la
mujer adulta inviste narcisísticamente y que procura placer tanto
al bebé como al hombre adulto. Lo único casi que puede ser de
momento es una «niña bonita». La niña también inviste libidi-
nalmente lo nombrado, lo mirado y lo admirado, es decir su
cuerpo entero y ese contacto físico, esa cercanía que son los abra-
zos, los besos y las caricias que se le proporcionan (la mayoría de
las veces seguramente sin connotaciones eróticas). Pero es posible
que la niña sí erotice estos contactos en la fase fálico-edípica
cuando coincidan con los momentos de excitación sexual, igno-
rados por los otros y seguramente también por ella o reprimidos
como algo que no ha entrado en la cadena de significantes y por
lo tanto algo inquietante, ya que nadie lo ha nombrado. Con-
cluimos de lo anterior que la represión —menor— de su com-
plejo de Edipo positivo hacia el final de la fase fálico-edípica
puede encontrar cierta compensación en el Edipo negativo, que
encontraría una fuerte valoración social: «qué niña más cariñosa».
Su amor objetal por su madre, luego transferido también sobre
amigas, no encuentra objeción: ella puede seguir satisfaciendo an-
helos propios del ideal del yo que de este modo se verá reforzado.
Nadie la llama «tortillera» cuando se pasea cogida de la cintura
con su amiguita, mientras que entre los chicos «maricón» sigue
siendo un insulto fuerte. En lugar de represión se trataría de un
desplazamiento autorizado, que en el niño varón también estaría
censurado, tanto por los adultos como por los mismos chicos.



60 Véase el capítulo de García de la Hoz en este mismo volumen.
61 Esta tesis encuentra una idea paralela en el modelo analítico-vincular de

N. Caparrós y cols., que postula la constitución del aparato psíquico como una
consecuencia de la interacción entre el nivel biológico y el nivel social de inte-
gración. El sistema yo ideal/ideal del yo abarcaría las representaciones psíquicas
de las necesidades individuales biológicas (yo ideal) y las necesidades psíquicas
(ideal del yo), mientras que el superyó abarcaría las del medio social y cultural
transmitido básicamente por el ambiente familiar y su entorno.
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De todos modos, no parece fácil trazar la línea de separación
entre los contenidos, la estructura y la fuerza del ideal del yo y el
superyó. En su momento, Freud únicamente se fijó en el «aca-
bado» del superyó, que desde entonces viene siendo criticado
desde las más variadas perspectivas y por una gran cantidad de au-
tores60 empezando por Karen Horney (Flucht aus der Weiblich-
keit) allá en 1926, ganándose las más duras críticas de su maestro,
que la llamaba «feminista» cuando ella ponía el dedo en su forma
patriarcal de teorizar sobre la mujer. Actualmente tenemos la su-
ficiente información clínica —aun falta la elaboración metapsi-
cológica— como para poder separar sin ambages yo ideal/ideal
del yo como instancia separada y diferenciada de la instancia su-
peryoica61. Los tres ámbitos que demandan esta separación son
1) su diferente origen, función y tiempo evolutivo, 2) la misma
clínica que distingue entre neurosis y trastornos de personalidad
(especialmente los trastornos narcisistas) y 3) la diferencia entre lo
que se viene considerando «normalidad» femenina y masculina
respectivamente. No sabemos cómo los cambios actuales en el es-
tatus social de la mujer y el ajuste que implica del lado de los
hombres transformarán en el futuro esa normalidad.

Según se desprende de lo anterior, el superyó representaría
más aquellos valores y normas, interiorizados e individualizados,
que permiten la convivencia social, la vida pública y, como tal, la
Ley, cuyo representante es una figura paterna en la sociedad pa-
triarcal: Desde el padre en el contexto familiar nuclear, pasando
por el patriarca dentro de un clan, el patrón en los contextos la-
borales, el líder de grupos sociales, etc., hasta Dios en las religio-
nes monoteístas. Es en este sentido en el que Freud pudo relacio-



62 Schafer (1974) y Bernstein (1983).
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nar el superyó con la moral, algo que se viene contestando fuer-
temente en los últimos años desde el psicoanálisis, considerando
que una moral abstracta, alejada de las necesidades inmediatas de
los más desprotegidos, que descuida los sentimientos y el cui-
dado, basada en el temor, no es una buena moral62. Oponen la
moral superyoica a la del ideal del yo, según algunos autores mu-
cho más implacable pero menos sádica que la que proviene del
superyó. Por nuestra parte creemos que los valores positivos de
ambas instancias son necesarios y complementarios, y que en los
extremos negativos ambas son igual de nefastas y patológicas. Se-
ría deseable que sus rasgos complementarios no se dividan por gé-
neros, sino que cada persona pueda interiorizar los valores y ne-
cesarias limitaciones de manera más equilibrada de como hasta
hoy viene ocurriendo.

«La latencia»

A lo largo de toda su obra, Freud subraya que el desarrollo se-
xual se acomete en dos tiempos, lo que es ampliamente confir-
mado por todos los autores psicoanalíticos: el primero abarca la
fase fálico-edípica que culmina idealmente con el naufragio, la re-
presión del complejo de Edipo y la constitución del superyó. El
segundo tiempo se inicia con la pubertad y la adolescencia. La la-
tencia se inserta entre el final de la fase edípica y la preadolescen-
cia, y se caracteriza normalmente por la consolidación del cambio
estructural que se ha producido en la fase anterior: triangulación,
prueba de realidad, superyó, paulatina disociación entre vida
imaginaria y realidad, sueños y relaciones reales, y búsqueda de
nuevos ideales. El investimiento libidinal objetal, es decir, el ena-
moramiento del padre del sexo opuesto durante el complejo de
Edipo, se inhibe en su meta y se reconvierte parcialmente en li-
bido narcisista, y en parte se transforma en sentimientos tiernos
que incluyen cada vez más a individuos ajenos a la familia: ami-
gos/as, maestros/as, ídolos, etc., con los que también se estable-



63 Las fantasías de Susanita, la amiguita de Mafalda (Quino), ilustran a las
claras esta dinámica.

64 Ni en la obra freudiana ni en textos posteriores queda muy claro qué
tipo de procesos ni que actividades abarca la sublimación, aunque generalmente
se entiende que se trata de obras artísticas e investigación intelectual (activida-
des de alta valoración social), en las que habría de intervenir primero una dese-
xualización de la propia pulsión sexual y una retirada de la libido sobre el yo
(self), que luego se orientaría hacia un fin no sexual. Si la represión del complejo
de Edipo ha sido exitosa, la libido liberada del niño regresa al self y desde ahí
puede investir actividades que le aportan satisfacciones narcisistas, al tiempo
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cen identificaciones y se idealizan. El niño se acepta a sí-mismo
como tal y se resigna a esperar a un amor futuro: en el mejor de
los casos, el recién constituido superyó cumple con su función y
permite al ideal del yo jugar con objetos imaginarios63. Esto no
significa que no se enamore de otros reales, siendo más o menos
consciente de ello, que no tenga la noción de una sexualidad la-
tente, pero comprende que este objeto de amor no puede encon-
trarlo en la familia, y que las relaciones que incluyen sexo real de-
ben ser aplazadas.

A las pautas familiares dominantes se sobreponen y frecuente-
mente se enfrentan cada vez más comportamientos y actitudes
aprendidos en otros ámbitos, incluyendo evidentemente los mass
media, que los niños pueden experimentar como más permisivos o
concordantes con sus ideales y deseos. Sin embargo, su visión del
mundo exterior y su relación con el mismo sigue pautada por las
opiniones, actitudes y reacciones de los padres. Cuando existe dis-
crepancia entre los padres, los niños suelen silenciar los conflictos
que ello puede producir porque todavía no han adquirido una ca-
pacidad reflexiva suficientemente autónoma. Ambos, niño y niña,
ensayan y se ejercitan en los roles que su ideal del yo ha podido sal-
var durante la reestructuración de la fase fálico-edípica, ahora con-
trolados y matizados en su expresión consciente por la censura que
establece el superyó, y también pueden ampliar o transformar los
contenidos pre-existentes. Una educación menos dicotómica res-
pecto de los roles de género permite actualmente a ambos adquirir
paulatinamente destrezas reservadas tradicionalmente a uno u otro sexo,
permitiendo una mayor sublimación64 de las pulsiones sexuales.



que están socialmente valoradas (estudios, aprendizajes). El afán y la devoción
que algunos niños son capaces de destinar a ciertas actividades y juegos, y sus
resultados son equiparables a la actividad sublimatoria adulta. No nos olvide-
mos de que en los tiempos de Freud la sublimación se consideraba un proceso
fundamentalmente masculino. Podríamos preguntarnos hasta qué punto gestar,
parir y criar un hijo es también un proceso sublimatorio —acaso el proceso su-
blimatorio por antonomasia—, y más actualmente, cuando la actividad sexual
se ha escindido de la procreación y la mujer puede decidir si quiere y cuándo
quiere tener un hijo, con una diferencia respecto de la sublimación masculina:
El papel de madre nunca ha alcanzado la misma valoración social.

65 La crueldad en esta edad es casi proverbial.
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La necesidad de satisfacciones y confirmaciones narcisistas no
decrece, pero ahora los niños las buscan y pueden obtenerlas tam-
bién fuera del ámbito familiar. En este período, los niños empie-
zan a crear y guardar celosamente un espacio personal e íntimo en
lo material y psíquico. Se enamoran platónicamente, espían a los
enamorados, se masturban, a veces juegan a «médicos» (parece que
los niños más que las niñas, cuyas manifestaciones de sexualidad
no sólo han sido, por regla general, fuertemente inhibidas, sino que
apenas han entrado en la cadena de significantes y pueden expre-
sarse en juegos con muñecas, en vestir, maquillar y moverse como
una mujer adulta). También experimentan con sus pulsiones agre-
sivas65 y buscan sus límites, pero se cuidan de no ser sorprendidos,
ya no cuentan todo lo que les pasa ni lo que pasa por su cabeza.

Una madre puede vivir esta evolución como una nueva pér-
dida del hijo (las otras habrían tenido lugar primero con el naci-
miento y luego en la fase de separación/individuación), lleván-
dola a extremar su vigilancia y controlar de manera intrusiva las
idas, venidas y quehaceres y hasta pensamientos del niño. Puede
manifestar celos de amiguitos y de otras personas adultas, en-
trando a rivalizar por ejemplo con el padre que haya podido me-
jorar su relación con un hijo ahora más juicioso. En tal situación,
existe la tentación de ceder a demandas infantiles todavía edípi-
cas (y pre-edípicas) no del todo reprimidas e incluso fomentar o
hasta imponerlas (aseo personal, mimos, compartir cama, etc.).
También el padre puede sucumbir a tales celos y tentaciones. En
el otro extremo se encuentran aquellos padres que, ante el proceso
evolutivo de sus hijos, piden que se comporten con mayor auto-



66 No se trata de elecciones arbitrarias ni conscientes, sino ajustadas al pa-
trón de los ideales previamente interiorizados.
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nomía y les exigen demasiado tempranamente un comporta-
miento adulto: la falta de quejas o protestas se interpreta como
ausencia de conflicto. Casi imperceptiblemente se delegan ciertos
aspectos educativos y aun afectivos en otras personas y/o en las
instituciones escolares. Con cierta frecuencia, el rendimiento es-
colar se convierte en el casi único índice para evaluar el desarro-
llo de un hijo. También existe el peligro de sobreexigir a los niños
de esta franja de edad, apuntándolos a diversas actividades extra-
escolares a costa de los juegos que siguen siendo un factor im-
portante en la elaboración de conflictos intrapsíquicos. Es normal
que el niño pida más autonomía, pero sigue necesitando de la dis-
posición afectiva de sus padres.

Las nuevas perspectivas que se abren para los niños con el ini-
cio de la latencia deberían poder aportarles las suficientes satisfac-
ciones y conquistas narcisistas para permitirles elaborar el duelo de
las pérdidas sobrevenidas en la fase fálico-edípica. Pondrán a
prueba su capacidad de ser aceptados y queridos en ámbitos extra-
familiares. En los juegos, todavía rígidamente pautados, los niños
de esta edad experimentan frecuentemente con la inclusión/exclu-
sión en grupos que cambian fácilmente de componentes: los que
un día son amigos inseparables, pueden convertirse de repente en
los peores enemigos y viceversa. Empieza a ser importante ser buen
compañero/a, aliado en pequeñas transgresiones, a veces muy por
encima de las normas parentales. Establecen vínculos triádicos en-
tre sí, pero recaen todavía con frecuencia en relaciones diádicas, vi-
gilando celosamente la exclusividad de estas amistades.

Nadie abandona voluntariamente satisfacciones, ideales, de-
seos, si las nuevas situaciones no ofrecen un cabal resarcimiento.
Las promesas que aluden a un futuro demasiado lejano no son
bastantes para alimentar el ideal del yo que necesita ser nutrido
también de inmediato y a corto plazo para mantener una autoes-
tima equilibrada. La estructuración del ideal del yo y del superyó
como instancias separadas pero interrelacionadas depende ahora
en gran medida de los modelos que eligen los niños66, que pue-



67 «Pubertad» se refiere a las manifestaciones físicas de la maduración se-
xual y «adolescencia» a los procesos psicológicos de adaptación al estado púber.
Véase básicamente Blos, 1979 y Dolto (1990).
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den seguir siendo miembros de la familia, pero también alejarse
mucho de los objetos primarios. Si el ideal del yo carece de sufi-
cientes satisfacciones, se seguirán colocando en su lugar objetos
externos reales que se idealizarán excesivamente, como lo fueron
en un principio los padres, obstaculizando la consolidación de un
ideal del yo impersonal y con ello la independencia psíquica del
yo. De la misma manera, el superyó tampoco se interioriza como
una instancia psíquica autónoma, sino que sigue dependiendo de
los que detienen la autoridad que pueden experimentarse como
arbitrarios.

«La adolescencia»67

La adolescencia es un período largo y no corre paralelo con la
pubertad: la preadolescencia empieza alrededor de los once años,
da paso a la adolescencia temprana, y culmina con la adolescen-
cia propiamente dicha. Ambos procesos se inician más o menos
conjuntamente, pero su finalización puede ser completamente di-
vergente, dando lugar a estados de «adolescencia tardía» y «post-
adolescencia». También se observan dinámicas diferentes entre
niño y niña. Teóricos y clínicos están de acuerdo que es difícil dis-
tinguir los aspectos normales de los patológicos en el proceso ado-
lescente y señalan que los cambios sociales, políticos y culturales
ocurridos desde la década de los años 50 no son ajenos a estas in-
certidumbres.

Al margen de discrepancias puntuales en unos u otros mati-
ces, prácticamente todos los autores están de acuerdo en los si-
guientes aspectos: 1) La idealización, que desde tiempos ancestra-
les se opone a 2) la situación real de crisis que acompaña la
transición del estado infantil hacia la adultez, en la que las con-
tradicciones son moneda corriente, y que causa una gran inesta-
bilidad y vulnerabilidad. 3) La reactivación de todos los conflic-



68 Dolto (1990) afirma: «Lo que más compromete la toma de autonomía
del niño en la edad de latencia, como más tarde en el cambio del adolescente es
la ansiedad del adulto» (pág. 89) y «lo que más hace sufrir a los adolescentes es
ver que los padres tratan de vivir a imagen de sus hijos y quieren hacerles la
competencia. Es el mundo al revés. Los hombres tienen ahora amiguitas de la
edad de sus hijas y a las mujeres les gusta agradar a los compañeros de sus hijos,
porque precisamente ellas no vivieron su adolescencia. Están presas en la iden-
tificación con sus hijos» (págs. 41-2).
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tos y carencias edípicos y pre-edípicos en los niños. 4) Otro tanto
se observa en mayor o menor medida en los padres respecto de
sus conflictos propios no resueltos68, lo que incide de las más va-
riadas formas en el proceso adolescente. 5) La enorme implica-
ción de factores sociales y culturales igualmente contradictorios,
que orientan a los jóvenes en direcciones frecuentemente incom-
patibles entre sí, y que en nuestras sociedades occidentales han
llevado a una dilatación artificial del proceso adolescente. Mu-
chos viven en una situación que se podría llamar «autonomía asis-
tida» (dependencia económica por estudios prolongados o traba-
jos inestables), otros en una «autonomía como sí», en la que a la
condición anterior se añade la confusión entre la exigencia de un
comportamiento adulto y responsable y la vigilancia y el trata-
miento parental como de niños se tratara. Esto conduce con fre-
cuencia a una inmovilización de los jóvenes que no abandonan el
hogar paterno, manteniendo a muchos en un estado de postado-
lescentes. Algunos autores también señalan la falta de un equiva-
lente actualizado a los ritos de iniciación que simbolizaban la
muerte de la infancia y la aceptación de los adultos de sus hijos
como adultos jóvenes, con todas sus consecuencias. Actualmente,
los adultos entronizan la juventud virtual, pero se resisten a ceder
a los jóvenes un espacio real que les permitiera ejercitar sus nue-
vas responsabilidades. «Reducidos a sí mismos, los jóvenes de hoy
no son conducidos juntos y solidariamente de una orilla a la otra;
y se ven obligados a conseguir este derecho de paso por sí mismos.
Esto exige de su parte una conducta de riesgo» (Dolto, 1990 pág. 17).

Sin embargo, hay otros aspectos del adolescente que no han
cambiado en el tiempo. Rousseau lo expresa de este modo en el
Emilio: «Tal como el bramido del mar precede con mucha ante-
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rioridad a la tempestad, esta tormentosa revolución se anuncia
por medio de pasiones nacientes. Una sorda fermentación ad-
vierte de la proximidad del peligro. Un cambio en el humor, arre-
batos frecuentes, una continua agitación del ánimo, hacen al niño
casi indisciplinable. Se vuelve sordo a la voz que le mantenía dó-
cil; es un león enfebrecido. No conoce a su guía, y no quiere se-
guir siendo gobernado.» La inseguridad y vulnerabilidad del pre-
adolescente y adolescente es extrema. El inicio de la maduración
sexual —en la niña normalmente antes que en el niño— pasa casi
siempre desapercibido y antes de los primeros signos corporales
visibles, pero altera el estado de ánimo de ambos. Empieza lo que
popularmente se llama la «edad del pavo». Con frecuencia apare-
cen tics y manías, que volverán a desaparecer más adelante. Sien-
ten que los adultos no les comprenden. Buscan apoyo y seguridad
entre los pares; la amistad y la pertenencia a un grupo, inicial-
mente del mismo sexo, comienzan a tener suma importancia;
todo lo que los niños de esta edad hacen de puertas para afuera se
hace en pareja o en pequeños grupos. No tener un amigo, no per-
tenecer a un grupo, es vivido como la máxima exclusión y tiene
las peores consecuencias para la autoestima, pero también es un
escollo para el desarrollo de la sexualidad. Asimismo es la edad en
la que el niño evoluciona del pensamiento concreto/prelógico ha-
cia el abstracto/lógico. Su capacidad de simbolizar es un factor
importante para poder expresar por medio del lenguaje sus con-
flictos, deseos e ideales en lugar de actuarlos por medio de su
comportamiento.

Para Freud, la adolescencia es la segunda fase del desarrollo de
la sexualidad, que sigue a la primera (la que terminaba con la re-
presión del deseo edípico) Las organizaciones pregenitales (pul-
siones parciales orales y anales desconectadas ente sí) irán po-
niéndose al servicio de la sexualidad genital en forma de «placer
previo». También tiene normalmente lugar el paulatino aban-
dono del «autoerotismo» infantil (cuya meta es el propio cuerpo)
en aras de la nueva meta en el objeto sexual, aunando lo que
Freud llamó «corriente tierna» (resultado de la represión de las
metas sexuales) y «corriente sensual» (la culminación del acto se-
xual). «La no confluencia de las dos corrientes tiene como efecto
hartas veces que no pueda alcanzarse uno de los ideales de la vida
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sexual, la unificación de todos los anhelos en un objeto» (Freud,
1905). Actualmente, la ternura se relaciona más con la madre y el
padre pre-edípicos y por lo tanto con el ideal del yo, mientras que
la sensualidad —o mejor dicho, la sexualidad— con la madre y el
padre edípicos y el superyó. Muchos autores señalan que durante
el proceso pre-adolescente y adolescente los niños y jóvenes en-
tran en dinámicas regresivas, que resucitan no sólo los conflictos
edípicos como ya advertía Freud, sino también los pre-edípicos
no resueltos y las carencias habidas. Según Blos (1979) esta re-
gresión es idealmente instrumental, es decir necesaria, por po-
nerse al servicio del desarrollo y conducir al aflojamiento de los
vínculos objetales infantiles, lo que permite el inicio de un se-
gundo proceso de individuación que lleva a la identidad adulta.
Además, es uno de los pocos autores que toma en consideración
el complejo de Edipo negativo para la buena salud del ideal del
yo adulto.

Nos parece oportuno recordar aquí que la personalidad adulta
se constituye, desde el nacimiento, dentro de una constante ten-
sión y aun lucha entre contrarios: placer y dolor, deseos y limita-
ciones, fantasía y realidad, yo y otro, individuo y sociedad…
Cuando desaparece la tensión, desaparece la motivación; cuando
hay demasiada tensión, la motivación se bloquea o se desorienta.
El infante y niño pequeño aprende, introyecta y se estructura por
efecto de la repetición (constancia objetal) en la que intervienen
factores endógenos y exógenos (series complementarias). Las hue-
llas que dejan los primeros aprendizajes nunca se borrarán y todo
nuevo aprendizaje no anula o reemplaza lo anterior sino que lo
transforma, en el mejor de los casos, en algo nuevo que preserva
en sí lo anterior. En el peor, lo antiguo mantiene su predominan-
cia sobre lo nuevo y, desvirtuándolo, lo convierte en fijación, en
afectos, actitudes y comportamientos intempestivos y fuera de lu-
gar. En consecuencia, las repeticiones posteriores nunca serán
igual a las situaciones originarias, aunque las motivaciones pro-
fundas, inconscientes, enraizadas en el sistema yo ideal/ideal del
yo, no cambiarán de contenidos y meta: alcanzar satisfacciones y
confirmaciones narcisistas primarias capaces de reparar o borrar
una herida narcisista (lesión de la imagen ideal). Pero en el curso
vital somos capaces de investirlas con nuevos sentidos, más adap-
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tadas a la realidad. «Para la teoría psicoanalítica, la infancia no des-
aparece nunca, así como nunca se accede a una madurez sexual
absoluta, contrapuesta a la sexualidad infantil. Las organizaciones
sexuales infantiles están contenidas en la adulta; sus elementos
persisten, aunque revalorizados o resignificados en una nueva es-
tructura» (Tubert, 1982).

Las renuncias y pérdidas sucesivas acaecidas desde el mo-
mento de nacimiento han incitado a la formación primero del yo
ideal y pronto del ideal del yo, en el esfuerzo de preservar el es-
tado inicial de autosuficiencia omnipotente y luego de fusión con
los objetos primarios idealizados. Sólo en la confrontación con la
realidad aparece el yo infantil, que hace durante el proceso edí-
pico un renovado esfuerzo, todavía imaginario, para reunificarse
con los objetos primarios, ahora en un nivel superior. El ideal del
yo se transforma progresivamente en función de la interrelación
con las satisfacciones y confirmaciones narcisistas y las nuevas ca-
pacidades y potencialidades del yo. La formación del superyó es-
tablece básicamente la diferencia entre fantasía y realidad, la dife-
rencia generacional y entre géneros, y con ello inaugura al sujeto
social, al tiempo que vela en adelante para que el yo satisfaga sus
necesidades narcisistas y deseos dictados por el ideal del yo de ma-
neras socialmente tolerables. Durante la latencia, el niño debe
fortalecer su yo y la tolerancia frente a angustias y estados depre-
sivos funcionales, que surgen normalmente en el curso de las ela-
boraciones de las pérdidas anteriores, y establecer una distinción
clara entre la fantasía, que ahora pertenece al nivel del ideal del
yo, y la realidad, en el que el yo debe aprender a desenvolverse e
intentar realizar sus deseos.

Durante la maduración sexual que inicia el proceso adoles-
cente, el ideal del yo genera nuevamente esperanzas de lograr por
fin, en un contexto diferente y con alcance todavía ignorado, la
anhelada re-unión con un objeto que encierra en sí aquellas cua-
lidades que prometen conquistar en la realidad esa representación
ideal arcaica de sí-mismo y del otro. Con otras palabras: el ideal
del yo que se proyecta ahora sobre la genitalidad naciente, exige
la integración de las organizaciones pregenitales que le son pro-
pias en la nueva estructura psíquica y que habrá de transformar-
las de modo que optimicen la sexualidad genital. Para lograr esta



69 Para un niño, salvo que haya estado enfrentado directamente con la ex-
periencia de la muerte de alguien significativo, todavía necesario, la muerte no
se comprende en sus últimas consecuencias, no es algo definitivo.
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integración, la actuación del superyó necesariamente tiene que ser
el aflojar el control que ejerce sobre las pulsiones sexuales y agre-
sivas, porque algo que esté fuertemente reprimido, negado y aun
escindido, no puede integrarse exitosamente en una nueva orga-
nización. Si el ideal del yo infantil contiene una poderosa repre-
sión y/o escisión de las pulsiones agresivas y/o sexuales, que serán
proyectados sobre el propio cuerpo o sobre el mundo exterior
(más frecuente en las niñas), entonces el debilitamiento del su-
peryó adolescente fracasa en la función de favorecer su integra-
ción y transformación en beneficio de la personalidad e identidad
sexual adulta. En lugar de modificar las organizaciones pregenita-
les en provecho de la sexualidad genital, la desmesurada fuerza del
ideal del yo infantil atrae la genitalidad y la pone al servicio de las
organizaciones pregenitales. En el caso de un superyó demasiado
fuerte (más común en los niños varones pues tenían que reprimir
primero su amor identificatorio y luego los fuertes deseos sexua-
les hacia la madre), el superyó no alcanza una flexibilidad sufi-
ciente y por tanto no permite la integración de las organizaciones
pregenitales, y escindiendo la corriente «tierna» de la «sensual»,
las metas se diversificarán en diferentes objetos.

Desde esta perspectiva, lo que se viene llamando «regresión
adolescente» puede considerarse una intensificación, acaso ex-
trema, de los conflictos y carencias pre-edípicos y edípicos bajo el
signo de una nueva pérdida: la muerte de la propia infancia. En
el imaginario infantil inconsciente, la maduración sexual significa
poder realizar en un futuro no demasiado lejano sus deseos edí-
picos, reprimidos y desplazados del Otro primario sobre un otro
diferente todavía desconocido. Pero la promesa de la plena capa-
cidad de goce y del potencial reproductivo introduce también la
toma de conciencia de la muerte en su sentido metafórico y real:
la pérdida definitiva de las prerrogativas de la infancia y la pérdida
de la imaginaria inmortalidad69. En contra de estas pérdidas, la
omnipotencia arcaica se instrumenta de nuevo para negar y rene-



70 Estas fantasías no siempre llegan a ser conscientes.
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gar de las realidades que el yo experimenta como inamovibles y
castrantes. Al ideal del yo le crecen las alas, otra vez se fantasea
con ser y tener todo70. Al vivir la propia identidad infantil y sus
ideales en disonancia con los nuevos sentimientos, experiencias y
exigencias, se reactivan todas las viejas angustias e inseguridades.
El anhelo de unirse —y más tarde la unión real con un otro—
despiertan el miedo a la re-fusión con los objetos primarios, a la
dependencia e indefensión y la consecuente pérdida de la identi-
dad. La ira, el odio y los impulsos agresivos, destructivos, adquie-
ren a veces grados amenazantes. Se trata del «todo o nada», de lo
absoluto. Surgen nuevamente los temores de fragmentación. Mu-
chas fantasías de los jóvenes, que se pueden trasladar tanto a ac-
tos idealistas y altruistas, como interesados y egoístas, o a com-
portamientos iconoclastas, temerarios y aun destructivos, incluso
intentos de suicidio, expresan el deseo de escindir y anular todo
lo doloroso, malo y persecutorio, de desafiar la realidad imper-
fecta y la muerte con la esperanza de vencer, de construir su ideal
en el mundo exterior, y de reparar así, simbólicamente, el ideal
del yo propio.

Una de las tareas más difíciles de la adolescencia es la trans-
formación de este ideal del yo todavía infantil en una instancia
adulta que encuentre un equilibrio, siempre frágil, entre la capa-
cidad de no perder la motivación para perseverar en conquistar
metas y alcanzar ideales —que nunca se alcanzan— y la disposi-
ción de reconocer y enfrentarse a reconocer las limitaciones de la
realidad. Hasta bien entrado en la adolescencia el ideal del yo per-
manece dependiente de la regulación exterior, es decir de las con-
firmaciones narcisísticas que provienen de los objetos investidos
libidinalmente. Y si no, recurre a su imperio mágico que permi-
tía hasta ahora reparar las heridas narcisistas y realizar los deseos
de un modo imaginario y omnipotente. La idealización adoles-
cente del propio self y de los diferentes objetos, fenómeno bien
conocido, normalmente encuentra sus limitaciones en la realidad
y remite paulatinamente, y las representaciones del self y de los
objetos devienen más duraderas y realistas.
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El camino hacia una identidad adulta pasa por la desvincula-
ción emocional de los objetos primarios de amor. Durante la fase
fálico-edípica, el deseo por el padre del sexo opuesto normal-
mente se había reprimido, mientras que el amor identificatorio
por el padre del mismo sexo no sólo no se abandonó, sino que
pudo, hasta cierto punto, también sexualizarse, aunque sin mani-
festarse demasiado durante la latencia. Habíamos visto que el
niño varón reprime su deseo edípico en aras de salvar su imagen
ideal masculina, es decir, fundamentalmente por razones narcisís-
ticas suficientemente imperativas como para erigir un superyó
fuerte. Y si esta represión no ocurre adecuadamente, existe el pe-
ligro de futuras perversiones. La niña en cambio, habiendo inte-
riorizado antes y con mayor premura sus pulsiones sexuales y
agresivas, abandona sus deseos edípicos con menos intensidad y
más por razones relacionales, es decir en aras de no perder el amor
de sus objetos primarios, sobre todo de la madre. Ahora, con los
impulsos debidos a la maduración sexual y el aflojamiento de la
crítica superyoica, los amores edípicos recobran cierta fuerza,
pero ante el miedo de recaer en una relación fusional y de de-
pendencia, estos deseos se desvinculan del objeto materno en el
caso de los chicos y se proyectan sobre posibles objetos sustituti-
vos, encontrando inicialmente salida en relaciones imaginarias.
En las chicas, los deseos hacia el padre posiblemente son menos
eróticos y más determinados por ser sujeto activo y de deseo. Ha-
biéndose originado estos deseos en la fase de separación/indivi-
duación, pueden ahora enredarse de manera nefasta con la geni-
talidad que se pone al servicio de los deseos y aspiraciones
narcisistas pre-edípicos no confirmados, poniendo al descubierto
una oralidad insatisfecha. Con otras palabras, el ideal del yo fe-
menino ofrece la sexualidad genital para obtener a cambio esa
confirmación narcisista nunca satisfecha, o sólo satisfecha en re-
lación con su cuerpo que deviene en objeto principal de regula-
ción de autoestima. En algunos casos y desde una realidad bas-
tante distorsionada, este cuerpo se usa y se controla por la joven,
angustiada por los propios sentimientos y el uso fantaseado que
se puede hacer de él, para negar el crecimiento y su sexualización.

Mientras, el amor identificatorio con el padre del mismo sexo
puede reforzarse y sexualizarse por su renovada idealización e
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identificación con él, sobre todo en el caso de los varones, y ex-
presarse en las amistades apasionadas entre pares, típicas de estas
edades, siempre teñidas de un cierto monto de libido homoeró-
tica. Si los impulsos agresivos se controlan sometiéndose a los
mandatos parentales (y sociales), este sometimiento puede teñirse
fuertemente de deseos sexuales pasivos. Sólo transformando por
lo menos parte de la agresividad en energía activa para el logro de
metas, el joven logra desexualizar su libido homosexual al distan-
ciar e independizar la regulación de su autoestima de sus relacio-
nes objetales, resolviendo así el complejo de Edipo negativo. En
el caso de las chicas, la sexualización de sus relaciones con otras
mujeres no es tan acusada, o no es socialmente reconocida como
tal. Según Blos (1979), la bisexualidad de la mujer es menos po-
larizada y por lo tanto menos conflictiva que en el hombre, y la
constitución de su feminidad se consigue al superar «la incorpo-
ración regresiva del falo paterno como regulador narcisista de la
sensación de completud y perfección» que debe sustituir «por una
sostenida identificación con la madre». Por nuestra parte, cree-
mos que esta menor conflictividad tiene que ver, como en el caso
del Edipo positivo, con la mayor represión de las pulsiones se-
xuales y agresivas, y que en el contexto cultural tradicional ha
llevado a una reducida capacidad de autoafirmación con su con-
secuente dependencia de objetos identificatorios, o una sublima-
ción de estas pulsiones cuya energía se desvía sobre metas no se-
xuales, reinvistiendo el self, y más adelante, el rol de madre. Por
otro lado, dado que las organizaciones sexuales pre-edípicas son
propias del ideal del yo y excluyen la genitalidad, las relaciones
entre mujeres se centran más en el cuidado mutuo y menos en la
práctica sexual que incluye la genitalidad. Mientras, la sexualidad
homosexual masculina está fuertemente centrada en la genitali-
dad y de ahí, considerada más perversa.

En todos estos procesos adolescentes podemos reconocer una
re-edición de dinámicas pre-edípicas que se parecen mucho a las
que precedieron a la represión del complejo de Edipo. Si la pri-
mera separación de la madre se inició con el alejamiento físico, la
separación del adolescente ocurre ahora respecto del grupo fami-
liar para experimentar con la independencia y la asunción de res-
ponsabilidades. En ambos casos las condiciones de seguridad y
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confianza son imprescindibles para atenuar las angustias de sepa-
ración y los miedos de re-fusión. La individuación infantil y la
constitución de su yo se produjeron en la constante confronta-
ción del ideal omnipotente con la realidad castrante. La indivi-
duación adolescente, es decir, la desvinculación de la instancia
ideal de sus objetos, para ser exitosa, debe consentir primero la re-
activación de ese ideal del yo infantil para permitir ponerlo a
prueba en la nueva realidad, incorporar y transformar lo que es
válido, y luego tomar distancia de sus aspectos más regresivos y
elaborar su pérdida. Si las nuevas satisfacciones narcisistas no son
capaces de superar las infantiles, existe el riesgo de que el ideal in-
fantil permanezca escindido de la re-estructuración adolescente, y
su irrupción como regulador de la autoestima en momentos de
crisis posteriores se vuelve patológica, afectando también la ma-
duración hacia una identidad adulta. En ambos, chica y chico, un
ideal del yo que no haya sido capaz de liberarse de la libido obje-
tal e independizarse respecto de su carga homoerótica, siempre
dependerá de algún otro para la regulación de su autoestima. Pa-
rece obvio que todavía las mujeres, por desarrollar tradicional-
mente un ideal del yo más fuerte que los hombres, al depender
más e identificarse durante más tiempo con una figura materna,
son más propensas a revincular su ideal del yo con una persona
externa, con un objeto de amor, sea hetero u homosexual.

Hemos aludido anteriormente a la prolongación artificial de
la adolescencia y a las dificultades que tienen los jóvenes de inte-
grarse como miembros autónomos y por lo tanto plenamente res-
ponsables en la sociedad. Esta situación contrasta con la precoz li-
bertad sexual actual, que se ha venido generalizando en nuestras
sociedades, sostenida tanto por un cambio de mentalidad como
por los medios anticonceptivos71, y que ha llevado a separar se-
xualidad de procreación, está produciendo efectos todavía difícil-
mente apreciables. La desmitificación de la sexualidad parece que
no ha derogado los miedos y las angustias ancestrales que provoca
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también en los jóvenes de hoy. En la clínica con adolescentes y jó-
venes se viene observando que la coacción hacia conductas sexua-
les precoces72, en lugar de favorecer la maduración psicosexual, a
menudo la obstaculiza y aun la impide. Una determinada con-
ducta adultomorfica, y especialmente la sexual, no es necesaria-
mente la confirmación de transformaciones estructurales psíqui-
cas; la actividad genital puede encubrir pulsiones y necesidades
infantiles pre-edípicas y edípicas que se satisfacen y gratifican bajo
una seudo-genitalidad.

A lo largo de este trabajo hemos venido señalando las diferen-
cias del proceso psicosexual entre niña y niño varón, que resultan
en un ideal del yo y consiguiente yo y superyó, igualmente dife-
rente para cada género. El carácter narcisista del ideal del yo cau-
tiva desde el principio las representaciones ligadas a lo corporal,
mientras que el superyó a menudo incita a escindir el cuerpo de
la mente. Tradicionalmente se han considerado los valores inhe-
rentes al ideal del yo como más femeninos, y al superyó como
más masculinos, entrando ambos tipos en una valoración cultu-
ral jerárquica a favor de lo masculino. Actualmente, esta escala de
valores está en crisis en el mundo occidental, tanto desde la pers-
pectiva de los roles de género como desde la jerarquía de valores,
lo que genera fácilmente la impresión del «todo vale». Esta situa-
ción provoca una gran inseguridad individual y colectiva que da
lugar a conductas que van desde el aferramiento a lo conocido, es
decir lo vetusto, hasta una huida adelante rompiendo todos los
moldes, pasando por todo tipo de ensayos de combinaciones in-
termedias. Todo ello en un contexto que promueve una educa-
ción familiar y social más permisiva, menos autoritaria y represiva
que en la primera mitad del siglo , con todas sus consecuencias
positivas y negativas. Una de estas consecuencias es el actual ideal
estético de belleza femenina73 que ha prescindido poco a poco de
más ropa, subrayando así el propio cuerpo, exponiéndole a la mi-
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rada de todos: el cuerpo sano, el cuerpo libre, el cuerpo 10, el
cuerpo-espectáculo, el cuerpo-publicidad, el cuerpo-felicidad,
que se asemeja cada vez más al cuerpo de una adolescente, casi
niña. Una sobresaturación erótica conduce a la demanda de estí-
mulos cada vez más extravagantes que parecen deslizarse sobre la
pendiente de la regresión hacia formas de sexualidad infantil74 y
formas adultas perversas. En el marco de este panorama confuso,
nuestra juventud debe elegir nuevos ideales y metas con sus me-
dios adecuados para alcanzarlas, en un contexto social sometido a
cambios cada vez más acelerados que no garantiza estabilidad de
los valores.

P    

Historiales clínicos

El paraíso se ha inventado para ser arrojado de él

C S, escritora

Dos mujeres estrenan sus análisis. En uno una dice: «Quiero
ser todo para él»; en otro, la otra demanda: «Quiero que él sea
todo para mí.» Un impulso amoroso desconocido y avasallador
las arrastra hacia el terreno de los absolutos, preñado de narci-
sismo desde sus albores. Pero estos enunciados así planteados no
son independientes, sucumben bajo una relación bidireccional,
puesto que el segundo podría dar continuidad al primero y vice-
versa: «Quiero ser todo para el otro y el otro todo para mí.» Po-
dría encabezar una novela romántica y de hecho es un ideal que
todo aquel que haya tenido la dicha de enamorarse ha albergado
secretamente alguna vez. Se entreabre así una compuerta hacia los
aspectos fusionales entre ellas y su enamorado. Fácilmente dan
rienda suelta a sentimientos imposibles: que las comprendan para
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siempre, que adivinen sus más íntimos deseos prescindiendo de
manoseadas palabras (yo ideal)… Así, un pensamiento mágico se
instalaría en su vida fustigando, en la eterna búsqueda amorosa,
una anhelada sed de completud. Y va a ser de la mano de una de-
manda de «amor y entrega absoluta» como nos adentremos en el
terreno del ideal del yo, cuestión teórica de difícil dilucidación,
que impregna no sólo el discurso clínico sino nuestra cotidianei-
dad. De ahí que nos decantemos por la elección amorosa y junto
a ella el fenómeno del enamoramiento como uno de los princi-
pales destinos de las instancias ideales.

Freud, allá por 1939 en su Doctrina de las pulsiones propon-
dría que: «en el estado de enamoramiento total se transfiere sobre
el objeto (de amor) el monto principal de libido, el objeto se pone
en cierta medida en el lugar del yo». Chasseguet-Smirgel (1995)
lo matiza esgrimiendo que en muchas formas de elección amo-
rosa el objeto de amor sustituye al ideal del yo no alcanzado. En
este proceso habría un trasvase de narcisismo del yo hacia ese ob-
jeto que encarna nuestro ideal del yo. Se le ama porque posee
«aquellas perfecciones a las que se ha aspirado para el yo propio y
que ahora a uno le gustaría procurarse, para satisfacer su narci-
sismo, por este rodeo» (Freud, 1921c). El poderoso acicate del sen-
timiento amoroso constituye una herramienta con que taponar la
herida narcisista de la elección edípica, retornar al paraíso pri-
mordial del narcisismo y anular el doloroso hiato entre el yo y el
no yo.

Sabemos que el objeto edípico contiene al primordial, como
si de pequeñas muñecas rusas se tratasen. Y que dependerá de la
interiorización de las identificaciones y relaciones objetales tem-
pranas con nuestros padres la construcción de una adecuada iden-
tidad de género. Por lo tanto, hemos de remontarnos a las pri-
meras etapas de la constitución del psiquismo y explorar
cualquier perturbación acaecida en el orden de las satisfacciones
narcisistas y de los procesos identificatorios durante la relación
temprana del niño con el objeto primordial. Es en estos instantes
cuando se establece la identidad de género nuclear en el niño/a
entendida como una forma pre-edípica de identidad sexual Este
hecho marcará indeleblemente la estructura psíquica del sujeto,
conformará el ideal del yo, su pasaje por el momento edípico y,
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en parte, los destinos amorosos. En el continuo evolutivo hu-
mano la futura elección de pareja adulta se hallará inconsciente-
mente determinada por los accidentes psíquicos que conforma-
ron nuestra personalidad.

Caso Úrsula

Para ilustrarlo nos internamos en los peligros del amor y su in-
sobornable grandeza. Escogimos el caso de Úrsula, una joven mu-
jer cuyo ideal del yo patológico es fiel reflejo de una identidad en-
ferma. La relación establecida con su pareja quien, como
apuntábamos soporta la proyección del ideal del yo, se encuentra
plagada de situaciones abusivas y dañinas. Adelantamos que una
de las consecuencias de este tipo de vínculos destructivos es que
no estrecha la falla que separa las dos instancias psíquicas prota-
gonistas: yo-ideal del yo, al contrario, se agranda asintóticamente.
Procuraremos transcribir con precisión la dinámica inconsciente
operante, demostrar cómo una relación de pareja destructiva re-
troalimenta paradójicamente la idealización de un objeto amo-
roso sádico, lo que enlaza con la fantasía de someterse a una fi-
gura masculina ideal, pero también conjura a un tiempo el terror
de «ser abandonado» que tan arduamente pone a prueba en este
tipo de vínculos. Y no decimos «sentirse abandonado» porque
emplear esta palabra implica una mayor elaboración, o una mayor
distancia, como si fuese menos verdadero dando la falsa impre-
sión de poder chasquear los dedos en cualquier instante y retor-
nar al mundo de los acompañados, alejándonos involuntaria-
mente de la vivencia «real» de indefensión de quien lo sufre. Esta
forma de relacionarse también reportará a quien la padece un be-
neficio psíquico e intentaremos desvelar para qué sirve y qué fun-
ción cumple. Persistir en mantener un compañero de estas carac-
terísticas como instancia ideal, atenta contra toda lógica dada una
situación de maltrato psicológico real. Sin embargo, Úrsula,
nuestra protagonista, perseverará a costa de un incesante empo-
brecimiento de su yo psíquico, en aras de perpetuar un ideal de
amor y plenitud imposible a la par que inalcanzable. Cualquier
quiebra de ese ideal del yo proyectado sobre la figura del marido
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hace que Úrsula despliegue todo un abanico de conductas verba-
les sádicas hacia su esposo con francas actitudes despreciativas, re-
acciones profundamente agresivas e intensas vivencias de descon-
trol que amenazan, con el grandioso acto final, de sufrir un
inminente desmoronamiento psicológico. La respuesta del ma-
rido es agresiva y merced a este rodeo, Úrsula evitará el resque-
brajamiento definitivo de su pareja que actúa como figura mas-
culina ideal. Digamos que alternan en su convivencia sucesivos
papeles de amo y esclavo, un pulso perpetuo sobre quién domina
a quién, o quién es sádico con quién. Obviamente Úrsula elige ser
la dominada… Pero siempre y cuando el marido sólo se consti-
tuya como ideal si está revestido de una superioridad sádica para
con ella, no de otro modo. Por ejemplo si ella posee la razón es
interpretado como prueba del cuestionamiento del otro, de su de-
bilidad, listo para ser derrocado con cualquier envite sádico.

Para el entendimiento de los resortes psíquicos de este fenó-
meno, desgraciadamente tan de actualidad, fue de todo punto ne-
cesario explicar cómo opera esta instancia, presente en todos los
humanos, tiránica y destructiva cuando emerge la psicopatología.
Placer-dolor, deseo-repulsión, amor-odio, vida-muerte se engar-
zan en su yo íntimo cual paciente obra de orfebrería

La riqueza de nuestras observaciones clínicas permitió aven-
turar algunas hipótesis, unas ya confirmadas; otras susceptibles de
verificación en subsiguientes investigaciones sobre las ataduras
psíquicas en mujeres maltratadas, y cómo, si realizamos un análi-
sis pormenorizado de su decurso vital, obtenemos valiosos datos
sobre el proceso de individuación y los antecedentes infanto-ju-
veniles que conforman un perfil de personalidad que determina,
con una alta probabilidad, su emergencia.

Con el derrumbe definitivo de este ideal vital entra una mu-
jer en tratamiento. Seremos testigos privilegiados de la singular
metamorfosis operada en la expresión de sus afectos hacia el es-
poso que oscilan del apasionamiento amoroso a un odio feroz, es-
pecialmente en aquellos inevitables instantes, que son los más,
donde se fractura la imagen de marido «ideal». Úrsula es una mu-
jer sudamericana al borde de la treintena, casada en segundas
nupcias con un ciudadano alemán. Tiene dos hijos pequeños una
niña de nueve años, fruto de un primer matrimonio fracasado, y
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un niño de cinco nacido de su actual pareja. A los tres años de es-
tablecerse en España solicita tratamiento bajo una demanda in-
definida: «me siento mal conmigo y mal con los demás». Dice ha-
llarse asaltada por antiguos fantasmas de maltrato que sufrió de
niña: su padre golpeaba violentamente a su madre y a todos los
hermanos. Recién llegada a España, ya de adulta, padece repenti-
namente del estómago. La máscara de lo psicosomático camufla
una torpe demanda de ayuda e ignora cómo obturar el lacerante
vacío interno ante el reguero de pérdidas y el desamparo afectivo,
agudizado por la emigración. Arrojada al denso sopor de los afec-
tos depresivos, se vuelca desvalida, inerme, en brazos del esposo.
Lucha contra su descontrol y su inconstancia. La maternidad
opera como fuente de nuevas frustraciones: «Se supone que un
hijo te tiene que dar alegría…» y se queja del intenso vínculo de
dependencia gestado con su esposo rebosante de violentas humi-
llaciones y agresiones constantes, verbales casi siempre. La gestión
de su economía durante los períodos de tiempo en que ejerce pro-
fesionalmente por su cuenta la delegaba en manos de uno u otro
marido dada su tendencia impulsiva a derrochar el dinero en gas-
tos superfluos. Con la utilización del dinero actúa sin saberlo la
metáfora de la posesión interna de los objetos: su anhelo voraz y
la expulsión posterior ante el terror de la pérdida. En los menes-
teres cotidianos su marido la somete a un férreo control: horario,
salidas y entradas, economía, etc., lo que fomenta la introyección
de una imagen infantil sobre sí misma, desvalida, necesitada de
cuidados supervisados e incapaz de una conducta autónoma. De-
sea rebelarse y desbrozar la senda hacia la adquisición de una
identidad propia. Perdida en el desierto estéril del sometimiento
hacia los demás reivindica fervientemente su libertad, pero que
cuando obtiene, no sabe verse sola e identifica autonomía con
descontrol y abandono personal, como reclamo urgente, desma-
ñado, de alguien a su lado. La existencia intermitente de síntomas
bulímicos poseen un marcado tinte autoagresivo y actúan como
expresión de descontrol de sus impulsos: «Como, no para estar
llena, sino para hacerme daño». Exhibe una gran labilidad emo-
cional, oscilando con facilidad de la risa al llanto. Contrasta viva-
mente con la evocación de dramáticas escenas en donde domeña
sus afectos con una anestesia brutal.
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Lentamente invoca al calor de la trasferencia los recuerdos de
su infancia. Es la octava de una familia de doce hermanos. Sus pa-
dres se separan cuando ella cuenta con ocho años tras una viru-
lenta discusión en la que el padre trata de asestar una puñalada a
la madre. A raíz de este suceso, cinco de los hermanos menores se
trasladan a vivir con el padre mientras que los mayores permane-
cen con la madre. Úrsula pertenece al lote de los más pequeños.
Coincide, a esta corta edad, con esporádicos abusos sexuales (to-
camientos sin penetración) a los que fue sometida por un pariente
«que la sienta a su lado en su camión». Del pentagrama emocio-
nal de este episodio, escinde la agresión sexual de un cierto de-
leite, puesto que resultó dramáticamente la «elegida». En un con-
texto infantil carencial el término «abuso» se instituye como
sinónimo de la palabra «atención, cuidado». Posteriormente, la
madre retornará de forma definitiva en su adolescencia. Sin em-
bargo, despliega numerosas actitudes sádicas y su turbadora pre-
sencia agudiza los conflictos identificatorios en que Úrsula se ha-
lla inmersa. El súbito brote de la genitalidad será rechazado de
plano por la figura materna quien califica a sus hijas de «guarras
y putas» y otorga, por contraste, un trato permisivo a los varones.
Esa actitud poco contenedora y receptiva, en ocasiones envidiosa
y sádica, obtura de nuevo una vía de identificación femenina va-
liosa que compensará en parte con otras presencias femeninas, sus
hermanas mayores, en quienes se vuelca.

La tortuosa relación madre-hija ilumina la comprensión si no
perdemos de vista la perspectiva de la infancia y los cimientos allí
establecidos. Los cuidados tempranos que la madre prodigó a su
prole se caracterizaron por una extrema inestabilidad y generaba
una atmósfera infantil con conductas intermitentes que bascula-
ban desde actitudes complacientes: «mi madre me hizo un vestido
y me montó una linda fiesta de comunión», con otras rebosantes
de indiferencia, abandono e incluso maltrato. Hubo palizas bru-
tales del padre en las que su madre se aliaba con el sadismo pa-
terno desproporcionado: «Te lo mereces, te lo estabas buscando,
te está bien empleado. Lo hago por tu bien.» Este patrón relacio-
nal hipertrofia la agresión temprana que siente la niña y distorsiona
gravemente las primeras identificaciones primarias con ambas fi-
guras parentales. La instancia del ideal del yo se conforma en estos
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primeros años de vida. De ahí que sea vital detallar lo ocurrido
entonces.

La gravedad del caso estriba en que existe un desplazamiento
inútil de los conflictos identificatorios primarios de la madre al
padre. Existe una búsqueda de una identificación primaria con su
padre como tentativa de solución y recurso salvador frente a las
fallas maternas. Al resultar a su vez incapaz de hacerse cargo de
Úrsula, los déficit se prolongan en una cadena irresoluble. Este
vuelco al padre nacido de las carencias maternas condensa una
doble naturaleza contradictoria porque lo que por un lado sirve
como salvación ante los insuficientes abastecimientos narcisistas
procurados por la madre, opera al tiempo como venganza hacia
ésta. Así, rastreamos perturbadores e intensos deseos de agredirla
y vengarse, abandonándola, tal como Úrsula sentía que su madre
hacía con ella. Instantáneamente se potencia la ambivalencia ma-
terna y emerge el terror de sucumbir ante el fantasma retaliador:
al abandono y al no ser. «Mamá me va a hacer lo mismo que hago
con ella.» Y que se explica por la emergencia de la culpa persecu-
toria, en la que el sujeto experimenta que la agresión que ha diri-
gido hacia sus objetos parciales puede volverse en su contra, siente
culpa por su agresión que toma forma de contenidos persecuto-
rios. Aparece un superyó precoz persecutorio que castiga al sujeto
en simetría con la falta cometida, sin mediación de otras causas.
La culpa persecutoria sería alimentada por aquellas ocasiones en
que deseó intensamente la ausencia de su madre, a la que incor-
pora de forma persecutoria y amenazante para la débil estructu-
ración de su sí mismo. El núcleo conflictivo intrapsíquico se ha-
lla pues servido. Sin olvidar que se asienta sobre los cimientos de
un déficit narcisista estructural básico. La mirada hacia el padre y
sus subrogados estará también regida dentro de un universo dual
ubicado en el contexto temprano de la demanda de identificacio-
nes primarias. Los hombres de su vida también serán partícipes
de esta profunda ambivalencia, deseados y rechazados a un
tiempo. Indeseables por lo incoercible, al hallarse contaminados
por carencias narcisistas básicas que ninguno de sus padres pudo
satisfacer adecuadamente durante la primera infancia. Ya de
adulta su giro hacia los varones arrastrará el lastre de estas llagas
tempranas, de la frustración perenne de sus necesidades afectivas



204 TRUDI KÜNZLI JOSS Y RAQUEL TOMÉ LÓPEZ

de dependencia, cuidado y afirmación valiosa. En sus relaciones
afectivas reclamará a los hombres de su vida la «confirmación nar-
cisista» de que carece, para así apuntalar su precaria identidad.

El natural giro hacia el varón como objeto edípico conjuga en
este caso dos marcadas singularidades: por un lado, a la culmina-
ción del abandono materno acaecido a la edad de ocho años se ha
de sumar toda aquella rabia primitiva sedimentada y acumulada
previamente en el primer vínculo madre-hija, caracterizado por
un estilo relacional intermitente del tipo: «Te cojo-te dejo, te
quiero-te odio». Por otro lado, la violencia real del padre arruina
un nuevo intento de identificación primaria. Todo ello abocará
de forma inevitable a un trasvase continuo de relaciones libidina-
les y agresivas de un objeto parental a otro.

La búsqueda de castigo en los hombres contiene un sentido
profundo plural y sobredeterminado. Lo que en apariencia es de
naturaleza genital remite en última instancia al orden de lo pre-
genital arcaico, a las contingencias que rodearon su separación del
objeto primario materno y a su proceso de construcción subjetiva
como sujeto. Esto nos conduce irremediablemente a investigar los
componentes sado-masoquistas conectados y activados durante el pro-
ceso de individuación. Debajo del deseo de sumisión frente a un
otro idealizado inscrito en un juego sado-masoquista nos encon-
tramos con problemas de separación, de reconocimiento de sí
mismo y de los otros. Ante ello, el ulterior pasaje por la etapa edí-
pica y por ende la triangulación se complicará en exceso. No es
nuestra intención minusvalorar los aspectos de rivalidad puestos
en juego en la etapa fálico-edípica con el padre del mismo sexo y
en donde la niña ejercería como sujeto de deseo frente al padre.
Simplemente pretendemos ofrecer una perspectiva enriquecida,
pues entendemos que sobre los infantiles deseos de naturaleza
edípica se superponen otros deseos arcaicos de agresión y muerte
hacia el objeto primordial (la madre y el padre primitivos). El
conflicto edípico irresuelto y su prolongación en la adolescencia
inaugura una nueva posibilidad de expresión de sentimientos de
odio y envidia tempranos hacia la madre (o ante cualquier per-
sona a la que dirija demandas típicas de la función materna). La
intensa rivalidad despertada con su madre en la etapa edípica y en
la adolescencia se verá robustecida por pretéritos recuerdos infan-
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tiles de maltrato, abandonos, rechazos sucesivos, etc. En sus pos-
teriores relaciones adultas «ser maltratada» calmará el terror mor-
tífero retaliador, avivado por la emergencia de la culpa persecuto-
ria cuando siente que agrede a la madre introyectada, por
ejemplo, eligiendo a los varones y abandonándola a ella. Cone-
xión fácilmente establecida desde la sobreinvestidura de la «prohi-
bición» materna del contacto masculino. «Ser castigada» es la dra-
mática señal que avisa de que el otro «permanece» y de que ella no
será destruida.

Sintetizando lo ya expuesto vemos que lo que en el fondo de
toda esta cuestión se evidencia son las graves malformaciones ges-
tadas en el alejamiento temprano de la madre en su desarrollo psí-
quico ya que en su inconsciente «alejarse, elegir algo diferente a
ella» equivale a abandonarla y agredirla rabiosamente, así como el
terror a sucumbir frente a sus consecuencias. Úrsula siente que
roba a su madre, la despoja del padre, mata a sus hijos, etc., in-
fringiéndole merecidamente tormentos semejantes a los padecidos
por ella. Los tempranos deseos infantiles están colmados de fanta-
sías destructivas retaliadoras. Recordemos que Úrsula procede de
un vínculo temprano rebosante de abandonos y rechazos sucesivos
fatalmente culminados con la partida real de la madre cuando ella
cuenta con ocho años de edad. La valencia traumática de este
acontecimiento viene dada porque justo entonces se ejecuta la re-
taliación: ella ha estado agrediendo a su madre, lo que ocurría no sólo
en su imaginario sino también en la realidad, por ejemplo cuando in-
tencionadamente la desobedecía, y ésta a su vez la abandona. Se le
impide reparar el objeto de amor dañado quedando amordazada
por la peligrosa pulsión de muerte. En este proceso recurre a la ide-
alización del objeto que actúa a modo de primitivo intento repa-
ratorio. Merced a este recurso evita descargar la agresividad, fun-
cionar como mampara de los aspectos persecutorios retaliadores y
permitir la posibilidad de que el objeto sobreviva no siendo des-
truido. Los estudios realizados en clínica experimental con niños
maltratados corroboran en numerosas ocasiones la necesidad de
una «proximidad física» inmediata después de haber sufrido una
agresión. Podríamos inferir de estos acercamientos la necesaria in-
tervención del mecanismo idealizador hacia quien le agrede. Se
sabe que los contenidos que el niño proyecta sobre el maltratador,
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su objeto externo, no son todos de índole negativa, sino que tam-
bién proyecta partes buenas de sí mismo. ¿Por qué motivos puede
hacer un niño algo que resulta tan irracional? Por los mismos por
los que Úrsula mantiene la relación con un marido que la daña:

Primero, porque su empleo permite el fin supremo de garan-
tizar la persistencia del objeto-otro y por tanto de sí mismo. Po-
see intrínsecamente una función autoconservadora dada su vi-
vencia permanente de indefensión y desvalimiento infantil.

En segundo lugar y en relación con lo anterior, evitaría su ani-
quilación desde la proyección masiva de su rabia interna.

En tercer lugar, facilitaría entonces la expresión de actitudes
cuidadoras hacia el objeto. Lo que revierte en una autoimagen
positiva que contrarresta la percepción terrorífica de su «maldad
interna»: «Yo también soy una niña buena», se diría. Reniega su
agresión hacia el objeto. Ya de adulto rige su discurso una intensa
necesidad de «ser, sentirse bueno y obtener ese reconocimiento
social pero que a cada paso se fragmenta». Queda atrapado en una
expiación eterna de su dualidad bondad-maldad.

Por último, la cantidad de proyecciones de sus partes buenas
en el objeto maltratador será directamente proporcional a la in-
tensidad de la rabia interna que haya de contrarrestar y compen-
sar con contenidos buenos. Las expresiones cariñosas actúan a
modo de formaciones reactivas. Cuando esta secuencia se repite
de forma excesiva el niño puede vivirlo como una experiencia de
vaciamiento. Las partes buenas proyectadas son sentidas como
perdidas y el otro, sobre el que deposita sus proyecciones, se tras-
forma en un ideal del yo. Muy pronto este proceso se extiende a
otras personas, como en este caso el marido, y el resultado puede
ser una extrema dependencia como representante externo de las
partes buenas de sí misma (Klein, 1946).

La idealización en este contexto opera como una reparación
excesiva, o mejor dicho como un precursor de la reparación de-
presiva de objeto total y como defensa frente a contenidos perse-
cutorios retaliadores.

Una situación de maltrato dispara y provoca la rabia del niño
pero inhibe su expresión directa hacia el maltratador porque re-
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sulta letal y lo arrastra hacia una destrucción certera. No puede
desprenderse de la fuente que lo alimenta pero ha de defenderse
de ella. Las conductas de acercamiento se explicarían por un lado
desde la necesidad de reasegurar constantemente la supervivencia
del objeto amado-odiado y por otro preserva una imagen valiosa
de sí mismo. Quizá ninguna situación mejor que ésta ilustre
cómo el niño toma dramática conciencia acerca de las «bondades
del objeto», de su vulnerabilidad y de su dependencia.

Desde este prisma, la agresividad se convierte entonces en un
estigma vital para esta mujer porque su exteriorización se une a vi-
vencias thanáticas. La clara imposibilidad de realizar un manejo
adecuado de su pulsión agresiva distorsiona el principio de reali-
dad y su capacidad para discriminar y valorar adecuadamente lo
que le sucede. En el funcionamiento diario la irrupción de senti-
mientos agresivos queda sometida a la tiranía del proceso prima-
rio donde «poco es todo». Para ella: llegar tarde a una cita es ma-
tar al otro. En lo sucesivo debe exiliar de su conciencia cualquier
atisbo de agresividad. Recurre a una idealización excesiva del ob-
jeto de amor y a conductas masoquistas producto de la transforma-
ción en su contrario de componentes agresivos sádicos. El maso-
quismo se hallaría al servicio de ocultar sus intensos impulsos
sádicos hacia el objeto materno quien traicionó la eterna promesa
incumplida de «serlo todo para ella». La figura paterna se erigirá
entonces en el eje central hacia el que desplazará masivamente sus
afectos. En el substrato inconsciente apunta una nueva equiva-
lencia entre ser maltratada, ser querida y no ser abandonada, re-
cordemos que el padre la pegaba pero… nunca los dejó, sobrevive
a tanta retaliación. Y… alentada por un anhelo incumplido de re-
paración perpetua se une a un esposo… que acaba finalmente
maltratándola.

Este esquema de funcionamiento psíquico podría ofrecer una
plausible interpretación acerca de por qué existen mujeres mal-
tratadas que se sienten reconocidas en sórdidos chistes populares
tales como: «Le pega su marido, pues algo habrá hecho.» «Algo»
es un adverbio demasiado etéreo e ilimitado que hemos procu-
rado rellenar de contenido. También nos ayuda a comprender por
qué a estas mujeres les resulta tan costoso romper definitivamente
con quienes las dañan. Nadie está con alguien cuando todo, ab-
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solutamente todo es malo. Y aquí se pone en juego dramática-
mente la supervivencia psíquica, emocional y vital: «lo necesita»,
como el bebé al adulto que lo cuida, como el rehén al secuestra-
dor que lo alimenta.

A lo largo del tratamiento desgrana una tormentosa relación
de pareja que descubre de forma descarnadamente sus carencias
afectivas. Decididamente se abandona en manos de un hombre
que simula ser un calco de sus fantasías, encarna su ideal del yo:
«Él era un Príncipe para mí.» Pese a los años transcurridos lo des-
cribe como la reencarnación cuasi divina de todo lo bueno y per-
fecto: «Era muy guapo, alto, rubio, con los ojos azules, además de
un ejecutivo europeo exitoso altamente cualificado», lo que con-
trasta vivamente con aquellas ocasiones, a veces con razón otras
desencadenadas por vivencias de frustración ante hechos nimios,
en que lo trasforma en un auténtico demonio capaz de escupir los
más pérfidos insultos. Será deseado y a un tiempo temido y
odiado. Su funcionamiento mental estará caracterizado por el
empleo de una disociación constante de las representaciones
«buenas» y «malas» tanto de sí misma como de los demás. Reali-
zando esta elección de pareja Úrsula se fusiona en su imaginario
con la «divinidad varonil», de esta manera no sólo retorna a la
unión del yo con el ideal, a la indistinción primaria, sino que si-
multáneamente se hace merecedora de idéntico privilegio eleván-
dose a sí misma a ese rango. Obtiene mediante este rodeo una
imagen valiosa acerca de sí misma que contrarresta una autorre-
presentación odiosa y amenazante adquirida en la temprana rela-
ción materna.

Yendo un paso más allá vemos como el «anhelo de perfec-
ción»: «ser la esposa perfecta, la madre perfecta, la paciente per-
fecta que no aburre, ni cansa a su terapeuta…», enraíza con las as-
piraciones del ideal del yo, bebe del miedo al abandono y no sólo
alude al conocimiento de su propia castración. Opera como un
factor añadido que mantiene una imagen ideal de sí misma en su
afán por instituir al hombre como exegeta del deseo femenino
porque de esta manera ella se resguarda del conocimiento de su
propia castración.

Hasta entonces su vida se dedicará a complacer a su marido
para obtener su protección: «Yo era su niña.» Utilizará toda una
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gama de actitudes desvalidas, inermes, carentes de toda indepen-
dencia en relación con la imagen de un adulto poderoso encami-
nadas a perpetuar una posición infantil. Sin embargo, el naci-
miento del segundo hijo la posterga a un segundo plano e impide
la satisfacción plena de sus anhelos infantiles. El advenimiento de
la maternidad reactivará aspectos pre-edípicos. Despierta conte-
nidos envidiosos que alientan el deseo de ocupar el lugar del hijo
para restablecer un añorado vínculo infantil con el marido como
si de una madre cuidadora, nutricia y omnipotente se tratase.
Madre y marido se condensan en su imaginario cual figuras in-
tercambiables al servicio de satisfacer necesidades regresivas ora-
les. Con el transcurso del tiempo el principio de realidad se im-
pone, se acrecientan las exigencias del marido hacia el cuidado de
la casa, la prole… y la insta para que deponga ese manejo pueril
y asuma responsabilidades. El estilo exigente, tiránico, violento,
en ocasiones, arbitrario del esposo sirve de recordatorio constante
de su incapacidad de satisfacerle, nada de cuanto haga será sufi-
ciente, lo que activa inmediatamente la autoimagen «soy mala»,
azuzando el terror de «no ser aceptada o suficientemente querida»
y proyectando la sombra de un nuevo abandono.

Sin embargo, en lugar de divorciarse y terminar esa tempes-
tuosa relación lo que parece querer es perpetuarla, porque aunque
por un lado se queja y reafirma el convencimiento de no ser me-
recedora de nada bueno, por otro evita soportar la posesión del ob-
jeto, tan espinosa… Y si no lo tiene, no lo pierde,… y si no es sufi-
cientemente bueno, da igual perderlo. De ahí que su incapacidad
para introyectar un vínculo bueno la haga estar siempre perma-
nentemente desnutrida en el terreno afectivo. Herbert Rosenfeld
(1990) explicaría este hecho a través del funcionamiento del yo
ideal, cuando el sujeto construye una imagen disociada, alta-
mente narcisista y destructiva, basada en la relación dual, donde
la envidia y la incapacidad de depender son los ejes básicos, apa-
reciendo la disociación del self y el ataque a todo el vínculo que
aparezca como provechoso. En este tipo de estructura de perso-
nalidad es frecuente que aparezcan estados depresivos, sentimien-
tos de vaciamiento crónico, aislamiento del entorno, etc., y lo que
realmente ocurre es que el sujeto siente que ha destruido todo lo
bueno que posee y le rodea. La envidia y la incapacidad de de-
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pender en una relación provechosa rige sus relaciones y no consi-
gue que nada le atraiga porque rápidamente sería destruido.

Por otro lado, el despliegue de actitudes dañinas y destructi-
vas en la pareja hace añicos el sueño del «Príncipe Azul», rompe
la ilusión de sumergirse en una relación regresiva fusional con el
esposo lo que reaviva el monto de agresividad frustrándose de
nuevo. Sin embargo, ¿es este un paraíso tan añorado? ¿Es hacia la
demanda original de un ideal de amor donde orienta la búsqueda
inconsciente? Úrsula parece intuir que sobre lo fusional pende el
abismo de la propia muerte psíquica. En la unión con otra per-
sona se desvanecen los límites de su individualidad y se resiste…

Su relación con los hombres condensa el hundimiento del úl-
timo eslabón en la obtención de una confirmación narcisista «su-
ficientemente buena» con ambas figuras parentales. Intentará sa-
tisfacer necesidades de cuidado, afecto y protección ofreciendo su
cuerpo a los hombres y desplegando actitudes seductoras, exhibi-
cionistas. Tempranamente descubrirá el potencial que otorga el
reclamo de lo corporal, de hecho, en su casa la apodan «la be-
lleza». En muchas de sus actuaciones hará gala de la hipótesis de-
fendida por Masud Khan (1983) de que el histérico se enfrenta a
las fallas de un cuidado materno suficientemente bueno mediante
el desarrollo sexual precoz. Y se asusta porque, obviamente, no es
sexo lo que ella busca.

Una máxima generalizable a todos los seres humanos es la
existencia de tensiones psíquicas resultantes del conflicto entre las
tendencias regresivas y aquellas ganancias que dan continuidad al
desarrollo psíquico y que posibilitan una futura integración del
yo. Bajo este prisma podemos resignificar la agresión, el aguante
de tanta violencia. En sus comportamientos actuales Úrsula inte-
grará aspectos que en su día fueron instrumentales y adaptativos
aunque su empleo hoy por hoy resulten contraproducentes y ex-
temporáneos. Vamos a procurar otorgar contenidos significativos
a esta máxima.

Si partimos del hecho de que para todo niño/a su primera
identidad le viene del otro no puede sino someterse al otro para
existir. Esta premisa es vital durante nuestra infancia pero desde
presupuestos adultos queda desfasada. Podemos pensar que es en
el despliegue de «actitudes regresivas muy infantiles» con el es-
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poso donde Úrsula reproduce miméticamente sin saberlo lo que
pudo funcionar como una autodefensa temprana frente a la vio-
lencia arbitraria del padre, así descrito: «Mi padre pegaba hasta
que se saciaba y respiraba. Nos pegaba duro, si algo se perdía nos
pegaba a todos, pegaba duro, a hacerte daño, a destrozarlos. Mis
padres me decían, te lo has buscado, te lo merecías, este asque-
roso, desgraciado. Pegaba para controlar. Con las dos hermanas
más pequeñas era más cariñoso y menos agresivo. También decía
que lo hacía porque su propia madre le había pegado “para edu-
carle, por mi bien”». De esta manera, «haciéndose bebé» garanti-
zaba su conservación y también su correspondiente ración de
afecto. Así planteado podría aventurarse una posible explicación
de por qué la madre se queda con los hijos mayores y no con los
pequeños, o con todos o sin ninguno.

Al mismo tiempo para eludir la tiranía de la arbitrariedad en
los castigos ella busca inconscientemente las condiciones que los
provocan controlando de esta manera inconscientemente la sen-
sación de indefensión que le suscitaba.

Añadamos otra posibilidad interpretativa a sus conductas re-
gresivas infantiles entendiéndolas como un ferviente anhelo de reci-
bir cuidados maternos tales como los prodigados a sus numerosos
hermanos pequeños, que satisficieran las abismales necesidades
orales. Recordemos que ella es la octava de doce y ha debido de
presenciar muchos amamantamientos, alumbramientos y despla-
zamientos sucesivos, etc.

Prosiguiendo con esta sobredeterminación de la violencia otra
lectura adicional resulta de que en ocasiones ella siente que pro-
voca inconscientemente al marido: ella compra el alpiste de los pá-
jaros y no las magdalenas de los niños, o entra en el despacho del ma-
rido pese a su prohibición expresa, etc. Quizá con ello intenta poner
a prueba la supervivencia del vínculo en tanto sobreviva a sus pro-
pias proyecciones agresivas. Conjura de esta manera el fantasma
del abandono y lo trasforma en la mayor prenda de amor de que
puede ser objeto.

La búsqueda de castigo representa «lo concreto», lo cuantifi-
cable: un golpe, cuatro patadas, ocho bofetones…, podríamos
continuar la siniestra lista pero no por ello dejaremos de recono-
cer que esto asusta menos que la vivencia aniquiladora de la reta-
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liación. El masoquismo ejerce como una defensa más frente a la ex-
periencia retaliadora.

Una y otra vez se protege del terror de morir para siempre.
Asombra y emociona la lucidez sobre el saber de sus carencias y
en ocasiones de sí misma. Impresiona su dominio sustentado en
la complicidad de la muerte. Todo en ella parece desprender re-
flejos de un careo entre la vida y la muerte.

Asombrosamente la expresión de la pulsión agresiva contiene
aspectos positivos intrínsecos a su naturaleza, puesto que en el
temprano proceso de diferenciación yo-no yo, coadyuva en las
tentativas de ruptura de la fusión, de ser fuera del otro. La pul-
sión agresiva está ahí, desde los orígenes, aparece como elemento
activo para el otro, delimita las propias fronteras y a la vez tiende
a ensancharlas (N. Caparrós, 1992). Siguiendo el hilo de este ra-
zonamiento vemos que mediante la atribución al marido del rol
«ogro» facilita su separación porque atenúa la incertidumbre exis-
tencial que esto le generaría. Así dice: «Cuando está mal (imagen
de debilidad) me entran ganas de cuidarle, pero cuando él está
bien no reconoce mis sacrificios. Todo lo que hago no es sufi-
ciente, mis esfuerzos no valen nada. Me lleno de odio y de rabia.»
La dinámica conflictiva de la pareja facilita ampliamente este pro-
ceso y observamos como los exigentes deseos del marido, al ser in-
cumplidos, se trasforman en demandas sádicas: «Eres una inútil,
una inservible, una incapaz, una puta de los afectos, ni tus padres
te han querido ni te han soportado, etc.» No logra plantear sus
necesidades desde el cuidado, o desde sus carencias o el no poder
con todo. Aunque presentarse así, envuelto en el lenguaje de la
«ternura» (empleado en el sentido ferencziano del término) im-
plique «venderse mal» al otro y fracturar el anhelo de funcionar
como un «ideal» para la pareja. ¿Quién no ha caído en esa trampa,
sutil y obvia a un tiempo? No obstante, hemos de tener en cuenta
que esta dinámica relacional se sostiene merced a la complicidad
de la psicopatología del esposo obligado una y otra vez a actuar
su propia castración simbólica pese a haber tratado de reprimir
todo conocimiento acerca de sus humanas limitaciones. La reite-
rada crispación de esta relación de pareja se nutre de que ambos
mutuamente se hacen demandas en espejo. Conciben al otro
como merecedor depositario de su amor sólo en tanto el amado/a
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encarne una perfección imaginaria imposible. Difícil cosa. O quizá,
se prenden mágicamente de la fantasía de ser el «salvador» del
otro recubierta de intensos investimentos narcisistas. No por ello
dejamos de advertir el latido de una fastuosa omnipotencia…:
«Hace esto pero yo lo cambiaré…o… quizá no pero es que en
realidad no es así de malo, cambiará»,… Pensamientos albergados
reiteradamente por Úrsula en la relación infantil con el padre vio-
lento. Su trágico destino es no poder sentir odio. Y se erige en la
guardiana de su objeto de amor sádico. Y se repite…

La espiral de violencia en la convivencia cotidiana la obligan
a desocupar una posición pasiva y masoquista que reclama para sí
empleando cualquier táctica a su alcance. Sólo como víctima evi-
tará exponer directamente el objeto de amor, tan necesario, a su sa-
dismo. De ahí que resulte vital idealizar al objeto de amor para ais-
larlo de su destrucción y poder nutrirse de él. Habrá más
idealización porque está más en precario. Y ella opera como bisa-
gra para reconquistar en lo vincular el terreno ganado por la li-
bido narcisista (Tomé López, 2000). De esta manera evita verse
irremediablemente arrastrada hacia una orgía de muerte del otro
y de ella misma. Al constituir la expresión de su potencial dañino
una experiencia psíquica desestructurante, pues amenaza directa-
mente la supervivencia del vínculo y con ello la suya propia, re-
negará de todo conocimiento acerca de ello. Sin embargo, no ce-
jará en su empeño al someter cualquier relación a permanentes
agresiones indirectas, por ejemplo en la situación terapeútica ha-
ciendo gala de frecuentes tardanzas, ausencias, demoras en el
pago, etc. Siguiendo la exposición de este esquema, el manteni-
miento escindido de esta premisa: «Yo soy buena, tú malo» se ha-
lla constantemente amenazada ante la directa puesta en acción de
sus impulsos sádicos y agresivos, así del marido dirá: «Yo creo que
lo quiero pero le amargo la vida y le hago daño», y si esto fuera
así se tornarían los papeles: «él es el bueno, y yo la mala», lo que
resulta francamente intolerable. Por eso dice: «Es que prefiero
verle malo a verle bueno, prefiero no llorar por ello.» Necesita di-
sociar brutalmente lo bueno de lo malo. La única manera de
mantener fuera de la conciencia pensamientos como los deseos de
sus padres de hacerle daño y de una imagen de sí misma como
«carente de todo valor» o «no digna de ser querida» es negando en
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la actualidad sus propios sentimientos de odio y violencia hacia
su marido en aras de preservar una autoimagen valiosa. Sentir el
odio de tus propios padres entra dentro de la categoría psíquica
de lo «intolerable», de lo «impensable» ya que pese a todo en la
infancia se los siente necesarios, imprescindibles, para sobrevivir.
Fonagy (2000) concluye que las situaciones de maltrato infantil
socaban la función reflexiva del niño al verse perturbado el apren-
dizaje de la capacidad mentalizadora para inferir estados emocio-
nales en el otro causados por lo insoportable de su contenido. Po-
niendo de manifiesto que existe una intima relación entre los
procesos afectivos y emocionales y las funciones cognitivas y de
aprendizaje.

Sin embargo, ¿cuáles van a ser los resortes que activan en
Úrsula su agresividad, desbordándola? Hemos identificado cua-
tro:

En primer lugar las actitudes sádicas del marido que provocan
una ruptura del ideal del yo situado en este objeto amoroso. Ya
hemos visto cómo Úrsula puede provocarlas deliberadamente en
ocasiones. Posibilita de esta manera que parte del narcisismo pro-
yectado en el ideal del yo del otro reinvista al yo propio. Mediante
esta estrategia recupera algo de lo depositado y reduce la distan-
cia entre el yo y el ideal del yo (marido). Esto redundaría en que
Úrsula se sentiría menos «atada» al marido, lo viviría como me-
nos imprescindible y de esta manera lograría una independencia
«virtual».

En segundo lugar el violento rechazo ante la percepción de
cualquier mínima fragilidad o impotencia en su pareja. En el de-
sarrollo de la teoría del ideal del yo supimos que esta instancia se
enmarca dentro de coordenadas absolutas, exige perfección. La
sóla proyección del ideal del yo sobre el objeto no convierte a este
en un representante adecuado de la debilidad (Chasseguet-Smir-
guel, 1995).

En tercer lugar por la obtención de un escaso reconocimiento
del marido (ideal del yo) con la merma narcisista que esto le su-
pone a Úrsula y el consiguiente empobrecimiento de su sí mismo.

Por último, la percepción de las fisuras de este padre magnifi-
cado (marido) provoca en ella una reacción agresiva que es sádi-
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camente respondida por él, automáticamente ella adopta una ac-
titud humilde y sumisa lo que sirve para restituir a su marido al
lugar original. Momentáneamente desterrado retorna a la catego-
ría de ideal del yo ornado de tintes violentos y sádicos. Por tanto,
en este contexto parece que la violencia ocupa un privilegiado lu-
gar en el mantenimiento de la categoría de la función de ideal.

Esta forma de funcionamiento obtura su evolución psíquica
con la posibilidad de acceder a una mayor integración del objeto
psíquico introyectado donde coexistan simultáneamente senti-
mientos ambivalentes hacia un objeto total que facilite su acceso
a una elaboración de tipo más depresivo, afrontando el temor a la
dolorosa pérdida de objeto, etc. La temprana obstrucción de este
complejo proceso está directamente relacionada con el estableci-
miento en las primeras etapas infantiles de un «apego inseguro»
(Fonagy, 1999) en la relación temprana con la madre. Todas es-
tas primeras fallas en el sostén y cuidado psíquico del niño per-
turban gravemente la separación del infante de su objeto primor-
dial puesto que «los alejamientos» se hallarían contaminados por
intensos sentimientos agresivos, plagado de connotaciones sado-
masoquistas, produciendo graves desequilibrios emocionales, dis-
torsión de las funciones cognitivas, de su capacidad de mentali-
zación (Frith, 1989), etc. Estas deficiencias se arrastrarán en el
establecimiento futuro de cualquier relación emocional. Con su
esposo, Úrsula realiza inútiles amagos reiterados de separación,
tan fallidos como con los de su madre. Porque en el fondo sabe-
mos que en toda dependencia extrema es el odio ante el que nos
sometemos. E incita a la venganza…

Úrsula tiene pendiente por recorrer en su proceso vital un tor-
tuoso camino que le permita reconocer su bondad interna y luego
externa, de su mundo circundante y de quienes lo constituyen.
Seguridad adquirida en el convencimiento de la bondad y el amor
hacia nosotros de las personas de quienes dependemos. En la vida
estas cualidades se interiorizan como aspectos constitutivos de
nuestro self y exorcizan las espeluznantes visiones demoníacas de
nosotros mismos.
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Caso Edmundo

Cuando cumplió catorce años cambió su look de colegio de
pago por otro más radical: Decidió formar parte de una tribu ur-
bana, adquirir sus modos y coquetear con los skins. Se dedicó con
ahínco a distribuir panfletos propagandísticos y difundir su ideo-
logía ultraderechista, lo que satisfizo su necesidad de un lugar, al
actuar como pieza de vital importancia en las actividades clan-
destinas de esta organización.

Un registro domiciliario intempestivo azuza su miedo a ser
encarcelado y desiste de esta labor que durante años se ha reve-
lado fructífera fuente de reconocimiento. En aquel momento be-
bía ingentes cantidades de alcohol que le permitían desfogar su
agresividad contra el «mobiliario urbano», aunque en alguna es-
porádica ocasión actuó como espectador de agresiones hacia otra
persona. Desorientado, abandona los estudios de formación pro-
fesional en los que llevaba un año y realiza, por sugerencia ma-
terna, un curso para convertirse en peluquero. Trabaja durante un
tiempo como aprendiz hasta los dieciocho años, momento en que
debe incorporarse a filas para realizar el servicio militar.

En aquella época comienza a consumir cocaína y pastillas, lo
que hace desaforadamente fomentado por el desgarro de un des-
engaño amoroso y por una situación familiar caótica, con una
madre omnipotente, omnipresente, cuasi omnisciente, que em-
plea a los hijos como confidentes de los problemas sexuales con
su padre, figura desvalorizada, pasiva, falto de carácter y que se
deja utilizar por la madre como peón, a merced de la batuta que
imprimen sus deseos.

Pero existe un acontecimiento «intolerable» que marca indele-
blemente su estructura psíquica y que se origina en experiencias
infantiles, cuando dormían juntos la siesta madre e hijo, y se ex-
citaba frotando su cuerpo tierno contra el de ella. No recuerda
cuándo dejó de hacer esto, sólo sabe que fue él mismo quien se
apartó (¿nueve años, diez años, tal vez ocho?) El horror y el des-
concierto conviven al ritmo de sus evocaciones incestuosas des-
pertadas por un renovado ofrecimiento materno cuando cuenta
con veintiún años.
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Desvela actitudes muy seductoras por parte de la madre, des-
tinadas y dedicadas al hijo, lo que lo enfrenta al padre como su ri-
val principal para la consecución incestuosa, y aborta sus prima-
rias tentativas identificatorias, aunque también le sirve como una
muralla defensiva frente a la misma. La instauración de este fun-
cionamiento temprano materno-filial es tanto más desestructu-
rante cuanto que se acompaña del terror a la pérdida de amor de
la madre, de su necesidad como objeto nutriente. Y si se revela y
no satisface sus deseos (que no crezca, que sea dulce bebé para
siempre…), se aboca a su propia muerte psíquica. En las escenas
de la siesta es como si en ocasiones la madre renegase del creci-
miento sexual de los hijos, lo que contrasta paradójicamente con
aquellas otras donde lo fomenta. El empleo de las drogas, como
todo síntoma, se halla sobredeterminado en su función: Por un
lado, alucinatoriamente, cumple el deseo materno que le con-
vierte en un eterno bebé (yo ideal), pero por otro explora tosca-
mente salir de ese vínculo asfixiante. La violencia que acompaña
el consumo permite la presencia del padre ausente, que a su vez
actúa como una barrera frente al incesto y que le permite obtener
el tan merecido castigo. Sólo desde la bronca puede explorar des-
mañadamente su autonomía para liberarse de los miedos que sus-
cita el alejamiento materno.

El ideal del yo se hace patente en la cualidad excesiva de sus
expresiones, en el anhelo de una búsqueda de perfección utópica
incapaz de ser matizada por lo cotidiano, por la realidad. El
miedo a una recaída le hunde en la sima de lo imposible, al igual
que cualquier fallo en su actividad laboral. Se halla sometido a
una tiranía de un ideal donde o eres perfecto o no eres nada.

C

Deseamos haber cumplido la pretensión inicial en la elabora-
ción de este trabajo de esclarecer e ilustrar en lo posible el papel
que tiene la participación del «ideal del yo» y su diferenciación
con el «yo ideal» y el «superyó» como instancia conformadora de
la moral individual, matizada por el contexto cultural patriarcal
en el que se inscribe, y que sirve para esclarecer la comprensión
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de las «actuales psicopatologías» de tipo narcisista o los aspectos
narcisistas en estructuras de corte neurótico, imbuidas de senti-
mientos de insuficiencia y desvalorización, y que arrasan masiva-
mente en la clínica actual, tales como los trastornos de la perso-
nalidad, trastornos de la conducta alimentaria, adicciones,
trastornos del control de los impulsos…, así como su implicación
en la generación y discriminación masculina o femenina de nues-
tra identidad de género. No ahondaremos más en esta segunda
parte pues ha quedado expuesto anteriormente con suficiente
profusión de detalles los puntos candentes en que discrepamos de
la «versión oficial» del psicoanálisis sobre el desarrollo psicosexual
femenino.

En el proceso evolutivo de construcción de la moral-tipo he-
mos destacado el origen narcisista del yo ideal y del ideal del yo,
función del narcisismo primario y secundario respectivamente.
Los contenidos del yo ideal aludirían a anhelos e ideales egoístas,
y sería portador de un discurso totalizante, de máxima perfección
que el sujeto aspira a encarnar, donde las fisuras no son toleradas
y rige sus destinos hacia la búsqueda de gratificaciones primor-
diales que alimenten la ilusión de omnipotencia y autosuficien-
cia, en donde cada una de nuestras necesidades encontraría su sa-
tisfacción correspondiente. Se ubicaría dentro de la dimensión
lacaniana de lo «real», en la conocida distinción tripartita (real,
simbólico, e imaginario) proveniente inicialmente del estructura-
lismo.

Como exponente de la regresión masiva hacia los dominios de
esta instancia psíquica donde «el  hace las veces de su propio
ideal» elegimos el segundo caso, pues en las adicciones, merced al
consumo de la sustancia tóxica, se induce al sujeto a experiencias
totalizadoras que borran las diferencias entre yo y no-yo, contra-
rrestan las angustias de fragmentación y potencian una regresión
máxima hacia las etapas iniciales del desarrollo psíquico del sujeto
caracterizadas por la nula estructuración del yo. El entorno en el
que se sumerge el adicto se convierte en una fantasía del sujeto
que se hallaría regido por el imperio de una instancia que le per-
mite sentirse narcisistamente completo, que borra las exigencias
de la realidad con sus correspondientes frustraciones y la diferen-
cia básica ordenadora yo/no-yo, sobre la que se asientan las pos-
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treras diferencias generacionales, etc. Actúa el «anhelado retorno
al seno materno» y se trasforma en el «bebé» que consigue su
«toma» cada tres horas.

El ideal del yo se construye sobre los cimientos del yo ideal, y
al igual que éste, posee un origen narcisista pero como función
del narcisismo secundario. Su conformación se inicia progresiva-
mente en la fase preverbal cuando la distinción básica yo/no-yo
ya está establecida y se prolonga hasta los tres-cuatro años con la
plena adquisición del lenguaje. Se ubica dentro del plano simbó-
lico cuando a las pulsiones autoeróticas, dominio del narcisismo pri-
mario, se les ha añadido «una nueva acción psíquica» (Freud, 1914c),
que posibilita poner al yo en desarrollo en el camino de la inte-
gración y diferenciación del entorno. Surge al proyectar el narci-
sismo primario perdido, al que se resiste a abandonar, sobre el
otro (mamá) a quien erige como nuevo ideal, fuente de sus vi-
vencias gratificantes, y que conforma sus contenidos: ideales rela-
cionales de corte objetal. Fruto de tempranas identificaciones pa-
rentales en la relación diádica, sobre todo del niño con la madre,
éste será depositario de todo un conjunto de determinantes cul-
turales que conforma su estructura: los ideales y modelos de iden-
tificación primaria que integra.

El ideal del yo se instituye como el principal regulador de la
autoestima. La cualidad de las satisfacciones narcisistas otorgadas
al niño, ni excesivas ni deficitarias, determinarán la existencia de
un narcisismo compensado. Dependerá de cómo se vea el sujeto
en las comparaciones con su ideal del yo para que el balance de
su autoestima sea positivo. Si los objetos que toma como forma-
dores de esta instancia los vive como distantes en sus compara-
ciones el balance será negativo en cuanto aspire a alcanzarlos,
pero si es capaz de tolerar cierta distancia ante los ideales que ha
construido, sin que por ello se desmorone en sus comparaciones,
el balance será positivo. En la medida en que el sujeto renuncia a
la omnipotencia infantil se introduce un discurso discriminativo
donde se tolera cierta distancia con el Ideal y el niño será objeto
de sus primeras limitaciones o postergaciones en la satisfacción de
sus demandas, aumentando la tolerancia a la frustración del su-
jeto. El narcisismo restablecerá su equilibrio al ser reforzado por
las figuras parentales por el desempeño de conductas cada vez más
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autónomas. La normativización posterior de nuestras gratifica-
ciones en aras de alcanzar una meta será detentado por el superyó
que si está bien conformado integrará los anhelos del ideal del yo
y establecerá las pautas a seguir en la dirección del Ideal.

Por último destacamos el sesgo que el género introduce en la
conformación de los contenidos del ideal del yo, ya que en la me-
dida en que la madre es un objeto primario más consistente que
el padre por ser la encargada del cuidado del niño/a pequeño
(aunque culturalmente esté cambiando esta tendencia), será in-
troyectada como un objeto del sí mismo del niño/a y marcará la
relación madre-infans con las características de su propio género
y sexo. El niño deberá compatibilizar esta identificación narcisista
primaria con la madre con una percepción diferenciada de ella
para poder dirigirse al padre y construir su identidad masculina.

Para ilustrar el funcionamiento de esta instancia ideal elegi-
mos a Úrsula, un caso donde las elecciones narcisistas denuncian
los déficit narcisistas subyacentes que sustentan la demanda amo-
rosa con su pareja de «serlo todo para ella», así como un proceso
de individuación inacabado y accidentado que marcará la inte-
riorización de sus identificaciones primarias y secundarias.

El ideal del yo se instituye como precursor del superyó mer-
ced al amor identificatorio que articula el narcisismo infantil y sus
deseos con los efectos de la socialización y la educación. Una vez
que el yo se ha estructurado, se inaugura la fase fálico-edípica y
entra en acción el superyó estableciendo las condiciones que po-
sibilitan la satisfacción de los anhelos ideales. A medida que el ni-
vel madurativo del sujeto es mayor ambas se integrarán en una es-
tructura moral única: el superyó, que regulará nuestras pulsiones
sexuales y agresivas y nuestras actuaciones futuras dando paso a la
socialización plena mediante la internalización de un tercero re-
gulador que permita comportamientos de exclusión/inclusión. El
grado de flexibilidad con el que actúe esta estructura, evitando
que cristalice en un superyó rígido y sádico tal y como nos en-
contramos frecuentemente en la neurosis obsesiva, dependerá de
cómo las especificidades del ideal del yo se integren en ella y a los
acuerdos y negociaciones alcanzados entre ambos. Recordemos
que en ocasiones habrá un trasvase de contenidos del uno (ideal
del yo) hacia el otro (superyó).
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La importancia del conocimiento de los valores encarnados
por el ideal del yo radica en una mejor comprensión de la nueva
jerarquía de valores en que nos movemos actualmente, que se dis-
tancia de la rígida normativización de la sociedad decimonónica
y de principios del siglo , contexto de gestación de la teoría psi-
coanalítica que gira en torno a la clínica de las neurosis. Estos
nuevos valores rupturistas basados en el hedonismo, los valores
estéticos, la inmediatez en la satisfacción de las necesidades, etc.,
conforman una nueva forma de «ser y de estar en el mundo»,
marcan los nuevos modelos de identificación y apuntan hacia la
emergencia de la preeminencia las patologías narcisistas.
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Maternidad. 
El deseo de maternidad o el deseo de hijo
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La noche materna, protegía
Veníamos del sueño, y un calor,

Un sabor como a noche originaria
Se demoraba sobre nuestros labios
Humedeciendo, suavizando el día.

G  B

…Vosotros, padres celestiales
nos arrojáis a la vida y nos

volvéis culpables entregándonos
después al sufrimiento pues toda

culpa se expía sobre la tierra

G, La misión teatral de W. Meister
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Tres mujeres, tres generaciones, tres madres ante una tarea co-
mún. Las primeras reuniones para preparar este capítulo tenían
como objetivo la maternidad en sentido global y nos encontra-
mos ante la maternidad como maternaje, vinculo necesario para
la constitución y evolución del aparato psíquico y que los plantea-
mientos giraban en torno a la psicopatología y la práctica clínica
navegando de la salud a la enfermedad, de la madre suficiente-
mente buena a la madre generadora de enfermedad. Desde esas
discusiones se empezó a perfilar la maternidad no como función
ni vinculación con un «otro» sino como estado o cualidad, sur-
giendo un deseo de entender(nos), estudiar(nos) e investigar(nos)
la fuente de nuestro propio deseo de maternidad. Maternidad que
proviene de preñez, algo ocupado, cuerpo ocupado-mente ocu-
pada. Nos preguntamos si la mente y el cuerpo se ocupan a raíz
del deseo, o por el contrario, el deseo surge en un segundo mo-
mento precedido de la preñez-tarea.

Planteamos si podemos hablar de un deseo de maternidad
como factor de construcción de identidad de genero, de la ins-
tauración de un deseo de ser madre en la evolución de la niña
como elemento estructural, necesario y fundante para la configu-
ración de una identidad femenina y como garante de salud men-
tal en la psique de la niña.

¿Es quizás, necesaria la instauración de ese deseo de materni-
dad para la identidad de la niña como mujer?, ¿en qué momento
de la evolución se produce y de qué manera contribuyen la ma-
dre y el padre, la función materna y la función paterna?

No deberíamos hablar «del deseo» como algo neutro sino de
un tipo específico de deseo que se instaura y deviene en diferen-
ciación de identidad de género.

La maternidad como cualidad o atributo de mujer, que sólo
contempla a la madre potencial como unidad sin tener en cuenta la
individualidad de otro ser que todavía no se ha formado, que es un
«ente» sin forma, inmaterial, una fantasía que por el momento sólo
existe en el imaginario de la niña independientemente de que se
haga realidad o no, tenga un significante en la realidad futura o no.

Esa posibilidad de ser madre, ese deseo de maternidad se gesta
en una mujer desde los primeros esbozos del aparato psíquico ba-
sándose tanto en aquello de lo que la naturaleza equipa, dota,
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como en la socialización, entendida no como sociología sino
como vinculación con figuras maternas y paternas.

Freud ya señalaba que el hecho biológico se alza ante nosotros
cual un profundo enigma, como un término final de nuestros co-
nocimientos resistiendo toda reducción a nociones fundamenta-
les. Lo biológico marca una posibilidad, una diferencia, un límite
que será subrayado por el grupo de pertenencia, lo cultural.

Siendo seguramente también lo social un elemento diferen-
ciador y significativo, creemos, y así lo vamos a explicar más ade-
lante, que la base de ese deseo la encontraremos en el vínculo ma-
dre-hija, en la relación especular de una madre con su igual, con
su bebé, con su niña y en esa relación nos centraremos para in-
tentar entender la construcción de esa identidad femenina de la
que hablamos al principio.

Desde el momento del nacimiento, e incluso antes en el útero,
la niña empieza a ser receptáculo activo de las proyecciones de las
que la madre le hace objeto, proyecciones que no son más que el
resultado de una herencia que se remonta muy atrás en el tiempo.
Así, la madre introduce a la niña en la relación de ella misma con
su propia madre, que a la vez hizo lo mismo con ella y así sucesi-
vamente hacia atrás1.

Dicha relación madre-hija tiene obviamente un mayor com-
ponente especular que la de madre-hijo, lo que contribuye a do-
tarla de un aspecto más fusional que a su vez incidirá en la mayor
ambivalencia de la misma. Serán estos tres ingredientes: imagen
especular, fusión y ambivalencia los elementos que modulen la re-
lación madre-hija.

La madre, por anaclisis, narcisiza el cuerpo de la niña de una
manera diferente al del niño, lo hace de una manera más global,
como si todo el cuerpo de la niña fuera un solo órgano. De los
mecanismos psicológicos utilizados por la madre durante todo el
proceso de crianza de su hija dependerá en gran medida el mundo
imaginario de la niña y por tanto de la mujer. El valor, el ser de
la niña está relacionado con la narcisización realizada por la ma-
dre y de cómo ésta valore la totalidad de la niña, su cuerpo, sus
muestras de afecto, etc.
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La madre inviste libidinalmente el cuerpo de la hija, sin pri-
mar un único órgano como con el niño, haciéndola así deseable
«toda ella», segura de sí y capaz de llevar a buen término todo su
proceso vital. En este proceso es la madre quien tiene que devol-
ver especularmente a su hija la imagen de su «sí mismo», deseado
y valorado. Aquí es donde la madre proyecta su narcisismo sano
en su niña permitiendo la identificación de la hija con la madre.
En este narcisismo ambivalente prima el sí frente al no, la acep-
tación frente al rechazo, la construcción del yo ideal de la niña. Si
lo que la madre proyecta es el rechazo se producen daños en la
construcción del ser de la niña y de la cuantía de esos daños de-
penderá el desarrollo enfermo del «sí mismo».

Situándonos en el plano de la salud se observa que con la en-
trada del lenguaje, de lo simbólico, llega el momento en el que la
madre nombra los objetos externos por y para el niño y la niña.
La vagina queda sin nombre, ya que como se señalaba anterior-
mente, el cuerpo de la niña es investido de una manera global por
la madre. Hay muchos nombres para designar el pene del niño
como «colita», «pitito», etc., pero no los hay para la vagina. Como
en el cuento de Rumpelstilzchen El enano saltarín, en el que la
molinera debe averiguar el nombre del enano para que no le quite
a su hija; aquello que se puede nombrar pierde su poder, es decir,
se debilita en el imaginario de quien lo nombra. Como apuntaba
Hegel, al mencionar que las palabras significaban una especie de
muerte para las cosas.

En cambio lo no nombrado es en alguna forma no dotado de
significado concreto, y por tanto susceptible de convertirse en ob-
jeto de fantasías destinadas a proporcionar ese significado que la
falta de nombre ha traído consigo. El imaginario de la niña in-
tenta llenar ese hueco vacío de significado.

Cuando la niña descubre la diferencia sexual anatómica en-
cuentra que hay un algo en lo real, al margen de su imaginario, a
lo que desde fuera se le da nombre y por lo tanto significado (sim-
bólico), y que ella no tiene. Ese algo que ella todavía no tiene
puede ser el pecho o el pene, es decir, el falo como significado-
significante.

Un nuevo ingrediente se añade entonces al proceso de signifi-
car una parte de sí misma: La frustración, frustración provocada
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por una doble herida narcisista, producida por un lado, por el des-
cubrimiento de que algunos otros tienen algo que se significa desde
fuera, y por otro, al intuir de manera inconsciente que ella misma
forma parte y tiene que ver con la manera con la que su madre ha
conseguido darse significado, y además tiene unos atributos que lo
ponen de manifiesto, el pecho, del que la niña también carece. En
definitiva, no es como su padre ni como su madre, los cuales se pre-
sentan ante ella como seres llenos y dotados de significado.

La única esperanza que le queda a la niña es poder parecerse a
ellos en el futuro, es decir, ir consolidando el ideal del yo. Será ese
anhelo el que sustente el deseo de algo que ha de llegar para acer-
carla a ese ideal, ese algo será el precursor del deseo de maternidad.

Ese deseo incrementa el sentimiento de agresividad de la niña
hacia la madre: Su madre le ha dado vida y con su mirada y sus pro-
yecciones le transmite «tu serás como yo, no como tu padre aun-
que quieras, tu eres igual que yo». La niña se remite a la madre, en
ese vínculo todavía dual en el que las dos están como una unidad
ambivalente, como un esbozo de cercanía y distancia, como los en-
sayos de una obra de teatro en que la niña acabará siendo la prota-
gonista. ¿Qué se pregunta la niña en ese momento evolutivo?:

• ¿Por qué no me has hecho con eso que tienen los otros y
que les da signifcado desde el principio?

• ¿Por qué tengo que esperar para ser como vosotros?
• ¿Por qué tengo que ser como tú y no como papá?

La combinación de las tres preguntas hará que la madre sea
para la niña un referente continuo al que dirigir su mirada «yo
seré así» (yo ideal) y a la vez un objeto sobre el que proyectar, lan-
zar su agresividad derivada de la herida narcisista anteriormente
señalada, es decir, un objeto muy ambivalente. Esto añade com-
plejidad a la relación madre-hija, ya que la niña se encuentra for-
mando parte de una gran unidad. De un lado se halla sometida,
casi apresada en esa relación y de otro, ese mismo lugar le hace
poseedora de un gran poder «Mi madre tiene significado por y
para mí, soy yo la que le doy significado, por tanto si me voy, si
yo no la quiero ella será algo incompleto». «Por mí» representa al
yo ideal, mientras que «para mí» reflejaría el ideal del yo.
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Habrá de ser la madre la que calme esa omnipotencia infan-
til, que a la vez colma y desborda a la niña. La manera de conte-
nerla será con la ley materna, la ley del ideal del yo.

Para detentar su poder y buscar su existencia y autonomía al
margen de su madre o mejor dicho, de esa gran unidad madre-
hija, la niña volverá su mirada a un tercero, mirada buscadora de
otras miradas que la reconozcan reforzando, afianzando así la
identidad. Esta nueva mirada hallada, la del padre es menos ame-
nazante y persecutoria en este momento concreto ya que el padre
no necesita de la niña para significarse, no tenderá a la fusión, por
lo tanto le permitirá conquistar esos grados de libertad que ella
necesita ahora para afianzarse como sujeto independiente.

La ley del ideal del yo cumplirá aquí una doble función ya que
de un lado estará calmando la omnipotencia de la niña y del otro
estará alentando la disolución de la unidad madre-hija, permi-
tiendo la entrada de terceros e incluso introduciéndolos para con-
solidar la identidad de su hija. De cómo la madre ayude a la niña
a introyectar la ley del ideal del yo dependerá que ésta pueda dar
la bienvenida a un tercero y que sea capaz de introyectar la nueva
ley que ese tercero traerá consigo: el superyó.

El ideal del yo deberá, por tanto, impartir una ley facilitadora
de la separación, no desafectivizando el vínculo con la hija, ya que
ésta sentiría que querer separarse de su madre significa perder su ca-
riño, en definitiva, perderla a ella, y además ha de ser contenedora
en el sentido de preservar el carácter asimétrico de la relación, ya
que si esa asimetría se pierde, la omnipotencia de la niña no podrá
ser contenida y ésta no introyectará unos límites claros, no asumirá
que no puede serlo todo, que hay lugares que ella no puede ocupar.

En definitiva, el carácter del ideal del yo no es prohibitivo sino
asertivo; para que la ley sea correctamente transmitida e introyec-
tada la madre debe tener suficientemente constituida su identi-
dad de género como identidad femenina que tiene como única
vía de comunicación entre emisor y receptor su buena incorpora-
ción por parte del emisor.

Pero la madre no está sola en este empeño. La figura del pa-
dre es igualmente importante. Podríamos decir que la madre es
condición necesaria pero no suficiente para la construcción de
identidad para la niña. El padre ha de tomar la invitación que la
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madre le ofrece para entrar en esa relación madre-hija, y aceptar
su responsabilidad de contener a ambas con el riesgo de conver-
tirse en pararrayos de las proyecciones agresivas fundamental-
mente de la madre, con el riesgo de aumentar de esa manera la
ambivalencia en la relación de pareja.

La invitación que hace la madre es un pedido desde el recono-
cimiento de la diferencia y a la introducción del tercero como al-
guien necesario para aportar nuevas ópticas y nuevos matices a
ambas, pero fundamentalmente a la madre, ya que los dos proge-
nitores participan con leyes y morales distintas, la del superyó y la
del ideal del yo, las dos amalgamadas en ellos y las dos necesarias.

Si el padre no toma ese papel y se desdibuja no podrá por
tanto dar reconocimiento a su hija ni apreciar sus intentos de se-
ducción y acercamiento. En este caso, lo que la niña encontrará
en ese intento de separación será un vacío, un no reconocimiento
que sólo contribuirá a aumentar la frustración y a añadir caren-
cias a su proceso de identidad.

El padre debería ser capaz de disfrutar de la seducción de su
hija sin ocupar él, el papel de seductor. Si se llega a esto entrare-
mos en el terreno de la perversión.

Desde la patología, la madre puede no permitir el encuentro
de la niña con el padre, connotando ese encuentro como una
amenaza a su condición de mujer y condenando así a la niña a un
estado infantil permanente.

Con la aparición de la menarquia el psiquismo infantil feme-
nino se encuentra en un segundo momento de revitalización de
la frustración y de la esperanza. La sangre es icono de la herida
narcisista provocada por el sentimiento de no-significado, de in-
completud de la niña, pero a la vez hace real la posibilidad de sig-
nificarse, por fin, y poder acceder al mundo de sus padres; si
quiere puede tener un hijo porque ya es como su madre. La po-
sibilidad de tener un hijo es el final del proceso de incorporación
del tercero, en este momento se conciliarían las dos leyes la del
ideal del yo y la del superyó.

Soy como mi madre, definitivamente no soy como mi padre
y tengo que buscar a alguien que haga realidad esta promesa y que
no sea mi padre.

Hasta ese momento la relación madre-hija aunque con incur-
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siones en lo triádico, ensayando la separación definitiva, ha man-
tenido un carácter predominantemente diádico porque la niña no
contaba con una realidad tangible para poner entre su madre y
ella, por tanto debía «someterse» a las promesas de su madre: «se-
rás como yo, algún día serás madre y por lo tanto reconoceré que
podrás tener relaciones sexuales (sexualidad genital). La mens-
truación, la sangre, no cualquier sangre sino la que viene del útero
se impone desde lo real y desde lo simbólico en esa relación y se
convierte así en el representante del tercero, poniendo de mani-
fiesto la capacidad de la niña para completarse sin la necesidad de
la madre, facilitando el desprendimiento del cordón umbilical
psíquico (el físico se produjo en el parto). Curiosamente el cuerpo
vuelve en ayuda de lo psíquico, contribuyendo al nacimiento de
la niña al mundo triádico.

La madre, en este momento, elabora el duelo de la pérdida de
una parte de su narcisismo que muere con ese nacimiento.

Con la menarquia hay dos estocadas de muerte, dos heridas
narcisistas, la de la madre y la de la hija. Para esta última es el re-
cordatorio de esa antigua herida narcisista que le sirve para reno-
var la esperanza de una promesa que se puede cumplir, mientras
que la madre tiene que revivir esa misma herida narcisista de-
jando morir la parte narcisista que depositaba en la niña convir-
tiendo una unidad en dos unidades completas.

En definitiva, la menarquia es a la vez la promesa de lo que
puede ser y tener y el recordatorio de lo que no es ni tiene. La
niña tendrá que aprender a moverse entre la frustración y la es-
peranza para poder configurar su identidad femenina. Ello no sig-
nifica condenar a la niña a una relación diádica hasta la menar-
quia sino hacer hincapié en que en el desarrollo psicosexual de la
niña predomina la ley del ideal del yo sobre la ley del superyó
hasta la adolescencia, momento en que las dos leyes se concilian.

Pensamos que el deseo de maternidad es estructural para el
desarrollo de la identidad femenina, pero ese deseo pasa por la ne-
cesidad de envolver el cuerpo femenino en el misterio, o nom-
brando los genitales, este misterio no significa represión o rene-
gación de esos genitales sino la necesidad de dotar de más
significado a lo no nombrado. Para que haya maternidad tendría
que haber misterio.



MATERNIDAD. EL DESEO DE MATERNIDAD O EL DESEO DE HIJO 233

El presente texto se ha desarrollado partiendo de las experien-
cias en lo personal y lo profesional. En lo personal, las vivencias
como mujeres, hijas y madres que nos aportan material de análi-
sis y reflexión. En lo profesional, la práctica clínica con hombres
y mujeres, ya que la patología nos remite a una construcción del
desarrollo sano del individuo.





* Trabajadora social y psicoterapeuta. Trabaja actualmente en los Servicios
Sociales del Ayuntamiento de Madrid. Ha escrito artículos sobre intervención
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La representación intrapsíquica del sistema 
clítoris-vagina-útero en la mujer

E M F*

I

Se parte de la hipótesis de que la diferencia sexual es un as-
pecto fundamental en la constitución del individuo como sujeto,
en la medida en que no se puede ser sujeto en abstracto, sino que
sólo se puede ser sujeto sexuado. Por ello, la diferencia sexual ana-
tómica es determinante para la construcción de la estructura de
la personalidad y la posible patología concomitante.

Al hablar de sujeto sexuado hacemos referencia a la constitu-
ción intrapsíquica de una identidad sexual. Trasciende, por un
lado, los datos biológicos anatómicos (sexo biológico), pudiendo
existir, como demuestran los hechos, una identidad sexual de
signo contrario a las características sexuales anatómicas. Por otro
lado, tal identidad sexual no implica características esenciales
propias de cada sexo (femeninas o masculinas), sino que tales ca-
racterísticas supuestamente sexuales se determinan socialmente y
varían en cada cultura o momento histórico, así como su grado
de flexibilidad o rigidez.
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La constitución del sujeto sexuado tiene lugar a través de un
proceso de evolución psicosexual. En este sentido, siguiendo a
Tubert (1988, pág. 23), podemos considerar que la identidad se-
xual masculina o femenina no es una propiedad del punto de par-
tida del desarrollo del sujeto, sino que es un punto de llegada
ideal de este proceso. Como el sujeto es siempre un sujeto se-
xuado, se parte de la premisa, ampliamente aceptada hoy en día
en psicoanálisis, de que la evolución psicosexual del niño y de la
niña son diferentes. Este artículo se centrará en la evolución se-
xual de la niña futura mujer. Así, la constitución intrapsíquica de
la identidad sexual se extiende desde la primerísima relación con
la madre hasta la etapa posterior a la menopausia. A lo largo del
artículo se pretenden señalar las características peculiares de cada
fase, así como su importancia relativa, teniendo en cuenta que se-
rán las primeras fases las que marquen la dirección de todo el des-
arrollo. A este respecto es fundamental la idea freudiana subra-
yada por Lacan de la existencia de una elaboración psíquica a
posteriori («nachträglich») de etapas anteriores del desarrollo
cuando se producen cambios biológicos o acontecimientos vitales
determinados que permiten dar un nuevo significado a algo an-
terior.

En todo este proceso evolutivo, la diferencia anatómica no es
la diferencia sexual, sino que llega a representarla en la medida en
que el sujeto se va constituyendo como sujeto sexuado. La dife-
rencia sexual es algo construido psíquicamente y los genitales
masculinos y femeninos llegan a ser los símbolos de ser hombre
(sujeto sexuado masculino) o de ser mujer (sujeto sexuado feme-
nino). Como símbolos, lo que importa es que el pene frente al sis-
tema clítoris-vagina-útero entren a formar parte del circuito de
asociaciones simbólicas. Lo que importa es su capacidad de gene-
rar asociaciones y no su adecuación o no a una supuesta esencia
psicobiológica. En definitiva, la elaboración intrapsíquica de una
representación de los genitales masculinos y femeninos llega a ser
para ambos sexos el hilo conductor a partir del cual se constituye
el sujeto sexuado hombre o mujer.

Partimos de dos presupuestos teóricos que van más allá de los
principios de las dos posturas clásicas de la tradición psicoanalí-
tica sobre la constitución psicosexual de la mujer:
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1. En Freud (1932, 1933), la elaboración de una representa-
ción intrapsíquica de los genitales femeninos ocupa un lugar se-
cundario frente la elaboración de la falta de pene en la mujer: El
clítoris es visto como un pequeño pene, la vagina debe descubrirse
tras el desencanto de la falta de un pene y el útero no se nombra,
en todo caso se intuye, durante el embarazo, como receptáculo del
hijo que puede resarcir a la mujer de su falta. Por otro lado, la efec-
tividad psíquica de la diferencia sexual se restringe a la etapa fálica.
Alternativamente, proponemos que la constitución de la mujer
como sujeto sexuado implica la construcción de una representa-
ción intrapsíquica del sistema clítoris-vagina-útero a lo largo de
todo el desarrollo psicosexual y no sólo durante la fase fálica. En
todo este amplio proceso psicoevolutivo, la elaboración de la falta
de pene es sólo un aspecto más como veremos.

2. Otros psicoanalistas, como Ernst Jones (1927), Melanie
Klein (1932) o Karen Horney (1967), proponen la existencia y el
conocimiento a priori de los órganos sexuales femeninos y de sus
sensaciones, en lo que puede considerarse una forma de esencia-
lismo biologicista. Frente a ello se puede entender que la repre-
sentación intrapsíquica del sistema clítoris-útero-vagina se va
construyendo a partir de una masa informe e inaprehensible de
sensaciones relacionada con el ámbito de lo Real, para ir con-
quistando un lugar en el ámbito de lo Imaginario y poder llegar
a ser nombrado desde el ámbito de lo Simbólico, siguiendo, en
sentido amplio, el significado que Lacan da a estas categorias.

L      
   

El proceso de evolución psicosexual es el proceso a través del
cual se constituye «lo psíquico» como marca característica de lo
humano, atravesado desde un principio por la diferencia sexual,
ya que se parte de la premisa de que «lo psíquico» pertenece siem-
pre a un sujeto sexuado. Este proceso se ve impulsado por la im-
periosa necesidad del ser humano recién nacido de manejarse en
una realidad que se le impone, tanto desde su propio interior
como desde el exterior, y que le produce una serie de tensiones a
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las que se ve compelido a dar respuesta, tanto mayores cuanto su-
peran infinitamente su capacidad para enfrentarlas (lo Real). Por
razones que exceden el objetivo de este artículo, los mecanismos
instintivos que son suficientes en los animales para hacerse con
esta realidad, en el ser humano no lo son. Por ello los seres hu-
manos nos vemos embarcados en un largo proceso para poder al-
canzar la madurez, entendiendo por madurez la capacidad de
mantenerse a uno mismo con vida y poder procrear, con toda la
amplitud que la dimensión social implica. Como todos sabemos
por experiencia, este proceso, lejos de ser sencillo y fácil, es com-
plejo y conflictivo y pasa ineludiblemente por la constitución de
«lo psíquico» sexualmente marcado.

Como señalamos en la introducción, el concepto de nachträ-
glichkeit («a posterioridad») es fundamental en el proceso de consti-
tución de «lo psíquico», ya que dicha constitución surge ante la im-
posibilidad de una relación directa e inmediata con lo Real.
Laplanche y Pontalis (1996, págs. 280-283) definen en su dicciona-
rio esta idea de la siguiente manera: «Palabra utilizada frecuente-
mente por Freud en relación con su concepción de la temporalidad
y de la causalidad psíquicas: experiencias, impresiones y huellas
mnémicas son modificadas ulteriormente en función de nuevas ex-
periencias o del acceso a un nuevo grado de desarrollo. Entonces
pueden adquirir, a la par que un nuevo sentido, una eficacia psí-
quica.» Estos autores destacan tres rasgos definitorios de este proceso:

1. Lo que se elabora retroactivamente son cosas significativas
que en su momento no pudieron ser integradas plenamente. Si
bien estos autores señalan como prototipo de esta situación los
acontecimientos traumáticos, esto puede ser ampliado a una serie
de vivencias típicas de toda evolución psicosexual que lejos de po-
derse integrar psíquicamente en el momento en que se viven, sen-
cillamente se padecen (relación narcisista con la madre, descubri-
miento de la diferencia sexual anatómica, relaciones edípicas).

2. La modificación viene desencadenada por acontecimientos
vitales o por maduración orgánica y permite dar un nuevo signi-
ficado psíquico a vivencias pasadas.

3. Es particularmente significativo ante el desfasamiento
temporal que existe en la evolución sexual humana.
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Se podría añadir que se trata de un proceso permanente, de
forma que los contenidos psíquicos significativos van experimen-
tando sucesivas reorganizaciones en función de los requerimien-
tos que la realidad va haciendo al sujeto. De esta manera el in-
consciente sería una especie de mapa atemporal que permite al
sujeto orientarse ante lo Real, que se va modificando conforme la
experiencia y la propia maduración biológica ofrecen nuevos da-
tos significativos y que relaciona contenidos psíquicos similares
de distintas etapas psicosexuales.

En lo que atañe al objetivo del presente artículo, más allá de
la existencia física del clítoris, de la vagina y del útero, será nece-
sario desde el nacimiento un permanente proceso de elaboración
a posteriori que permita ir construyendo una representación in-
trapsíquica, representación que hará que el ser humano biológi-
camente femenino tenga una identidad sexual y pueda conside-
rase a sí mismo como un sujeto mujer.

El proceso de evolución psicosexual en sentido amplio dura
toda la vida, sin embargo es útil diferenciar dos fases muy distin-
tas. En la primera, se van constituyendo los tres ámbitos funda-
mentales de «lo psíquico»: lo Real, lo Imaginario y lo Simbólico.
En la segunda, la interrelación de estos tres ámbitos va intentando
dar respuesta a las demandas tanto internas como externas que el
sujeto recibe.

En el caso de la mujer, en el primer período tienen lugar tres
momentos significativos:

1. La primera relación dual narcisista entre madre e hija, en
la que hay constancia de la existencia de lo Imaginario, represen-
tado por la fase del espejo.

2. La presentación del padre que da lugar al debilitamiento
de la relación dual madre-hija y al descubrimiento de la diferen-
cia sexual anatómica. En este momento va tomando forma el ám-
bito de lo Simbólico.

3. La relación objetal con el padre que termina con la exclu-
sión de la niña de la relación madre-padre y con la prohibición
del incesto. Este momento se alarga hasta la menarquia y en él se
consolidada la constitución del ámbito de lo Simbólico.
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Tras estos tres momentos la niña habrá adquirido una primera
representación inconsciente del sistema clítoris-vagina-útero que
marcará la vivencia de los cuatro momentos claves de la segunda
etapa:

1. La menarquia.
2. Las relaciones sexuales.
3. La maternidad.
4. La menopausia.

En esta segunda etapa el aparato psíquico constituido en la
primera afrontará estas experiencias y sufrirá como consecuencia
de ellas una reorganización a posteriori de la representación in-
trapsíquica del sistema clítoris-vagina-útero.

El proceso de evolución psicosexual, especialmente durante la
primera fase, se va tejiendo con el apoyo del interjuego de identi-
ficaciones y proyecciones entre los padres y la niña. Si bien desde
el lado de la niña estas identificaciones y proyecciones sólo em-
piezan a incluir la diferencia sexual a partir de su descubrimiento
en la fase fálica, desde el lado de los padres estas identificaciones
y proyecciones están marcadas desde el principio por la diferen-
cia sexual. Los padres ven en su bebé un niño o una niña y su re-
lación con él está mediatizada desde el principio por su sexo. De
esta manera, la eficacia psíquica de la diferencia sexual en la cons-
titución del sujeto está en funcionamiento desde el momento en
que los padres conocen el sexo de su bebé. Desde el principio el
sujeto es sexuado en la mirada de los padres, aunque para el pro-
pio sujeto su ser sexuado está por constituirse a lo largo del des-
arrollo psicosexual.

La elaboración intrapsíquica de la diferencia sexual gira en
torno a lo que Freud consideró «el primero y magno problema de
la vida» (1908c, pág. 1264) o «la interrogación más antigua y ar-
diente de la humanidad» (1907c, pág. 1246): ¿De dónde vienen
los niños? Cuestión entramada íntimamente con la pregunta so-
bre la razón por la que existen dos sexos. Ambos misterios preo-
cupan a los niños desde edades «insospechadamente tempranas»
(ibíd.) Las respuestas a estas preguntas se van organizando en el
inconsciente alrededor de dos escenas claves. Una es la escena pri-
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maria postulada por el psicoanálisis consistente en el coito entre
un hombre y una mujer y la otra es la escena del nacimiento de
un nuevo ser de una mujer. Ambas escenas dan cuenta de la ine-
vitabilidad de la castración en sentido amplio para los dos sexos,
entendiendo por castración la imposibilidad de ser todo o de te-
ner todo. Pero también ambas escenas dan cuenta de que la única
manera de ser algo y de tener algo es aceptar la castración.

La primera escena nos habla a cada sexo de lo que tenemos y
lo que nos falta, por un lado, para obtener placer sexual en el
coito y, por otro lado, para poder concebir un nuevo ser. En el
caso de la mujer lo que le falta en ambos casos es el pene, pero,
como señalé en la introducción, más allá de la falta del pene, en
relación con el placer sexual en el coito, está en juego la repre-
sentación intrapsíquica del clítoris y la vagina.

La segunda escena nos habla de lo que es necesario para ser,
esto es, que nos dé a luz una mujer tras la gestación. La capacidad
de concebir un nuevo ser implica una representación intrapsí-
quica del útero y de la vagina. Por parte del varón esta represen-
tación es necesaria solamente desde el lado del hijo, pero por
parte de la mujer es necesaria tanto desde el lado de la hija como
desde el lado de la madre. Esta segunda escena requiere a la pri-
mera, que modula las fantasías de omnipotencia de la madre (fan-
tasías de madre fálica) tanto desde la propia madre como desde el
hijo, recordando que sólo desde la relación con otro sujeto de
sexo masculino es posible llegar a concebir, gestar y dar a luz un
hijo (en el caso de las nuevas tecnologías reproductivas la media-
ción del varón se despersonaliza, se distancia en el espacio y/o en
el tiempo, pero su mediación sigue siendo necesaria).

Así, el origen del sujeto es siempre un origen escindido, un
origen en el que siempre es necesario otro sujeto para poder ge-
nerar un ser, otro sujeto que siempre tendrá que ser de un sexo
distinto al propio, otro sujeto radicalmente diferente, no igual,
que tiene lo que me falta para desentrañar el misterio de las dos
preguntas claves: ¿De dónde vienen los niños? ¿Por qué existen
dos sexos diferentes? Este es el sentido profundo de la castración.
Por ello la diferencia sexual marca nuestro camino para llegar a ser
sujetos desde el mismo origen escindido del que procedemos.
Y de esta manera las representaciones intrapsíquicas de los geni-
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tales masculinos y femeninos adquieren toda su importancia in-
consciente y quedan ligadas a las relaciones sexuales y a la mater-
nidad de forma simbólica, más allá de lo que los datos fisiológi-
cos demuestran.

L       
   --

La primera relación madre-hija

Hablar de representación intrapsíquica del sistema clítoris-va-
gina-útero en la primerísima relación madre-hija puede parecer
algo osado si lo consideramos exlusivamente desde la perspectiva
de la hija. El recién nacido de cualquier sexo se encuentra al na-
cer inmerso en un mar de sensaciones que apenas puede discri-
minar si proceden del interior o del exterior, y desde este lugar no
existen en un primer momento representaciones intrapsíquicas.
Pero el bebé se va a encontrar con la mirada del otro, general-
mente de la madre, convertida en el principal aliado que le va a
permitir salir del inicial estado de confusión. Esta mirada preñada
de los contenidos inconscientes maternos es la que va a ir cimen-
tando la futura psique de la niña. Como ya se ha dicho, esta mi-
rada está marcada desde el principio por el sexo del recién nacido
de forma que no existe nunca una relación neutra con un bebé
asexuado.

El útero y la vagina están muy presentes en los primeros mo-
mentos de relación de la madre con su recién nacido. Desde las
secuelas físicas que le ha dejado el parto hasta el permanente
asombro de ver un cuerpo nuevo, donde antes sólo existía el suyo
propio, el bebé no deja de recordar a la madre que ella tiene un
útero en el que ese niño se ha gestado y una vagina que ha dado
a luz ese ser. Cuando el recién nacido es un varón, desde el prin-
cipio se impone una distancia: «Tú no eres igual que yo», siente
la madre. Sin embargo, con la pequeña niña se inicia una intensa
relación especular. Mientras la madre ve el cuerpo de su hija en
los cuidados cotidianos y especialmente cuando ve sus genitales,
se establece un vínculo que no se producirá con el bebé varón. Si
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bien, tanto con el recién nacido varón como la recién nacida niña,
la madre ve en su hijo una prueba definitiva de la existencia de su
útero y su vagina en toda su capacidad, sólo con su hija se creará
un lazo más íntimo. Por un lado, la posibilidad que tiene la ma-
dre de ver su vagina a través de la visión de la vagina de su hija,
lo que le permitirá una elaboración del parto bien distinta que la
que hará al ver el pene de su hijo. Por otro lado, la mirada de la
madre sobre la vagina de su hija es una especie de último cordón
umbilical que unirá a madre e hija; la madre ve su vagina en la va-
gina de su hija y siente: «Esto es lo que me une a ti, nuestro úl-
timo contacto corporal.» De esta manera la relación madre-hija se
establece desde una mayor fusión: «Tú eres igual que yo» y desde
una mayor carga libidinal narcisista de la relación que con el va-
rón: «Tú podrás llegar a sentir/tener, lo que yo siento/tengo
ahora.»

A medida que se aleja el momento del parto-nacimiento, se
diluye la intensidad de este primer vínculo y toman creciente im-
portancia las señales de sensaciones placenteras o displacenteras
que muestra la niña. Éstas, además de permitir ir adecuando los
cuidados maternos a las necesidades de la niña, van estableciendo
las bases de la erogenización diferencial de su cuerpo. La inter-
pretación de las muestras de placer o displacer de la niña está más
mediatizada que en el caso del niño por la identificación de la
madre con la hija, identificación que incide en la transmisión de
zonas erógenas de una generación a otra. En el caso del niño, la
madre puede ver independientemente de sus interpretaciones las
erecciones del niño ante determinadas caricias maternas; en el
caso de la niña, en cambio, la madre sólo podrá reconocer en su
hija lo que ella pueda sentir en sí misma, sólo podrá identificar en
su hija el placer que ella haya podido sentir. Tiene lugar así una
continua retroalimentación entre madre e hija que va permi-
tiendo a la niña no sólo diferenciar zonas erógenas, sino ligarlas,
en la medida en que su madre lo haga, a determinadas situacio-
nes en las que esta última siente ese placer. Desde la reafirmación
del «eres como yo» que une a madre e hija se proporcionará una
especial libidinización de los órganos genitales siempre y cuando
la madre haya podido realizar esta libidinización en su propio
proceso de evolución psicosexual. Desde la reafirmación del «po-
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drás tener lo que yo tengo» se ligará la posibilidad de placer se-
xual presumiblemente a una relación heterosexual adulta que ha
dado lugar a la concepción de la hija, siempre en función de las
vivencias maternas.

Ante la mirada de la madre, que re-conoce en su hija su pro-
pia capacidad de gestar y dar a luz un hijo y su propia capacidad
de placer sexual ligada a unos determinados órganos y a unas de-
terminadas situaciones, la niña se ve enfrentada a una pregunta a
la que tendrá que ir dando respuesta a lo largo de su evolución
psicosexual: «¿Qué es lo que yo tengo que mi madre mira?» Los
matices de esta mirada son los que permiten a la niña ir discrimi-
nando sensaciones dentro de la masa indiferenciada de estímulos
en la que se encuentra. Son las reacciones de la madre las que per-
miten tal discriminación. Más allá de las palabras que diga la ma-
dre, este momento es un momento sin palabras para la niña. Se
corresponde con la formación de su imaginario como continente
sin palabras de las imágenes que se va haciendo la niña a partir de
sus sensaciones, de todo el material que sin cesar la madre le da a
través de sus proyecciones e identificaciones y de las contrapro-
yecciones y contraidentificaciones que permite a su hija. Dentro
de todo el material que la madre va dando a su hija, los dos mo-
mentos señalados ligados a la representación del sistema clítoris-
vagina-útero son especialmente significativos ya que en ellos es-
tán las primeras representaciones imaginarias a partir de las cuales
la niña podrá ir construyendo la respuesta a las preguntas sobre el
origen de los niños, sobre su propio origen y sobre la diferencia
sexual. Con este material podrá situar unas primeras «imágenes»
a la escena del nacimiento de un hijo de una mujer y del placer
sexual ligado al coito. Sobre todo, podrá disponer de las primeras
claves acerca de cuál es el lugar que ella podrá ocupar en esas dos
escenas, la materia prima para constituirse como un sujeto se-
xuado femenino.

Todo este alimento primario que la niña recibe de su madre
tiene lugar en una relación no exenta de dificultades para ambas.
La madre cara a cara con su hija se va a ver sometida a dos duras
pruebas: Por un lado, el reencuentro inconsciente con lo que ha
sido la relación con su propia madre, relación en la que a su vez
han existido las tensiones que aquí se plantean; por otro lado, la
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insoslayable tarea de dar respuesta a las necesidades de su hija que
depende completamente de ella, tarea que no sólo no puede ser
pospuesta, sino que además exige que otros deseos y necesidades
de la madre sean pospuestos. La hija, por su parte, inmersa en la
tarea de poder ir orientándose a través de la maraña de sensacio-
nes que la invaden, encuentra en la imagen materna todo lo que
necesita y todo lo que teme, imagen masivamente amada y
odiada, deseada y envidiada. La madre se ve así enfrentada a una
tercera prueba, contener y contenerse ante las proyecciones de su
hija. Estas tres pruebas exigirán a la madre, probablemente más
que ninguna otra situación vital, enfrentarse a su propia patolo-
gía, ver al desnudo sus propias carencias y sus propios conflictos,
las consecuentes ansiedades y las defensas más o menos exitosas
que haya podido ir desarrollando a lo largo de su propia evolu-
ción psicosexual. Todo ello hará que la agresividad y la ternura
tanto de la madre como de la hija se encuentren a flor de piel en
esta intensa primera relación especular en la que se establecen las
bases de la representación intrapsíquica del sistema clítoris-va-
gina-útero.

La presentación del padre

Por fortuna la madre sabe que no sólo existe esta relación dual
y esto será lo que permita dar la entrada a un tercero (el padre) en
el submundo madre-hija. Esta entrada tendrá dos consecuencias
fundamentales: Por un lado, el debilitamiento de la relación nar-
cisista madre-hija y, por otro lado, el descubrimiento del sentido
de la diferencia sexual anatómica por parte de la hija. Veamos
como influye esto en la elaboración intrapsíquica de las represen-
taciones del clítoris, la vagina y el útero.

La primera relación madre-hija ha creado en el imaginario de
la niña una fantasía de omnipotencia basada en la imagen de que
ella y su madre forman una célula autónoma capaz de sobrevivir
por sí misma. La aparición del padre va a cuestionar esta fantasía,
produciendo una separación entre madre e hija. Esta separación
va a tener dos efectos interrelacionados en el desarrollo psicose-
xual de la niña. En primer lugar, la separación va a permitir a la
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niña empezar a crear su propio espacio psíquico interior. Antes
del cuestionamiento de la relación dual madre-hija, el «interior»
para la niña está entre su madre y ella, es el interior de la célula
fantaseada que forma con su madre. Al aparecer otra persona sig-
nificativa tanto para su madre como para ella, tiene la oportuni-
dad de desplazar este «interior» a «su» interior. En segundo lugar,
paralelamente, el padre y la madre empiezan a ser percibidos
como seres separados de ella, cada uno a su vez con su propio in-
terior. Con ello se activa la posibilidad de la existencia de un in-
tercambio entre seres separados, se puede dar y recibir.

La niña se empieza a preguntar por lo que puede y quiere dar y
recibir. En relación con el tema que nos ocupa la niña comienza dos
exploraciones. Por un lado, se iniciará lo que podríamos denomi-
nar el juego del «hijo» (en esta etapa evolutiva es fantaseado como
hijo de su madre y de ella, producto de la recién descubierta sepa-
ración existente entre ambas). La niña intentará llevar a cabo con
su madre, con su padre y con sus muñecos, con una habilidad y
una complejidad crecientes, lo que su madre y su padre hacen con
ella. Por otro lado, comenzará a explorar ella misma sus zonas eró-
genas. Será la madre la que vaya cargando de significado estas dos
actividades. Relacionará el juego del «hijo» con el útero y la vagina
que también su hija tiene, a partir de su vivencia de que un hijo se
gesta en el útero y nace a través de la vagina. La madre también re-
lacionará las exploraciones que hace su hija de sus zonas erógenas
con las zonas erógenas que son significativas para ella, suponiendo
de nuevo que se tratará de los genitales externos, el clítoris y la va-
gina, ya que hemos de presumir un coito heterosexual adulto en
tanto que la hija está como prueba de ello. De esta manera la re-
presentación psíquica del sistema clítoris-vagina-útero queda ima-
ginariamente ligada a la idea de un interior del que pueda surgir
algo y a la posibilidad de dar y recibir entre seres separados. A su
vez durante toda esta etapa, y en relación con sus exploraciones, se
activan en la niña una serie de angustias alrededor de sus órganos
genitales: «¿Puedo dar algo? ¿Qué puedo dar? ¿Algo bueno? ¿Algo
malo? ¿Qué hay en mi interior? ¿Algo deseable? ¿Algo temible?
¿Qué quiero recibir? ¿Qué puedo recibir? ¿De quién?», etc. En fun-
ción de sus propias vivencias e interpretaciones y de lo que su ma-
dre y su padre le transmitan a partir de sus propias representacio-
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nes inconscientes, la niña va elaborando respuestas que cargan de
significado la imagen intrapsíquica de sus genitales.

Durante este primer proceso la niña no tiene conciencia de
que su madre y su padre son de distinto sexo, de que ella es del
mismo sexo que su madre y, por tanto, de distinto sexo que su pa-
dre. De la mano de sus investigaciones acerca de lo que puede dar
y lo que puede recibir, llega un momento en que la niña se pre-
gunta sobre lo que tiene y lo que no tiene, lo cual la lleva a des-
cubrir la diferencia sexual anatómica, la existencia de dos sexos
diferentes. Descubre que una parte de los seres humanos entre los
que se encuentra su padre tienen algo que ella y su madre no tie-
nen en la ya especialmente libidinizada zona genital.

Se inicia así para la niña una crisis alrededor del tener o no tener
cargados de una gran importancia narcisista hasta el punto de llegar
a sentirlo como ser o no ser. «¿No tengo nada? ¿No soy nada?», se pre-
gunta angustiada la niña. Éste es el sentido que tiene la angustia de
castración para la niña: El temor de no tener nada, de no ser nada
frente aquellos otros que sí tienen, en este momento de crisis no sólo
su padre y los otros varones, sino también su madre en la que ve los
pechos y el vello púbico que la diferencian de ella. Rabia, miedo, en-
vidia deberán ser sostenidos por la madre y por el padre para que la
niña pueda elaborar esta falta y su consecuente herida narcisista. La
madre podrá transmitirla desde su propia elaboración de la falta que,
aunque no pueda verlo como ve el pene de los niños, ella tiene «algo»,
el valor de su ser no se halla en cuestión ante esta falta. Ese algo está
relacionado con sus órganos genitales que tienen ya una existencia
psíquica para ella. Pero, por otro lado, la madre tendrá que trasmi-
tirla también que es necesario esperar para que ese «algo» pueda te-
ner efectividad en la vida real (simbolizado por los pechos y en el ve-
llo púbico de la madre) como posibilidad de maternidad y de placer
sexual compartido. De esta manera la falta despierta a la niña al de-
seo y al futuro. Ante la angustia del no tener y la posibilidad del te-
ner que representa la madre aparece el deseo; ante la necesaria pos-
tergación del llegar a ser como la madre aparece la oportunidad del
futuro. A través del deseo y de la postergación de la satisfacción del
deseo la niña va dando forma al mundo de lo Simbólico.

En este momento es también importante la representación in-
trapsíquica que el padre tiene de los genitales femeninos como



248 ESPERANZA MOLLEDA FERNÁNDEZ

símbolo de la amenaza de castración que subsiste bajo su propia
angustia de castración.

Tenemos, pues, tres aspectos que van a marcar el paso de la
niña por esta etapa traumática. Uno, la fuerza relativa de la re-
presentación intrapsíquica del sistema clítoris-vagina-útero que
hasta ahora se haya podido formar la niña apoyada básicamente
en la relación dual con la madre. Dos, la elaboración inconsciente
que la madre haya hecho de su propia castración que dará lugar a
un tipo de sostén y a unas proyecciones determinadas hacia su
hija. Tres, de forma más secundaria e inversamente proporcional
al apoyo que ofrezca la madre en esta fase, la elaboración incons-
ciente que el padre haya hecho de los genitales femeninos como
símbolo de la amenaza de castración.

En esta etapa se fija la importancia relativa del clítoris y de la
vagina en la obtención de placer en las relaciones sexuales adul-
tas. La vagina, más que ninguna otra parte del sistema genital fe-
menino, es el símbolo de la castración; no sólo porque representa,
como agujero, el vacío frente a la existencia del pene, sino porque
también representa el instrumento que puede ejecutar la castra-
ción durante el coito. Pero también existe una representación más
positiva de la vagina como canal de intercambio, como recipiente
que acoge y como órgano capaz de producir placer durante el
coito. Por su parte, el clítoris representa en esta etapa un pequeño
pene con la ventaja añadida de permitir a la niña procurarse pla-
cer sexual más fácilmente que por medio de la vagina en este mo-
mento evolutivo. En la medida en que sobre todo la madre, pero
también el padre, tengan una representación de la vagina cargada
de contenidos negativos como consecuencia de una fallida elabo-
ración de su propia castración, la niña libidinizará más su clítoris
para poder contrarrestar la angustiosa vivencia de su vagina como
vacío, como falta y la no menos angustiosa vivencia de que, de ser
algo, su vagina sería el órgano ejecutor de la castración. En la me-
dida en que la madre y secundariamente el padre tengan una re-
presentación cargada de contenidos positivos de la vagina la lí-
bido se distribuirá entre ambos órganos.
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La relación con el padre y la exclusión de la relación madre-padre

Tras la etapa anterior caracterizada por la entrada al deseo y
por una identificación sexuada con la madre, se establecen las ba-
ses de una relación objetal con el padre. El padre se convierte
ahora en un objeto deseado con el que se inicia un idilio. Este idi-
lio es para la niña un primer ensayo de lo que puede ser y tener
con su recién estrenada consciencia de ser un sujeto sexuado.
Juega a ser mujer con su padre poniendo a prueba con él las re-
presentaciones que hasta ahora ha adquirido del sistema clítoris-
vagina-útero y las relaciones que ha establecido de estas represen-
taciones con el coito y la maternidad. Para poder hacer este
ensayo que facilitará a la hija el acceso a la sexualidad genital
adulta, la madre deberá permitir que la niña tenga su historia de
amor con el padre sin rivalidad. De no permitirlo o entrar a riva-
lizar con su hija, ésta quedará fijada a una sexualidad infantil pre-
genital.

Si en el proceso anterior la niña ha tenido suficiente sostén
narcisista de la madre llega a esta etapa llena de euforia y omni-
potencia, pues se sabe la demostración irrebatible de que su ma-
dre tiene «algo»; como hija nacida de ella es la prueba de que su
madre tiene útero y vagina frente al pene que tienen los varones.
Podrá así desarrollar con su padre una relación plenamente obje-
tal. Por el contrario, si el sostén narcisista de la madre ha sido in-
suficiente y la niña ha pasado por la castración sin poder elaborar
la herida narcisista que el descubrimiento de la diferencia sexual
anatómica le ha infligido, desarrollará con el padre una relación
ambivalente, en parte objetal, pero en parte identificatoria, ya
que la niña llega con una carencia narcisista que necesita llenar en
algún lado. Se sientan así las bases del llamado «complejo de mas-
culinidad» que dejará a la niña en una posición tremendamente
confusa respecto a su identidad sexual y a su elección de objeto.

En este momento, se vuelve fundamental la relación con el
padre. Destinatario de los deseos sexuales y maternales de la niña
deberá poder contenerlos y disfrutarlos, sin entrar a confundir a
su hija sobre la posibilidad de que él llegue a ser realmente su pa-
reja masculina. Se pone así a prueba la estructura psíquica del pa-
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dre, saliendo a la luz sus carencias y conflictos. En el tema que nos
atañe, la representación intrapsíquica que tenga el padre de los ge-
nitales femeninos, de las relaciones sexuales con las mujeres y de
la maternidad como capacidad propia de las mujeres de la que él
carece, dará un nuevo significado a la representación que la niña
tiene de su clítoris, de su vagina y de su útero. Estos contenidos
permitirán a la niña un acercamiento a la mirada del otro dife-
rentemente sexuado sobre su propio ser sexuado que marcará sus
relaciones afectivo-sexuales con los hombres y su acceso a la ma-
ternidad a través de la relación con un hombre.

Durante este período, la niña desarrolla activas fantasías rela-
cionadas con la obtención de satisfacción sexual con su padre y
con tener un hijo con él. Estas fantasías se irán volviendo más an-
gustiosas. En primer lugar, en la medida en que no pueda seguir
negando la diferencia de tamaño entre su padre y ella que le hará
temer las consecuencias destructivas que puedan tener para ella
estas fantasías (contactos sexuales que pueden producirle daño fí-
sico en sus órganos sexuales o tamaño del hijo fantaseado que
puede destruirla interiormente en su útero). En segundo lugar, en
la medida en que no pueda negar la existencia de la madre y la in-
tuición del vínculo especial que une a su madre y a su padre. Es-
tos hechos llenarán a la niña de envidia y de culpa hacia su ma-
dre, de la que, por otro lado, sigue teniendo gran necesidad.

Ante la creciente angustia que las fantasías edípicas producen
en la niña, madre y padre tendrán que ayudarla a situar los per-
sonajes reales en las dos escenas primarias y su lugar en ellas. En
la escena del nacimiento ella es la hija y no la madre; en la escena
del coito sólo están su madre y su padre, ella queda excluida, no
está ni para bien ni para mal. Se establece así la prohibición del
incesto, en el triángulo padre-madre-hija sólo existirán relaciones
sexuales entre su padre y su madre, de las cuales ella queda ex-
cluida. La niña, de nuevo, necesitará recurrir al sostén de la iden-
tificación con la madre; identificación que en este momento
abrirá la posibilidad para la hija de encontrar un hombre para
ella, como su madre tiene a su padre. Si los padres no ponen un
límite firme y claro a las fantasías de la niña, ella misma pondrá
el límite en forma de inhibición neurótica de su propia capacidad
sexual y maternal ante la insoportable angustia de sus fantasías.
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Este proceso se dilata hasta la menarquia, consolidándose así
la constitución del ámbito de lo Simbólico.

L     
    
  --

La menarquia

La niña llega a la pubertad dotada desde lo Real de un clíto-
ris, una vagina y un útero; desde lo Imaginario y lo Simbólico
llega dotada de una determinada representación psíquica de estos
órganos, de su significado y su función en relación con su identi-
dad sexual, con la posibilidad de placer sexual genital con otra
persona y con la posibilidad de maternidad.

Con la llegada de la primera menstruación se establece la ca-
pacidad de realizar lo que hasta ahora sólo eran posibilidades fu-
turas: Encontrar una pareja sexual, tener un hijo, ser mujer. El he-
cho físico de la menstruación impone a la púber la certeza de la
existencia de su útero y de su vagina, existencia de la que hasta
ahora la niña podía dudar, pues estaba basada sobre todo, aunque
no exclusivamente, en constructos psíquicos. El enfrentamiento
con esta realidad física reactivará en la joven los contenidos psí-
quicos correspondientes a los distintos momentos evolutivos y les
exigirá una puesta al día ante el cambio radical en la relación con
lo Real que la llegada de la primera menstruación supone.

En primer lugar, la menstruación como sangre procedente del
útero que accede al exterior a través de la vagina, reactiva todas las
fantasías y angustias relacionadas con el parto y con las primerí-
simas relaciones entre madre e hija en las que éste está tan pre-
sente. La vivencia por primera vez de algo que afecta al cuerpo y
que no se comprende del todo, hace a la joven revivir las angus-
tias primeras relacionadas con la vulnerabilidad de su cuerpo ante
la incapacidad de comprender lo que le sucede. Su necesidad de
apoyo en la madre aumenta en este momento trayendo consigo
todos los avatares de esa primera relación dual, cuerpo a cuerpo,
entre madre e hija.
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En segundo lugar, la sangre que fluye por la vagina reactiva to-
das las imágenes y angustias relacionadas con el descubrimiento
de la diferencia sexual anatómica a través de la presentación del
padre. El hecho físico de sangrar trae a escena todos los conteni-
dos relacionados con la castración y las angustias concomitantes
acerca de lo que la joven tiene o no tiene, acompañados de la
amenaza de un posible daño en sus genitales sin la capacidad de
comprobar directamente (como en el caso del pene) si éste existe
o no en la realidad.

Por ultimo, se reactivarán todos los contenidos edípicos. La
menstruación como paso fundamental de lo que sólo tiene exis-
tencia psíquica (fantasías incluidas) a lo que tiene también una
existencia real sólo puede venir de la mano de cierta elaboración
de la prohibición de las relaciones sexuales con el padre, en la me-
dida de que, en caso contrario, este cambio significaría pasar al
acto con el padre, objeto privilegiado de los deseos sexuales y ma-
ternales de la hija.

Todas estas angustias de diversa procedencia ponen en marcha
un proceso activo por parte de la joven para resignificar y recolo-
car los contenidos de la representación inconsciente de su sistema
clítoris-vagina-útero. La joven experimentará con su cuerpo y con
sus deseos, sola y con otras personas distintas al padre y a la ma-
dre que funcionarán unas veces como objetos de identificación y
otras veces como objetos de deseo. Esta resignificación adaptará
la representación intrapsíquica adquirida en la primera infancia,
pero no podrá cambiar su estructura básica de carencias y con-
flictos, a pesar de las fantasías omnipotentes tan propias de este
momento vital. Estos cambios en la representación interna de los
órganos sexuales se engloban dentro del proceso general de duelo
por la infancia que implica la adolescencia tanto para la joven
como para sus padres.

En definitiva, la elaboración de la menarquia permitirá a la jo-
ven acceder en la realidad a la genitalidad adulta tanto en las re-
laciones sexuales como en la posibilidad de maternidad.
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Las relaciones sexuales

Como hemos visto hay un arduo camino psíquico hasta llegar
al momento vital en el que se puede acceder al placer sexual a tra-
vés de una relación sexual con otro sujeto. La elaboración especí-
fica que haya podido realizar la mujer de las distintas fases evolu-
tivas marcará su elección de objeto, el tipo de relación afectiva
que le liga al objeto sexual, la libidinización diferencial de las zo-
nas erógenas, los medios preferidos para gozar sexualmente y las
posibles disfunciones que puedan existir en su sexualidad.

Al igual que la menarquia, el acceso a las relaciones sexuales
implica, por una lado, la reactivación de la representación intrap-
síquica adquirida hasta ahora de los propios genitales, en especial
del clítoris y la vagina, como órganos capaces de procurar placer
sexual; de los genitales masculinos y de la relación sexual. Por otro
lado, implica la necesidad de reorganizar a posteriori estas repre-
sentaciones intrapsíquicas ante el nuevo material aportado por la
experiencia real de las relaciones sexuales.

El coito heterosexual tiene mayor significación porque hace
referencia al coito entre los padres, origen del sujeto del que éste
se haya excluido, y a la posibilidad de procrear, ocupando psíqui-
camente el lugar de los padres. Por ello exige la elaboración in-
consciente de angustias específicas.

En primer lugar, en la relación sexual, el propio cuerpo de la
joven queda en cierta manera a disposición del otro, reavivándose
así todas las angustias vinculadas a la primera infancia en la que
el cuerpo del bebé se hallaba «expuesto» ante las manipulaciones
de la madre con los consecuentes sentimientos de vulnerabilidad,
indefensión, temor, frustración o rabia al no poder manejar esta
manipulación que le excita, le satisface y/o le frustra, fuera de su
control. Estas reactivaciones exigen la reelaboración inconsciente
de la agresividad primaria existente en la relación dual madre-
hija, tanto en forma de miedo a la agresión del otro como de
miedo a la propia agresión hacia el otro.

En segundo lugar, se revive el trauma de la castración en la
medida en que la penetración impone desde la realidad y de
forma irrebatible, la falta de pene, acompañado de los sentimien-
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tos que en su momento pudo esta etapa despertar en la niña. Se
reactualiza también la libidinización diferencial que del clítoris y
de la vagina hizo la niña en ese momento en función de la posi-
bilidad de representarse la vagina como un órgano receptor y ge-
nerador de placer o la necesidad de fijarse en el clítoris ante la an-
gustia de castración.

En tercer lugar, se reactivan los deseos sexuales hacia el padre,
su prohibición y la consecuente imagen de la relación sexual en-
tre el padre y la madre, en la que ella está excluida, con todos los
afectos vinculados a esta fase. Se revive la posible inhibición de la
sexualidad que la niña pudiera haber hecho en función de la no
aceptación sin rivalidad por parte de la madre del idilio entre pa-
dre e hija, del tipo de recepción que el padre haya hecho de los
coqueteos de su hija y de la claridad con que los padres asumen
la tarea de imponer la prohibición del incesto.

La reorganización de estas representaciones intrapsíquicas
pasa fundamentalmente por que la joven pueda ocupar el lugar de
la madre (elaborando las angustias ligadas a la relación dual con
ella de la primera infancia que dan origen a la agresividad espe-
cular «o tú o yo»), que asume su sexo (elaborando las angustias li-
gadas a la diferencia sexual) y goza sexualmente con un hombre
(elaborando las angustias ligadas a la exclusión de la relación en-
tre el padre y la madre).

En este proceso de ocupar psíquicamente el lugar de la ma-
dre sexualmente activa entrarán en juego todos los avatares de la
relación madre-hija a lo largo de toda la evolución psicosexual.
Los avatares de esta relación habrán contribuido a la creación de
una representación intrapsíquica de la madre sexuada y sexual-
mente activa que debe permitir que la hija acceda también a este
lugar. El orgasmo satisfactorio simboliza el logro inconsciente de
haber podido ocupar este lugar de la madre sexualmente satisfe-
cha. Si esta madre interna no puede aceptar que la hija se con-
vierta en mujer sexualmente adulta aparecerán distintos proble-
mas sexuales.
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La maternidad

También para acceder a la maternidad la mujer deberá haber
recorrido el mismo arduo proceso evolutivo psicosexual que para
acceder a las relaciones sexuales satisfactorias. En este aspecto lo
que está en juego es la representación inconsciente del útero y la
vagina como órganos capaces de sostener la fecundación, la ges-
tación y el parto.

Más que en ningún otro momento, en la realización de la ma-
ternidad se reactivan en la «hija» todos los contenidos amenazan-
tes de la primera relación dual narcisista madre-hija. La pregunta
«¿Quién es la madre?» flota en el aire entre la madre-abuela y la
hija-madre. Las angustias revividas de la primerísima relación en-
tre ambas se entretejen alrededor de fantasías de aniquilación (si
hay dos madres, una de las dos sobra), de fantasías esquizoides (si
existen dos madres una será la «buena» y otra la «mala»; si la ma-
dre-abuela ha tenido una hija-madre «buena», la hija-madre te-
merá sólo poder dar a luz algo «malo») y fantasías de retaliación
primarias derivadas de la agresividad y las envidias latentes en la
primera relación dual madre-hija al haber osado la hija ocupar el
lugar de la madre. En relación más directa con el útero y la vagina,
estas fantasías toman forma de temor de que el útero no sea ca-
paz de gestar, de temor a la destrucción interior por un feto «ma-
ligno», de temor a que el útero no sea capaz de gestar un feto
sano, de temor a que la vagina se desgarre durante el parto, etc…
Estas fantasías serán más o menos manejables y tendrán más o
menos efectos en la realidad (causas psicógenas de esterilidad, em-
barazos frustrados o dificultades en el parto) en función del peso
relativo de los contenidos narcisistas negativos y positivos dentro
de la relación entre la madre-abuela y la hija-madre.

En cuanto a la castración, la posibilidad de maternidad exigirá
a la hija volver a vérselas con las angustias relacionadas con la
constatación de la falta. En este aspecto, las angustias se configu-
ran alrededor del hecho de que para la mujer no es posible un
embarazo, y por tanto la maternidad, sin la colaboración de un
hombre en tanto que sujeto que tiene lo que a ella le falta. Las di-
ficultades relacionadas con estas angustias tendrán que ver con la
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fantasía de poder tener un hijo sola y podrán dar lugar al emba-
razo de un hombre con el que se evita tener ninguna relación o a
un embarazo mediado por las nuevas tecnologías reproductivas
que permita difuminar al máximo al otro sujeto radicalmente di-
ferente y necesario para concebir un nuevo ser. En esta fantasía
encontramos una representación fálica del útero y la vagina como
órganos autosuficientes para generar un hijo.

Por último, en la reactivación de la fase edípica, la hija-madre
deberá lidiar con sus deseos inconscientes de tener un hijo con su
propio padre acompañados de las angustias derivadas de la rivali-
dad con la madre y de la culpa por transgredir la prohibición del
incesto. Estas angustias pueden dar lugar a la vivencia del hijo
propio como un hijo «robado» al padre y a la madre, con la con-
secuente experiencia de la maternidad como algo usurpado (en la
realidad podrá ser la causa de cesiones del hijo a los abuelos) y a
la inhibición inconsciente de la posibilidad de maternidad como
forma de autocastigo por violar la ley del incesto.

La reorganización de estas representaciones intrapsíquicas de la
maternidad y del útero y de la vagina como órganos sexuales fe-
meninos involucrados en ella, vendrá acompañada por la posibili-
dad de que la hija pueda ocupar el lugar inconsciente de la madre
fértil capaz de procrear que se traduce en la imagen de un útero ca-
paz de gestar y una vagina capaz de recibir el semen que llevará a
la fecundación y capaz de dar a luz. Como en las relaciones sexua-
les, la conquista de este lugar será más o menos difícil, incluso in-
viable, en función de que la figura de la madre internalizada por la
hija permita la ocupación de ese lugar. El recién nacido tras un
embarazo y un parto satisfactorios simboliza, pues, la conquista
inconsciente del lugar de madre fértil capaz de procrear.

La menopausia

Con la menopausia, se llega a la última transformación de la
representación intrapsíquica del sistema clítoris-vagina-útero. Si
bien en sentido estricto esta modificación sólo afecta a la repre-
sentación del útero y la vagina en sus aspectos relacionados con la
capacidad de procreación, puede afectar también a la representa-
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ción inconsciente de las relaciones sexuales, y por tanto, a las re-
presentaciones del clítoris y la vagina en sus contenidos relacio-
nados con la capacidad de placer sexual, en función de la vincu-
lación que haya existido para la mujer que llega a la menopausia
entre el coito como modo de conseguir placer sexual y el coito
como medio para llegar a la maternidad.

Fundamentalmente, la menopausia significa la pérdida de la
capacidad de procrear. Como pérdida en general y como pérdida
de la capacidad de dar vida en particular, la menopausia anticipa
simbólicamente la muerte para la mujer.

En la reactivación de la primera relación dual madre-hija, la
mujer que llega a la menopausia después de haber ocupado durante
años el lugar de la madre, la pérdida de la capacidad de procrear la
lleva de alguna manera a regresar al lugar de hija. Si ya no puede ser
madre en la célula internalizada madre-hija sólo le queda ocupar el
lugar de hija. Unido al sentido de muerte anunciada que tiene la
menopausia, se activan las angustias más primarias relacionadas
con el temor a morir, a desintegrarse si no existe otro que sostenga
y al temor a la aniquilación por parte de ese otro (la madre) ante el
cual se vive infinitamente vulnerable. Como posiblemente en este
momento vital los hijos ya han accedido, al menos potencialmente,
al estatus parental, en el inconsciente de la mujer menopausica se
despertarán fantasías regresivas de ser la hija de sus propios hijos.
Dependiendo de las capacidades yoicas que la mujer haya adqui-
rido hasta ese momento y de la posibilidad de satisfacciones libidi-
nales fuera de la maternidad, se activará en mayor o menor medida
esta necesidad de contención por parte de los hijos.

Respecto a la castración, la mujer que llega a la menopausia se
enfrentará a la actualización de las angustias ligadas al temor de
no tener nada, de no ser nada ante el descubrimiento de la dife-
rencia sexual anatómica. Después de todo el proceso en el cual la
mujer pudo haber elaborado la castración a través de la apropia-
ción inconsciente de una imagen valorada de su útero y su vagina
relacionada con la capacidad de procrear, se enfrenta con la me-
nopausia a la pérdida de aquello que sostenía, más que ninguna
otra cosa la representación de sí misma como sujeto sexuado.
Tiene pues la menopausia el significado inconsciente de una
nueva castración.
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Por último, respecto a los contenidos edípicos, la pérdida de
la capacidad de procrear despierta los sentimientos de culpa por
los deseos de tener un hijo con el padre, entrecruzados ya en este
momento con los deseos edípicos hacia los propios hijos. La me-
nopausia se vive entonces como el castigo definitivo por tan osa-
dos deseos.

La reorganización de estas representaciones va acompañada
por la elaboración del duelo por una pérdida tan significativa para
la identidad femenina. Como todo duelo podrá ser más o menos
sano o patológico dependiendo de la estructura de personalidad,
de las carencias y conflictos intrapsíquicos con los que la mujer
llegue a la menopausia. La elaboración de este duelo podrá per-
mitir la interiorización e integración de lo perdido como algo
propio y valorable, que se pueda recordar y disfrutar. Por el con-
trario, la imposibilidad de llevar a cabo el duelo hará sentir la pér-
dida como algo irremediable y lo perdido como algo extraño por
lo que únicamente queda la nostalgia, acompañada de rabia y en-
vidia hacia quienes lo conservan.

Dos aspectos pueden ayudar a la elaboración de la menopau-
sia: En primer lugar, la capacidad de desplazar la libido del útero
y la vagina en sus contenidos relacionados con la maternidad a
otros objetos; y en segundo lugar, la capacidad de identificarse
con los propios hijos (en especial, con las hijas) que permita a la
mujer revivir, valorar y disfrutar de sus propias vivencias pasadas
a través de las vivencias actuales de sus hijos (en especial, de sus
hijas).

En relación con este último aspecto, frente al clásico tópico
psicoanalítico de que es más significativo para la mujer tener un
hijo varón porque de esta forma puede adquirir lo que le falta
simbolizado por el pene de su hijo, se podría pensar que es más
significativo para una mujer tener una hija porque el juego de
identificaciones y proyecciones que se establece entre madre e hija
permite a la mujer reelaborar permanentemente su constitución
como sujeto sexuado femenino desde el lugar de hija de una ma-
dre hasta el lugar de madre de una hija, pudiéndose ver en las dis-
tintas etapas evolutivas tanto a través de la propia madre como a
través de la hija.



LA REPRESENTACIÓN INTRAPSÍQUICA DEL SISTEMA… 259

B

B, M. (1967), La sexualidad de la mujer, Barcelona, Península,
1972.

D, F. (1982), Sexualidad femenina. Libido, erotismo, frigidez, Bar-
celona, Paidós, 1984.

F, S. (1907c), La ilustración sexual del niño. Carta abierta al doctor
M. Fürst.

— (1908c), Sobre las teorias sexuales infantiles.
— (1932), Sobre la sexualidad femenina.
— (1933), «La feminidad», en Nuevas lecciones de introducción al psico-

análisis (Lección XXXIII).
H, K. (1967), Feminine Psychology, Nueva York, Norton. (Ver-

sión castellana, Psicología femenina, Madrid, Alianza, 1986.)
J, E. (1927), «La fase precoz del desarrollo de la sexualidad feme-

nina», en La sexualidad femenina (1979), Buenos Aires, Homo Sa-
piens.

K, M. (1932), «Efectos de las situaciones tempranas de ansiedad sobre
el desarrollo sexual de la niña», en Obras Completas, vol. I, El psiconá-
lisis de los niños, Buenos Aires, Paidos-Hormé, 1974, págs. 319-360.

L, J. y P, J. B. (1996), Diccionario de Psicoanálisis,
Barcelona, Paidós (versión original, 1968).

M, O. (1992), Lecturas de psicoanálisis, Freud, Lacan, Barcelona,
Paidós.

S, M. (1976), La sexualidad femenina según la doctrina freu-
diana, Barcelona, Crítica-Grijalbo, 1979.

T, S. (1988), La sexualidad femenina y su construcción imaginaria,
Madrid, Ed. El Arquero.












	Front cover
	Copyright
	ÍNDICE
	Introducción

		2015-05-08T16:32:20+0000
	Preflight Ticket Signature




