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La mejor manera de realizar tus suefios es despertar.

PAUL VALERY

La mayor dificultad que arrastramos con nosotros desde la infancia es el saco de ilusiones que cargamos a la
espalda hasta la vida adulta. El problema sutil consiste en renunciar a ciertas ilusiones sin convertirse en un
cinico... Todo el mundo tiene un campo de realidad para trabajar si lo desea.

MARIE-LOUISE VONFRANZ

Si pudieras elegir
nunca
prescindirias de la ilusion.

RAM TZU
La compulsion surge porque el pasado te da una identidad y el futuro contiene una promesa de salvacion, de
una realizacion de algun tipo. Ambas son ilusiones.

ECKHART TOLLE
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Introduccion

;Qué es lo que la gente anda buscando?

Uno de los momentos impactantes en la pelicula de Ron Howard Una mente
maravillosa, basada en la vida del premio Nobel de Economia John Forbes Nash, quien
convivid durante afios con la esquizofrenia, es descubrir el extenuante trabajo que
supuestamente realizo el laureado matematico para distinguir lo que era real y lo que era
una mera ilusién de su mente.

He de confesar que una de las tareas con las que mas he trabajado, y con la que sigo
haciéndolo a diario, consiste en separar lo que pertenece a mi mente operativa y reflexiva
de aquella que se sumerge en los pensamientos que me asaltan sin cita previa. No me
refiero solo al poder de la imaginacion, a la creatividad o incluso a la intuicion. Se trata de
pensamientos que te abordan, que agarras al vuelo, que aparecen sin saber por qué, que
no tienen ni ton ni son. Son pensamientos intrusivos o vagabundos. Pertenecen a
nuestras capas inconscientes y también al campo que envuelve nuestras relaciones.

El caso es que los pensamientos intrusivos roban la atencion, la memoria y la energia,
ademds de convencerte de su certeza. Crean estados interiores en forma de memorias
emocionales, pueden corroerte con dudas, tentarte, convertirse en una identidad que
toma forma y que te habla como si fuera una parte de ti mismo. Sin saber como, has
construido en tu mente un estado ilusorio. Lo amaras por encima de todas las cosas
porque es tu propia ocurrencia. A partir de entonces buscaras en el mundo el reflejo de tu
creacion, de tus expectativas.

Recuerdo, cuando era joven, haber experimentado la ilusion de vivir todos los
acontecimientos a mi alcance y todas las vidas de las personas que me gustaban. Llego a
ser un sufrimiento escoger. En lugar de gozar con lo que vivia, sufria por lo que me
perdia. Queria estar en todas partes y con todo el mundo. Imagno que era tan feliz
absorbiendo cada instante de mi vida que sufria por no poder vivirlos todos a la vez.
Tanta compulsion por vivir lograba el efecto contrario. Todo era una construccion de mi
mente que llegd a creerse sus propios pensamientos anclados en emociones. Pero la
irrealidad que habia creado tenia efectos concretos en mi conducta y en mis relaciones.
Ignorar como nos montamos peliculas acarrea que confundamos realidad e imaginacion.
Es como vivir atrapados dentro de un cuento, hasta que la vida misma te da en las
narices para que despiertes.

En la practica como psicologo observo continuamente la confusion y los enredos que
crea la mente de las personas. Digamos que nuestros héabitos mentales constituyen un
sentido de realidad que alcanza incluso a la idea de quiénes somos, de como somos y de
cual debe ser nuestra vida. Esa es la ilusion. El mundo no es como lo habiamos previsto
¢ imaginado. Pasamos de inocentes a huérfanos porque caimos del caballo, nos dimos de
bruces contra el suelo, mordimos el polvo y nos levantamos con cara de no entender



nada: «;Coémo puede ser que no me haya dado cuenta antes?»

Este libro presenta una buena parte de los conflictos psicologicos que crean nuestros
habitos mentales, sobre todo aquellos que, siendo ilusorios, son vividos y sufridos como
si se hubieran convertido en nuestra manera de ser. Ahondara en la importancia de las
creencias como constructoras de realidades y abordara el complejo tema de la identidad.
También explorara el tema del autoconocimiento. No cabe duda de que, para confrontar
aquello en lo que nos hemos convertido con el tiempo e identificar nuestras posibles
«irrealidades», el autoconocimiento —Ila introspeccion— es un camino excelente junto
con la voluntad de dirigir nuestra vida con sentido.

Asi, en los ultimos anos ha florecido toda una industria dedicada a tal noble tarea,
aunque no es oro todo lo que reluce. Mi amiga Pepa Ninou llama a este fenomeno «la
sociedad del autoconocimiento», en clara referencia a «la sociedad del conocimientoy,
etiqueta con la que nos adentramos en las tecnologias de la informacion. Hoy dia el
autoconocimiento se revela como uno de los aspectos claves en el nuevo paradigma
emergente.

Iniciaba esta introduccion con una pregunta: «;Qué es lo que la gente anda buscando?»
Esta claro: vivir en un mundo diferente al que hemos conocido y construido hasta ahora.
Mas no existe un modelo alternativo y quiza no llegue a existir, porque de lo que se trata
es de encauzarse hacia modelos sociales mas heterogéneos. También podria ocurrir que
estuviéramos creando una ilusidn colectiva, un mundo paralelo que, de tanto mirar al
cielo, tropezara torpemente por alejarse demasiado de la tierra.

Lo que si es una evidencia es que cada vez hay mas «buscadores». ;Y qué buscan?
(Donde? ;Todo vale? ;Se ha creado todo un negocio alrededor de los buscadores? ;No
sera esa busqueda otra jugarreta del ego? Existen antecedentes que nos pueden advertir
de las oportunidades y los riesgos en el camino del autoconocimiento y del despertar
espiritual, como fue el caso de la conocida New Age.

Arnaud Desjardins, reconocido autor de libros sobre los fundamentos de la ensehanza
espiritual, habla del seeker of truth, o buscador de la verdad. Concienciados como
estamos a través de la moda actual, que combina lo psicolégico con lo espiritual y con
técnicas de desarrollo personal, nunca antes se habian difundido tantas ideas sobre la
liberacion, el despertar, el ego, el ser y los caminos, los maestros y las metodologias para
vivir una vida auténtica y trascendente. A la postre, esa es la aspiracion de todo buscador
y eso es lo que tanta gente anda buscando: una vida despierta y verdadera.

No obstante, ese es un camino que se halla hoy repleto de falsos maestros,
metodologias mal utilizadas y miles de creencias que logran mas confusion que
autenticidad. Se quiere lograr el éxtasis antes que aprender a meditar. Se esperan milagros
después de la primera postracion. Como los mercaderes que Jesus expulsoé del Templo de
Jerusalén, algunos han confundido la espiritualidad con un negocio. Como narra otra gran
buscadora, Mariana Caplan, doctora en Filosofia, el escenario espiritual contemporaneo
esta saturado de escandalos ligados al sexo, al dinero y al poder.

La ultima parte de este libro también se acercard a estos fendmenos con un
«escepticismo inteligente». Por suerte, no para todo el mundo la espiritualidad es un



pasatiempo sin compromiso ni obligaciones. A esos buscadores de la verdad hay que
dejarles seguir el camino. Al menos no los distraigamos con nuestras neuras, confusiones
o ruidos mentales y emocionales. El buscador sabe donde encontrar: en el silencio. La
verdad se esconde ahi, el lugar donde se desvanecen esos estados ilusorios de la mente
que vamos a observar en este trabajo.

Quien busca es probable que empiece por su propio autoconocimiento. No puede
existir una cosa sin la otra. Debe evitarse lo que Anthony de Mello advertia: «No se
pueden poner vendas espirituales a las heridas de la individuacion.» Como veremos, ese
proceso consiste precisamente en hacerse «indivisibley», integro, de forma que el aliento
de la vida —el pneuma, la espiritualidad— absorba nuestro ser. Las barreras que pueden
impedirlo se encuentran en nuestros habitos mentales. Y ahi es donde se cierra el circulo
de esta introduccion.



PRIMERA PARTE

LOS ESTADOS ILUSORIOS DE LA MENTE

La inteligencia suprema es no tener ilusiones.

KRISHNAMURTI



La mente y los mundos de Yupi

En los escenarios de nuestra mente todo es posible ademas de perfecto. Sentados en el
sofa de casa todas las posibilidades estdn a nuestro favor, y todas pueden ser recreadas
hasta que las sentimos como si estuvieran sucediendo de veras. En los mundos de Yupi
no hay dolor, ni sufrimiento, ni pena, ni angustia, ni soledad. Se vive eternamente
enamorado. Todo ocurre bellamente y sin esfuerzo. La gente es hermosa, educada y
siempre dispuesta a ofrecer sexo sin condiciones. No falta nada ni nadie. Se vive
colmado de placeres y todo ocurre segin nuestras expectativas. Solo existe un pequeio
problema: jdespertar! Hay que levantarse del sofa, abrir la puerta de casa y salir al
mundo. Yupi ha dejado de existir.

El choque de realidades (dentro-fuera) se convierte en un encaje de bolillos a veces
irresoluble. jCuén diferentes son las cosas de como se han imaginado! Ahi se acierta a
comprender que el mundo no estd hecho para la felicidad, sino para estorbar la
perfeccion de nuestros pensamientos. Por eso, solo alcanza la plenitud quien vive sin
expectativas, sin grandes ilusiones, y ademas se compromete con lo que ocurre en la
unica realidad manifiesta: el resultado de nuestra relacién con los demds y con el mundo,
es decir, nuestra vida contingente, aquella que se intenta evitar cuando nos encerramos
en nuestra mente.

La dificultad de encajar mente y accion es uno de los quebraderos de cabeza de la
mayoria de los seres humanos. A pesar de que intentamos mantenernos coherentes, nos
sabemos presos de dualidades que nos invitan a la duda, a la incomprension de nuestro
inconsciente, a navegar entre emociones opuestas y a la lucha continuada por evitar
sufrir. A menudo, las resolvemos con autoengafios. Hacemos trampas al solitario para
sortear la incomodidad de aceptar la dureza, el vacio o la incomprension de un presente
irreconocible para nuestra mente expectante.

No obstante, aquello que nace para tapar huecos existenciales puede tornarse en una
ficcion de futuro. Pasamos del adormecimiento a sonar despiertos. Compramos el billete
para ver una pelicula de nuestra vida que tendra un final feliz, con la Unica condicion de
hacerlo como espectadores y no como actores. Una vez que salgamos del cine, nos
daremos cuenta de que el vivir ya no sabe a palomitas, y que los efectos no son
especiales, sino reales. Eso significa que ningiin guionista vendra a salvar al protagonista
en el altimo momento. Después de un buen rato de ficcion, sea en un cine, en un teatro o
en el escenario de nuestra mente, hay que alojarse de nuevo en nuestra piel para seguir
sintiendo todo lo que existe.

Asi de claro: abandona todo intento de vivir una vida ilusoria. Descarta la idea de lo
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que algun dia sucedera. Renuncia a toda vivencia alojada en el futuro. Niégate a seguir
repitiendo tu pasado. Solo existe el presente. Cada ahora es una posibilidad de elegir. Y
elegimos. Podemos abandonarnos a la experiencia o podemos encerrarnos en nuestra
mente. Vive lo que traiga el ahora. No te quedes a medias. No te escondas, ni niegues lo
que sucede. Acepta lo que es.

Lo que la vida trae es el resultado de multiples entrelazamientos, la mayoria de los
cuales escapan a nuestro control. La realidad se muestra inequivoca: nada sucede
exactamente igual a como habiamos previsto. De manera semejante al juego de la ruleta,
a veces nuestra decision resulta acertada, a veces lo perdemos todo. La vida no es un
juego, pero lo parece. Por eso, el primer estado ilusorio de la mente es creer que tenemos
el poder de mandar sobre la realidad. Abandona todo intento de controlarlo todo. Acaba
con la ilusion de que el mundo funciona como lo haces tu.

Vivir en el aqui y el ahora es una actitud personal y ademds una cultura que lo
promueve. Para nuestras mentes occidentales, hijas del tiempo lineal y de la predicacion
de los conquistadores de suefios, parece imposible, incluso temerario y poco inteligente,
negarse a vivir sin expectativas, sin tener disefiado un horizonte que algin dia colmara
todas nuestras aspiraciones. ;/Qué hay de malo en ello? Dos aspectos fundamentales:

El primero, trasladar la motivacion y la accion al futuro. La excusa para demorar la
accion de hoy parte de un manana en el que se daran las condiciones y se poseeran las
fuerzas para hacer lo que nos hemos propuesto. Todo se pospone, como en aquel
simpatico cartel que decia: «Mafiana se fia.»

El segundo, consecuente con el primero, es que alteramos la experiencia del ahora, la
postergamos, con lo cual se produce una curiosa situacion: vivir en tierra de nadie. Ni
vivimos el presente ni realizamos la tarea necesaria para alcanzar nuestro objetivo.
Luego, cuando las oportunidades han pasado, vienen los lamentos de lo que se «deberia»
haber hecho. El siguiente estado ilusorio de la mente es esperar que llegue el momento de
hacer las cosas, en lugar de hacerlas ahora. Es como decirle a alguien: «Ahora te daria un
abrazo.» {Y por qué no hacerlo en lugar de decirlo?

No hay nada en el futuro que no se esté construyendo ahora. Si no se crean las
condiciones necesarias en el momento presente, nada ocurrird mafiana, porque el mafana
no existe. Empezar un dia no es comenzar de nuevo, porque vivimos en un presente
continuo. Nadie puede empezar nada desde el principio, sino que cada uno tiene que
enlazar con lo anterior. Nacer no es comenzar de cero, de una manera absoluta, sino
enlazar con lo ya existente. Somos seres con herencia. Y, por qué no decirlo, a menudo
tienen mas importancia las contingencias que nuestros propdsitos. Una contingencia es
aquello que podria ser de otra manera y no podemos cambiar. Si de camino a casa me
atropellan y me llevan al hospital no se cumple el guion previsto. Podria haber sido de
otra manera, pero lo que ha pasado no lo puedo cambiar.

No tenemos la capacidad de crearnos solos a nosotros mismos, sino que dependemos
de maltiples factores o contingencias que, aunque no determinan, si condicionan nuestro
devenir. Abandona el estado ilusorio de la mente que crea la sensacion de vivir separado
del resto de la realidad. Cesa de creer en la absolutizacion del yo, es decir, en la ilusion
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de que ti puedes con todo y todo ocurrira como ti quieres que suceda.

Abrazamos en cada instante todos los tiempos y todos los tiempos se reunen en el
ahora para que decidamos qué hacer con cada presente. Asi pues, es el presente el que
crea el pasado y el futuro. Crear el pasado no es cambiar los hechos que sucedieron, sino
la vision o interpretacion que hacemos de ellos. Crear el futuro es imaginar unos hechos
que aun no han sucedido. Es un juego de nuestra memoria. Y la memoria no es un
mecanismo rigido, sino dindmico, cambiante y, ademas, tramposo, porque lo ajusta todo
a nuestros intereses actuales.

El tiempo también se neurotiza, al menos en dos aspectos. Uno es la inmediatez, la
pretension de que todo encaje, suceda, se exprese, se obtenga ahora mismo. No hay
aguante, no hay dominio de uno mismo, no se tolera la frustracion, todo tiene que ser ya.
Del mismo modo, se pretende eternizar un instante. Se intenta que lo bueno, lo
placentero, lo magico, lo deseado, lo fascinante, dure més de la cuenta. Que no se
desvanezca nunca, que el momento se convierta en una totalidad. Estos tiempos nos
impiden vivir en el ahora con toda su extension. Reducen la experiencia.

En cambio, el presente no necesita ser modificado. Siempre es como tiene que ser.
Todo ha pasado en un ahora y todo pasard en un ahora. En el presente no hay
secuencialidad, como en las peliculas, smo simultaneidad. Todo ocurre a la vez. Y todas
las posibilidades estan disponibles hasta que tomamos una decision, hasta que elegimos.
Abandona ese estado ilusorio de la mente que crea la ilusién del tiempo.

Puestos a abandonar, convendria que nos distancidramos de las actitudes y los estados
que nos alejan del centro de nuestro ser y de nuestro corazon. Por lo que se refiere a las
actitudes, fundamentalmente son dos: el ensimismamiento y la accion desmedida.

Observa lo que ocurre cuando estas demasiado tiempo dentro de ti, o cuando no lo
estds nunca. Te pierdes. El ensimismamiento hace que aparezcan tus fantasmas
cotidianos, las viejas dudas, confusiones o temores de siempre. Todo iba bien hasta que
te quedaste en el encierro de la mente. Te atrapd sin darte cuenta tu inconsciente. Nada
de lo que te trae es nuevo. Todo pertenece al pasado, pero te enreda el presente.

Existe un estado conocido como default mode, o ensimismamiento, en el que
conjeturamos sobre aspectos de nuestra autobiografia, o queremos entender el
comportamiento de los demas, o visualizamos lo que el futuro nos pueda deparar. Pero
no somos conscientes de que siempre damos vueltas a lo mismo. Se ha calculado que, a
lo largo del dia, llegamos a tener sesenta y cinco mil pensamientos. La mayoria son
redundantes. Le damos vueltas a lo de siempre, lo cual se mueve en una franja que
engloba lo que queremos y aquello de lo que carecemos: queremos lo que no existe y
carecemos de lo que dejo de existir. Se sufre, no por lo vivido, sino por lo que podria
haberse vivido.

Abandona el ensimismamiento extremo, sal de la cueva de tu inconsciente o
convertiras en reales sus filias y fobias. Encuentra el equilibrio entre estar dentro y fuera
de ti. Esclarece tus sombras para que no atormenten tu vida. Derruye los muros que
aprisionan tu corazon. Canaliza simbolica y artisticamente tus inquictudes y las huellas
extrafias que intuyes dentro de ti como entidades y/o vidas de otras vidas. Condcete a ti

12



mismo.

En el caso de la accion desmedida, ocurre que perdemos el contacto con nosotros
mismos, nos perdemos en el hacer. Nos lleva. No nos deja descansar, no solo fisica, sino
mentalmente y de corazon. Hay que admitir que una vida sometida al hacer crea mucha
tension y sufrimiento cuando no hay nada que hacer. Hacer entretiene, tapa huecos y
evita esa engorrosa dificultad de tener que lidiar con la intimidad, de vivir simplemente
segin los acontecimientos. De ahi nacen muchas ilusiones justificadas por la necesidad
de trabajar, de conseguir un sueldo, de corresponder a las responsabilidades adquiridas,
de cumplir con los objetivos propuestos. Existe tanto el apego al trabajo o al hacer como
al tener. Si no aprendemos a difuminar esa ilusion, parte de la vida se va a convertir en
ansiedad, frustracion y sufrimiento.

Es cierto que defiendo la idea de que la fuerza estd en el acto. Pero esa fuerza no
empieza por el acto, sino que es su consecuencia. Antes esta la conciencia. Del silencio
surgen todas las manifestaciones. Y en ese silencio uno se encuentra con aquello que lo
inspira. Decide desde donde actuara con congruencia. El acto es una consecuencia del
ser. Y el ser es conciencia. Y para observarla hay que hacer el silencio.

Por el contrario, una vida apegada al hacer es una vida que no escucha, que solo actua
mecanicamente o por reaccion. Es una vida que no puede parar, porque teme ese
silencio. Es una vida que se llena de actos y no de vacios, porque los teme. También es
cierto que son vidas que no han sabido encontrar otro sentido que la accion, porque asi
se lo han ensefiado. Es probable que se las haya amado cuando han hecho bien las cosas,
cuando han obedecido. Mientras cumples, todo esta bien. El resto se ignora. Si te gusta,
st lo haces con ilusion, si te conviene o si lo odias es lo de menos. Hay que hacerlo. Es lo
que hay y no hay nada mas.

Son tristes las vidas apegadas al hacer, aunque, mientras hay cosas por hacer, van
tirando, incluso lo pasan bien. jQué otra cosa se puede hacer! Entonces es cuando sus
parejas les dicen: «No me tienes en cuenta, solo piensas en trabajar, no tenemos
intimidad.» La respuesta no puede ser mas sincera: « Vale, carifio, dime lo que tengo que
hacer.» Abandona toda idea que justifique el hacer antes que el ser; toda accion que no
haya tenido en cuenta el corazon; todo acto que cause sufrimiento solo porque tienes que
hacer otras cosas.

En lo que concierne a los estados, hay que cesar la trinidad pasional: la mente obsesiva;
la emocion desbordante; las sensaciones intensas. Aun seguimos creyendo que somos «lo
que sentimos». Basar nuestra existencia en tales pasiones es vivir en la confusion.
Identificarse con lo que vamos sintiendo es arrojarse a una especie de noria en la que
ahora subimos y después bajamos. Nada es mas cambiante que lo que hoy nos
obsesiona, nos emociona o altera nuestros sentidos. Lo que sentimos es importante para
nosotros, nos permite observar lo que nos estd sucediendo y evaluarlo, pero otra cosa es
dejarse arrastrar por eso que sentimos solo porque lo sentimos.

No obstante, las intensidades, los entusiasmos desmedidos o el fuego en el cuerpo son
aspectos que deseamos eternizar. Lo dariamos todo por ese instante tan intenso como
magico. Quisiéramos que el mundo se parara en ese momento y escapar asi de la

13



insatisfaccion, el aburrimiento o el vacio. La lucha entre nuestros instintos y nuestro
raciocinio se debate en el terreno emocional, que anda loco por encontrar un sano
equilibrio entre ambos extremos. Ni exceso, ni defecto, pedia Aristoteles.

Sin embargo, acabamos convencidos de que nuestro corazon anda por aqui y la cabeza
por alld. Abandona de una vez esa polaridad. Mente y corazon son un flujo continuado.
Se interrelacionan. Abandona toda identificacion con tus estados alterados. Solo lograras
ser un esclavo de tu bioquimica cerebral. No es necesario adormecer los sentimientos,
pero tampoco permitir que se desborden. Virginia Satir diria que hay que «apadrinarlos».
En la ecologia emocional decimos que hay que «canalizarlos creativamentey .

Una de las formas mas sanas y productivas de huir del vacio y del aburrimiento es
adentrarse en el «conocimiento». La mente cientifica y el tributo a la razon han sido los
estandares de nuestra Ultima etapa evolutiva, junto al mecanicismo y el materialismo.
Gracias a su fortaleza, tenemos la percepcion de progreso, de avance en todos los
ambitos, de forma que conocimiento y tecnologia han alcanzado una condicion casi
divina.

Pero ni lo uno ni lo otro han bastado para que el ser humano sea ni mas sabio ni mas
feliz. Quiza sepa mas y viva mejor, pero eso no se traduce directamente en vivir con mas
plenitud. Mejorar las condiciones de vida, el bienestar objetivo, no guarda una relacion
directa con la mejora de la calidad humana, con el bienestar subjetivo. Asi, ha hecho
fortuna una frase que dice: « Vivimos mejor a costa de sentirnos peor.»

De esta manera, el vivir para conocer puede contener aspectos ilusorios que
trascienden la mera curiosidad. Puesto que lo observo con frecuencia, debo advertir de la
trampa que se esconde detras de los que emplean su vida en pos del «saber»: la renuncia
a la experiencia. No hay que desestimar «saber mucho», sino entender que la sabiduria
radica en lo vivido, y no en lo leido.

El investigador, en su afan por descubrir, experimenta. El atleta, en su afan por el oro
olimpico, entrena y compite. Muchas personas lo saben todo sin moverse del sofd de
casa. No viven, no experimentan, pero hablan de todo, conocen todas las estadisticas,
citan a todos los expertos, sentencian con frases sabias de otros, juzgan y predicen a
partir de lo que viven los demas. Por lo visto, lo mucho que conocen les impide vivenciar
nada, porque todo estd en su cabeza y no en la rueda de la vida. Se confunde la
informacion con el conocimiento y este con la sabiduria, la que solo puede alcanzarse
habitando en la experiencia. Ya lo dijo Michel de Montaigne: «La plaga del hombre es la
sed de saber.»

Abandona todo lo que te impida vivenciar las cosas. Abandona la utilizacion del
conocimiento ajeno si no es para fines estrictamente académicos o por mero goce
intelectual. Cesa de hablar si no tienes nada que decir. Cesa de creerte sabio solo porque
acumulas muchos conocimientos. Cesa de enganarte creyendo que se te admira por tus
«saberes». Solo inspiraras siendo auténtico. Cesa de tratar el saber como a un dios. Lo
que hoy se sabe mafiana ha cambiado. Lo que hoy es dogma, mafiana es desecho
intelectual. Cuanto mas sabemos, mas nos percatamos de lo poco que sabemos y de lo
humildes que deberiamos ser por ello. Habla a la gente de lo que vives y no de lo que
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conoces. La voluntad de conocimiento convierte al hombre en mero espectador de la
vida. Sirva el cuento siguiente como metafora de este concepto:

El viejo Rey habia muerto demasiado pronto. Su joven hijo aun no habia alcanzado la madurez.
Subid al trono preocupado por estar tan poco formado para el cargo que le correspondia. Tenia esa
penosa sensacion de que la corona se le caia de la cabeza, de que era demasiado grande y demasiado
pesada. Se atrevid a decirlo.

Los consejeros se tranquilizaron; pensaron: «Su conciencia de no saber, de no estar listo, le
predispone a ser un buen rey, capaz de aceptar consejos, de escuchar sugerencias sin precipitarse a la
hora de tomar una decision, de reconocer el error y de aceptar corregirlo. Alegrémonos por el reino.»
El, deseoso de instruirse, hizo llamar a todos los sabios del reino: eruditos, monjes y sabios probados.
De entre ellos eligio a algunos como consejeros y pidi6 a los demés que recorrieran el mundo entero
para ir a buscar y traer toda la ciencia conocida en su época, con el fin de extraer de ella el
conocimiento, incluso la sabiduria.

Algunos partieron tan lejos como la tierra podia llevarles, otros tomaron vias maritimas hasta los
confines del horizonte. Regresaron dieciséis afios mas tarde, cargados de rollos, libros, sellos y
simbolos. El palacio era vasto. No pudo, sin embargo, albergar tan prodigiosa abundancia de ciencia.
Solo el que regresaba de China habia traido consigo, sobre innumerables dromedarios, los veintitrés
volimenes de la enciclopedia Cang-Xi, asi como las obras de Lao Tsé, Confucio, Mencio y otros
muchos, tanto renombrados como desconocidos.

El rey recorrié a caballo la ciudad del saber que habia tenido que mandar construir para recibir tal
abundancia. Se sintid satisfecho de sus mensajeros, pero comprendié que una sola vida no bastaba
para leerlo todo, para comprenderlo todo. Solicité entonces a los letrados que leyeran los libros en su
lugar, que extrajeran de ellos la médula esencial y que redactaran, para cada ciencia, una obra
comprensible. Pasaron ocho afios antes de que los letrados pudieran entregar al rey una biblioteca
constituida por los simple resumenes de toda la ciencia humana. El rey recorrié a pie la inmensa
biblioteca asi constituida. Ya no era tan joven, veia que la vejez llegaba dando zancadas, y comprendi6
que no tendria tiempo en esta vida para leer y asimilar todo eso. Pidi6 entonces a los letrados que
habian estudiado esos textos que no escribieran mds que un Unico articulo por ciencia, yendo
directamente a lo esencial.

Pasaron ochos afios antes de que todos los articulos estuvieran listos, ya que un buen niimero de los
eruditos que habian partido hacia los confines del mundo recogiendo todo ese saber estaban ya
muertos, y los jovenes letrados que proseguian la obra en curso debian leer previamente todo el
material antes de resumirlo en un articulo.

Finalmente se le entregd un libro que contenia una frase sobre cada una de las ciencias y las
sabidurias estudiadas. Al viejo consejero que le traia el libro, el rey moribundo le pidié en un murmullo:

—Dime una tnica frase que resuma todo este saber, toda esta sabiduria. jUna sola frase antes de mi
muerte!

—NMajestad —dijo el consejero—, toda la sabiduria del mundo cabe en tres palabras: «Vivir el
instante.»

Texto recopilado por
MARTINE QUENTRIC-SEGUY,
Cuentos de los sabios de la India
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El mejor ordenador del mundo funcionando con programas viejos

Los estados ilusorios de la mente son las creaciones mentales con las que nos
identificamos. Nos las creemos porque vienen envueltas de pensamientos, pero sobre
todo de sentimientos. Todo lo sentimos. Sentimos lo que percibimos. Sentimos lo que
pensamos y sentimos sobre lo que sentimos. El hecho de sentirlo todo en carne propia
genera la idea de un propietario, un yo, receptor e intérprete de tantas emociones. Hay
alguien al que le suceden todas esas cosas y, por lo tanto, existe. Y, al existir, piensa. Y, al
pensar, interpreta. Y una vez ha interpretado, se cree la interpretacion, se implica hasta
convertirse en ella. Todo ha sido un juego de su mente. ;Solo eso? ;Todo acaba ahi?
[ Acaso la mente es quien manda en nuestra vida?

La mente es un producto del conjunto de subsistemas que cohabitan en nosotros.
Porque hay cuerpo, hay mente. Sin embargo, de esa mente nace un fendémeno aun dificil
de definir y mas aun de situar al que llamamos «conciencia». ;Esta dentro de la mente?
(Estéd fuera? ;Es el resultado de la conexion de todas las mentes? Sabemos que somos
seres conscientes porque nos damos cuenta de las cosas, las percibimos, pero ademas
porque tenemos conciencia. Somos capaces de observar aquello de lo que somos
conscientes. En nosotros existe aquel que no soy yo, pero que siempre va conmigo.

YO NO SOY YO

Soy este

que va a mi lado sin yo verlo;

que, a veces, voy a ver,

y que, a veces, olvido.

El que calla, sereno, cuando hablo,

el que perdona, dulce, cuando odio,

el que pasea por donde no estoy,

el que quedara en pie cuando yo muera.

JUAN RAMON JIMENEZ

De esta manera podria decirse que la mente es el contenedor, mientras que la
conciencia es el espacio vacio que existe en su interior, de donde emergen todos los
fendmenos que vivimos. Al ser espacio vacio, los fenomenos vienen y van. Lo que
pensamos y sentimos no es duradero. Aparece y desaparece. Solo nuestro empefio
obsesivo en dar vueltas a las cosas o en volver a experimentar las emociones logra que
permanezcan. Y, aun asi, todo se desvanece para volver a empezar.

Si sabemos que funcionamos de este modo, cuesta creer que sigamos atrapados en el
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mismo juego de siempre, que consideremos verdadero lo que solo es un patréon o
programa mental y emocional. Es exclusivamente para reforzar nuestras certezas que
preferimos aquello de: «Mas vale loco conocido que sabio por conocer.» Preferimos
pensar que nuestras programaciones son ciertas a asumir la incertidumbre que implica la
propia dindmica de la existencia. Preferimos la sensacion de que todo estd seguro en
nuestra zona de confort a arriesgarnos a explorar tanto nuestra naturaleza como la vida
misma. Hacerlo es demasiado peligroso, porque supone el dificil ejercicio de
desapegarnos de todo aquello a lo que estamos apegados y que nos mantiene en la ilusion
del control.

Si el contenedor lo tenemos lleno y siempre gira alrededor de las mismas cosas,
siempre experimentaremos lo mismo. Llegados a este punto, la mente se ha identificado
con sus contenidos. Ya no somos un vacio generativo, sino una maquina de repeticion. Si
no hay reciclaje, si el contenedor no se vacia de vez en cuando, nuestras vidas quedan
limitadas por lo que hemos metido dentro de la mente. Es cuando creemos que somos
eso que pensamos y sentimos. Nace el ego. Nace aquel que se capacita para retornar
continuamente a si mismo. Aquel que debe proteger los contenidos porque teme el vacio.
Aquel que por cualquier cosa se siente cuestionado. Aquel que debe defenderse del
miedo a desaparecer.

Permiteme que use una metafora que describa la cuestion. Aunque no me he acabado
de congraciar con aquellos que comparan la mente con un ordenador, al final he
encontrado una manera practica de hacerlo. Si antes la cuestionaba es por considerar que
los humanos, a diferencia de las maquinas, disponemos de sentimientos. A un ordenador
no le sabe mal dejarte colgado. Tampoco sufre ni se siente abandonado porque lo cierres
cuando te dé la gana. Los humanos pretendemos ser libres. Al ordenador le importa un
pimiento. Es mas, si lo fuera, quiza se equivocaria mucho mas.

Imaginate por lo tanto que al nacer recibimos el ordenador mas potente del planeta. Es
nuestro cuerpo. Y, dentro de €l, el cerebro. No llegamos a este mundo como una hoja en
blanco, como una fabula rasa, sino con un sistema operativo instalado. Cuando abres un
ordenador por primera vez, ya funciona. Tiene pocos programas pero fundamentales.
Para nosotros se trata de nuestros subsistemas (instintos, emociones, capacidad de
percibir y razonar, y sistemas organicos como el nervioso, el digestivo, etc.).

El sistema operativo no solo dispone de programaciones vitales, sino que contiene
algunas fuentes de informacion para reaccionar ante las demandas del medio. Son
programaciones elementales heredadas justamente del sistema instalado (heredado en el
caso de los humanos del sistema familiar, que a su vez hereda de su entorno social y
cultural). Dicho de otro modo, tendemos a funcionar segin la informacion o los datos
recibidos e inscritos en cada una de nuestras células. Son genes y son también
disposiciones. Apareceran cuando una situacidn exterior, el medio, se convierta en su
estimulo. Son como un interruptor que se encendera si se dan las condiciones adecuadas.
Sino es asi, puede permanecer apagado toda la vida.

Todos esos sistemas, subsistemas y programaciones funcionan sin que sepamos cOomo,
y cada uno de ellos pugna por hacerse con la situacion. Por eso a veces sentimos dentro
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de nosotros un pulso en toda regla. Son procesos inconscientes que no podemos
controlar y mejor que sea asi. ;Qué ocurriria si abrieras el ordenador por dentro y
empezaras a tocar piezas? Todo informatico te diria que eso no hay que hacerlo nunca.
Esa es su tarea especializada, como es la tarea especifica de los médicos explorar nuestro
organismo. La razén por la que la mayoria de procesos son inconscientes es porque asi
se aseguran la maxima velocidad y la méxima eficacia. Dicho de otro modo, si nosotros
lo intentaramos no lo hariamos mejor.

Los ordenadores disponen de un elemento crucial: la memoria. También lo es para
nosotros. Facilita el rendimiento del equipo. Sin embargo, a las personas la memoria
puede complicarles mucho la vida, por lo que hay que aprender a usarla. Disponemos, al
igual que el ordenador, de una memoria operativa o de trabajo. Pero también disponemos
de una memoria de largo alcance, una memoria autobiografica y emocional, junto con un
océano inmenso llamado inconsciente. No solo sirve para el funcionamiento operativo de
nuestro organismo, sino que actiia de director general de nuestros procesos psicologicos.

El problema es que, por ahorro cognitivo, para disponer de la maxima capacidad de
memoria operativa, traslada al plano subconsciente buena parte de esos procesos. Por
eso no nos enteramos de gran parte de lo que nos ocurre hasta que, de golpe, tomamos
conciencia de ello, o lo sofiamos cuando dormimos. Para ser eficaces, necesitamos
mecanizar gran parte de nuestras operaciones cotidianas. Conducir seria algo agotador si
cada vez que nos ponemos al volante debemos pensar en cada una de las acciones que
hemos de realizar. Cuando logramos mecanizar el acto de conducir, podemos dedicar la
energia mental a otros quehaceres, como observar el paisaje, escuchar musica o
mantener una conversacion. Claro que la redundancia tiene también sus desventajas. Si
conducimos distraidos podemos tener un accidente.

Aunque nuestra conciencia nos haga creer que somos los propietarios del ordenador,
quien manda en realidad es ese director. No es que decida por si mismo, sino que
gestiona mecénica y escrupulosamente los productos mentales (creencias) que hemos
elaborado. Aunque sigamos siendo los propietarios, en realidad, y sin apenas darnos
cuenta, el poder lo acaba teniendo el director general (el inconsciente) que posee la
habilidad de hacernos creer que tenemos libre albedrio y que la ultima decision nos
pertenece.

(Quién elige? Si lo hace el director general, en realidad quien estd escogiendo es el
pasado, es decir, un programa viejo. Si quien decide es el propietario, quien toma el
mando es la conciencia. Y la conciencia emerge en el presente, es conciencia de algo. El
director general, en cambio, sigue el procedimiento mecanizado con absoluto rigor y la
maxima eficacia.

De todos modos, lo mas interesante son los programas que utilizamos con el
ordenador, es decir, los que hemos instalado en nuestra mente a base de habitos de
conducta y de creencias. Esos son los que han motivado esta metafora, porque tienden a
envejecer. Un buen dia compramos programas (aprendimos conductas, habilidades,
creencias) para que nos fueran utiles. Y lo fueron durante un tiempo.

Sin embargo, no apreciamos que la vida cambia. Ciegos a ese cambio, seguimos
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viviendo con nuestras costumbres o programas, que han envejecido lo suficiente como
para convertirse en un problema para el funcionamiento del conjunto. Ahora son
incompatibles. Tenemos el mejor ordenador del mundo, o al menos el mas completo,
pero lo hacemos funcionar con programas viejos.

(Qué puede ocurrir a un ordenador tan potente, con las prestaciones mas sofisticadas,
pero con programas incompatibles? El ordenador se bloqueara y nosotros también. O
quiza funcione con lentitud. El caso es que estaremos lejos de aprovechar todo su
potencial. ;Qué hacer entonces?

Siguiendo nuestra metafora, lo primero que viene a la mente es «actualizar» los
programas mas antiguos. Efectivamente, hay que ponerse al dia, lo que significa revisar
aquello de lo que somos conscientes que se ha quedado anclado en el pasado. Hay que
poderse adecuar a las circunstancias actuales, o lo que es lo mismo, ser conscientes de lo
que ha cambiado a nuestro alrededor (personas, relaciones, costumbres sociales, formas
de trabajar, etc.) y adaptarnos de forma apropiada. Muchas enfermedades se explican
por la incapacidad de las personas para adaptarse a nuevas condiciones de vida. Les
cuesta demasiado salir de su zona de confort, donde todo es como siempre. Se resisten al
cambio, con lo que solo logran que persistan las mismas dificultades que, con el tiempo,
se complicaran atin mas o tenderan a pudrirse.

Otra opcidon que debe tenerse en cuenta es la adquisicion de nuevos programas
(disponer de mas recursos). A veces es mejor reemplazar los programas viejos y
reprogramar. Tal vez al principio cuesta hacerse con ellos, cuesta integrar nuevos habitos
de conducta o de pensamiento. Necesitaremos una cierta paciencia para minimizar los
viejos programas si estos vuelven a activarse de forma imprevista, y maximizar los que
nos interesan. El inconsciente debe mecanizar esa nueva opcion e integrarla en el
conjunto por si existieran incompatibilidades. Al director general hay que cambiarle
procedimientos para que los aplique progresivamente sin rechistar. Su labor no es juzgar,
sino hacer funcionar el sistema de la forma mas eficaz.

Para que todo funcione con correccidn serd necesario instalar un buen antivirus
(autoconocimiento) que permita estar al tanto de los cambios, los ataques intrusivos o los
mensajes toxicos (pensamientos y emociones) que puedan dafarnos interiormente. A
veces pretenden atacarnos por fuera, pero también podemos dafiarnos a nosotros
mismos, podemos colapsar el sistema, podemos tratar mal al ordenador (nuestro cuerpo),
podemos obsesionarnos con un pensamiento viral... nunca mejor dicho.

Lo mas interesante de esta metafora, no obstante, es comprobar que, mas alla de las
caracteristicas del ordenador, existe un ser que lo maneja. Obsesionados en saber como
funciona el ordenador y su sistema operativo, olvidamos que hay alguien que tiene
conciencia de todo ese proceso. Toda conciencia es conciencia de algo. No solo tenemos
conciencia de los programas que aparecen en la pantalla del ordenador, sino que
podemos alejarnos del aparato y decidir qué hacer con todo eso. Podemos incluso dejar
el ordenador en stand by.

Otra analogia muy util es la del puzle. Cada pieza del puzle se puede entender como un
fragmento de nuestra vida. Experiencias (agradables, desagradables o traumaticas),
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creencias, héabitos, conductas sociales... cada pieza que tiene algin sentido para nosotros
se junta con las otras. Al completar el puzle, observamos que en ¢l aparece una figura. Y
esa figura la identificamos con nosotros mismos. Ese o esa soy yo. Cuando nos
identificamos con la imagen, nos creemos que somos asi.

No obstante, olvidamos por completo que existe alguien que ha estado haciendo ese
puzle. Existe esa conciencia que puede hacer y deshacer, crear o descrear, extender el
puzle o hacer otros alternativos. En lugar de engrandecer la imagen que ha aparecido, es
fundamental fortalecer al creador. Ese es el que tiene que extenderse. Cada pieza, no lo
dudes, estd llena de pasado. Unas son constitutivas, delimitan corpoéreamente el puzle.
Otras, en cambio, son significantes, ya que constituyen el modo como hemos relacionado
lo vivido. Es la imagen que ha creado nuestra psique sobre aspectos determinados de una
vivencia.

ﬁx.

"«3\

Esa imagen queda incorporada al conjunto de piezas recortadas a través del relato para
que encajen. En realidad, las piezas son imposibles de encajar porque pertenecen a
experiencias diferentes, pero eso entraria en contradiccion con la idea de continuidad
psicologica (autobiografia). Dicho de otro modo, todo lo hacemos encajar para que
cuadre segun la imagen que tenemos de nosotros mismos. Es la manera de evitar ataques
de incoherencia. Gran parte de nuestros males se asientan en este interminable juego de
pergenar piezas (autoengafios) para que, al final, todo siga igual.

Los estados ilusorios de la mente son todos esos programas que tienden a
confundirnos, a llevarnos por el camino de la repeticién, de la reactividad y de la defensa
del propietario del ordenador. Creemos que, si nos quedamos sin el aparato, no somos
nada ni nadie. Que si el puzle se desmonta, quedamos desdibujados y perdidos. Sin
embargo, eso no es asi. Somos la imagen del puzle en un momento determinado, y e€sos
viejos programas cuando aparecen, pero también somos el que junta las piezas o el que
abre y cierra el ordenador, el que observa lo que ocurre sin més. No es poca cosa. Es la
mas esencial para trascender las identificaciones. Es la conciencia que desvela la ilusion
de nuestras percepciones. A una cosa la llamamos «ego». A la otra, «ser».

Con la inspiracion que Krishnamurti proporciona, el asunto podria resumirse asi: el
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observador es lo observado. Nos convertimos, en un momento concreto, en aquello en lo
que fijamos nuestra atencion. No podemos estar sintiendo ira y a la vez observandola. Si
lo intentaramos, quedariamos fragmentados, deberiamos reprimirla o desplazarla. Si
experimento un estado de sufrimiento, pero lucho por eliminarlo, estoy en conflicto. Me
convierto en una persona sufriente que, a la vez, intenta dejar de serlo. O soy lo uno, o
soy lo otro. El cerebro luchando consigo mismo: jmenudo dispendio energético! Algo asi
puede quitar el suefio a cualquiera.

Debo volver a mi yo para restablecer la unidad. Ese yo que reconoce lo que estd
viviendo, aqui y ahora. Esa es mi realidad. Por suerte, es una realidad que solo pertenece
a ese instante. Y ahi viene la confusion, consistente en creer que somos y seremos €so
porque ha quedado impreso en la imagen del puzle. Es uno de nuestros mayores
condicionamientos, quizas el mas sonado de nuestros autoengafios.
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Programados para el autoengano

La vida es aquello que pasa mientras estds haciendo otros planes.

JOHN LENNON

Una de las formas de construir estados ilusorios son las expectativas. El vivir es
expectante, pues se dan por supuestas montones de cosas cotidianas que sucederadn, mas
0 menos, como tenemos previstas. También existe la expectacion que nace de la
curiosidad, del abrir los ojos y las ventanas de la casa y dejar que entre la vida. ;Qué
ocurrira hoy? Otra cosa, en cambio, es vivir pendiente de nuestras expectativas, es decir,
esperar que todo suceda segun nuestras previsiones.

Se manifiestan asi dos grandes movimientos humanos. El que se abre a la vida con la
unica expectativa de acoger lo que venga, o el que llena listas de todas las cosas que
espera que sucedan. Mientras que hay quien baila con la musica que suena, otros esperan
que suene su cancion. Pero hay algo que las dos partes tienen en comun: el
descubrimiento de que existian expectativas alli donde menos lo habian pensado. No
siempre somos conscientes del proceso por el que generamos expectativas, porque
simplemente son ocurrencias a las que no prestamos demasiada atencion... hasta que
ocurre lo contrario a lo previsto. Dicho de otro modo, muchas expectativas no estan
programadas, sino que las inventamos en un segundo.

Un ejemplo es cuando a alguien se le ocurre que lleva un rato sin saber nada de su
pareja o de un hijo, y de repente piensa: «;Como es que no me ha dicho nada?» Nace en
ese instante la necesidad o expectativa del otro, y tal vez esa persona manda un mensaje
que no recibe respuesta. Pasa el rato y empieza la angustia: «;Qué estara haciendo? ;Le
habra pasado algo? ;Coémo es que no piensa en mi?» Insiste con otro mensaje, un poco
mas exigente. Ahora si que hay respuesta, pero no la que se esperaba. La otra persona
esta en lo suyo, no tiene la misma expectativa. Se llega asi al extremo de inventarse
razones o argumentos para reprocharle una falta de atencion por su parte, cuando en
realidad todo lo ha montado la mente del reprochador. Este ha creado un estado ilusorio.
Por lo visto, somos asi de divertidos.

Para complicarlo ain mas, también existen expectativas sociales creadas por las modas.
A dia de hoy, por ejemplo, se han generado tantos discursos sobre cémo debemos
funcionar idealmente en cuanto personas que los psicologos nos encontramos con
situaciones mesperadas. Sorprende que una persona llegue a la consulta para «curarse»
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de estar triste. Cuando tratas de que comprenda la normalidad y la naturalidad de dicha
emocion, descubres su intencion: «En este momento de mi vida no puedo permitirme
estar triste. Es un inconveniente para mi.»

(,Qué expectativas tiene alguien que estd dispuesto a cortar de lleno con su tristeza,
reprimirla o adormecerla? A veces un sueldo mas alto; a veces el quedar bien; a veces
seguir triunfando; a veces no soportar esa imagen de uno mismo; a veces evitar que la
familia te vea hundido.

Existe un acuerdo popular en considerar que las ilusiones son esas muletas que nos
ayudan, un empujon para ir hacia delante con mas alegria. Sabiéndonos finitos,
preferimos sofiar en infinitos para sosegar la tension entre Eros y Tanatos. Generar
suefios e ilusiones es lanzar un bumeran al cosmos deseando que vuelva cargado con la
realizacion de nuestros propositos. En realidad, eso es lo de menos. Lo importante y
engafioso a la vez es la espera. Mientras haya espera hay vida. Y si hay vida, aunque sea
solo imaginada, significa que no estamos muertos. Es la gran ilusion, la gran fantasia y el
deseo permanente de eternizar nuestra existencia. Claro que, mientras esperamos, la vida
pasa.

Algo de ello tiene que ver con el funcionamiento de nuestra mente. Parece que estamos
dotados de un mecanismo que preserva la adaptacion menos dolorosa al medio. No la
evita, pero le pone sordina, la intenta desplazar e incluso es capaz de convencernos de
que la cosa no va con nosotros. Con ese propdsito funcionan los reconocidos
mecanismos de defensa, funciones mentales de alta sofisticacion que robustecen el ego
para que sostenga nuestra vulnerabilidad, aunque sea jugando a autoengainarse.

La negacion, la sublimacion o la proyeccion, por ejemplo, logran el efecto de ver ahi
fuera y en los demds aquello que seria insoportable de admitir en uno mismo. Como en
un truco de magia, engafiamos a nuestro consciente para que se proteja de esos
demonios alienigenas, cuando en realidad habitan en las mazmorras de nuestro
inconsciente. La mente consciente actia como un celador, un guardian que controla que
los instintos y las emociones mds temibles sigan en sus celdas y no inquieten
indebidamente.

Mientras todo va sucediendo tal y como tenemos previsto, la conciencia se mantiene
en segundo plano, no estamos pendientes de lo que nos ocurre porque todo estd bajo
control. Sin embargo, basta con que cualquier detalle salga de la normalidad para que esa
conciencia que estaba en stand by adquiera todo el protagonismo. Nuestros sentidos nos
advierten de que ha habido una transgresion de nuestras expectativas: ;qué estd
ocurriendo?, ;cémo puede ser eso?, ;qué ha pasado? No logramos comprender lo que
nos sucede.

Cuando cometemos errores y fallos considerados garrafales miramos hacia fuera
intentando atribuir causas y culpas. Pero olvidamos mirar hacia dentro y descubrir el
motin de nuestro inconsciente. La vida ahi fuera esta reflejando la vida de dentro y
puede que no nos guste, «no nos cabe en la cabeza» (la controladora). No nos cabe
porque estd llena de lo contrario. Nos parece mentira. Lo curioso es que, durante este
reprocesado, negamos el error. No acertamos a entender que la expectativa haya salido
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mal, lo que conlleva muchas veces no hacerse cargo del desacierto. Sera por eso que nos
cuesta admitir nuestros fallos y, en el &mbito de la politica, que nadie dimita.

A esos engafios se los considera también «sesgos cognitivos». He aqui algunos
ejemplos:

1. La tendencia a recordar mas los éxitos que los fracasos.

2. La aceptacion de los éxitos pero no de los fracasos, tanto en tareas individuales
como grupales, como ya observamos.

3. La negacion de la responsabilidad propia cuando se producen dafios a terceros.
4. La tendencia a identificarse con los vencedores y a desmarcarse de los perdedores.

En algunos casos, el estado ilusorio en el que habitamos sin darnos cuenta tiene poco
que ver con nuestra realidad interior, con los recursos y capacidades de las que
disponemos. Dicho de otro modo, nos adentramos en experiencias para las que no
estamos preparados, por ejemplo: empezar una relacion con una persona fascinante pero
alejada de nuestro mundo; aceptar un trabajo que requiere capacidades de las que
carecemos; irse a vivir a un lugar que requiere una adaptabilidad que no habiamos tenido
en cuenta.

Tarde o temprano nos damos cuenta del engafio, del error, de la falsa ilusién y de la
imposibilidad de afrontarlo. En ese punto perdemos el control, quedamos bloqueados,
preferimos desaparecer o regresamos a etapas anteriores porque nos parece insoportable
lo que estamos viviendo. Estamos demasiado cerca de la zona oscura y nos entra un
panico terrible a bajar hasta las mazmorras.

Las cosas que suceden en la realidad no han ocurrido atn en el escenario de nuestra
mente, o han sido imaginadas de otra manera. Los sucesos y los acontecimientos andan
siempre por delante de ella. No estamos programados para la asuncion clara y directa de
lo que ocurre ante nuestros ojos. Ademas, los estados de animo también influyen en lo
que vemos. Cuando tenemos temporadas bajas, de perfil depresivo, ponemos mas la
atencion en aquello que recrea el mismo estado, como por ejemplo leer noticias tragicas,
observar «lo mal que estd la gente», afirmar el sinsentido de la vida, desmerecer a los
optimistas, etc.

Recuerdo a una participante en un grupo de crecimiento personal que, antes de
empezar la sesion, me comento: «Xavier, jno estas de acuerdo con que el mundo estd
muy mal?» Me la quedé mirando y le respondi preguntandole: «;Qué te ha pasado
hoy?» Sonri6. Se dio cuenta de que, efectivamente, un suceso que aquel dia la habia
trastornado se habia convertido en una generalizacion. Su estado interior no le permitia
ver su entorno de otra manera.

El mundo debe ajustarse a nuestro sentir y pensar. De no ser asi, caeriamos en lo que
en psicologia conocemos como «disonancia cognitiva», segin la cual lo que vemos no es
lo que es, sino lo que queremos ver. Por eso no es lo mismo ver que mirar. Educamos la
mirada para que focalice aquello que permite al yo mantener una apreciable coherencia,
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aun tratdindose de un pequefio engaio (o quién sabe si el gran engafio es precisamente
ese yo al que tratamos de dotar de consistencia, como veremos en la segunda parte).
Ahora sigamos el recorrido de nuestras ilusiones. La siguiente no tiene desperdicio: el
sufrimiento.
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Sufrir por una sola idea

El que no ha sufrido no sabe nada; no conoce ni el bien ni el mal; ni conoce a los hombres ni se conoce a si
mismo.

FRANCOIS FENELON

El dolor es inevitable, pero el sufrimiento es opcional.

BUDA

Sentada ante mi tengo a una persona que llora desconsoladamente por una separacion
reciente. Aunque entiendo su duelo, hay algo que chirria entre sus lagrimas. ;Como
puede ser que sufra por el fin de una relacion que ha supuesto un calvario para ella estos
ultimos afios? Una relacion con malos tratos, con chantajes e infidelidades; una relacion
en la que ha acabado olvidandose de ella misma, sometida a las «neuras» del otro? ;A
quién llora en realidad? La respuesta es previsible. Llora su propia desgracia: «;Cdémo he
podido aguantar tanto?» Esa es una buena pregunta.

No es la primera vez que me encuentro en una situacion parecida. Se llora la ausencia
de alguien a quien en realidad no se quiere. Es paradoéjico. Apena un final que es una
liberacion. Justificamos eso por el amor a lo vivido. Se pierde un amor que quiso ser, fue
de algin modo y ya no podra ser més. Todo esto es comprensible, pero hay algo que me
sigue chirriando. Alguna vez se me ha ocurrido preguntar: «;Por qué no lo intentas de
nuevo? ;Quieres reiniciar la relacion?» Entonces la respuesta es un «no» rotundo. Se
pasa del lloro a la indignacioén. Se sintoniza de nuevo con el presente y ahi no cabe mas
que la tristeza, en el mejor de los casos. Pero no hay sufrimiento.

No contento con trasladar a la persona al presente procuro desvelar qué le ocurre a esa
mente: «;Qué significa esa relacion para ti? ;Qué “idea” te habias hecho?» Esta no tarda
en aparecer: «Nos conocemos desde pequefios. Toda una vida juntos. Crei que seria asi
para siempre, me hacia ilusion.» «Entonces, ;a quién lloras? Lloras a esa idea.»
Efectivamente, esa persona no se la quita de la cabeza. La causa del sufrimiento es esa
idea y no la realidad de una relacion acabada y sin posibilidad de reconciliacion. Ha
dejado de querer a esa persona, pero sigue queriendo a la idea. Una sola idea.

Los estados ilusorios de la mente se basan en «ideas», mas que en realidades
presentes. Tenemos ideas de todo. Sin embargo, una idea no es un hecho. Las cosas
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suceden a pesar de nuestras ideas. Hay que entender que lo que llamamos «mente» esta
formado basicamente de representaciones mentales, es decir, de imagenes de cualquier
tipo sensorial: imagenes visuales, imagenes auditivas o imagenes de sensaciones. (Prueba
a imaginarte que cortas un trozo de limon y que lo aprietas para que su jugo caiga
directamente en tu lengua.)

Cuando pensamos, en realidad estamos viendo imagenes que actuan como estimulos,
por eso, al pensar, también nos asaltan emociones y sensaciones, aunque nada de ello
esté¢ ocurriendo verdaderamente. El problema es que dicho proceso es tan veloz que
apenas nos damos cuenta de ¢l. No somos conscientes de todas las imagenes que se nos
pasan por la cabeza, mientras entrelazamos palabras en forma de didlogos interiores. Es
mas, algunas personas creen que no ven imagen alguna. No las ven porque las sienten,
pero para sentirlas tienen que verlas y de eso no se dan cuenta.

Ignorar el proceso de construccion de nuestros pensamientos acarrea dificultades, en
forma de dudas y confusiones. No es lo mismo pensar (acuden a la mente pensamientos
mezclados) que reflexionar (observar detenidamente una situacion). No es lo mismo
deliberar (evaluacion entre el pensar y el sentir) que meditar (observar el pensamiento y
las emociones sin detenimiento, dejdndolos pasar). No es lo mismo planificar (pautar el
futuro) que sofiar despierto (idealizar imagenes).

Muchas personas, por ejemplo, suefian cambios en sus condiciones de vida (un nuevo
amor, un trabajo diferente, un golpe de suerte, un cambio de domicilio, un viaje...) que
les devolveran la fuerza y la ilusion que les falta. Se imaginan multiples imagenes y las
recrean hasta el mas minimo detalle. Sin embargo, no crean ninguna condicion que
favorezca el cambio. Todo ocurre en el escenario de su mente, pero no en la realidad. Se
han enamorado de esa idea, y podria ocurrir que despreciaran posibilidades auténticas de
cambio porque no se asemejan a su imagen idealizada.

No es que no se deban tener ideas en forma de imagenes, al contrario. Solo que de vez
en cuando hay que renovarlas, actualizarlas o eliminarlas si no tienen otra utilidad que
entretener el tiempo. Lo curioso es que las cosas cambian y nosotros también, pero nos
cuesta creerlo. Sufrimos de un despropdsito psicologico conocido como «ceguera al
cambio». Tan habituados estamos a ver siempre lo mismo que apenas apreciamos los
cambios que se producen de forma lenta y secuencial. En alguna ocasion, he tenido que
advertir a algunos padres de que su hijo ya no es un muchachito indefenso. jQue ya tiene
treinta y cinco afos, por Dios! Suena a broma, pero no lo es.

Un problema evidente, en el terreno de las relaciones, es esa ceguera al cambio. Uno
de los miembros de la pareja, o de la amistad, estd cambiando. Su cuerpo, su discurso, la
forma de pensar o nuevas conductas indican que esta en un camino diferente. En
cambio, el otro miembro de la pareja sigue sosteniendo las mismas cosas de siempre,
sigue hablando como si atn fuesen los de antes, sigue otorgando las mismas causas a las
dificultades de siempre. No se da cuenta de que el otro ya no estd ahi: €l sigue viéndolo
en el mismo lugar. El desequilibrio se va haciendo cada vez més grande, hasta llegar a un
punto de no retorno. Eso es lo que hay.

Lo mismo ocurre cuando, dentro de una relacion, sea personal o profesional, una de
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las dos partes manda de forma regular mensajes del tipo «Tenemos que hablar», «No
estoy bien», «A ver como podemos resolver la situaciony», «Igual necesitamos que
alguien nos ayude». Pero va pasando el tiempo y no ocurre nada de nada, hasta que un
buen dia uno se encuentra con las maletas hechas en la puerta de casa o recibe la carta
de despido. Entonces llegan las prisas, el «No entiendo nada» o el «No crei que fuera tan
grave». En ese momento se descubre la ceguera. Todo estaba cambiando menos uno
mismo.

Algunas experiencias han puesto de relieve la dificultad para ser conscientes de los
cambios. Un ejemplo espectacular es lo que sucedio en el atentado de la Torres Gemelas.
Después del primer impacto, en la otra torre alin no afectada se dispararon las alarmas de
emergencia, y el estruendo hizo que algunas personas se dirigieran inmediatamente al
exterior. Sin embargo, muchas otras permanecieron a la espera o se demoraron
recogiendo objetos personales. Esos pequenos detalles las convirtieron en victimas del
segundo impacto. ;Coémo es posible que ante situaciones alarmantes sigamos en stand
by?

Una de las razones de ello que he expuesto es el encaje entre lo que sucede ahi fuera y
las expectativas existentes dentro de la mente. Nos cuesta ver el mundo de otra manera.
Es como si necesitiramos entender primero por qué debemos cambiar nuestro
comportamiento habitual, aun encontrandonos en una situacion apurada. Del mismo
modo que hay personas que hacen una tragedia de una leve preocupacion, otras
necesitan que les esté cayendo la casa encima para acabarselo de creer. Todo por la
ceguera al cambio.

Cuando soy tan explicito al pedir que cesen los estados ilusorios de la mente es por dos
grandes motivos. El primero pone en evidencia que la mayoria de las veces estamos
enamorados de una idea, la convertimos en una obsesion, la situamos en el Olimpo de
nuestros ideales. Pero el segundo motivo es mas grave. Una mente humana acaba
funcionando segun las representaciones mentales que hemos construido a lo largo de
nuestra vida. Las hemos organizado, jerarquizado y mecanizado hasta que se apoderan
del inconsciente. Una vez alli, no sabemos por qué pensamos en lo que pensamos, por
qué nos vienen segun qué ideas, por qué nos asaltan estados interiores, dudas, miedos,
resentimientos, enfados, cualquier forma de pensamiento sentido.

A no ser que pongamos conciencia en lo que pensamos, lo que acude espontdneamente
a nuestra mente son respuestas inconscientes, material instalado en la psique, que tiende
a repetirse de la misma manera ante ciertas situaciones de la vida. Es como aquella
cancion que se te mete en la cabeza y no hay manera de que pare (sabes de qué te hablo,
(verdad?). El problema es que, asi como las canciones desaparecen pasadas unas horas o
dias, las improntas del pasado son impertinentes, se han convertido en una identidad al
margen, son como pequefios demonios que parecen robarte parte de tu alma. Esta es la
razon por la que cuesta tanto cambiar. Aunque tengas mil razones por las que dejar atras
a quien has sido, el inconsciente te traiciona. La buena noticia es que, del mismo modo
que el inconsciente ha aprendido a crear esa psique, puede aprender a crear otra
diferente, a costa, eso si, de mucha constancia. Renovar el fondo de armario neurologico
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precisa de estar durante tiempo reforzando nuevas conductas. Porque la clave del cambio
mental no es otro que introducir nuevo material para no volver a lo de siempre. Y, para
que eso ocurra, no solo hay que cambiar el imaginario, sino la vida que te ocupa, la
manera de vivirla, de pensarla.

Ahora imaginate que me tienes delante y te digo: «Cesa de tener esa idea. Abanddnala.
Asesinala. Acaba con ella. Es la causa de tu malestar, de tu sufrimiento, de que no
avances, de que andes entre dudas. ;Eres capaz de dejar de querer esa idea?» Aln
recuerdo la cara de susto de muchas personas que me acaban diciendo: «jPor Dios, eso
no me lo toques! {No me lo quites! jNo me digas que tengo que abandonar la idea que
me he hecho!» Como si yo tuviera la varita magica que hace posible o no los suefos
ideales de las personas. jQué duro es a veces despertar a la realidad! ;Qué funcion tienen
las ilusiones si en el fondo nos acaban haciendo sufrir?

Las ilusiones existen porque disponemos de una facultad util para adaptarnos al medio:
la anticipacion. Podernos situar mentalmente en diferentes tiempos, sobre todo futuros,
nos ayuda a prevenir, a prever, a calcular. Son aspectos eficaces para vivir. Sin embargo,
las virtudes del mecanismo devienen defecto cuando se ponen al servicio de la
especulacion, de la congoja o de la fantasia sin fines creativos. Dado que la mente
distingue poco y mal un advenimiento externo de otro interno, produce los mismos
recorridos neuroldgicos y, por lo tanto, responde con las mismas pautas.

Lo que quiero decir es que los humanos disponemos de mecanismos para hacer magia
de la buena. Asi, consideramos auspicioso un arco iris, una estrella fugaz, encontrarse
una moneda en el suelo o coincidir con quien estdbamos pensando. Por el contrario,
vemos el infortunio en un sinfin de acciones cotidianas que traen consigo la mala suerte.
Acudimos a videntes, leemos nuestro destino en las estrellas o en unas cartas. Tenemos
la 1lusién de creer que en alguna parte debe existir una explicacion a lo que nos ocurre y,
sobre todo, una pista de lo que nos sucedera.

Necesitamos creer, por ejemplo, que nuestros encuentros amorosos no estan
determinados por las hormonas, la necesidad o el puro azar. Eso seria demasiado pobre,
poco interesante, vulgar. Creemos, en cambio, que el destino hizo que nuestras almas
gemelas se cruzasen, que todo se dispuso para que nos encontraramos, que los dioses
nos favorecieron o que Cupido finalmente acertd. Necesitamos creer en la magia, o lo
que es lo mismo, que nuestra «idea» se vuelva un dia realidad. Si no, todo esto seria
muy aburrido. Porque es muy duro, demasiado realista, aceptar que todo acabara
muriendo.

Tal vez pueda parecer descorazonador y aguafiestas diciendo todas estas cosas.
Quienes me conocen coinciden en que soy una persona muy entusiasta y vital, por lo que
soy poco sospechoso de tener una vision pesimista de la vida o de que esté pasando por
un bache de angustia existencial. Si tiendo a desapasionar las falsas ilusiones es porque he
aprendido una leccion: causan mucho sufrimiento.

Entonces se produce una de las paradojas clasicas en psicologia, aquella segin la cual
lo que hacemos para resolver los problemas se convierte en el problema. Dicho de otro
modo, el autoengafio y muchas de nuestras compensaciones son un intento de evitar el
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sufrimiento, lo que acaba causando mas sufrimiento atin. No solo no logramos evitar el
sufrimiento, sino que tenemos que soportar la frustracion de la expectativa. Dispongo de
algunas evidencias que corroboran esta afirmacion.

Una de ellas es vivir con una idea equivocada sobre nosotros mismos. Suele ser muy
frecuente que las personas no se acaben de gustar, que aspiren a un yo ideal que
compense la imagen y el concepto poco agraciado que tienen de su persona. Puesto que
no se gustan, aspiran a ser quienes no son. En lugar de ahondar en su propio
autoconocimiento, en permitirse ser como son, se proyectan en una idea de lo que
deberian ser. No obstante, a pesar de que sus vivencias les demuestran, una y otra vez,
la imposibilidad de ser quienes no son, no quieren renunciar a intentarlo una y otra vez,
pero sin cambiar. Porque se trata solo de una idea. En lugar de aceptarse, y a partir de
ahi explorar nuevas conductas y capacidades, las personas se resisten a quererse y se
condenan a una eterna insatisfaccion consigo mismas.

Otra evidencia es descubrir que, incluso aquellos que lo han logrado todo, que lo tienen
todo, que no pueden quejarse de nada, también son infelices. Lo he escuchado tantas
veces! ;Por qué? Su vida se ha basado en una ilusion: «El dia que tenga esto, el dia que
me case, el dia que tenga mi familia, el dia que llegue arriba del todo...» Y cuando llega
ese dia uno se muere de satisfaccion y al cabo de cuatro dias de aburrimiento. ;Es eso
todo lo que me espera en la vida?

Anadiré¢ también la evidencia de aquellos que se han pasado el tiempo obedeciendo,
logrando aprobacion social, cumpliendo con todas las normas, ahorrando para cuando
llegue el momento, construyendo su pequefio refugio para la jubilacion y, de repente, una
crisis, un fallecimiento, una enfermedad o simplemente unas expectativas frustradas
echan al traste su inversion en suefos de futuro. Después de tanto camino recorrido,
suele ser impactante para una persona descubrir cuanto habia de suefio en sus proyectos
y qué entretenida habia estado pensandolo, deseandolo casi ocultamente. El autoengafio
funciono, aunque el choque con la realidad es muy duro. No es que hiciera algo malo, es
que lo confi6 todo a una Unica jugada.

Otra evidencia la observo en aquellas personas especialistas en rehuir
responsabilidades. Nada es mas tentador que encontrar culpables ahi fuera, ladrones de
suefios, trileros de nuestra mala suerte, conspiradores cOsmicos, cuadrantes estelares
desalineados, vidas pasadas, energias malignas, alianzas familiares perversas... El caso es
que, casi siempre, aparece alguna causa que impide que puedan lograr esa larga lista de
ilusiones que ya tenian desde que eran pequenas («Sino fuera por... gozaria de una vida
excelentey).

(Qué hacer entonces con tantas ideas como las que tenemos? Te mvito a que te
interrogues de la siguiente manera: ;quién seria yo sin esa idea? Lo mismo ocurre con las
creencias: ;quién seria yo si no tuviera esa creencia? He visto tantas personas que no
quieren renunciar a ninguna de las ideas que tienen sobre si mismas, sobre sus relaciones,
sobre sus posesiones o sobre su futuro —es decir, sus idealizaciones— que he podido
establecer la relacion que crean entre la idea y su propia identidad.

Sin esas ideas o creencias no saben qué serian. O dejarian de ser lo que son (lo que no
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deja de ser otra creencia), o dejarian de poder sofiar en un mafiana que las mantiene
expectantes en el presente («Lo que seré»). Las ideas, cuando quedan vinculadas a
través de emociones a la propia identidad, constituyen la mayor de las ilusiones:
mantenerse aferrado a algo, porque soltarlo es caer en el vacio. Y ahi se deja de ser
alguien. Dicho de otro modo, no se es nada ni nadie.

En cambio, cuantas mas expectativas se generan mas sufrimientos se producen y mas
necesidad se tiene de encontrar compensaciones, que a su vez generan decepciones, que
a su vez deben ser compensadas... A veces los humanos nos asemejamos a los
hamsteres. Damos vueltas sin cesar a los mismos estados ilusorios, que luego se
convertiran en un destino sinsentido.
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Vidas platonicas

Solo amamos aquello que deseamos; solo deseamos aquello que nos falta.

PLATON

Durante las conversaciones con los pacientes en la consulta, son comunes los relatos
sobre sus suefios e ilusiones. Somos seres que miramos hacia delante, y deambular
demasiado por el pasado causa sufrimiento. No obstante, pronto se advierte que esos
relatos apasionados esconden una visidn mas ilusoria que ilusionada.

Juan me habla de lo enamoradizo que es; empieza siempre con pasion sus relaciones,
pero se cansa de ellas en cuanto se compromete; vuelve de nuevo a lo que le falta. Maria
ha contratado ya a tres coaches para lograr establecerse en un trabajo, pero no dura
mucho; vuelve a estar en lo que le falta. Jacinto me habla de los proyectos que tiene de
irse a vivir al extranjero; lo malo es que lleva cinco anos diciéndoselo, pero nunca acaba
de dar el paso; vive en un vacio que se llenard algin dia. Manuela, excelente madre y
una lider en su familia, se pasa el dia buscando actividades en las que desarrollarse; pero
cuando las encuentra ha de dejarlas, porque tiene que atender a los suyos; no se asume;
se proyecta hacia lo que cree que ella deberia ser; su mundo rico en afectos no es
suficiente; siempre le falta algo. ;Qué les ocurre a tantas personas que, teniéndolo todo,
siguen sintiéndose infelices?

Las relaciones son uno de los ambitos donde mejor se expresa esa pauta psicologica
entre la falta, el vacio y la idealizacidbn. Amantes eternas, buscadoras inagotables de la
pareja ideal, enamoradas de enamorarse, coleccionistas de comienzos, nostalgicas de los
amores perdidos, especialistas en el arte del abandono, las personas instaladas en el
suefio de un amor platonico viven exactamente segin lo que dice aquella cancion de
Serrat: «No hay nada mas bello que lo que nunca he tenido, ni nada mas amado que lo
que perdi.» Todo amor adquiere su estado ideal cuando no se tiene o cuando se ha
perdido.

Si examinamos de cerca pasiones tan exaltadas, apreciaremos su perfecto engafio, su
trampa mortal: el estado de carencia o de falta. Sofar con un gran amor permite
imaginarselo a medida, sentirlo en su estado perfecto y proyectarlo como el gran remedio
a la soledad presente o al vacio interior que supone tanto deseo insatisfecho. No
obstante, todo ese sufrimiento innecesario proporciona un estado de «faltay al que la
persona se acostumbra (lo normaliza, se identifica con €1, se convierte en un ser carente).
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Esa es su droga, la sustancia que debe tomar cada dia en pequefias dosis de frustracion
por el amor que nunca acaba de llegar.

En realidad, cuando ese amor se convierte en realidad y se supera la etapa de
exaltacion, a esa persona le ocurre lo mismo que a los nifios con los juguetes tan
deseados que traen los Reyes Magos: se aburren. Por un lado, un amor real es un amor
duro, un amor que se basa en compromisos, en responsabilidades y en imperfecciones.
Por el otro, esa persona ya no puede tomarse su monodosis de «echar en falta». No
afiora, ni suefia, ni puede idealizar. Ya no tiene ante si una proyeccion, sino un ser
humano, de carne y huesos, que ama y quiere ser amado auténticamente. Entonces la
persona platonica huye, porque aquello no es lo que esperaba; porque debe existir algo
mas ideal, algo que, de nuevo, le falta.

Otra de las tipicas situaciones carenciales consiste en proyectar escenarios en los que
supuestamente se obtendria toda la felicidad ahora ausente. Ocurre cuando nos invaden
la insatisfaccion —sea por falta de ilusion en el trabajo, o por una relacion instalada en
demasiadas rutinas— o una especie de sinsentido generalizado por falta de pasion vital.
En ese instante, miramos a la orilla de enfrente creyendo que en ella se esconde la
abundancia de la que nos sentimos privados.

La falta alimenta la imaginacion y pronto nos encontramos dibujando el como seria
nuestra vida si estuviéramos en la otra orilla, es decir, si tuviéramos otra pareja, otro
trabajo, si viviéramos en otra ciudad, si habitiramos en otra casa cerca del mar o en
medio de la montafia. La idea se asienta en la mente y se convierte en un pensamiento
obsesivo que nos distrae dia y noche. Tanto es asi, que se hacen pasos, se adquiere
informacion, se precipitan algunos acontecimientos de forma que solo hace falta un
pequeno detalle: cruzar de una orilla a la otra. Sin embargo, mucha gente se queda
atorada. Los invade el miedo y la ansiedad.

Llegados a este punto, algunas personas deciden visitar a un psicologo para que las
ayude a descubrir el porqué de sus angustias. Entonces se descubre la trampa: se han
obligado a tomar una decision innecesaria. Aquello que no era méas que una proyeccion
se convierte ahora en un inapelable destino que hay que transitar. Lo hacen sin recursos,
sin saber nadar, sin una barca adecuada que las lleve de una orilla a la otra. Empalidecen,
se ahogan en sudores frios, no duermen ni entienden qué les puede estar pasando, ahora
que su sueio esta tan cerca.

Y el psicologo les pregunta: ;jhay alguien que te espere en la otra orilla?, ;jte han
ofrecido un trabajo en la otra orilla?, ;tienes un lugar adonde ir en la otra orilla? En todos
los casos la respuesta es negativa. Entonces, ;para qué tienes que cruzar la orilla? ;Quién
te obliga? ;Te lo manda alguien? Ahi es donde se dan cuenta de su pensamiento
platonico. El estado de insatisfaccion no es un problema, es solo una situacion
desagradable que, ademas, tiene arreglo. En cambio, cruzar de una orilla a otra, sin mas,
€so si es un problema.

Quiza la filosofia de Spinoza pueda sernos de mayor utilidad, pues nos habla del deseo
como potencia y no como falta. Dicho de otro modo, cuando no se desea méas que lo que
se tiene, lo que la vida trae, lo que uno es. El deseo es potencia y el amor es alegria.
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Tenemos apetito de lo que nos gusta, de lo que deseamos, pero ese apetito no es un
sufrimiento, sino una fuerza que nos empuja a gozar de lo que no nos falta.

En cambio, sufrir por lo que nos falta es aplazar el vivir o hacerlo haciéndose trampas.
Eso es lo que apostilla Compte-Sponville: «Mas vale gozar y alegrarse de lo que se tiene
que echar en falta lo que no se tiene. Mas vale amar lo que conocemos que sofiar con lo
que amamos. Es la verdad de la pareja, cuando esta feliz, y del amor cuando es
verdadero.» Ante la perspectiva de una vida platonica, mejor amar lo que es.
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Obligados a obligarse

Lo que mas necesitamos es una persona que nos obligue a hacer lo que sabemos.

RALPH WALDO EMERSON

Sentado ante el grupo, mi maestro, Oriol Pujol Borotau, iniciaba uno de los momentos
célebres de sus sesiones: los principios de vida budista. En realidad, eran principios de
vida que habia aprendido en su singladura por tierras de la India, donde de joven fue a
predicar como jesuita junto a Vicente Ferrer y otros. Con el tiempo, fueron todos
evangelizados por una cultura fascinante que ocup6 toda su vida. Dejo la orden, se casé
con una india, Mary Pujol, y vivid hasta su muerte en Goa. Alli estd enterrado, junto a
sus playas tan queridas e inspiradoras.

Oriol solia presentarse diciendo: «Hago lo que me gusta y me gusta lo que hago.» Sin
duda era un principio que se le veia practicar con autenticidad. Pero otro de esos
principios llamaba la atencion por su originalidad: «Nada por obligacion, todo con
ilusion.» Cuando se lo escuchabas decir te parecia una hermosa declaracion, aceptada
por la gran mayoria de asistentes a sus cursos. (;Qué tal te suena?) No obstante, el
calado de la frase, que se acepta con absoluto alborozo, es mas profundo de lo que
aparenta. Lo que observo es que la vida de las personas esta llena de obligaciones. Tanto
es asi que incluso el vivir con ilusion se convierte en una obligacion mas.

Descartemos de entrada, en el campo de las obligaciones, todo lo que signifique
responsabilidad. Puede que exista obligacion en muchas conductas que responden a
compromisos adquiridos, sobre todo en trabajos y en hogares. Una responsabilidad
adquirida presupone la aceptacion de sus expectativas y obligaciones. Ahora bien, la
responsabilidad, como muchas otras cuestiones, puede ser vivida desde la ilusion. Hacer
las tareas domésticas suele ser algo mas obligatorio que ilusionante, pero puede
convertirse en una actividad que, aunque no guste, acabe siendo realizada con alegria.

Responsabilidades al margen, gran parte de lo que hacemos pasa por la obligacion, si
tengo que hacer caso de lo que me cuenta la gente. Aceptar las cargas de los demas, no
saber decir que no, quedar bien o al menos no quedar mal, cargarse de compromisos,
estar siempre bien, llegar a todas partes, ser hiperresponsables, controlarlo todo, cumplir,
cumplimentar, agasajar, seguir rutinas, forzar los encuentros familiares y asi un monton
de decisiones que tomamos mas por obligacion, deber u obediencia que por ilusion.

De entre todas, destaco las que hacen referencia a querer ser lo que no somos, las que
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tienen en cuenta la aprobacion social (o la de la familia), las que significan rigidez en el
cumplimiento de los mandatos o responsabilidades y las que se basan en el famoso
«deberia». jAhi esta! «Deberia» en lugar de «deseariax.

Uno de los juegos de nuestra mente ilusoria es condenarse a la obligacion de hacer
cosas. Parece mentira, ;verdad? Una vez contemplados algunos supuestos sobre como
nos cargamos de obligaciones, la pregunta siguiente es mas incisiva: ;qué harias si no
tuvieras la obligacion de hacer nada? En apariencia, la respuesta es obvia. Se supone que
hariamos todo lo que quisiéramos hacer con ilusion. Pero ;jes eso verdad? ;La gente
hace lo que quiere y con ilusion?

Muchas personas, en un gesto de sinceridad, reconocen que, cuando no tienen
obligacion alguna, se la acaban buscando. ;Por qué lo hacen? Porque temen estar sin
hacer nada. Unas no saben estarlo, por lo que tienen que estar entretenidas o activas.
Otras temen dejarse llevar por la pereza, el ensimismamiento o la fantasia. Parece que no
sabemos «estar» simple y llanamente. Es como si no existiera la ilusion de no hacer
nada. Ante tanto temor, nuestra mente ilusoria genera obligaciones. Nos obligamos a
nosotros mismos porque tememos acabar no haciendo nada, o al menos nada de lo que
se supone que nos hace ilusién. De ahi la frase de Emerson que encabeza este apartado.

Hoy dia, observando a tantas personas encantadas de salir a correr, me pregunto si
siempre disponen de la misma motivacion. Hay dias en que las ganas estdn puestas en
otro lugar. Si hicieran caso del lema «Nada por obligacion, todo con ilusion», se
permitirian la excepcion. Sin embargo, se hacen llamar por sus colegas corredores para
que las saquen de casa. Si se crean la obligacion, aunque sea para no defraudar, saldran a
correr. Lo mismo les ocurre a las que acuden a comer o de visita con familiares, solo por
no causarles un disgusto. A veces lo aborrecen, pero se obligan. ;Y qué decir de aquello
en que se han convertido las fiestas navidefias? Curiosa paradoja: todo el mundo se queja
de la obligacion, pero la mayoria la sigue cumpliendo.

Una madre me dijo un dia: «Qué tristeza tan grande que siento cada vez que vienen
mis hijos con esa cara de obligacion. Me pregunto por qué insisten en venir cuando no
les veo ilusion alguna. Se creen que lo hacen por mi, cuando lo hacen para tranquilizar
sus conciencias. Si pensaran verdaderamente en mi serian capaces de venir solo cuando
lo desearan. Entonces yo seria feliz.» Lo decia una mujer que se habia pasado la vida
luchando contra su propio fantasma del «deberia». Se habia obligado tanto que ahora
solo queria verse envuelta de ilusion. Por eso se entristecia cuando la gente de su
alrededor seguia cumpliendo con tantas obligaciones.

El resultado final del que vive una vida llena de obligaciones, de cumplimientos, de
cesiones, de priorizar el interés ajeno, es que acaba tan harto que prefiere vivir apartado
del mundo. Como no ha logrado establecer limites y hacerse respetar, su destino es no
querer saber nada de nadie, a lo sumo un poco de la familia si no molesta demasiado. Es
su proteccion, su manifestacion rebelde a tanta obediencia. Ha llegado a un extremo
incomprensible: la presencia de los demas ya le hace sentir obligacion, porque no sabe
relacionarse de otra manera que asumiendo sus necesidades. No ha aprendido a hacerlo
de otra manera. Sabe que, a mas relacion, mas cargaran con las cosas del otro. Y no
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quiere mas. Estas personas parecen egoistas, tener rarezas de gente mayor, padecer
manias propias de un principio de demencia. Pero no es asi. Lo que ocurre es que evitan
sufrir, lo mismo que hacemos todos.

Muchas de estas personas necesitan la aprobacion social, viven divididas entre sus
intereses y los ajenos. Les disgusta decir que no. Se obligan a ser complacientes o, al
menos, cumplidoras, dignas de confianza, meticulosas y eficientes. Temen el error o los
juicios equivocados y valoran en exceso los aspectos de si mismas que se relacionan con
la disciplina, la perfeccion y la lealtad.

Malviven entre el deseo propio y la culpa de sentir impulsos prohibidos, entre la
necesidad de ser y la rabia por no permitirselo («Tendria que haber dicho...», «Tendria
que haber hecho...»). El resultado final de todo este desaguisado tiene algunos aspectos
que se han de considerar:

El primero es un estado profundo de tristeza y de agresion hacia si mismas. Se echan
la culpa y a la vez se apenan de ser como son por su propia rigidez. Esa vida interior se
oculta por vergilienza, y lo que se muestra hacia fuera es un aspecto de «todo esta bieny.
La mayor parte de sus sentimientos estd bajo control.

El segundo aspecto es la dificultad de estas personas para definirse por si mismas. En
el flujo entre ellas mismas y los demads, se expresan mas en el extremo opuesto a ser ellas
mismas. Acostumbradas a tener tan en cuenta a los otros, desatienden sus propias
necesidades hasta el extremo de que desconocen lo que realmente las complace. La
desconexion interior que sufren las desarma emocionalmente. Lo viven todo para lograr
una buena opinidn de los demds, definiéndose solo a través de normas, programaciones
de tiempo y jerarquias. Su obstinacion y su indecision ante cambios inesperados las
adentra en una personalidad obsesiva.

Estudios como el de Theodor Millon observan que estas personas han sido intimidadas
y coaccionadas para aceptar las demandas y los juicios impuestos por los demas (algunos
miembros de la familia, profesores en la escuela, jefes en el trabajo, etc.). Sus formas de
actuar prudentes, controladas y perfeccionistas derivan de un conflicto entre la hostilidad
hacia los demas y el miedo a la desaprobacion social.

Para resolver dicha ambivalencia suprimen su resentimiento y manifiestan un
conformismo excesivo, exigiendose mucho a si mismas y a los demds. Su disciplinado
dominio las ayuda a controlar unos sentimientos de rebeldia, intensos, aunque ocultos, lo
que da lugar a una pasividad abierta y una aparente conformidad publica. Sin embargo,
tras esa mascara de decencia y dominio, hay sentimientos de ira y rebeldia que
ocasionalmente desbordan sus controles. A saber como se proyectara su sombra, lo que
haran ocultamente de los ojos de los demas.

Imaginate ahora dicha inclinacion metida dentro de una relacion. Por un lado quieren
ser ellas mismas, por el otro complacer a su pareja. Sin embargo, en lugar de entender el
flujo entre ser uno y serlo con el otro, o caen en la necesidad reactiva —ansiosas de ser
ellas mismas— o caen en la disolucion con el otro. Se sienten culpables tanto por lo uno
como por lo otro. Les genera mucha rabia vivir entre esos dos extremos. Su pareja es su
cielo y su infierno a la vez. La aman y se sienten coaccionadas también. «Quiero hacer lo
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que yo quiero, pero me siento mal cuando no hago lo que ti quieres.» Parece facil
encontrar un punto de equilibrio, pero para estas personas, que van detras de la
aprobacion social, es una bipolaridad: o soy yo, o soy tu. No saben llegar al flujo de ser
yo contigo, ser ti conmigo.

Vale la pena observar de cerca este estado de la mente que crea la ilusion de vivir
obligadamente. Puedes hacerlo atendiendo a estos cuatro pasos:

1. Darte cuenta de como te creas obligaciones. Reconocer las cargas innecesarias,
aquellas que no corresponden con las responsabilidades adquiridas. Observar
también si hay un exceso de compromisos y qué te lleva a comprometerte tanto.
(«¢{,Como hago para crearme obligaciones?»)

2. Plantearte qué harias si no tuvieras esas obligaciones. Te servira para conectar con
lo que te ilusiona y, a la vez, comprobar el miedo tanto a defraudar como a no
saber qué hacer. («Si no tuviera nada, nada que hacer, ;qué haria? ;Qué es lo que
mas me gustaria? ;Qué es lo que puedo hacer ahora en lugar de obligarme?»)

3. Decidir qué hacer con tantas obligaciones. Hay que tomar decisiones, quitarse
cargas de encima y apostar por la ilusion... que no es lo mismo que por las falsas
ilusiones. («;Cuanta carga llevo encima? ;Qué actitud quisiera tener de ahora en
adelante ante las obligaciones? ;De cudles puedo prescindir? ;Me apunto al “Nada
por obligacion, todo con ilusion?»)

4. Aprender a defraudar. No consiste en mostrarse maleducados, ni en pasar
olimpicamente de las responsabilidades. Se defraudan dos cosas. La primera son
las expectativas de los demas, dejar de hacer lo que creemos que esperan que
hagamos. No somos tan importantes para los otros, que bastante tiene cada uno
con lo suyo. La segunda, defraudamos las ideas que nos hacemos de las cosas, de
como deberian ser. Para crecer hay que defraudar a las mamas y a las expectativas
de muchos papas. No somos ellos, no somos su vida. Somos la nuestra. Nos
querrdn igual. Y si no lo hacen es que no saben querer lo suficiente. El fraude es
ser para los demas. Defraudar esa idea es el principio para podernos ser.

Muchas personas siguen prefiriendo vivir el juego de los estados ilusorios. Crean
expectativas, ilusiones, suefios, necesidad de compensar las insatisfacciones y el
sufrimiento. Viven obligandose. Todo ello lo debe resolver la misma mente que se ha
inventado esos estados, y eso es practicamente imposible si no es con mas enredos y
juegos mentales como las compensaciones.
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Compensaciones y decepciones

Aceptar nuestra vulnerabilidad en lugar de tratar de ocultarla es la mejor manera de adaptarse a la realidad.

DAVID VISCOTT

Me encontraba en medio de una clase para estudiantes séniors —el mas joven rondaria
los sesenta y cinco afios—, cuando, al reflexionar sobre sus experiencias de vida y como
habian aprendido a asumir sus elecciones, una mujer se exalt6 y, entre sollozos, nego
rotundamente que pudiera aceptar la gran cantidad de fatalidades que la habian sumido
en una prolongada depresion. De repente, a uno se le encoge el corazon, aunque me
llamo la atencion la poca empatia de sus compaiieros de aula. Alguien se acerco a mi y
en voz baja me msinud: «Lo hace en cada clase que hay un profesor nuevo.» No se
entendia con el resto de la clase, que para entonces la tildaban de victimista y exagerada.

Sin duda, el contraste era espectacular. La mitad de los presentes habian superado
canceres, pérdidas de hijos, jubilaciones forzosas y dificultades para adaptarse al mundo
tecnologico. En cambio, los veias con una pasién voraz por aprender y una inmensa
capacidad de gozar de la vida. También tenian sus momentos, pero quedaban
compensados con las horas de encuentro y estudio. Fue una gran experiencia para mi,
aunque mi intento de acercarme a la sefiora exaltada no tuvo respuesta. Respeté que no
quisiera salir de su madriguera.

Nuestras vidas transitan también por el flujo alegria-dolor, convertido a veces en
sufrimiento. Buda ya dijo que esa era la primera verdad noble: el sufrimiento existe. Por
suerte, las otras verdades incluyen que podemos conocer sus causas y transformarlo.
Menos mal. También sabemos que el sufrimiento se constituye de creencias convertidas
en una emocion. Es decir, el sufrimiento también es una construccion. O sea, no existe
sin creencias que lo refuercen. Otra cosa es que no sepamos como deshacernos de ellas,
en gran parte porque muchas son inconscientes, como veremos mas adelante. En
cambio, el dolor es el gran incapacitador para la alegria y la felicidad.

En ese transito entre nuestras luces y sombras practicamos con aires de espontaneidad
el arte de la compensacion. Dice la voz popular: «jNo hay mal que por bien no venga!»
Es una clara expresion de la ley no escrita del balanceo que practicamos para restituir el
equilibrio interno. El ser humano puede ser observado como un sujeto falible (se
equivoca), finito (un dia morird), herible (es sensible) y fragil (vulnerable). Por lo tanto
busca compensaciones, equilibrios, contrarrestar su levedad con fortaleza.
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Porque somos fragiles elegimos ser grandes. Porque la vida contiene tanta levedad,
elegimos que tenga sentido. Porque la vida es finita, elegimos abrirnos al infinito. Porque
la vida nos pesa, elegimos que nuestra historia sea bella, bondadosa y auténtica. No
vivimos en los extremos, sino balanceandonos entre lo uno y lo otro. Por eso
aprendemos a compensar lo que denominamos «la dura realidad» .

(A qué solemos recurrir cuando nos sentimos vacios interiormente? ;COmo
combatimos el estrés, la rutina o el aburrimiento? ;Cual es el equilibrio entre los bienes y
los males de la vida? ;Hay algo que pueda sustituir a las ilusiones? Si no pudiéramos
compensar nuestros dolores y sufrimientos nos estariamos cuestionando a diario si vale la
pena vivir. Es lo que sucede a las personas que llevan tiempo sin levantar cabeza, o las
que sufren algin trastorno del estado de animo. Si por ellas fuera, ni tan siquiera se
levantarian de la cama. Todas acaban encontrando algin tipo de compensacion que las
consuele o las ayude a superar la adversidad. Si la muerte es el final, ;como
compensamos el vivir de cada dia?

Las compensaciones pretenden equilibrar nuestros desajustes psicologicos y/o
existenciales para que el resultado final sea cero, es decir, que sintamos que estamos en
paz entre lo sufrido y lo gozado. La desesperacion puede llegar en esos momentos en los
que no encontramos consuelo sin compensacion alguna, cuando el vivir se convierte en
una sola balanza de tormentosos sufrimientos, de miedo o de obligaciones. Las
compensaciones forman parte de nuestro bagaje vital y estan presentes entre nuestras
ilusiones y expectativas. Incluso la conducta altruista puede contener algin tipo de
compensacion presente o futura.

Ademas, nuestro cerebro esta disefiado para la compensacion. Disponemos de dos vias
principales que inciden en la experiencia del placer y la recompensa: la dopamina y la
endorfina. El estrés, por ejemplo, activa la liberacion de endorfinas, que también actiian
como analgesia del dolor. Ante los recurrentes ataques de ansiedad, se dispara nuestro
sistema nervioso auténomo, en concreto el sistema simpatico, aunque de inmediato se
contrarresta con el parasimpatico.

Cualquier experiencia afectiva placentera es inmediatamente contrarrestada por un
proceso de contra-aversion y cualquier experiencia aversiva es inmediatamente
contrarrestada por un proceso contra-placentero. Quién sabe si sera por eso que, cuando
somos felices, tememos dejarlo de ser, del mismo modo que, ante la desgracia, miramos
hacia delante buscando cémo levantarnos lo antes posible. Estamos hechos para la
compensacion. Otra cosa es como la equilibramos.

Lo mismo ocurre a nivel psicologico. El maestro Carl Jung afirma que los procesos
inconscientes estan, con respecto a la conciencia, en una relacion compensatoria. Lo
cuenta con una anécdota: una joven paciente, ligada por una fuerte dependencia afectiva
a su madre, tenia siempre suefios en que esta aparecia de modo muy desfavorable, como
bruja, espectro o perseguidora. La madre la habia mimado mas alla de toda medida,
cegado tanto a fuerza de ternura, que la joven no podia percibir conscientemente lo
nocivo del influjo que tenia sobre ella, por lo cual el inconsciente ejercia una critica
compensatoria. La conciencia y el inconsciente no estdn necesariamente en oposicion,
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sino que se complementan reciprocamente formando una totalidad: el si-mismo.

Stanislav Grof, profesor de Psiquiatria y explorador en las fronteras de la conciencia
humana, desvela desde su experiencia la constante del juego cosmico: todo lo que nace
de la existencia tiene que estar contrapesado con su opuesto. Desde esta perspectiva, la
existencia de polaridades de todo tipo es un requisito indispensable para la creacioén de los
mundos fenoménicos. El bien y el mal, la luz y la sombra. La conciencia absoluta y el
vacio son los Uinicos caminos, como veremos en la Ultima parte, para trascender dichas
polaridades.

No se trata entonces de abandonar todo intento de compensar nuestras existencias,
sino de evitar la tentacion de confundir el medio con el fin. Dicho de otro modo, que en
la balanza final el resultado se incline en exceso a favor de la compensacion: recibir
mucho a cambio de poco. O, por el contrario, dar en exceso por una compensacion
ilusoria, intensa pero pasajera. El problema de apegarse a las compensaciones es que
dejen de cumplir su funcion para convertirse en una totalidad. No son una parte. Son un
todo.

No es necesario afanarse mucho para observar los mecanismos compensatorios mas
sospechosos y radicales. Estan descritos en los pecados capitales. Se basan
fundamentalmente en la adiccion o el apego, es decir, en aquello que creemos que no
podemos dejar de hacer o de vivir. Consisten en todo lo que aparentemente llena: sexo,
comida, drogas, trabajo, relaciones y posesiones. Cuando no soy libre de dejar algo,
cuando me siento incapaz de renunciar a una actividad o a mantener una relacion
inconveniente, debo preguntarme: ;qué esta compensando en mi vida?

En cambio, otras formas de compensacion pasan por la capacidad de convertir en
simbolo tanto el drama de la existencia como sus goces. Odo Marquard afirma que el ser
humano compensa sus carencias gracias a los bienes culturales. ;Quién no ha salido
sintiéndose mejor despues de un buen concierto o una buena obra de teatro? Y ;quién no
se siente mejor después de expresar sus desencuentros en un cuadro, en un relato o en
una composicion?

El arte se convierte asi en una fuente de creacion, de expresion y también de
compensacion. A través del arte podemos liberarnos, o al menos desahogarnos del peso
en el que se convierte algunas veces el vivir, del mismo modo que a través suyo llegamos
a afirmar nuestra personalidad, como observaremos en el capitulo dedicado a la
identidad. Ocurre muy a menudo que no encontramos otra manera de ordenar nuestra
vida, de sacarla de la confusion, que, por ejemplo, escribir. Es algo que los psicologos
contemplamos y recomendamos. El relato, como cualquier otra manifestacion artistica,
nos interpela, nos sitlia frente a nosotros mismos.

Una vida armonica no rehtiye las compensaciones, sino que entiende su flujo. Cuando
se permanece en un estado en el que nada falta, no hay nada que compensar porque todo
esta bien. ;Qué necesidad hay de compensacion si uno vive una vida plena y fluida?
Entonces la noticia es esa: mientras tengamos una excesiva necesidad de compensaciones
es que vivimos con sensacion de esfuerzo, con mas cargas que responsabilidades, con
menos 1lusion y mas obligacion. Si necesitamos compensar es que en el otro plato de la
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balanza hay demasiada insatisfaccion. Y cuando eso ocurre nos llenamos de falsas
ilusiones.

El problema con las ilusiones no es que se tengan, sino que se esperen de veras. Es
como creer que, algin afio, los Reyes Magos vendran de verdad. En cambio, nada
impide que ese dia sea ilusionante porque abrazamos el simbolo en vez de los
personajes. Los simbolos nos ayudan a interpretar la realidad. Los falsos suefios, a
distorsionarla. La diferencia radica en la ilusion como actitud y no como proyeccion. En
la vivencia del ahora en lugar del mafiana. En estar presente y no ausente. La ilusion
pertenece al presente. Las ilusiones, por el contrario, pertenecen al futuro y juegan a
imaginarlo en el presente. Son distracciones de la mente que juega con el sentido del
tiempo para hacer pasar el tiempo.

Quiza sea cierto entonces que de ilusiones también se pueda malvivir. Pero ;quién
desea una vida mal vivida? No he conocido a nadie que, al igual que yo, no esté
buscando la manera de vivir con plenitud, en paz y tranquilidad. De amar y ser amado.
Solo que lo buscamos por caminos diferentes y uno de ellos es la construccion de falsas
ilusiones, de suefios imposibles, de vivir eternamente creyendo que todas las
posibilidades estan a nuestra disposicion en todo momento.

Ahi nos damos el primer coscorron: una cosa son las posibilidades y otra su
disposicién. Es como especular entre lo probable y lo posible. Algunas personas creen
que todo lo probable es posible. No se equivocan. Es cierto. Solo que lo posible, a veces,
no esta disponible en el momento que lo deseamos. Ahi empieza nuestro infierno ilusorio:
crear expectativas exageradas sobre la vida, sobre los demas y sobre nosotros mismos.

La unica manera de acabar con las falsas ilusiones y los autoengafios continuados no
consiste en negarse a tener ilusion alguna, sino en conocerse a uno mismo. El filésofo
aleman Heinrich Rombach afirma que el hombre no existe sin una «imagen del hombrey.
Si se trata de una imagen distorsionada, enredada o perturbada, es que ha sido tejida por
el «velo de Mayay, expresion hinduista que nos recuerda el sentido de la irrealidad. Vivir
con los ojos abiertos, despierto, consiste en mirar con los 0jos del mago (el que sabe leer
los simbolos), viendo la luna y no el dedo que apunta hacia ella.

Tal vez no pensamos que las ilusiones pueden convertirse en la antesala de la
sabiduria. ;Quién lo diria, verdad? No cabe duda de que las experiencias de la vida
conllevan multiples «decepciones», es decir, que se muestran diferentes a las
expectativas que nos habiamos construido. El filosofo Hans-Georg Gadamer defiende la
idea de que ningun ser finito puede realizar por completo lo que ha previsto. Siempre que
hay existencia, hay expectativas. Y como decia siempre mi maestro: «Grandes
expectativas, grandes fracasos.» Eso es exactamente lo que proclama Gadamer:

La experiencia presupone necesariamente que se defrauden muchas expectativas, pues solo se
adquiere a través de decepciones.

De esta manera, solo a través del engafo, en el darse cuenta de nuestros estados
ilusorios de la mente y mediante la decepcion llegamos a adquirir el conocimiento
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necesario de las cosas de la vida. Por eso afirmo que las ilusiones son las condiciones
previas para alcanzar la sabiduria. Cuando hemos sido capaces de borrar de nuestras
mentes toda expectativa, cuando hemos aprendido cudles son los limites de nuestra
humanidad, cuando sabemos sostener el padecimiento de las decepciones, entonces
somos mucho mas sabios.
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Deja de sofar; empieza a vivir

... que toda la vida es suerio, y los suerios, suerios son.

PEDRO CALDERON DE LA BARCA

Por lo dicho hasta ahora, entenderia a quien se preguntara: ;y dénde quedan los
suefios?, ;para qué los tenemos?, ;qué hacer con ellos cuando llevamos toda una vida
escuchando que no hay que renunciar a nuestros suefos?, ;también hay que cesar de
sofiar?, ;como gestionar aquello que solemos llamar «la cruda realidad»? Mientras
andaba metido en estas reflexiones, en el cine acababan de estrenar La vida secreta de
Walter Mitty. Su inequivoco eslogan era demasiado tentador para no encabezar este
apartado.

Sofiar despiertos es la gran compensacion al cansancio, la impotencia o la insatisfaccion
de vivir. Cuando necesitamos largarnos mentalmente de este mundo es que no estamos
bien en el presente. Porque a veces la vida cansa. Porque a menudo necesitamos esa
compensacion a la que llamamos consuelo y que aligera al alma del sufrimiento.
Necesitamos huir del asco de muchas situaciones en que no comprendemos la falta de
humanidad, o no sabemos cémo gestionar el dolor que nos cae encima.

(No es acaso el sofiar nuestra mejor compensacion? Para unos serd una huida hacia
delante, un engafo para creerse que son quienes no son. Para otros sera como vivir en
un mundo paralelo, real pero alejado del mundanal ruido. Para otros serd una meta, un
reto que les dara sentido en la vida. ;Quién es en realidad el que suefia y quién el que
anda despierto? ;Quién decide, asegura y certifica que la realidad que vivimos es la
auténtica y los suefios su trampa? Existen paraisos en nuestra mente que permiten que
nos distanciemos incluso de nosotros mismos. Y es entonces cuando nos preguntamos si
sofiamos para vivir o vivimos para sofiar. Una respuesta poética la encontré en este verso
del gran poeta de Roda de Ter, Miquel Marti i Pol:

No em parleu de somnis

que d’aixo hi entenc

sort n’hi ha d’aquest estat
eteri, intangible o fonedis,
depen del taranna de cadascu.
No em parleu de somnis

que per ells nit i dia visc
molt lluny d’una realitat
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que cada cop menys m’agrada.
1 no és pas per defugir
responsabilitats adquirides
si més no és per sobreviure
al somni del malson quotidia
que és la crua realitat.

No em parleu de somnis

si mai no heu somiat,

és gracies a ells que visc

tan allunyat com puc

de la feixuga realitat.

(No me habléis de suefios

que de ello entiendo

suerte aun de este estado
etéreo, intangible o escurridizo,
depende del talante de cada uno.
No me habléis de suefios

que por ellos vivo dia y noche
muy lejos de la realidad

que cada vez me gusta menos.
Y no es por rehuir
responsabilidades adquiridas
sino al menos para sobrevivir

al suefio de la pesadilla cotidiana
que es la cruda realidad.

No me habléis de suefios

si no habéis sofiado nunca,

es gracias a ellos que vivo

tan lejos como puedo

de la pesada realidad.)

A mi modo de ver, los suefios no son algo que hemos visualizado y que algin dia se
alcanzard con esfuerzo y perseverancia, sino que son un recuerdo. jMenuda paradoja!
Un recuerdo del futuro. En apariencia, lo sofiado se encuentra en el futuro. Sin embargo,
para la mente se encuentra en forma de un recuerdo que hemos construido. Cada vez
que visualizo aquello a lo que denomino «mi suefio» estoy recurriendo a un conjunto de
imagenes en mi mente. Mientras que el ejercicio de pensar en mi suefio lo realizo en
presente, su contenido (las imagenes) se han convertido en un recuerdo a fuerza de
repetirlas. Por eso se insiste tanto en el poder de la visualizacion. Le encargamos al
director general que gestione las mejores imagenes para nosotros, en lugar de los
discursos boicoteadores y derrotistas.

Solemos creer que los recuerdos se basan en hechos que hemos vivido. Hoy sabemos
que la mente no necesita de los hechos experimentados para recordar. Tiene suficiente
con un pensamiento que se repite algunas veces. Le basta con imaginarse las cosas. Solo
se trata de convertir, por repeticion, el pensamiento en un recuerdo. Sonar es irse al
futuro para convertirlo en un suefio del presente. Si esto quedara aqui no tendria mas
secreto. Solo que no acaba ahi.

Cuando el pensamiento produce un recuerdo lo asocia a una emocion, porque recordar
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es por si mismo una experiencia. Con el tiempo, este proceso queda sistematizado, de
forma que acabamos memorizando una emocion. Y eso es lo que tiene de complejo el
mundo de las emociones: las sentimos en presente, aunque forman parte del pasado vy,
para colmo, pueden basarse en meras especulaciones construidas. Nuestra personalidad,
en realidad, va siempre por detrds de lo que nos sucede.

Sofiar es recordar el futuro para traerlo al presente y convertirlo en una accion. Eso es
lo que le ocurrié a Ulises ante las sirenas, que con sus cantos irresistibles llevaban los
barcos al naufragio. El héroe se fue a su Yo futuro para traerlo al presente y saber que
debia atarse al palo mayor y, bien sujeto, sortear esa circunstancia. Disponer de una
mente que puede transitar entre tiempos tiene esa ventaja. En cambio, puede convertirse
en infortunio si al pasear por el pasado o por el futuro quedamos atrapados en su interior.
He aqui una frase de David Carse: «Los eventos sofiados acaecidos en la vida sofiada de
un personaje sofiado carecen de significacion duradera.» Da que pensar, ;verdad?

Cuando los suefios nos mantienen adormecidos tenemos un problema. Cuando los
suefios, esos recuerdos que hemos creado en nuestra mente, nos impulsan a la accion
decidida, estamos en el camino de la vida. Me gusta la cita de Francesc Miralles:
«Nuestros suefios son las unicas mentiras que dejan de serlo.» Necesitamos inspiracion
para ir mas alla de nuestras expectativas, sin duda. Pero la mspiracion es para quien la
busca, o para quien aprende a vivir inspiradamente. Inspiramos para llenarnos de aire,
para que entre el aliento de la vida. Nos dejamos inspirar para que nos den mas vida.
Mas vida de la buena.
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. Cuanta verdad somos capaces de soportar?

Cuando creemos con la fe mas firme que estamos en posesion de la verdad, debemos saber que lo creemos, no
creer que lo sabemos.

JULES LEQUIER

Entonces, ;qué hay de verdad? ;Existe algo real? Los humanos también podriamos
dividirnos en estos tres flujos: los que piensan en lo siguiente que van a hacer, los que
prefieren la contemplacion y los que merodean la razon ultima. Son tres tipos de
conocimiento de la realidad, como lo son el arte, la ciencia y la metafisica. Creacion,
accion (ensayo-error) y reflexion son tareas interrelacionadas que sirven, a la postre, para
que cada uno encuentre sus propias verdades.

Hay quienes dicen: «;Por qué te complicas tanto la vida?; todo es mas sencillo. Dos y
dos son cuatro y ya estd.» Esta vision la tienen muchas personas que se consideran
«practicas», es decir, que renuncian a querer saber e interpretarlo todo. jCon las cuatro
reglas tienen bastante! Son personas de accion y sensacion (la vida sentida), pero se
aturden cuando intentan hacer abstracciones, del mismo modo que se aburren si se
limitan a contemplar. Otra manera de vivir en el mundo de la practicidad es la mente
cientifica. Las cosas son como son mientras no se demuestre lo contrario. Es la razon
practica (la vida pensada) la que solo cree en lo que ve, en lo que puede demostrarse.
Los fendomenos que no pueden replicarse y universalizarse no interesan, son mero
esoterismo.

A las personas contemplativas, por otro lado, las trastorna tanta accidn. Necesitan
silencio y tiempo de reflexion. Necesitan su ritmo. Demasiada accion las somete a un
abandono de si en el que se pierden. Prefieren buscar el conocimiento sutil y profundo,
mas que el evidente y burdo, que las aburre. Algo parecido le ocurre al artista. Necesita
tiempo para navegar por su interior, por su imaginacion, por su capacidad de intuir
relaciones imposibles en apariencia. Si vive demasiado fuera de si, no crea. Si solo crea,
se olvida del mundo y vive desconectado de la realidad.

Los metafisicos, en cambio, viven en medio del mundo para intentar comprenderlo,
aunque de vez en cuando necesitan subir a la montafia y procurar ordenar el caos de la
existencia. Les cuesta la contemplacion sin interpretacion, se aburren. Les turba la accion
excesiva, porque no pueden pensar. Cada uno a su modo intenta comprender las claves
de la existencia. Lo que es y lo que no es verdadero.
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Hilando en mi vida, he sido un aguerrido buscador de la verdad, un seeker of truth,
entre otras cosas porque también he malvivido de ilusiones. Porque me mmporta lo
verdadero, he sido capaz de observar mis propias falsedades. La tnica diferencia con
tiempos pretéritos es que ahora no busco verdades absolutas, sino experiencias absolutas.
Ahora entiendo que la pretension de encontrar una verdad ultima e inapelable es una
ilusién mas de esa mente que estamos analizando.

Ha sido util, quiza solo para mi, distinguir entre verdad y verdadero. Es solo un juego
de palabras que me permite entender la diferencia entre lo que atafie a mis verdades, lo
verdadero en mi, lo que es (veritas essendi), de lo que es una verdad fruto del
conocimiento (veritas cognoscendi). Lo verdadero es lo que le ocurre a mi corporeidad,
los sentimientos que habitan en las capas sutiles, mis intenciones, mi voluntad. No puedo
mentirme ante lo que se expresa en mi. Lo siento, lo reconozco, lo vivo. Aunque intente
ocultarlo a los ojos de los demads, tengo plena conciencia de mi ser verdadero. Es la
verdad de mi propia experiencia.

Recuerdo como me impactaron las palabras de Krishnamurti cuando afirmaba con
rotundidad que debiamos renunciar a todo tipo de creencias para entregarnos
incondicionalmente a las experiencias. Para el maestro, formular una verdad es una cosa,
pero comprenderla es otra. Pero quien mas patadas al estbmago ha dado al mundo de las
supuestas verdades universales ha sido Nietzsche y su filosofia. Ya en sus tiempos de
juventud se preguntaba: ;cuanta verdad necesita el hombre?, ;cémo cuantificar el
conocimiento necesario para que alguien pueda decir que ya es feliz porque lo sabe todo?

El filésofo y ensayista Riidiger Safranski remarca que la vida se atrofia bajo el peso de
la ciencia y del conocimiento. Como estudioso de Nietzsche, reconoce su vision radical:
la esencia de la vida, su principio activo, no es inteligible. Alimentarse en exceso de
conocimiento es como excederse en una comilona. La dificultad en digerir enferma el
cuerpo.

Nietzsche fue el méas descarnado a la hora de descubrir los estados ilusorios de la
mente y del conocimiento. Lo puso todo patas arriba: «jDios ha muerto!» No hay
trascendencia, no hay nada pre-dado, no hay valores ultimos, ni verdades absolutas, sino
meras interpretaciones perspectivistas y, por supuesto, relativas. Es la vision nihilista de
la existencia. Despojados de nuestra mirada ingenua, como quien abandona la casa de los
padres, la tarea de vivir se convierte en responsabilidad pura y dura de cada persona. Ya
no hay asideros, porque solo existe la verdad de la experiencia.

Cuenta el doctor en Filosofia Francesc Torralba que, en este universo que Nietzsche
dibuja, el hombre esté radical y absolutamente solo, y es necesario que forje un sentido a
su existencia sin buscar recursos fuera de si. Ante tanto desapasionamiento, entiendo a
los que se acogen a la vision de Kant de un mundo que mantiene algunos principios y
valores universales indiscutibles.

La vision de Nietzsche contrasta de forma espectacular con el nuevo paradigma
emergente. Viene tan cargado de cosmovisiones y mezclas de psicologia, espiritualidad,
religion y esoterismo que, si el filosofo levantara la cabeza, se inventaria un nuevo
Zaratustra que fuera mas escéptico, relativista y nihilista que nunca. Se puede correr el
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riesgo de convertir esta nueva era en un pensamiento Unico, en el nuevo dios que nos
llevara a la tierra prometida.

Entonces, Nietzsche no andaba tan equivocado. Su invitacion, aunque radical, no es
mas que para vivir buceando a fondo en la propia experiencia. Es una incitacion a
removerse las entraias y luego reflexionar. Es bueno que lo recuerden los que se creen
que vivir es permanecer en un estado etéreo o en una exaltacion continua de sus energias
o de sus pasiones. El dolor, la duda y lo indisponible también existen para ser conocidos
y reflexionados.

Es tiempo de sintesis, dice Xavier Melloni, quien advierte de muchas de las
confusiones que padecemos, a las que yo llamo «estados ilusorios de la mentey.
Confundir la plenitud con la totalidad, el principio con el final, el icono con el simbolo o
la certeza con la seguridad debe llevarnos a reflexionar seriamente. Sin integracion,
dificilmente podremos transitar por la vida que viene, y el autoconocimiento también
integral (razon, corazén y conciencia) es una herramienta imprescindible para ello.
También una espiritualidad que agradezca a Nietzsche el haber quitado el velo de un Dios
tan paternal como justiciero. Una vez liberados de ese imaginario infantil, aparece la
busqueda de la verdad profunda del ser.

El conocer se explica como un concebir. Conocemos cuando existe una comunion
entre nuestro espiritu y el mundo, entre el sujeto y el objeto. No decimos «;jEureka!»
cuando nos aprendemos de memoria los rios de nuestro entorno y sus afluentes, sino
cuando nos bafiamos en ellos, aunque no sea toda la verdad conocible. Quiza por querer
entender el misterio de la vida, por encontrarle algin sentido, muchas personas se
adentran en el conocimiento. Buscan verdades que las dejen tranquilas, que desvelen al
fin el porqué de todas las cosas, sobre todo aquellas que las afectan y duelen; buscan
acabar con el sufrimiento, sentir que viven auténticamente, encontrar su lugar en el
mundo, disponer de la varita magica que convierta en luz la oscuridad. Y buscan y
buscan.

No obstante, cabe preguntarse si dicha busqueda se basa en expectativas, en una
especie de «yo espero» (que se solucionen todos los malestares y padecimientos) o en un
«yo creo» que parta de verdades sustanciales que tranquilicen el alma, pero, sobre todo,
que eviten lanzarse a bucear en un vacio incierto. Parece ser que es mas tranquilizador
adoptar las verdades reveladas desde hace mas de tres mil afios que encontrarse con las
propias. Podria darse el caso de que descubramos que nos las hemos inventado, que han
sido fruto de nuestros autoengafios.

Entonces, no solo cabe preguntarse, como Nietzsche: ;cuanta verdad necesita el
hombre? Las interrogaciones mas inquietantes son: ;cudnta verdad somos capaces de
soportar?, ;hasta donde llega lo que realmente deseamos saber sobre nosotros mismos?,
(cual es la verdad de los demas respecto a nosotros?, ;cual es el pronostico real?, ;qué
hay de auténtico y qué de ilusorio en nuestra mente?

La sed de conocer es inagotable, porque siempre hay algo por conocer, porque no
alcanzamos a conocerlo todo. No obstante, la sabiduria no se alcanza solo a través del
conocimiento intelectual, de una obstinada busqueda de la verdad, sino capacitandonos
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en detectar estados ilusorios, autoengafios, enredos, dudas y confusiones que evitan
entrar en contacto con nuestras verdades interiores. Reconocer y expresar alegria es mas
sencillo que permitirse adentrar en el dolor o en la tristeza y el llanto, en la ira y el
arrebato, o en la impulsividad de los mstintos. La mente es sagaz para edulcorar lo
inconveniente, lo que nos descontrola o puede hacernos quedar mal.

Existe un conocimiento peligroso. Existe un saber que asusta, porque desvela
realidades que nos desenmascaran. Existe esa realidad que preferimos ignorar porque
desmonta la imagen idealizada que nos hemos construido. Existe esa informacién que no
queremos escuchar, porque desencajara nuestro futuro. Existe, en definitiva, aquella
verdad que no queremos conocer, porque nos parece que no la podremos soportar, que
nos hundira, avergonzara o se convertira en fuente de sufrimiento para los demas.

No puede existir un camino de verdad si no estamos dispuestos a llegar a fondo, si no
andamos reconociendo lo que es. A veces, uso una pregunta trampa: ;qué prefieres, un
anillo falso o un anillo roto?, ;cudl es tu eleccidon? Una gran mayoria de personas se
inclinan por una de las dos opciones, sobre todo la del anillo roto, sin plantearse que no
desean un anillo que sea falso o esté roto, sino auténtico y completo. Lo mismo ocurre, a
veces, con nuestros asuntos particulares. O bien preferimos el ilusionismo, o bien nos
conformamos con medias tintas, con mediocridades, con medias verdades.

No nos planteamos llegar hasta la cruda realidad, porque tenemos miedo a lo que
podamos sentir, a que nos desborde. Pero también tememos que nuestras ilusiones dejen
de serlo. Tal vez, més que buscadores de verdades, estamos llamados a permitir que sean
ellas las que vengan a nuestro encuentro. A veces, basta con cerrar los ojos, callar y
escucharse a uno mismo. Mas que voces interiores discordantes, puede que sientas que
todo tu cuerpo te dice algo de ti. Nunca sera toda la verdad. Pero ese sentimiento sera
verdadero e importante para tu vida.

Permiteme que afiada algo mas. Hace algin tiempo que he dejado de sonar despierto.
Para mi, el lugar de los suefios es el suefio. En las inmensidades ocednicas de mi
inconsciente se encuentra la auténtica ruta del camino que se ha de seguir. No consiste en
un mapa del tesoro, sino mdas bien en un acertijo que no tiene solucion, es un koan, un
misterio.

El mundo simbdlico que aparece en los suefios y aquel que se esconde entre los
pequenos gestos del dia a dia, el que es invisible para los ojos, pone en evidencia mis
elecciones. De entre todas las posibilidades que ocurren simultdneamente, he escogido las
que hablan de mi, las que me resuenan, las que son un reflejo de lo que ocurre en mi
mente subconsciente. La realidad exterior ejerce de espejo de mi realidad interior. En esa
eterna relacion, descubro, me descubro, intuyendo direcciones. Ando hacia ellas sin
propoésito alguno, aunque con la confianza de que estan ahi para aprender, me lleven a
donde me lleven.

Y si me apuras, compartiré contigo la sensacion de que, al final, no hay nada que
descubrir, ni lugar al que llegar, porque todo estd aqui, en cada momento. La paradoja
del suefio es vivir despierto.

Existe una verdad en el que busca. El propio proceso de buscar. Las verdades que

50



encuentre por el camino son infinitas, pero si algo es cierto es que anda buscando. Es la
verdad de su experiencia. Las verdades estan ligadas intimamente a nuestras historias
individuales, porque somos creadores de sentido. Buscamos por conocer. Buscamos
porque no entendemos. Buscamos porque mtuimos que existe algo mas profundo.
Buscamos porque intuimos algo parecido a Matrix o a la vieja caverna de Platon. No
queremos vivir dormidos, pero la vida que hay mas alla de los estados ilusorios asusta, da
miedo.
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Como trabajar con los estados ilusorios: del curar hablando al curar callando

Solo aquello que uno ya es tiene poder curativo.

CARL JUNG

Imaginate sentado en la consulta de un psicologo, quien, después de desgranar los
problemas que te hacen suftrir, tus dudas, tus duelos, tus miedos o tus bloqueos, te diga:
«Todo eso no es mas que una ilusion de tu mente. Deja de identificarte con tus
pensamientos y tus emociones. Tu no eres tus creencias ni tus habitos de conducta. Tu
eres conciencia y solo desde ella debes observar la realidad y actuar sin reactividad.» Lo
mas probable es que te quedes sorprendido, con cara de bobo, con sentimientos de
culpabilidad y con un cierto enojo por considerar que probablemente esa persona que te
atiende necesita un buen psicologo. («;Para qué he venido a una consulta, para que me
acusen de mi torpeza mental?»)

Después de leer las primeras paginas de este libro podria entender que te sintieras igual.
Sin embargo, no puedo ser mas honesto al identificar la mayoria de nuestros programas
como estados ilusorios creados por nuestra mente. Obedece, por supuesto, a la manera
que tiene el cerebro de crear sus formaciones neuronales. Pero una cosa es hablar de
estructuras y otra bien distinta hablar de contenidos. Del mismo modo, no son lo mismo
las causas que los significados.

Las personas que vienen a la consulta creen que sus sufrimientos son causados por
contingencias ajenas a su voluntad, por dificultades de adaptacion, por no comprender
sus propias reacciones o por problemas de relacion, aunque el premio se lo suelen llevar
los trastornos del estado de animo, como la ansiedad o la depresion. Nuestra labor es
entender como esa persona estd afrontando la situacion, hasta qué punto la sostiene con
su actitud, de qué recursos cognitivos y emocionales dispone, quién la apoya y quién no
y, sobre todo, como su mente organiza el conjunto del proceso y hasta qué punto se ha
convertido en un condicionamiento operante. Estas personas hablan de contenidos y
nosotros observamos lo que en realidad hacen sus mentes. Ellas hablan de lo que
consideran causas de lo que les ocurre y nosotros anotamos los significados que dan a
esos sucesos que pudieron causar su malestar psicologico.

Nuestra mayor ocupacion es situar a la persona en el presente, aunque viajemos a ratos
a su pasado. La liberacidbn no viene exclusivamente de comprender la causa de su
sufrimiento, sino de como desactivarlo ahora y aqui. Conlleva rastrear en los significados
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mas que en los hechos, que, por otro lado, son ya imposibles de cambiar. Lo que hace
sufrir a una persona no es su pasado, sino como sigue sosteniéndolo en el presente. Es
mas, cuando damos con las causas, muchas personas se quedan mirandote y te dicen:
«Eso es todo?» Otras, en cambio, se alegran, aunque en la visita siguiente te vienen con
nuevas causas. Ese es el problema. Cuando uno empieza a tirar de un hecho y su causa
descubre que aun existe una causa anterior, y esta a su vez remite a otra causa mas
antigua que colinda con mas causas... y asi hasta llegar al Big Bang.

Cada escuela terapéutica dispone de sus procedimientos para lograr mitigar lo que
llamamos sufrimiento. Unas rebuscan origenes, otras escarban en el sistema familiar; hay
las que plantean la liberacion emocional, el desbloqueo corporal, y otras buscan
comprender el entramado de creencias y conductas que crean el malestar. El objetivo es
comun, aunque los procedimientos varian en funcién de cada persona. Mi experiencia en
este sentido me permite observar algunas cosas:

Los seres humanos somos constructores de significados. Las cosas no son como son,
sino como somos. Las causas no conllevan significados por si mismas, sino que
dependen siempre de nuestra interpretacion, sea personal o como convencion social. En
este sentido, se maneje el procedimiento que se maneje, al final cada persona acaba
dando sentido y significado a lo que le ocurre. Dicho de otro modo, aunque pueda vivir
sin relato alguno, necesita encontrar una continuidad psicoldgica, una autobiografia que
solo puede contarse después de lo vivido. No nos quedamos solamente con la
experiencia. Necesitamos que tenga un sentido de verdad. Y ahi la mente es muy diestra
para crearnos tantas verdades como queramos encontrar.

El arte de la psicoterapia se ha basado historicamente en el «curar hablando». Es una
realidad que la expulsion de nuestros sufrimientos, su elaboracion y resignificacion junto
con otra persona tiene un efecto calmante y generador de pensamientos y conductas mas
adaptativos. Lo llevamos haciendo toda la vida, sea con un terapeuta, con un sacerdote,
con amigos de confianza o con aquella abuela que sabia escuchar y dar buenos consejos.

No obstante, también el mundo de la psicoterapia evoluciona y cambia hacia nuevas
perspectivas. Por ejemplo, ;es suficiente para curar con cambiar algunas creencias,
desalojar algunas emociones toxicas, hacer las paces con la familia o cambiar de habitos?
(,Somos esclavos siempre de las palabras, del ruido mental y emocional? ;Es suficiente
con cambiar un relato autobiografico por otro? No dudo de que ayuda y de que mejora,
pero /logra una transformacion mas profunda? ;Podemos aprender a funcionar de una
manera diferente?

En un trabajo reciente de Martin Seligman, quien llegd a ser presidente de la
Asociacidon Americana de Psicologia, ademas de investigador (la indefension aprendida) y
divulgador (La auténtica felicidad), se ofrecen datos desalentadores para cualquier
terapeuta sobre lo que denominé «el secretito sucio de los farmacos y la terapia»: que no
curan, sino que solo alivian. Y para colmo, los beneficios se desvanecen con el tiempo.
Refiriéndose en concreto a las técnicas de terapia hablada, las considera complicadas de
hacer, piensa que no resultan nada divertidas y cree que son dificiles de incorporar a la
vida personal. Claro que la alternativa que plantea es su business sobre la psicologia
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positiva. No le falta razon, aunque le sobra generalizacion.

A medida que avanzamos en el conocimiento de la estructura mental y logramos
entender como nos afecta su configuracion; a medida que mas y mas gente medita,
aprende a estar en silencio o expande su capacidad contemplativa; ahora que ya somos
capaces de observar todos esos programas que nos crean sufrimiento y disponemos de
mayores psicotécnicas, somos sin duda mas capaces de comprender los estados ilusorios
de la mente y de desidentificarnos con sus encantos, sus trampas y los sufrimientos que
nos causan.

Dicho de otro modo, ya somos capaces de jugar con la estructura de la experiencia y
no someternos a sus contenidos. De ahi que el curar hablando tenga sus limites y se
imponga progresivamente el curar callando, es decir, el silencio y la meditacion que
logran abrir brecha entre el que observa y el que reacciona en uno mismo. Pruébalo.
Antes de hacer nada, de decir nada, guarda un instante de silencio interior. Deja que pase
de largo la primera reaccion que emerge de ti. Y después habla, actia. Cambia el tono,
cambia la conducta, cambia la percepcion.

Hablar seguira ayudando mientras desconozcamos cOémo manejar esa mente
parlanchina dispuesta a meternos en batallas de polaridades (blanco o negro). Todo
trabajo destinado al autoconocimiento pretende que seamos capaces de superar el ego y
dispongamos de la habilidad de manejar nuestra mente responsablemente y canalizarla al
servicio de nuestras mejores opciones de bienestar interior o subjetivo. Aunque cada vez
son mas las personas que toman conciencia de esta manera de vivir, ain estamos lejos de
una mayoria que vuelque la situacion.

No cabe duda de que seguiremos hablando para nuestro desahogo, aunque las
conversaciones versaran cada vez mas sobre los estados serenos de la mente y no de sus
ilusiones. Solo hace falta observar como aumentan, no solo las practicas meditativas, sino
las terapias menos conversacionales y mas basadas en trabajos corporales, en formas de
expresion simbolica a través del arte, o disciplinas como el yoga, el tantra o la PNL
(programacion neurolingiiistica), la cual se centra en la estructura de la experiencia
humana. Quiza los terapeutas vamos a tener que ser los primeros en practicar y
promover el curar callando juntos; dedicar tiempo de la sesion a que las personas
aprendan a acallar esa mente que no para, a dejar pasar esas emociones intemperantes y
lograr ese espacio que permite decidir en lugar de reaccionar.

Superar el ego y sus estados ilusorios conlleva algunos procesos psicoldgicos basados
en el autoconocimiento, tema que trato mas adelante en este libro. Quisiera compartir
contigo al menos tres aspectos que un buen dia tuve la suerte de poder contrastar con mi
colega Joe Dispenza. Por cierto, Joe es un buen meditador y su conocimiento profundo
de la experiencia humana se basa justamente en haber comprendido el funcionamiento de
la mente y sus estados complejos. De ahi que se atreviera a escribir un libro titulado Deja
de ser tu.

El primer aspecto tiene que ver con los habitos mentales y de conducta. A través de la
terapia breve hemos descubierto que no es estrictamente necesario rebuscar en el pasado
para lograr un cambio eficaz. Ni tan siquiera tener una conciencia clara de lo que nos
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ocurre. Basta con que estemos dispuestos a hacer las cosas de otra manera. Eso incluye
nuestras elecciones. De ahi que un buen predictor sea la capacidad de tomar decisiones
diferentes.

Si siempre haces lo mismo, siempre obtendras los mismos resultados. Si siempre
escoges lo mismo, siempre se repetiran las mismas experiencias. Atrévete a tomar nuevas
elecciones, a virar el rumbo y, sobre todo, no caigas en la trampa de volver a repetir
experiencias pasadas, porque ya no eres la misma persona aunque te lo parezca, ni
pretendas que con personas diferentes se repitan las mismas experiencias.

El segundo aspecto tiene que ver con ese director general, con el inconsciente. Gran
parte de nuestra vida psicologica ha ido quedando enterrada en ese inconsciente. Pero
«enterrada» no significa «desaparecida». A la brillantez del personaje que pretendemos
ser publicamente se oponen las sombras que contienen los aspectos indeseables,
reprimidos, que pudieran ensombrecer esa personalidad social que se pretende correcta y
querida, o también ansiosa y rebelde. Son las dos caras de la misma moneda de nuestra
presencia ante los demas.

No obstante, las sombras forman parte de nuestra vida psicologica y es necesario
iluminarlas para poder vivir una vida integrada. De lo contrario, viviremos disociados o
proyectando en los demds nuestros demonios. Decia el gran Jung que todo lo
inconsciente se proyecta. Nadie se ilumina imaginando figuras o luces, sino haciendo
visible la oscuridad. El artista Morfai ubico en la ciudad de Kaunas (Lituania) la estatua
conocida como E/ sembrador de estrellas. Si se visita de dia, puede verse la efigie de un
sembrador. No hay mas. Pero si se visita de noche, el reflejo de la luna crea un efecto
optico impresionante, porque la sombra proyectada en la pared permite ver la figura del
sembrador lanzando estrellas a su alrededor.

No cabe duda de que se trata de una buena metéafora artistica para observar que no
debemos temer esas sombras, sino iluminarlas. Nos dan miedo, eso si; parecen sacar lo
peor de nosotros mismos. Pero, de no sacarlo, de no hacer consciente esa parte, no
podremos completar nuestro proceso de individuacion. Atrévete a explorar tus zonas
oscuras. En lugar de temerlas, iluminalas, meditalas, deja que formen parte también de ti
y evolucionen observadas amorosamente por tu conciencia.

El tercer aspecto, quizds uno de los mas necesarios y a la vez complicados, es
desactivar las memorias emocionales adictivas. Nuestro entramado bioquimico cerebral y
nuestros pensamientos van de la mano. Se relacionan, se interfieren y acaban creando
sus propias memorias, ademas de determinados estados emocionales. Cuesta creer que
alguien se vuelva adicto a si mismo, a formas de sentir y reaccionar ante los estimulos
externos. Pero debo confirmarlo, porque es una evidencia.

Muchos dias, cuando visito a mi madre, una de sus expresiones caracteristicas es: «jYa
tengo otro frente abierto!» En su vocabulario emocional, eso significa que ya tiene una
nueva preocupacion que la tendra ocupada durante un tiempo. Qué decir cuando, en
lugar de uno, son tres o cuatro los frentes. Es una sufridora, porque es una mujer muy
sensible. Se ha acostumbrado tanto a preocuparse por las cosas de la vida, empezando
por sus hijos, claro, que ahora ya no sabe estar sin su chupito diario de sufrimiento. Por
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eso, cuando me dice que tiene un nuevo frente abierto, pienso que su bioquimica echa en
falta su dosis diaria. Pasar un dia o dos sin preocupaciones la haria sentirse extrafia; no
se reconoceria. Llegados a este punto, y sin que se dé cuenta, su cerebro activa el
programa al que se adhiere de forma adictiva.

Si estas pensando que esto es lo mismo que le ocurre a una persona adicta al alcohol o
a las drogas, te responderé que si. Funciona del mismo modo. Cuando pasan horas o
dias sin consumir, se suele tener mono de ese estado que reconocemos como propio
(enfado, sufrimiento, entusiasmo, euforia, tristeza, nostalgia, etc.). Hay que tomar el
«chupito emocional» o las cosas se vuelven raras.

Al 1gual que ocurre con las drogas, cada vez se necesita mas cantidad en menos
tiempo. Comprenderas de este modo por qué algunas personas que no han logrado
tamizar o gestionar esas emociones, con los afios, se vuelven mas exageradas y
monotematicas. Siempre estdn enfadadas, deprimidas, angustiadas o alegres y dispuestas
a ir de aqui para alla sin parar. Han creado ya su perfil emocional. Es lo que las distingue.

Centremos este aspecto, no en los casos mas exagerados, sino en nuestra realidad
cotidiana. Todos disponemos de algunas memorias emocionales que nos pueden arruinar
una relacion, un trabajo, un proyecto o una experiencia de plenitud. Cuando mejor iba la
relacion aparecio aquella ansiedad insoportable que logré encontrar como Unica solucion
la huida. Cuando era el momento mejor para dejar el trabajo, aparecid un miedo atroz,
una incertidumbre insoportable que cerrd cualquier nueva opcion. Cuando llegd la hora
de recoger las mieles del éxito, cuando solo faltaba un ultimo paso, aparecié un bloqueo
monumental que cedio el lugar a otro proyecto.

Cada vez que aparecen situaciones en las que no logramos dar con la respuesta
adaptativa, alguna vieja memoria emocional nos la estd jugando. Es como aquella
persona que tiene que salir a hablar en publico y a la que, de repente, le entra aquella
ansiedad y miedo bloqueadores. Su inconsciente le manda aquella memoria guardada de
cuando sus compaifieros de clase se burlaron por no saber dar una respuesta, o recuerda
que una vez se puso tan nerviosa que cayd desmayada. El problema es que todo eso
ocurre sin que nos demos cuenta, sin que podamos controlarlo, porque no sabemos
cuando aparecera. Y por eso lo tememos alin mas.

Lo curioso del caso es que la mayoria de esas memorias aparecen de buen rollo, es
decir, con intencion de evitarnos el sufrimiento. Un dia significaron algo duro, traumaético
incluso. Para evitar que eso vuelva a suceder se instalan en el sistema limbico y esperan
a que nos adentremos en la situacion para emerger de nuevo como unos bomberos que
salen a apagar un fuego. Al sentirlas en presente e inesperadamente, creemos que lo que
nos sucede pertenece a ese instante. jCudntas relaciones de pareja no se habran
arruinado por la subita sensacion de querer huir!

Nuestro sistema emocional es tanto una maquinaria imprescindible para sobrevivir y
adaptarnos al medio como un inconveniente para nuestra vida social. Fiarnos de las
emociones nos puede llegar a confundir en demasia, pero no hacerlo también significa
prescindir de una informacion valiosa. Las emociones, con sus diferentes intensidades, se
pasan el dia evaluando todo lo que vivimos y ayudan en la toma de decisiones, pero

56



también se entrometen cuando no toca.

La educacion emocional resulta entonces, ahora mas que nunca, de suma importancia.
Hay que aprender de las emociones, saber discernir hasta qué punto pertenecen a ese
instante o son una vieja memoria. Por poco que pongamos la atencion, nos daremos
cuenta de que algunos estados emocionales son reconocibles porque pertenecen al
pasado. Entonces es el momento adecuado para desactivarlos. Nos sentiremos muy
raros, porque se tratara de una contrariedad: siento, pero hago lo contrario de lo que
siento. He aqui por qué cuesta tanto. Se trata, sin embargo, de una contrariedad que se
resuelve como acto de la voluntad, es decir, la voluntad se impone al habito. Solo cuando
aprendemos a resignificar la relacion que existe entre lo que sentimos y lo que creemos
podemos alinearnos.

Lo que te propongo a continuacidbn es un conjunto de reflexiones sobre como
construimos nuestros estados ilusorios, tanto desde la estructura del funcionamiento de
nuestra mente como de todos esos programas y metaprogramas que la llenan. Asimismo,
reflexionaré sobre la practica del autoconocimiento —el conocerse a uno mismo—, la
gran herramienta para evitar los estados ilusorios de la mente.
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SEGUNDA PARTE

CLAVES PARA EL AUTOCONOCIMIENTO

Todos pensamos en cambiar el mundo, pero nadie piensa en cambiarse a si mismo.

ALEKSEI TOLSTOI
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Las trinidades del autoconocimiento

Contaba el filosofo Raimon Panikkar que toda realidad est4 constituida por una especie
de Trinidad que se mantiene junta a través de relaciones reciprocas, es decir, que las tres
dimensiones se compenetran reciprocamente. No puede existir una sin la otra. Dios,
hombre y cosmos. El Padre, el Hijo y el Espiritu Santo. Cuerpo, mente y espiritu.
Presente, pasado y futuro. El yo, el ti y el nosotros. La metafisica, la ciencia y el arte. El
tres es un simbolo sagrado, de perfeccion, que ya Platon considerd6 como el nimero del
Ser Supremo (material, intelectual y espiritual).

También en las areas del autoconocimiento podemos observar diferentes aspectos
trinitarios:

e En la ecologia emocional, el «taburete de tres patas» (mente, emocion y accion). O
la vision sistémica (yo, el otro y el mundo).

e En la PNL, los sistemas representacionales (lo que la psicologia llama «los sentidos
perceptivos» ) se han reducido a tres: visual, auditivo y cinestésico.

e Antonio Blay Fontcuberta solia hablar del Yo idea, el Yo ideal y el Yo experiencia.

e Eric Berne, en el andlisis transaccional, se refiere a tres figuras simbdlicas: el
Padre, el Adulto y el Nifo.

e Incluso alli donde las fases, procesos, niveles o funciones son multiples, suelen
hacerse agrupaciones trinitarias. Jung, por ejemplo, en los tipos psicologicos,
ademas de dos tipos generales (introvertidos, extravertidos) y cuatro tipos basicos
(racional, emocional, sensitivo e intuitivo) acaba destacando que disponemos de un
tipo general o dominante, y dos mas funcionales, es decir, una trinidad. En el
Eneagrama, cada uno de los nueve eneatipos tiene unas variantes en forma ternaria
(social, sexual y de autoconservacion). El propio Freud distinguidé en el
psicoanalisis los tres tipos clasicos: el Yo, el Superyo y el Ello.

Para aquellas personas que quieran iniciarse en el autoconocimiento, me permito
proponerles mi propia trinidad, aquella que a lo largo de mis afios de mmparticion de
cursos, talleres y conferencias he acabado considerando imprescindible: Creencias,
Identidad y Espiritualidad. Una terna que queda religada en un extremo por la propia
corporeidad y en el otro por el sistema, es decir, por nuestras relaciones que van mas alla
de nosotros mismos, convertidas, como anuncié Jung, en inconsciente colectivo. Como
el ciprés, la vida nos arraiga con los pies (el cuerpo) en la tierra, y eleva la mirada hacia
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los cielos (Espiritu). En ese ir y venir de lo material a lo espiritual, nuestra existencia llena
de creencias deviene en el intento de construir una identidad junto con los demas.Mi
proposito es presentar reflexiones claras y basicas sobre estos aspectos que rigen nuestro
ordenamiento mental. Como Tolle, mi experiencia en el campo psicologico me permite
afirmar que trabajar solo con la mente no resuelve del todo los conflictos que ella misma
genera. No obstante, nuestra vida cotidiana precisa que la mente funcione de la mejor
manera posible, es decir, que al menos ande un poco ordenada, que se entiendan sus
procesos y se sepa conjugarlos con otras dimensiones del ser. También las he elegido
porque, segin he observado, la mayoria de buscadores acaban explordndolas, pues son
tremendamente constitutivas, es decir, nos definen. En este capitulo ahondaré¢ en las dos
primeras, mientras que el tema de la espiritualidad lo trataré exclusivamente en el tercer y
ultimo capitulo.
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Creer para ver; creer para vivir

Una creencia no es simplemente una idea que la mente posee, es una idea que posee a la mente.

ROBERT BOL

Se me ocurren, al menos, tres razones de las muchas que justifican nuestro empeio en
convertirlo todo en algin tipo de creencia:

La primera es nuestra naturaleza simbolica y narrativa. A medida que nuestra vida se
torna mas compleja, los procesos no son tan espontdneos y mediados por los estados
afectivos, sino que intervienen la memoria, el razonamiento, el lenguaje, es decir, que
planificamos y deliberamos nuestras acciones, anticipamos el futuro e inhibimos a
conveniencia las respuestas automaticas. Eso nos hace relatadores de lo que nos sucede.
Y algo mas: jpredictores! Nos encanta anticipar las jugadas, leer las mentes de los demas,
creer que el mundo funciona como funcionamos nosotros. Las cosas no son como son,
SIN0O COMO SOMOS.

La memoria no puede ser como un armario donde se guarda todo desordenadamente,
de cualquier manera, sino que precisa de un «yo» autobiografico. Asi, todo lo que nos
sucede se registra, o mejor dicho, se etiqueta. No grabamos solo los hechos significativos
y emocionalmente competentes, sino también sus significados, acordes con nuestras
experiencias previas. Esa es la razon por la que diferentes personas narran y representan
los mismos hechos de forma diferente.

En una mente consciente, el procesado de las imagenes del entorno (lo que vemos, los
hechos que observamos) esta orientado por un determinado conjunto de imagenes
previas internas. Es decir, no vemos la realidad de forma neutra, como si fuéramos unos
meros observadores, sino que los ojos miran y ven a través del filtro de lo que ya existe
anteriormente en nuestra mente (imagenes internas o representaciones del yo), tal como
se describe en esta ilustracion. Por eso se suele decir que no vemos con los 0jos, sino
con lo que hemos metido dentro de nuestra mente.
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Asi lo afirma, por ejemplo, el modelo de autoesquemas desarrollado por Hazel Markus
(1977). Los autoesquemas consistirian en un conjunto organizado de conocimientos en la
memoria a largo plazo que resumen lo esencial de los sentimientos, pensamientos y
experiencias de la persona, en diferentes aspectos de su vida, y los reguladores de la
conducta interpersonal y privada, asi como los objetivos que se propone y la forma de
hacerlo. Todo lo que tenemos ahi metido en nuestra mente, en forma de creencias, esta
regulando nuestra manera de percibir el mundo.

La segunda razon tiene que ver con esa capacidad predictiva. Todos los estudios que
se han realizado sobre las creencias muestran lo siguiente: los humanos tendemos a
encontrar un orden en el curso de los hechos. Una vez lo hemos organizado, la vision de
la realidad se limitard a autoconfirmarlo mediante atencion selectiva.

Dicho de otro modo, una vez establecemos nuestra vision de la realidad, solo veremos
en ella aquello que confirme nuestras teorias o predicciones, nuestro mapa, mientras que
descartamos toda informacion que no se le ajuste. Por eso discutimos tantas veces,
porque a cada uno nos parece que la realidad es la que vemos y no la que ve el otro. No
podemos oponernos a nuestra propia mirada, a nuestro mapa, sobre todo porque lo
creemos verdadero. Y no lo es. O mejor dicho, solo lo es para nosotros mismos.

Estos fenomenos son conocidos en psicologia como «conservadurismo cognitivoy.
Una de sus manifestaciones mdas importantes es el sesgo de confirmacion. Algunos
ejemplos del sesgo son:

1. La busqueda de estrategias de pensamiento que confirmen nuestras hipotesis
iniciales.

2. Elrecuerdo selectivo que confirma las creencias previamente establecidas.

La generacion selectiva de argumentos para responder a las opiniones criticadas.

4. La evaluacion selectiva de los investigadores de aquellos datos que sirven para
confirmar sus hipotesis.

hat

Bien mirado, podriamos decir que somos lo que nos contamos que somos. ;Y donde
quedan las emociones? En su sitio. Pertenecen a nuestro equipaje evolutivo y son bésicas
y universales. En cambio, buena parte de nuestros sentimientos son evaluaciones sobre lo
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que sentimos. La experiencia humana siempre implica sentimientos, es decir, la
combinacion entre lo que sentimos y lo que pensamos de lo que sentimos. Ahi vuelven
las creencias.

La tercera razdn: habitamos en nuestras creencias; son los ladrillos que construyen
nuestra propia realidad. Solo por eso es de una enorme responsabilidad ser conscientes
de aquello en lo que creemos y de aquello en lo que no. Nuestra vida se colorea o se
ennegrece segun lo que creemos.

Siempre que tenemos un pensamiento, los transmisores (neurotransmisores, péptidos y hormonas)
se ponen en marcha en el espacio sinaptico y activan las redes neuronales conectadas a ese concepto o
recuerdo en particular.

JOE DISPENZA

Al final, esa red puede convertirse en una telaraia de creencias de la que no sabemos
salir. Inundan nuestra existencia, nos tienen atrapados. Cuando tocamos una, nos damos
cuenta de que esta vinculada a tantas otras que preferimos no cambiarla o, a lo sumo,
resignificarla. Que quede claro entonces que, creamos en lo que creamos, tendremos
razon. El proximo paso serd una conducta consecuente y el siguiente un caracter para
acabar en un destino. Por eso decimos que creer es crear.
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Creer es crear

Se suele atribuir al gran escultor Miguel Angel su capacidad de ver en la materia prima
la obra ya acabada. Decia que su Unica tarea consistia en limpiar las asperezas que
impedian la emergencia de la figura escondida en un trozo de piedra. Dicho asi, suena
muy poético, pero en realidad la figura solo podia encontrarse en su mente y no en las
multiples posibilidades de la piedra.

Podria ser una buena metafora para la idea de que creer es crear. Miguel Angel no
persigue lo que esta en la piedra, sino lo que ha sabido ver en su mente. Ha creido (ha
tenido algin tipo de representacidon mental o imagen) y ha creado. De algin modo, la
vida de las personas es muy parecida. En nuestra mente, no paramos de «ver», de
imaginar, de representar eso que llamamos realidad para luego intervenir en ella segin
como la hemos proyectado.

Ahora se ha puesto de moda la aseveracion de que las personas construimos la realidad
que vivimos. Es una afirmacién que contiene tanto aciertos como distorsiones. El mayor
acierto es que, segin sean nuestras creencias sobre las cosas, asi nos afectaran. Es la ley
del bumeran. Uno recoge lo que siembra. Como he estado diciendo, los hechos no
contienen un significado igual para todo el mundo, sino que cada uno interpreta, filtra esa
realidad segin sus convicciones. El resultado final no obedecerd a los hechos, sino a
dichas convicciones.

La distorsion consiste en confundir la realidad personal con la propia realidad. La
primera consecuencia del mantra «jT0 construyes “la” realidad!» seria la conversion de
la realidad de acuerdo con nuestros propdsitos. Significaria que puedes lograr lo que
quieras, sanar o enfermar, hacer que las cosas sucedan o no. El destino lo creas tu. Es
uno de los malentendidos generados por la afamada ley de la atraccion. Mi visidn no
anda por los mismos derroteros, al menos en dos aspectos:

El primero, que eso que llamamos realidad no funciona ni se gobierna segiin nuestros
pareceres, sino de forma entrelazada, es decir, la vida estd en continuo movimiento
dentro de un campo de energia que nos afecta y al que afectamos a su vez. Lo que
vivimos es el resultado de multiples entrelazamientos (la mayoria de los cuales escapan a
nuestro control) que acaban por dar resultados. Dicho de otro modo, hay que tener en
cuenta las contingencias, las cosas que nos suceden, que nos pillan de improviso, las que
ocurren al margen de nuestra voluntad o accion. Hay que tener en cuenta los
indisponibles de la vida. Lo contrario es creer en la ilusion de que todo, en todo
momento, estd a nuestra disposicion.
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La contingencia es la experiencia mas conspicua de la extrema finitud, vulnerabilidad y fragilidad de
la vida.

JOAN-CARLES MELICH

El segundo aspecto tiene que ver con la imposibilidad de vivir la realidad tal cual es,
por la sencilla razon de que es multidimensional y porque nuestro disefio humano solo
nos permite percibir ciertas dimensiones. Decir que la realidad es «asi» es puro
reduccionismo. Cada vez que alguien afirma: «Las cosas son asi», «Esta es la verdady,
«No hay mas cera que la que arde», «La realidad es la realidad», estd haciendo un
ejercicio de simplificacion y a la vez de proyeccion de sus propias creencias.

Segiin este criterio, acabaremos por reducir la realidad a pura estadistica. De hecho, es
lo que pasa a diario. Cuando no sabemos interpretarla o es demasiado compleja, tiramos
de datos, de cifras, de calculos sobre los hechos (tantas personas, tantos muertos, tantos
accidentes, tantos manifestantes, etc.). Alguien podria decir: «La realidad es que hay
tantos millones de parados.» El problema es que esa realidad y la manera de contarla no
siguen un criterio estadistico, sino interesado. ;Qué se pretende demostrar con esas
cifras? ;A quién dan la razén? ;Para qué se utilizan? Nada es verdad, nada es mentira.
Todo depende del color del cristal por el que se mira. Pero no hay un solo cristal, sino un
caleidoscopio —multicolor, multidimensional— que podria explicar multiples causaciones
o contingencias.

Suele ocurrirle a la razén humana que termina cuanto antes su edificio en la especulacion y no
examina hasta después si los cimientos tienen el asentamiento adecuado.

IMMANUEL KANT

A menudo, después de uno de mis cursos o conferencias, me encuentro con personas
que me dicen: «Todo eso que cuentas esta muy bien, pero la realidad funciona de otra
manera.» Es decir, dan por hecho que existe una unica realidad (la que ellos viven, o la
que predomina culturalmente) y descartan otras posibilidades. Te tratan de iluso, porque
ellas creen poseer la verdad verdadera, que se basa solo en sus puntos de vista o en el de
los colectivos a los que se adscriben.

No cabe duda —y soy el primero en reconocerlo— de que existen posibilidades de
realidad que son poco utiles en un momento determinado. Empefiarme en conducir en
contradireccion, por considerar ilogico el mapa de movilidad establecido, puede acarrear
graves consecuencias. Por eso, todas las visiones de realidad son posibles, aunque unas
se adaptaran mejor a la convencion (creencias acordadas o legisladas), mientras que otras
conllevaran una confrontaciéon. Hay que recordar que hubo un tiempo en que el mundo
estaba convencido de que la Tierra era plana. Hasta que alguien lo confrontd.

Cada cual debe hacerse cargo de sus convencimientos, a sabiendas de que pueden
encajar 0 no en el pensamiento dominante. A veces uno ve bien una realidad pero
demasiado pronto, es decir, se avanza en el tiempo a sus contemporaneos. Es el eterno

65



pulso entre nuestras realidades individuales y las colectivas. El ajuste siempre
decepcionante entre uno mismo y el mundo, a no ser que se adopte el sentido de realidad
imperante. Hasta en eso hay modas. Y dan mucha tranquilidad.

«(Es real la realidad?», se preguntaba Paul Watzlawick. ;Qué debemos entender por
realidad? ;Todo lo que es real es material? ;Debe basarse en una comprobacion
empirica? ;Son los hechos lo tnico que podemos considerar como real? En el plano
psicologico, las creencias son generalizaciones sobre la vida. Algunas se basan en lo que
sabemos, porque lo hemos experimentado, mientras que otras son meras especulaciones,
predicciones y teorias sobre el mundo y su existencia.

Muchas creencias pertenecen al terreno ideoldgico, en tanto que defienden una vision
compartida segun una tradicion (politica, econdmica, religiosa, etc.) o pertenecen al
conocimiento segin el método cientifico, basado en la evidencia. No obstante, cabe
reconocer que todo, absolutamente todo, acaba siendo una creencia. Incluso lo
experimentado, porque puede ser vivido de forma diferente. Incluso lo cientifico, porque
puede ser refutado algin dia.

No todas las creencias tienen el mismo peso. Unas las creemos a pies juntillas, son
nuestras verdades, coherentes y justificadas, mientras que otras las intuimos, tenemos
una ligera opinion sobre ellas 0 no pasan de pura especulacion para pasar el rato. Las que
deben preocuparnos son aquellas que, ademas de atribuirles un grado mayor de
convencimiento, son a la vez limitantes:

e No puedo...

¢ Sin dinero no hay nada que hacer...
e Soy débil...

e Hay que suftrr...

e Deberia...

e Para lo que va a servir...

e No lo tengo claro...

¢ No insistas, no vale la pena....
e No merezco nada...

e No soy nada interesante...

e ;/Quién me va a querer?

Estas son algunas expresiones o encabezamientos de frases que indican creencias
limitantes y convencimientos absolutos. Aquellos que los defienden msisten en que lo
hacen porque los hechos que los confirman les han pasado muchas veces («Siempre me
acaba pasando lo mismo»). Ese «siempre» indica una generalizacion, seguramente
injusta porque hay excepciones. Lo que ocurre es que no se tienen en cuenta porque €so
romperia el absolutismo de la creencia. Entonces cabe preguntarse, como el huevo y la
gallina: ;qué es primero, la creencia o la experiencia?Por supuesto, nada tiene tanta

66



trascendencia como lo vivido. Las experiencias son improntas en nuestra neurologia.
Decia Kant que las unicas condiciones en las que se nos dan los objetos del conocimiento
humano preceden a las condiciones bajo las cuales son pensados. Esa misma idea la
investigd, en Alemania, la psicologia de la Gestalt: la percepcion se basa en un proceso
cerebral de intuicion y formulaciéon y verificacion de hipdtesis, sobre la base de
experiencias anteriores.

No obstante, las experiencias anteriores pueden convertirse en un condicionamiento.
Entonces ocurre algo curioso: no percibimos sobre la base de lo que vemos, sino que
vemos segin lo percibido anteriormente. Ahora entiendo por qué Krishnamurti se
preguntaba: «;Se puede percibir sin interpretar?» Los seguidores de la filosofia de la
Vedanta Advaita no dudarian en responder que si. Es algo que podemos aprender,
aunque dificil de sostener para una mente occidental.

Lo vivido nos condiciona, pero ;hasta donde? ;Hasta cuando? Si después de una
frustracion amorosa consideramos que ya no podremos amar a nadie mas, esa creacion
que entremezcla un estado afectivo con una declaracion de principios se convierte en una
creacion que dara forma a un tipo repetido de experiencias. Aquella sentencia se
constituye como originaria, convertida ahora en una realidad constatable. Esa creacion
esta imposibilitando amar.

Lo fastidioso del asunto es que, con el tiempo, muchas de estas declaraciones que un
dia grabamos en nuestra mente pasan a un estado inconsciente. Son como creencias
transparentes. Nos afectan, pero no sabemos por qué. Solo sentimos sus efectos. De
pronto, nos quedamos atorados alld donde teniamos puesta tanta ilusion. De repente,
parece como si se nos girara la cabeza y huimos. ;Qué ha pasado? No tenemos
respuesta, solo una sensacion desagradable, un hueco en el estdbmago, un vértigo en la
cabeza. Cuando esto ocurre, podriamos haber sido apresados por viejas creencias que se
convirtieron en memoria. Llegados a ese punto, necesitaremos que nos echen un cable.
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Las creencias no son realidades, pero si lo son sus consecuencias

Después de todo lo que he contado sobre las creencias, creo que podras hacerte una
idea de su poder y a la vez de su intrascendencia. Son como caras de una misma
moneda. Quisiera exponerte dos grandes razones por las cuales es basica una revision de
creencias:

La primera: como indica el teorema de Thomas, un cldsico en sociologia, si las
personas definen las situaciones como reales, estas son reales en sus consecuencias.
Gritar en medio de una sala llena de gente «;jFuego, fuego!», aunque dicho fuego no
exista ni por asomo, podria causar una situacion de panico y de huida en la que alguien,
por ejemplo, se rompiera una pierna o tuviera una crisis de ansiedad. Todo en lo que
creemos acarrea sus consecuencias, aunque la creencia en si misma no sea mas que una
definicion. Cuidado con lo que creemos, porque tiene efectos. Cuidado, porque se puede
convertir en verdadero.

La segunda: nuestros pensamientos no son meras nubes con texto que aparecen ante la
pantalla de la mente. Son modelos organizados de pensamiento, es decir, son los
universos en los que habitamos. Comprender el ser humano es reconocer esa relacion
intrinseca entre el pensar, el sentir y el actuar. El significado que damos a nuestras ideas
sobre los acontecimientos es el gran generador emocional. No sentimos solo por lo que
sucede, sino fundamentalmente por la idea o creencias que tenemos sobre ello.

La consecuencia de disponer de un modelo organizado de pensamiento es que nos
implicamos a fondo en €l. Y eso puede acarrear que acabemos siendo poseidos por el
mapa. No se trata de algunas creencias mds o menos ordenadas, sino de un modo de
sentir y de estar en el mundo. Actuaremos de acuerdo con ese modelo, porque lo
sentimos como propio. Es mas, no veremos ninguna otra realidad, porque quien la crea
es nuestra propia mente. Habitamos, por lo tanto, en nuestras creencias. Kant es quien
mejor lo entendio:

A través de la sensibilidad no solo conocemos la naturaleza de las cosas en si mismas
de manera confusa, sino que no la conocemos en absoluto. Desde el momento en que
suprimimos nuestra condicién subjetiva, el objeto representado y las propiedades que la
intuicion sensible le haya atribuido no se encuentran en ninguna parte, ni pueden
encontrarse, ya que es precisamente esa condicion subjetiva la que determina la forma
del objeto en cuanto fendmeno.
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El mapa no es el territorio

Déjame que te cuente algo sobre este afamado axioma de Alfred Korzybski, que tan de
moda ha puesto la PNL. Llevo afios explicando la diferencia entre el mapa y el territorio,
utilizando como base todo lo escrito anteriormente sobre las creencias. Pues bien, quiza
mis explicaciones sean imperfectas, porque el caso es que la mayoria de la gente no
comprende el fondo de la cuestién; no le da, a mi entender, la importancia debida. Todo
el mundo dice amén, todos asienten con la cabeza, realizan dindmicas y llegan a la misma
conclusion: el mapa no es el territorio.

No obstante, cuando acaba el curso o la conferencia, me doy cuenta de que no se ha
comprendido lo fundamental. Muchos de los asistentes no acaban de tomar conciencia
del verdadero significado del concepto «mapa» y, menos aun, de que cada persona de
este mundo tiene un mapa diferente. Me doy cuenta porque observo que vuelven a
discutir, a criticar, a querer tener razon, a negar los argumentos ajenos, incluso a
resignificar lo que he contado a su imagen y semejanza. A veces, no me explico como
puede ser que sigamos entendiéndonos a pesar de lo incomprensible que llega a ser la
comunicacion humana.

Sin embargo, las observaciones anteriores no son las mas importantes. Donde me doy
cuenta de que este tema no se acaba de entender es cuando el alumno mas avanzado me
dice: «Eso si que es verdadero en mi, eso si que es cierto, eso si que es.» Yo entonces le
pregunto: «;Como lo sabes?» Y la respuesta se repite una y otra vez: «Lo siento como
algo que me viene de dentro, como si fuera una verdad revelada, como si supiera de
veras que eso ha nacido en mis entrafias y que es verdadero.» ;Como decirle que
también eso es una creencia? ;Como hacerle ver que también ese bloque tan hondo, esas
bases que cree que nacen en su espontaneidad son también «mapa»? La experiencia es
verdadera. La significacion es mapa. Solo que esa experiencia verdadera ha emergido en
tanto que existia un mapa previo... No acabariamos nunca.

Como veremos a continuacion, al abordar el tema de la identidad, el universo que
hemos creado lo sentimos tan nuestro, estamos tan implicados en ¢él, que nos cuesta
admitir su caracter construido. Acaba siendo algo descorazonador considerar que aquel o
aquella con quien nos hemos identificado tanto es en realidad un vacio. Y el vacio asusta
tanto que buscamos afanosamente algo en lo que identificarnos, algo que sea algo y no
vacio. No existe ninguna estructura interior en ninguna parte de nuestro cuerpo a la que
podamos atribuir el ser como somos. Todo es significado, todo es interpretacion, todo es
mapa. ;Hay algo que pueda sostenerse como auténtico?

No es necesario llegar a estas conclusiones mediante la psicologia o la filosofia. La vida
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nos da muestras continuas de ello. ;Qué ocurre, si no, cuando de repente se nos hunde
todo lo que habiamos construido, cuando nos abandona aquella persona en la que tanto
habiamos confiado, cuando no sabemos salir de una dificultad, cuando no entendemos
nada de lo que esta sucediendo? Ahi descubrimos el vacio, descubrimos esas dos caras
de la verdad: el peso y la levedad de la vida, tal como apunté Milan Kundera. Parece
complicado, ;verdad?

Como ya he comentado, hay quien defiende que la Unica manera de ponernos de
acuerdo ante eso que llamamos realidad son los hechos. Dice el filosofo, socidlogo y
tedlogo Jacques Ellul que el reconocimiento de la soberania del hecho es la eliminacién a
corto o largo plazo de lo que forja la grandeza, la especificidad y la verdad del hombre.
(Podemos reducir toda experiencia humana a mera estadistica?

Quiza lo veamos de otra manera si diferenciamos hechos de acontecimientos. Cuenta
Joan-Carles Me¢lich que los hechos pasan, pero no nos pasan. En cambio, los
acontecimientos nos pasan, nos forman o deforman. Cuando un acontecimiento pasa,
nos atraviesa, nos obliga a repensarlo todo. Asi, los hechos pueden ser una azarosa
concatenacion de circunstancias de las que tengamos opinion y tal vez alguna emocion.
Cuando se trata de acontecimientos, tratamos con nuestras verdades, asistimos a la
exposicion de nuestras creencias y sentimientos. Aunque nuestras experiencias sean fruto
de nuestros mapas, la responsabilidad en su construccion es fundamental. Por eso, el
atrevimiento de vivir conlleva una actitud de ampliacién del mapa. No ser el mapa, ni el
puzle, ni el ordenador, sino su creador. Convertir cada acontecimiento en una nueva
posibilidad.

(,Qué hay de verdad? Lo vivido. Cuantas mas creencias, menos libres somos, mas
atrapados estamos en su configuracion. Por eso me apunto a la idea de Safranski: la
libertad nos hard verdaderos. El camino de la liberacion empieza por quitarse de encima
muchas etiquetas, conceptos, supuestas verdades... Busca tu propio camino de
conocimiento. Busca deshacerte de los estados ilusorios de la mente. Para ello hay que
bucear también en la identidad, el segundo aspecto relevante para el autoconocimiento.
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.Somos alguien?

Cuando dejo de ser lo que soy, me convierto en lo que podria ser.

LAO-TSE

Después de pronunciar una conferencia en la que reconozco que me mostré indignado
ante ciertos hechos sociales, por la noche recibi un mensaje de correo electronico que
mas o menos venia a decir: «No me ha gustado su actitud en la conferencia. Parecia un
politico. No esperaba eso de un maestro espiritual.» No podia salir de mi asombro. Era
cierto que durante la conferencia no habia tenido mi mejor actitud, aunque no pudo ser
mas sincera. Sin embargo, lo que me causo estupor fue sentirme considerado como un
maestro espiritual. ;Maestro, yo? ;Espiritual? jDios me libre!

No cai en ninguna crisis de identidad, aunque si me hice algunas preguntas. ;Qué
imagen debo de proyectar para que alguien pueda llegar a considerarme asi? ;Estaré
proyectando esa identidad sin saberlo? ;Quizd soy un politico frustrado? ;Es una
proyeccion de quien me escribe? ;Soy quien soy o quien creo que soy? ;/Soy quien los
demas creen que soy? A menudo nos sentimos dudosos ante estas preguntas. Todo lo
que atafie a nuestra identidad nos ocupa y nos preocupa. A la postre, convivimos toda la
vida con ese alguien que somos. Sin embargo, todo intento de definir una identidad topa
con unas cuantas dificultades.

Nuestros lios identitarios empiezan pronto, nada mas escuchar por primera vez aquello
de «Tienes que ser alguien en la vida». Tal maléfico destino parte de, al menos, dos
premisas. La primera presupone que, si tienes que ser alguien, es que ain no lo eres. No
es suficiente con el mero hecho de existir. No somos lo suficiente, no estamos hechos del
todo, debemos encontrar ese alguien que hemos de ser en la vida. De no hacerlo, no
seremos nada ni nadie, sino una frustracion y un peso para la familia. Un horror de
futuro: nadie nos querra.

Los primeros afios nos ayudaron los de casa. Nos identificaron con un nombre, con
una casta, con un equipo de futbol, con una escuela... Ahora nos toca a nosotros andar
solos y bien, demostrar que somos dignos de ser alguien y que hemos aprendido a
«ganarnos la vida». Nos aman a medida que alcanzamos logros. Sin darnos cuenta, nos
sometemos al resultadismo, a los gozos venideros con la tinica condicion de que seamos
lo que se espera que seamos. Ahi se produce nuestra primera gran paradoja existencial:
debo ser yo, pero como quieren los demads. Irresoluble. Esquizofrénico.
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La segunda premisa es aun mas perversa. Me temo que ese ser alguien significa ser
«distinguible». Distinguible por el oficio, por la posicion, por el dinero que se gana, por
las propiedades que se tienen y también distinguible como diferente, es decir, hay que
tener una personalidad propia. De esta manera, muchos entendimos que debiamos tener
caracter, posicion y prestigio.

Sin embargo, ;como hacer todo eso por uno mismo y a la vez hacerlo en medio de una
cultura y una sociedad concretas? ;Coémo distinguirse de los demds teniéndolos en cuenta
a la vez? ;Como ser uno mismo si no gusta a los demas? ;Coémo diferenciarse si todos
quieren ser parecidos? Unos lo resuelven distinguiéndose tanto de los demas que se
convierten en modelos (amados u odiados). Otros, en cambio, prefieren que la distincion
la marque la mayoria. Entonces la familia se siente orgullosa de nosotros porque hemos
logrado no ser apartados del grupo, no hemos sido tachados de apestosos, sino de buenas
personas. Esa es la gran aspiracion. Esa es la gran defraudacion: dejar de ser para ser
como los demas.

El caso es que nos pasamos media vida creando nuestro propio personaje a trancas y
barrancas, porque, como afirm6 Freud, tenemos que tener amordazados nuestros
instintos en forma de pulsiones deseosas y agresivas. Pronto descubrimos, sobre todo en
la adolescencia, que ese ser alguien tiene el limite de los demads, es decir, que también los
demads quieren ser ellos mismos.

No obstante, para poder pertenecer a un grupo, para tener amistades, hace falta que
existan semejanzas y no diferencias. Distinguirse estd bien, pero ;hasta donde? Poco a
poco vamos echando mano del personaje. Aprendemos a disociarnos para poder
convivir. N1 ser del todo yo, ni ser del todo como los demas quieren. ;Como se hace
eso? (Como puedo ser alguien si me siento fragmentado, disociado, opuesto a mi
mismo?

Madurar acaba siendo la consolidacion y el consuelo del personaje. Aceptamos por fin
que ese conglomerado de conductas, pensamientos y emociones somos nosotros. Y lo
somos, basicamente, porque asi nos reconocen los demds. Ya somos distinguibles,
porque el mundo nos acepta: ya eres de los nuestros, con tus mas y tus menos.

Asi seguimos la pauta hasta que llega eso que se ha consolidado como «crisis de los
40». Viene a decir que, después de pasarnos media vida convirtiéndonos en alguien,
descubrimos la trampa. Abrimos los ojos y, ante la perspectiva de otra media vida por
vivir, nos damos cuenta de que no hemos sido todo lo que queriamos ser. Dudamos del
personaje. Ya no nos gusta o nos hartamos de hacer siempre el mismo papel. Empieza la
deconstruccion. Volvemos a la casilla de salida: ;quién es ese alguien que debo ser?

Si en la adolescencia toca consolidar la personalidad, en la segunda madurez tocan
cambios de personaje. Cambios que a veces implican otra escenografia, otros
compaifieros de reparto, otro tipo de repertorio interpretativo. Si Shakespeare tiene razon,
los humanos somos actores que entramos y salimos del escenario del mundo.
Interpretamos diferentes papeles, ajustamos nuestra actuacién al contexto para después
creer que entre bambalinas somos realmente auténticos. Esta es nuestra segunda
paradoja existencial: lo que creemos ser interiormente se ha construido en la exterioridad.
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Lo que sentimos por dentro estd modelado por lo de fuera.

Ser y actuar, he ahi la cuestion. Nuestras vidas se combinan entre dos mundos, el que
se oculta entre bambalinas (interior) y el que se representa en el &mbito social (exterior).
Las mayores dificultades en el arte de vivir devienen de dicha separacion y del intento de
lograr una respetable coherencia. Como afirman Lluis Duch y Joan-Carles M¢lich en
Escenarios de la corporeidad, somos al mismo tiempo actores y espectadores de
nosotros mismos y de los demas. La identidad humana es ambigua y cambiante, porque
se configura en multiples escenarios y relaciones.

Es algo comun, aunque no generalizable, que muchas personas resuelvan dicha
dificultad disociandose, creando aspectos diferenciados (ser de una manera en el trabajo
y de otra fuera de ¢l) o sintiéndose fragmentadas (muy maduras en lo social, muy
analfabetas en lo emocional). Por eso todo proceso de autoconocimiento tiende a la
integracion de todas las partes, a devolver a nuestra naturaleza la alineacion perdida entre
la mente, las emociones y la accion.

No obstante, se trata de un proceso inacabable. Nunca terminamos de estar completos
del todo, del mismo modo que nada nos fija definitivamente. Somos seres ambiguos
amenazados por lo que Bernhard Waldenfels denominé «lo extrafio». A cada momento
nos puede asaltar un acontecimiento inesperado, porque no somos los duefios del mundo.
Somos sensibles a las contingencias, a los incidentes, accidentes y vidas cruzadas que
convierten nuestro orden en un caos. Es ahi donde descubrimos que de nada sirve la idea
de ser de una sola pieza, porque cada situacion desvela o requiere de otros que alin no
somos, 0 que ignorabamos que también podiamos serlo.

No podemos en consecuencia pasar por alto que somos seres en situacion. Ahi
descubrimos la tercera paradoja existencial: no existe un yo «sin masy», esencial. No soy
alguien por si solo, sino que soy siempre «en» situacidon. Yo y esencia no son la misma
cosa. Si existe en mi una esencia, no se la puede identificar conmigo.

El filésofo alemdn Heinrich Rombach ahondé en esta idea: donde la existencia humana
se encuentra originariamente es en la situacion. Todo lo que se puede dar, se da en una
situacion. Cualquier analisis sobre la existencia debe partir de la situacion. Conclusion: yo
siempre soy yo «en» una situacion. No existe la situacion «en general». La situacion da,
no es dada. La situacion es la forma basica de la existencia.

La situacién no es una mera descripcion de lo que nos rodea, sino que es también
aquello que nos afecta. Al parcelar la experiencia, tendemos a ver muchas situaciones
como si no fueran con nosotros. Recuerdo simpaticamente una conversacion con un
amigo, en la que me contaba una llamada que realizd para avisar que llegaria tarde a una
reunion por culpa de «estar metido en un embotellamiento de trafico». La otra persona
que lo escuchaba le contestd: «jNo estds metido en un embotellamiento... estds
creandolo!» Estaba dentro de la situacion, pero la vivia como si estuviera fuera de ella.

De esta manera se puede entender por qué nuestras afectaciones son el filtro a través
del cual definimos las situaciones que vivimos. Nuestros estados de &animo las
determinan. Alli donde el yo cree encontrarse a si mismo encuentra la situacion; luego se
encuentra a si mismo. Es basico entender este concepto para evitar que divaguemos.
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Echo en falta en muchas conversaciones el sentido de la situacion. Caemos pronto en las
abstracciones e incluso en la metafisica.

Un ejemplo: «No soy una persona interesante. jHay personas tan cultivadas!» Esta
expresion y nada es lo mismo. Falta la situacion a la que se refiere. Falta la comparacion
(¢No eres interesante en comparacion con quién?). Falta la concrecion (;Cuéndo no eres
una persona interesante? ;Quiénes son las personas cultivadas?). Falta la excepcion
(¢Cuando has sido interesante en algin momento o para alguna persona?). Cuando
alguien hace un comentario asi estd generalizando una situacién concreta. Por eso no se
puede dar crédito a la abstraccion, sino a la situacion. Solo en una o diferentes
situaciones esta persona se ha sentido de esta manera. Y cuando ahora lo dice, se refiere
sin duda a una situacion en concreto. jCudn necesaria es la concrecion de la situacion!

Cuando escucho que somos seres completos y que todo esta ya en nuestro interior,
pienso en la enorme cantidad de personas que ignoran dicha afirmacion, propia de una
vision sustancialista o esencialista. Una aseveracion de este tipo no es para discutirla o
cuestionarla, sino para observarla desde la situacion en concreto. Desde el plano
psicologico, no he conocido a nadie, ni tan siquiera a aquellos que catalogariamos de
maestros, que sea una persona completada, finalizada, trascendida en todos los planos de
la existencia. En cambio, he conocido y me han inspirado personas cuya experiencia
espiritual es de una perfecta plenitud. Sin embargo, como humanas que son, tienen sus
pequeiias o grandes contradicciones. Tienen sus necesidades y caen de vez en cuando en
alguna que otra incoherencia. De todo ello me he dado cuenta en las situaciones que he
vivido.

(Conoces a alguien que no necesita nada ni a nadie? ;Tienes alguna amistad que
consideres que habita en la perfeccion y la completud? ;Como es un ser completo?
Cualquier definicion nos llevara a adentrarnos en una situacion. No existe un alguien que
est¢ permanentemente completo, sino que hay situaciones que podriamos describir como
completas: no falta nada ni nadie. Y es cuando nos damos cuenta de esa situacion que
caemos en la cuenta de estar completos. Por ahora, prosigamos en el plano psicologico,
el que se cuestiona como somos, el que se plantea como deberiamos ser.

De las ilusiones de nuestra mente la mayor de todas es identificarnos con una
identidad. Convencidos de que existimos de una determinada manera, es decir, de que
estamos «determinados» por una serie de factores y estructuras psicoldgicas que anidan
en nuestra personalidad, somos efectivamente «eso». Tenemos un cardcter. No solo
«somosy», sino que somos «asi». No obstante, una persona es multidimensional, no
puede ser reducida o explicada por una o varias dimensiones. De ahi su complejidad.La
vida humana no es una vida, smo muchas. La pretension de ser alguien se basa
fundamentalmente en construir una identidad propia. Pero, como veremos, no todo el
mundo entiende, define y construye su identidad de la misma manera. Por eso voy a
guiarme por el concepto de «flujo». Al fin y al cabo, ;qué seria de la Tierra si no se
alimentara de agua?
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El flujo entre el ser y la identidad

En 1ltima instancia, todo tiene arreglo, menos la dificultad de ser, que no lo tiene.

JEAN COCTEAU

Sentada ante mi, una mujer me habla de su baja autoestima. Necesita contrastar sus
intuiciones y certificar las bondades del camino que se ha propuesto. Eso es lo que dice.
Sin embargo, lo que yo observo es otra cosa. Esta mujer esta realizando todo lo que se
propone. Es una materializadora nata. Y, ademds, lo hace con cierta facilidad y
originalidad.

Cuando le comenté mi impresion al respecto me dijo: «Es que a mi me gusta hacer
muy bien las cosas que hago. Cuanto mas perfectas, mejor. Por eso las trabajo, las pulo,
las cuido.» Ahi es donde me di cuenta. Me parecia extraiio que una mujer que dice suftir
de baja autoestima tenga multiples capacidades y ademas se exija presentarlo todo de
manera impecable. ;Qué es lo que no me cuadra? Su ambivalencia. Su empefo transita
entre el yo y la actividad. Entre el ser y el hacer.

Lo miro asi. La percepcion de su identidad es ambivalente. Le cuesta definirse a si
misma, pero encuentra en lo que hace su manera de expresarse. No se luce, ni se
enorgullece, porque no lo necesita. No se da importancia, porque no la siente. No es un
problema de baja autoestima, es simple y llanamente que pone poca atencion en si
misma. En cambio, se afirma a través de su actividad. Por eso es tan exigente. Lo
importante, lo que la define, es su obra, su accion, su creacion. La representa. Entre el
yo y la accion, quien mejor las define es lo que hace. Porque haciendo se descubre a si
misma.

(Qué significa tener una menor percepcion de uno mismo? ;Todo el mundo se percibe
igual? Esta claro que no. Mi observacion me permite distinguir algunas formas de
expresion de la identidad. Estan los que la definen a partir de su personalidad, lo que se
convierte en una forma de estar en el mundo inalterable, rigida incluso, egocéntrica,
tendente a agrandar los limites a su favor. También estan los que se definen a través de
lo que hacen y aquellos otros que se definen mejor a través de los vinculos que
establecen, es decir, a partir de la flexibilidad, de la capacidad de adaptarse a diferentes
entornos y relaciones. Si no hacen, no son. Solos, tampoco. Todos nos movemos en ese
fluyjo que va de la identidad mas definida a la mas difusa. Todo tiene sus ventajas e
inconvenientes.
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Las personas de identidad muy definida (yo, mi, me, conmigo) van a la suya, pero
sufren de problemas de comunicacion interpersonal por falta de empatia. Las que se
definen por lo que hacen logran reconocimiento, aunque sufren cuando las cosas no les
salen bien o tienen poco que hacer. Las que se definen por los vinculos gozan de la
riqueza y calidez de las relaciones, pero sufren horrores cuando estan solas o cuando
deben desapegarse, ademas de multiples desengafios por poner tantas expectativas en las
relaciones con los demas.

Todas estas definiciones, aunque aparentan describir tipos de personas, en realidad solo
se refieren al flujo por el que transitan. Cada vez que nos sentimos identificados con la
descripcion de una estructura de personalidad reducimos, delimitamos la experiencia
humana. ;Se puede contar una vida humana por un signo, un nimero, unos cuantos
trazos o ciertos esquemas mentales y emocionales? Aunque sea cierto que tendemos a
ser redundantes en nuestras conductas, ninguna de ellas es preexistente, es decir, no son
permanentes, sino dindmicas, cambiantes. Somos flujo mas que tierra firme. Somos un
fluir que necesita de la tierra para materializarse.

Ahora bien, ese flujo tiene sus limites, por muy difusos que a veces parezcan. Las
fronteras por las que transitan nuestras identidades se llaman polaridades. Son los picos,
los extremos que delimitan el fluyjo por el que vamos y venimos. Por ejemplo, la
evolucion nos brinda dos estrategias polarizadas: la autopropagadora y el cuidado de los
otros. La primera estrategia facilita acciones egoistas, insensibles, desconsideradas y
despreocupadas, mientras que la otra facilita acciones afiliativas, intimas, protectoras y
solicitas. Asi, encontraremos personas que tienden a estar mas en el extremo egoista y
otras que lo estan en el altruista.

Otra polaridad observable es la de placer-dolor. ;Acaso no conoces a personas que
representarian perfectamente cada uno de estos polos? Unas son tremendamente
hedonistas, mientras que las otras son terriblemente sufridoras y victimizadas. Sin
embargo, de todas las polaridades, la que mas conflictividad e indefinicion genera es la
que se expresa como si mismo-otros, es decir, el movimiento del yo al ti y al nosotros.
La alteridad que nos altera. Nuestras relaciones son lo mas importante en la vida, motivo
por el cual la solidez de una identidad debe unirse y convivir con otras identidades. Pero
(,como hacerlo? ;Como hacerlo sin perder la identidad propia? ;Como hacerlo sin que los
demas nos ahoguen o nos diluyan?

Algunas personas merodean en los extremos (ser de una sola manera), otras en la
ambivalencia (flujo) y aun algunas mas en la bipolaridad (de un extremo a otro). Cuando
la persona queda encerrada en un extremo y no es capaz de vencer esa rigidez, cuando
no logra entrar en el fluyjo —la flexibilidad—, solemos hablar de trastorno de
personalidad. Se ha convertido en roca. Se ha fosilizado. Para esa persona, el estado
ilusorio de la personalidad se ha convertido en real. Alicia se ha quedado encerrada en el
pais de las pesadillas sin posibilidad de salir.

La mayoria navegamos por ese flujo aprendiendo lo que tiene de bueno y de malo
instalarse en la zona mas radical. Aprendemos la leccion de los sabios: observar el flujo
en su conjunto, y no solo sus partes. Vivir sin demasiadas expectativas. Contemplar el
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juego entre polaridades para entender lo que significa la unidad de los opuestos. El sabio
prefiere ver lo malo de lo bueno, y lo bueno de lo malo a la vez. Prefiere que las
carencias se conviertan en valores, y los éxitos en humildad.

El problema con las definiciones de la identidad, y su flujo, es que se realizan en
contextos sociales y culturales que intervienen en dichas definiciones. Lo personal es en
realidad iterpersonal. Si en nuestro contexto se nos ha exigido ser personas muy
definidas, solidas, sabedoras de lo que queremos, con claridad de ideas, distinguibles
individualmente, competitivas y de vocacion indiscutible, funcionar de forma diferente,
sin tantas definiciones prefabricadas, ha comportado una consideracion determinada de la
persona de poca identidad, baja autoestima y mucha dispersion. Esta definicion social ha
construido una legion de personas que han sufrido y se han autoculpado por sentirse
indefinidas. En realidad, se estaban definiendo, pero no como se esperaba segin los
canones. Se afirmaban en la indefinicion. Es como una paradoja: soy cuando no tengo
que ser.

Madurar consistiria en la capacidad de gobernar y orientar ese proceso. Y en algo mas:
en entender que cualquiera de estos conceptos no son el ser, sino la construccion mental
de la identidad, es decir, lo que denominamos yo o ego. Una manera simbolica de
entenderlo es usar la referencia «yo grande» y «yo pequefio». El ser y el yo. Cualquier
identificacion se adhiere al yo pequeno. El ser no tiene identidad especifica. Es pura
conciencia.

El problema es que en ninguna escuela nos ensefian a ser, al menos en nuestra vida
occidental. La emergencia del nuevo paradigma estd focalizando la atencion en este
aspecto. Vamos hacia una cultura del buen ser y no solo del buen hacer. Dicho de otro
modo, que el buen hacer venga inspirado por el buen ser. El acceso a ese ser es un tema
que desarrollo en la tercera parte del libro.

Voy a contarte por qué las personas nos definimos mas desde el hacer que no a partir
del ser. El ser humano tiene auténticas dificultades para conocerse a si mismo, porque
nunca es alguien completo del todo. A menudo cuesta que nos entendamos a nosotros
mismos. Podemos llegar a percibirnos interiormente de forma cadtica. Entonces, la inica
manera de encontrar cierto orden es a través de las cosas que hacemos. Algo tan sencillo
como tener una tarea, una agenda, unos compromisos y algunos espacios de ocio permite
encontrar un ordenamiento a través del cual nos expresamos ¢ incluso nos entendemos.
Quiza para eso hemos inventado el arte. El arte seria un intento mas de encontrar sentido
y provecho a nuestras neuras, como la forma mas brillante también de simbolizar
nuestros gozos y trascendencias, nuestras verdades y bellezas.

El riesgo, no obstante, es no querer ver mas alld, identificarnos con ese hacer e
incapacitarnos para asumir la responsabilidad de gobernar nuestra vida. El hacer ayuda,
porque somos seres en accion. Sin embargo, si nos quedamos ahi, nos perdemos una
parte fundamental de la existencia: nuestro ser. Aprender a ser es la gran asignatura
pendiente de tantas generaciones que se han definido desde el hacer. Pero ;existe alguna
otra manera de definirse? ;Es necesario ser una persona bien definida? ;Puede ser la
indefinicion otra manera de definirse?
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Vidas oceanicas

Qué napropiado llamar Tierra a este planeta, cuando es evidente que deberia llamarse Océano.

ARTHUR C. CLARKE

Crear una identidad es definirse y definirse es elegir. A lo largo de mis afios de consulta
he observado lo siguiente: tenemos auténticas dificultades para elegir, porque lo queremos
todo o, por el contrario, porque no sabemos qué queremos. ;Acaso una cosa no esta
relacionada con la otra? El problema no es elegir, sino qué elegir, porque en la eleccion
esta la definicion. Al elegir delimitamos. Al elegir materializamos. Y esa es la gran
congoja de muchas personas. Para materializar se requiere algin tipo de estructura, es
decir, hay que saber estructurar (planificar, ordenar, construir, solidificar). Ahi es donde
se manifiesta una clara division entre las personas que aman las estructuras y las que las
detestan.

Parece que estamos llamados a consolidar ciertos procesos vitales, uno de los cuales
consiste, segin Erik Erikson, en asentar una personalidad. Eso deberia suceder durante el
paso de la adolescencia a la primera madurez, entre los trece y los veintiin afios. Segin
el autor de la teoria psicosocial, durante este periodo se anda buscando la identidad de
modo que se resuelvan algunas cuestiones como:

e La seguridad en uno mismo.

e La experimentacion con el rol, el énfasis en la accion.

e El adecuado grado de desarrollo del propio interés sexual.
e La adecuada integracion del flujo de polaridades.

e El compromiso ideologico, la orientacion valorativa y la participacion en el
ambiente.

Como podras observar, lo que se asienta es la identidad segin el sentimiento de
confianza en uno mismo, en los demas, la capacidad de adaptarnos a las demandas del
medio, nuestra eficacia y nuestra autoestima. Asentarse significa que previamente ya
hemos empezado a constituir nuestra psique segun los modelos parentales y los sociales,
es decir, segin los estilos afectivos (como nos han amado y como hemos aprendido a
promover amor) y el modelaje o adaptacion a la cultura imperante.
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Sin embargo, ante el deseo de ser alguien se manifiesta también el dolor de no acabar
de definirse del todo, el dolor de tenerse que materializar. Es decir, no todos realizamos el
proceso del mismo modo, como ya hemos observado. Muchas personas acaban viviendo
en una identidad difusa. No saben muy bien quiénes son y cémo son. Mdas bien sienten
que les cuesta definirse en lo referido a aspectos que conciernen a su vida; les cuesta
tener las cosas claras o saber lo que quieren. Se me ha ocurrido llamarlas, carifiosamente,
«vidas oceanicasy.

Se distinguen por andar por la vida en estado de navegacion, es decir, son mas gotas de
mar que rocas de playa. Son felices en su estado natural que —como el océano— es de
fluidez, diluidas sin problemas en lo que hacen o en sus relaciones, porque no sienten
demasiados limites y, por ello, guardan poca separacion. Son las garantes del sentido de
unidad. También son felices yendo a la vela, movidas por el aire de sus sentimientos y
por sus creaciones. Claro que tanta felicidad tiene también sus quebraderos de cabeza,
sobre todo cuando se trata de pasar de lo liquido a lo sélido, cuando hay que materializar,
es decir, cuando hay que meterse en estructuras.

Asi crecemos las personas. Unas redoblando su confianza y otras no acabandola de
encontrar del todo. Para unas es facil estructurar y para otras es una tortura. Unas
personas tienden a una conciencia muy soOlida de su identidad, mientras que otras no la
sienten de una forma tan precisa. Prefieren diluirse en un ti o en un nosotros. ;Significa
todo ello que el proceso de construccion de su identidad ha fallado? ;Todas las personas
tienen que tener un yo fuerte y estable?

Pongamos por caso que antes de ser engendrados residimos en un mundo etéreo, en el
ambito de las posibilidades. Existimos en potencia, pero no somos ni tan siquiera materia.
Aunque ya no se dice aquello de que los nifios vienen de Paris, lo que se intuye es que
andamos por una especie de limbo hasta que tomamos la decision de venir a la vida. Es
como si nuestras almas estuvieran esperando encontrar el cuerpo a través del cual
materializarse. A partir de esa idea, se ha construido otra que afirma que son los hijos los
que escogen a los padres que necesitan para su aprendizaje existencial. Sea eso cierto o
no, funciona muy bien como metéfora.

Una vez convertidos en embridn se inicia el proceso de materializarnos. Dejamos atras
la vida etérea para adentrarnos en los oc€anos amnidticos. Pasamos unos meses
navegando dentro de una burbuja liquida en la que existen pocas preocupaciones, mas
bien un estado de bienestar general. Y asi hasta que nacemos. A partir de entonces,
abandonamos el paraiso ocednico para iniciar el Gltimo tramo de nuestra materializacion
—1la vida sdlida, los pies en la tierra—, donde la forma que ya somos debe encajar en
estructuras. Si nuestro destino es la solidez, ;qué hardn todas esas personas que tienen
alma oceanica?

La mayor de las dificultades para las personas oceanicas consiste en estructurarse. Si
bien medio mundo aparenta estar bien enraizado, la otra mitad no acaba de asentarse
solidamente. Al vivir en una cultura como la occidental, muy dada al culto al
personalismo, se presupone que uno debe afianzarse adecuadamente en la vida, o lo que
es lo mismo, que sepa con claridad lo que quiere y ademads lo consiga. Se presupone que

79



uno debe estar bien estructurado, empezando por su cabeza. Eso implica el principio de
consolidacion y de conservacion.

Sin embargo, las personas oceanicas funcionan de otra manera. Menos personalistas,
se definen en funcion de lo que hacen, de su creatividad y con quién se vinculan. Les
cuesta estructurarse, se implican por emociones; les cuesta consolidarse, porque son
dispersas o les gusta experimentar cosas nuevas; navegan mucho de aqui para alla, por lo
que conservan mas relaciones que posesiones. Su estado esencial es la fluidez.

No obstante, el mayor temor de estas personas es a quedarse perdidas en medio de su
propio océano. Entonces buscan afanosamente estructuras que ya existen, cuanto mas
solidas mejor, para sentirse protegidas de su naufragio y, ademds, para ahorrarse el
soberano esfuerzo de crear sus propias estructuras. Asi, aceptan trabajos en los que
prevalece una estructura firme, o empiezan relaciones con personas que rozan la rigidez,
de tan estructuradamente que funcionan.

(,Qué acaba ocurriendo? Que, con el tiempo, esas mismas estructuras que un dia
apreciaron como seguras ahora las constrifien, sus costuras les aprietan. La estructura las
acaba ahogando y necesitan volver a su estado liquido para respirar. Les agotan los
discursos demasiado mentales. Se cansan de repetir siempre lo mismo. Igual les ocurre
en las relaciones si se juntan con personas excesivamente estructuradas y controladoras.
Se buscan y se encuentran porque cada una aporta un elemento necesario. Mientras unas
riegan la tierra, las otras levantan construcciones. Mientras unas unen, las otras crean
muros sélidos, pero separadores.

Si a una de esas personas tan terrenales la sumerges en el mar, no tardard en evidenciar
su miedo a quedar disuelta o ahogarse. He aqui una parte de nuestros grandes miedos: la
disolucion (desaparecer como ego); la dispersion (perderse en la vida); ahogarse (asfixia y
angustia). Ahi se manifiesta otro de los flujos por los que transitamos los humanos. El
que va de la serenidad a la maxima ansiedad. A unas personas las tranquiliza disponer de
estructuras bien armadas y arraigadas, a otras, estructuras flexibles y dinamicas.

Todo ello tiene a su vez una traduccion psiquica. Las personas estructuradas suelen ser
de mente obstinada e incluso rigida, tremendamente ordenadas, controladoras,
metddicas, practicas y planificadoras. Las oceanicas se mueven mas por sensaciones y
emociones, y no piensan demasiado las cosas porque se agotan. Suelen ser
desordenadas, lo que conlleva muchas veces que pierdan objetos o no sepan donde los
dejaron. Navegan a la hora de decidir, del mismo modo que todo les puede ir bien si se
sienten bien acompafiadas. De hecho, su motor y fortaleza son las relaciones. Solas
tienen muchas dificultades, por lo que suelen contar con otras personas a la hora de
estructurar o materializar.

Debo reconocer que cuando he ido observando este flujo entre las personas y le he
podido poner palabras, muchas de ellas se han sentido liberadas. Insisto que vivimos en
una cultura que demoniza o castiga las conductas oceanicas. Aquellas personas que
actuan oceanicamente no pueden evitar compararse con las otras, aparte de que suelen
juntarse con personas estructuradas, quienes les recuerdan constantemente lo despistadas
que son o lo mal que hacen las cosas, y se sorprenden de que puedan ir asi por la vida...
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pero las quieren. Complementan su rigidez. Se sienten regadas por el agua de sensaciones
que las llena de vida.

Nuestro paso por este mundo consiste, entre otras cosas, en hacernos solidos. Aunque
a veces nos mueva el elemento aire y nos vayamos mas alla de las nubes, sea para hacer
abstracciones o creaciones; aunque a veces nos mueva el elemento agua, a través del
cual nos infiltramos en las capas mas sutiles de la existencia, o bajemos a lo mas
profundo de nuestra naturaleza; aunque a veces nos mueva el elemento fuego, avivando
pasiones o destruyéndolas, activando la fuerza interior o transformandola, la tierra acaba
siendo nuestro asentamiento, acaba por ser el lugar donde repercute todo lo que ocurre
mediante el resto de elementos. Todos nos afectan. Influyen. Se convierten en flujos por
los que todos nos movemos. Solo que al final hay que materializar de algin modo. Amar
sin poder abrazar o besar no seria lo mismo, ;verdad?

A esas almas ocednicas les sugiero que encuentren la forma de crear sus propias
estructuras. Crear trabajos y relaciones que les permitan estructuras delgadas, flexibles y
dindmicas. Si siguen ajustdndose o encajando en estructuras ajenas, estas, aunque les
proporcionan cierta seguridad, con el tiempo las hacen infelices. Aceptar esta naturaleza
oceanica es reconocerse, y no extrafiarse o desmerecerse. En cambio, renunciar,
pretender ser como se supone que se debe ser, segin los canones de un mundo
superestructurado, es una condena. No hay que renunciar a la naturaleza ocednica, entre
otras cosas porque todos la tenemos. Somos en gran parte agua y nuestras vidas son
vividas tanto desde la materia como también desde eso que llamamos intangibles.

Para redondear esta vision metaforizada me hallé ante un texto sorprendente. Fue mas
encontrado que buscado. Pertenece a los estudios sobre la conciencia de Stanislav Grof.
A través de sus investigaciones a partir de la respiracion holotropica, ha podido explorar
en la experiencia del nacimiento, el sexo y la muerte. En concreto, Grof ha puesto la
atencion en lo que llama «matrices perinatales». Son las tres fases por las que pasa la
criatura: justo antes de nacer, el nacimiento y los instantes posteriores. Aquello que para
los padres es un gozo, para la criatura es un momento de emociones intensas,
sensaciones fisicas e imagenes simbolicas, cuya experiencia deja profundas huellas
inconscientes en su psique, que mas tarde desempenaran un importante papel en la vida
de la persona.

Lo que llam6 mi atencion es que, cuando se experimentan los episodios de la existencia
embrional sin perturbaciones, revividos posteriormente a través de la respiracion, las
personas se reencuentran frecuentemente con imagenes de vastas regiones sin fronteras
ni limites. Unas las identifican con galaxias, con el espacio interestelar o con todo el
cosmos; otras tienen la experiencia de flotar en el océano o de convertirse en animales
acuaticos; a su vez, las hay que las equiparan con grandes jardines, campos de maiz
maduro, tierras o islas en su estado natural.

Por lo visto, ya en el vientre de nuestra madre tenemos sensaciones simbolicas, como
si estuviéramos en el aire, en el agua o en la tierra. jQué interesante seria ahondar en
estas investigaciones! Poder desvelar del todo lo que se intuye. Muchas personas se
sentirian liberadas al reconocerse en sus naturalezas mas reales, en lugar de pelearse todo
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el dia por intentar ser lo que no son.

82



La identidad como memoria y relato

Sabemos lo que somos, pero no lo que podemos llegar a ser.

WILLIAM SHAKESPEARE

Supongamos que después de reflexionar sobre la identidad y sus flujos te sigas
preguntando: «Pero, esa identidad, ;estd ya en nosotros? ;No es cierto que ya de
pequeios mostramos un caracter que con el tiempo no cambia? ;Estan en lo cierto los
que afirman que uno es como es?»

Mientras escribo este capitulo, el soldado norteamericano Bradley Manning,
condenado sin precedentes a treinta y cinco afnos de prision por las filtraciones que
realizd a WikiLeaks, ha revelado al mundo su documento clasificado mas personal: su
deseo de ser tratado como Chelsea Manning. Quiere dejar de ser hombre para
convertirse en mujer.

Este caso plantea algunas paradojas que repercuten en el tema identitario. ;Era
Manning un auténtico soldado cuando fue capaz de actuar como un espia al revelar
secretos de Estado? ;Se convirtid en un héroe por su atrevimiento? ;Y ahora en una
mujer? ;Quién es el auténtico Manning? ;Quién es quién cuando uno nace como
hombre, pero se siente mujer y a la inversa? Manning afirmé que su actuacion fue por
amor a su pais. ;/Quién era el que amaba? ;El hombre, la mujer, el soldado, el espia?

En la ceremonia de entrega de los Oscar de Hollywood de 2013, fue premiada la
pelicula documental Searching for Sugar Man. Dirigida por Malik Bendjelloul, pocas
veces ha existido tanta unanimidad entre la critica, el publico y los festivales de cine en
calificar una produccion documental como maravillosa, conmovedora, intensa y
fascinante. El resumen de esta historia real seria el siguiente:

A finales de los afios sesenta del siglo pasado, dos célebres productores descubrieron a
un musico en un bar de Detroit. Creyeron en sus melodias conmovedoras y letras casi
proféticas, al estilo de Bob Dylan. Le grabaron un disco convencidos de que habian
hallado una mina de oro, pero ocurri6 todo lo contrario. El artista conocido como
«Rodriguez» desaparecid. Mientras su figura caia en el olvido y corrian algunas leyendas
sobre su muerte tragica, una copia pirata del disco llegé a la Sudafrica del apartheid vy,
durante las siguientes dos décadas, Rodriguez se convirti6 en un fenémeno... sin €l
saberlo. El misterio de su desaparicion fue resuelto y convertido en documental, en el
que aparece vivito y coleando.
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(Quién es en realidad Rodriguez? Ignorado en medio mundo y aclamado por el otro,
(,como le afecta en su identidad? ;Es mas musico en Sudafrica o en Detroit? jEs la
misma persona cuando trabaja para ganarse un sueldo y cuando sube al escenario ante
miles de personas? ;Se ha sentido diferente consigo mismo ahora que sabe que ha
triunfado? Entiendo que tanto el caso de Rodriguez como el de Manning invitan a una
respuesta automatica: siguen siendo la misma persona, a pesar de sus roles, sus €xitos o
fracasos, su sexo o su actitud ante la vida. Pero ;es eso cierto?

(Es la misma persona aquella que, después de perder més de treinta kilos, recibe otro
tipo de distinciones, halagos, trabajos y promesas de amor? ;Es exactamente el mismo o
la misma aquel o aquella a quien la suerte ha colmado con una millonada de euros y
cambia por completo su forma de vivir? ;Sigue siendo la misma persona aquella
trastocada por un tumor cerebral? ;La que sufre de Alzheimer? ;Qué les ocurre a las
personas que, tras vivir experiencias misticas, sienten cambiada su vida por completo?
(Si cambiamos de conductas, llegamos a ser otra persona? ;Si cambiamos de contextos y
de amistades y de pareja nos veremos de otra manera? ;Si hubiera nacido en otra familia
seria diferente? ;Soy lo que pienso? ;Soy lo que como, tal como dicen ahora?

El neurocientifico David Eagleman propone en su libro /ncognito una reflexion sobre la
identidad a partir del caso del actor Mel Gibson, quien, en una noche de excesos etilicos
fue detenido y, por lo visto y oido, profirid algunos insultos y frases antisemitas. Al dia
siguiente, el propio Gibson emitid un comunicado en el que proclamaba su respeto por el
pueblo judio e indicd que algunas de sus amistades lo eran. La pregunta es: ;quién dijo
mas verdad, el Gibson alterado por el alcohol o el que ahora se excusa conscientemente
por sus acciones? ;Reveld la noche de autos su auténtico antisemitismo o en realidad lo
que vale es su confesion posterior?

Esa es una situacidn muy curiosa que todos hemos vivido alguna vez. Alteramos
nuestra mente (alcohol, drogas o excitantes) y posibilitamos un estado de desinhibicion
durante el que soltamos lo primero que nos viene a la cabeza. Decimos cosas también
alteradas, pero ;son mas ciertas que las que decimos a diario? ;Describen mas nuestra
realidad interior? He hecho esta pregunta a muchas personas, y lo curioso es que la
mayoria considera que lo que expresamos cuando estamos mas desinhibidos por el
alcohol es lo verdadero. ;Quién es quién cuando estamos alterados? ;Cudl es nuestra
identidad verdadera?

Cuando entramos en eso que llamamos «desinhibicion inducida por sustancias», en un
grado elevado, alteramos nuestro sistema perceptivo, traspasamos las fronteras de la
reflexion y dejamos de gobernarnos a nosotros mismos. Somos mads instintivos.
Hablamos y actuamos sin contar con el conocimiento adquirido y, sobre todo, con los
principios €ticos necesarios para una sana y rica convivencia. Mas que realidades
profundas, pueden emerger viejas memorias con imagenes pertenecientes a otros
momentos de nuestra vida.

Visto de esta manera, el Mel Gibson bajo el influjo del alcohol era el mismo, pero con
menos conciencia de si. Un afamado psicélogo norteamericano, experto en adicciones,
escribid sobre el caso: «El alcohol no es ¢l suero de la verdad.» Otra cosa, en cambio, es

84



que el reconocido actor tenga que resolver, bien su adiccidon, bien su educacion. Que
quede claro que en ningun juicio nos eximira de culpa decir que quien cometio el acto
punible no éramos nosotros mismos por estar alterados. Al juez le importara tres cominos
si éramos 0 no nosotros mismos. Emitird veredicto sobre aquel o aquella cuya fotografia
aparece en el carné de identidad. Ese es el que somos mientras no hagamos metafisica,
como le ocurri6 a Raimon Panikkar, el filosofo y tedlogo.

Se cuenta la anécdota de que, en un aeropuerto, cuando se le requiri6 su identidad,
Panikkar respondié que no tenia. Ante la sorpresa de la persona que manejaba la gestion
de documentos, Panikkar le explic6 que no disponia de nada que fuera su identidad,
aunque si poseia un carn¢ de identificacion. ;(Es lo mismo presentar tu identidad que
identificarte?

Afiadiré que no solo nos alteran las sustancias, sino nuestros estallidos emocionales (en
este caso, a causa de la entrada en accion de sustancias bioquimicas). La intensidad de
una emocion puede ser tal que secuestre completamente nuestra capacidad de razonar.
En esos momentos tampoco somos nosotros mismos, sino nuestra alteracion. Somos
esclavos de impulsos descontrolados que nos hacen decir y hacer cosas que no
quisiéramos: «Disculpa, no es eso lo que te queria expresar»; «Lo siento, en realidad
pienso todo lo contrario»; «Me disgusta, de ninguna manera era mi intencion...».

Como decimos en la ecologia emocional, toda emocion que no se libera al servicio de
la creatividad lo hara en el plano destructivo. Cuando ocurre, hay lecciones que aprender.
Hay que darse cuenta de las retenciones que crean toxicos y de los sistemas de
evacuacion que hemos mecanizado. Aprender a regularlos nos devolvera la capacidad de
ser nosotros mismos y no nuestra alteracion. Entonces, cuando estamos alterados, ;no
sOmMos nosotros mismos? Somos esa parte, pero no lo somos del todo.

Por otro lado, son bien conocidas las experiencias que desarrolld Stanislav Grof con el
LSD o la fascinacion que sigue existiendo por la ayahuasca, una bebida enteogénica
resultante de la coccion de diferentes plantas. Su consumo suele acarrear una alteracion
de la conciencia que va mas alld de una mera desinhibicion. Algunas personas detallan la
vivencia como un viaje a la realidad profunda del ser humano. Es este un acceso al
inconsciente que permite conectar con una vision extraordinariamente real, de tal manera
que, en el caso del LSD, se llegd a su total prohibicion, porque la gente quedaba
enganchada: «No querian volver.» ;A qué realidad se referian? ;Podria ocurrir que lo
que consideramos real lo sea menos que esas otras realidades? Lo que no cabe duda, por
lo que muestran dichas experiencias, es que la conciencia puede expandirse mas alla de lo
que creemos. ;Quiénes somos en realidad?

Nuestros convencionalismos ante el tema de la identidad suelen aparecer en muchas
conversaciones:

e Las personas son como son.
e La gente no cambia.
e Genio y figura hasta la sepultura.
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e No somos nada.

¢ Yo no sabia que era asi.

e Voy a dar todo lo que tengo dentro.

¢ Ya de pequeiio (o pequeiia) era asi.

e El mundo me hizo asi.

e Somos una mera ilusion.

e Me he hecho mayor, pero mi alma sigue igual.

La mayoria de estos convencionalismos se pueden resumir en unas pocas creencias
topicas:

e Considerar que las personas somos de una manera determinada y que no se

cambia.

e Si se cambia, solo es en algin aspecto, pero basicamente uno sigue siendo el
mismo.

e Que uno es el resultado de una mezcla entre genes, aprendizaje en la familia y
experiencias.

e Que cuanto mas viejo se hace uno, mas dificil es cambiar.
e Que el caracter que uno tiene es ya de nacimiento.
¢ Que nuestras conductas nos retratan. Somos lo que hacemos.

En general, consideramos que las personas disponen de una especie de estructura
interior, forjada por su caracter genético y mezclada con las experiencias de la vida, lo
que arroja un resultado determinado. Y digo determinado, porque al pensarlo asi damos
por supuesto que somos de alguna manera «determinaday, es decir, que somos presa del
determinismo mas darwiniano y que poco margen nos queda para introducir cambios que
nos convengan.

Esta vision resulta bastante opuesta a lo que nos indica la observacion y el
funcionamiento de nuestro organismo y de nuestra mente, basada en la neuroplasticidad.
No solo nuestras células cambian a diario, sino que el entramado neuronal del cerebro
estd disefiado para que nos pasemos la vida aprendiendo. Eso si, hay que estar
dispuestos a aprender y a cambiar.

La neuroplasticidad es imposible sin la atencion y el esfuerzo mental. Para poder cambiar, debemos
querer cambiar (independientemente de cualquier factor). El potencial puede ser inmenso si existe la
voluntad para hacerlo.

SHARON BEGLEY

No creo que exagere si te cuento que llevamos mas de un siglo intentando resolver el
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tema de la personalidad. Las investigaciones psicologicas arrojan resultados opuestos: ;es
lo suficientemente permanente o consistente una personalidad? Unos afirman que si,
otros lo niegan. Aquello que crea la ilusion de una identidad es el concepto de
«continuidad psicoldgicay.

Cuenta Julian Baggini que una persona que tuviera buena memoria, pero que se
despertara cada dia con una personalidad diferente, o un conjunto de preferencias
distintas, no experimentaria suficiente continuidad psicologica para proporcionar unidad
al yo. Este argumento es crucial para entender la necesidad de mantener el autoconcepto
de nosotros mismos y la dificultad de cambiarlo.

Nos parece que nuestra vida es como un hilo, una madeja que va desenrollandose
hasta crear una imagen de continuidad a partir de dos puntos de conexion: el nacimiento
y la muerte. Una identidad es, por lo tanto, una vida continua, un ser que nace y se hace
a partir de las condiciones que se ha encontrado. Soy el que fui y lo sigo siendo aunque
he cambiado en muchos aspectos. De no verlo asi perderiamos la sensacion de
continuidad, no pareceriamos los mismos. Ahora ya estamos hechos asi. Sin embargo,
esa idea de continuidad es una ilusiéon que crea nuestra memoria a partir de la creacion de
una autobiografia. Nuestra biografia determina las acciones y decisiones en nuestra vida
cotidiana:

La situacion actual del actor tiene su historia; es la sedimentaciéon de todas sus experiencias
subjetivas anteriores. No son experimentadas por el actor mismo como anénimas, Sino como unicas y
dadas subjetivamente a €l 'y solo a éL

ALFRED SCHUTZ

De hecho, al igual que la naturaleza, nuestras vidas no siguen pautas establecidas ni un
guion predeterminado, sino que entran y salen continuamente de ese campo que
llamamos realidad. Por mucho que intentemos definirnos, la experiencia nos demuestra,
una y otra vez, que somos los primeros en sernos infieles, en no ser nunca del todo lo
que decimos ser.

(Coémo podemos hablar de continuidad si somos pasto de la ambivalencia, el recuerdo
y el olvido, de sombras inconscientes, de abandonos y de pasiones inesperadas, de
contingencias y de interpretaciones? Solo dos aspectos nos mantienen en la idea de la
continuidad: la dimension activa e interactiva de la memoria y la memoria como identidad
de la persona.

El sentido del yo a lo largo del tiempo es la historia que nos contamos y que nos
mantiene cohesionados. Para ello es necesaria la memoria y la capacidad de construir
relatos. La memoria reconstruye y reescribe el pasado, a partir de la identidad actual, en
un proceso en el que la llamada memoria episddica retine tramos haciéndolos coherentes
con el momento que vivimos. Los relatos o narraciones sirven para imponer consistencia
y cohesion al flujo cambiante de los acontecimientos ocurridos. Dicho llanamente, nos
montamos la pelicula que nos interesa.

Del mismo modo que con anterioridad habiamos hablado del sesgo de confirmacion —
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en el conservadurismo cognitivo—, ahora podemos afadir la reescritura de la memoria.
Esta cumple la importante funcion de permitir epasadasl cambio mientras se mantiene la
creencia de que el cambio no se produce. Se manifiesta en conductas como:

1. El sistematico recuerdo equivocado de las opiniones para oscurecer la aparicion del
cambio.

2. La creencia de que las nuevas opiniones han estado largamente presentes en
nosotros («Como yo siempre he dicho...»).

3. La sobrestimulacion de la validez de recuerdos imprecisos.

Con estos sesgos se preserva la organizacion del sistema de creencias, aunque ya ves
que se basa en otro estado ilusorio de la mente. La memoria, ese almacén de recuerdos
junto con nuestra corporeidad, permite obtener la sensacion de un yo central, de alguien
que habita en esa casa y toma decisiones, a pesar de que todos los estudios
neurocientificos lo desmienten. Y aun asi, persistimos en un yo unificado, en una
continuidad psicologica a pesar de que nos descubrimos interpretando diferentes yo. Por
eso algunos expertos hablan de la «multiplicidad».

Recuerdo un dia en la consulta en la que vino a saludarme una paciente que ya habia
acabado su proceso terapéutico. Me contd lo bien que le iban las cosas y que habia
iniciado una nueva relacion con una persona, cuya aficion a las motocicletas a ella al
principio la asustdé un poco. En aquel momento, por el contrario, le resultaba gozoso. Y
me suelta: «No sabia que yo era asi.» Damos tanto por sentado que somos de una pieza
que cualquier cambio se vive como si descubriéramos nuevos matices de nuestro
caracter. Pero no es asi. Ella no era asi, sino que se permitid ser también asi. Es decir,
desarrolld mas «yoes».

Esta es la idea de reinventarse y no otra. No consiste en ser de una manera diferente,
sino en ser mas posibilidades, en explorar conductas inéditas. Se trata de activar
comportamientos nuevos y también de desactivar los que no queremos practicar mas.
(Coémo se activan o desactivan? Haciendo cosas diferentes en momentos diferentes.
Dejando de hacer lo que no nos conviene, aunque vencer al habito tiene sus dificultades.
El filésofo Daniel Dennett y el psicologo Nicholas Humphry llegaron a esta conclusion
después de diferentes estudios sobre el trastorno de identidad disociativa (TID):

No solo la multiplicidad es biologica y psicologica, sino que la posibilidad de desarrollar
yoes multiples es inherente a todo ser humano.

Esta perspectiva fractura la idea de un yo unitario. Entonces, cabe preguntarse: ;somos
realmente multiples o mas bien multifacéticos? Si podemos ser un monton de yoes, ;hay
alguno que sea lo suficientemente robusto para andar por la vida, o somos un poco de
todo pero nadie en particular? jHe aqui la cuestion! Al final, construimos un estilo, una
manera de ser completa, aunque contenga muchas facetas, algunas incluso ambivalentes.
Somos una construccidn que se mantiene solida por una sola idea: creer que somos
siempre los mismos. El paso del tiempo se encarga de demostrarnos lo contrario, pero no
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lo tenemos en cuenta. Preferimos la percepcion ilusoria de que siempre hemos existido y
siempre existiremos.

Entonces, ;todos tenemos o no una identidad? La psicologia de la personalidad habla
de trazos identificables que se mantienen mas o menos estables en el tiempo. Yo
defiendo la idea de flujo entre polaridades. Una de ellas se establece entre la percepcion
de un yo consistente, definido, y un yo mas indefinido y flexible. En ese flujo,
observaremos que en algunos aspectos somos mas estables, y en otros, por el contrario,
ambivalentes.

Ademas, existe una huella emocional personal e intransferible. Los estados afectivos,
estudiados hoy a fondo por la neurociencia afectiva, indican que un mismo cerebro no
sirve para todo el mundo. Cada persona dispone de un perfil emocional tnico. Como
afirma el profesor en Psicologia y Psiquiatria Richard J. Davidson, se trata de reacciones
emocionales y de respuestas reactivas que difieren en el tipo, la intensidad y la duracion.
Nadie siente lo mismo, ni por lo mismo, ni de la misma manera, ni lo expresa igual.

Hacia el afio 1937, Gordon Allport, uno de los investigadores pioneros en la teoria de
la personalidad, afirm6: «Todo hombre tiene algo en comin con todos los demads
hombres; todo hombre tiene algo en comun con algun otro hombre; todo hombre tiene
algo inico, no compartido por ningin otro hombre.» Los trabajos de Davidson permiten
hoy poner cifras a esas diferencias: un treinta por ciento en el nivel de actividad del
cortex prefrontal (actividad asociada con la felicidad y la afinidad, o con el miedo, la
contrariedad, la ansiedad y la renuncia). Nuestros niveles de ansiedad o de tristeza y los
grados de resiliencia ante la adversidad estan disefiados en cada cerebro de forma tunica.
Eso explicaria la mitad de la pelicula.

La otra mitad, en cambio, consiste en algo que si tenemos en comun: la facultad de
cambiar nuestro cerebro, la capacidad de cambiar esos perfiles con nuestros
pensamientos € intenciones. Al hacerlo, al educar nuestra mente, alteramos la funcion de
regiones cerebrales, ampliamos o contraemos la cantidad de territorio neural dedicado a
tareas concretas, fortalecemos o debilitamos las conexiones entre regiones cerebrales,
aumentamos o disminuimos el nivel de actividad en circuitos especificos y modulamos el
servicio de mensajeria neuroquimica que se desarrolla sin cesar en nuestro cerebro. No
esta nada mal.

Todo apunta a que podemos cambiar si nos damos permiso para ello, aunque va a
costar esfuerzo. Lidiar con nuestras memorias emocionales conlleva contrariarse a uno
mismo algunas veces. Como ya he indicado, negarse a obedecer las improntas que
aparecen en el presente, desactivar nuestra bioquimica mas recurrente y desvelar ese
inconsciente siempre sorprendente son tareas complejas para hacerlas de un dia para
otro. Algunos cambios conductuales son relativamente sencillos, mds o menos rapidos.
No obstante, a medida que aparecen aquellos condicionamientos que arrastramos desde
tiempo atras, el camino se hace mas espinoso. Solo una conciencia mas expandida puede
permitir minimizarlos, junto con un trabajo continuado de ahondar en nuevas y viejas
capacidades.

A veces, es mejor emplear nuestra energia en engrandecer aquello que hacemos bien,
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aquello para lo que valemos, que pasarse la vida rastreando en el pasado, a no ser que
arrastremos alguna carga pesada que convenga aligerar. La plasticidad neuronal es
nuestra aliada si aprendemos a mecanizar aquellos procesos que queremos integrar. En
cambio, la idea de la continuidad psicologica nos adentrara en el conservadurismo, en la
fatal perpetuacion de lo de siempre, que, para colmo, tenderd a hacerse ain mas
exagerado. Al final, acabamos siendo una especie de caricatura de nosotros mismos.

Por todo ello, evito hablar de las personas como identidades, como el que cuelga una
etiqueta o un sambenito. Pide a cualquier persona que se defina y comprobaras que no
pasa de unas cuantas caracteristicas. El concepto de identidad no resulta suficiente para
retratar a una persona. Sirve, a lo sumo, para «identificarla», pero no para describirla en
su totalidad. ;Hay algo entonces que pueda definirla claramente? Probemos con los
guiones de vida.
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Guiones de vida o destino

El destino mezcla las cartas, y nosotros las jugamos.

ARTHUR SCHOPENHAUER

Al hacernos mayores, perdemos la referencia de como se han construido en nosotros
los guiones de vida que seguimos. Es curioso la gran cantidad de veces que he escuchado
el mismo relato: «Mi hijo [0 hija] de pequeio era tan bueno... tan alegre... tan vital... No
entiendo qué le ha pasado, cdmo se ha convertido en lo que es ahora. Lo noto triste,
perdido, no entiendo en lo que se ha convertido. Solo me hace sufrir.» Efectivamente,
algo ha pasado en el paso de nifio a adulto. La cuestion es si el guion estaba ya escrito o
lo escribimos sobre la marcha. Y si ya estaba escrito, ;lo estaba desde antes de nacer o
se completd durante la infancia?

Nuestra memoria no suele alcanzar tanta precision sobre esos periodos de nuestra vida.
Podemos recordar cosas, si, pero no todo. Ni tampoco sabemos si lo rememorado
sucedio exactamente asi o se ha convertido en un recuerdo elaborado con posterioridad.
Por eso insisto tanto en no confundir causas con significados. El caso es que nuestro
inconsciente ha ido atesorando el funcionamiento mecanizado de nuestros movimientos
psiquicos, ya se trate de penas, ya de alegrias. Pero, ademas, ese inconsciente guarda
también informacion que pertenece al conjunto del sistema en el que nacimos. Una parte
importante de nuestro aparato psiquico ha sido modelado por los de casa.

[Tiendes al drama o la tragedia? ;Tu vida es un reto continuo, una vida de éxitos y
fracasos? (Propendes a la alegria a pesar de todo? ;No le encuentras la gracia a nada?
(Eres un donjuan? ;Eres como Afrodita, la diosa griega del amor? ;Te sientes un
campeon o campeona? jHas venido a transformar el mundo? ;Te ganas a la gente por tu
encanto, por tu seduccion? ;Vas de sabio o sabia por la vida? ;Eres como Hermes, un
mensajero de los dioses? ;Tiendes a parecerte a Hestia, la diosa de la calidez del hogar?
Mitos, arquetipos, modelos, tendencias... todo nos sugiere que madas alld de nuestra
identidad seguimos un guion de vida. El curso de los acontecimientos va dando sentido a
una especie de destino. Pero jes eso lo que nos toca vivir o podemos cambiarlo? He aqui
la cuestion.

La teoria de los guiones fue elaborada por Eric Berne, aunque fue unos de sus
alumnos, Claude Steiner, quien la desarrolld. Es una de las ideas centrales del analisis
transaccional (AT). El guion es un plan de vida inconsciente, creado en la infancia,
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reforzado por los padres, justificado por eventos subsecuentes y culminado en una
alternativa elegida. La trama de nuestra vida tiene el mismo esquema que cualquier
drama: principio, desarrollo y desenlace.

En las tragedias, los protagonistas adquirian conciencia de su destino y lo asumian
pasara lo que tuviera que pasar. ;Ocurre lo mismo con los humanos, que no somos
personajes de una obra de teatro? ;Puede alguien en su infancia o juventud decidir cual
serd el final de su propia obra? Creo que la mayoria responderia que no. Sin embargo,
cuando tienes a una persona delante que te relata su vida, probablemente cambiariamos
de opinion.

Todo parece indicar que nuestras conductas y elecciones se dirigen a confirmar el
desenlace final. Tal y como has podido apreciar en el apartado de las creencias,
organizamos todo para justificar aquello que esta en nuestra mente. También justificamos
nuestros guiones, solo que apenas nos damos cuenta. Para ello hace falta disponer de una
perspectiva o linea del tiempo en la que podamos observar las repeticiones de nuestra
vida, las resonancias que parecen estar ahi desde pequefios. Entonces podemos apreciar
una linea de continuidad. Pero ;sabes qué ocurre entonces? Que tomas conciencia del
guion, pero no sabes como cambiarlo; es mas, lo vuelves a justificar. ;Coémo salir de ahi?

Una nifia 0 un nifio no toman una decision como un adulto. No siguen la misma logica.
Toman decisiones sin saber que las toman, basadas en sentimientos o vivencias intensas
que los han hecho sufrir o exaltarse. Un ejemplo puede ser el de los hombres y mujeres
«huidizos», es decir, que se ahogan en las relaciones. Ya en su edad temprana
experimentaron lo que John Bowlby, el investigador del apego, llamé «estilo
ambivalente». Se trata de nifios que, cuando la madre los abandona un rato y luego
vuelve, se debaten entre ir corriendo hacia ella o permanecer donde estan porque se han
sentido heridos. Temen que los vuelvan a abandonar. Establecen con la madre una
relacion de amor y odio. La quieren, pero ella los hiere de vez en cuando. La quieren,
pero a veces ella los ahoga. Esa ambivalencia les produce ansiedad.

De mayores, estas personas van a repetir ese estilo afectivo, de forma que, cuando se
junten con alguien, sufriran por el abandono, pero a la vez sentiran la irrefrenable
tendencia a echarse en sus brazos. Van a continuar sintiéndose agobiadas, lo que con el
tiempo las lleva a seguir un guion de huidas, tipo «novia a la fuga». Al final, concluyen
que no estan hechas para las relaciones y permaneceran solas pero desgraciadas... a no
ser que aprendan a cambiar el guion y su desenlace. Habran seguido, sin darse cuenta, el
destino de Venus o de Mercurio (Afrodita y Hermes en Grecia). Habran gozado de
amores y vivencias, viajes y aventuras... pero solas. Se puede aceptar ese destino o
transformarlo.

Ninas que se enfadaron con papd y desde entonces buscan en hombres mayores un
sustituto del padre que no aceptaron. Nifios que se sintieron culpables de una bronca
familiar y desde entonces pasan por la vida quitindose de en medio. Chicos que han
vivido en ambientes rodeados de mujeres, acaban por tener también una vision muy
feminizada de la existencia. Nifias que decidieron no ser como su madre y resulta que
han acabado haciendo exactamente lo mismo. Eso no se decide de forma consciente. Se
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vive enmarafiado en emociones a las que se afiade un relato o una imagen de futuro. Ahi
empieza nuestra obra.
Segun el AT, se pueden clasificar los guiones bajo tres titulos:

1. Ganar.
2. Perder.
3. No ganar o banal.

Los dos primeros estan claros. Deja que te cuente que «no ganar o banal» es aquel
guion que se situa entre los dos primeros. Ni grandes victorias, ni grandes derrotas. La
persona que sigue este guion no toma riesgos y por eso se la tacha de banal. Es el tipico
«Yo podria haber sido...». Por supuesto que en esta reducida clasificacion hay que tener
en cuenta el caracter interpretativo. No todo el mundo considerara por igual lo que es
ganar o perder. Dicho esto, lo mas probable es que te hayan venido a la mente personas
que situarias en el ganar, esas personas que tienden a ser triunfadoras, que logran sus
propositos por si mismas. En cambio, también conocemos a perdedores, aquellos cuyos
propositos declarados acaban, por lo general, saliendo mal.

Muchos de los problemas que tenemos en la vida pertenecen a esa nifiez de la que,
ahora, como adultos, guardamos un sentimiento del guion, es decir, que resuena en
nosotros cada vez que una situacion deviene estresante sin demasiadas causas aparentes,
o cuando esa situacion se parece a lo que experimentamos de pequefos y nos causd
ansiedad. Es como un déja-vu, como un aferrarse a nuestras respuestas defensivas
aprendidas. Nos afirmamos a través del guion. Y cada vez que lo reafirmamos lo
llevamos mas cerca de su desenlace. jDa miedo!

El autoconocimiento es una de las claves para descubrir como se han conformado
estos guiones, y como empezar a desactivar las conductas, pensamientos y emociones
que los sostienen. Es como si decidiéramos diseccionar una obra de teatro y
encontraramos otros significados a los mismos sucesos que ha creado el autor. Por eso es
interesante observar como en nuestra infancia empezamos a manejar esas dos actitudes
basicas: confianza en uno mismo y confianza en los demds. Lograr ser una persona
auténoma requiere de esas dos actitudes. Su falta, en cambio, convierte a la persona en
dependiente, porque confia mas en los demas que en si misma, o en temerosa, porque
no confia lo suficiente en las relaciones. Eric Berne lo sintetizd a su manera:

Estoy bien.

No estoy bien.
T estas bien.
T1 no estas bien.

el

Al combinar las opciones, aparecen estos guiones o posiciones existenciales, a los que
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yo afado los estilos afectivos:

Estoy bien; t estds bien (estilo afectivo seguro).

No estoy bien; tu estds bien (estilo preocupado o dependiente).
Estoy bien; ti no estds bien (estilo afectivo huidizo).

No estoy bien; t no estas bien (estilo temeroso).

=

Todo trabajo destinado a superar nuestros planes de vida pasa por llegar al espacio
ocupado por el «Yo estoy bien; tu estas bien». Es la vida deseada en la que nos
relacionamos de forma madura y autdbnoma con otra persona. Sin sentirnos cuestionados
de continuo. Sin desplegar reactividades y ansiedad. Gozando de una intimidad plena y
sin sufrir por la fatalidad de un destino escrito de antemano.

Hay que observar los juegos a los que jugamos tal y como pronosticé Eric Berne.
Desvelarlos nos permite liberarnos del destino o, al menos, tener una conciencia plena de
su presencia en nuestra vida. Por eso puede serte de gran ayuda, si despierta tu interes,
profundizar en el guion a través del AT. Pero recuerda siempre: ese guion no eres tu.
Sigue siendo un estado ilusorio de tu mente. Deja espacio en tu conciencia para verlo sin
apego, sin identificacion. Distingue entre tu mente psicologica y tu ser interior.

Una vision algo parecida es la que presenta la psicogenealogia. Desde esta perspectiva,
mas que hablar de guiones se habla de «trayectorias». Una trayectoria seria comparable
a las huellas que se dejan marcadas en la nieve. Si se siguen todas las huellas se puede
observar donde empiezan y donde estdn en este instante. Las huellas se imprimen segin
como han sido satisfechas nuestras necesidades, y marcan la direccion previsible que
seguirdn. Si un antropologo se dedicara a estudiarlas, descubriria los derechos, deberes y
prohibiciones, los mandatos recibidos, la rigidez, la flexibilidad o la falta de reglas en la
familia.

También se pasan cuentas, es decir, existe una contabilidad afectiva, un dar y recibir,
unas deudas y responsabilidades y también algunas injusticias. En las familias se
producen contratos inconscientes. Es bien conocido el caso de Salvador Dali, quien vivio
la experiencia de ser el nifio que reemplazaba a un hijo muerto, del que recibi6 incluso el
mismo nombre. Los hijos ocupan a veces espacios que no les tocan: el hijo que se
entromete entre padre y madre; que protege a uno de los dos; que se convierte en una
prolongacion de uno o del otro; que cubre las ausencias de uno de los conyuges. Cada
sistema familiar se compone de una serie de alianzas que, a menudo, crean una
confrontacion tan grande que se produce su ruptura.

Tal y como abordo¢ el gran referente en las constelaciones familiares, Bert Hellinger, los
ordenes del amor en el sistema familiar tienen una importancia trascendente en la
configuracion de nuestra psique. De algin modo, los modelos que hemos vivido y
modelado, sean del tipo que sean, han configurado nuestras respuestas neuroldgicas. No
nos dimos cuenta de como eso ocurria en nuestra mente. Y ahora tampoco sabemos
como desactivar esos programas. Pero al menos sabemos una cosa: no somos eso que se
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ha construido en nuestra mente, aunque nos condiciona, y tal vez mucho. Podemos
aprender de ello y transformarlo.

Todo empieza por no creerte que esa realidad eres tu. Incluso puedes aprender a vivir
con ello, como John Forbes Nash aprendi6 a convivir con los fantasmas de su mente. No
todo pasa por luchar. También pasa por saber rendirse a aquello que se incrustd en
nuestras huellas neuroldgicas. Invierte el cambio en nuevas capacidades, decide diferente.
No repitas lo de siempre. Contradice esos viejos programas. No es facil, aunque no esta
escrito que sea imposible.

Decide vivir con alegria. Di si a la vida y deja que eso se vaya esfumando. Por seguir
con la analogia, si no pasas mas por encima de aquella huella que has dejado en la nieve,
poco a poco, nevada tras nevada, ira desapareciendo. El secreto esta en que abras
nuevas rutas, nuevas posibilidades. Son tus huellas el camino y nada més. No mires atrés
si no es para expulsar los demonios del pasado.

Hasta ahora, nos hemos acercado a la naturaleza de eso que llamamos identidad, pero
no hemos observado aln los intentos de buscar la de las personas. ;Donde esta ese que
soy yo? La respuesta, por lo visto hasta ahora, seria: en la mente. Sin embargo, ;yo soy
mi mente, o se trata solo de un maravilloso mecanismo de conciencia? ;Qué ocurre si
confundo mi yo con mi mente? Aparece en escena el ego.
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Las vidas del ego

He sido un ser egoista toda mi vida, no en teoria, pero si en la practica.

JANE AUSTEN

Al ego lo reconocemos por su mala fama: «Tiene el ego subido», «Es un egoistay,
«Tiene un ataque de ego», «Es un tipo muy egolatra», «El ego lo estd matando». Nada
bueno se dice de una estructura que en realidad no existe, sino que se forma como
mecanismo mental reactivo con el solo fin de garantizar la proteccion del sentido del yo,
y que es un ordenador de nuestras necesidades.

Hablamos pues de una funcion psicolégica con la que acabamos identificindonos y
reconocemos como personalidad o incluso como personaje. No somos nuestra mente,
pero no sabemos librarnos de ella. La misma mente que pone a disposicion facultades
necesarias para la vida luego nos la complica. La existencia de un yo biografico, de un
relatador, de esa vocecita interior que no para de importunarnos, va creando un sentido
de identidad propio con el que nos identificamos. Entonces nace el ego.

El ego o personalidad es la percepcion de nuestro yo, una construcciéon mental como entidad
separada, solida e independiente cuyo sentido es el principio de proporcionar estructura y seguridad,
pero que acaba convirtiéndose en una barrera entre uno mismo y el mundo.

CARMEN BELART

Gran parte de las dificultades psicologicas que atendemos en las consultas no son
problemas mentales (a no ser que exista trastorno o enfermedad), sino dificultades
creadas por el ego. Aquel que creemos ser no es mas que una imagen de nosotros
mismos en nuestra mente: una imagen sentida sobre nuestro cuerpo y el modo como lo
sentimos (autoimagen), sobre nuestra afectividad y merecimiento (autoestima), sobre
nuestras capacidades (autoeficacia). Todo ello, mezclado, produce una especie de imagen
del puzle que llamamos autoconcepto.

Las identificaciones mas habituales del ego guardan relacion con las posesiones, con el trabajo, con
tu estatus y reconocimiento social, con el conocimiento y la educacion, con la apariencia fisica, con
las habilidades personales, con las relaciones, con tu historia personal y familiar, con los sistemas de
creencias y también con las identificaciones colectivas: nacionales, raciales, religiosas y otras. Ninguna
de esas identificaciones eres tu.
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ECKHART TOLLE

Como puedes apreciar, todo puede convertirse en una identificacion. Convertimos en
una extension de nosotros mismos cualquier cosa externa o interna con la que nos
identifiquemos, la cual, por lo tanto, pasa a engrosar las caracteristicas que,
supuestamente, nos definen. ;Acaso es algo malo? En las cosas por si mismas, no. En
que nos relacionemos con ellas, tampoco. En la identificacion, si, porque crean apego.
Pero solemos funcionar de esta manera, nos parece lo mas normal del mundo, aunque
nos cree un perpetuo estado de malestar.

Al ego se le pueden atribuir algunas caracteristicas generales:

EL PRINCIPIO DE REACTIVIDAD

La base y funcion primordial del ego es el mantenimiento seguro del yo personal, lo
que trae aparejado defenderlo a capa y espada de los ataques externos. ;Qué puede ser
un ataque externo? ;Quién puede dafiar més al ego? Sin duda, otro ego. La alteridad es
una amenaza constante.

Muchas veces, sentimos la necesidad de justificarnos ante los demas, o de mostrarnos
respondones, o de devolver con sarcasmo algin comentario. Lo hacemos porque, de
algin modo, nos hemos sentido cuestionados. Sentirse cuestionado y responder
reactivamente es la prueba del delito, la evidencia de que nos ha faltado la capacidad de
responder de modo adecuado a la situacion. Una actitud sabia seria aquella que parte de
una profunda serenidad interior, la suficiente al menos para distanciarse lo justo de las
cosas, observarlas y no reaccionar a la primera. Esa seria la evidencia de que dominamos
el ego y no somos dominados por sus tribulaciones.

El mejor predictor para medir al ego es la reactividad. Pero no todos reaccionamos por
igual. Se me ocurren, por lo menos, dos grandes esquemas: los que sienten que los hieren
(la culpa es del otro) y los que se sienten menospreciados (autoculpa). Estos esquemas
tienen mucho que ver con la capacidad de gestionar la propia vulnerabilidad. El ego se
avergiienza de mostrar sus miserias, prefiere esconderlas. Algunas veces sigue la
estrategia del avestruz. Pero en otras saca pecho, orgullo, un puro narcisismo que
incapacita para reconocer los propios errores y no tolera critica alguna. Por el contrario,
otras personas hacen ver que todo estd bien, que no pasa nada. Empequefiecen su ego
para no molestar, porque no creen que se merezcan nada en especial. Veamoslo més en
concreto.

EL EGO HERIDO

iEs tan facil herir al ego! Si esa estructura identificativa se pasa el dia evitando que
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nadie lo hiera, tiene que armarse en todos los frentes. Eso conlleva acorazarse, es decir,
crear unas defensas que impidan sentir ninglin tipo de dolor psicologico. La consecuencia
es la frialdad o la mascara. Revestirse de un personaje fascinante que oculte la
vulnerabilidad interior, ensalzarse a través de aires de superioridad, o hacer ver que no
pasa nada, que todo esta bien. En todos los casos se manifiesta una desconexion interior,
un corte directo entre la razon y la emocion. Por eso dichas personas parecen tener dos
caras.

Quizas el punto culminante del ego herido, como he dicho un poco mas arriba, es
cuando la persona se siente cuestionada. Es muy facil que en nuestras interacciones haya
desacuerdos, puntos de vista diversos, formas de expresion singulares, maneras de decir
las cosas que pueden no gustarnos. Sin embargo, nada de ello nos cuestiona. Son
simplemente formas de actuar diferentes a las nuestras. En cambio, hay personas que
creen que las estdn atacando, que no las respetan, en definitiva, que las cuestionan.

Eso les suele suceder a aquellos a los que «no les cabe el ego» o «tienen un ego muy
grande». Tan grande, que lo que mas temen es perderlo. Por eso han desarrollado una
enorme susceptibilidad hacia cualquier muestra de desprecio, cuestionamiento o
desvalorizacion de esa imagen tan elevada que tienen de si mismos, aunque, en el fondo,
tanto sufrimiento y defensa solo indica que su interior esta vacio, inseguro o es altamente
vulnerable. Se muestran grandes porque se sienten pequefios. Tienen a veces la cara muy
dura, porque tienen la piel muy fina.

La gente que se aparta de sus propios sentimientos y se despoja de su capa emocional para evitar el
sufrimiento, o porque son incapaces de sentir y de sufrir, lo reemplazan todo por la reflexion;
simplemente dicen: «Bueno, seamos practicos, esto tenia que acabar, tenia que ser asi.» Si uno es
capaz de hacer eso, es que algo anda mal. Es un signo de anormalidad.

MARIE-LOUISE VON FRANZ

Hay muchas personas que se entrenan para no sufrir anticipandose al sufrimiento. Se
retiran ya desde el principio, no se comprometen, no se entregan a la experiencia de todo
corazdn. Falta coraje, falta generosidad. Solo quieren evitar el sufrimiento y para ello lo
intelectualizan todo. La dindmica de las relaciones, de la vida social y del trabajo conlleva
que a menudo tengamos dudas y seamos puestos en duda (lo cual causa sufrimiento).
Comporta ver que otros triunfan, que nos comparemos y que se nos compare (lo que
causa sufrimiento). Acarrea que nos ignoren, que no nos tengan en cuenta o incluso que
nos rechacen o nos abandonen (lo que causa sufrimiento).Identificarse con el ego es
identificarse con esa personalidad sufriente, en este caso por evitacion del dolor. Toda
esa complejidad existencial no la crea nuestro cerebro, no es una identidad escondida
entre nuestras neuronas, sino un hdbito mental (con sus creencias, emociones y
conductas).

EL EGO EMPEQUENECIDO
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A los que empequefiecen el ego les ocurre todo lo contrario. En lugar de
engrandecerse, de sacar pecho, de mostrar orgullo, engreimiento o superioridad,
esconden la cabeza como el avestruz. En realidad, estamos hablando de lo mismo, de
ego, solo que manifestado a la inversa. Si en el ego herido la base es el sentirse
cuestionado por los demas, en este caso quien se cuestiona es el mismo sujeto («Qué
poca cosa soy», «No soy nadie»).

En el ego empequeiiecido, la infravaloracion es la clave. Dado que esas personas no se
dan valor, necesitan de la aprobacion de los demas. Dependen en gran medida de los
otros. Quizas esa sea la gran diferencia con el ego herido. El ego empequefiecido busca la
aprobacion, el ego herido el reconocimiento. Uno necesita sentir que le tienen en cuenta,
el otro que es el mejor. Uno se convierte en objeto para los demas, el otro convierte a los
demads en sus objetos. Uno lo hace todo para ser amado, el otro espera que se lo hagan
todo. Uno ama y el otro quiere.

En el fondo, se expresa de nuevo un sentido sufriente. El sentimiento de inutilidad, de
poco merecimiento, de miedo a la vida y a los deméas crea un estado que debe ocultarse,
porque es vergonzoso. De ahi que el ego empequefiecido viva de la evitacion, de la
invisibilidad, del sentarse siempre detrds. Su susceptibilidad consiste en la mirada de los
demas. La teme, porque cree ver en ella signos de desaprobacion por ser como es, por
hacer lo que hace, que siempre podria ser mejor. Se compara a la baja y se instala en el
miedo y la desconfianza.

Tanto el ego herido como el empequefiecido muestran una serie de componentes
(hébitos, creencias y emociones) con los que las personas se van identificando y adoptan
para andar por la vida. Estan atrapadas en su ego. Malviven en una ilusion que las hara
sufrir. Solo un proceso de desidentificacion de dichos componentes puede crear el
espacio necesario para cambiar la conciencia sobre la fuerza del ego y la voluntad de
gobernarse mas alla de ¢€l.

LA SEPARATIVIDAD

Mientras la fisica cuantica defiende el concepto de entrelazamiento, o la interconexion
de todas las cosas, las personas a veces nos empefiamos en vivir separadamente de todo
lo demas. Una de nuestras mayores ilusiones es la sensacion de vivirnos al margen,
colindantes pero independientes. Yo separado del resto. Lo mio no tiene nada que ver
con lo de los demds. Todo cuanto existe me rodea separado de mi.

Thich Nhat Hanh, un monje budista vietnamita afincado ahora en tierras francesas,
acufid un término que rompe con la perspectiva anterior: «interser». Lo explica con una
metafora preciosa:

Cuando miramos al interior del corazén de una flor, vemos nubes, luz del sol, minerales, tiempo y
tierra, y todo lo existente en el cosmos. De hecho, la flor estd enteramente constituida por elementos
no florales; no cuenta con una existencia independiente e individual. La flor «inter-es» con todo lo
demas existente en el universo.
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Cuando la realidad se contempla de esta manera, se disuelven las barreras entre
nosotros y los demas. Se nos otorga una oportunidad de ser co-creadores, de establecer
un alto grado de responsabilidad y sensibilidad ante lo que pensamos, ante como
actuamos y ante como nos relacionamos con los demas. Todo es interser. Piénsalo bien:
nada existe por si mismo.

EL ESTADO DE CARENCIA

Observa cualquier fotografia que tengas a mano. Aparte de que sea mas o menos
artistica, la imagen no describe todo un paisaje, ni toda una realidad, sino solo una parte.
Cuando la hiciste, encuadraste una parte de un todo. Algo asi nos ocurre a las personas.
Es dificil que tengamos una imagen completa de nosotros mismos. No nos vemos
completos, como una totalidad, sino incompletos, carentes; casi siempre nos falta algo...
y por ello acabamos confundidos.

La experiencia de la falta se conoce desde Platon. Explica Socrates que el amor es
deseo y que el deseo es falta (como ya he expuesto en el apartado «Vidas platonicasy).
El filésofo André Compte-Sponville lo interpreta de esta manera: todo amor es de
ausencia (si es terrestre) o de trascendencia (si se eleva metaforicamente por encima del
cielo). Es el discurso que escuchamos los psicélogos tan a menudo: «No me ama como
antes», «Un poco mas de amor nos iria bien», «;Adénde se ha ido aquella pasion?».

No existe amor feliz cuando se instala en la carencia o en la expectativa de un deseo
que nunca acaba de completarse. «Uno no es humano porque sea una buena persona,
sino porque nunca lo es completamente», dice Joan-Carles M¢lich. Esto nos convierte en
seres anhelantes, buscadores insaciables, sufridores de ausencias, nostalgicos
empedernidos. En palabras de Ernst Bloch: «Somos finitos con deseos infinitos.»

Suerte que Spinoza nos traslado a la alegria de amar, al deseo como potencia y no
como ausencia, como ya he comentado en el apartado «Vidas platonicas». Potencia de
gozar y de alegrarse por ello. Cuando somos capaces de desear lo que tenemos y no la
falta, ;somos capaces de vivir en la plenitud de lo real, de lo que es? ;Como vivir sin
desear nada? ;Cémo gozar del apetito por si mismo, de su potencia? El ego se alimenta
justamente del sufrimiento causado por lo que falta o de la intensidad del placer
inmediato.

LAILUSION DEL TIEMPO

Cuenta José¢ Luis Borges que el tiempo es la naturaleza de la que estamos hechos.
Como seres corpdreos, pertenecemos a las leyes que rigen la materia, y una de ellas es la
dimension tiempo, aunque pueden distinguirse diferentes experiencias, como el tiempo
cronoldgico, el psicoldgico y el cosmico. No obstante, en tanto que seres capaces de
trascender la materia, comprendemos que el tiempo es solo una ilusidbn que existe
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mientras exista una mente que lo identifique.

Cuando tiempo y mente son inseparables, nos adentramos en espacios virtuales a los
que apodamos «pasado» y «futuro». En cambio, en el ahora, en un presente continuo,
se diluye la trampa del tiempo. Tanto el pasado como el futuro son construcciones del
presente. No existen. Ni existieron. En cambio, nos vuelven locos porque transitamos
entre el uno y el otro, como si ese transito solucionara lo que ha pasado o evitara lo que
puede pasar. Ademas, la sensacion de falta de tiempo, de su limite, de su linealidad, nos
aboca a una profunda desazdén, porque jamds tendremos todo el tiempo del mundo... si
no es, precisamente, prescindiendo del tiempo. Piénsalo bien: el tiempo es para el
hombre, no el hombre para el tiempo.

LADUALIDAD

Otra de las consecuencias de nuestra dimension material es la vision dual. Cuando
hablamos del paraiso, nos referimos a un tiempo en el que reinaba la unidad, el
entrelazamiento del que hablaba antes. No habia distincion entre la naturaleza y nosotros.
Todos formébamos parte de todo. Pero llegd el pecado, rompimos las reglas y
desarrollamos el ego. A partir de ahi la vida quedd fragmentada en mitades: yo y el otro,
el dia y la noche, el blanco y el negro, la izquierda y la derecha, la felicidad y el
sufrimiento, el amor y el odio, lo que quiero y lo que no quiero.

Cuando René Descartes, en su intento de encontrar un absoluto incuestionable,
concluy6: «Pienso, luego existo», puso en evidencia la causa de nuestra dualidad. Si
entre el observador y lo observado no existiera ningin tipo de mterpretacion o
pensamiento, no existiria la dualidad. Pero pensamos. Y mucho. Cuando la mente
introduce su condicion dialéctica, produce el efecto de la particion. Esta lo que pensamos
y esta el que piensa, que ademads lo asocia a un tiempo y un espacio.

En la filosofia Vedanta Advaita, cuando se profundiza en nuestra naturaleza no dual, se
califica de «ignorancia» al velo que impide a la mente observar la realidad sin
diferenciaciones. Del mismo modo, se llama «ilusion» al hecho de asumir que la realidad
tiene existencia por si misma. El universo diferenciado existe solo en nuestra mente, cuya
fantasia mayor consiste en asumir que el conocimiento que proviene de la conciencia
individual es real.

A aquellos que consideren complicado convertirse en estos momentos en aprendices de
la no dualidad les recomiendo que, al menos, transformen el lenguaje y dejen de utilizar
la conjuncion «o» por «y». Al menos se evitard esa fastidiosa diferenciacion entre una
cosa o la otra. Si todo esta entrelazado, no tiene sentido separar lo que en realidad esté
relacionado. Todo existe de una manera «y» de la otra... y de muchas maneras mas,
porque todo es flujo.

EL PRINCIPIO DEL PLACER
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El ego tiene un punto de partida muy instintivo: procurarse placer y evitar el dolor. El
principio del placer, segin las sugerencias de Freud y su teoria psicoanalitica, se basa en
la economizacion de los recursos psiquicos de los que disponemos, es decir, que los actos
humanos estan determinados por la percepcion anticipada del placer o displacer que
puede generarnos una accion y sus consecuencias. Hay tensiones y excitaciones
placenteras y otras desagradables. Como en la bolsa, la mente estd pendiente de qué
tensiones van a subir o de cudles van a bajar. Compramos placer y vendemos displacer.

Este mecanismo psiquico, no obstante, puede convertirse en una perfecta esclavitud.
La experiencia de cultura hedonista que vivimos antes de la crisis es una buena prueba de
ello. Aquellos que se han desarrollado en este tipo de sociedad —tildada de «sociedad
Nespresso» por su instantaneidad— se caracterizan por la inmediatez y la baja tolerancia
a la frustracion. Todo tiene que ser ya, sin espera, porque la espera es, de por si,
angustiante. No puede haber frustracion, todo tiene que ser cuando quiero, como quiero,
donde quiero y con quien quiero. La frustracion, en cambio, revierte en rabia, en odio
contra todo, como en el caso de esos hijos que acaban maltratando a sus padres.

El principio del placer se contrarresta con el principio de realidad. Madurar conlleva la
aceptacion de cada momento con sus diversas manifestaciones, asi como la integracion
de nuestros estados internos. La vida no es solo un divertimento, sino, a veces, un drama
doloroso o un desconcierto cadtico. Entender ese vaivén de la vida y aprender a
gestionarlo con serenidad es un acto de sabiduria. Pero para ello hay que superar las
ansiedades de nuestro nifio interior.

El principio del placer es el principio de los nifios. Y eso estd bien cuando se pasa por
la nifiez y sospechoso cuando uno empieza a hacerse mayor. Muchas personas sufren el
sindrome de Peter Pan, es decir, solo piensan en pasarlo bien y en rehuir
responsabilidades y compromisos. Hay otras que padecen el sindrome de Ana Karenina,
o sea, viven solo de las exaltaciones pasionales y de enamoramiento en enamoramiento.
Todo es un vivir gozoso a través de los sentidos, la cosa a la que mas se apega el ego.

EL APEGO

Junto con la reactividad, el apego es uno de los motores del ego. Se trata de una
experiencia que nace en la infancia, como consecuencia de la relacion del bebé con la
figura que lo cuida. Porque no solo lo lava, le quita las caquitas y lo viste
adecuadamente. Mientras lo hace, le canta, lo masajea, lo besa, le hace carantofias y
cosquillas. Cuidador y cuidado establecen un vinculo a través del cual quedan apegados
emocionalmente. Se necesitan el uno al otro.

Una experiencia similar es la que ocurre, ya de mayores, cuando les tomamos cariiio a
sujetos y a objetos. Los asociamos con nosotros, son extensiones nuestras, como algo
que forma parte de uno mismo. Solo asi se puede entender a los aficionados al futbol,
que no comen ni duermen cuando su equipo pierde. Estan identificados del todo con €l.
De esta manera, se van acumulando apegos y con ellos el sufrimiento ante la perspectiva
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de vernos separados de ellos. Dejar esta vida, morir con tantos apegos es la peor de las
muertes. (Como se va a marchar uno al mas alld dejando tantas cosas en el aqui? No
puede, y sufre lo indecible por ello. Aguanta todo lo que es capaz. No vive, pero
tampoco deja vivir. jQué entrafiable, pero qué duro acaba siendo el apego!

Las tradiciones espirituales suelen decir: «Ojald hayas muerto cuando mueras.» Es una
manera de decir que, cuando llegue el momento de expirar, hayas aligerado
completamente tu vida. Nada de posesiones, nada de apegos. El ego busca el apego y a
la vez lo teme. Sabe que le hara sufrir, pero, por el principio del placer, echadas las
cuentas, debe de compensar mas vivir apegado que vivir vacio.

LAIMPOSIBILIDAD DE ACALLAR LA MENTE

Uno de los sintomas de la presencia del ego es el ruido mental, la ensalada o el turbo al
que sometemos nuestros pensamientos. La supervivencia del ego se basa en mantenerse
firme, en no permitir que lo cuestionen, en tener siempre la razén. Para ello, despliega
todo su arsenal de razonamientos, abusa de justificaciones con tal de no perder la batalla
dialéctica con los demds. No le importa manipular, mentir, avergonzar, chantajear si es
necesario, con tal de salirse con la suya. Por eso se desconecta del corazon, porque este
lo traicionaria.

La imposibilidad de acallar la mente tiene como objetivo el control sobre todas las
situaciones. A medida que la mente gana posiciones, las pierde el cuerpo emocional. La
aparicion de estados interiores es un auténtico inconveniente para esa mente que lo tiene
todo ordenado, acorazado (para no sufrir, para que no la ataquen). Si se deja llevar por lo
que siente, puede perder la partida. Entonces se encierra mas y mas. Ya no siente, solo
piensa.

Es justo decir también que no todas las personas que tienen dificultades para acallar la
mente son egos inflamados. Por el contrario, es notable que muchas personas, en su
intento de entender su mundo emocional, se dan auténticas palizas mentales. Quieren
encontrar razones para sus emociones. También hay que tener en cuenta los famosos
didlogos internos, es decir, la capacidad de contarnos una y otra vez la misma pelicula. Al
final, nos hacemos adictos a esas vocecitas como el boicoteador, el culpador, el miedoso,
el generador de dudas o el demonio de las tentaciones.

Vivirnos internamente no es facil. Los psicélogos sabemos que, cuando una persona
sufre de ansiedad, su mente se dispara, es decir, los pensamientos van que vuelan. Es
como si la desesperacion conllevara también una cascada de pensamientos catastroficos y
autolesivos, imparables en apariencia. Pero esto es solo un estado angustioso que
podemos calmar con una respiracion adecuada y cesando de pensar en lo peor, es decir,
tratando de distraer la mente. Por eso lo mejor es evitar, no el no pensar, sino la
ansiedad. Si vivimos mads tranquilos, los pensamientos también lo seran. Eso si, hay que
educar la mente, observar como funciona y dejarla en paz de vez en cuando.
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EL CUERPO-DOLOR

Cuando lei por primera vez El poder del ahora, de Eckhart Tolle, quedé¢ prendado de
esta expresion: el cuerpo-dolor. Entre las multiples identificaciones del ego, una de las
mas arraigadas son las experiencias que quedan vinculadas al dolor. Cuando te contaba
—en el apartado «Compensaciones y decepcionesy— mi experiencia con un grupo de
estudiantes séniors, he mencionado el caso de una sefiora que llor6 amargamente por su
pasado, aunque para el grupo esta escena era una repeticion de su victimismo. Esta
mujer estaba atrapada en su cuerpo-dolor y no sabia como salir de ahi. Es mas, tuve la
sensacion de que era lo Ultimo que hubiera querido.

También he comentado nuestra tendencia a convertirnos en adictos a nuestras
emociones, al menos a aquellas que se convierten en una huella identificativa. El dolor,
las experiencias duras, aquella manera tragica de significar algunos hechos de la vida,
produce un estado reconocible del que no sabemos como huir. Cuando quedamos
atrapados en €, ya no sabemos ser de otra manera, ya no acertamos a estar en la vida si
no es desde la desgracia. Tolle profundiza en la herida y habla claramente de la felicidad
del infeliz. Es esta otra paradoja mas de nuestra existencia 0o, como vimos en la primera
parte, una forma mas de compensacion.

La intensidad de dolor obedece al grado de resistencia al momento presente, y este a su
vez depende de lo fuerte que sea tu identificacion con la mente. Solo se puede salir de
ahi abandonando la percepcion del tiempo en tu mente. Si estamos atrapados en el
pasado o preocupados por el futuro, dificilmente se podra vivir sin miedo y sin
sufrimiento. Solo estando presentes y en presencia podemos romper con ese juego
espectacular del tiempo psicologico. Volver al pasado es revivir de nuevo el cuerpo-dolor.
Por eso, es necesario que el presente sea el centro fundamental de nuestra vida.

Donde haya resistencia solo cabe, de entrada, su aceptacion en el presente. Es lo que
es. Es lo que hay. Aceptar antes que actuar. Rendirse al ahora con lo que trae. Algunas
veces nos devuelve un dolor acumulado que se ha convertido en una energia toxica
dentro de nosotros. Es entonces cuando se nos brinda la ocasion de desidentificarnos de
ese material doloroso, de estar con €l disolviéndolo con la luz de la conciencia. Lo
contrario es fabricarse una identidad con el dolor.
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Yo y mi sombra

La mucha luz es como la mucha sombra: no deja ver.

OCTAVIO PAZ

Ultimamente han empezado a aparecer documentales y libros que inciden en el tema,
tan interesante como misterioso, de la sombra. Cuenta Eagleman que el yo consciente es
el personaje mas secundario del cerebro. Casi todo lo que hacemos, pensamos y
sentimos no estd bajo nuestro control, aunque en apariencia si lo estd porque somos
conscientes del final del proceso. (Parece que tomamos decisiones, verdad? ;Como lo
sabemos? ;Podria ocurrir que cuando creemos que hemos tomado una decision, nuestro
inconsciente ya hace rato que la tomd?

Todos los estudios relevantes sobre la materia, como el célebre de Benjamin Libet,
inciden en el minusculo espacio que nos queda para el libre albedrio. En su reconocido
experimento, demostré que habia partes del cerebro que tomaban decisiones mucho
antes de que la persona experimentara conscientemente un impulso.

Muchas de nuestras acciones, que nos parecen elecciones, son fruto de nuestros
estados internos, los cuales determinan lo que vamos a hacer. Aunque tengamos muchos
rituales cotidianos a los que nos sometemos con naturalidad, hay dias que los alteramos y
no sabemos por qué. Ahora ya lo sabes: los estados de tu cuerpo dictan sus necesidades.
Llego a casa, y en lugar de cambiarme de ropa como hago siempre, voy directamente a
la nevera. No es lo habitual, pero mi cuerpo manda. Y apenas soy consciente de tales
procesos. Cuando tengo hambre, el foco de mi atencion busca y encuentra restaurantes
por todas partes. Cuando estoy saciado, no los veo.

Del mismo modo, puede apreciarse que cuando el cerebro hace una eleccion, las otras
partes pueden inventarse rapidamente una historia para explicar el porqué. El hemisferio
izquierdo actia como un intérprete, observando las acciones y el comportamiento del
cuerpo y asignando un relato coherente a esos sucesos. No somos conscientes de como
ocurre todo el proceso en nuestro cerebrito. Uno se siente emocionado, incluso puede
distinguir de qué emocion se trata, pero no sabe cuando ni como aparecera una emocion.
No estd bajo nuestro control.

Todo ello significa que buena parte de nuestros procesos psicologicos ocurren en el
escenario del inconsciente. Por eso recordaba al principio el poema de Juan Ramon
Jiménez: «Soy este / que va a mi lado sin yo verlo»... es mi inconsciente. Segin Jung, el
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inconsciente lo forman tendencias infantiles que se reprimen a causa de su
incompatibilidad, asi como también todo aquel material psiquico que no alcanza el
umbral de la conciencia. Una parte de ese material ha quedado encerrado en la prision
del olvido, cumpliendo condena. Es la sombra. Solo que la condena no es a perpetuidad.
Algiin dia reclamara su libertad, es decir, integrarse con pleno derecho a tu vida.

Al final, ese que va a mi lado, difuminado, ensombrecido, me conoce mejor que a mi
mismo, porque en ¢l se contiene todo lo que he vivido, tanto lo que me ha gustado como
lo que no. Tanto lo que he visto como lo que no he querido ver. Tanto lo que me excita
como lo que me niego. Tanto lo bueno que hay en mi como lo malo o defectuoso que no
quiero que vean los demas. Ahi esta todo. También las memorias emocionales, las del
sistema al que pertenezco. También los arquetipos que arrastramos desde el principio de
los tiempos. Las huellas mas antiguas de la humanidad también estan en mi inconsciente,
o en aquel que hemos creado colectivamente y que Jung denomind inconsciente
colectivo.

Cuando un individuo hace un intento para ver su sombra, se da cuenta y quizd se
avergiience de cualidades e impulsos que niega en si mismo, pero que puede ver
claramente en otras personas. Jung cuenta el arquetipo de la sombra como la
representacion de los rasgos inaceptables, antisociales, aterradores, irracionales y hasta
malvados que ponen en cuestion la imagen consciente que tenemos de nosotros mismos
y nuestra sensacion de racionalidad y de control mental.

(Quién no ha sentido tendencias egoistas? ;Quién no ha mirado con deseo a alguien
que a la vez rechaza ante los demds? Muchas personas que han luchado contra la
homosexualidad eran homosexuales que no se querian reconocer como tales. ;Quién no
ha sentido pereza, pero en cambio critica ferozmente a los perezosos? ;Quién no
atormenta a las personas que hacen lo que les da la gana, porque no se lo ha permitido en
toda su vida por obediencia?

Todo lo oculto como fantasias, planes e intrigas; negligencias y cobardias; apego al
dinero; necesidad de posesiones, en fin, todos los pecados veniales que podamos
imaginar y sobre los que decidimos que «nadie se va a enterar» o que «/por qué no
hacerlo si todo el mundo lo hace?» acaban en el saco de la sombra. Al hacerlo asi, la
persona se escinde. Queda dividida en dos y se vive diferente de puertas adentro que de
puertas afuera. Con el tiempo, uno vive encerrado en su mascara creyendo que
representa a su ser verdadero. Pero no es asi. La madscara hace todo lo contrario:
enmascara la realidad y a nosotros mismos. Nos hace malvivir de ilusiones.

Suelo contar el caso de aquel padre que ve salir a su hija, un sabado por la noche,
vestida con una falda muy corta y maquillada en extremo. Entonces hace un comentario
del tipo: «;Donde vas con esta pinta?, pareces una cualquiera.» La hija, sorprendida, le
cuenta que viste como la mayoria de sus amigas y los dos inician una agria discusion. No
obstante, la madre, que ha estado atenta a lo sucedido, se pregunta: «;Por qué se fija
tanto en este aspecto?» Podria darse el caso de que sea ese padre que censura a su hija
el que va mirando deseoso a jovencitas en minifalda. Sin darse cuenta, el padre esta
manifestando su sombra. Lo que ve fuera es un reflejo de lo que se mantiene oculto
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dentro de ¢él. Lo critica fuera, pero lo reprime dentro.

Pero no solo la sombra nos escinde. Para Jung, también lo hace el arquetipo del a/ma
(recuerda que un arquetipo es una pauta universal de la experiencia humana). La imagen
del alma es un conjunto complejo de ideas relativas a nuestra relacidn con nuestra propia
mente. El alma seria una personificacion arquetipica del inconsciente, el cual se
experimenta como una personalidad diferente al yo de la mente consciente. Dicho de otro
modo, se trata de la relacion que establecemos con esa parte oculta, misteriosa e incluso
fascinante de nosotros mismos. Es la que nos crea la ilusiéon de que dentro de nosotros
existe otro.

Una de las tareas ineludibles para una vida consciente e integrativa pasa por reconocer,
aceptar e integrar esas partes nuestras con apariencia innoble, pero que contienen una
sabiduria que no alcanzamos a comprender. Solo iluminando la sombra esta dejara de ser
esa condenada a perpetuidad. Solo liberdndola te liberards de tus partes egoicas, de tus
defensas desproporcionadas y reactivas. ;Y eso como se hace?

La sombra se teme porque puede aparecer de forma inconveniente, impulsiva o
impensada. Ese comentario que no hacia falta, esa broma que se convirtid en
impertinente; ese lapsus que reveld una intencion opuesta a lo que estdbamos diciendo.
La sombra nos acompafia, aunque de forma difusa, y se expresa travestida en los suefios.
En muchas discusiones, cuando te parezca que estas perdiendo el control o que aparece
una agresividad insospechada, se presenta una gran ocasion para darte cuenta de que esa
reactividad enmascara tu sombra. Ahi la tienes. Y en ese momento puedes aprender de
ella. Esas reacciones impropias de ti sirven para que las profundices. Meditalas. Ponlas
frente a ti y simplemente observa lo que sucede sin apegarte ni juzgar, sin interpretar ni
justificar. Deja que la sombra ocupe su espacio en el silencio. Cuando emerge, la luz de
la conciencia la ilumina.

Existe otro modo de observar tu sombra. ;A qué te resistes? ;Qué no quieres alejar de
tu vida, aunque se haya convertido en un inconveniente? ;Qué se repite de forma
constante? ;A quién no soportas hasta el punto de que te produce auténtico asco?
(Recuerda que el asco es una emocion basica.) /A qué tienes mania? ;Quién se parece a
ti que no puedes ver? ;Qué te impide ahora mismo realizar ese cambio que quieres en tu
vida? Si te apetece contestar a alguna de estas preguntas, tal vez encuentres el hilo por el
que comenzar a desenredar la madeja de tu sombra. Te puede servir la famosa frase:
«Lo que se resiste persiste, lo que se acepta se transforma.» Sin aceptacion, todo se
convierte en sombra.

Creencias, identidad, inconsciente, sombra, ego, mente, ilusiones, compensaciones,
sufrimiento, expectativas, tendencias, guiones de vida... El mundo psicologico se ha
puesto de moda en los ultimos tiempos y quien mas quien menos ha realizado algin
acercamiento a eso que llamamos «desarrollo personal». Puede que haya experimentado
esa sensacion de que algo por dentro se ha movido. Tarde o temprano la vida nos invita a
bucear en nuestro interior. Ha llegado la hora de conocernos a nosotros mismos y
resolver esos estados ilusorios de la mente que nos mantienen dormidos.
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TERCERA PARTE

COSAS QUE RESOLVER ANTES DE ENCONTRAR LA ILUMINACION

Encontrarse a si mismo —el si mismo— es el ideal de la sabiduria desde la autoconciencia humana.

RAIMON PANIKKAR
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Conocete a ti mismo

El saber nos permite advertir la diferencia entre lo real y lo ilusorio.

SESHA (VEDANTA ADVAITA)

Cuando observo los caminos de mi propio autoconocimiento es inevitable que me
traslade a la adolescencia. Ya por entonces, una de las practicas mas estimadas de los
grupos a los que perteneci era explorar en «nuestra manera de ser», en deleitarnos
descubriendo la conducta humana. Claro que, a esa edad, mas que una busqueda de la
verdad lo que intentdbamos era comprender la exaltacion de nuestras hormonas y
acercarnos a un ideal de ser, una mixtura de las figuras de nuestra formacion cristiana y
escritos como El profeta, de Jalil Gibran. Componiamos futuros entre el compromiso
social y politico del momento, en plena recuperacion democratica, con cantos a «ltaca»,
el poema de Konstantinos Kavafis que nos aprendimos de memoria, a la vez que
entondbamos la melodia creada por Lluis Llach.

Cuando salgas en el viaje, hacia Itaca
desea que el camino sea largo,
pleno de aventuras, pleno de conocimientos.

[...]

y viejo ya ancles en la isla...

Mas adelante, llegd la etapa que denomino «egoica». Dedicado de pleno al mundo del
teatro, la radio y la television, un cierto éxito se me subid a la cabeza, hasta que oi a mi
amigo Josep Bofill, de Palafrugell, decirme: «Estds inaguantable. No se te puede decir
nada!» Es curioso, porque esa etapa tan rica en logros externos (reconocimiento social,
influencia, dinero, aventuras...) fue la que empeord mi ego y mi salud. No fue hasta que
encontré al que ha sido mi maestro, Oriol Pujol Boratau, a quien cito en todos mis libros,
que mi vida empez06 a virar hacia el autoconocimiento.

Una de las primeras consecuencias de la introspeccion es darte cuenta de que tu vida
no es lo que te habias imagmmado y que existen habitos mentales, con sus conductas
consecuentes, que, siendo limitantes, se han normalizado bajo la creencia de que uno es
como es. Dicho de otro modo, convertimos en normal lo anormal. Normalizamos la
pauta erronea, nos acostumbramos a ella y luego nos resistimos a cambiarla. Somos
neuroticamente normales.
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Carl Rogers nos propone una pregunta bésica: ;estoy viviendo de una manera que me
satisface plenamente y que me expresa tal como soy? No es una pregunta cualquiera,
sino la mas importante que se puede plantear el individuo creativo, quien
progresivamente sentird que el foco de evaluacidn se encuentra en €l mismo, que no
necesita la aprobacion o reprobacion de los demas, que es en definitiva el propietario de
las pautas por las que se rige su vida, de las elecciones y de las decisiones que va
tomando.

Reconocer que soy yo el que elige y que yo soy el que determina el valor que una experiencia tiene
para mi es algo que enriquece, pero también atemoriza.

Un coetaneo de Rogers, Erich Fromm, escribiria sobre ese temor a elegir en £/ miedo
a la libertad, un clasico que reflexiona sobre el miedo a las consecuencias de nuestras
elecciones, el temor a equivocarnos, el temor a tomar las riendas de nuestra vida. Pero, si
no lo hacemos nosotros, ;quién lo hara? Si no lo hacemos ahora ;cuando lo haremos? Si
no sabemos coémo, ;queremos aprender?

Claudio Naranjo, en su investigacion Cardcter y neurosis, pone de relieve esas
«ilusiones» que condicionan la busqueda del ser. Por lo visto, lo buscamos allda donde no
puede encontrarse: en el espejismo o la trampa de la apariencia. Una personalidad
condicionada acaba sufriendo en carne propia la disminucion de la experiencia de ser a
favor de la confusion de sus ilusiones y pasiones. Mientras que su pretension es llenarse
de gozo, la conclusion es que acaba sufriendo, sin llegar a su ser profundo, porque ha
embarrancado mental y corporalmente, se ha perdido en su propio laberinto emocional.

A partir de ahi nace la exploracion en uno mismo, que puede ir més alld de una mera
actualizacion de conductas desechables. Lo habitual suele ser una revision de como
vivimos, de la satisfaccion que sentimos de ser como somos y de como consideramos
que deberia ser nuestra vida si pretendemos vivirla con plenitud. Eso ocurre cuando la
respuesta a la pregunta de Carl Rogers es negativa. Si nos damos cuenta de que nuestra
vida no se estd viviendo satisfactoriamente, si no expresa todo nuestro potencial, si no
sentimos ser los protagonistas de nuestra propia historia, entonces habrd que tomar cartas
en el asunto.

Llegados a este punto, algunas personas se sienten tentadas a cambiar bajo el sindrome
del «reinventarse», empezando por sus trabajos, sus relaciones de pareja, quizd su
familia, el lugar en el que viven, etc. Es una tentaciébn que conviene evitar, al menos al
principio del proceso. Después de realizar un curso o taller de desarrollo personal, el
impacto suele ser de tal magnitud que hay quienes encuentran la gran excusa para
cambiar lo que andaba torcido en su vida. Pero es una precipitacion. En lugar de
disponer de mas recursos para afrontar sus dificultades, lo que hacen es huir o
esconderse bajo el gran argumento de su transformacion o realizacion personal.

El autoconocimiento es una actitud de por vida, no tan solo un proceso temporal, ni
mucho menos una moda. De ahi que todo va sucediendo por maduracidn y no por
compulsiéon. Si bien disponemos de metodologias que propician cambios rapidos de
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conducta, hay que saber que los cambios en profundidad se producen a nivel
inconsciente. Hasta que no se asientan ahi, seguimos siendo unos aprendices.

Existen ciertos antecedentes a los que podriamos adjudicar la razén de ser del
autoconocimiento. Para ello hay que trasladarse inevitablemente al templo de Apolo en
Delfos, en concreto al frontispicio, en el que pueden leerse los preceptos mas importantes
de los siete sabios griegos. Entre ellos, destaca gnothi sauton («Condcete a ti mismo»).

En su libro Tecnologias del yo, Michael Foucault habla sobre un grupo de practicas del
final de la Antigiiedad conocidas como epimelesthai sautou («el cuidado de si», «el
sentirse preocupado, inquieto por si»). Dicho precepto era para los griegos uno de los
principios basicos de las ciudades, una de las reglas mas importantes para la conducta
social y personal y para el arte de la vida.

Foucault explica que, a partir de la aparicion del cristianismo, se considero el cuidado
de si como una inmoralidad, mientras que la salvacidn consistia justamente en la
renuncia de si. En la cultura grecorromana, el conocerse a uno mismo se presentaba
como la consecuencia de la preocupacion por si. En el mundo moderno, el conocimiento
de si constituye el principio fundamental: conocerse a uno mismo es desvelar nuestra
naturaleza espiritual, alcanzable solo mediante la renuncia al ego. ;Como alcanzar la
gloria si estamos demasiado entretenidos en nosotros mismos?

Convendrd que para que tu le halles [a Cristo], olvidadas todas las tuyas [cosas] y alejandote de
todas las criaturas, te escondas en tu retrete interior del espiritu.

SAN JUAN DE LA CRUZ,
Cantico espiritual

El punto algido del autoconocimiento contemporaneo se produce con la emergencia de
la psicologia humanista. La preponderancia de las visiones psicoanalitica y conductista a
mediados del siglo pasado se vio alterada por la aparicion de la que se conocid6 como
tercera via. Abraham Maslow, Carl Rogers, Gordon Allport y James Bugental fundaron
en 1961 la Asociacion de Psicologia Humanista. Nacia una nueva mirada sobre el
potencial humano que enfatiz6 el valor fenomenolédgico, es decir, la importancia de la
experiencia propia y la voluntad de dotar de sentido la vida y alcanzar la realizacion
personal.

Muchos descontentos con la vision psicoanalitica (Eric Berne, Fritz Perls y los ya
citados como fundadores) alcanzaron su mayor creatividad en los Estados Unidos de los
afnos sesenta del siglo pasado, concretamente en la increible California, en el Big Sur, vy,
en especial, en un espacio referencial: el Instituto Esalen. Ahi se dieron cita los grandes
exploradores del autoconocimiento: Fritz Perls ahondaba en la terapia Gestalt, Berne se
hacia famoso con el analisis transaccional (AT) y Maslow teorizaba sobre la pirdmide de
necesidades, la cima de las cuales eran la autorrealizacion. William Schutz y los grupos T
revolucionaban los grupos de encuentro, mientras que los enfoques corporales fueron
una de las claves del cambio: el Rolfing, el método Feldenkrais, la técnica Alexander y la
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reconocida bionergética de Alexander Lowen, inspirada en la obra de Wilheim Reich. Por
alli sermonearon Alan Watts, el conductista Skinner o Gregory Bateson, el afamado
antropologo.

Por cierto, el Instituto Esalen sigue funcionando de la mano de su creador, Michael
Murphy, seguramente el gran impulsor del potencial humano que ahora todos creemos
descubrir después de un curso. No es que lleguemos tarde, aunque estd casi todo
inventado. Somos una nueva generacion que explora lo que inspeccionaron antes los
primeros que creyeron que el ser humano era algo mas que una caja oscura
(inconsciente) o un animal que aprende por condicionamiento (conductismo). La
capacidad de exploracion viene hoy acompafniada de los avances en neurociencia y en
fisica cuantica. Todo empuja a saber como somos y también a descubrir nuestra
naturaleza mas profunda. Como dice Murphy:

Tengo el convencimiento de que todos los seres humanos podemos acceder al Sustrato del Ser, a
Dios o a la luz, y de que nuestra tarea vital consiste en establecer contacto con ese Sustrato, ya sea a
través de la meditacion, la plegaria, la amistad, la musica o el deporte, y traerlo a la vida cotidiana.

Desde entonces, los procesos de autoconocimiento se orientan en tres direcciones:
(quién soy yo? (cual es mi naturaleza), ;como soy yo? (mis habitos mentales,
emocionales; mi psicologia, para que nos entendamos) y ;como quiero vivir? (proyecto y
sentido en la vida). Gran parte de los problemas que tenemos se basan en empezar la
casa por el tejado, es decir, damos mucha importancia a como queremos vivir y con
quién, antes de haber resuelto el «;Quién soy yo?». Tarde o temprano, las situaciones de
la vida cada vez mas complejas nos impulsardn a hacernos la pregunta del millon. Ahi es
donde empieza el autoconocimiento. O no.
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Sobre la necesidad o no de autoconocerse

Conocete, acéptate, supérate.

SAN AGUSTIN

Observo que, ante la idea del autoconocimiento, se suelen manifestar cinco grandes
tendencias:

Los que lo ven como un peligro.

Los que niegan el valor del «autoy.

Los que ven su necesidad.

Los que prefieren su deconstruccion.

Los que lo impulsan como el nuevo paradigma.

Nk =

1. LOS QUE LO VEN COMO UN PELIGRO

Los que pertenecen a la primera tendencia suelen poner la atencion en las
consecuencias de la autoexploraciéon. Su argumento vendria a ser algo asi como: «;Y si
no me gusta lo que encuentro?» EI temor de muchas personas se funda en la
incertidumbre del proceso. ;Qué podria ocurrir si se descubren hechos, faltas,
abandonos, traumas o cualquier trapo sucio que enturbie el presente? Existe una manera
de estar en la vida que consiste en ignorar las causas de las cosas. Puede tolerarse, a lo
sumo, conocerlas, darlas por hecho sin mas, sin investigar, sin remover, cargando con
ellas o resignandose a lo que fue, a lo que es o a lo que serad. Incluso hay personas que
alientan la ignorancia como factor clave para la felicidad.

El miedo a saber es, en el fondo, un miedo a hacer, porque todo conocimiento entrafia una
responsabilidad.

ABRAHAM MASLOW

Es cierto que algunas personas arrastran vidas complejas. Quizds en alguna de sus

114



fases han sufrido mas de lo necesario. Quizas han sido victimas de abusos o chantajes, o
han tenido que callar secretos familiares. A otras les ha tocado lidiar con situaciones
inesperadas, adversidades, decisiones de terceros que las han afectado duramente.
iQuién sabe todo lo que se esconde bajo una vida!

Existe una falsa impresion consistente en creer que, si se quita el tapon que impide
aflorar nuestros estratos emocionales mas profundos e intensos (como la rabia, el odio, el
resentimiento) o los mas infelices (tristeza, miedo, impotencia) ocurrira algo terrible. O
nos haremos mucho dafo, o lo podriamos causar a otros. Quien se encargd de desmentir
esta percepcion fue Carl Rogers, el autor de El proceso de convertirse en persona, quien
destacd que, por lo general, cuando una persona se abre hacia su experiencia, descubre
que su organismo es digno de confianza y siente menos temor hacia sus propias
reacciones emocionales.

Esos temores, esa sensacion de destaponar y causar un tsunami, son solamente una
presuposicion. En realidad, los estallidos emocionales forman parte de nuestra respuesta
reactiva ante hechos que valoramos como una amenaza a nuestro ego. Ya Freud
determind los dos grandes impulsos humanos: la sexualidad y la agresividad. Parte de
nuestra energia se destina a la represion o a la canalizacién de dichos impulsos, cosa que
no siempre logramos de puertas adentro. Al no dominarlos, nos enfadamos con ellos, los
maltratamos y nos maltratamos, impidiendo asi que apreciemos la informacion que
contienen sobre nosotros mismos y evitando la oportunidad de aprender a responder en
lugar de reaccionar.

Del mismo modo, hay quienes temen abrirse a la experiencia porque creen vergonzoso
lo que sienten por dentro. No les gustaria que nadie adivinara el cadtico conglomerado
que en ocasiones experimentan. Entonces aprenden a ocultar, a desconectarse
emocionalmente, a tirar de personaje o a callar para no ser descubiertos.

La persona descubre que una gran parte de su vida se orienta por lo que cree que deberia ser y no
por lo que es en realidad. A menudo advierte que solo existe como respuesta a exigencias ajenas y que
no parece poseer un si mismo propio; descubre que trata de pensar, sentir y comportarse de la manera
en que los demas creen que debe hacerlo.

CARL ROGERS

Quiza, por todo ello, hay quienes eligen velar los recuerdos, evitan hablar del tema o
logran con el tiempo una especie de casi olvido. Entonces, la exploracion interior se
convierte en un peligro, en una plataforma para que el pasado vuelva a sus vidas para
amargarlas. Puede entenderse que prefieran aquel camino que dice: «Agua pasada no
mueve molino» o tal vez la técnica del avestruz. El tnico problema es que se bloquea el
aprendizaje. No hay feed-back, no hay resignificaciobn ni integracion. A veces, la
consecuencia es vivir una vida de evitaciones, limitada, miedosa o, por el contrario, una
repeticion continua de la misma jugada, algo parecido a la reiteracion del Dia de la
Marmota que tan bien supo escenificar Bill Murray en la pelicula Atrapado en el tiempo.

Algo diferente les ocurre a las personas que han tomado la decision de no vivir
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sufriendo. Las durezas del pasado se van limando y generan nuevas miradas y el
compromiso certero de no remover lo que saben que no cambiard, es decir, los hechos.
Toda introspeccion se dirige a la resignificacion de los episodios de nuestra vida. Es
imposible cambiar lo sucedido, pero si es posible y deseable interpretarlo de forma que
tenga sensibilidad y sentido. Seguramente, poco existe tan desagradable como no
encontrar significado alguno, ni mensaje simbolico, ni aprendizaje positivo en los sucesos
de nuestra existencia.

A lo largo de mi vida profesional, he asistido a padres que habian perdido un hijo.
Existe una convencion en interpretar esta experiencia como la peor de todas. Si la misma
causa o hecho comportara el mismo sufrimiento y las mismas consecuencias posteriores
a todos esos padres, todos vivirian y sufririan lo mismo. En cambio, lo que he podido
comprobar es la forma tan diferente de gestionar ese duelo y la mspiracion que ha
supuesto para algunos de ellos. Nadie se libra del dolor.

Sin embargo, encontrarle sentido, leer simbdlicamente el mensaje que conlleva esa
experiencia ayudard a sobrellevarla. Ademas, con el tiempo, ese significado se ha ido
elaborando hasta suponer un camino de transformacion interior y de trascendencia que
cierra el circulo de la muerte para renacer de nuevo. He ahondado mas en ello en el
apartado «Como trabajar con los estados ilusorios: del curar hablando al curar callando».

Explorar en uno mismo es una tarea ineludible, sobre todo cuando nos sentimos
bloqueados, cuando perdemos capacidad de gozar y mantener abierta nuestra ilusion. La
vida nos habla a su manera y muchas veces no sabemos qué ni como contestarla. Nos
faltan recursos. Del mismo modo, algunas experiencias nos sumen en el misterio. Ya no
son problemas, son auténticos «! do not know» («No lo sé», «No lo entiendo»). La
dindmica cambiante de nuestras vidas necesita, a menudo, una revision y una
actualizacion. Esos son los momentos en que tiene mas sentido la introspeccion, la
capacidad de observar como estamos interviniendo en los sucesos de nuestra vida.

2. LOS QUE NIEGAN EL VALOR DEL AUTO

Los que se mstalan en la segunda suposicion, en la negacion del «auto», parten de la
idea de que dificilmente puede existir una exploracion verdadera si se basa solo en la
informacion que maneja la propia persona. ;Quién garantiza que no nos hagamos
trampas? ;Como saber si lo que decimos que nos pasa... pasa de veras? ;No es una
interpretacion interesada? ;Y si los hechos no fueron exactamente como narramos? La
memoria es traicionera, porque es dindmica. Ajusta continuamente los hechos y las
creencias a la vision presente que tenemos de las cosas. Entonces, ;qué credibilidad
puede tener todo lo que signifique autoexploracion?

Sucede algo curioso: es dificil hallar inmediatamente presente, dentro de su
subjetividad, a ese sujeto con el que nos identificamos nosotros mismos. Las cosas
primero nos suceden, las vivimos, y luego caemos en la cuenta para observarlas a
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posteriori. Mientras suceden, no obstante, nuestra atencion no estd puesta en lo que nos
ocurre interiormente, sino en dar respuestas, sean proactivas o reactivas. Es por eso que
tantas veces nos arrepentimos de nuestras acciones o reconocemos mas tarde qué accion
habria sido la mas adecuada.

La introspeccion, como ya observaron filésofos como David Hume o Jean-Paul Sartre,
revela solo contenidos psicomentales (pensamientos, sentimientos, imagenes) y no al
sujeto que los experimenta. Esa conciencia del observador precisa de dinamicas como la
meditacion o, tal como veremos al explicar la Ventana de Johari, de la intervencion de los
demas para mostrar nuestras zonas ciegas. Si hay algo en lo que coinciden escuelas
psicologicas importantes como el psicoanalisis, el conductismo o la ciencia cognitiva, es
en la escasa fiabilidad de la conciencia, dado que existen estructuras y actos de
conocimiento en extremos opacos, poco transparentes, que influyen en la conducta de la
persona.

Afiadamos a todo ello la vision cudntica del observador. Si el observador influye en lo
observado, al mismo tiempo que practico la introspeccion ya estoy alterando aquello que
observo, con lo cual dificilmente puedo acogerme a una realidad inalterable, sino mas
bien referirme a un proceso de naturaleza cambiante. Algo parecido mostro Krishnamurti
al afirmar que «el observador es lo observado». El observador, viendo el contenido,
examinandolo, analizdndolo o estudiandolo todo, es el contenido mismo. Si solo existiera
la observacion, no existiria el observador, pero resulta que observamos con la imagen que
tenemos previa de nosotros mismos, lo que viene a equivaler a que observamos desde el
pasado. Existe un observador que se mira a si mismo y cree que lo observado es una
identidad diferente, separada, de si mismo. Pero no es asi.

Los defensores del poco valor del «auto» tienen mucha razén, aunque no toda. A
nadie de los que proponemos la practica del autoconocimiento se nos ocurre dar todo el
crédito al «auto». Sin embargo, ;quién nos puede informar mejor que uno mismo? No
de toda la verdad, sino de la suya. A la postre, el resultado de todas las interrelaciones
que vivimos en un momento dado se manifiesta en nuestra corporeidad: lo que se halla
mas alld del cuerpo solo puede conocerse, concebirse y comprenderse desde el cuerpo.
Es como la prueba del algodon: no engana.

Desde la perspectiva del flujo, el valor del «auto» se refiere al momento por el que
pasa la persona, sin pretension de etiquetas prefijadas. Cuando acompafias a las personas
en sus procesos personales te das cuenta de sus transitos, lo que dificulta la
estructuracion de las sesiones. Aunque puedan existir «rotondas» a las que siempre se da
vueltas, nunca estdn en el mismo lugar. Ahi descubres su flujo, por el que circulamos
hasta que pueda contemplarlo en su totalidad.

Una visiéon mas sistémica puede ampliarnos el conocimiento, sobre todo, de las zonas
ciegas de la persona. Por eso sigue teniendo mucho sentido el trabajo que realizaron
Joseph Luft y Harry Ingham, quienes escogieron las primeras letras de sus nombres para
crear la ventana mas conocida después de Windows: la Ventana de Johari.
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Conocicd Desconacido
por el eyos

4

E

2 AREA AREA

8 LIBRE CIEGA

= AREA AREA

8 OCULTA INCONSCIENTE

Area libre
En esta area se encuentran las experiencias y los datos que son conocidos tanto por
nosotros mismos como por los demas.

Area oculta
Contiene informaciones que uno mismo sabe respecto de si, pero que los demas
desconocen.

Area ciega
Contiene informaciones respecto a nuestro «yo» que nosotros ignoramos, pero que los
demas conocen.

Area inconsciente
Representa aquellos factores de nuestra personalidad de los que no somos conscientes
y que, a su vez, los demés desconocen.

La sencillez y claridad con la que se expresa este modelo es sin duda una herramienta
de alto valor para entender el proceso en el que se inscriben las relaciones
interpersonales. Este sencillo esquema puede devolver la tranquilidad a los que niegan el
valor del «auto». En primer lugar, porque se tiene en cuenta la parte que depende de las
relaciones. En segundo lugar, y como vimos al principio, porque en la construccion de
uno mismo intervienen factores de caracter social y cultural.

Es evidente que somos parte de una historia que no solo es individual, sino colectiva.
Cabe preguntarse: ;qué hay en mi que sea auténticamente mio, al margen de
disposiciones orgdnicas y temperamentales? EI autoconocimiento siempre es
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conocimiento de como se ha construido la relacion dentro-fuera. Todo lo que creo que
estd dentro no deja de ser algo construido en la relacion con lo de fuera. Seria absurdo
considerar que existen elementos de orden individual, separados de todo lo demas. En la
vida todo esta en relacion con todo.

«Poseer una naturaleza» quiere decir que nunca comenzamos de cero, que no empezamos con las
manos vacias; significa, en una palabra, que somos herederos, bioldgica y culturalmente herederos.

JOAN-CARLES MELICH

La idea del «auto» puede recordar la advertencia del filosofo Odo Marquard sobre la
imposibilidad de absolutizarnos a nosotros mismos, cosa que olvidan muchos de los
discursos que ahora estdn de moda y que presentan al ser humano como
plenipotenciador de todo. ;Somos nosotros mismos quienes, de forma predominante,
regulamos nuestra vida? Muchas personas creen que si, «absolutamente». Sin embargo,
olvidan el sentido de la contingencia: aquello que en principio podria haber sido de otra
manera en mi vida, pero que, en realidad, no puedo cambiar. Odo Marquard invita a la
aceptacion de lo contingente en nuestra existencia y al simple hecho de que, por lo
general, somos mas nuestros habitos que nuestras elecciones.

Anadiré¢ también que el camino del autoconocimiento es eso, un camino, pero no el
unico. Para algunas ordenes religiosas, la introspeccion es mds bien un estorbo.
Consideran que es mejor la practica constante de la oracion, de la integracion progresiva
del mensaje contenido en las Escrituras y vivir una vida activa acorde con tales
principios. Se trata de asimilar el conocimiento y llevarlo a la practica («Ora et laboray).
En cambio, no hablan de conocerse a si mismos.

En eso también estaran de acuerdo los que temen que pasarse el dia removiéndose las
entrafias no puede ser bueno. Ciertamente, es una tentacion. Sin embargo, hay que
distinguir cudndo es conveniente dedicar un tiempo a resolver algin aspecto mal
gestionado en nuestra vida, a diferencia de darle demasiadas vueltas y pretender analizar
hasta la papilla que nos dieron de pequefios.

Es necesario prevenir a los buceadores de si mismos que, muchas veces, la
introspeccion excesiva es una forma mas de manifestacion del ego e incluso de una sutil
maniobra de autotortura o victimizacion. Entonces, en lugar de reforzar el aprendizaje, lo
que se refuerza es el patron de dolor al que se vuelve siempre. Una cosa es ir al
encuentro del si mismo, y otra bien diferente «ensimismarse.

«El movimiento se demuestra andandoy», decimos a veces, metaforizando la necesidad
de descubrirnos en nuestras acciones. De nada servira dedicar horas, dias, fines de
semanas enteros a desentrafiar nuestros condicionamientos si después no se traducen en
actitudes concretas y saludables en la vida cotidiana.

3. LOS QUE VEN SU NECESIDAD
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Para los que prefieren la tercera opcion, el mantra es inequivoco: la responsabilidad
personal. El proceso de exploracion interior es una consecuencia de llegar a la conclusion
de que uno vive su propia vida y de que, ante todo, rinde cuentas a si mismo. Atafie a la
forma en que estd interpretando la realidad, o sea, sus creencias, a la gestion de sus
emociones y al sentido que quiera dar a su existencia.

El mal no se encuentra en las circunstancias, sino en la opinién que nos hacemos de ellas.

EPICTETO

El tema de la responsabilidad personal es como la primera leccion. Sin asumirla,
dificilmente se puede avanzar en el camino del desarrollo personal. Recuerdo una
pregunta que suelo hacer a los participantes en cursos: «/Aceptas que estas viviendo la
vida que has escogido vivir?» Después de pensarselo un poco, algunos deciden que no,
que no aceptan haber escogido la vida que estan viviendo. Creen de veras que mandan
las circunstancias (que si no hubiera ocurrido aquello o lo otro..., que no decidieron la
muerte o enfermedad de sus seres queridos, etc.). Centran la atencion en los hechos,
como si ellos mismos contuvieran la forma en que deben ser vividos.

Cuando la vida se contempla asi, nos victimiza, somos presos de los acontecimientos
sin opcion a liberarnos de las pesadas cargas del pasado. Mas tarde entienden que cada
uno decide como vivir aquello que le ha tocado vivir, aquello que le ha sucedido. Esa es
la responsabilidad personal. No podemos ajustar el mundo y sus sucesos como
quisiéramos; en cambio, podemos decidir como interpretarlos.

Un pensamiento mds inflexible es el que mostro Nietzsche: «Si no quieres volver a
vivir tu vida de nuevo, entonces es que no la has vivido bien. ;Por qué estds haciendo
ese trabajo ahora si no querrias tener que volverlo a hacer en tu proxima vida?» Para el
filésofo, la grandeza de vivir consiste en aspirar a vivir de tal manera que queramos el
eterno retorno de todos y cada uno de los momentos de la vida vivida.

Hay que decir que ese mantra de la responsabilidad personal pertenece
fundamentalmente a los existencialistas. No es que sean los propietarios de los derechos
de autor, pero, al menos, en su filosofia esbozan un criterio claro: tomar el control sobre
la propia existencia, siendo auténticos y dejando de poner excusas. Eso es
jempoderarnos!

No podemos crearnos una vida honesta y digna de ser vivida a partir de un cuento de
hadas, lo que se asemeja en mucho al titulo de este libro. Eso que llamamos «mundo» o
«realidad» es para cada persona un producto de la actitud con la que se acerca a ellos.
Tiene relacion con nuestra capacidad de elegir, con nuestra libertad. Y toda libertad, al
menos para los existencialistas, conlleva asumir responsabilidades.

Como vimos en el capitulo dedicado a las creencias, los ladrillos de nuestros
pensamientos estan hechos de lo que creemos. Al hablar de responsabilidad personal,
estamos también manifestando la importancia de tomarse en serio aquello que nos
metemos en la cabeza. El segundo mantra del autoconocimiento bien podria ser: «Creer
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es crear.»

Una de las razones para favorecer el autoconocimiento consiste precisamente en
entender esos procesos que suceden entre las creencias, las emociones y la conducta.
Aunque mucha gente lo intenta, no es defendible hoy en dia justificar nuestros
comportamientos mas limitantes con un «Yo soy asi». Es como si a alguien que acaba de
cometer un delito se le eximiera por «su caracter», porque es «demasiado emocional» o
porque «no supo controlarse». Cabria considerar si, en realidad, ain se cometen tantos
delitos y faltas porque la gente no se conoce, da rienda suelta a su imaginacién y desboca
sin pudor sus emociones. Si la primera leccion es la responsabilidad personal, ya no
podemos andar excusandonos todo el dia.

Se puede defender la necesidad del autoconocimiento porque es una de las bases de
nuestra libertad. Poder disolver nuestros malos hébitos, los nudos de nuestra mente y los
bloqueos emocionales es, ante todo, liberador. Solo hay que ver las caras de las personas
cuando han podido soltar lastre. Lo dicen todo. Sanan, recuperan energia, fluyen, son
mas creativas, amorosas y plenas. El empoderamiento no es otra cosa que la
recuperacion de la capacidad de gobernar nuestra propia vida, al menos en aquello que
esta en nuestras manos, en nuestra mente y en nuestro espiritu. Lo bueno es que
repercute de forma positiva en los demds y en el mundo que nos rodea.

Existe otra razon que justifica el autoconocimiento. Como observé Helmuth Plessner,
el ser humano vive con tension entre lo que uno es, por un lado, y lo que desearia ser,
por el otro. Antonio Blay hablaba del yo-idea (quien creo ser) y el yo-ideal (quien me
gustaria ser). Para el eminente psicologo, esta tension estd basada en un mal supuesto:
que tanto la idea como el ideal son ciertos, cuando en realidad son meras ilusiones. No
obstante, son ilusiones que causan dolor. Este es el punto de vista del filosofo Joan-
Carles M¢lich:

No existe «condicion humana» porque lleguemos a ser lo que somos, sino todo lo contrario, porque
no lo hacemos, porque queremos ser de otro modo, porque no queremos ser lo que somos. Y no
queremos serlo porque no nos satisface el mundo heredado.

Esta tension que aparenta ser irresoluble, nos acarrea sufrimiento, porque no acabamos
de coincidir con nosotros mismos, no acabamos de ser todo lo firmes, coherentes e
integros que quisiéramos. A su vez, esa lucha nos caracteriza, nos humaniza. Quiza
porque esto es asi, los estoicos reflexionaron sobre la postura de la aceptacion de la vida
tal cual es y de aceptarnos tal cual somos, con la incertidumbre a cuestas, con la
precariedad de reconocer que nunca acabamos de ser como quisi€ramos y que tampoco
sabemos definir con toda claridad quién querriamos ser.

Antonio Blay nos invitaria a explorar en el yo-experiencia, en la conciencia del
momento, sin necesidad de etiquetar el ser o el no ser. Podemos atormentarnos con la
pregunta «;Quién soy?» o podemos vivir en ella: gozar del ahora y del aqui, aunque,
cosas mias, a mi me gusta mas llamarlos «Origen» y «Presente».
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4. LOS QUE PREFIEREN SU DECONSTRUCCION

(Para qué tanto autoconocimiento, si resulta que, al final, de lo que se trata es de
desprenderse de lo conocido por su naturaleza condicionante? ;Hasta qué punto el querer
saber tanto no se convierte en una barrera para lograr adentrarse en el misterio de la
vida? ;Coémo penetrar en el vacio, si uno esta tan lleno? Darle tanta importancia a los
habitos mentales, ;no es otra forma de identificacion y de apego?

Algunas personas se inclinan mas por el proceso de deconstruccion de la personalidad
antes que invertir tiempo y energia en «pretender ser» de esta o de aquella otra manera.
Han decidido que lo mejor es simplemente «ser», sin mas afadidos ni etiquetas. Asi, se
distinguen dos entidades diferenciadas: el ego y el si mismo.

Mientras que en el Ego las leyes que imperan son las del desear y tener, el Si mismo actla
basdndose en las leyes del ser y el dar. Del Ego se transita al Ser a través de diversas crisis de
crecimiento, cuando las estructuras y enfoques mentales dejan de ser operativos y funcionales y se
resquebrajan.

ASCENSION BELART

Esas dos entidades tienen a su vez una traduccion en la forma de vivir de Occidente y
de Oriente. En nuestra tradicion, nos distinguimos por la construccion de una
personalidad fuerte, competitiva, orientada al logro, con autoestima, controladora y
sometida a un tiempo lineal (todo empieza y acaba). De forma diferente, en Oriente se
considera al ego una estructura irreal (maya), defensiva, en contra de su estar en la vida
mas fluida, entregada al misterio de la vida espiritual y orientada a un tiempo circular
(todo acaba para volver a empezar). Otra forma de diferenciarla seria esta: en Occidente
tendemos a vivir en un pleno vacio, mientras que en Oriente tienden al vacio pleno.

Para los buscadores de verdad, el proceso de «vaciarse» es una condicién. ;De qué
hay que vaciarse? De toda la carga de creencias y habitos, tanto mentales o emocionales
como comportamentales, que se han adquirido a lo largo de nuestras etapas mas
tempranas, cuando la necesidad de vinculo y de proteccion, junto con las inclinaciones
temperamentales, moldearon una manera de responder ante los retos de la vida. Son
nuestras cargas del pasado.

Gran parte del proceso del autoconocimiento bien podria entenderse a la inversa. Mas
que crecer, consiste en decrecer, en andar vaciandose y no llendndose mas de conceptos,
creencias € imagenes sobre nosotros mismos. Al final, la jugarreta del ego consiste en un
mero cambio de cromos: «Ahora ya no soy tan nifio, soy mas adulto, he crecido.» En
realidad, detras de dicha afirmacion, que podria firmar cualquier persona que ha
realizado algin proceso de autoconocimiento, lo que sucede es que ha cambiado su
imagen interior. Ha cambiado el cromo. Ahora se ve mas adulto, ya no se inclina por su
nino. De acuerdo. Pero sigue jugando con cromos.

El camino del «vacio» no pasa por la proyeccion de mas imagenes de como somos y,

122



peor aun, de cdmo se supone que deberiamos ser. Mas bien consiste en dejar de
proyectarlas. Por eso gana en adeptos la meditacion. Y, con ella, el silencio. El tiempo
que destinamos a resolver conflictos psicoldgicos puede invertirse en meditacion, la cual
puede tener como efecto secundario la obtencion de una vision mas sanadora de esos
mismos conflictos. La meditacidon no consiste en un espacio calmado de reflexion
cognitiva, sino la generacion de un espacio interior de silencio, de quietud mental, de
conexion mas profunda, lo que conlleva un cambio transformador en la vision de lo
psicologico.

Los problemas de la mente no pueden resolverse en el nivel mental. Una vez comprendida la
disfuncion basica, no hay mucho més que aprender o entender. Estudiar las complejidades de la mente
puede convertirte en un buen psicélogo, pero eso no te llevara mas alla de la mente.

ECKHART TOLLE

Hay que advertir, eso si, de que una cosa no sustituye a la otra. Del mismo modo que
no podemos entretenernos eternamente en nuestros malestares psicologicos, también es
necesario sanar las heridas de nuestro proceso de individuaciéon. De lo contrario, la
meditacion y los procesos de «vacio» se pueden convertir en una excusa barata para
esconderse, para ceder la responsabilidad propia a otras entidades, lldimense una corriente
espiritual, un maestro, unas ensefianzas, una comunidad iluminada o el pensamiento
unico que subyace tras la propuesta de un nuevo paradigma o una nueva conciencia.

5. LOS QUE LO IMPULSAN COMO EL NUEVO PARADIGMA

La relectura de La conspiracion de Acuario, de Marilyn Ferguson, me causé un fuerte
impacto. Cada palabra, cada frase, cada capitulo del libro es un calco fidedigno de la
situacion que estamos viviendo actualmente, conocida como «nuevo paradigma» o
«nueva conciencia». El libro hace una descripcion muy detallada de todo este
movimiento, aunque hay que afiadir un pequefio detalle: el libro fue escrito en 1980. Han
pasado mas de treinta y tres anos. Este hecho despierta en mi algunas reflexiones.

Del mismo modo que ocurre cuando sales de segin qué cursos o conferencias sobre
estos temas, al acabar de leer el libro descubres la sopa de ajo y te convences de que hay
miles o millones de personas que estdn viviendo exactamente lo mismo. Que formamos
una gran comunidad de seres cuya revolucion es la «re-evolucion», es decir, la
transformacion a partir del cambio interior. Una transformacion, por otro lado, que se
consume a una velocidad de vértigo. El cambio es rdpido y mayoritario. Estamos
doblegando el viejo paradigma para dar paso por fin a la nueva era, Acuario, que supere
las malas artes de Piscis.

No obstante, después de treinta y tres afios de su micio como movimiento en Estados
Unidos, no existe una clara evidencia de que ese pais haya vivido la transformacion
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intuida. Incluso los hay que hablarian de regresion. Es lo curioso que tiene analizar un
libro de proyecciones y revelaciones futuras al cabo de unos afios. {Esto significa que
aquella vision de los setenta no fue mas que un desvario de cuatro iluminados? ;Para qué
nos puede servir a nosotros?

Una de las lecciones mas importantes que aprender es que un proceso de
transformacion requiere su tiempo. Aunque puedan existir avances o saltos cuanticos, lo
cierto es que nuestro inconsciente tiene sus limites a la hora de anidar nuevas formas de
vivir. Ampliar las costuras de nuestra mente y redisefiar nuestra neurologia no es cosa de
coser y cantar. Hard falta constancia, coraje para ahuyentar los miedos en forma de
resistencias y un compromiso firme de establecerse en esa nueva conciencia. Pero para
que todo ello ocurra es necesaria una condicion previa.

En épocas de grandes cambios, las personas tendemos a buscar alguna clase de
estructura. Un nuevo paradigma —tal como esbozé Thomas Kuhn en Las estructuras de
las revoluciones cientificas— ofrece un nuevo marco de pensamiento, un esquema de
referencia para entender y explicar ciertos aspectos de la realidad. Cambiar de paradigma
es cambiar la manera de enfocar problemas viejos. Pero ese cambio de enfoque no
puede ocurrir mientras uno estd dentro del problema. Solo cuando dispone de distancia
para observarlo en su conjunto puede resolverlo.

Lo complejo es que no se puede abrazar un nuevo paradigma sin soltar el antiguo. No
se puede vivir con el corazén partido, ni transitar pasito a pasito. O te das cuenta, o no.
[ Verdad que alguna vez has tenido la sensacion de comprender algo que siempre habia
estado ahi, pero de lo que no te habias dado cuenta? Antes lo veias de una manera. Una
vez has cambiado la mirada, no puedes volver a verlo igual. No puedes seguir abrazando
la idea anterior, porque ha cambiado. Es como un insight repentino, una comprension
que lo transforma todo. Debe ocurrir de una vez, como el cambio de forma y fondo en la
psicologia de la Gestalt que hemos visto tantas veces en las ilusiones Opticas.

Comprometerse, responsabilizarse de hacer virar la vida hacia los postulados del nuevo
paradigma, implica la capacidad de traducirlos en actitudes y acciones, en proyectos y en
formas de vivir coherentes con dicha vision. En cambio, observo que lo que muchas
personas intentan es hacer un pastiche espiritual. Saben de todo, pero integran poco. Se
parten en dos, viven a trozos, convencidas de que asi iran llegando. Su vida sigue igual,
coloreada, eso si, de bonitos mensajes y de algunas practicas que las ayudan a sentirse
mejor (cosa que no es poco). Esa misma actitud denota que atn no han comprendido lo
esencial: todo puede ser de otra manera. El cambio social como consecuencia de la
transformacion personal.

S¢é el cambio que quieres ver en el mundo.

MAHATMA GANDHI

(Por qué después de treinta y tres afos Estados Unidos sigue con un aspecto parecido
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al que siempre hemos conocido? Porque, a pesar de que muchas personas se adhieren al
llamado «movimiento sin nombre» —rebautizado como «cultura creativay o «nuevo
paradigma»—, en realidad no estan dispuestas a cambiar tanto sus vidas. Es cierto que
adquieren algunas formas de pensar y de vivir mas despiertas, gracias a la psicologizacion
de la vida cotidiana, con un mayor sentido sistémico y ecoldgico, ademds de ciertas
practicas espirituales... pero siguen apegadas a sus sistemas clasicos de economia, trabajo
y familia, a sus aficiones, a sus posesiones y, en general, a la vida de siempre. No hay
integracion, sino dualismo, es decir, viejo paradigma.

Entonces, habra que distinguir entre cambio y transformacion. ;Hasta qué punto
quieres transformar tu vida? ;Hasta donde quieres comprometerte? ;Como te quieres
responsabilizar en tu evolucion? ;En qué piensas materializar el compromiso? ;Hay
quien se ha creido de veras que seria suficiente con redecorar su vida y proclamar su
propia republica independiente? Una cosa es que el camino se transite sin prisas,
venciendo obstaculos y gestionando la incertidumbre. La otra es actuar con frivolidad.

Tal vez lo mejor sea que el movimiento no ha cesado y que la existencia de este libro
lo prueba. Aun hablamos de ello, y no lo hacemos para rememorar algo que sucedid, sino
para describir lo que esta ocurriendo: cada vez mas y mas personas se convencen de que
la vida puede ser vivida de forma diferente, de que la existencia tiene otras muchas
dimensiones. Aquello que hasta ahora parecia reservado a misticos o poseedores de un
conocimiento perenne, pero oculto, estd llegando al corazon de las personas para
transformarlas. No es cuestion de fe. Es pura experiencia.

En todo caso, el camino hacia una nueva conciencia requiere de una condicion
ineludible: el autoconocimiento. Transformar la conciencia invita a ser consciente de la
propia conciencia. Uno se da cuenta, con nitidez, de que se esta dando cuenta. Es un
nuevo ver, un flujo de atencidon, que permite la amplitud del «observador» o esa
conciencia interior que permite contemplar los diferentes estados de la mente, las
tensiones corporales, la actividad de los sentidos y los patrones de creencias; sin juicios,
sin interpretaciones, sin proyecciones.

Si las cosas van mal en el mundo, algo va mal dentro de mi. Por lo tanto, si soy sensible, primero
trataré de ponerme bien yo mismo.

CARL JUNG

De nuevo aparece el sentido de la responsabilidad. En este caso, la voluntad de integrar
todos los aspectos de nuestra existencia a partir de su exploracion y del desarrollo de la
capacidad de sobrepasar antiguos limites, superar inercias y miedos pasados y alcanzar
niveles de plenitud impensables hasta ahora. A eso lo llamamos también
autoconocimiento.

En resumidas cuentas:

El autoconocimiento es tanto un proceso delimitado, que explora aspectos de la
configuracion de una personalidad para transformarlos positivamente, como una actitud
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ante la vida de responsabilidad sobre lo que vivimos, sobre cdmo lo vivimos y sobre la
repercusion que tiene en los demds y en el mundo en el que habitamos. De esta manera,
el autoconocimiento puede ser un medio para lograr un mejor desarrollo personal y
también un fin: vivir una vida auténtica, integra, amorosa y plena. O, al menos,
intentarlo.

Asimismo, el autoconocimiento es el primer paso hacia un camino de interioridad que
permite reconocer nuestra naturaleza mas profunda y espiritual. No se trata, no obstante,
de una unica manera de transitarlo. Hay quien recurre a una vida de accién despierta,
una vida basada en el altruismo o en la capacidad de crear para los demés. Hay quienes
prefieren, en cambio, el camino del silencio, la meditacion o la contemplacion. Otros
requeriran de vias mas organizadas, como puede ser una religion, un movimiento
espiritual o la confianza en un guri o maestro.

Lo que queda lejos del autoconocimiento es cualquier proceso que utilice medios
«tortuosos». La exploracion interior es un acto de libertad y de responsabilidad. En su
camino pueden aparecer capitulos dolorosos. Puede crearse una conciencia del dolor que
hemos causado a otras personas. Y puede que, cuando caigan algunas mascaras y
corazas que llevamos puestas, aparezca un vacio insoportable. Son consecuencias que
emergen del propio proceso y que son claves para la transformacion. Por eso, deben ser
tratadas con sensibilidad y conciencia de proceso. Por el contrario, hay que huir de los
que centran el aprendizaje en un camino de sufrimientos, en la culpabilizacion, en la
humillacion o en el abuso. Y he de decir que he visto de todo.

No hay nada peor que la superioridad psicoldgica o el creer que poseemos verdades
que los demas ignoran. Y que tenemos la mision de ensenarlos o ayudarlos. Muchas
personas no se dan cuenta de sus problemas, o no saben como resolverlos. Es muy facil,
después de un curso de base psicologica, darles consejos, instrucciones o debilitar a esas
almas perdidas. Ese es un mal cammo. Una persona que tiene que hacerse cargo de
situaciones complejas y/o adversas como enfermedades, crisis, separaciones o accidentes
no necesita a un «concienciado» que la culpabilice por no ocuparse antes de su destino.
Falta ain mucha compasion.

Del mismo modo, se estd sobrestimando una conciencia de querer «ayudar» a los
demads. Después de un tiempo de exploracion interior, hay quienes llegan a la conclusion
de que nada puede tener mas sentido en su vida que ayudar al projimo. Y entonces lo
abandonan todo para dedicarse a la gente necesitada de recursos, de amor, de alguien que
les comprenda. Pero estos ayudadores también necesitan vivir, con lo cual acaban
convirtiendo su motivacion entusiasmada en un negocio, cosa nada complicada de hacer
en estos tiempos de tanta titulitis.

Cada vez que escucho decir a alguien que quiere hacer cosas para los demas, le
requiero seriamente que revise sus motivaciones profundas. ;Quién te ha pedido que lo
ayudes? ;Crees verdaderamente que los demas necesitan que los ayuden? ;Qué
beneficios secundarios tiene para ti dedicarte a ayudar a los demés? ;Si tanto te preocupa
ayudar, por qué hacerlo solo en el crecimiento personal? Cuando queremos auxiliar a una
persona, tenemos que tener muy claras cuatro cosas:
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e Solo la podemos acompafiar, porque no estamos dentro de su piel y de nada sirve
nuestra superioridad psicoldgica o los muchos conocimientos que tengamos. Eso es
mas bien un freno. La clave es «estar con ella», superando la ansiedad de querer
resolverle la vida.

e Hay que creer en su propio potencial, estimularlo, crear condiciones para que
pueda obtener recursos. Si partimos de la creencia de que no sabe o no puede, los
primeros que estamos condicionados somos nosotros mismos.

e Debe guardarse el respeto mas absoluto a sus decisiones. Estd en proceso y
dispone de la conciencia de la que dispone. No podemos forzarla, ni sirve de nada
que creamos tener poderes sobrenaturales. Nuestra tarea es facilitar. Es malo creer
que sanan gracias a nosotros. A lo sumo, sera por la confianza en la relacion.

e Hemos de tener la humildad de reconocer que también nosotros, en algiin aspecto,
necesitamos que nos ayuden.

(Es necesario el autoconocimiento? La pregunta la tendras que contestar ti mismo o ti
misma, segun coOmo te vayan las cosas. Si ahora te estds comiendo el mundo, todo te
sonrie, triunfas, estas ahi, en tu lucha particular. ;Para qué complicarte? ;Y si se
estropea todo lo que ahora tienes de bueno? Lo mismo ocurrird si llevas una vida estable
y confortable, y quiza prefieras no poner en peligro la zona de comodidad en la que
vives.

No obstante, si algo tiene la vida es que es cambio constante. Canta la inolvidable
Mercedes Sosa: «Cambia, todo cambia.» Entonces, cuando vienen las épocas de crisis,
los vacios interiores, las incomprensiones ante el misterio de vivir, los estados de
incertidumbre, solo entonces muchas personas acuden a los terapeutas o se apuntan a
cursos de crecimiento personal. Bienvenidos al camino.

Puede que llegue un dia en que te preguntes: «;Es esto todo lo que hay en la vida?»
Cuando se pierde la fe en un proyecto de identidad, cuando se pierde la motivacion en
todas aquellas ilusiones que uno se habia hecho, cuando el resultado de seguir sofiando
es la frustracion, se entra en un desasosiego vital, una insatisfaccion con la propia vida.
El presente pide paso al pasado. Hace tiempo que dejamos de ser lo que fuimos, solo que
ahora lo empezamos a admitir. ;Qué hacer entonces?

No tengo duda alguna de que el gran propoésito del autoconocimiento es mitigar el
sufrimiento y transformarlo. Es el camino que intuyd Abraham Maslow cuando hablaba
de autorrealizacion. No obstante, no soy de los partidarios de buscarla afanosamente
como un fin en si misma. Entre otras cosas, porque cuando nos convertimos a nosotros
mismos en un objetivo nos alejamos de la realidad circundante y de los demas. La
importancia la adquieren los medios, como el autoconocimiento, como una familia, como
una vocacion, como un reto, como una fe, que pueden contribuir a la emergencia de eso
que llamamos estado de autorrealizacion. Condcete a ti mismo. Ten el coraje de explorar
en ese viaje. Y que, viejo ya, ancles en la isla.
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(Arreglos o transformaciones?

No ha cambiado nada. Solo he cambiado yo. Por lo tanto, ha cambiado todo.

MARCEL PROUST

Andando por las calles de Madrid me encontré con una tienda de costura que tenia un
toldo en la entrada que anunciaba: «Arreglos y transformaciones.» Me eché a reir. Lo
consideré perfecto para describir esos procesos en los que nos metemos los buscadores.
El autoconocimiento acaba por plantear un camino de transformacion. El que entra ya no
sale. No vuelve atrds. Ya no puede ser el mismo, pero tampoco sabe addnde va.
Llegados a este punto, hay quien se queda ahi, ya tiene suficiente con algunos cambios o
arreglos. Otras personas, en cambio, deciden seguir, ahondar, dejar que el camino se
haga andando.

Caminante, son tus huellas
el camino y nada mas;
Caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.
Al andar se hace el camino,
y al volver la vista atras
se ve la senda que nunca
se ha de volver a pisar.
Caminante, no hay camino,
sino estelas en la mar.

ANTONIO MACHADO

Pocos poemas pueden definir mejor el camino de vida. Lo define porque lo indefine.
También para el poeta se impone la vida oceanica (estelas en la mar) mas que la solidez
de estructuras (que no se han de volver a pisar). Nuestras vidas transitan entre el mar y
la playa. Se tocan, se besan, a veces se atormentan, otras permanecen serenas. Es el
flujo natural. Es el flujo de la vida y del vivir. Llevados por el flujo, nuestras vidas se
transforman si son vividas conscientemente. El resto son arreglos... que llegan con la
edad.

El tiempo es enemigo de la transformacion, porque impone demasiados
condicionamientos: ceguera al cambio, resistencias, aplazamientos. Con la edad ocurren
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tres cosas: disminuyen las energias, lo que conlleva una actitud mas relajada; afloran las
neuras, lo que comporta fosilizar ciertas conductas que se exhiben con desinhibicion;
brota el relativismo y el cinismo ante lo sufrido, lo que conlleva un cierto pasotismo
frente a los avatares de la existencia.

Para el buscador el tiempo no existe, o en todo caso existe en todos los tiempos. Intuye
que tiene toda un vida, o muchas mas, para transformarse. ;Transformarse para qué?
Para reencontrar su auténtica naturaleza. Para desapegarse del sufrimiento, de los
estados ilusorios de su mente. Para alcanzar la plenitud. Una tarea tan ingente no puede
contarse en el tiempo, no tiene crondémetro ni urgencia por llegar. En cambio, cuando se
tiene prisa, cuando se convierte en una voluntad obligada, el proceso se convierte en un
retroceso.

Todo planteamiento que pretende dirigirse al cambio o la transformacion precisa
resolver una cuestion fundamental: ;qué se quiere conservar? La clave para entender
hasta qué punto puede establecerse el cambio dependera de lo que se quiere mantener.
Ahi estan sus limites. Cuando en la consulta alguien me propone que lo acomparfie a
cambiar aspectos de su vida, lo primero que hago es invitarlo a que haga una lista de todo
lo que quisiera conservar. Imaginate la sorpresa cuando descubro que, en realidad, esa
persona no desea abandonar nada. Entonces, ;jtenemos claro lo que significa cambiar?
Por lo pronto, significa escoger. Y escoger es descartar. No es un ejercicio que nos guste
demasiado, a no ser que sea peor conservar que cambiar. Lo primero seréd tener claros
los limites del cambio, es decir, lo que no estamos dispuestos a dejar.

En los afos cincuenta del siglo pasado, el doctor Clare W. Graves disend distintos
modelos psicologicos y teorizd sobre el desarrollo humano. Al referirse al cambio,
plante6 algunas caracteristicas observables. El potencial, para empezar, indicaria hasta
qué punto una persona esta abierta, bloqueada o cerrada al cambio.

Un estado abierto significa estar en constante proceso de reestructuracion, de
eliminacion de obstaculos y de adopcion de puntos de vista completamente nuevos. Un
estado bloqueado significa que la persona parece estar anclada en determinadas
condiciones de vida. Puede que realice algunas modificaciones, pero se queda ahi.
Aunque vaya estresada y sepa que podria vivir mejor, prefiere conservar ciertos
privilegios. Antepone esa frustracion al riesgo de lo desconocido. Un estado cerrado es la
fosilizacion, la imposibilidad de cambiar, el conservadurismo mas absoluto, el miedo a
perder todo lo que se ha construido.

El modelo gravesiano contempla tres tipos de cambio: el horizontal, el oblicuo y el
vertical. Los cambios pequefios, algunas modificaciones de conducta, lo que
entenderiamos por «mejora» o «expansion», forman parte del cambio horizontal. Es un
pequeiio compromiso que no afecta las condiciones de vida de la persona, sino solo
algunos aspectos y visiones sobre la realidad.

En el cambio oblicuo, el compromiso es algo mas elevado. La conciencia sobre las
dificultades y el potencial de cambio es mayor, aunque suele caracterizarse por un estado
de dilatacion, es decir, de vivir entre dos aguas. Muchas personas sienten que estan
cambiando, que pueden acceder a un nuevo estadio de conciencia, aunque diferentes
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aspectos de su vida atn funcionan bajo el paradigma anterior.

El transito entre diferentes niveles de conciencia funciona como un anidamiento. No es
que se deje nada atrds, sino que se integra en un nivel superior. El proceso se va
realizando a medida que puede observarse como se ha construido el nivel anterior. Dicho
de otro modo, hasta que no tenemos una imagen de conjunto de los viejos problemas es
dificil que podamos trascenderlos. Metidos dentro, nos falta perspectiva.

El cambio vertical se considera el verdadero cambio. Rompe patrones y paradigmas
anteriores. Es el cambio transformacional por excelencia, el que ya no tiene vuelta atras.
A veces, dichos cambios no se buscan, sino que se desencadenan, fruto de
modificaciones en las condiciones de vida o en la conciencia. Se puede cambiar por
conviccion, pero también por compulsion. jDios sabe qué sera lo que produzca el vuelco!
No es nada nuevo que personas que han sufrido enfermedades graves hablen de ellas
como las generadoras de sus cambios mas profundos. Pero no todo pasa por experiencias
drasticas. También cabe el anhelo, aspirar con perseverancia hacia el cambio profundo, la
confianza de virar hacia arriba a pesar de las dudas y algunas regresiones inevitables.

El camino hacia la transformacion es un compromiso vital. No es una tarea que se
intenta resolver a ratos. No es una ley escrita, ni una obligacion, ni un castigo divino.
Tampoco una moda. Si se trata de un camino, es cuestion de irlo andando. La gran
diferencia es que por estas sendas hay que andar ligeros de equipaje y soltar lastres
psicologicos. Andamos sin saber hacia donde, pero con alegria y confianza. No es el
tunel del terror, sino un salto al vacio de esos de vértigo y a la vez de plenitud y libertad.

Advierto, eso si, de que la alegria es el proceso mismo. Sin embargo, algunos pasos en
el camino serdn dolorosos, lentos e incluso desagradables. Si piensas que accederds a un
cambio subito, a un estado iluminado que por fin detenga lo negativo de la vida, no
iremos bien. Muchas personas andan hoy convencidas de que no es necesario pasar por
estados dolorosos para alcanzar la vida plena. Las escucho y quiero creer que tienen
razon. Pero no he encontrado a ninguna persona transformada que se lo haya pasado en
grande. La explicacion es muy sencilla: hacen falta experiencias que puedan facilitar
condiciones de cambio. Si de nosotros dependiera, nunca escogeriamos nada que pudiera
herirnos, ni traumarnos, ni hacernos enfermar gravemente, ni sumirnos en tragedias, ni
llegarnos a angustiar existencialmente.

Una cosa bien diferente es complicarse la vida sin fundamento. Otra cosa es desarrollar
un ego sufriente sin ninguna necesidad. De eso no se trata. La vida, por su propia
dindmica contingente, por lo impensable y lo extrafio que hay en ella, proporciona las
vivencias que nos ponen a prueba. Y ahi es donde cada uno encuentra su mision, su
miseria, su entuerto, aquella dimension que se convierte en su sombra. Descubrimos, en
definitiva, nuestras carencias. Sirven para que recordemos nuestra vulnerabilidad y, a la
vez, para convertirlas en valor. Para ponernos a trabajar sobre ello. Son nuestras pruebas
maestras, las que ayudaran mas a nuestra transformacion, que empieza siempre por su
aceptacion. «Lo que se resiste persiste, lo que se acepta se transforma.» Ya desde la
Grecia antigua se reconocia a la tragedia su capacidad de poner en relieve la profundidad
y nobleza de la existencia humana.
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El autoconocimiento permite crear buenas condiciones para el viaje. Hay que ir
resolviendo al menos tres aspectos: el proceso de individuacion, la cicatrizacion del
pasado y el mantenimiento energético del propio organismo que somos.

El proceso de individuacion lo planted Jung como la forma de hacerse uno mismo,
indivisible, singular. Representa desarrollar una personalidad diferenciada de la psique
colectiva. Existe el riesgo de quedar anulados social, moral y espiritualmente segun los
prejuicios de una comunidad y de una familia. Lo que pueda haber de singular en cada
individuo estd condenado a sucumbir, a caer en lo inconsciente, si no distingue con
claridad lo que pertenece a su sistema de relaciones y lo que pertenece a la cultura en la
que habita. Son nuestros grandes constructores de identidad y, por ello mismo, la tarea
mas compleja es diferenciarse tanto de lo uno como de la otra, para poder ser uno
mismo.

Distinguirse no significa ni distanciarse, ni sobresalir. Significa singularizarse junto con
los demas. No es egoismo, sino riqueza, también para la sociedad. En la ecologia
emocional utilizamos una metafora muy clarificadora. Cuando los erizos se deciden
juntar para resguardarse del frio, se dan cuenta de que, si se aproximan demasiado, se
pinchan entre ellos. Sin embargo, si se separan en exceso, sienten el frio, la soledad y el
abandono. Resuelven entonces el dilema encontrando el punto de acercamiento que les
permite ser cada uno sin apartarse de los demas.

Afirma Jung que, cuando se levantan las represiones personales, afloran, fundidas entre
si, la individualidad y la psique colectiva, lo que libera las fantasias personales antes
reprimidas. Cuando el inconsciente penetra en la conciencia y la domina caemos en todo
tipo de neuroticismos. Por eso es tan importante arrojar luz sobre nuestras sombras,
hacer conciencia de nuestro inconsciente. El objetivo del proceso de individuacion no es
otro que el de liberar al si-mismo de las falsas envolturas de la persona, por una parte, y
de la fuerza sugestiva que ejercen las imagenes del inconsciente (de los estados ilusorios
de la mente que motivan este libro), por otra. Es un proceso de evolucion psicoldgica.

Por otro lado, las heridas del pasado también deben cicatrizar. Si tenemos la sensacion
de que al mirar atrds quedamos atrapados, dolidos, o con una terrible nostalgia; el peso
del pasado no permitira andar ligeros en el presente. Cicatrizar no significa hacer cirugia
estética para que no quede marca alguna, ni poner vendas transparentes para que no se
note. El camino para resolver el pasado pasa por el perdéon, por la aceptacion y la
resignificacion.

A veces el pasado nos ha dado mucho, del mismo modo que puede habérnoslo
quitado. Tanto lo uno como lo otro son significados que damos a la vida, justificaciones
para tener grandes expectativas o para considerar que el mundo estd en deuda con
nosotros. No hay descanso sin hacer las paces con el pasado. Hay que poderlo mirar en
paz y con tranquilidad.

Al fin, mantenernos cualitativamente tiene que ver con la salud y la armonia. Para ello,
ademds de cuidar nuestra dieta, regular el suefio y estimular el cuerpo, cabe tener
presentes los aspectos que el bueno de Carl Rogers dejo como un potencial para la
humanidad:
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1) Apertura a la experiencia. La capacidad de aceptar los hechos como son y no
como somos. Un acercamiento realista a la vida sin tantas preconcepciones.

2) Confianza en el propio organismo. Somos corporeidad y todo lo que sucede en ella
merece confianza; es la mejor herramienta para encontrar las respuestas mas
satisfactorias. Hay que escuchar al cuerpo, conocer sus propios instintos y sentimientos y
ser capaces de percibir las exigencias sociales y los deseos del entorno.

3) Foco interno de evaluacion. Sentir que somos la fuente y el centro de las
relaciones, decisiones y juicios. El foco de evaluacion se encuentra en €l mismo, por lo
que recurre menos a los demas buscando decisiones o elecciones, aprobacion o
reprobacion y pautas para dirigir su vida. Todo ello implica la asuncion de las
responsabilidades propias.

4) Deseo de ser un proceso. Somos un proceso continuo destinado a llegar a ser, no
como un producto acabado, sino como un proceso de transformacion guiado por
experiencias cambiantes cuya complejidad intenta comprender. Somos proceso y no una
entidad fija y estatica. Por eso me gusta tanto hablar de flujo.
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., Quién soy yo?

Para llegar a ser el que deberias ser, comienza por renunciar al que eres.

MAESTRO ECKHART

Si has intentado resolver el tema de la identidad puede que estés peor que antes.
Entiendo que, al final, te preguntes: «Pero ;quién soy yo?» Esa misma experiencia la
realizan algunos monjes que aspiran a convertirse en maestros. Dedican unos cuantos
dias a resolver la pregunta. Resolverla no significa dar con la respuesta acertada, porque
no existe. La contestacion a «;Quién soy yo?» no es una definicion. No es un entramado
de caracteristicas o trazos de personalidad o caricter. Ni tan siquiera un monton de
intenciones, voluntades o realizaciones. No somos nuestras etiquetas. No somos lo que
sentimos y pensamos. No somos nada que pueda pronunciarse.

Entonces ;para qué los monjes se entretienen unos dias en descubrir quiénes son?
Primero, para descubrir todo lo que no son. Y después, para desvelar una experiencia.
Cuando trascienden las etiquetas y las creencias, cuando no tienen nada en que
identificarse, nace una realidad interior, una experiencia plena de ser si mismo. Cuando
las Escrituras nos revelaron que el hombre estd hecho a imagen y semejanza de Dios, es
como decir que estamos hechos del mismo espiritu divino, somos como si mismo. Y eso
solo puede ser revelado. Se entiende entonces como una vivencia inefable.

Entenderas asi la dificultad de cualquier intento de definir quiénes somos. Otra cosa es
caracterizar una personalidad, observar cémo nos hemos hecho psicologicamente
hablando. Hay una manera de ser, un personaje, que nos sirve para andar por este
mundo y poderlo descifrar. Pero somos algo mas que esa identidad. Lo diré de otra
manera: esa identidad psicologica puede construirse a partir de la experiencia de quien
somos en realidad. Es como decir que nuestras acciones y elecciones nacen de una
fuente, que no es solo mental, sino espiritual.

Hay quien tiene interés en beber de esa fuente inagotable, mientras que hay quien
busca en otras fuentes. Todo esta bien mientras se pueda responder en positivo a la
pregunta de Carl Rogers: ;estoy viviendo de una manera que me satisface plenamente y
que me expresa tal como soy? Lo mas probable es que hoy lo resumiéramos diciendo:
Jeres feliz?, ;vives en plenitud?

Puede ser que descubramos que el saco de nuestra felicidad lo estamos llenando por
fuera. Que tengamos desatendidas nuestras necesidades de interioridad o que ni tan solo
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sepamos cudles son. Pues la solucion es muy sencilla: jpara qué quieres llenar el saco por
fuera?, ;qué es lo mas importante para ti en la vida?, ;qué esperas encontrar detras de
todo lo que haces, lo que tienes y lo que buscas?

Desvelar quiénes somos es una invitacion a penetrar en el misterio. Y tal como
concluy6 el fildsofo Gabriel Marcel, al misterio solo podemos acceder por la fe. La
esencia de la fe consiste en vivir como si el objeto de nuestra creencia fuera cierto y
actuar en consecuencia. Es como una especie de paradoja, porque, para descubrir quién
soy, debo dejar de ser quien creo que soy. Hay que despojarse de las construcciones
mentales para abrazar ese si mismo. Pero ese si mismo no lo conozco, ni s¢ cémo
acceder a ¢€l. Solo sirve la fe, esa confianza incondicional en la sabiduria de la existencia.
(Para qué entrometer la mente? ;Para qué buscar explicaciones racionales? ;Para qué
forzar la voluntad? Esos suelen ser los impedimentos de la experiencia espiritual.

El gran mistico Ramana Maharshi avanz6 en la comprension de ese «;Quién soy yo?».
Alineado con la tradicion Advaita o conciencia de la no dualidad, instruia en la disolucion
de los pensamientos, ensefiaba a liberar la mente de preocupaciones irrelevantes y a
ensanchar la individualidad hasta el infinito. ;Sabes como lo hacia? Irradiando desde el
silencio. Poseia una capacidad meditativa tan impresionante que, después de su muerte el
1950, esa irradiacion sigue visitando su ashram (centro espiritual) hoy en dia.

Maharshi invita a afrontar la pregunta. A cuestionar todo eso que creemos ser y que no
somos. /Si nada de eso soy, quién soy? Tras haberlo negado todo, existe una conciencia
que sigue ahi, lo Unico que permanece, ese soy. Y esa conciencia solo puede ser
experimentada. Para acabarlo de entender, utiliza el ejemplo de aquel que ve una cuerda
y la toma por una serpiente. ;Como romper el hechizo de la confusion?

Asi como el conocimiento de la cuerda, que es el sustrato, no se producird mientras no
desaparezca la falsa apariencia de la serpiente ilusoria, tampoco se obtendra la realizacion
del si mismo, que es el sustrato, mientras no se elimine la creencia de que el mundo es
real. Todo un desafio para nuestras mentes acostumbradas a dar crédito a los
pensamientos que emergen de ella y a tantos estimulos fascinantes que recibimos del
exterior.

Uno de mis buenos amigos suele decir: «Lo importante no es lo que haces, sino desde
donde lo haces.» Con la frase da a entender que nuestras conductas y actividades no son
mera intencion, sino también inspiracion. Cuando somos capaces de actuar desde el ser
mas que desde la identidad —lo que significa que hemos sabido ensanchar el espacio
entre el ego y la conciencia—, vibramos y nos expandimos hasta provocar un impacto en
los demas. No hay resistencia, ni reactividad. Todo parece fluido, auténtico y total. Lo sé
porque, cuando mi amigo lo dice, se esta refiriendo a actuar desde el amor. ;De donde
nace la acciéon? Si nace del ser, nacera del silencio y del corazén. Sinace de la identidad
o del ego, nacera de nuestras neuras, compulsiones, intereses o afecciones.

Al plantear la pregunta «;Quién soy yo?» solo podemos encontrar una respuesta en lo
mas profundo del ser. Pero qué ocurriria si nos hiciésemos la pregunta «;Desde donde
soy yo?». Formulada de esta forma, implicariamos a nuestra conciencia de ser en la
accion. No solo es un estado, sino una decision: actuar desde el ego o actuar desde el
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corazdn. El sentido de encontrar el «;Quién soy yo?» es su materializacion en la accion.
La fuerza esta en el acto, en el gesto, en las palabras que nacen esencialmente, que
emergen de un silencio que permanece en conexién con el ser mas profundo al que
llamamos «corazony». Un corazén de amor.

La irrupcion de la denominada «nueva espiritualidad» no puede permanecer ajena a
nuestra conciencia. Tanto para los que —como Nietzsche— creen que Dios ha muerto
como para los que han vivido toda su vida en la fe, los tiempos actuales invitan a una
revision de nuestra manera de estar en el mundo. Llaman a cuestionar si sera suficiente,
como hasta ahora, vivir desprendidos de toda interioridad o, por el contrario, ocultos en
las cavernas magicas de dioses que velan o juzgan nuestros actos. El salto a un nuevo
paradigma y sus retos es lo que trataremos hasta el final del libro.
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Los caminos de la espiritualidad:
Jllamada o fascinacion?

Y cuando hayas llegado a la cima de la montafia, empezaras a escalar.

JALIL GIBRAN

Existen muchas dificultades para describir de una manera clara el significado de la
espiritualidad, aunque la palabra més repetida en todas las definiciones que he encontrado
es «trascendencia». Nos ayuda a situar el tema. Permite que consideremos los caminos
de la espiritualidad como caminos de trascendencia, de desvelo de aquello que esta
permanentemente en nosotros, como la respiracion. ;Y qué es lo que trasciende? Sin
lugar a dudas, ese yo con el que nos hemos identificado. Toda practica espiritual, contaba
Maharshi, tiene como verdadero proposito la disolucion del yo.

Como he explicado antes, la identificacion con el ego suele convertirse en un
inconveniente para la practica espiritual. Si alguna experiencia profunda puede emerger
de ti hay que hacerle espacio, vacio. Si estamos llenos de pensamientos, emociones,
ideas, decepciones, sufrimientos, heridas del pasado y tantas otras cosas mas,
dificilmente haremos hueco a nuestra interioridad. De ahi se desprende el comentario de
Anthony de Mello: «No se pueden poner vendas espirituales a las heridas de la
individuacion.» El camino espiritual debe acompanarse del camino del autoconocimiento.

Un buen estudioso de la espiritualidad es Ramon M. Nogués, catedratico de la Unidad
de Antropologia Biologica en la Facultad de Ciencias de la Universidad Auténoma de
Barcelona. Segin su vision, la espiritualidad podria ser entendida como una tarea de
cultivo de la interioridad, de iluminacioén, de superacion de engafios internos, un proceso
de sabiduria, una dinamica mas bien centripeta. Parecen demasiadas cosas para un solo
concepto, aunque todas se refieren, de algin modo, a aspectos trascendentes. Bien
mirado, la vida nos proporciona multiples experiencias en las que, de manera clara o
intuitiva, nos inunda la trascendencia, la sensacion de que existen aspectos que van mas
alld de nosotros mismos y de nuestra comprension. Pero ;como ponerse en marcha,
espiritualmente hablando?

No existe una Unica manera de acercarse a lo trascendente. Cada persona con la que
hables te contard un inicio diferente, aunque suelen sefialarse aspectos como el haber
seguido una tradicion religiosa desde la infancia, la inspiracion causada por alguien de fe
profunda, las resonancias interiores ante aspectos y simbolos espirituales, la lectura de
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textos sagrados, misticos o de conocimiento espiritual y, por supuesto, lo que suele
etiquetarse como «llamada». Este ultimo es un aspecto fundamental. ;Como reconocer
esa llamada? ;Coémo distinguirla de una mera fascinacion pasajera?

«Fascinar» proviene del latin fascinare, entendido como «seduccion». Sentirse
fascinado es sentirse encandilado, deslumbrado, embrujado, maravillado, seducido. He
escuchado relatos de personas que hablan de su primera experiencia trascendente como
de un enamoramiento. (Es eso una llamada? Podria serlo en primera imstancia. No
obstante, no toda experiencia de fascinacion es en realidad una vivencia espiritual.
También puede ser un estado ilusorio de la mente, que suele encandilarse con todo lo que
es nuevo, o se alegra de compartir experiencias con personas también fascinantes, o
alimenta un arquetipo de salvacion que, como un padre, la hara sentirse amada y
protegida.

Sentirse fascinado por lo trascendente puede ser también una atraccion irresistible. Nos
llama el misterio sin que lo podamos evitar, incluso cuando nos resistimos a ello. Es una
persistencia silenciosa que desvela, que te acompafia pases por donde pases. Ante el
misterio solo cabe la rendicion, la aceptacion de su existencia y los pasos inevitables en
su direccion. Sin embargo, pronto aparecerdn los estados ilusorios que se alimentan de
otras opulentas fascinaciones, mas inmediatas y disponibles. En cambio, el camino
espiritual es exigente, realista, sin expectativas, sin resultados aparentes. No solo hay que
despertar. Hay que permanecer despiertos.

El camino espiritual requiere el abandono de si en el sentido egoico, para convertirse en
el contenedor de la mayor de las plenitudes. Vaciarse para ser llenado. Dejar de ser para
ser nundado por la fuerza del espiritu. Asi son las personas que he conocido por el
camino. Humildes, entregadas, desapegadas, con una extraordinaria capacidad para
vaciarse de si a fin de ser para el otro, para que encuentre también su plenitud. Simone
Well, tan joven y tan mistica, hablo del amor de la caridad: amar a un extrafio como a si
misma.

Weil muestra una perspectiva edificante: ser un poco menos para que el otro pueda ser
un poco mas. Asi la autora defiende a un Dios que se retira para no serlo todo, para no
utilizar su omnipresencia y no gozar de sus potencialidades, sino como un acto de amor
absoluto. Por eso, segin Welil, el Padre deja que el Hijo viva su propio calvario. Dios se
retird por amor y para el amor.

Se me ocurre que eso es lo que hacen a diario muchos padres con sus hijos en todo el
mundo. Dejan de ser, dejan de ser lo que quieren, lo que pueden, lo que saben, para que
lo sean sus hijos, para que tengan espacio, para que experimenten, para que aprendan a
amar. Algo parecido ocurre en las relaciones de ayuda. Si el ayudador despliega todas sus
capacidades, el ayudado se queda sin poder desplegar las suyas. Amamos al otro por su
bien, no por el nuestro.

La llamada, en consecuencia, es una experiencia que tanto puede provenir de dentro
como de fuera. Cuenta Xavier Melloni que toda revelacion comporta algun tipo de
conocimiento y orientacion sobre la realidad esencial. En lo que se revela estd en juego la
vida verdadera, la direccion y el sentido de la existencia, su origen y su destno. Por eso
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se trata de una experiencia sagrada, mientras que un estado ilusorio podria confundirla
con una invencion, alucinacion o engafio. Lo revelado, al final, no es lo mas
trascendente, sino la transformacion integral que el contenido revelado comporta. Nadie
vuelve a ser el mismo de antes. Ha sido tocado de tal manera que su vision de la realidad
cambia por completo. Por eso se habla de epifania o despertar. Y eso es lo que tanta
gente anda buscando.

Un referente del estudio del despertar espiritual es Roberto Assagioli. En su
renombrado trabajo Psicosintesis, esboza las trece caracteristicas que poseen, ya los
niveles superiores, ya los estados de conciencia que se producen cuando aquellos entran
en el campo de la conciencia. Es una buena manera de observar lo que ocurre a medida
que se avanza en este camino. El trabajo lo recopild6 Abraham Maslow cuando traté de
identificar las experiencias de autorrealizacion, punta final de su famosa escala de
necesidades.

La primera caracteristica es un sentido de profundidad, llegar hasta la raiz del ser,
hasta el fondo de uno mismo. La segunda es un sentido de interioridad, ir de lo externo
a lo interno, de la periferia al centro del ser. La tercera es la elevacion, en el sentido de
ascenso, subir a un nivel més alto (una metéafora precisa es la del sherpa espiritual, un
escalador que sigue un sendero abriendo una via tras otra). La cuarta es el sendero o la
via escogido para recorrer. Es el Dharma (la conducta correcta) de las doctrinas de
origen indio. La quinta es la expansion, a veces vertiginosa, de la conciencia (una
sensacion de participar de una conciencia mas vasta, un nivel diferente de comprension
de todas las cosas). La sexta, el desarrollo, la activacion, la sensacion de eliminar lo
velado, florecer o emerger. La séptima es la pofenciacion, sentirse arropado por una
energia mas fuerte y mas dindmica, una plenitud e intensidad de ser y de existir.

También se produce la sensacion de despertar, como salir de un tunel o de las
tinieblas, como si se despejara la mente y todo adquiriera una luz y un realismo mayores.
El despertar puede acompafarse de una sensacion de iluminacion. Todo adquiere una
nueva belleza, hay una luz interior brillante y quieta a la vez. Se acompafia de otra
sensacion de gozo y de alegria que puede conducir incluso a un estado de beatitud. Todo
ello desemboca en una sensacion de regeneracion, como un nuevo nacimiento interior.
Después aparece el estado de resurreccion, como un regreso a un estado anterior perdido
y olvidado, para acabar en una absoluta sensacion de liberacion.

El camino, no obstante, esta lleno de vericuetos. Uno de los relatores de su busqueda
es Arnaud Desjardins, que la describe en, al menos, una veintena de libros. Su invitacion
basica es a desconfiar de todo lo que pueda ser nombrado, es decir, de conceptos,
creencias, formulas oficiales, palabras en definitiva, sobre todo aquellas que parezcan
importantes. Las palabras nunca seran la experiencia. Lo mismo dijo en todos sus
discursos Krishnamurti, y lo mismo podemos leer en el Tao, en su primer verso: «El Tao
que puede expresarse con palabras no es el Tao eterno.» El nombre que puede
pronunciarse no es el nombre eterno.

Ante tamafio reto, los que buceamos por este camino solemos perdernos mas que
encontrarnos. Y cuando alcanzamos algin tipo de vivencia, alguien se encarga de
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recordarnos que esta bien, pero que hay que seguir explorando, que nada identifica ese
trascendente. Pronto aprendes que hay obstaculos mayores en el camino: la
racionalizacion, la voluntad, la duda y las expectativas.

A pesar del anhelo que han despertado en mi personas muy espirituales, luego me
asaltan las dudas. La practica acaba siendo una buena prueba para medir el estado de
confianza. Se empieza con mucho entusiasmo, para luego ir cediendo ante la falta de
grandes resultados. Uno ya quisiera ser como sus maestros o sus figuras de referencia.
Se da prisa y se exige mucho. Imposible. Es una combinacion perdedora. Ganan las
dudas y puede ser que lo abandones.

Otro apoyo significativo para mi lo han constituido algunas lecturas inspiracionales, de
forma clave la figura de Jesus, aunque aprecio poderosamente la psicologia y la filosofia
budistas. El conocimiento adquirido sobre la conciencia es impagable. Pero recuerdo a la
perfeccion al Dalai Lama en una visita reciente, en la que sugeria, casi imploraba, que no
nos hiciéramos budistas teniendo como tenemos una tradicidbn tan inmensa como la
cristiana. Chapeau! Me pareci6 fenomenal. Claro que cada uno es libre de abrazar el
camino que mas desee. Solo que las condiciones culturales y los referentes simbolicos de
aqui no son los de Oriente.

Al final, y como bien predicd6 Gandhi, asi como todos los rios llevan al mar, todas las
religiones llevan a Dios. Desjardins lo describio casi poéticamente: «Busquen lo que es
universal. No busquen un amor cristiano, un amor hindd o un amor budista,
permaneceran ustedes prisioneros de un ego de cristiano o de budista, de un mental de
cristiano o de budista. Busquen simplemente el amor.»

El conocimiento es una buena fuente para situarse y no caer en engafios; puede evitar
la vuelta a etapas superadas de magia y falso esoterismo. Pero, aun asi, no es suficiente.
Lo trascendente no puede ser aprehendido, experimentado a través de los libros o de las
vivencias de otros, aunque, eso si, estos pueden ser muy inspiradores. Entonces hace
falta mas voluntad, pero pronto aprendes que tampoco ese es el camino.

Cuando la practica se convierte en una rutina solo puede hacerse por obligacion,
esfuerzo o incluso temor. La disciplina que se requiere tiene su aliada en la perseverancia
entusiasta, es decir, en el gozo de saber que sigues despertando tu conciencia. Que, al
convertirte en contenedor, es tanto lo que vacias como lo que llenas. En cambio, si
cuesta, hay que revisar las motivaciones profundas. Algunas personas creen que porque
rezan el doble, se postran el triple y obedecen todos los credos van a iluminarse antes o
se satisfaran todas sus peticiones. El camino no va por ahi. No es lo que recibes. Es lo
que te transformas. Un buen ejemplo en este sentido es la parabola del hijo prodigo.

El camino espiritual no deja de ser un camino de purificacion. Superar el ego es
quitarle el polvo a esas pequefias miserias humanas que enturbian el camino de la trilogia
de la teologia oriental: la Verdad (el conocimiento), la Belleza (la vision) y la Bondad (el
amor). Los sabios de la Filocalia describian las pasiones como aquella carga que retiene
al hombre en la bajeza y le impide ver a Dios y verse a si mismo. En la actualidad, este
discurso choca de lleno con la vida estimulante de una felicidad que exalta justamente las
pasiones. Todo debe ser excitante y debe aparentarse que nos sentimos a gusto con
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nosotros mismos. Vivimos en lo que el doctor en Letras Pascal Bruckner etiqueta como
«la euforia perpetuay.

Aquellos sabios nombraron las tres causas que ensombrecen nuestro espiritu: la avidez
de placeres, el amor de si mismo y el orgullo. Bruckner destaca tres paradojas sobre la
felicidad. La primera consiste en que se refiere a un objeto indistinto que, a fuerza de
imprecision, se vuelve intimidatorio. La segunda paradoja es que la felicidad desemboca
en el aburrimiento o en la apatia en cuanto se realiza. Y la tercera, que huye del
sufrimiento hasta el punto de encontrarse desarmada frente al proyecto de ser feliz
cuando este resurge.

Entonces nunca estamos seguros de ser felices de verdad. Al final, el ser humano de
hoy sufre por no querer sufrir. Los viejos sabios y el discernimiento sobre el vivir
contemporaneo nos permiten interpretar el sentido de la purificacion: limpiar los estados
ilusorios de la mente, quitarles el polvo a esas ideas que se incrustan como entidades
ajenas a nuestra voluntad. Purificarnos es volvernos como ninos. Purificarnos es dejar
bien abierto y fluido el canal que nos une con lo trascendente.

En un sentido mds practico, el camino espiritual permite que te relaciones con un yo
diferente de los otros yoes que utilizas desde tu identidad. Mas que revolotear por un ego
reconocible, trabajamos para desarrollar mas nuestro ser. Y ese ser sera un nuevo yo mas
auténtico y estable. Es tu maestro o guia interior. Es la expresion de tu autenticidad. A
medida que practicas te vas dando cuenta de ese yo profundo que vas incorporando a tu
vida, que va haciéndose lugar a pesar de los celos del inconsciente, el cual, por supuesto,
seguira importunando y confundiéndote entre otros yoes.

La principal tarea es encontrar paz en nuestras mentes, amor en nuestros corazones y
comprension en las profundidades de nuestro ser. Es un proceso evolutivo, por el que se
accede a un nivel superior de conciencia en el que desaparece toda forma de miedo,
como lo describe Desjardins. Es permanecer en la serenidad. Se trata, como el fondo del
mar, de mantener esa quietud a pesar de lo tormentosa que pueda estar la superficie. Es
ampliar la intuicion y la penetracion psicologica, la claridad y la extension de la vision de
conjunto. Es obtener lucidez respecto al desarrollo futuro de situaciones actuales, es
decir, un mayor nivel de confianza en la vida. A medida que desaparecen las referencias
egoicas, la vida es mucho mas significativa.

Te advierto, eso si, de que no esperes que un dia te levantes y estés dentro de un
nuevo nivel de conciencia. Todo ocurre sin darte mucha cuenta. Todo va sucediendo a
medida que vas integrando en tu conciencia. Lo descubres ante tu forma diferente de
responder a las cosas que te suceden. Entonces sabras que algo ha ocurrido. Entonces
darés valor al tiempo en el que has estado buscando y buceando.

Ese es el proceso en su conjunto. Sin expectativas. Cuando esperamos un resultado,
existe un cierto grado de temor a no conseguirlo o, si lo logramos, existe miedo a
perderlo. Por eso no hay manera de andar por el camino de la espiritualidad cargados de
esperanzas, de excesiva voluntad, de demasiadas obligaciones y malas practicas como las
que veremos a continuacion.
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Las enfermedades de transmision espiritual

Recuerdo una conferencia con el conocido sacerdote benedictino y maestro zen Willigis
Jager, en la que de repente afirm6 de forma categorica: el cristiano de manana sera
mistico o desaparecerd. Era una invitacion a renacer por dentro, a experimentar el cielo
ahora y aqui, porque somos siempre manifestaciones de lo divino. No se trata de
emularlo, sino de encarnarlo. Dios y nosotros somos uno con la vida.

Esta vision, mas arraigada en Oriente que en nuestras culturas cristianizadas, invita a la
practica de la contemplacién y de la meditacion, también de la oracion, para abrirse a
esta experiencia mistica sin intermediarios. Una linea directa con lo trascendente. No en
vano, la palabra «mistica» puede definirse como «comunion directa con la ultima
realidad», aunque en su derivacion griega, mystos, significa «el que guarda silencio». Esa
expansion de la conciencia va mas alla de nuestras formas de sentir, percibir e intuir. Por
eso la capacidad de describir la experiencia es tan limitada.

Para Raimon Panikkar, la mistica es la caracteristica humana por excelencia. Es una
experiencia completa y no fragmentaria, accesible a todo el mundo, aunque para ello hay
que superar nuestra vida distraida y superficial. Vivir la vida no es pensarla, no es
sentirla, no es hacerla. La vida se vive. La mistica es esta experiencia de vida; una
experiencia de trascendencia. Muchas personas hoy se inician en practicas diversas que
tienen como objetivo alcanzar un estado de iluminacion. Lo diferente es que lo hacen
solas. No hay intermediacion, aunque suelen mezclar elementos de diferentes formas de
espiritualidad, lo que conlleva algunas dificultades.

Uno de los maestros de la contemplacion, Franz Jalics, dedicado ain hoy a dirigir
ejercicios espirituales, tiene claro que los seres humanos, en realidad, buscan un contacto
simple, espontdneo y directo con Dios. El camino sencillo es, para este jesuita, el de la
contemplacion. Es la via unitiva que complementa las otras dos vias clasicas de la Iglesia,
la via purgativa y la via iluminativa. Es el camino para que el hombre se vuelva una
herramienta en las manos de Dios.

Sin embargo, el propio Jalics asume que hay algunas dificultades en la tarea. Una de
ellas consiste en pasar del esfuerzo en lograr la perfeccion a la confianza en el proceso, la
confianza en que Dios lo otorgue todo. Otra tiene que ver con la practica del silencio y
los largos periodos de soledad. Pueden aflorar aspectos oscuros del inconsciente. Cuando
esa presion se torna demasiado fuerte, las reglas son dificiles o incluso imposibles de
cumplir. Caer en cavilaciones podria suponer penetrar en zonas desagradables que
impidieran la realizacion de la préactica contemplativa.

Entonces, la idea de ir por libre en la practica de la espiritualidad debe tener en cuenta

141



estas y algunas dificultades mas. Marilyn Ferguson, quien vivio la emergencia de estos
fendmenos durante el auge de la New Age, destaca lo que les ocurre a algunas personas
que han tenido una primera, quizd breve, experiencia mistica. Puede resultar
profundamente trastornadora para quien no estaba preparado para ella y se encuentra
ante la necesidad de integrarla en un sistema de creencias inadecuado. La experiencia
directa de un nivel mas amplio de la realidad requiere inexorablemente un cambio en la
propia vida. Este periodo de transformacion, con la aceleracion de las conexiones y
percepciones que lleva consigo, puede producir miedo. Como se dice hoy, puede que se
nos vaya la pinza, o la bola.

Al aventurero espiritual le aguardan toda una serie de peligros que debe aprender a
evitar: conductas regresivas (volver a etapas anteriores), experiencias inquietantes,
fanatismos, o el abandono pasivo a un maestro indigno, por ejemplo. También grandes
desvelos: atisbos de la verdadera naturaleza de la realidad, lograr el dominio de la
atencion plena, superar el ego eventualmente, descubrir esa luz eterna que siempre ha
estado ahi, la conexion con la fuente que genera los estados ilusorios de la mente y la
comunion o unidad con todo lo viviente. No estd nada mal, ;verdad? Tanto bien es muy
tentador para los exploradores de sensaciones nuevas, o para los que buscan con
desesperacion vendas para tapar sus heridas.

Quien mejor ha descrito las llamadas enfermedades de transmision espiritual es
Mariana Caplan, doctora en Filosofia y profesora de Psicologia Transpersonal. Durante
sus tiempos de busqueda aprendié que la espiritualidad no es solo un camino hacia la
liberacion, la verdad y la compasion, sino también un gran negocio. Serd muy importante
para esos buscadores solitarios aprender a establecer distinciones mas sutiles entre la
amplia variedad de caminos, practicas y maestros accesibles. No todo vale. Tampoco una
motivacion pasajera, fascinada, poco profunda.

Suele ocurrir que muchas personas extraen pronto algunos beneficios de las practicas,
experiencias luminosas o intuiciones espectaculares. Se llega a tener la sensacion de vivir
permanentemente conectados, con deslumbrantes sincronicidades y una relacion de ta a
ta con Dios, como si residiéramos en su seno. No cuesta mucho crearse la fantasia, el
estado ilusorio de la mente que acaba por ver lo que desea ver y vivir. La espiritualidad,
entonces, se convierte en un placebo, en un catalogo de experiencias transpersonales de
las que uno puede quedar colgado como de cualquier otro apego.

Caplan se plantea algunas preguntas que tener en cuenta: /y si la iluminacion no tuviera
tanto que ver con fuegos artificiales y una supuesta beatitud eterna, sino, muy al
contrario, con disipar las ilusiones que nos hacemos sobre la vida? Ahora podras
entender la naturaleza de este libro, la causa que me motivo escribirlo. Yo también he
sufrido la confusion de esperar grandes experiencias luminosas. También he creido que
estas practicas condensarian en estados alterados (plenitudes que estallarian en mi pecho
y me convertirian en una persona trascendida). Hasta que descubri que nada de eso era
exactamente la espiritualidad. Comencé a abrir los ojos a las construcciones de mi mente
y ahi sigo, intentando que me confundan lo menos posible.

LY si la iluminacion tuviese que ver con codmo convertirnos en seres humanos mas
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auténticos, compasivos y reales? ;Y si tuviera que ver con la renuncia a esas capas
protectoras de la estructura egoica de nuestra personalidad? No dudes que es asi. ;Y si
consistiera en aprender a ser agentes de transformacion y alivio del sufrimiento ajeno y
del propio? Deshacer esas capas inconscientes, resolver nuestros estados ilusorios,
disciplinarse en la practica, abrir el corazdn, todo ello precisa de un largo viaje que puede
durar toda una vida. No hay prisa. Sin expectativas.

Una observacion concienzuda sobre coémo muchas personas, cada vez mads, estan
siguiendo este camino de espiritualidad permite describir algunas practicas que conviene
detectar a tiempo. La primera de ellas es el menu a la carta. Te contaba que, en la
actualidad, se estd prescindiendo de intermediarios institucionales. Muchas practicas se
hacen en solitario después de conocerlas en un curso, seminario o retiro. No tiene nada
de malo, porque todo es empezar. No obstante, el tema se complica ante dos realidades:
la primera es la calidad y profundidad de la practica; la segunda, como interpretar,
comprender y transitar por los fendémenos que puedan aparecer durante la misma.

El menu a la carta suele acompanarse de una mezcla de formas, ritos y practicas que
raramente permitirdn una experiencia profunda. Imaginate que, en lugar de seguir unos
estudios en profundidad, una carrera por ejemplo, o un curso de idiomas, te apuntas a
materias de diversas carreras y diferentes idiomas a la vez. No cabe duda de que
acabaras sabiendo muchas cosas, pero jalguna a fondo? ;Podrds dominar alguna
materia? ;Te especializards en algo? Lo mismo sucede ante los intentos de llevar una
vida espiritual paseando por la superficie de todo, en lugar de bajar a las profundidades.

Otra de las enfermedades de transmision espiritual, denunciada en su momento por
Chogyam Trungpa, es el materialismo espiritual. Trungpa fue el undécimo descendiente
en la linea de los #ilkus Trungpa. Los tilkus Trungpa fueron importantes lideres del
linaje Kagyii, una de las cuatro escuelas principales del budismo tibetano. Lo primero de
lo que nos advierte es de la importancia de comprender que el proposito principal de
cualquier practica espiritual es escapar de la burocracia del ego, tal como también
propuso Ramana Maharshi.

En el caso del camino espiritual, significa quitarte el deseo constante que tienes de alcanzar visiones
mas elevadas de conocimiento, religiosidad, virtud, buen juicio, comodidad o cualquier otro objetivo
que se haya fijado el ego como método de busqueda. Luego, exhibimos ese deseo ante el mundo como
quien afirma su existencia espiritual. Es lo mismo de lo que advertia Jalics acerca del aprendizaje
contemplativo: la exigencia de perfeccionismo se convierte en un enemigo del crecimiento, tanto
personal como espiritual.

jPonga un Buda en su vida! Y ademas, vistase a la moda espiritual, actie como si se
hubiera dedicado toda la vida a la espiritualidad, llene su casa de sandalos, piedras con
propiedades, fotos de maestros, rosarios y malas, y participe en actos, charlas y ritos de
cualquier grupo o tradicion espiritual. Eso si, todo de cara a la galeria, todo para ser
contado y retratado. No tiene nada de malo llenar la casa de simbologia, si se
comprende, si existe una conexion entre la persona y el simbolo. En cambio, a veces se
pretende que la exterioridad, repleta de actos y objetos, conlleve estados de misticismo.
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Los contextos, los simbolos, las condiciones de la practica contribuyen, sin duda, a crear
una atmosfera. Lo malo es cuando se confunde una cosa con la otra.

Una tercera enfermedad consiste en la adiccion a los fenomenos. Suelo decir que
cuando una persona cierra los ojos, Dios sabe addonde se va. Las practicas ocasionan
fenomenos psiquicos deslumbrantes a veces: experiencias de no dualidad, estados de
expansion de la conciencia, salidas del cuerpo, viajes astrales, perder el sentido de la
corporeidad y otros estados derivados de la alteracion de la conciencia. Son fendmenos
reconocidos, posibles psiquicamente hablando, que muchos buscadores confunden con
Dios, el cosmos o la energia universal. Es decir, creen que han alcanzado un estado
mistico.

El fil6sofo y tedlogo Louis Roy, responsable de la catedra de Teologia Fundamental en
el Boston College de Ottawa, ha dedicado su vida a estudiar los aspectos afectivos,
intelectuales y misticos de la experiencia religiosa. Segun su vision:

[...] una experiencia trascendente puede caracterizarse como un acontecimiento en el que los
individuos, por si mismos o en grupo, tienen la impresion de estar en contacto con algo inagotable e
ilimitado, que no pueden aprehender, y que supera totalmente las capacidades humanas.

Dicho esto, se afana a observar que este tipo de experiencias tiene un valor desigual y
que muchas estan plagadas de problemas psiquiatricos o teorias disparatadas. Del mismo
modo, nos advierte de que la experiencia trascendente es solo el inicio de la vida mistica
y, por lo tanto, no debe equipararse al misticismo. Ni tampoco tiene nada que ver con
fenomenos sobrenaturales. Para Roy, la experiencia trascendente es una percepcion
sensible de lo infinito en una circunstancia determinada. De algin modo, configura
nuestra respuesta a algo que parece inmenso.

Cuando contrastas estas experiencias con maestros o practicantes avanzados, la
mayoria utilizard una expresion, «Neti, neti», cuyo sentido es: «No es €S0, no es €s0.»
Recuerda, todo lo que puede ser nombrado no es Dios. Todo lo que delimita la
experiencia no es la experiencia misma. Por eso, ante fendmenos de este tipo, algunas
personas quedan atrapadas, sea porque hacen una interpretacion magica, sea porque
quedan apegadas al fendmeno. Practican con la expectativa de repetir el fendmeno.

Es muy comun también caer en la trampa del ego espiritualizado. Ocurre cuando el
ego se confunde con ideas y conceptos espirituales, lo que causa un acorazamiento sutil.
Es lo que llamariamos «estar mas alld del bien y del mal», una postura en la que la
persona cree asentarse en un estadio tan elevado que no necesita ayuda alguna, pues es
invulnerable.

Tal vez una de las mayores trampas para los buscadores espirituales sea la evasion de
la vida cotidiana. Medio en broma, suelo decir: jMucho meditar, pero los platos por
fregar! Mi sorpresa fue cuando descubri un libro de Jack Kornfield titulado Después del
extasis, la colada. Del mismo modo que se pueden poner vendas espirituales a las
heridas de la individuacion, también suelen encontrarse grandes justificaciones
espirituales para desatender responsabilidades y compromisos.

144



No cabe duda de que se trata de un camino disciplinado, pero que no se impone ante
las urgencias, demandas o tareas comprometidas. Es mas, acaba siendo sospechoso que
una persona de vida espiritual desatienda su vida personal, sus relaciones y su servicio a
la comunidad. Recuerdo que al taoista se le reconoce como aquel que no hace nada, pero
que no deja nada por hacer. Toda una filosofia de vida.

Ocurre también que algunas de las personas que espiritualizan el ego llegan a
convertirse en maestros. El sindrome del guri es otra de las enfermedades actuales. Con
una cierta practica, algunas tradiciones espirituales modernas llevan a la gente a creer que
se encuentran en un nivel de desarrollo o iluminacion que estd muy lejos de la realidad.
De ahi que exista en la actualidad mucho maestro mediocre.

Alcanzar el dominio espiritual, si es el caso que se llega a lograr, requiere de tal
cantidad de préacticas, de tal disciplina, de tal entrega, que cuesta mucho creer que, de
golpe y porrazo, nos encontremos rodeados de grandes maestros por todos lados. Actuar
asi es un freno para el crecimiento espiritual y para la transmision de la sabiduria que
contienen tanto las experiencias vividas como la practica.

No sé si hoy quedan auténticos maestros, porque también hemos crecido en
conciencia. Quizas ya no dependemos de papa y mama para que nos lleven de la mano a
rezar. Las condiciones para que una persona se acerque a la experiencia del silencio, la
meditacion y la contemplacion estan mas que creadas. Ahora el paso es responsabilidad
de cada uno. No obstante, si el compromiso y la voluntad es individual, el aprendizaje y
sus pasos precisan de facilitadores, de personas avanzadas en el camino y de
comunidades donde compartir y superar las dificultades de la senda. En la soledad de la
practica, como estamos observando, podemos enfermar sin darnos cuenta.

Para Trungpa, los gurlis no transmiten enseflanzas, sino que buscan inspirar el
despertar del discipulo. Que comprenda. No basta con imitar al gurt o ser su réplica. Las
enseflanzas son una experiencia individual. El sendero es uno mismo y por eso hay que
cuestionar criticamente las ensefianzas hasta poderlas acrisolar. S¢ critico con lo que te
ensefian y experimenta por ti mismo. Todos nos acercamos a la espiritualidad con ciertas
ideas prefijadas en la mente. La idea misma de que tienes que obtener alguna cosa del
guru (felicidad, paz, amor o sabiduria) es de lo mas problematica. jQué relacién tan
dificil! El gurti es como el fuego: si te acercas mucho, te quema; si te alejas, no recibes
su calor. Como los noviazgos, esta relacion pasa de la dependencia a la interdependencia.

Pero si ya es complicada la relacion con el gurt, no quiero ni imaginarme cémo sera el
trato con seudogurts, con aquellos que se hacen llamar «maestros», con todo el que
pretende convertirse en lider espiritual. Una de las consecuencias de la profusion de
maestros falsos o mediocres es la enfermedad de sentirse una «persona elegida».A veces
los grupos también contribuyen mucho a ello, puesto que elevan al que es su maestro a la
categoria de «maestro de maestros». No pueden dejar de considerarse un grupo
excepcional, con un maestro ain mas extraordinario.

Jung nos previno de los falsos profetas al observar el inconsciente colectivo. Por lo
visto, algunas personas se sienten poseedoras de grandes verdades que estaban por
descubrir. Su consciente estd dominado por el inconsciente colectivo, se identifican con
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¢l, lo representan. En cambio, todo auténtico profeta empieza por oponer una resistencia
feroz a que se le imponga una adjudicacion inconsciente de ese papel. El autor sugiere
que, cuando surgen profetas de la noche a la mafiana, es mejor pensar en una pérdida del
equilibrio psiquico.

Recuerdo aquellas palabra de Régis Debray: «Son los discipulos los que hacen al
maestro.» Nadie es nada por autoadjudicacion. ;CoOmo vamos a seguir a nadie si no nos
lo creemos? Pero es cierto que hoy la industria medidtica y el materialismo espiritual
ayudan a crear personajes populares que se revisten de un halo de misticismo. Se
promueve el «culto a la personalidad». Mucha gente los sigue, pero ;qué relacion pueden
establecer con ellos? ;COomo pueden sentirse acompafiados en el camino de la
espiritualidad si el guru esta lejos, si ni tan siquiera los conoce?

Por si acaso, siempre se puede echar mano de la férmula del citado maestro budista
Jack Kornfield: «Si quieres saber lo iluminado que esta alguien, habla con su marido o su
esposa.» También Jung, después de avisarnos sobre los falsos profetas identificados con
el inconsciente colectivo, maneja otra posibilidad mas sutil y en apariencia legitima:
convertirse en discipulo de un profeta. El seguidor del profeta juega el papel del indigno
que se sienta con modestia a los pies del maestro y evita pensar por si mismo. La pereza
intelectual se torna virtud y se descargan en el maestro todas las obligaciones.

Creo que la base de todas estas enfermedades reside en la falta de una motivacion
profunda. Puede que, de entrada, sintamos la curiosidad o la atraccidn por conocer
aspectos de la practica espiritual. Sin embargo, como los enamoramientos, eso dura un
tiempo y se acaba. Se pasa a un nuevo estadio mas comprometido, mas incierto y sin
tantos fuegos artificiales. Viene el amor duro. Viene el aburrimiento si no hay auténtico
anhelo de despertar interior. Pronto llegan las distracciones y las excusas. Hay que ir mas
alld del deseo de sentirnos amados, de pertenecer a alguna comunidad, de rellenar los
vacios existenciales. Hay tanta necesidad de sentirnos especiales, llamados, elegidos, que
no nos damos cuenta de la jugarreta del ego. Nos hemos metido en un estado ilusorio de
la mente, generador luego de decepciones en el desarrollo espiritual.

No obstante, es posible que las decepciones sean un buen camino para desprenderse de
estas enfermedades, o confusiones, que acompafian al buscador espiritual. La mayor de
las pruebas en este camino son, precisamente, la sensacion de defraudacion, la irritacion
hacia ese Dios que debia obrar tantos milagros en tu vida. Muchas personas, que poseen
una imagen muy concreta del Ser divino, cuestionan su fe ante lo que aparenta ser una
dejacion de su misericordia: «;Como es posible que Dios, si existe, permita que ocurran
tantas desgracias y sufrimientos?» Este sentimiento aumenta cuando el problema nos
afecta a nosotros o a las personas que amamos. La relacion con lo trascendente se
convierte asi en un terreno de expectativas, en la vision arquetipica y magica de un Dios
milagrero, Padre universal que al final nos acaba sacando de los apuros de la vida.

Hemos dicho que al misterio solo se accede por la fe. Una fe que, para que lo sea de
verdad, no se pasa el dia cuestionando su existencia o su proceder. Cuando admitimos
«que se haga tu voluntad y no la mia», no estamos delimitando o poniendo condiciones a
aquel al que nos rendimos. No comprender, no saber encontrar razones, no poder
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respirar ciertos acontecimientos de la vida nos pone a prueba. Es un buen termoémetro
para medir el alcance de nuestra fe, para aceptar con humildad como anda nuestra
firmeza ante lo desconocido. ;Cuanta fe somos capaces de soportar? ;Cuanto vacio
somos capaces de tolerar?

Cabe entonces otra manera de ver las decepciones y defraudaciones causadas por las
expectativas. Pueden convertirse en la puerta hacia una iniciacion en el camino espiritual
mucho mas verdadera. No hay nada que esperar. No hay nadie a quien esperar. Las
ultimas palabras del Buda fueron: «Sé una lampara para ti mismo, haz de ti una luz.»
Hemos buscado tanto a «Dios» —por llamarlo segin nuestra tradicion—, que lo hemos
convertido en una entidad alejada, externa a nosotros mismos. En realidad, lo que
intentamos conseguir ya lo somos. Por eso el camino es mas una deconstruccion, un
olvido de si, que no una atormentada btisqueda del yo. Que las tribulaciones sean para el
encuentro con el ser, con el si mismo, en lugar de vagar por las inquietudes del ego.

Desjardins también promueve el camino a la inversa:

No sean unos investigadores de la verdad, sean unos investigadores del error y disipen los errores.
No sean unos investigadores del silencio, busquen los ruidos, acallen esos ruidos y se revelara el
silencio. Cada dia partimos y volvemos a partir de nuestra verdad de hoy.

Es esta una mvitacion a dejar de sofiar en la realizacidbn suprema porque nos parezca
fascinante, porque esté de moda o porque se lo hayamos escuchado a alguien inspirador.
Partamos de nuestra verdad dual, la que he intentado presentar en parte en este libro, ya
que ese puede ser un punto de partida del camino. No hace falta esperar. No hace falta
encontrar el momento. No es necesario que estés en la posicion del loto. Todo lo que te
rodea participa de la ilusion que puedes estarte creando. Aprende a abrir los ojos. Estate
atento a como tu mente construye esos estados. Ese es, al menos, el camino que yo he
elegido y al cual dedico mi vida.
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Calladamente, acoger y respirar

Donde hay paz y meditacion, no tienen cabida la ansiedad o la duda.

FRANCISCO DE ASIS

Un paciente insistia en mi consulta en que lo ayudara a ser mejor lider, a gestionar un
equipo humano, ya que siempre habia actuado como un lobo solitario. En términos
profesionales, diriamos que mi paciente era un fendmeno. Sin embargo, la etiqueta le
pesaba cuando el dominio de su oficio debia incluir la empatia, la motivacion y la
inspiracion de su equipo. No sabia como hacerlo, lo que no era del todo cierto. Solo le
faltaba algo de paciencia y ganas de conocer a sus ayudantes igual a como le encantaba
conocer a sus clientes.

En un momento de la conversacion se me ocurrid decirle: «Calla, acoge y respira.»
Fue como si le hubiera visto sentado en su despacho con uno de sus colaboradores. Lo
imaginé paciente, escuchando, preguntando, absorbiendo toda esa experiencia. Lo
imaginé respirandola conjuntamente. No sé muy bien por qué se me ocurrieron esas tres
palabras. Fue més tarde cuando me di cuenta del impacto de esos tres tiempos.

Callar es el primero. Al callar se puede escuchar con sinceridad. Escucharnos a
nosotros mismos interiormente y escuchar la interioridad del otro, lo que captamos mas
alld de sus palabras. Al callar hacemos espacio para que el otro sea. Al renunciar a
nuestra inmediatez nos abrimos a los multiples matices que nos presenta quien tenemos
delante. Al cesar de estar pendientes de nuestras creencias, podemos explorar con
curiosidad las de los demas. Callar es un gesto de respeto. Es abrir la puerta para que el
otro tenga la libertad de entrar.

Acoger es un tiempo diferente. Somos receptores. El momento del otro se deja caer en
el nuestro y hay que hacerle lugar. Nos hacemos contenedor para que quepan sus
silencios y sus expresiones. Nos volvemos canal para que transite la energia que hasta
entonces estaba retenida. Abrimos los brazos al misterio del otro. Acunamos su reposo.
Acogemos su ser, reconociendo nuestro propio ser. Dejamos de ser para que sea.

El tercer tiempo es respirar. Hay que poder respirar todo eso. Respirar lo que hemos
recibido. Respirar lo que ha despertado en nosotros. Respirar juntos el instante
compartido. Respirar para resituar. Respirar para insuflar mas aire. Respirar para alentar.
Respirar para inspirar. Respirar para ser. Respirar para ser respirados.

Si lo piensas un poco, te dards cuenta de que estos son también los tiempos de la
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meditacion. La Unica variante es que la respiracion se convierte en el vehiculo de todo el
proceso. Empezamos por respirar, vamos acallando el ruido interior y, respirando,
acogemos todo lo que emerge para dejarlo respirar de nuevo. Y en la quietud logramos
un acercamiento a ese «/Quién soy yo?». ;/Quién es, en la quietud, el yo que es?

La meditacion se estd convirtiendo en el gran vehiculo de transformaciéon de muchas
personas. Junto con la atencion plena, o mindfulness, los beneficios de su practica son
hoy incuestionables. El ya citado Richard Davidson —tal vez el neurocientifico que mas
ha estudiado desde el punto de vista cientifico los efectos de la meditacion— llega a
conclusiones intachables después de reunir el conjunto de sus investigaciones con
veteranos de la meditacion: la meditacion reduce el estrés mediante la claridad mental y
aumenta la capacidad resiliente; mejora la atencion selectiva y, en el caso de la
meditacion en la compasion, facilita una actitud positiva y una mayor intuiciéon social, asi
como mayor sensibilidad al sufrimiento ajeno.

Mas alla atin de la meditacion se encuentra la contemplacion. Siempre dificil de definir,
se trata de un estado de tal profunda identificacion (fusidn) con aquello que se esta
contemplando que se llega a perder la conciencia de dualidad. La contemplacion se
convierte en un estado de absoluta tranquilidad y silencio interior, en un permanecer en la
pura conciencia de ser. ;COomo no aspirar a ese gozo, belleza y armonia interior? jQué
cerca esta de nosotros y qué dificil parece de alcanzar!
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Unir psicologia y espiritualidad

No existe carga mas pesada que un potencial desaprovechado.

CHARLES SCHULZ

En el mundo en el que habito, cada dia me encuentro méas y madas personas que
transitan en el flujo entre la identidad y el ser. Son personas que, a través de procesos de
autoconocimiento, han reflexionado con seriedad sobre el momento en que viven y en
como quieren que sea su vida. Esas personas estan tomando conciencia de un par de
asuntos importantes: quieren ser felices y el camino para lograrlo es de orden interior mas
que exterior; a la vez, quieren explorar y expandir su conciencia sin alejarse de los
contextos en los que habitan. Dicho de otro modo, son conscientes de que su proceso no
estd separado de la realidad en la que viven, de los riesgos que comporta caer en un
narcisismo espiritual y de que toda transformacion ha de poder beneficiar también a los
demas y al mundo.

Decia también que el camino del conocerse a uno mismo no pasa solo por saber como
nos hemos organizado psicoldégicamente hablando, sino desvelando nuestra naturaleza
mas profunda. Por lo tanto, hay un gran y creciente nimero de personas implicadas en
estos procesos a quienes les ocurren un par de cosas dignas de consideracion: despiertan
a inconscientes desconocidos y a la vez despiertan a experiencias espirituales también
desconocidas.

Tanto lo uno como lo otro se despliega en una conciencia que tiene los recursos que
tiene, que conserva las creencias que conserva y que tiene un potencial de aprendizaje
acorde con la misma. Es facil comprender las dificultades de asimilacion que comportan
tantas experiencias nuevas e inciertas. ;Quién podra acompaiar todos esos procesos? No
hay camino espiritual sin proceso de individuacion; no puede haber un proceso completo
de individuacion sin contemplar la dimension espiritual del ser.

Desde la psicologia podemos aportar conocimientos y herramientas para desactivar los
estados ilusorios de la mente, para ordenar y orientar al «yo pequefio» y facilitar que las
personas encuentren sentido en su vida, es decir, que hallen la manera de trascenderse.
La espiritualidad aporta a la psicologia humana, ademas de sentido, la experiencia de su
ser profundo, su naturaleza mas real, el «yo grande o superior». Le aporta una extension
superior de conciencia.

Sin embargo, puede ocurrir que no tengamos psicologos preparados para atender
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emergencias espirituales ni personas trascendidas capaces de atender problemas
psicologicos. Eso es lo que ha ocurrido historicamente en el ambito de la religion. Los
religiosos se han preocupado de resolver los problemas del alma, pero no han podido dar
grandes respuestas a los conflictos de la mente y de las relaciones, mas alld de los
dogmas, la obediencia a las leyes de la tradicion y aquel clasico: «Reza, hijo mio, reza.»
No es que fuera un mal consejo, pero tampoco te ensefiaban a hacerlo como se hace hoy
(por ejemplo, con la meditacion).

De todo ello se desprende la necesidad de unir —o al menos de hacer complementarias
— la espiritualidad y la psicologia. De unos afios a esta parte, el entrelazamiento se ha
realizado a través de la denominada psicologia transpersonal, disciplina ain poco
conocida, aunque reconocida ya en muchas universidades. Lo transpersonal se refiere a
las experiencias, procesos y eventos que trascienden nuestra limitada sensacion habitual
de identidad y que permiten vivenciar una realidad mayor y mas significativa. Aunque ya
existen referentes como el de William James (en torno a 1902), y posteriores como el de
Assagioli o Maslow, esta disciplina estd en pleno desarrollo en la actualidad.

Segin el profesor Michael Daniels, codirector de la Universidad de Investigacion de
Conciencia y Psicologia Transpersonal de la Universidad John Moores de Liverpool y
reconocido divulgador de la materia, la experiencia religiosa o espiritual es una de las
facetas esenciales de la agenda transpersonal, aunque también puede tener que ver con la
preocupacion que experimentan muchas personas cuando sienten una identificacion
existencial con otras personas, con la humanidad, con la vida, con el planeta y hasta con
la naturaleza. El hecho incuestionable de que cada vez mas personas siguen practicas
espirituales o se adentran en la meditacion y la contemplacion permite experiencias de
transformacion profunda de traduccion dificill mediante un lenguaje estrictamente
psicologico.

Cinco son los temas principales tratados por la mayoria de publicaciones sobre la
materia que caracterizan la psicologia transpersonal, segiin la recopilacion realizada por
Lajoie y Shapiro en 1992:

e Elinterés por los estados de conciencia.

e La preocupacion por los potenciales mas elevados o ultimos de la humanidad.

e Laidea de que la experiencia humana puede desarrollarse mas alla del ego o del yo
personal.

e La nocion relacionada de trascendencia.

e La importancia de la dimension espiritual en la vida humana.

Uno de los grandes en la investigacion de la conciencia es Stanislav Grof, que ya he
mencionado en referencia a sus trabajos con el LSD y la respiracion holotropica. Segin
Grof, cada vez hay mas personas que buscan, no tanto las experiencias cumbre como el
proceso en si de las mismas, ya sean las «emergencias espirituales», ya la tan conocida
«noche oscura del alma». Desentranar la confusion que pueden generar este tipo de
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vivencias es uno de los quehaceres de la psicologia transpersonal.

Tanto si vemos aumentar la nomina de psicdlogos transpersonales como si no, esta
nueva realidad se esta convirtiendo en un reto para los expertos en psicologia y en
conducta humana en general. Porque en este campo estdn cada vez mas implicadas otras
disciplinas como la teologia, la filosofia, la antroposofia e incluso la neurociencia. Si
estamos de acuerdo en que estamos viviendo no solo una era de cambios, sino un
auténtico cambio de era, ello significa, entre otras cosas, que la mente de las personas
esta cambiando.

(Tiene sentido que sigamos clasificandolas mediante test? ;Tiene sentido que cada
cinco afos les quitemos o pongamos problemas mentales, segin el criterio de los que
realizan el manual de diagndstico psiquidtrico? Si estamos ante una nueva forma de ser,
(no debemos comprender esa nueva mente? ;No estamos redefiniendo el sentido actual
de ser persona? Esta es la pregunta interesante hoy: ;qué queremos que signifique ser
persona?

Mientras exploramos estas nuevas realidades es necesario, sin entretenimientos, aclarar
al menos aquello que no lo es. Como hemos visto antes, las trampas para el buscador, las
enfermedades de transmision espiritual, acechan en el camino. También el
autoconocimiento se pone en manos de personas que apenas se han trabajado
interiormente. La espiritualidad no es ajena al mundo, y el mundo también se encuentra
en un flujo complejo entre paradigmas. Hay que apelar a la responsabilidad. Si somos
capaces de tocar la vida de una persona, hay que estar preparados para sostener lo que
ocurra. Hay que aprender a callar, acoger y respirar.

También es necesario apelar a la responsabilidad del que se deja tocar. Saber elegir
concienzudamente. Disponer de lo que solemos llamar espiritu critico, es decir,
cuestionar aquello que se expresa en los cursos, conferencias o retiros. No se trata de
plantear debates intelectuales, sino de saber discernir aquello que para cada uno es
importante de aquello que hay que dejar pasar. Vale la experiencia de cada uno. Los que
transmitimos conocimientos tambi€én estamos expuestos a nuestro propio ego y elegimos
segun lo que creemos.
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Los tres sies de la vida

Tres facultades hay en el hombre: la razon que esclarece y domina; el coraje o animo que actua, y los sentidos
que obedecen.

PLATON

En el apartado de las vidas oceéanicas insinuaba la incertidumbre sobre la residencia de
los que no han sido aun concebidos. Hasta que llega un dia en que comienza la
materializacion. Metaféricamente hablando, es como si diéramos un primer si a la vida:
quiero venir a este mundo; quiero aprender; quiero evolucionar. Nacer es ya un si a la
vida.

Una vez en este mundo, jocurren tantas cosas! Por ser seres sensibles lo sentimos
todo, la alegria y también el dolor. Aprendemos que aqui, en la Tierra, en la materia,
funcionan unas leyes en las que el tiempo se cuenta, los espacios limitan y los demas
alteran. Cuando empezamos a comprender de qué va esto de la vida solida; cuando
entendemos que nuestro espiritu va a seguir necesitando de un cuerpo, de muchas
vivencias, del deseo y del dolor de definirse, entonces nace el segundo si a la vida. Al
igual que después de la comunion viene la confirmacion, también la vida terrenal nos
propone un nuevo si. Aceptamos que, sea lo que sea lo que toque vivir, no vamos a salir
huyendo. Si, quiero vivir esta vida. Quiero vivir en este cuerpo. Quiero estar en este
mundo.

El tercer si es cuando llega la muerte. Morir es parte del vivir. Nacer es empezar a
morir. Morir es volver a casa. Volver a aquel limbo en el que dimos el primer si. Morir
precisa también de un si. Dejarse morir. Aceptar que ha llegado la hora. No debe de ser
nada facil dar ese si, porque hemos pasado casi toda la vida diciendo que no a la muerte.
Vinimos con el compromiso de regresar. Pero no sabemos nunca cuando serd ese
momento. Tenemos toda la vida para ir preparando el si.

El si del nacer es un hecho. Estas ahi. El si de la muerte es tarea de toda una vida.
Pero ;has dicho ya el segundo si? Observo que muchas personas vagan por la vida;
existen, pero no viven. Observo a aquellas que se limitan a ir tirando. No viajan a la vela,
sino arrastradas. Observo a aquellas otras que han quedado encerradas en sus mundos
fobicos, mundos de miedo o mundos ilusorios. Observo a tantas personas que no han
dicho aun su segundo si a la vida que me asusto. Parece como si existieran personas que
no tienen claro si desean estar en este mundo. Les falta el si a la vida.
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Un si a la vida no es igual a una vida divertida y placentera. Es aceptar lo que venga, lo
que es. Es vivir despiertos. Es tanto abrazar la vulnerabilidad como la alegria. Es vivir sin
miedo. Porque el si es a todo. No es un si a medias, ni condicionado, ni interesado. La
vida nos pide que la vivamos. Es nuestro mayor compromiso. Solo asi podemos
aprender. Solo asi tiene sentido nuestro paso por ella. Fue Pierre Teilhard de Chardin
quien dejo dicho que somos espiritus que se materializan y no materia que se
espiritualiza. Por eso el vivir tiene proposito, solo que no esta escrito, para que ejerzamos
la libertad de escoger. Para que decidamos los significados de todo lo que nos ocurre. La
dificultad, en todo caso, se muestra en la conciencia que debe decidir «cémo» vivir.

La disyuntiva nos lleva a encontrar nuestro punto entre la materia y el espiritu. Cuando
visit¢ el Goetheanum (en Dornach, Suiza), construccion basada en la arquitectura
organica y disefiada por Rudolf Steiner, el maestro de la antroposofia, pude contemplar
su escultura en madera El representante de la Humanidad. La figura central representa a
Cristo, que tiene en un extremo a Lucifer, que intenta persuadir a la conciencia humana
de su divinidad, mientras que, en el otro extremo, tanto Ahriman como Satands buscan
tentarnos hacia la tierra, hacia lo carnal, lo estrictamente material. ;Demonios o
condiciones para el aprendizaje? La tension de los extremos es una invitacion a elegir.
Quién sabe si ignorar eso podria ser una estratagema simbolicamente endemoniada.

La vida es, por lo tanto, flujo; es mas océano que tierra firme. No en vano la tierra
precisa del agua para existir. Y también nosotros necesitamos ciertas estructuras para
habitar en un cuerpo, en un tiempo y en un espacio. Pero las estructuras no son lo que
somos. Puede que nos caractericen, que nos enmascaren, que nos definan dentro de
clasificaciones creadas por los humanos. Pero somos mucho mas que cualquier
definicion. Este libro ha intentado sacudir los enredos de la mente, los estados ilusorios
que no permiten vivir una vida auténtica, que nos mantienen adormecidos en el suefio de
Morfeo. Y, a la vez, desvelar a partir del autoconocimiento los caminos que ahondan en
nuestra naturaleza mas profunda. El encuentro con el si mismo.

Después de todo lo dicho hasta ahora, no me queda mas que una ultima reflexion.
Nada de lo que he expuesto tiene sentido si después no se convierte en un acto. A la
inspiracion de las palabras cabe afadir la fuerza de los gestos, de la accion, del
compromiso. Como ya habras advertido, todas las frases hermosas que se han escrito
tienen poco sentido si no estan contextualizadas, es decir, si desconocemos la situacion
en la que se dijeron o expresaron.

La fuerza estd en el acto y el acto se manifiesta en una situacion en concreto. Por eso,
puestos a pedir, te invito a que traslades a la accion lo que el libro te haya podido sugerir.
Encuentra el gesto concreto, la accion determinada. Crea o halla la situacion que permita
expresar tu si a la vida. Entonces es cuando se produce la magia del encuentro entre el
mar y la orilla, cuando contactan para convertir un instante en una eternidad.
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