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La idea de una unidad unificadora de la condición
humana, la idea de una «personalidad total», me ha
producido siempre el efecto de una mentira escandalosa
[...]. Les sugiero que consideren la unidad desde otra
perspectiva. No la unidad unificadora, sino la unidad

contable.1

JACQUES LACAN,
Baltimore, 1966
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NOTA PRELIMINAR

El lector reconocerá, cuando se adentre en las páginas de este libro, al que publicara la
editorial Montesinos con el título de La personalidad en 1985. El paso inexorable de los
años y la amistosa insistencia de Manel Martos, editor de Gredos y cómplice en el
desarrollo de las colecciones Escuela Lacaniana de Psicoanálisis y Mente, Salud,
Sociedad, me convencieron de la necesidad de que aquel libro volviera a figurar en las
mesas de las librerías, debidamente revisado a día de hoy. Así que, profundamente
repensado y renovado, presento ahora este libro, con la esperanza de que siga siendo útil
a los lectores, al menos en la misma medida en que lo fue aquel.

Quiero agradecer a Ricardo Rodrigo, presidente de RBA, su apoyo firme en estos
menesteres, y a Luisa Gutiérrez y Anna González el interés que han puesto en las labores
de edición.

5



IN LIMINE

Se ha querido trazar en este ensayo un rápido bosquejo destinado a descifrar la noción de
personalidad, palabra que la psicología siempre se esforzó por despegar de sus orígenes
metafísicos y que, sin embargo, como ha sucedido en casos semejantes, no ha podido
zafarse del hecho de que su uso no sea en absoluto unívoco.

La palabra no es garantía de concepto, y cualquiera que intente estudiar la
personalidad en toda su amplitud descubrirá que no hay unidad en los diferentes usos de
la misma.

Bajo el nombre de personalidad se han coleccionado fenómenos heterogéneos en los
que cabrían gran parte de los ideales forjados en nuestro imaginario social. Se han dicho
tantas cosas en su nombre que no podríamos permitirnos dejarlo completamente a un
lado. Las formas en que se manifiesta son tan diversas y las semejanzas tan superficiales
que es absolutamente imposible encajarlos en una única categoría.

En una carta a Karl Abraham, Sigmun Freud escribe que «la personalidad de manera
análoga al concepto del yo resulta ser una expresión poco definida, procedente de la
psicología superficial, que para la comprensión de los verdaderos procesos, es decir,
metapsicológicamente no aporta nada especial. Aunque es fácil creer que al emplearla se
dice algo sustancial».1

Existe aún hoy un eco muy cercano de esas expresiones poco definidas, de
concepciones opuestas en los modelos de la psicología. No soy el primero en observar
hasta qué punto el problema de la noción de personalidad sigue ostentando la huella de
una tradición filosófica.

La evolución de la noción de persona, tal como la resume el antropólogo Marcel
Mauss, en 1938, se refleja en las diversas concepciones por medio de las cuales los
psicólogos trataron de dominar el problema de su definición. Como sistemas de
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categorías de personas, las categorías de la personalidad son también, y quizás
esencialmente, teorías del conocimiento, y en tal sentido deben ser objeto de una crítica
epistemológica.

A grandes trazos, podríamos distinguir dos grandes categorías dentro de las teorías de
la personalidad: por un lado, las teorías del pronombre, que ponen el acento en lo
histórico, en lo vivido y en lo causal; de otro, las teorías del adjetivo, que tienden a
calificar y clasificar. Pero, en todos los casos, comparten la misma idea de unidad, de
estabilidad y de totalidad de la personalidad, centrándose en la explicación y la previsión
del comportamiento de los individuos en situaciones determinadas, tal como encontramos
en la ya clásica definición de Raymond B. Cattell: «La personalidad es lo que permite
predecir lo que hará una persona en una situación determinada».2

Hacer de la personalidad el rasgo más característico de la estructura de la mente, y
concebir su unidad y totalidad como si fuera algo semejante a la realidad del organismo
puede parecer algo obvio, pero ¿acaso es la mente una totalidad en sí misma? Esta es la
cuestión planteada por Jacques Lacan, en 1966, en Baltimore: «Los grandes psicólogos,
e incluso los psicoanalistas, están llenos de la idea de la “personalidad total”. Es siempre
la unidad unificadora lo que se encuentra en primer término. Nunca he comprendido
esto, pues aunque soy psicoanalista también soy un hombre, y como hombre mi
experiencia me ha mostrado que la característica principal de mi propia vida humana y —
estoy seguro— la de todos los aquí presentes consiste en que la vida es algo que va,
como decimos en francés, à la dérive. La vida va por el río tocando de vez en cuando la
ribera, parándose un rato aquí y allí sin comprender nada; y el principio del análisis es
que nadie comprende nada de lo que ocurre. La idea de la unidad unificadora de la
condición humana me ha producido siempre el efecto de una mentira escandalosa».3

Veremos en qué medida la noción de personalidad se ve obligada a una oscilación que
va «de lo uno a lo otro». Lo diré con las palabras de Antonio Machado: «Todo el trabajo
de la razón humana tiende a la eliminación del segundo término. Lo otro no existe: tal es
la fe racional, la incurable creencia de la razón humana, Identidad = realidad, como si, a
fin de cuentas, todo hubiera de ser, absoluta y necesariamente, uno y lo mismo. Pero lo
otro no se deja eliminar; subsiste, persiste; es el hueso duro de roer en el que la razón se
deja los dientes. Abel Martín, con fe poética, no menos humana que la fe racional, creía
en lo otro, en «la esencial heterogeneidad del ser», como si dijéramos en la incurable
otredad que padece lo uno» (Juan de Mairena).4
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En otras palabras, necesitamos siempre de la estimulante resistencia del otro para ser.
Es también nuestro Mairena machadiano el que nos recuerda esa Otra cosa que agita y

conmueve la seguridad de cualquier pretendida unidad de la conciencia: «Las cosas están
presentes en la conciencia o ausentes de ella. No es fácil probar, y nadie, en efecto, ha
probado que estén representadas en la conciencia. Pero aunque concedamos que haya
algo en la conciencia semejante a un espejo donde se reflejan imágenes más o menos
parecidas a las cosas mismas, siempre debemos preguntar: ¿y cómo percibe la conciencia
las imágenes de su propio espejo? Porque una imagen en un espejo plantea para su
percepción igual problema que el objeto mismo. Claro que al espejo de la conciencia se le
atribuye el poder milagroso de ser consciente, y se da por hecho que “una imagen en la
conciencia es la conciencia de una imagen”. De este modo se esquiva el problema eterno,
que plantea una evidencia de sentido común: el de la absoluta heterogeneidad entre los
actos conscientes y sus objetos».5

Aunque toda una tradición occidental tienda a olvidar que la vida humana está
estructurada a partir de esa Otra cosa, esta declaración es una invitación a desconfiar de
la transparencia del pensamiento ante sus objetos y a no esquivar la heterogeneidad
existente entre ambos, a no desconocer, en definitiva, la dependencia respecto a la
Otredad que padece el ser hablante.

La promoción de la personalidad, sea como unidad del yo o como totalidad del sujeto,
más que descubrir la verdad del ser hablante, lo oculta. Analizarla no como un progreso
en la conciencia que el hombre tiene de sí mismo, sino como el producto de la
constitución misma de su subjetividad, puede quizá dejarnos ver su naturaleza engañosa.
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1

DEL TOTEMISMO A LA PERSONALIDAD

«SOY UNA GUACAMAYA»

Será oportuno aclarar enseguida algunos problemas fundamentales. Ante todo, ¿con qué
legitimidad se puede hacer de la personalidad la unidad del sujeto?, ¿requiere
efectivamente un tratamiento aparte? Aplicada al individuo ¿no tiene curso por abuso de
términos?

Si se aceptara la afirmación de Lévi-Strauss, según la cual «en nuestra civilización,
cada individuo tiene su propia personalidad por tótem», no habría quizá motivo para este
libro y, sin embargo, frente a las afirmaciones sobre la unidad del yo y la autonomía del
sujeto, ella puede darnos una primera respuesta al mostrar de modo patente la
universalidad de un modo de clasificación —el totemismo—, que entre nosotros no ha
hecho más que humanizarse bajo la etiqueta de «personalidad».

En otras palabras, la concepción occidental de la personalidad reposa sobre un
conjunto de creencias que no es ni más racional, ni más natural que el conjunto de
representaciones que subyacen en la imagen que se ha construido en el «pensamiento
salvaje», o las instituciones como el totemismo, el culto a los antepasados o la brujería.

Pero es Jacques Lacan quien resume con más vigor la ingenuidad etnocéntrica a la que
conduce el análisis del pensamiento «salvaje» cuando se va a estudiar otra cultura con la
convicción de que en la evolución del pensamiento occidental, el yo y la personalidad son
conceptos claros y precisos. En 1948, Jacques Lacan escribe: «Solo la mentalidad
antidialéctica de una cultura que, dominada por fines objetivantes, tiende a reducir al ser
del yo toda la actividad subjetiva, puede justificar el asombro producido en un Van den
Steinen por el bororo que profiere: «Yo soy una guacamaya». Y todos los sociólogos de
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la «mentalidad primitiva» se ponen a atarearse alrededor de esta profesión de identidad,
que sin embargo no tiene nada más sorprendente para la reflexión que afirmar: «soy
médico» o «soy ciudadano de la República Francesa», y presenta sin duda menos
dificultades lógicas que promulgar «soy un hombre», lo cual en su pleno valor no puede
querer decir otra cosa que esto: «soy semejante a aquel a quien, al fundarlo como
hombre, doy fundamento para reconocerme como tal», ya que estas diversas fórmulas
no se comprenden a fin de cuentas, sino por referencia a la verdad del «yo es otro»,
menos fulgurante a la intuición del poeta que evidente a la mirada del psicoanalista».1

Tanto la afirmación de Lévi-Strauss, a partir de la cual podemos asimilar la
personalidad a un retorno, entre nosotros, de la ilusión totémica, como el párrafo arriba
citado de Lacan, dejan entrever cómo el pensamiento llamado racional o lógico contiene
un trasfondo fantasmático que nos impide ver que siempre razonamos en relación a otro.

Existe una lógica que Lacan llama intersubjetiva y que se basa en una relación que
incluye a uno mismo y al otro, con referencia a una tercera persona que representa al
cuerpo social. Es, precisamente, esa tercera persona la que objetiva la relación de las
otras dos, validándola o invalidándola según las normas del grupo. Para demostrar esto
Lacan se sirve de un apólogo que evoca a los sofismas antiguos.2

En una prisión se encuentran tres prisioneros. El director los llama y les dice: Son
ustedes tres aquí presentes. Aquí hay cinco discos que no se distinguen sino por el color:
tres son blancos, y otros dos son negros. Sin enterarle de cuál he escogido, voy a
sujetarle a cada uno de ustedes uno de estos discos entre los dos hombros, es decir, fuera
del alcance directo de su mirada. Se les dará todo el tiempo para considerar a sus
compañeros y los discos de que cada uno se muestra portador, sin que les esté permitido
comunicarse unos a otros el resultado de su inspección. El primero que cruce la puerta de
la celda y concluya qué color lleva será puesto en libertad.

Solos, los tres prisioneros, en silencio, consideran el problema. Tras un momento de
reflexión, los tres se dirigen hacia la puerta saliendo juntos. Cada uno de ellos siguió este
razonamiento: «Soy blanco. Ya que si fuese negro, los otros dos se habrían dicho: si yo
también fuese negro, el tercero deduciría que es blanco y habría salido enseguida. Al no
salir, quiere decir que soy blanco».

Así es como los tres salieron simultáneamente, dueños de las mismas razones de la
conclusión.

A pesar del resumen que hemos hecho del apólogo, se desprenden las conclusiones
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siguientes:

— El proceso lógico tiene una estructura temporal, ya que las tres combinaciones
posibles: tres blancos, dos blancos y un negro, dos negros y un blanco, se presentan
como tres tiempos sucesivos de posibilidad.

— Este procedimiento es un acto y este acto consiste en articular la certidumbre,
puesto que es la acción que retorna de los otros dos lo que verifica la exactitud de la
hipótesis. Al reaccionar los tres de la misma manera, se verifica la hipótesis de cada
uno.

— Todo proceso lógico aparece como una relación del sujeto a los otros, sobre el
fondo de la identificación. La verdad lógica se sitúa en la concordancia entre el
sujeto y los otros.

Anticipa la certidumbre lógica por las mismas razones que, gracias al espejo (estadio del
espejo), el hombre anticipa el hecho de ser un hombre. Puesto que la angustia constante
es que los otros le nieguen la cualidad de hombre. Razonamiento que en su forma
elemental se analiza del siguiente modo:3

— Un hombre sabe lo que no es un hombre.
— Los hombres se reconocen entre ellos por ser hombres.
— Afirmo ser un hombre, por temor de que los hombres me nieguen esta cualidad.

Por su parte, Lévi-Strauss —etnólogo confrontado con «los otros»— llega a una
conclusión semejante al finalizar sus Tristes trópicos: «El yo no es solo detestable: nada
cabe entre un nosotros y un nada. Y si finalmente mi elección recae en ese nosotros,
aunque se reduzca a una apariencia, es porque no tengo otra opción posible entre esa
apariencia y la nada a menos que me destruyese —acto que suprimiría las condiciones de
la opción—. Ahora bien, basta que yo elija para que, por esta misma elección, yo asuma
sin reservas mi condición de hombre».4

La razón estructuralista pone de manifiesto que el pacto de alianza es previo a todo
intento de comunicación. Fuera de este acuerdo de fondo, los hombres difícilmente
pueden entenderse. Por ejemplo, el indígena bororo que dice «soy una guacamaya» no
reconoce al clan del águila la cualidad de hombre. Decir alianza es decir pacto, y el pacto
supone un garante, una ley de intercambio. Entramos aquí en el universo de la
organización simbólica.

Anterior a cualquier experiencia o deducción individual, algo organiza ese campo: es la
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función clasificatoria primaria que LéviStrauss nos muestra como la verdad de la función
totémica.

Desde antes que se establezcan relaciones propiamente humanas ya están
determinadas ciertas relaciones que se hallan capturadas por todo lo que la naturaleza
puede ofrecer como soportes. Soportes que se disponen en temas de oposición. La
naturaleza proporciona significantes que organizan de un modo inaugural dichas
relaciones humanas y las modelan.

«SOY UN ARCOÍRIS»

En su ensayo sobre El totemismo en la actualidad,5 Lévi-Strauss nos ofrece un ejemplo
particularmente fascinante de la aplicación del método estructuralista, donde a la vez se
conjuga la antropología estructural y los valores personales.

El fenómeno del totemismo fue uno de los primeros fenómenos que ocuparon a los
antropólogos a finales del siglo XIX. A medida que iban recogiendo datos etnográficos
observaron que las sociedades «arcaicas» asociaban comúnmente sus propios clanes con
los fenómenos naturales (como especies de animales o plantas, cuerpos celestes, o
incluso localidades geográficas). Los habitantes locales explicaban esto diciendo que un
clan particular había «descendido» del animal, planta, etcétera, y, a veces, estas
asociaciones implicaban prescripciones rituales complejas, como, por ejemplo, la
prohibición de comer o matar los seres vinculados al propio clan.

Para Lévi-Strauss el fenómeno del totemismo es una ilusión. Los antropólogos del
siglo XIX habían reunido arbitrariamente toda una colección de costumbres disparatadas
bajo la rúbrica de «totemismo» a causa de sus propios prejuicios y conceptos a priori. La
práctica de asociar grupos sociales con especies animales les parecía rara por estar
educados en una tradición occidental donde se establece una distinción radical entre
hombre y naturaleza. De modo que clasificaban todos los ejemplos disponibles de tales
conexiones y les daban el nombre de «totemismo». Sin embargo, la única unidad real de
todos estos fenómenos heteróclitos clasificados bajo la etiqueta de totemismo era su
común oposición a los modos de pensar occidentales. Así, para Lévi-Strauss el
totemismo es la proyección fuera de nuestro universo, como si de un exorcismo se
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tratase, de actitudes mentales incompatibles con la exigencia de una discontinuidad entre
el hombre y la naturaleza que el pensamiento cristiano mantenía como esencial.

Lévi-Strauss compara el papel del concepto de totemismo en la antropología con el de
la histeria a finales del siglo XIX, en la psiquiatría. Tanto uno como otro son modos de
proteger el pensamiento occidental del contacto con otros modos de articular la realidad:
«La comparación —de la histeria— con el totemismo nos hace pensar en una relación de
otro orden entre las teorías científicas y el estado de civilización, en la que el espíritu de
los sabios intervendría tanto y más aún que el de los hombres estudiados: como si
ocurriese que, so capa de objetividad científica, los hombres de ciencia tratasen,
inconscientemente, de hacer que los segundos, ya se trate de los enfermos mentales o de
los que hemos dado en llamar “primitivos”, fuesen más diferentes de lo que en verdad
son».6

Totemismo e histeria, dos quimeras que solo existían en las mentes de los científicos
como efecto de la misma inercia que llevó a algunos críticos de arte a decir que los
cuadros del Greco eran la manera de pintar de alguien que tenía una malformación
visual. Al hacer del histérico o del pintor innovador seres anormales, se daba uno el lujo
de creer que no nos incumbían y que por el simple hecho de su existencia no ponían en
tela de juicio, no exigían, la revisión de un orden social, moral o intelectual aceptado.

Cuando nos quitamos estas anteojeras, los fenómenos descritos como totémicos no
son extraños ni distantes. Ralph Linton, en un curioso artículo, «Totemism and the
A.E.F.»,7 aporta la prueba de la existencia del totemismo en el ejército americano durante
la Primera Guerra Mundial.

Linton había pertenecido a la 42.ª División, o «División Arcoíris», nombre elegido por
el estado mayor porque esta división agrupaba unidades provenientes de numerosos
estados, de manera que los colores de su regimiento eran tan variados como los colores
del arcoíris. Pero, desde que la división llegó a Francia, esta designación pasó a ser de
uso corriente: cuando se les preguntaba a qué unidad pertenecían, los soldados
respondían: «Soy un arcoíris». Seis meses más tarde, la opinión general reconocía que la
aparición del arcoíris constituía para la división un feliz presagio. Hasta el punto de que,
aunque hubieran condiciones meteorológicas incompatibles, se afirmaba que se vería un
arcoíris cada vez que la división entraba en acción. Meses más adelante, estando esta
división desplegada cerca de la 77.ª —que adornaba su equipo con su emblema
distintivo, la Estatua de la Libertad—, la división Arcoíris adoptó, a imitación de su
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vecina, este uso, pero también con la intención de distinguirse. El llevar una insignia con
la imagen del arcoíris se había vuelto general a pesar de la creencia de que el portar
insignias distintivas tenía su origen en un castigo inflingido a una unidad derrotada. Al
finalizar la guerra, este cuerpo expedicionario estaba organizado en una serie de grupos
bien definidos, a menudo celosos los unos de los otros, y cada uno de los cuales se
caracterizaba por un conjunto particular de ideas y de práctica.

Linton enumera los hechos siguientes:

1) la división en grupos conscientes de su individualidad;
2) cada grupo llevaba el nombre de un animal, de un objeto o de un fenómeno natural;
3) se utilizaba este nombre como término de referencia, en las conversaciones con los

extraños;
4) se llevaba un emblema, dibujado en las armas colectivas y en el equipo, o para el

adorno personal, y el tabú impuesto sobre el uso del emblema por los demás grupos;
5) se respetaba al «patrono» y a su representación figurada;
6) había una creencia confusa en su papel de protector y en su valor de presagio.

Una vez eliminadas las distorsiones etnocéntricas se disipa la mística totémica. A partir de
este momento se pueden traducir las creencias de muchos pueblos en un lenguaje más
accesible para nosotros. Podemos aislar las estructuras intelectuales formales subyacentes
en las costumbres «totémicas» de la misma manera que un lingüista puede aislar las
estructuras gramaticales o fonéticas de una lengua.

La asociación de un clan con una especie se revela, pues, tan arbitraria como la
existente entre el significante y el significado del signo saussuriano. De este modo, en
lugar de centrarse en las similitudes entre un clan y la especie a él asociada, Lévi-Strauss
ve las diferencias entre una serie de clanes, por una parte, y una serie de categorías
naturales, por otra. La diferencia entre dos especies animales sirve para establecer y
mantener la diferencia entre dos clanes, así como la diferencia entre el sonido y la imagen
establece y mantiene la diferencia entre conceptos.

Visto en esta perspectiva, el totemismo se revela ya no como una supervivencia
(survival) de estadios anteriores de la evolución, ni como una manifestación de una
identificación «pre-lógica», sino como un cálculo que podríamos traducir en la siguiente
abstracción lógica:

águila: clan A
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oso: clan B
Estrella del Norte: Clan C
águila = oso = Estrella del Norte
Por consiguiente: clan A = clan B = clan C

Lógica difícil de reconocer por estar expresada en términos concretos, no en términos
abstractos. Sin embargo, para los «primitivos», todo el universo sirve como ábaco en el
que se puede transportar cualquier tipo de operación mental. El pensamiento lógico
abstracto de la ciencia occidental no es un tipo de operación lógica distinta. Es una
elección diferente de los términos que sirven de soporte discursivo.

LA NATURALEZA HUMANIZADA

Como vemos, no hay nada enigmático ni en el totemismo ni en la noción de
personalidad. De hecho, son ejemplos particulares de una forma general de organizar la
experiencia humana: «Considerado desde el punto de vista biológico, hombres que
pertenecen a una misma raza (suponiendo que este término tenga un significado exacto)
son comparables a las flores que brotan, se abren y se marchitan sobre el mismo árbol:
son otros tantos especímenes de una variedad o de una subvariedad; de igual manera,
todos los miembros de la especie Homo sapiens son lógicamente comparables a los
miembros de una especie animal o vegetal cualquiera. Sin embargo, la vida social efectúa
en este sistema una extraña transformación, pues incita a cada individuo biológico a
desarrollar una personalidad».8

La noción de «personalidad» no evoca ya al espécimen en el seno de la variedad, sino
más bien a un tipo de variedad o de especie que no existe en la naturaleza, de modo que,
«lo que desaparece, cuando una personalidad muere, consiste en una síntesis de ideas y
de conductas, tan exclusiva e insustituible como la efectuada por una especie floral, a
partir de cuerpos físicos simples utilizados por todas las especies. La pérdida de un
allegado o de un personaje público: político, escritor o artista, cuando nos afecta, lo hace
de la misma manera en que sentiríamos la irreparable privación de un perfume, si Rosa
centifolia se extinguiese».9

Por tanto, Lévi-Strauss nos muestra que el «totemismo» como modo de clasificación,
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más que desaparecer, se habría humanizado entre nosotros bajo la etiqueta de
«personalidad»: «Ocurre como si, en nuestra civilización, cada individuo tuviese su
propia personalidad por tótem: ella es el significante de su ser significado»:10

Aunque incluimos la personalidad, junto al totemismo, dentro de las formas antiguas del
conocimiento, conviene decir, sin embargo, que echamos en falta en la noción de
personalidad, y en las características que los psicólogos le asignan como propias, la
coherencia del sistema de clasificación como el descubierto por Lévi-Strauss en El
pensamiento salvaje, acerca del cual dice: «Así como en el plano lógico el operador
específico efectúa el tránsito, por una parte hacia lo concreto y lo individual, y por la otra
hacia lo abstracto y los sistemas de categorías, así en el plano sociológico las
clasificaciones totémicas permiten a la vez definir la ubicación de las personas dentro del
grupo y ampliar el grupo más allá de sus marcos tradicionales».11

El nombre asignado a un individuo en tal sistema refleja a la vez su posición en el clan
por la evocación de las relaciones de parentesco, los vínculos que posee con el mundo de
los animales y de las fuerzas terrestres, y con ello define sus funciones sociales en la vida
del clan, su conducta y el carácter de esta. Así, entre los indios Sauk, el mundo obedece
a una regla de división por mitades: «La pertenencia a cada mitad obedecía a una regla
de alternancia: el primogénito se encuentra afiliado a la mitad alterna, a la de su padre, el
que sigue, a dicha mitad, etc. Pero estas afiliaciones determinan, por lo menos en teoría,
las conductas que se podrían denominar caracteriales: los miembros de la mitad “oskush”
(los “negros”) deben llevar todas sus empresas hasta el final; los de la mitad “kishko” (los
“blancos”) tienen la facultad de renunciar. En derecho, ya que no en los hechos, una
oposición por categorías influye directamente sobre el temperamento y la vocación de
cada uno, y el esquema institucional que hace posible dicha acción es testimonio del
vínculo entre el aspecto psicológico del destino personal y su aspecto social, que resulta
de la imposición de un nombre a cada individuo».12

Este modelo de la personalidad según esquemas específicos, elementales o categóricos,
no solo tiene consecuencias físicas sino también psicológicas. La personalidad puede ser
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el objeto de un saber colectivo, específico de un grupo y, por lo mismo, exterior al
individuo. Esto es lo que Lévi-Strauss quiere formalizar mediante el «operador
totémico». Por medio de una nomenclatura especial, constituida por términos animales y
vegetales, el «totemismo» expresa, a su manera, correlaciones y oposiciones que podrían
formalizarse de otros muchos modos.

La aplicación más sistemática, así como el modelo más general, de las distintas
oposiciones (cielo/tierra, guerra/paz, río abajo/río arriba, etc.) que Lévi-Strauss encontró
entre los indios de América del Norte y del Sur, lo encontramos en China, en la oposición
de los principios Yang y Yin, macho y hembra, día y noche, verano e invierno, de la
unión de los cuales resulta una unidad, una totalidad organizada (Tao): pareja conyugal,
día entero, año.

El totemismo se reduce por tanto a una manera particular de formular un problema
general: hacer —como el pensamiento mítico— de manera que la oposición en lugar de
ser un obstáculo para la integración sirva, por el contrario, para producirla, aunque
siempre como ideal, el ideal de totalidad y unidad propia de las teorías del conocimiento.

INDIVIDUOS Y ESPECIES

En el marco de un sistema clasificatorio universal, este modelo que reconocemos en las
representaciones totémicas consiste en la elección de la noción de especie como operador
lógico privilegiado. En un lenguaje totémico, siempre es la misma relación la que tomará
la forma de una oposición entre un animal celeste, por ejemplo el águila, y un animal
terrestre, por ejemplo el oso.

A un nivel aún más particular, no serían los grupos, sino los individuos, los que verían
asignarse posiciones en el seno del sistema, como ocurre en casi todas las sociedades de
tipo totémico, donde cada clan detenta una lista de nombres formados por referencia a tal
parte del cuerpo, o tal hábito del animal epónimo, lo que permite situar a los individuos
en la especie, de igual modo que la especie es situada en relación a los elementos, y los
elementos en relación a las categorías. A medida que descendemos en los grados de esta
jerarquía, la estructuración se hace cada vez menos neta, pero la situación resultante no
deja de tener relación con la descrita por Ferdinand de Saussure al mostrar que las
lenguas del mundo pueden ordenarse siguiendo el lugar que estas dan a la motivación y a
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lo arbitrario (lenguas gramaticales de una parte, lenguas lexológicas, de otro, pero entre
las cuales se inscriben todo tipo de formas intermedias).

La preferencia por una estructuración a nivel de la especie se explica por la posición
intermedia de la misma, en una gama que va desde las categorías más generales
(reductibles —según Lévi-Strauss— a una oposición binaria) hasta la diversidad,
teóricamente inagotable, de los nombres propios. Sin embargo, la noción de especie
ofrece una serie de propiedades destacables, ya que los dos aspectos de la extensión y de
la comprensión se equilibran en su nivel: la especie es una colección de individuos, es en
sí mismo un organismo en el que todas sus partes difieren. Es, pues, posible, gracias a la
noción de especie, pasar de un tipo de unidad al tipo de unidad complementario y
opuesto: ora la unidad de una multiplicidad, ora la diversidad de una unidad.

Se comprende, entonces, que la convertibilidad de las categorías en elementos, de los
elementos en especies, de las especies en nombres propios, y viceversa, ayude a
comprender por qué los principios de las taxonomías modernas se parecen tanto a las que
se aplican en determinadas poblaciones australianas o americanas, para confeccionar
nombres propios.

La razón de todo esto reside en que los nombres propios son, en verdad, términos
específicos, denotando clases ocupadas, en teoría, solo por un único individuo, mientras
que, de modo simétrico e inverso, la «personalidad», que distingue a los individuos entre
sí, representaría el equivalente de un grupo totémico. Volveremos sobre este punto más
adelante.

«EL YO ES UN ECO»

¿Qué puede incitar a cada individuo biológico a desarrollar una personalidad y hacer de
ella su tótem privado? ¿Qué puede incitar a alguien a querer destacarse y a movilizar la
atención de su entorno? Como veremos, Lacan puso de relieve las afinidades existentes
entre la personalidad y la paranoia: la personalidad tiene una estructura paranoica. En
otras palabras, resulta imposible «ser alguien» sin el sostén de una paranoia, esto es, sin
movilizar la atención de su entorno.13

Precisamente, cuando Lacan escribe su tesis De la psicosis paranoica en sus
relaciones con la personalidad elige la paranoia porque esta se manifiesta como un
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desorden de la relación social. Para empezar, Lacan define los fenómenos de
personalidad a partir de la biografía. La personalidad es la forma con la que el sujeto
cuenta su historia y la siente afectivamente, es la autoconcepción del sujeto por sí
mismo, el enunciado de sus imágenes ideales. En este sentido, la personalidad se
caracteriza por la tensión de las relaciones 'sociales de las cuales ella es el asiento, es
decir, por el valor representativo del que el sujeto se siente afectado frente al prójimo.

La paranoia es por tanto una parte consustancial del lazo social. Atemperada, unifica y
da cierta estabilidad al yo. Esa paranoia «social» es relevante en la vida humana y su
desarrollo, al acompañar como una sombra todo el esfuerzo de un ser viviente por
construir una personalidad, es decir, por singularizarse dentro del anonimato social. Este
drama subjetivo lo puso de relieve Paul Valéry al describir el mundo intelectual parisino
en su obra Monsieur Teste, y Lacan lo recordará en una extensa nota en su tesis:
«¿Imagináis el desorden incomparable que mantienen diez mil seres esencialmente
singulares? Pensad en la temperatura que puede producir en ese lugar un número tan
grande de amores propios que en él se comparan. París encierra y combina, y consuma
o consume a la mayor parte de los brillantes desgraciados a quienes sus destinos han
llamado profesiones delirantes... Llamo así a esos oficios cuyo principal instrumento es
la opinión que se tiene de sí mismo, y cuya materia prima es la opinión que de uno tienen
los demás. Las personas que las ejercen, dedicadas a una eterna candidatura, siempre
están necesariamente afligidas de cierto delirio de grandeza atravesado sin tregua por un
cierto delirio de persecución. Entre ese pueblo de únicos reina la ley de hacer lo que
nadie ha hecho jamás, y nadie hará jamás. Esa es, al menos, la ley de los mejores, es
decir, de los que tienen el valor de querer claramente algo absurdo».14

Finalmente, en un párrafo que halla su contrapunto en la figura de la bella alma
hegeliana, Valéry concluye: «A veces me divierto con una imagen física de nuestros
corazones, que están hechos íntimamente de una enorme injusticia y de una pequeñita
justicia combinadas. Imagino que hay en cada uno de nosotros un átomo importante
entre nuestros átomos, y constituido por dos gramos de energía que están queriendo
separarse. Son energías contradictorias pero indivisibles. La naturaleza las ha juntado
para siempre, a pesar de que son furiosamente enemigas. Una de ellas es el eterno
movimiento de un grueso electrón positivo, y este movimiento inagotable engendra una
serie de sonidos graves en los cuales el oído interior distingue sin ningún trabajo una
profunda frase monótona: No hay más que yo. No hay más que yo. No hay más que yo,
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yo, yo... En cuanto al pequeño electrón radicalmente negativo, grita en el extremo de lo
agudo, y atraviesa y vuelve a atravesar de la manera más cruel el tema egoísta del otro:
Sí, pero hay fulano... Sí, pero hay fulano... Fulano, fulano, fulano. ¡Y mengano!... Pues
el nombre cambia con bastante frecuencia».15

Una de las cosas más llamativas del relato de Valéry es la representación de esa
especie de teatrillo interior, ese bla-bla entre los electrones, que nos enseña el modo en
que el lenguaje entra en todo el asunto. El hecho es que estamos constantemente
hablándonos a nosotros mismos como si habláramos a otro. Ese teatro interior es
evocado en el primer matema de Lacan, el esquema L, en el que se distingue el eje del
yo y sus objetos (a → a’) —eje imaginario—, del eje simbólico, eje del lenguaje (A →
S):

Es el lenguaje el que nos permite existir mentalmente, pero nunca como un «yo
unitario», sino en una conversación entre un «yo que me hablo» y un «yo que me
escucho». Es esta la constatación que le lleva a Valéry a decir que «el yo es un eco», es
decir, que «nos conocemos a nosotros mismos solo de oídas».

Lo que impide al yo ser unitario, lo que le enajena en máscaras sucesivas es
precisamente lo que le impide conocerse. El yo es el «anónimo interior» y, como muestra
Valéry con la historia de los electrones positivos y negativos, la conversación del yo, es
realmente muy pobre.

El yo se habla a sí mismo constantemente, y solo cuando el «tú» postulado por el
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lenguaje se encarna en el Otro puede el yo salir de su desanimado anonimato interior
característico.
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2

LA FICCIÓN PRIMORDIAL

En el Seminario 2. El yo en la teoría y en la técnica psicoanalítica,1 Lacan comenta
que a la hora de definir el yo enseguida nos encontramos con un equívoco que depende
de la confusión de tomar el yo como función o como símbolo. Es ahí donde está la
ambigüedad: el yo, función imaginaria, en la vida psíquica no interviene sino como
símbolo. Ya vimos que el soldado norteamericano dice «Soy un arcoíris», igual que el
bororo dice «Soy una guacamaya», o nosotros decimos «Soy doctor» o «Soy un
hombre». En rigor, todo esto no tiene la menor importancia, lo importante es la función
que tiene.

UNA LINGÜÍSTICA DE LA PERSONA

En efecto, observamos que el primer equívoco consiste en tratar la persona, el «yo»,
como un sujeto de atribución. Este es el primer espejismo: tratar la persona como sujeto
de atribución, cuando, en realidad, es un predicado. En verdad, el único sujeto de
atribución, la única referencia empírica es el individuo, es decir, el elemento numérico de
un conjunto, de una población.

Supongamos que predicamos de alguien: «Tú eres alto» o «Tú eres celoso». En
ambas afirmaciones, y sin darnos cuenta, estamos realizando no una sino dos
atribuciones.

Por un lado, atribuimos al individuo una determinada posición personal, que
denotamos con la palabra «tú». Al dirigirnos al otro lo tratamos como una persona, le
atribuimos la personalidad, la cualidad de interlocutor válido. Y, por otra parte, en virtud
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de la anterior atribución, realizamos una segunda que consiste en que atribuimos a dicho
individuo una cualidad, ya sea física (la altura) o moral (los celos).

El estatuto «preontológico»2 del inconsciente hace que el psicoanálisis se ocupe de la
primera atribución, puesto que es la condición de todas las demás atribuciones que
hacemos, mientras que en la vida corriente la primera atribución —la de la personalidad
— se da por sentada. Tendemos a asimilar las dos atribuciones como si solo fuesen una y
la misma, pero esa asimilación no es posible lógicamente sin una primera ficción.

El tú como tal es lo que en la palabra permite identificar a la otra persona. Por esta
vía, el tú sería el fundamento de esa hipóstasis, la de tomar la palabra tú como una cosa.
Esa ficción primordial ocupa un lugar tan grande en los hábitos y comportamientos
morales, jurídicos y religiosos de todos los pueblos que no es posible dar cuenta de la
personalidad, sin antes dar cuenta de las múltiples hipóstasis como, por ejemplo, el alma,
la sombra, el doble y otros fantasmas que son conceptuados, en distintas culturas, como
componentes de la persona.

Por lo general, las hipóstasis son abusivas. Por ejemplo, se constituye un término, tú,
como una sustancia cuando no lo es. En verdad, tomar las palabras por cosas es una
inclinación natural de los hablantes.

Pero, la cuestión es saber ¿cómo se ha llegado a hacer de la personalidad una
sustancia? En verdad, la persona es el término gramatical que se presta más fácilmente a
la hipóstasis. Antes de la hipóstasis del otro, está la hipóstasis del Yo. Es lo mismo que
señala Lacan al escribir «El estadio del espejo como formador de la función del Yo (
Je)», donde yo (moi) no es igual al yo ( je).

Pero, limitémonos al caso más abstracto y general, el que admite que todo ser humano
es una persona. En tal caso, y por pura lógica, el concepto de personalidad es equivalente
y tiene la misma extensión que el de humanidad.

Dado que el lenguaje es la principal marca distintiva en nombre de la cual realizamos la
percepción del semejante en la humanidad, diremos que una persona es un ser vivo que
está dotado de palabra, alguien con quien nos podemos comunicar mediante signos
convencionales. Si partimos de esta premisa, el concepto de personalidad abarca la forma
más general del lenguaje en su definición. En este caso, la personalidad es un predicado
que se define por tres posiciones posibles:

— La del locutor (la primera persona).
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— La del auditor o destinatario (la segunda persona).
— La neutra —el objeto del cual se habla— (la tercera persona o «no-persona»).

A tenor de lo que nos dice la lingüística y, muy especialmente, Émile Benveniste,3 la
posición neutra —la «no-persona»— es indispensable para la existencia del sistema. Solo
ella permite construir proposiciones elementales, objetivas y susceptibles de una validez
universal fuera de las cuestiones de personas.

Aquí, la categoría de persona consiste en el sistema de las correlaciones por medio de
las cuales se efectúa la reflexión de lo dicho en el decir, del enunciado en el acto de la
enunciación. Las tres posiciones de la persona arriba mencionadas siguen un doble
registro de oposiciones distintivas. Por una parte, la oposición entre la persona que habla
(yo) y la persona a la cual uno se dirige (tú): es el registro de la interlocución. Por otro,
esa correlación de personalidad se puede oponer, a su vez, a la categoría de la cosa de la
que se habla (ello), que constituye el registro delocutivo. Benveniste demuestra que la
tercera persona (que los gramáticos árabes denominan también «el ausente») no es una
persona, sino más bien una no-persona.

Supongamos la siguiente frase: «me acuerdo de que ayer llovió».
Este enunciado se puede analizar de la siguiente manera:

1. «En tal lugar, en tal momento, llovió».

Este es un enunciado independiente de las cuestiones de persona.

2. «Yo me acuerdo».

Enunciado que señala la relación del que habla con el acontecimiento enunciado.

Adviértase que la persona es aquí un valor de posición, es decir, solo tiene una relación
indirecta con la realidad empírica (por medio del empleo de los símbolos que el individuo
hace).

En su acepción más general, la personalidad es pues un predicado de orden o de
relación con tres posiciones posibles (semejantes a lo que los matemáticos llaman «una
función con tres variables»). La persona en el interior de un sistema de alternativas

24



articuladas por el lenguaje es un valor de posición. Lo que permite que no confundamos
al individuo empírico —el verdadero sujeto de atribución— con la persona —que es un
valor de posición—. La persona en tanto tal no tiene cualidades, solo tiene relaciones
instituidas por un sistema simbólico.

UN CASO DE «NUEROSIS»

Lo que antecede puede explicar también por qué los nombres de persona tienen
habitualmente valor de títulos válidos en derecho: son apelativos reservados cuya función
es más normativa y clasificatoria que descriptiva. Esto significa que no se puede nombrar
la persona sin nombrar al tiempo la regla de juego en la que entramos.

Lo que E.E. Evans Pritchard calificó ingeniosamente como «nuerosis»4 no es más que
una de las formas particulares del hecho de que la atribución de la personalidad,
precisamente por su valor puramente posicional, por ser un lugar empíricamente vacío,
se convierte ipso facto en la condición universal de todos los predicados psicológicos
mediante los que describimos las actividades humanas.

Veamos este diálogo entre Evans-Pritchard y un miembro de la etnia nuer, Cuol, donde
se pone de manifiesto la desconfianza de este último por el uso que un extraño pueda
hacer de su nombre:

YO (Evans-Pritchard): ¿Quién eres tú?
CUOL: Un hombre.
YO: ¿Cómo te llamas?
CUOL: ¿Quieres saber mi nombre?
YO: Sí.
CUOL: ¿De verdad quieres saber mi nombre?
YO: Sí, has venido a visitarme a mi tienda y me gustaría saber quién eres.
CUOL: De acuerdo. Soy Cuol, ¿Cómo te llamas tú?
YO: Me llamo Pritchard.
CUOL: ¿Cómo se llama tu padre?
YO: Mi padre se llama también Pritchard.
CUOL: No, eso no puede ser cierto. No puedes llamarte igual que tu padre.
YO: Así se llama mi linaje. ¿Cómo se llama tu linaje?
CUOL: ¿Quieres saber el nombre de mi linaje?
YO: Sí.
CUOL: ¿Qué harás, si te lo digo? Te lo llevarás a tu tierra.

25



YO: No quiero hacer nada con él. Simplemente quiero conocerlo, puesto que estoy viviendo en tu
campamento.

CUOL: Bueno somos los Lou.
YO: No te he preguntado el nombre de tu tribu. Ya lo sé. Te pregunto el nombre de tu linaje.
CUOL: ¿Por qué quieres saber el nombre de mi linaje?
YO: No quiero saberlo.
CUOL: Entonces, ¿por qué me lo preguntas?
YO: Dame un poco de tabaco.

Evans-Pritchard desafía al más paciente de los etnólogos a que intente avanzar contra
esta clase de oposición sin volverse loco. De hecho, después de algunas semanas de
relacionarse exclusivamente con los nuer, Evans-Pritchard dirá que «había empezado a
mostrar, si se me permite el retruécano, los síntomas más evidentes de nuerosis».

Podríamos citar otros muchos ejemplos en los que se considera el nombre propio
como una parte vital de sí mismos. Es así en el caso de los indios norteamericanos, que
consideran su nombre no como un mero marbete, sino como una parte definida de su
personalidad, de la misma manera que lo son sus ojos o sus dientes, y creen que les
resultará dañoso el manejo malintencionado de su nombre tan seguramente como una
herida que se les inflija en cualquier parte de su organismo físico. Esta creencia se ha
encontrado entre las diversas tribus desde el Atlántico al Pacífico, y ha sido causa de
muchas y curiosas regulaciones respecto al ocultamiento y cambios de los nombres.

Los nombres propios «representan —como señala Lévi-Strauss— quanta de
significación, por debajo de los cuales uno no hace más que mostrar».5 El carácter más
o menos «propio» de los nombres no es determinable de manera intrínseca, está
simbólicamente marcado y no se lo puede describir coherentemente fuera de las reglas de
juego a las que pertenece.

No existe predicado psicológico que no presuponga la atribución de la personalidad al
individuo, que no presuponga un orden de símbolos que confiere a este individuo el
derecho a la palabra. La personalidad es entonces la razón de las demás atribuciones.

Como ya hemos dicho, el origen de la hipóstasis de la personalidad consiste en tratar la
persona como si fuese un sujeto de atribución. El error de toda la psicología es,
precisamente, que al tomar la persona o el yo como sujeto, al hacer de la personalidad
una sustancia, asimila de modo imaginario lo simbólico y lo real: el orden simbólico y el
individuo en tanto elemento numérico de un conjunto.

El yo, considerado como sujeto de atribución, es en definitiva una entidad imaginaria
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cuyas cualidades son el efecto de una serie de identificaciones a otro, puesto que el yo es
un predicado de posición que introduce moralmente un derecho a ser reconocido en una
comunidad, lo que implica de facto la simbolización de una norma.

Hacer del yo un sujeto de atribución nos obliga, por el contrario, a asimilarlo a
entidades como, por ejemplo, el alma. Ya Aristóteles decía que el alma era la forma del
cuerpo, lo que no quiere decir otra cosa que eso que es imaginario en la noción de alma
es únicamente el redoblamiento en espejo del individuo real en una entidad fantasmática,
redoblamiento que podría proseguir al infinito como si se tratase de un eco.

Lo que hoy suele llamarse el «psiquismo», o la idea de que podemos actuar sobre el
«psiquismo», no es más que el reflejo del cuerpo. La clave de lo imaginario es la clave
del psiquismo, es decir, la clave del cuerpo y sus relaciones. La fascinación por la
conducta, por el comportamiento, en la psicología actual es tributaria de dicho registro
imaginario. Por el contrario, las razones que hacen que el psicoanálisis no trabaje a nivel
de lo imaginario son las mismas que hacen que no trabaje a nivel del psiquismo.

En definitiva, se entiende bien que analizar la idea de alma implicaría restituir el juego
simbólico que la articula. Cualquier atribución de un predicado psicológico al individuo
supone de antemano la atribución de la personalidad. Lo que no puede querer decir otra
cosa que «ser reconocido a tener su lugar en un orden de relaciones simbólicas
constitutivas de un campo del lenguaje». Para la teoría psicoanalítica esta atribución
primaria de la personalidad o de la humanidad (con todas las ficciones que le acompañan)
es un problema previo a toda atribución psicológica cualquiera que fuese.
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3

LA NOCIÓN DE PERSONA

Lacan creyó necesario precisar que «recordar que la persona es una máscara no es un
puro juego etimológico; es evocar la ambigüedad del proceso por el que su noción ha
llegado a tomar el valor de encarnar una unidad que se afirmaría en el ser».1

Creemos oportuno recordar aquí lo que a nuestro juicio son las referencias teóricas
implícitas en estas líneas de Lacan. En particular, nos referimos a las contribuciones de
Lucien Lévy-Bruhl y de Marcel Mauss sobre la noción de persona. Se tratará, como
vamos a ver, de dos esquemas diferentes. El primero, sincrónico; el segundo, diacrónico
y relacionado con la historia social de dicha noción en Occidente. Por último, nos
referiremos a un trabajo etnográfico centrado en la estructura de la personalidad en una
sociedad «primitiva»: Do Kamo, de Maurice Leendhardt.

EL «ALMA PRIMITIVA»

En 1927, Lucien Lévy-Bruhl en un ensayo que llevaba por título L’âme primitive2

intentó mostrar cómo los hombres primitivos se representan su propia individualidad y
cuáles eran las nociones que tenían de su vida y de su persona.

Partiendo de un material etnográfico heteróclito afirmó que, si bien tenían un vivo
sentimiento interno de su existencia personal, no poseían un concepto claro de su
individualidad. Es decir, que el «primitivo» no se ve a sí mismo como un sujeto distinto
de las cosas que lo rodean: no tiene un yo consciente y diferenciado de aquello que él no
es. Parecería que no habría una oposición entre él mismo y los seres u objetos que lo
rodean.
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El individuo de las sociedades arcaicas no se concibe fuera del grupo, es un miembro
indiferenciado a no ser que tenga gran cantidad de mana, sea jefe, guerrero, brujo o
cazador excepcional.

Lévy-Bruhl describe cómo la imagen que el primitivo tiene de su persona es vaga y
difusa, representando una forma heterogénea donde las fronteras espaciales y temporales
son imprecisas. Es por ello que la individualidad biológica del primitivo no se encuentra
limitada por los límites del cuerpo y se extiende a sus pertenencias (cabellos, uñas,
secreciones, huellas de paso, objetos personales, etc.). Estas pertenencias son los
verdaderos dobles del individuo.

Las representaciones colectivas de los «primitivos», los componentes vitales de los
individuos no solo son múltiples sino que se localizan en lugares diversos, fuera del
cuerpo (como la placenta en muchos pueblos). Las diferentes hipóstasis del alma (la
sombra, el reflejo, la imagen) no son ni puramente materiales ni espirituales: el alma no
es una sustancia distinta del cuerpo.

Este hombre descrito por Lévy-Bruhl es un lugar de participación social («L’individu
est un lieu de participation»).

El alma primitiva, dejando a un lado sus incorrecciones y errores, sigue siendo una
encuesta etnológica de inestimable valor por delimitar el campo en el que los diversos
aspectos de la persona se manifiestan.

Las ideas que los «primitivos» tienen de su personalidad, según Lévy-Bruhl, se
oponen a nuestros conceptos claros y lógicos de la persona, ya que esta traduce entre
nosotros la naturaleza unitaria, sustancial y autónoma de la realidad del individuo. Sin
embargo, esta noción unitaria de la personalidad, que aparece en nuestro derecho y en la
filosofía, sobre todo con Kant, no era la única. A decir verdad, nunca hubo un acuerdo
sobre el tema, nunca se llegó a acordar el grado de su unidad e individualidad.

La concepción ontológica de la persona fue criticada, en la psicología, por Theodule A.
Ribot, en 1906, en su libro Las enfermedades de la personalidad.3 Allí opone la unidad
y la autonomía del yo a nociones como pluralidad del yo o doble conciencia.

Los conceptos de Lévy-Bruhl, por otra parte, arraigaron, en el ámbito de la clínica
psiquiátrica, en la obra de Charles Blondel, quien inventa el término de «conciencia
mórbida». Partiendo del análisis que de la naturaleza del lenguaje y sus relaciones con la
conciencia hace Lévy-Bruhl, Blondel cree encontrar la clave de los estados psicóticos. El
carácter inacabado y metafórico de los delirios le hacen pensar que entre los modelos de
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la psicología normal y los fenómenos patológicos había una brecha. Su idea de una
«autonomía de la dimensión social» —idea que proviene de Durkheim—, de que no se
podría reducir a la suma de los individuos que la constituyen, la idea de las
«representaciones colectivas» y de su importancia en la estructuración de la conciencia
individual le sirven para elaborar una crítica de la psicología. Blondel reduce lo individual
a lo psicofisiológico. Lo demás es lo colectivo. En esta perspectiva, la psicología debería
desaparecer entre la fisiología y la sociología.

Lévy-Bruhl también aplica esta concepción general en su análisis del pensamiento
primitivo, arrojando una sombra sobre todo lo que, en nuestra representación del mundo,
no se halla conforme a la lógica e insistiendo sobre el origen social de la mentalidad
individual, condicionada por las representaciones colectivas solidarias con un
determinado tipo de estructura social.

En definitiva, pone el acento sobre las diferencias radicales que oponen los modos del
pensamiento «prelógico» (específico de las sociedades primitivas) orientado hacia lo
sobrenatural, fundado sobre un razonamiento de tipo analógico, y los modos del
pensamiento lógico (específico de las sociedades modernas) dirigido hacia la exploración
lógica del universo y basado en el principio de no contradicción.

Como ha demostrado Lévi-Strauss, el error de Lévy-Bruhl es el no haber visto que
ambos modos de pensamiento no se excluyen mutuamente en un mismo individuo.4 Por
el contrario, coexisten en todas las sociedades. De hecho, para dar cuenta de un
fenómeno tan heterogéneo como la personalidad siempre se han usado modelos
analógicos. Estos modelos persisten hoy en la psicología remozados en un baño
cuantificador y estadístico, aunque queriendo ocultar la naturaleza retórica que subyace
en los mismos y que solo podríamos analizar dentro del campo del lenguaje en los que
chapotean.

Uno de los modelos más antiguos que podemos citar es el sistema de correspondencias
de Platón. Se trata de una verdadera tipología de la personalidad donde se describe un
sistema de correspondencias entre las funciones sociales y psicológicas, las virtudes
individuales y las localizaciones corporales.

FUNCIONES SOCIALES FUNCIONES
BIOLÓGICAS

VIRTUDES
INDIVIDUALES

(filósofo) DIRIGENTES INTELIGENCIA SABIDURÍA (cabeza)
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(militar) GUARDIANES AFECTIVIDAD AGRESIVA CORAJE VIRIL (corazón)
(artesano)

TRABAJADORES DESEOS APETITIVOS TEMPLANZA (abdomen)

Para dar cuenta de un fenómeno tan complejo y multívoco como la persona humana, los
hombres de todas las épocas han utilizado modelos analógicos que, a diferencia de lo
escrito por Lévy-Bruhl, no son exclusivos de un modo de pensamiento «primitivo». El
pensamiento analógico preside la creación de modelos espontáneos y están dotados de
una naturaleza retórica que se basa en metáforas, metonimias y sinécdoques muy
arraigadas en sus contextos lingüísticos propios.

Como ilustración de esta «falta de unidad» en las representaciones colectivas del
«primitivo», Lévy-Bruhl cita la descripción de E. Best sobre los Maori de Nueva
Zelanda. Los elementos vitales son:

— wairna (sombra, imagen, reflejo). Principio vital espiritual, cualidad inmaterial que
abandona el cuerpo durante el sueño y sobrevive al cuerpo.

— mauri. Principio físico de vida, que no abandona el cuerpo (parecido a nuestra
noción de humor).

— hau. El maná vital, distribuido por todo el cuerpo. Cuando un hechicero ataca a una
persona intenta apoderarse del hau de esta.

— ahua. Forma, apariencia, el carácter material e inmaterial del hombre. Es la cualidad
de los objetos materiales. Ejemplos como este podemos encontrarlos en todas las
sociedades.

Lo que Lévy-Bruhl no vislumbró fue el campo polisémico presente en estos esquemas y
descripciones. Como esquemas son verdaderos modelos vernáculos; sistemas de
correspondencias cuya significación solo es accesible a partir de un conocimiento del
orden simbólico —lenguaje, mitos, estructura social— de los grupos étnicos que los han
elaborado.

UNA CATEGORÍA DE LA PERSONA, EL YO

Desde una óptica histórica, Marcel Mauss aborda el problema de la noción de persona en
una disertación, en 1938, en la Huxley Memorial Lecture de Londres. La conferencia
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lleva como título: «Sobre una categoría del espíritu humano: la noción de persona y la
noción del “Yo”».5

Una década antes de la citada conferencia, Mauss —en un comentario sobre El alma
primitiva de Lévy-Bruhl— llama la atención sobre la transformación de la noción de
máscara —personalité mythique— en la de persona moral. Poniendo el énfasis sobre la
importancia de los nombres para situar a los individuos en la sociedad, para definir su
personalidad y, quizá, su destino, propone la siguiente generalización: la personalidad, el
alma, vienen, junto con el nombre, de la sociedad.

Es decir, es la sociedad la que crea, define e impone los significantes que caracterizan,
y las capacidades y cualidades morales y jurídicas que constituyen, a la persona moral
tal como la hallamos en esa sociedad.

Marcel Proust, contemporáneo de Mauss, ilustra de un modo muy vivo el aspecto
central de la persona moral. Por el camino de Swann (En busca del tiempo perdido) nos
da una descripción de la fille de cuisine, a la que se le encarga que prepare el café: «La
moza era una persona moral, una institución permanente, que por sus invariables
atribuciones se aseguraba una especie de continuidad e identidad, a través de la sucesión
de formas pasajeras en que se encarnaba, porque nunca tuvimos la misma dos años
seguidos».

Proust nos revela en este párrafo el carácter institucional del rol de la criada, distinto
del individuo que temporalmente pueda encarnar ese lugar.

El propósito del ensayo de Mauss es mostrar cómo, en el transcurso de los siglos, y a
través de numerosas sociedades, se elaboró lentamente no el sentido del «Yo», sino la
noción, el concepto que se han forjado los hombres a través de distintas épocas históricas
y de distintas culturas: «Se trata nada más ni nada menos que de explicar cómo una de
las categorías del espíritu humano, idea que consideramos innata, ha nacido y se ha ido
desarrollando a lo largo del tiempo y de numerosas vicisitudes, de tal manera que todavía
hoy es una idea ambigua y delicada y que está por elaborar. Se trata de la idea de
“persona”, de la idea del “yo”».6

Lo que quiere mostrar Mauss es la serie de formas que este concepto ha tomado en la
vida de los hombres de las sociedades, a partir de sus derechos, religiones, costumbres,
estructuras sociales.

En el origen de nuestra noción de persona, Mauss descubre el papel desempeñado por
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el individuo en la vida familiar, religiosa y social, es decir, la noción de personaje que se
halla vinculada al nombre y al derecho a una máscara de los ancestros.

Toma, como punto de partida, a los indios Pueblo del noroeste americano, entre los
que se ve una noción de persona, del individuo confundido con su clan, pero separado
del mismo en los rituales y ceremonias por la máscara, por su título, su rango, su
propiedad, su encarnación en la tierra en uno de sus descendientes que dispondrá de los
mismos nombres, títulos, derechos y funciones. Esta noción de persona, de rol social
desempeñado por el individuo se encuentra también en las sociedades más arcaicas.

La historia social de la noción de persona pasa por la civilización latina, donde aquella
designa antes que nada la máscara: máscara de actores, máscara ritual, máscara de los
ancestros. Encontramos entre los romanos la impronta de las antiguas costumbres:
ceremonias de clanes, de las máscaras y de las pinturas con las que se adornaban los
actores según los nombres que llevaban.

En este orden de cosas, la persona es el personaje que representa los papeles
desempeñados en las instituciones; los derechos individuales en los ritos, los privilegios,
etc. Pero, más adelante, se convierte en un hecho fundamental del derecho, que divide el
Imperio romano en tres categorías en las que solo están: las cosas, las personas y las
acciones.

Esta acepción jurídica de la persona tiene una doble fuente: por un lado, el uso de los
nombres que sitúan al individuo en su familia: Nomen (nombre sagrado de la gens);
Cognomen (nombre asociado a la imago reservada a los patricios); y Praenomen (el
orden del nacimiento, el lugar del individuo en la serie de hermanos). El nombre y la
imago (máscara de cera moldeada sobre el rostro de un familiar muerto) siempre se
hallaban asociados entre sí.

Por otra parte, la persona civil implicaba: el rango (conditio), el estado de vida civil
(estatus) y los honores militares y civiles (munus).

Tras la revolución de los plebeyos, todos los ciudadanos romanos libres tuvieron
derecho a la persona civil. Únicamente quedaron excluidos de ella los esclavos, que no
tenían ni ancestros, ni nomen, ni bienes propios. Tampoco eran dueños de su cuerpo. Sin
embargo —señala Mauss—, el carácter personal del derecho ya se había fundado.
Persona era sinónimo de individuo.

La noción romana de persona iba a enriquecerse a partir de la aportación de la filosofía
estoica. A decir verdad, la influencia fue recíproca gracias a la alianza semántica de la
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palabra latina persona y de la griega prosopon que, ante todo, significaba máscara y luego
personaje (lo que quiere ser como ideal, y, también, lo que está detrás: la intimidad de la
persona, el verdadero rostro). La conciencia moral introduce la conciencia en la
concepción jurídica del derecho: a las funciones, a los hombres, cargos y derechos se le
agrega la persona moral consciente. La conciencia de sí se convierte en el atributo de la
persona moral, y esta pasa, a su vez, a ser sujeto de atribuciones: persona consciente del
bien y del mal, persona responsable, etcétera.

Siglos más tarde, la persona recibió su base metafísica del cristianismo. A partir del
problema de la unidad de las tres personas, del dios trinitario, la persona será una
sustancia individual y completa de una naturaleza razonable. De modo que, aquella
persona latina dotada de derechos y roles sociales tomará, con el cristianismo, su sentido
ontológico.

Solo después de poco tiempo la noción de persona se hizo conciencia y categoría del
yo. Los movimientos sectarios de los siglos XVII y XVIII fueron los que enarbolaron los
temas de la libertad del individuo y de la conciencia individual. Es decir, no fue entre los
cartesianos, sino entre estos movimientos, donde se consiguió una solución al problema
de la persona como conciencia. Estos movimientos sectarios fueron capitales en la
formación del pensamiento político y religioso. Es entonces cuando se plantea el
problema de la libertad individual, de la conciencia individual, del derecho a comunicarse
directamente con Dios, de ser su propio sacerdote y de tener un Dios interior. Los
principios de los hermanos Moraves, los de los puritanos, los de los wesleyanos, los de
los pietistas son los que crean la base sobre la que se levanta la noción: la persona = al
yo; el yo = la conciencia... y ya tenemos la categoría básica.

Con Kant la noción de conciencia individual adquiere un carácter sagrado (Kant era
pietista) y en su obra se plantea, aunque sin resolverlo, el problema de saber si el yo
—das Ich— es una categoría. Con Fichte el yo acabará convirtiéndose en la condición de
la conciencia y de la ciencia.

Con este recorrido, Mauss traza de modo magistral la genealogía de la persona, del yo
en tanto categoría, forma fundamental del pensamiento y de la acción, subrayando el
carácter esencialmente cambiante e histórico de esta.

La idolatría del yo, con todas sus aberraciones, es el resultado de una verdadera
revolución de las mentalidades. Todo lo que se presenta como evidencia ante nuestros
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sentidos, todo aquello que consideramos «natural» es, de hecho, una tupida red
discursiva.

La evolución de la noción de persona ilustra claramente dos tendencias: una, hacia la
interiorización creciente, consecutiva a la individuación de la persona y que culmina en la
identificación de esta con el yo; otra, hacia una racionalidad agudizada. La importancia
positiva acordada al aspecto consciente y racional de la persona revela una filosofía social
«optimista», filosofía que es negligente con los engaños persistentes en el yo y que,
únicamente a partir de la revolución freudiana, han merecido la atención de la ciencia. Es
lo que lleva a Lacan ha escribir: «con la per-sona empieza efectivamente la persona, pero
¿dónde la personalidad?».7 ¿No se ha advertido ya suficientemente que en ella anida la
voz de la conciencia, voz que en tanto desconocida es la matriz de los fantasmas que son
conceptuados como componentes de la persona?

PERSONA E INDIVIDUACIÓN

Como exponente de la fecundidad del estudio de Mauss, tenemos que referirnos a
Maurice Leenhardt, antropólogo que, en 1947, publica un estudio etnográfico sobre
Nueva Caledonia: Do Kamo.8 Lacan nos invita a su lectura9 para mostrar que la
personalidad puede ser el objeto de un saber colectivo, específico de un grupo y por
tanto exterior al individuo.

De orientación fenomenológica, Leenhardt publica un estudio representativo de esa
otra tradición etnográfica francesa ensombrecida por los desarrollos de la escuela
estructuralista.

Do Kamo es la obra más abstracta de Leenhardt. Se basa en una compilación de
artículos y de notas de clase en el College de France: Leenhardt fue nominado para la
cátedra de Historia de las religiones primitivas en la Escuela Práctica de Altos Estudios
después de que Mauss se retirara.

Do Kamo se ocupa de las dimensiones espaciales y temporales, corporales y
espirituales de la vida de los cánacos. Tal como sugiere Leenhardt, el mundo canaco
puede ser entendido a través de las formas míticas de la vida y de los mitos que las
determinan. Su concepto de mito y de formas míticas era una respuesta a la noción de
pensamiento místico de Lévy-Bruhl.
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Para Leenhardt, entender el mundo primitivo en términos de pensamiento místico
equivale a perder el papel vital del mito en la formulación de este mundo. El mito, para
Leenhardt, no debe ser confundido con esas historias a las que nos referimos con la
palabra mito, antes bien, corresponde a un modo de conocimiento esencialmente afectivo
que complementa a los modos de pensamiento más racional. El relato, el mito como
narración, es una forma degradada del mito.

Haremos observar, sin embargo, que el uso que Leenhardt hace del mito no nos
parece muy consistente. Parece confundir un modo de conocimiento con una realidad
cultural de un estatuto nunca demasiado claro: confunde esta «realidad» con una
abstracción que él mismo extrae de sus observaciones. En efecto, es muy difícil distinguir
en Do Kamo entre las verificaciones que el autor hace del modelo observado y las
simbolizaciones «inconscientes» de los nativos. Capturado, aquí y allá, por la inmediatez
de la vida canaca, no nos presenta una teoría consistente y acabada de lo mítico.

A pesar de estas imprecisiones sobre el mito, es la palabra, principalmente, la que, para
Leenhardt, revela el mundo de los canacos. Este es el punto más logrado de su
investigación, que se sitúa en la tradición de autores como Edgard Sapir o Benjamin L.
Whorf.

En Do Kamo podemos encontrar un análisis de la actitud del canaco hacia la palabra.
No significa tanto palabra, acto y pensamiento. Es la manifestación de lo que es humano
en todos sus aspectos, desde la vida psíquica hasta el trabajo de las manos y la expresión
del pensamiento. Es concreto, un objeto que sirve de soporte al canaco; y es cualitativo
en la medida en que revela al ser en sus diversos atributos. La palabra fija y consolida
estas cualidades o estados objetivándolos y dándoles forma. En resumen, la palabra (No)
debe ser distinguida del discurso en el hic et nunc. La palabra permite al canaco su
propia constitución: no es un elemento de su estructura, pero es revelador y corresponde
a una proyección o, si se quiere, a una reflexión de sí mismo en el gesto y en el verbo.
Leenhardt escribe: «En la construcción de la personalidad —la palabra— tiene el mismo
papel que en el edificio el plano, las maquetas y todas las formas empleadas para
circunscribir el edificio antes de que esté edificado. Pero el edificio solo vale si el primer
plano es bueno. Este plano premeditado y realizado representa la palabra (no) que
permanece, y a la que no se puede separar de la persona del arquitecto».

La palabra que dura (parole qui dure) es la tradición, el mito, la estatua: aquello que
preserva al canaco en el tiempo.
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Lacan, en «Función y campo de la palabra y del lenguaje en psicoanálisis», señala
que, aunque sugerente, el análisis de la palabra es confuso en Leenhardt. Confuso porque
no se distinguen bien su propia teoría del lenguaje —impregnada por la filosofía de
Heidegger, Kojeve o Merlau Ponty— de la teoría de los canacos.

A lo largo del estudio, lo que podrían parecer metáforas para describir la experiencia
son tomadas como indicadores de esta. Por ejemplo, Leenhardt dice: «El yo del
melanesio ¿donde está? [...] El yo psicológico y el cuerpo físico no siempre se
corresponden. Su yo no tiene estabilidad [...] El melanesio ilustra esta posición incierta de
su yo cuando cuenta una leyenda [...] es necesario que se traslade, en su lenguaje, al
lugar mismo en el que se desarrolla el relato. Se coloca en el centro, allá, a lo lejos. Y
desde ese momento todas las direcciones que formula en el curso de su historia van a
partir de él o van a converger en él, sin que nada sea contradictorio en relación con el
lugar ficticio que ocupará. De ahí su negativa a proseguir el relato cuando ha olvidado
nombres de la topografía del mismo; no sitúa ya los datos en relación con el centro [...]
se siente inexacto, está realmente perdido en el aire geográfico del relato; no puede
transportarse ni menos aún transportar a su auditorio en el espacio en el que se mueve su
leyenda, y esta ya no existe para él. El más sucinto relato de una leyenda exige, pues, una
verdadera gimnasia del espíritu».10

La perspectiva del narrador indica:

1. La falta de correspondencia entre el yo y el cuerpo: una ausencia de fijeza en su yo.
2. Un sentido del tiempo indiferenciado.

Leenhardt dice que la ausencia de la perspectiva tridimensional en las representaciones
gráficas indica la ausencia de la experiencia —percepción o conocimiento— de la tercera
dimensión. No hay, sin embargo, en su relato nada que justifique dicha afirmación. El
lenguaje no revela lo que se ha experimentado, sino más bien aquello que se dice o puede
decirse sobre la experiencia.

Entonces, Do Kamo pone en el centro la articulación de la problemática de la persona,
desafiando los presupuestos clásicos de la psicología y la antropología de un centro de
identidad, un yo, que se objetiva en la persona, en la personalidad o en el carácter, y que
se localizaría en el cuerpo. Nos muestra, en definitiva, la artificialidad del anclaje de la
personalidad.
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Son dos los modos a partir de los cuales se introduce esta problemática: el relacional y
el existencial. Ambos se apoyan en la noción de kamo (el que vive) que Leenhardt
traduce como «personaje». Kamo corresponde a un predicado que indica vida, pero no
contorno o naturaleza. Es un término flexible que permite al canaco seguir «al viviente» a
través de sus metamorfosis, a los animales, a los vegetales o los sujetos míticos —y
también al hombre— pudiendo ser tomados como kamo, siempre que se los invista de
humanidad. El kamo es un personaje viviente, reconocido menos por el perfil o contorno
de un hombre que por una forma —por lo que podríamos llamar su «aire de
humanidad».11

El personaje «no es percibido objetivamente, sino que es sentido. Encierra en sí
mismo las nociones estéticas y afectivas que son propias del hombre y que el canaco
experimenta como tales. Es el conjunto viviente y humano lo que él expresa con la
palabra kamo.

El kamo es consciente de su cuerpo solo como soporte y no como fuente de identidad
transtemporal. Al igual que los griegos de la época de Homero, como estudió Bruno
Snell,12 los canacos no tienen una palabra genérica que nombre el cuerpo. Lo conocen a
través de las relaciones con los semejantes. No existe un centro que pueda ser señalado
por un yo fijo, estable, sino más bien una serie de relaciones que contornean un espacio
vacío que, sin embargo, puede ser nombrado. Leenhardt se apresura incluso a precisar
que el viejo adagio «el nombre es la persona» no se aplica al personaje que está dotado
de una multiplicidad de nombres que dependen de sus relaciones. No existe un nombre
que cubra al personaje en su totalidad. El cuerpo no proporciona la identidad e
individuación del canaco.

La realidad social del canaco no está en el cuerpo, sino en ese lugar vacío en el que
tiene su nombre, que corresponde a una relación.

El nombre ancestral confiere una identidad genuina a su portador. Un personaje puede
tener más de uno: el nombre no solo actualiza el personaje ancestral o mítico, sino que
dota a su portador con su personalidad augusta. El uso del nombre ancestral implica
identidad y repetición. El canaco se desplaza hasta el lugar de un acontecimiento en el
que participa personalmente. Es capaz de participar de una vez en dominios espacio-
temporales y socio-míticos. Esta capacidad es representada a través del mito totémico.

Otro modo de acceder al problema de la persona entre los canacos es el existencial. El
canaco no está individualizado: no es una persona, sino un personaje. Si seguimos a
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Mauss, Leenhardt diferencia entre persona y personaje, pero no distingue entre el
concepto de persona y la experiencia de ser una persona: «confunde» rol y persona.
Según Leenhardt, el yo y el otro, como el sujeto y el objeto, o la palabra y la cosa no
aparecen diferenciados. Su mundo es un mundo de participación. Es un mundo
cosmomórfico invadido por la naturaleza. No hay distancia entre las personas y las cosas.
El sujeto está adherido al objeto y viceversa. El antropomorfismo —que según Lévi-
Strauss es el pivote de la religión— está ausente del universo mítico del canaco. Esta
ausencia de antropomorfismo es congruente con la falta de individuación por el cuerpo, o
mejor, por falta de un significante que lo nombre.

Leamos el diálogo final entre Leenhardt y el viejo canaco Boesoú:

LEENHARDT : ¿Es la noción de alma la que nosotros hemos aportado a vuestro pensamiento? y
BOESOÚ: ¿El alma? ¡Bah! No nos habéis aportado el espíritu; ya conocíamos su existencia. Procedíamos

según el alma. Empero, lo que vosotros nos habéis aportado es el cuerpo.

Sin darse cuenta de la verdad que contiene esta respuesta, Leenhardt mantiene que el
proceso de individuación lleva consigo la posibilidad de que la persona reconozca en ella
una «plenitud». Esta es la ironía final de Do Kamo.

Si Lévi-Strauss descubrió en Henri Bergson y Jean-Jacques Rousseau una
comprensión intuitiva del principio totémico, Leenhardt descubre en Emile Durkheim la
intuición del papel del cuerpo en el proceso de individuación.

La reflexión que tanto sorprendió a Leenhardt, quien creía haber enseñado la realidad
del alma a los canacos, y la respuesta de Boesoú «lo que vosotros nos habéis aportado es
el cuerpo», es indicativa de un modo de individuación distinto del nuestro, y no la falta
de él. Efectivamente, el canaco no se concibe más que como un «nudo de
participaciones»: está más fuera que dentro de él mismo, en su tótem y linaje. Lo que
Leenhardt les enseñaba era a cortar con estas alteridades para introducir otra que no
tenían en el campo de su lenguaje: el cuerpo, una identidad anclada en las fronteras de su
cuerpo. La «solución» que Leenhardt aportaba era la aristotélica: la individuación por la
materia, en tanto la materia es cantidad, es decir, la suma de unidades autónomas
separadas en una misma extensión.

Sin embargo, fuera de la solución aristotélica y tomista, existe una tradición que
proviene de San Agustín donde la individuación humana se funda en la forma. Estas dos
tradiciones no dejan de estar presentes en las sociedades «primitivas»: la materia para
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realizarse en la vida concreta debe pasar por la forma, por una sucesión de formas
unificantes. Pero ¿unificantes de qué? Santo Tomás responde que es por sí misma que la
forma se hace particular y determinada. Si bien es cierto que es imposible captar a un
individuo fuera de sus relaciones con los otros, esto no significa que sea un conjunto de
relaciones: en tanto sujeto individual está implicado en un orden que lo desborda.

La encuesta llevada a cabo por Mauss acerca de la pluralidad de elementos que
constituyen a la persona plantea una pregunta: ¿qué hace unidad en toda esta pluralidad
de significantes?

Algunos de esos elementos hacen salir al individuo de sí mismo para hacerle participar
en otras «realidades». En la medida en que está poseído por un Genio es a la vez él y
Otro; en tanto está unido a un Tótem tiene, junto a su alma interior, un alma externa; en
la medida en que encarna a un Ancestro, tiene en él una posición de linaje, etc. En
resumidas cuentas, el individuo es más que una pluralidad de almas corporales (alma del
corazón, del estómago...) y almas psíquicas (la sombra, el doble, el aliento...), ya que no
existe más que por estar fuera y ser diferente de sí mismo. Hablar aquí de individuo —
como unidad—, es un abuso teórico.

La concepción psicológica de la personalidad define al individuo a la vez por su unidad
intrínseca (indivisum in se) y por su autonomía (ab alio distinctum). Esta concepción
—como acabamos de ver en este capítulo— está ausente en la mayoría de las culturas y
entre nosotros no supone más que un breve período de nuestra historia.

Por el contrario, lo que todo observador cauto ha destacado siempre es la presencia de
una multiplicidad de rasgos heterogéneos como elementos constitutivos de la
personalidad, es decir, la alienación del individuo en un orden simbólico que lo precede y
constituye.

CORPORIZACIÓN

El cuerpo puede ser la superficie sobre la que se escribe, se decora y se dibuja la
máscara. En todas estas operaciones, está en juego una corporización del significante. Sin
duda, hay que distinguir entre una corporización codificada, normalizada, que depende
del discurso social y que inscribe el cuerpo individual en el lazo social bajo formas típicas
y otras mutilaciones que tienen por función corporizar el significante.
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Para cualquier ser hablante, en cualquier cultura, el cuerpo se presenta siempre como
opacidad. Nuestra relación con el cuerpo está mediatizada por el símbolo: el cuerpo
constituye el objeto de una representación, representación que expresa un
desdoblamiento entre el individuo biológico «estúpido» y el personaje social que aquel
tiene por misión encarnar. De esta transmutación surge un cierto «saber hacer» con el
cuerpo, fruto de la larga aventura de cada uno.

Cuando Mauss, en 1934, lee en Londres su comunicación sobre «Las técnicas del
cuerpo»,13 aclara lo que debe entenderse por esta expresión: «las maneras mediante las
cuales los hombres, sociedad por sociedad, de una manera tradicional, saben hacer con el
cuerpo». De otro lado, demuestra que el cuerpo no es un dato primario, sino algo
construido.

En otras palabras, el cuerpo nos es otorgado, atribuido por el lenguaje, el cuerpo tiene
una historia. Gran cantidad de testimonios ilustran esta tesis al mostrar las distintas
invenciones que se han ideado para que el cuerpo simbólico se incorpore a ese cuerpo
que debe ser sostenido por el organismo, el cuerpo del individuo viviente.

Ya los estoicos señalaron que, para que un ser humano llegue a tener una entidad,
precisa de la incorporación del «órgano incorporal». Lacan se refiere a esta incorporación
de ese cuerpo simbólico, en Psicoanálisis: radiofonía y televisión: «Hagamos justicia a
los estoicos por haber conocido ese término, rubricar en qué lo simbólico aspira al
cuerpo: lo incorporal».14 Es decir, por un lado, tenemos el cuerpo del lenguaje y, por
otro, el cuerpo tomado en sentido corriente, es decir, el cuerpo que habitamos, que habita
nuestro ser entendido aquí como el ser hablante. Lo que Lacan subraya es que «el
primer cuerpo hace que el segundo ahí se incorpore».15 ¿Cómo entender esta
incorporación? ¿Qué es exactamente lo incorporal?

Los estoicos sostenían que todos los cuerpos son causas los unos en relación con los
otros, son causas de cosas de una naturaleza completamente diferente. Estos efectos no
son cuerpos, sino «incorporales». No son cualidades y propiedades físicas, sino atributos
lógicos o dialécticos. No son tampoco cosas o estados de cosas, sino acontecimientos, es
decir, no se puede decir que existan, sino más bien que subsisten o insisten. No son
tampoco adjetivos o sustantivos, sino verbos. No son agentes ni pacientes, sino
resultados. Para explicar esta concepción de los estoicos, Gilles Deleuze, en Lógica del
sentido,16 toma un ejemplo de un gran estudioso de Crísipo, Émile Bréhier: «Cuando el
escalpelo corta la carne, el primer cuerpo produce sobre el segundo, no una propiedad
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nueva, sino un nuevo atributo, el de ser cortado, expresado siempre por un verbo, lo que
quiere decir que no es un ser, sino una manera de ser. Esta manera de ser, se encuentra
de algún modo en el límite, en la superficie del ser y no puede cambiar la naturaleza de
este: no es, a decir verdad, ni activa ni pasiva, ya que la pasividad supondría una
naturaleza corporal que sufre una acción. Es pura y simplemente un resultado, un efecto
que no puede clasificarse entre los seres [...] Los estoicos distinguen radicalmente, y
nadie lo había hecho antes que ellos, dos planos de ser: por una parte, el ser profundo y
real, la fuerza; y por otra, el plano de los hechos, que se juegan en la superficie del ser, y
que constituyen una multiplicidad sin fin de seres incorporales».

Si los incorporales son efectos, son acontecimientos, y el cuerpo en sentido corriente
es incorporado por el cuerpo del lenguaje, ¿hace de este cuerpo un incorporal?, ¿es el
cuerpo un incorporal? Vemos aquí una categoría del cuerpo muy diferente al de la
medicina. Por ser un incorporal del lenguaje, este cuerpo no se ausculta, se oye; no se
observa, se escucha; no es carne, es órgano atravesado por el significante y por lo tanto
órgano pasible de ser afectado por la palabra.

Hay pues un cuerpo primordial, el del lenguaje, y el cuerpo que habitamos es efecto de
ese otro cuerpo del lenguaje. Lo material del organismo no es lo que hace cuerpo, sino la
forma como los sujetos se refieren al propio como acontecimiento del lenguaje.

TATUAJES Y MÁSCARAS

Lacan muestra que las pulsiones son un «corte sobre el cuerpo», corte de las zonas
erógenas del cuerpo, que escribe sobre la superficie del cuerpo una fragmentación que no
es la fragmentación de la imagen en el espejo.

Las marcas de esa fragmentación localizan la función erótica en algunas zonas. Lacan
resume el hecho señalando que «las pulsiones son el eco en el cuerpo de que hay un
decir». Se puede afirmar que el sujeto se vuelve real únicamente a partir de una
operación simbólica e imaginaria sobre el cuerpo. Es así como el cuerpo se hace Uno.

En muchos grupos humanos encontramos la construcción de la personalidad social a
partir de una escritura corporal, donde hombres y mujeres llevan trazados en sus cuerpos
su identidad, su pertenencia al grupo, su estatus social, su historia y hazañas, las
inscripciones rituales sufridas y la disponibilidad erótica.
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Desde las selvas africanas, donde la escritura corporal y las escarificaciones son un
«decir» fundamental, hasta los mares del sur del Pacífico occidental, donde el tatuaje
constituye una verdadera gramática de la piel, cargando el cuerpo de un significado que
se va haciendo más y más complejo a lo largo de la vida de un sujeto, encontramos una
gran variedad de ejemplos de que el lenguaje mortifica al cuerpo y, al mismo tiempo, le
otorga un «órgano suplementario», incorporal, órgano que Freud había llamado la libido.

Por ejemplo, entre los maoríes se comenzaba a tatuar hacia los 8 años en un proceso
que se iba haciendo más complejo a lo largo de la vida del sujeto. Cuanto más
complicado era el tatuaje, mayor era el ascenso en el rango social. Encontramos estas
marcas más particularmente en las partes del cuerpo que están en comunicación directa
con el Otro sexo, pero también en las zonas fronterizas entre interior y exterior, zonas
cargadas de una angustia particular, porque esos orificios del cuerpo son los puntos más
vulnerables tanto para las agresiones físicas como las mágicas, y la protección de esos
lugares en peligro justifica un tatuaje. Al igual que los estoicos, concebían que todo,
incluso el alma, los pensamientos y las ideas, era cuerpo.

¿Por qué alteran la apariencia del rostro humano?, ¿por qué pierden días enteros
haciéndose pintar? En Tristes trópicos, Lévi-Strauss recoge la respuesta de los Caduveo,
de Brasil, a esta pregunta: «Había que estar pintados para ser hombre, el que permanecía
al natural no se distinguía de los irracionales».17 También los Nuba, de Sudán, dicen que
para que ese cuerpo sea humano debe ser rasurado y marcado, pues «hasta el lenguaje
fue un día compartido con los monos».

Por otro lado, se verifica en los ejemplos citados la afirmación de Lacan de que «el
hablanteser (parlêtre) habla con su cuerpo». Lo más extraordinario es que muestran que
con el cuerpo no se nace, que el cuerpo es algo construido, esculpido por los significantes
primordiales de su discurso. Es el significante el que se incorpora en el organismo,
introduciendo lo Uno, que el lenguaje atribuye al ser hablante un cuerpo y se lo otorga
unificándolo.

Las marcas inscriben una doble connotación: por un lado, una personalidad dentro de
un conjunto social y, por otro, una identidad erótica. Son vectores de comunicación y
factores de integración. La marca es la voluntad de aceptación de su propio grupo.

Lo que Lacan denomina «significante amo», significante primordial, S1, inscribe la
huella de una experiencia, de una historia que deja una marca corporal. El cuerpo es lo
que puede llevar el rasgo que le ordena en una serie significante, un verdadero enjambre
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significante. Estas marcas no son en la sola superficie, son también surcos del goce,
pliegues erógenos en la sustancia gozante, son la cara escondida de la marca.

El cuerpo por tanto no es solo el lugar de significación de valores colectivos, es
también un altar y receptáculo de fuerzas espirituales y, por otro, un panteón o máscara
cuyo portador al ponérsela encarna al antepasado.
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4

EL MODELO DE LOS IDEALES

«Observación sobre el informe de Daniel Lagache: psicoanálisis y estructura de la
personalidad»1 es un complejo escrito de J. Lacan donde se analiza el concepto de
personalidad partiendo de una crítica al personalismo de Lagache.

Para Lagache, así como para muchos psicólogos de la personalidad, la
intersubjetividad es considerada exclusivamente en el marco de la relación con el
semejante, el otro. Por el contrario, para Lacan el sujeto nace de los significantes que lo
recubren en el Otro. El modo de estructura fundamental consiste en que los efectos de la
combinatoria del significante determinan la realidad donde aquella se produce. En esta
dirección, Lacan se apoya en una analogía óptica, construyendo un montaje que opera
como modelo teórico.

Por otro lado, este modelo nos permite atisbar que un cierto saber hacer con la
imagen depende del desensamblaje de la estructura del yo, de modo que esa dependencia
rígida de la imagen narcisista i(a) respecto de la imagen Ideal I(A) puede llegar a
disolverse siguiendo las leyes de la combinatoria significante en el lugar del Otro (A).

IDEAL DEL YO-YO IDEAL

Para la presentación del esquema óptico, Lacan va a partir de un dispositivo que se
analiza a partir de una secuencia de figuras mediante las cuales hace funcionar las
relaciones del yo ideal con el ideal del yo. Lacan toma ejemplo en Freud, quien hizo un
uso cumplido de metáforas ópticas como ilustración del aparato psíquico.

La experiencia que se relata era conocida desde hace tiempo. Su valor es ilustrativo del
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modo de constitución de lo imaginario a partir de lo simbólico.

1. La primera figura se conoce como «ilusión del vaso de flores invertido». Tomamos
como referencia las leyes de la óptica y de la fotometría geométrica (Bouasse).

Fig. 1

Tomemos un espejo cóncavo. En su centro, es decir, en su eje (punto de convergencia
de los rayos) situamos un ramillete de flores y debajo de este un florero que permanece
oculto a la mirada del observador por un cajón que hace de pantalla.

Fig. 2

Si me sitúo en el cono del campo visual de este espejo, es decir, frente al mismo, veré
cómo se constituye una imagen real e invertida del florero que aparecerá, como por arte
de magia, en la base del ramillete de flores que se encuentra en el foco del espejo.
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Esta ilusión es una ley óptica según la cual un espejo esférico da, de un objeto situado
en su centro, una imagen real que le es simétrica. Como curiosidad diremos que este
artificio es muy usado en el teatro para hacer aparecer espectros en el escenario.

En óptica se dice que una imagen es real cuando se constituye a partir de los rayos que
convergen en el ojo. En el caso que estamos considerando tal imagen real se sitúa en el
mismo lugar en el que se produce la ilusión, en un espacio real. En verdad, para
demostrar esto podemos capturar esa imagen en otro espejo como si se tratase de un
objeto real.

El observador solo puede ver esta ilusión si se ubica en el ángulo que, partiendo de los
bordes del espejo, pasa por las flores (fig. 2). Si estuviese fuera de dicho ángulo, la
imagen desaparecería.

2. Si, a continuación, me sitúo en el borde del espejo cóncavo veré el jarrón dentro de
un cajón y un ramillete de flores encima de este. Veré, en definitiva, que entre
ambos no existe ninguna relación (la imagen real del florero no le será visible). Esta
situación equivale a aquella en la que se encuentra un bebé a los seis meses: el
jarrón representaría el cuerpo del bebé, el espejo su cerebro aún no mielinizado, el
ojo un apéndice de su cerebro, las flores los miembros y partes de su cuerpo
(piernas, brazos, seno, escíbalo, pene, etc.), partes de un cuerpo fragmentado que
nada dicen al ojo infantil de si son exteriores o interiores a él. Este esquema habla de
la discordancia en la constitución de la unidad del cuerpo.

Si ahora pongo un espejo plano (A) podré ver cómo se constituye una imagen virtual (i’
(a)) que está condicionada por la constitución de la imagen real y por la reflexión del
espejo cóncavo (fig. 3):

Fig. 3
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Este espejo plano (A) emblematiza a otro distinto de mí que pone un espejo. Otro que
me nombra y designa mi lugar. El hecho de que el hombre esté, desde su nacimiento, y
aún antes, capturado en la cadena simbólica, está representado en el esquema óptico de
un modo bien patente: el deseo de los padres delimita y afecta, desde el campo del Otro,
la constitución de la imagen del propio cuerpo (el jarrón va a aparecer como imagen
virtual por esta mediación simbólica).

Este Otro (A) hará que mi ojo (S) se refleje en un punto (I) simétrico (fig. 4). Me veré,
pues, como si estuviera en I. La ilusión se ha realizado de un modo fehaciente. Mi propia
imagen es revelada gracias al espejo que me tiende Otro (A). La ilusión del jarrón
invertido ilustra el carácter de anticipación engañosa de la primera individualización
subjetiva correspondiente al estadio del espejo. En ella puede señalarse una primera
subordinación de lo Imaginario (Yo ideal) a lo Simbólico (Ideal del yo) (es la imagen
virtual i’(a) la que funda la imagen real i(a) para mi percepción) en el hecho de que la
ilusión en el niño tiene por condición el asentimiento del Otro.

Fig. 4

Antes de introducir el espejo plano (A), solo había un espacio real tanto detrás como
delante de él. Al introducir el espejo, además de ese espacio real tenemos un espacio
virtual. Otra escena (eine andere Schauplatz como la llamó Freud), escena que no está
en ninguna parte y en la que tienen lugar nuestros fantasmas y sueños.

Tenemos pues, que Lacan ha introducido lo real, lo imaginario y también lo simbólico,
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puesto que es A quien maneja y orienta el espejo. El punto de partida, la causa, son las
flores (objetos a), sobre las que fijo mi acomodación; sin embargo, el conjunto de la
ilusión depende de la orientación de A y del lugar de I.

La diferencia que ha quedado instaurada entre espacio virtual y real tomará un nuevo
sentido cuando el niño aprenda a hablar. De hablar podría decir «Yo quiero ser ese
niño». Ese Yo (yo formal, shifter o conmutador, según Jakobson) difiere de «ese niño»
(yo sustantivo o moi). El yo formal ( je) siempre estará prisionero de ese yo sustantivo
(moi). De aquí en adelante cuando el niño quiera saber quién es lo va a hacer desde esa
«alienación» en la que ha quedado atrapado, ya que para «ser niño» debió situarse en S,
I. En esta situación ¿cómo hacer para saber si no soy un fantasma soñado por el otro? Es
justamente la cuestión que nos recuerda el cuento de Jorge Luis Borges sobre el sueño de
Chuang Tzu: «soñó que era una mariposa y no sabía al despertar si era un hombre que
había soñado ser una mariposa o una mariposa que ahora soñaba ser hombre».

LOS OBJETOS (a)

Freud, en la descripción de los estadios del desarrollo de la libido, entendió correctamente
que un niño adquiere la idea de una pérdida narcisista a partir de una pérdida corporal
proporcionada por la experiencia de la pérdida del pecho materno, luego de mamar, de la
entrega de sus heces, incluso de su separación del cuerpo de la madre en el momento del
nacimiento. También subrayó que no se podía hablar del complejo de castración hasta
que esa idea de pérdida no hubiera sido conectada con el órgano genital masculino, es
decir, lo que constituía la serie, según Freud, era la relación con el falo. Se trataba de
captar, pues, que había una serie que está gobernada por un objeto que se ha perdido.
Las distintas fases se organizan en torno a un objeto en tanto que está separado y cae
fuera del sujeto.

Lacan obtuvo de ahí el concepto de objeto a y escribió la pérdida que constituye la
razón de la serie como -φ (en la que están incluidos esta serie de objetos enumerados por
Freud). Lacan escribe: ($ ◊ a) —matema del fantasma— para señalar la completud
imaginaria del sujeto que recupera fantasmáticamente la pérdida, por la que está
afectado; y, también, para hacer surgir un sujeto, $, que está marcado por esa falta,
marcado por una disarmonía con el objeto.
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De un modo parcial, este $ ya estaba presente en 1936 en el estadio del espejo, donde
Lacan relaciona la prematuración biológica del niño con una dehiscencia neurofisiológica.

Sin embargo, ¿cómo sitúa —en el modelo óptico de los dos espejos— el objeto a?
Antes que nada, señalemos que en dicho modelo óptico tenemos una diferenciación

neta entre los objetos narcisistas y los objetos a.
La imagen real producida por el espejo cóncavo ilustra el yo (moi) del narcisismo

primario, narcisismo que da la forma de mi cuerpo. La imagen virtual producida por este
espejo muestra la constitución del yo ideal en su heteronomía con respecto a I. Depende
de este I —significante del Ideal del yo— que el niño introyecte esta imagen del yo, es
decir, el yo ideal como efecto del significante.

En el modelo óptico Lacan muestra este yo ideal como proyección imaginaria y el
Ideal del yo como introyección simbólica. Es de esta última que depende la constitución
del yo ideal. Si el niño introyecta esta imagen, i(a), si se identifica a ella, es porque el
Ideal del yo funciona de un modo sincrónico.

No obstante, Lacan sitúa en este esquema otro tipo de objetos, —no narcisistas—, los
objetos (a).

Estos objetos (a) no son especularizables, su reflejo en el espejo es idéntico a ellos, a
diferencia de los objetos narcisistas, que conservan las leyes de una simetría invertida.
Estos objetos (a) escapan a estas leyes: no sufren inversión y permanecen idénticos a sí
mismos.

Conviene señalar, como característica de los objetos a, que sus propiedades son efecto
de la introducción del espejo plano. Espejo que, como vimos, fue introducido en un
segundo tiempo, es decir, es a posteriori que podemos decir de a que tiene la función de
a. El espejo A, en su funcionamiento de báscula, puede revelar este vacío. Dado que en
el borde del florero las imágenes cambian de propiedad, lo que está encima no obedece a
las mismas leyes que lo que está debajo. El borde adquiere toda su importancia porque
nos señala este cambio.

En la cura analítica, es cuando un objeto ha sido perdido que puede situarse en su
función de objeto a. En el Seminario 10 sobre La angustia, Lacan describe la pérdida
que constituye, a posteriori, la razón de la serie de los objetos a:-φ; y sitúa esta razón en
la parte no visible del modelo (φ no entra en lo imaginario). Esto quiere decir que, en la
medida en que el sujeto podría estar realmente —y no por intermedio del otro— en el
lugar de I, tendría relación con aquello que se trata de tomar en el cuerpo de la imagen
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especular original i(a), a saber, el objeto causa de su deseo (a). Lo que el hombre tiene
frente a sí es la imagen de lo que, en el esquema, Lacan representa por i’(a) producida
como ilusión por el espejo esférico. El a soporte del deseo en el fantasma ($ ◊ a) no es
visible en lo que para el hombre constituye la imagen de su deseo (fig. 5).

Fig. 5

El objeto es lo que falta a la imagen del Otro donde el sujeto aliena su propia imagen al
mismo tiempo que funda allí su deseo: este es el verdadero sentido de la frustración. En
numerosas ocasiones Lacan evoca aquel pasaje donde San Agustín describe la pasión de
celos que se apodera del niño al ver que su hermano posee el pecho, objeto de su
codicia: este objeto, que hasta entonces estaba, para él, oculto detrás del rincón de una
presencia vinculada con todas sus satisfacciones, se revela súbitamente como el objeto de
deseo, surgimiento del deseo que lo amenaza en lo más íntimo de su ser, revelando su
carencia fundamental en la forma del otro. Esto ilustra que es cuando el niño no tiene el
pecho y lo ve enfrente, en la boca de otro, cuando está perdido para él; es decir, cuando
retroactivamente se convierte para él en un objeto que tiene función de a. Es en ese
momento, donde ve el pecho en la boca de otro frente a él, cuando puede experimentar
su falta, reconocer que le había pertenecido.

En suma, el a ya estaba allí, pero solo la puesta en su sitio de los objetos narcisistas (el
otro en tanto polo de identificación) es previa a su ubicación. Si no tuviéramos el borde
del florero no podríamos situarlo. Ese lugar vacío sobre i’(a) tiene un lugar central en la
estructura, también es el lugar donde se produce la angustia. Gracias a este lugar vacío se
puede calibrar el sitio donde el sujeto experimenta su falta por lo que a su imagen
concierne. Desde este lugar el sujeto puede fantasear un tiempo mítico de unidad donde
estaría fusionado con a. Así, lo que hace que el sujeto pueda creerse uno, pueda
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imaginarse completo, es el fantasma ($ ◊ a), y es solo en esta dimensión donde
estaremos capacitados para dar cuenta de las múltiples hipostasis de la persona o del
alma, sean estos catalogados como «yo» o como «personalidad total».

SABER HACER CON LA IMAGEN

Lacan define el fin del proceso analítico como un «conocer el propio síntoma»,
especificando que conocerlo supone «saber hacer con él, saber desenvolverse, manipular
el síntoma».2 No nos pasa por alto que Lacan señala también que «lo que el hombre
sabe hacer con su imagen» también corresponde de alguna manera a eso, es decir, que
saber hacer con la propia imagen permite hacer visible el modo en que alguien se
desenvuelve con su síntoma. Lacan señala que en este asunto se trata del narcisismo
secundario, que es el narcisismo radical, y que el narcisismo primario está excluído
aquí.3

Se puede remodelar la imagen en la medida en que en el análisis el analizante maniobra
al Otro —el discurso del ideal— para llegar a una imagen i’(a) deseada. Esto lo hace el
analizante a ciegas, sin darse cuenta. No sabe que obtiene esta imagen gracias al punto I
de lo simbólico, pero esta maniobra se obtiene también fuera de la cura, en el amor por
ejemplo. Es la imagen i’(a) la que ameniza el baile.

Los verdaderos medios de la cura están pues en lo simbólico y, dado que las
acomodaciones y las capturas sucesivas y diferentes de i’(a) suponen insignias diferentes
I1, I2, I3..., el sujeto acabará volviendo a estas identificaciones.

Por otro lado, como I1, I2, In son significantes, el proceso es discontínuo y, por
ejemplo, el momento de paso de I1 a I2 hace que i’(a)1 se desvanezca antes de que
i’(a)2 se restablezca, lo que produce fenómenos de despersonalización. En otras
palabras, cuando no tenemos más imagen especular, i’(a), en frente tenemos momentos
de despersonalización. El sujeto entonces recurrirá a I, del lado del Otro para orientarse.
Lacan lo indica así: «la relación imaginaria, el otro y la captura del yo ideal sirven para
arrastrar al sujeto al campo donde se hipostasia en el Ideal del yo».4 Enceguecido por lo
imaginario, el sujeto se encontrará bajo el significante amo I dominando el escenario.

Si el sujeto puede aislar los diferentes I1, I2, In presentes en el inconsciente —los
significantes primordiales que fijan la imagen especular—, entoces podrá hacer también
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que esta imagen especular i(a) sea menos rígida. Gracias a esta disponibilidad, el
analizante puede imaginarizar un saber hacer específico con la movilidad de su imagen
especular.

Se puede entender que Lacan hubiera llegado a definir la cura analítica como una
«paranoia dirigida», en la medida en que permite que el sujeto agote la tensión agresiva
propia de la estructura del yo y la dirija al analista. La modificación de la imagen al final
de la cura sería, pues, una consecuencia del franqueamiento de esa estructura paranoica
del yo.
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5

RESPETAR LA MÁSCARA

Con este título evocamos las primeras palabras del comentario que Jacques-Alain Miller
hizo en su Seminario de D.E.A, en París, en 1988-89, dedicado al escrito de Lacan
«Juventud de Gide , o a letra y el deseo»:1 «Respetemos la máscara», que no es otra
cosa que «tomar el deseo a la letra», según la invitación dada por Lacan a los
psicoanalistas al escribir su escrito sobre Gide.

«TODOS DEBEMOS REPRESENTAR»

Esta frase de André Gide, que se encuentra en Si le grain ne meurt quizá pueda
ayudarnos a entender cómo se llega a construir una máscara y cómo un sujeto puede
hacerse portador de su propia representación. Se trata de saber qué relación mantiene un
sujeto con su Ideal del yo.

En «Juventud de Gide», Lacan aclara el secreto de las notas y diarios personales de
Gide. Estas residen no tanto en su contenido como en su destinación. Iban destinadas al
biógrafo Jean Delay. Lacan lo indica al escribir que «Gide no ignoraba que Jean Delay
sabía escribir [...] sabía, asimismo, que Jean Delay era un psiquiatra eminente y que,
para decirlo todo, en el psicobiógrafo van a encontrar sus papeles íntimos su destinación
de siempre».2

La totalidad de actos, escritos privados y públicos de Gide, fueron realizados en la
perspectiva de un punto de vista póstumo, como hombre de letras. Lo que hace Jean
Delay es extraer la máscara que Gide construyó con los ideales de la persona. A partir
del lugar del Ideal del yo – I(A) – Gide compone su yo ideal – i(a) – de hombre de letras.
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Más que interesarse por la construcción de la máscara, tras la cual no hay nada, Lacan
se interesa por la composición del sujeto, que se ordena a partir de la lógica del
significante. La máscara oculta menos de lo que muestra. Más que un escondite, es una
referencia.

Gide construye su máscara en un período de juventud en el que mantiene una
correspondencia asidua con su madre, de la que se sabe que conservaba todos sus
escritos, y que ocupa el lugar del Ideal del yo.

Delay cuenta que quien constituye una figura de autoridad no es el amable y ausente
Sr. Gide, sino la madre tiránica. Es ella quien ocupa el lugar de la ley y del deber, dejado
ausente por el padre muerto cuando André Gide tenía once años de edad.

Durante su adolescencia, su madre lo obliga a escribir cartas a su abuela —no
importaba qué, siempre había que escribir—. Gide, adoptando la máscara del hombre de
letras, obtendrá finalmente el premio Nobel de literatura. Pasó toda su vida escribiendo,
hasta poco antes de su muerte.

Ya de niño, Gide sorprendía por su falta de gracia. No podía existir nadie tan
desprovisto de encanto, hasta el punto de que llamaba la atención de quienes le conocían.
La adopción de esta imagen del Otro desprovista de gracia le hizo componer una máscara
que llevaba el rasgo de la muerte como marca del deseo. Su aspecto desgraciado y
fúnebre le llega a valer el lacónico apodo de «Ci-Gide» inventado por su amigo Henri de
Regnier (Ci-git designa en francés «Aquí yace»).

La interpretación de Lacan esclarece el rasgo mortal inscrito sobre la máscara gideana
e ilustra a su vez lo que de Lévi-Strauss había señalado: «el mundo de las máscaras es un
“panteón” más que un “mundo ancestral”».3 Esta afirmación no podía pasarle
desapercibida a Lacan en el momento de escribir su «Juventud de Gide».

LA AMBIGÜEDAD DE LA MÁSCARA

«El Ideal del yo se pinta en esa máscara compleja, y se forma, con la represión de un
deseo del sujeto, por la adopción inconsciente de la imagen misma del Otro, que tiene de
este deseo el goce con el derecho y los medios».4 Lo que se indica en este párrafo es que
la máscara lleva las huellas de las imágenes del Otro en el punto mismo en el que tiene
lugar la represión del deseo, es decir, ahí mismo donde el sujeto desaparece.
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Conferida al sujeto para hacerse representar en el Otro, la imagen de la persona es el
resultado de dos tipos de identificación: una con el objeto, en tanto el sujeto es el objeto
del Otro, otra con los significantes tomados del Otro. La tensión entre «ser objeto» y
«ser significante» está sostenida por la representación de lo que él es para el Otro, es ella
la que estructura la persona, ya que el sujeto no puede representarse por sí solo. Si el
acceso a su ser y a su deseo permanecen opacos para el sujeto, lo es en la medida en que
tanto el ser como el deseo son reprimidos en el instante de la identificación.

En verdad, lo que le es significado al sujeto es su propia escisión (Spaltung), división
motivada por su subordinación al significante. Esta escisión del yo y su correlato, el
fading del sujeto, son la condición constituyente del fantasma: ($ ◊ a). La pérdida del
objeto es la forma que toma la falta en ser y es sufrida como pérdida de la unidad. El
sujeto aspira a ser uno y a reducir a cero la tensión entre él y el objeto, tensión que, a
nivel imaginario, se traduce como una tensión entre el Ideal del yo y el yo ideal.

Al volver dos años más tarde al modelo de la máscara para ilustrar la función de la
persona, Lacan escribe: «Recordar que la persona es una máscara no es un simple juego
etimológico, antes bien supone evocar la ambigüedad del proceso por el que su noción
ha llegado a tomar el valor de encarnar una unidad que se afirmaría en el ser. Ahora bien,
es el primer dato de nuestra experiencia el mostrarnos que la figura de la máscara no por
estar dividida en dos mitades es simétrica; o para decirlo con una imagen, que reúne dos
perfiles cuya unidad solo se sotiene cuando la máscara está cerrada, aunque su
discordancia indica sin embargo que se la abra. Pero ¿qué es el ser, si detrás no hay
nada? Y si hay solo un rostro, ¿qué hay de la persona?».5

Lacan considera, pues, que el papel de la máscara es «ambiguo» precisamente porque
no establece dónde se encuentra el ser del sujeto, que no reside ni en la máscara ni en el
rostro. Lo que la máscara acentúa aún más es el hecho de que el sujeto está ausente en el
ser representado. Lacan señala este aspecto de la falta en ser que padece el sujeto que
necesita hacerse representar. No es solo un problema específico de Gide, sino de todos,
solo que Gide lo expresa en términos concisos: «Todos debemos representar». A lo largo
de su vida, Gide no deja de interrogarse sobre esta obligación, es decir, sobre la fractura
existente entre ser y parecer, falla que intenta colmar con la creación de un doble suyo a
través de la escritura.

Esta obligación de representar, si no llega a humanizarse por el deseo, puede llegar a
ser mortificante, al quedar el sujeto petrificado por la alienación, subyugado por el
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significante, es decir, por la imagen conferida por el Otro. El sujeto se verá entonces
reducido a un cuadro ofrecido a un goce en el que su deseo es solo representado
emblemáticamente como deseo del Otro, identificado al rechazo de la demanda.

Esta es la razón por la cual la máscara representa al sujeto bajo la forma que el Otro
ha dado a su demanda, ya que la demanda se formula con los significantes recibidos del
Otro. La persona es el semblante que el sujeto adopta, constituyendo su yo ideal en
relación con su Ideal del yo.

«SPLIT REPRESENTATION»

Para ilustrar el funcionamiento de la máscara, Lacan toma una máscara de un tipo
particular que encuentra en un artículo de LéviStrauss, «El desdoblamiento de la
representación en el arte de Asia y América».6 Lacan quiere llamar la atención de los
psicoanalistas que no toman en cuenta la Spaltung o escisión del yo y sustituyen este
concepto freudiano por la noción abstracta de la «debilidad del yo»: «¿Es necesario —
pregunta Lacan— para despertar su atención (la de los psicoanalistas) mostrarles el
manejo de una máscara que solo desdoblándose desenmascara a la figura que representa
y que no la representa sino volviéndose a enmascarar? Explicarles, a partir de ahí, que la
compone cuando él está cerrado, y que cuando está abierto la desdobla».7

En los dos casos, el de la máscara cerrada que compone la persona, el Ideal del yo, o
de la máscara abierta, que se desdobla en dos perfiles, lo que se resalta es el hecho de
que las dos operaciones no revelan nada del deseo de un sujeto.

El sujeto no encuentra una pacificación en las identificaciones con las imágenes
propuestas por el Otro y su división simbólica solo se ve redoblada por la escisión
imaginaria, razón por la cual va a la búsqueda de un término que lo haga existir en lo real.

Siguiendo la referencia de Lacan a Lévi-Strauss, podemos encontrar una ilustración de
cómo se puede representar la relación del sujeto con lo real. En una nota del texto de
Gide, Lacan se refiere al artículo de Lévi-Strauss antes citado y recopilado en
Antropología estructural, en 1958, el mismo año de la publicación de «Juventud de
Gide». En dicho artículo, Lévi-Strauss retomaba un tema que discute en Tristes
trópicos, y en el que se da la clave para entender la función de las pinturas sobre el
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cuerpo entre los Caduveo, donde lo que es representado en ellas es una estructura
ausente, una estructura que falta en la tribu de los Caduveo.

Lacan se apoya en la explicación de Lévi-Strauss sobre la máscara con dos postigos.
La explicación que da Lévi-Strauss es estructuralista: «Estas máscaras con postigos, que
representan en forma alternativa distintos aspectos del antepasado totémico, pacífico o
irritado, humano o animal, manifiestan de una manera notable el lazo existente entre el
desdoblamiento de la representación y la mascarada. La misión de esas máscaras es
ofrecer una serie de formas intermediarias, que aseguran el pasaje del símbolo a la
significación, de lo mágico a lo normal, de lo sobrenatural a lo social. Tienen, pues, por
función, a un mismo tiempo, enmascarar y desenmascarar. Pero cuando se trata de
desenmascarar, es entonces la máscara —por una especie de desdoblamiento al revés—
la que se abre en dos mitades. En cambio, es el actor mismo el que se desdobla en el
split representation, y esta, como hemos visto, tiene por fin exhibir la máscara —en
sentido propio y figurado— a expensas de su portador».8

Ahora bien, la función de este arte de la máscara en los pueblos observados por Lévi-
Strauss no es decorativa, ni tampoco se trata de reduplicar la persona o de desdoblarla.
Su función es social, mágica y religiosa. Apoyándose en la obra de Franz Boas,
Primitive Art,9 Lévi-Strauss indica que «el decorado y la forma no pueden, ni física ni
socialmente, ser disociadas [...] del rostro humano. El decorado está “hecho” para el
rostro, pero, en otro sentido, el rostro está predestinado a ser decorado, porque solo por
el decorado y mediante él el rostro recibe su dignidad social y su significación mística. El
decorado está concebido para el rostro, pero el rostro mismo no existe sino por el
decorado».10 Esto es lo que escribe Lévi-Strauss antes de servirse de la máscara como
demostración del hecho de que el individuo solo existe en tanto elemento del grupo de
pertenencia, es decir, en tanto constituido por el vínculo social. Está claro que, si el
individuo tiene una estructura idéntica a la del grupo, si la máscara permite el pasaje entre
el grupo y el individuo, entonces «apunta a exhibir», a «mostrarse», a expensas del
portador.
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Fig. 1. Desenmascarar.

Según esto, ¿acaso el sujeto es la estructura que falta y de la que habla Lévi-Strauss en
sus dos textos sobre los Caduveo? Aunque sus conclusiones lleven a considerar como
una evidencia el afánisis del sujeto en su función de elemento del grupo social, no parece
que este sea el caso. La explicación debe ser otra.
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LA PERSONA, ESBOZO DEL SÍNTOMA

Lévi-Strauss describe a los Caduveo como una cultura en la que, debido a la
multiplicidad y rigidez de las reglas matrimoniales de tipo preferencial, casi no se dan
matrimonios debido a que se han convertido todos en imposibles, hasta tal punto que los
Caduveo se ven en la obligación de adoptar hijos de extranjeros o de los enemigos
capturados. En suma, las prohibiciones han reducido hasta el extremo la posibilidad de
supervivencia de la tribu si no hubieran encontrado dicho modo de perpetuarse.

Una de las características de las pinturas corporales entre los Caduveo es la de revestir
el cuerpo con un tapiz de dibujos, transformando los cuerpos en velos de signos
entrecruzados. Más allá de su función fálica (erótica), lo interesante de este tratamiento
de la figura humana, convertida en una sombra fantasmática, es la función significativa
del ornamento sobre el rostro. Dividen el rostro en dos, de modo que, tras esa partición,
el rostro ya no tiene nada de sus partes naturales. Se obtiene así una representación a
través del diseño de la persona como dos perfiles que están soldados.

La explicación que da Lévi-Strauss a esta especie de desmembramiento y de
recomposición del rostro es que el tratamiento pictórico mismo refleja la estructura
misma de las reglas del parentesco y de matrimonio no de esta tribu de pintores, sino de
la sociedad vecina, donde están en vigor otros sistemas de parentesco. Según esto, lo que
pintan estas mujeres no es el estado en que viven, sino aquel en que querrían vivir. Lo
que representan por medio de esas pinturas es el fantasma de una sociedad donde las
reglas matrimoniales, las prohibiciones y las obligaciones serían diferentes. Diríase que
tratan de compensar con el arte aquello que la sociedad les niega. En resumidas cuentas,
bajo la aparente sumisión a la ley, estas mujeres pintan lo que es negado, o bien lo que
no existe. La máscara representa una estructura ausente. Ellas pintan algo del orden de lo
no realizado.

Como hemos visto, el decorado es el rostro o, mejor dicho, crea el rostro. El decorado
le confiere su dignidad humana, su ser social y su significación espiritual. La doble
respresentación del rostro, considerada como procedimiento gráfico, expresa un
desdoblamiento más profundo y esencial: entre el individuo biológico y el personaje
social que aquel tiene por misión encarnar. Podemos presentir ya que el desdoblamiento
de la representación es función de una teoría del desdoblamiento de la personalidad.

En otro texto, «¿Existen las organizaciones dualistas?», LéviStrauss resalta esta
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cuestión al tratar sobre las instituciones que califica de «tipo cero» —calificativo que
adopta para definir el concepto de mana—; escribe que son instituciones que tienen un
«cero de significación»: «Estas instituciones carecerían de toda propiedad intrínseca,
salvo la de introducir las condiciones previas para la existencia del sistema social al que
pertenecen, que gracias a su presencia —desprovistaen sí misma designificación— puede
ser afirmadocomototalidad».11

En este sentido, se podría considerar la personalidad como una institución de «tipo
cero», es decir, como la condición preliminar, sin significación, necesaria para la
existencia y elaboración de una estructura.

Esta institución «de tipo cero» es lo que Lacan llama objeto (a), objeto sin
significación de por sí, aunque sí es necesario para la construcción de un fantasma y de
un síntoma. La personalidad es homóloga a esa estructura ausente, que se encuentra en
el Otro y que es el fundamento del Dasein del objeto y, por tanto, del goce.

En el Seminario 16, Lacan señala que, «lo que en otros registros llamados morales se
marca como la persona, en la perspectiva psicoanalítica solo se sitúa en el nivel del
síntoma. La persona comienza cuando [...] entra en juego lo que se sitúa en el origen del
sujeto, a saber, el goce».12

En la perspectiva psicoanalítica, la persona no puede situarse a otro nivel que no sea el
del síntoma y, en este sentido, más que una institución «de tipo cero», la persona —
como señala Jacques-Alain Miller— es un «esbozo del síntoma, un esbozo del
partenaire-síntoma»?13
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6

LA PERSONALIDAD Y OTRAS PAREJAS
SINTOMÁTICAS

UNA PRIMERA CONCEPCIÓN DEL YO: EL «DOBLE»

Salir del obscurantismo al que la noción de personalidad nos conduce no es tarea fácil.
Ya hemos visto que para hacer de la personalidad un sujeto de atribución uno se ve
obligado a asimilarla a entidades como, por ejemplo, el alma. Por lo tanto, lo imaginario
en la noción de alma es el redoblamiento en espejo del individuo real en una entidad
ficticia.

Freud analizó este punto en un artículo cuyo título es Lo siniestro1 (Das Unheimliche,
1919). En este ensayo, Freud señala la íntima relación existente entre el fenómeno del
«doble» —tan frecuente en la literatura— y la imagen en el espejo o la sombra, así como
sus conexiones con las creencias animistas y la angustia.

Aunque la angustia se produce y localiza en el yo, es siempre una señal que no se
dirige al yo (moi) sino al sujeto advirtiéndole de un peligro. De hecho, en el Seminario
10. La angustia,2 Lacan explora con gran delicadeza ese registro imaginario como el
lugar donde experimentamos la angustia. Lacan empieza partiendo del esquema óptico,
de la imagen en el espejo y de los trastornos de la relación con esta, lo Unheimlich del
doble, hasta llegar al momento en el que la imagen cobra autonomía y empieza a mirar al
sujeto, como es el síntoma de la alucinación psicótica.

El doble que, primitivamente, era una medida de seguridad contra la destrucción del
yo, un enérgico mentís a la omnipotencia de la muerte, tuvo en el alma «inmortal» la
primera versión del doble de nuestro cuerpo. Freud acabará interpretando este fenómeno
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aludiendo a la problemática del complejo de castración, ya que el realismo imaginario que
nos fascina en el caso del alma, del doble o del eco, traduce el fracaso o la falta de una
mediación simbólica efectiva. Analizar la idea de alma consistirá, pues, en restituir el
juego de símbolos dentro de los cuales el realismo imaginario precisa los límites. Por
ejemplo, en el cristianismo «tener un alma» equivale a tener el derecho a participar en los
sacramentos, lo que nos remitiría a un complejo conjunto de instituciones: el bautismo y
los ritos funerarios marcan los extremos de la vida, siendo el alma aquello que permanece
constante cuando se pasa de la vida a la muerte. Si el recién nacido recibe su alma de
Dios como antes la recibía de los ancestros del linaje, y nunca de sus genitores directos,
es debido a que todo nuevo nacimiento tiende a ser percibido como la transformación
inversa de la precedente, un pasaje del más allá al aquí y ahora (hoy sabemos que
tampoco en el estado laico los padres naturales disponen del estado civil base de todos
los derechos naturales).

Tal como testimonian las creencias de muchos pueblos, el individuo es considerado
como poseedor no solo de un alma sino de varias entidades psíquicas, de modo que se
hace patente que tales entidades ficticias han de ser puestas en relación con el conjunto
de ritos e instituciones a través de las cuales se articulan las relaciones entre los muertos
y los vivos, el hombre y la mujer, el cuerpo propio y el altar familiar. En cualquier caso,
los status personales no pueden describirse más que con la ayuda de los tres registros
aislados por Lacan: lo real, lo simbólico y lo imaginario.

Lo que en Occidente se llama «ficción jurídica» consiste en la fabricación de una
entidad como la personalidad colectiva para hacer de ella un sujeto de atribución. En
verdad, siempre es un individuo el constituido como sujeto de atribución (individuo que
es habilitado para actuar en nombre de una colectividad). Por otro lado, dicha
habilitación está dada por el estatus de una asociación reconocida por las leyes generales
del estado. Es esta relación entre dos leyes, entre dos registros normativos, el de la
asociación y el del Estado, la que es ratificada en la persona moral colectiva. La ilusión
siempre da el mismo resultado: transforma un juicio de relación en juicio de atribución o
de inherencia de una cualidad en un sustrato.

Se podría demostrar cómo, en el fondo, ese error lógico se halla emparentado con la
metafísica clásica, donde la «apariencia trascendental» resulta de la necesidad de
imaginar entidades ficticias para poder someter los juicios de relación bajo los juicios de
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atribución. La lógica de Aristóteles no podría, por ejemplo, concebir los predicados de
relación en múltiples lugares como hace la lógica de Russell.

UN ORDEN SIMBÓLICO

El orden simbólico es ese dominio en que el sujeto nace, a partir de una oscuridad
biológica. Este orden es impersonal, o suprapersonal, pero es también lo que permite que
aparezca el sentido de la «identidad». Así, pues, la conciencia y la personalidad son
fenómenos subsidiarios que van determinados por la estructura más vasta del propio
lenguaje, o de lo simbólico. Lacan escoge como ilustración de ese proceso la trama
desplegada en La carta robada de Edgard A. Poe.3

En este maravilloso cuento de Poe, Lacan descubre que, como en la compulsión a
repetir (Wiederholungszwang), el mismo acontecimiento se representa dos veces, con los
actores ocupando diferentes lugares en cada versión. El centro del relato es la propia
carta, que figura como un símbolo de la comunicación suspendida o aplazada en general,
o de la autonomía del significante, que sigue su camino, independientemente de los
nuevos significados y de los nuevos usos que se le asignan, un objeto flotando en libertad
en el mundo, que absorbe siempre nuevos tipos de valor. Estaba escondida en el lugar
más descubierto posible, una mesa delante del propio rey, donde la reina lo había
escondido, y de allí lo roba el ministro a quien a su vez se lo roba el inspector Dupin del
lugar más descubierto posible. Así, el ministro está en función de situación con respecto
al circuito lingüístico básico: él, y los demás personajes del cuento, no tienen
personalidad ni sustancias propias, carecen de ser intrínseco; antes bien, su ser procede
de sus posiciones con respecto al Orden Simbólico.

Este análisis de «La carta robada» reitera lo que Lacan había expuesto en «Situación
del psicoanálisis y formación de los psicoanalistas en 1956», publicado en ocasión de
celebrarse el centenario del nacimiento de Freud: «Solo el psicoanálisis está capacitado
para imponer al pensamiento esa primacía demostrando que el significante puede
prescindir de toda cogitación».4 La primacía del significante sobre el significado aparece
ineludible en todo discurso sobre el lenguaje, no sin desconcertar al pensamiento.

Lévi-Strauss había dotado, en 1949, una formulación a este proceso desde el punto de
vista de una teoría de la primacía del significante sobre el significado: la noción de
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«excedente de significante», enunciada por primera vez en conexión con el chamanismo.
Solo la historia de la función simbólica nos permite exponer esa condición intelectual del
hombre, «que es la de que el universo nunca significa bastante, de que el pensamiento
siempre dispone de demasiadas significaciones para la cantidad de objetos a que puede
atribuirlas».5

La noción de prioridad del significante nos pone delante de un sujeto que es función de
un sistema que lo precede. Esta dimensión supone un rechazo total de las pretensiones
del cogito cartesiano y de las del «yo trascendental» sartreano: «[...] el hombre, desde
antes de su nacimiento —escribe Lacan— y más allá de su muerte, está atrapado en la
cadena simbólica, la cual ha fundado el linaje antes de que borde en él la historia —
avezarse en la idea de que es en su ser mismo, en su personalidad total, como dicen
cómicamente, donde está efectivamente tomado como un todo, pero a la manera de un
peón, en el juego del significante, y desde antes de que las reglas le sean transmitidas, si
es que ha de acabar por sorprenderlas; pues este orden de prioridades debe entenderse
como un orden lógico, es decir, siempre actual».6

El hecho fundamental que nos aporta el psicoanálisis acerca de la personalidad es su
constitución imaginaria, y que el sujeto solo puede indicarse en su dependencia con
respecto al Otro —indicado por el circuito de significantes—. Solo a partir de aquí
podemos situar la personalidad: más como una especie de construcción que como una
sustancia estable, como locus de relaciones más que como un yo en el sentido clásico.

EL «ESTADIO DEL ESPEJO»

Lacan entra en el psicoanálisis con una intervención en el Congreso de Marienbad, en
1936: «El estadio del espejo».7 Aunque su tema no sea estrictamente psicoanalítico —se
trata, en verdad, de determinadas observaciones psicológicas y fisiológicas—, su
importancia es decisiva por lo que respecta a lo que supone de crítica de las
concepciones entonces dominantes en el movimiento psicoanalítico internacional,
caracterizadas por hacer del «yo» el interlocutor privilegiado de la cura analítica.

Lo que Lacan sitúa en su intervención es el hecho de que en ninguna otra especie
animal, distinta de la humana, hallamos este fenómeno que acontece entre los seis y
dieciocho meses, cuando el niño, aún prematuro desde el plano neurofisiológico,
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reconoce por vez primera su imagen en el espejo. El niño jubiloso se decanta hacia ella,
anticipando la virtualidad de un control no sin vivir el doloroso sentimiento de su
impotencia. Esa imagen que le fascina va a tener un valor determinante en su desarrollo.
Fascinado ante un vacío, el niño se ama en ese espejo a través de esa imagen que va a
constituir la matriz de su Yo Ideal. Lacan quiso explicar este interés peculiar del niño en
el momento en que se halla fisiológicamente incompleto (teoría de Bolk). Si en esta
situación de desamparo funcional e instrumental el niño goza al reconocerse en el espejo
es debido a que la completud de la forma (Gestalt) se anticipa respecto a su propio logro.

El estadio del espejo introduce, pues, el modo primario por el que el sujeto se
relaciona con la realidad. Ese modo es el de la discordancia y el desconocimiento, y pone
en escena una primera división del sujeto entre un real que se ausenta de la imagen —el
cuerpo, el sujeto— y una realidad que ocupa su lugar —la imagen, el semejante—. La
imagen, sin duda, es la suya, pero también es la de otro, dado que él está en déficit
respecto a ella.

Así, pues, el registro imaginario sobre el que Lacan estampa esta descripción del niño
ante el espejo no sería sino la primera realidad irreal que irrumpe sobre lo real. Este real
para Lacan no tiene nada que ver con lo «vivido», con el cuerpo o con el «afecto».
Antes al contrario, podríamos decir que es más bien lo que se instala como aquello que
de la vida no es vivido por el sujeto y que, por lo mismo, va a hacer síntoma de la vida.

Recordemos que, en Más allá del principio del placer (1920), Freud registró un
juego de repetición compulsiva de un niño pequeño que arroja (Fort!) y recupera (Da!)
un carrete de hilo. Para Freud este juego manifiesta el primer intento del niño por repetir
y dominar la experiencia —al asegurarse el retorno del objeto reconoce también su
ausencia—. Freud confirmaba su interpretación de que el juego representa el
reconocimiento de las idas y venidas de la madre, y el de la propia existencia del bebé:
«Un día —escribe Freud— que la madre había estado ausente muchas horas, fue
recibida a su vuelta con las palabras: “Nene o-o-o-o” que en un principio parecieron
incomprensibles. Más enseguida se averiguó que durante el largo tiempo que el niño
había permanecido solo había hallado un medio de hacerse desaparecer a sí mismo.
Había descubierto su imagen en un espejo que llegaba casi hasta el suelo y luego se había
agachado de manera que la imagen desapareciese a sus ojos; esto es, quedarse “fuera”.

Lo que el niño representa y repite es algo que experimenta como desagradable, que es
independiente y está más allá del placer, el reconocimiento de la cualidad separada del
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objeto y del yo. Reconocimiento que, por otra parte, solo puede realizarse a partir de la
ausencia. El yo, capturado en su imagen especular, se constituyó en una situación de
alienación.

Siguiendo a Freud podremos conjeturar que el yo se percibe como yo, primero, como
objeto —el carrete de hilo— y como identificación con la madre. En verdad, el niño se
abandona a sí mismo y, después, se encuentra en un espejo. Mediante el juego del Fort-
Da, el niño constituye al otro como objeto y se constituye a sí mismo como el otro a los
ojos de un Otro —aquí la madre— para sí mismo.

Veamos cómo describe Lacan la situación freudiana precedente. Ante todo señala que
es suficiente con comprender el estadio del espejo como una identificación, es decir,
como una transformación que tiene lugar en un sujeto cuando asume una imagen. La
jubilosa asunción que el niño hace de su imagen del espejo —en ese estadio infans—
parece exhibir, en una situación ejemplar, la matriz simbólica en que el yo ( je) es
precipitado en una forma primordial antes de ser objetivado en la dialéctica de la
identificación con el otro y antes de que el lenguaje le restituya en lo universal su función
de sujeto.8 Esta forma tendría que llamarse yo ideal, «pero el punto importante es que
esta forma sitúa la instancia del yo, aún antes de su determinación social, en una línea de
ficción irreductible para siempre por el individuo solo; o más bien, que solo
asintóticamente tocará el devenir del sujeto, cualquiera que sea el éxito de las síntesis
dialécticas por medio de las cuales tiene que resolver en cuanto yo ( je) su discordancia
con respecto a su propia realidad.

Haciendo uso de las metáforas matemáticas, podríamos decir, a partir de lo expuesto,
que este infans que Lacan ubica en el párrafo precedente aún no es Uno, sino cero. Nos
damos cuenta de que este Uno primordial no puede ser uno en absoluto, puesto que para
que exista uno es menester que haya dos —aun cuando el segundo solo sea la imagen en
el espejo—. Lo que puede ser es cero, en el sentido que, lógicamente hablando, para los
matemáticos la función del cero es ser el concepto bajo el cual no cae ningún objeto —
definiendo todos los objetos como idénticos a sí mismos—, porque, tal como enseñó
Gottlob Frege en Fundamentos de la Aritmética,9 al cero se le asigna el concepto «no
idéntico a sí mismo».

El cero marca una falta —que no es lo mismo que decir una nada— visible y, de este
modo, prepara el movimiento lineal de los enteros, del mismo modo que la ausencia
constituye al sujeto del FortDa, que previamente solo ha conocido la subjetividad de la
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presencia total. En resumen, la carencia de objeto es lo que permite que el niño progrese
hacia la subjetividad del yo ( je); o, si se quiere siguiendo la metáfora matemática—, de
la carencia del cero al Uno.

En la imagen en el espejo se vuelve a evocar lo que en el bebé ha sido prefigurado
como cero y la carencia es definida como ausencia. La falta de objeto lleva al niño a salir
de cero y a constituirse como uno que, de este modo, debe conocer a dos. Así, a través
de la ausencia, se cubre su subjetividad: el fundamento de su constitución depende del
descubrimiento de la diferencia.

PERSONALIDAD Y CARÁCTER

Por medio del término imago, Freud quiso dar a la noción de imagen un alcance
concreto. Puso de relieve la función «informadora» de la imago en la intuición, la
memoria y el desarrollo. Descubrió esa función en el momento de descubrir el proceso
de identificación. Lacan lo recuerda en «Más allá del principio de realidad»: «el carácter
de un hombre puede desarrollar una identificación parental que ha dejado de ejercerse
desde la edad límite de su recuerdo. Lo que se transmite por esta vía psíquica son esos
rasgos que dan en el individuo la forma particular de sus relaciones humanas, esto es, su
personalidad. Pero lo que la conducta del hombre refleja entonces no son solo esos
rasgos, que a menudo son los más ocultos. Del anterior proceso resulta que el
comportamiento individual del hombre lleva la huella de cierto número de relaciones
psíquicas típicas en las que se expresa una determinada estructura social». En efecto,
esas relaciones psíquicas fundamentales están en el haber de la conquista fenomenológica
del freudismo, que las definió con el término de «complejos».

En sus primeros escritos, Lacan señalaría que por la vía del complejo se instauran en
el psiquismo las imágenes que informan a las unidades más vastas del comportamiento,
imágenes con las que el sujeto se identifica una y otra vez para representar —actor único
— el drama de sus conflictos.

Esa comedia, situada por Goldoni10 bajo el signo de la risa y las lágrimas, es una
verdadera Commedia dell’arte, en el sentido de que cada individuo la improvisa y la
vuelve mediocre o altamente expresiva. Commedia dell’arte, también, «por la
circunstancia de que se la representa de acuerdo con un guión típico y papeles
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tradicionales. En ella se pueden reconocer los mismos personajes que han sido tipificados
por el folclore, los cuentos y el teatro para el niño o para el adulto: el ogro, el fustigador,
el tacaño, el padre noble; los complejos los expresan con nombres más científicos. En
una imagen a la que ha de conducirnos la figura del arlequín».11

En su tesis doctoral sobre la paranoia, Lacan había abordado el carácter, a partir de un
arículo de Franz Alexander sobre la «personalidad total».12 Alexander considera que la
enfermedad mental es la expresión de la personalidad en su conjunto, interpretando los
últimos trabajos de Freud como una «teoría estructural de la personalidad considerada
como una totalidad». Esta concepción encontró su máxima expresión en la Escuela de la
Ego-Psychology. Sin embargo, en 1954, Lacan se interesa más por Análisis del
carácter, de Wilhelm Reich, publicada en 1933.13 Para Reich, el carácter representa la
forma específica que adquieren los síntomas, y esta varía de un carácter a otro para un
mismo contenido sintomático. Lacan remarca, por ejemplo, que el análisis del carácter de
Reich se basa «en el descubrimiento de que la personalidad del sujeto está estructurada
como el síntoma que experimenta como extraño, es decir, que, al igual que él, oculta un
sentido, el de un conflicto».14 Por otro lado, señala que el descubrimiento de Reich hace
que no se pueda aislar el síntoma de la personalidad. La personalidad es, en esta
perspectiva, una extensión del síntoma. Esta concepción tuvo sus efectos al llegar a
objetivar los caracteres llamados «fálico-narcisista», «masoquista», hasta entonces
desatendidos por ser aparentemente asintomáticos, junto a otros como el carácter
«histérico» o el «compulsivo».

En «Indicaciones y peligros del análisis del carácter»,15 Reich escribe que «un carácter
compulsivo nunca se transformará en histérico, un carácter colérico no llegará a ser
flemático, ni un carácter sanguíneo llega a ser melancólico». Hay que contentarse con
modificaciones cuantitativas. La «nota personal» no se pierde nunca y aparece incluso a
través de ciertos cambios. El que era antes demasiado escrupuloso va a revelarse como
un trabajador realista y consciente; un carácter impulsivo va a tener después del
tratamiento reacciones mucho más rápidas que otro; el que sufría de moral insanity —es
decir, la perversión— no tomará jamás, incluso después del análisis, la vida
trágicamente».

Lacan comenta este descubrimiento de Reich en los siguientes términos: «el margen de
cambio que sanciona este análisis en el sujeto no llega nunca hasta hacer que se trasladen
las distancias por las que se distinguen las estructuras originales».16 Lo que Lacan trata
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de hacer entender es que, más allá de ese límite encontrado en el análisis del carácter, se
trata de separar lo que corresponde al registro imaginario de lo que corresponde al
registro simbólico. Según Lacan, Reich comete un error en su análisis del carácter: «El
sujeto, después del tratamiento, conserva el peso de las armas que recibió de la
naturaleza, ha borrado únicamente de ellas la marca de un blasón».17

Es decir, aunque Lacan le reconoce a Reich su aportación clínica en la descripción de
los tipos caracteriales, sin embargo, señala su confusión al llamar armazón a lo que no
son sino armaduras, escudos de armas. En efecto, Reich cree que el carácter es una
modificación de la forma del cuerpo, cuya fuente natural se encontraría en la
musculatura. Identificó el carácter con las armas naturales, tales como las defensas, los
cuernos o las garras del animal. Los confundió con la armadura natural de ciertos
animales.

El carácter no es una formación imaginaria, sino un blasón, un conjunto de signos
distintivos. El carácter debe ser leído y descifrado como un rébus, es decir, como las
armas parlantes de un blasón. En suma, el carácter es un conjunto de rasgos
identificatorios y, en este sentido, Lacan es fiel a la huella dejada por Freud al abordar el
problema del carácter refiriéndose a rasgos de carácter, a diferencia de Reich que lo
concibe como una propiedad de la personalidad, entendida como un todo. Esto es lo que
Lacan quiere hacer escuchar al escribir que «el sujeto, después del tratamiento, conserva
el peso de las armas que recibió de la naturaleza, ha borrado únicamente de ellas las
marcas de un blasón».18 Según esto, el carácter es un arma: está del lado de la naturaleza
y, por tanto, no es algo que se pueda modificar con el análisis. Se puede acaso modificar,
o mejor, un análisis puede ayudar a que alguien utilice mejor esas «armas» que Lacan, al
final de su enseñanza, llamará «saber hacer ahí» con ese resto inmodificable.

PERSONALIDAD Y PARANOIA

En su tesis De la psicosis paranoica en sus relaciones con la personalidad, Lacan
propuso una modificación esencial de la concepción psiquiátrica de la paranoia,
demostrando que esta entidad clínica no era el efecto del desarrollo de un proceso
psíquico como afirmaba Kraepelin, ni tampoco la acentuación de los rasgos de carácter,
como afirmaban Serieux y Capgras. Por el contrario, se trata de un dispositivo normativo
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en el que la asunción del yo (moi) instala en el centro de la subjetividad una alteridad
apremiante que puede manifestar su propia autonomía. Esta instancia, verdadero «rival»
que desdobla y que persigue al paranoico en sus estados de amor y de odio mortífero, es
su propio yo, desconocido para él mismo. Esta tesis hacía presentir ya, como un esbozo,
la concepción del estadio del espejo.

Cuatro décadas después, en 1975, en un viaje a la costa este de los Estados Unidos de
América para impartir varios seminarios y conferencias, Lacan evoca su tesis doctoral y
afirma haber pecado de ingenuidad al creer que la personalidad era una cosa fácil de
comprender: «Ya no me atrevería a darle el título a aquello de lo que se trataba en esa
tesis, pues, de hecho, no creo que la psicosis tenga nada que ver con la personalidad».19

Esta afirmación hay que medirla con cuidado e interpretarla desde el desarrollo realizado
en su Seminario 23. El sínthoma en ese mismo año.

Corrigiendo su tesis de 1932, Lacan señala que la personalidad y la paranoia no tienen
relación porque son la misma cosa. Se trata de un pleonasmo: la «paranoia» y la
«personalidad» designan lo mismo. «Hubo una época, antes de que estuviera en el
camino del análisis, en la que avanzaba en el camino de mi tesis De la psicosis
paranoica en sus relaciones —decía yo— con la personalidad. Si durante tanto tiempo
me resistí a volverla a publicar, fue simplemente porque la psicosis paranoica y la
personalidad no tienen como tales relación, por la sencilla razón de que son la misma
cosa».20

Como hemos señalado, la paranoia parece consustancial al lazo social y también que el
lazo social es propicio al desarrollo de la personalidad a modo de «tótem privado».
También hemos señalado que la paranoia está presente en el estadio del espejo y que
realiza también la consistencia de la personalidad, es decir, le confiere una densidad al yo.
En este sentido, lo que Lacan señala es que sin la personalidad, sin la paranoia, el yo no
sería más que un baturrillo, una mezcla inconexa de identificaciones imaginarias.
Precisamente, Lacan sitúa la mentalidad como un resultado de esa ausencia de la
personalidad.

Pero antes, algunas consideraciones previas sobre la tesis desarrollada por Lacan a lo
largo del curso 1975-76, tesis que se articula en torno al descubrimiento de que el
sínthoma —escrito a propósito en francés antiguo, con th, para diferenciarlo de la palabra
síntoma de uso corriente— puede servir de sustituto del Nombre-del-Padre y toma un
caso: el escritor James Joyce. Lacan pasa revista al estatuto del síntoma, no en la
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perspectiva de lo que este significa, apuntando a descifrar su sentido, sino que intenta
descifrar su uso, esto es, saber para qué sirve. Partiendo de que el sentido se determina
por el uso —«meaning is use» como señala Wittgenstein—, Lacan pone el énfasis en la
definición del síntoma por su uso, esto es, como funcionamiento. Una de las respuestas
es que el síntoma sirve para anudar los registros de lo real (R), lo simbólico (S) y lo
imaginario (I), y hacer que el nudo pueda ser vivido y usado por el sujeto. La tesis de
que el síntoma pueda ser también uno de los lugartenientes del Nombredel-Padre
planteará una serie de problemas nuevos en la perspectiva de la clínica psicoanalítica,
problemas que Lacan abordó tratando de darles respuesta a partir de la teoría de los
nudos.

Aclararemos que la teoría de los nudos es un dominio reciente dentro de la topología,
siendo en especial el nudo borromeo —que consiste en el anudamiento de tres anillos—
el útil de la formalización que emprendió Lacan.

El nudo borromeo se caracteriza, fundamentalmente, por dos propiedades. La primera
consiste en que basta con cortar un anillo para que los otros dos queden sueltos. La
segunda se refiere a la inexistencia de cualquier jerarquía entre los tres anillos, los tres
tienen la misma consistencia, es decir, ninguno tiene más privilegio que los otros.

Fig. 1

Estas propiedades hacen que se pueda analizar dicho nudo como la consistencia de la
relación, en el inconsciente, de los tres registros: del registro de lo simbólico (dimensión
del lenguaje); de lo imaginario (el cuerpo en tanto objeto de representación, el yo como
superficie corporal); y, por último, de lo real (lo que resiste a toda traducción a lo
imaginario del cuerpo y lo simbólico del lenguaje).

Para que los tres registros puedan anudarse correctamente es preciso que en el nudo
mantenga las siguientes propiedades:
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1. Que lo imaginario pase por encima de lo real en dos puntos: I > R.
2. Que lo simbólico pase por encima de lo imaginario en dos puntos: S > I.
3. Que lo real pase por encima de lo simbólico en dos puntos: R > S.

Los errores producidos de cumplirse alguna de estas propiedades nos permiten analizar
con detenimiento también algunos fenómenos de la clínica psicoanalítica. Tomemos, a
modo de ilustración, el caso que más conviene al tema que estamos considerando en este
ensayo.

Sea, por ejemplo, la primera de las propiedades consideradas, es decir, el caso en el
que lo imaginario debe primar sobre lo real en dos puntos I > R. En él se trata de
discernir que lo imaginario prevalece sobre lo real, al menos por las dos formaciones que
son la imagen del cuerpo y el yo que se constituye en el semejante (véase el estadio del
espejo). En el caso de producirse un error, es decir, si lo imaginario no logra imponerse a
lo real, surgirá la angustia como señal de alerta; y, más allá de la angustia, si lo real se
superpone a lo imaginario, nos encontraremos frente al fenómeno del doble, es decir,
frente a una puesta de la imagen corporal que ahora viene de lo real. En los casos donde
lo imaginario no prime sobre lo real, surgirán una serie de efectos que son el resultado del
desanudamiento del anillo de lo simbólico. Al quedar libre este anillo, va a «pasearse»
por todas partes, hasta en lo real: es el caso de las alucinaciones psicóticas e, incluso, de
los fenómenos llamados de acting out.

Lo importante es que en el caso de un error cualquiera en el anudamiento a la manera
borromea, cuando hay algún error en el trazado del nudo, un síntoma puede «repararlo».
Es por ello que Lacan utilizó el nudo de cuatro como soporte formal del complejo de
Edipo: real, simbólico e imaginario —distintos entre sí— están anudados por el Nombre-
del-Padre (como cuarto anillo) de manera borromea.

En definitiva, estas son las hipótesis de Lacan a propósito de Joyce. J. Lacan comienza
el seminario restituyendo la personalidad paranoica como distinto del síntoma en la
cadena de 4: «Es precisamente en esto en lo que consiste el síntoma —no en tanto que
sea personalidad, sino en tanto que en relación a los otros tres anillos (las tres
consistencias R, S e I), se especifica por ser síntoma y neurótico».21
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EL CUERPO Y SU OPACIDAD

En el Seminario 20, Encore, Lacan relata el cuento de la cotorra que estaba enamorada
de Picasso y señala: «Se notaba que estaba enamorada en la manera como le
mordisqueaba el cuello de la camisa y las solapas de la chaqueta. La cotorra estaba
enamorada de lo que es esencial al hombre, su atuendo. La cotorra se identificaba con
Picasso vestido».22

De este curioso cuento podemos extraer una idea bastante sencilla: Se ama el vestido.
¿Qué significa?, ¿qué quiere decir que lo que se ama es el vestido? Significa, no
únicamente que uno ama la forma bella del cuerpo —porque el vestido designa
seguramente la imagen, i(a)—, sino que que se ama el vestido más simbolizado, el
vestido del Ideal, I(A). La subordinación de la forma del objeto amable depende de los
cambios y modas a lo largo del tiempo. La forma del objeto amable depende de los
ideales, es decir, según el discurso del Otro. Vemos así que el yo, más que narcisista es
retórico, es decir, el yo se ama a sí mismo en la medida en que ama su propio discurso,
es de su discurso de donde el yo extrae su satisfacción. Toda la industria y comercio de
la moda vive de esto, vive de vestir, de acomodar la imagen del cuerpo.

Acomodar la imagen es una manera de acomodar el objeto (a). La imagen viste y
disimula el objeto al mismo tiempo. Amamos el vestido porque viste, disimula, acomoda
el objeto pulsional.

Amar uno vestido o desnudo no es la misma cosa. Lacan señala que «lo que hay bajo
el vestido y que llamamos cuerpo quizá no sea más que ese resto que llamo objeto (a)»23

y añade que «lo que hace que la imagen se mantenga es ese resto».
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En el Seminario 23, Lacan va más allá diciendo que «el hablanteser (parlêtre) adora
su cuerpo porque cree que lo tiene».24 Adorar es reverenciar a un ser divino. Se trata
entonces de un amor extremo cuando el sujeto de la palabra y del lenguaje encuentra su
ser en el goce del cuerpo.

El cuerpo no es solo una imagen, es una consistencia, es lo que hace que el nudo sea
cosistente. Cuando Lacan habla de la consistencia mental del hablanteser se refiere a que
los tres registros RSI anudan el ser y el hablar. Es entonces cuando el hablanteser
«tiene» su cuerpo, «contiene» y da acomodo al objeto (a).

Pero, puede ocurrir que el vestido no contenga —en los dos sentidos de la palabra— el
objeto (a) y que lo imaginario abandone al ser hablante, no encontrando entonces
manera de situarse en relación al cuerpo, cuerpo que pierde su consistencia, es decir, no
contiene ya el objeto (a). Se abren aquí varias posibilidades, que van desde las neurosis
narcisistas y las manifestaciones discretas de la psicosis hasta el «cuerpo sin órganos» del
esquizofrénico.

Comentando una presentación de enfermos en el Hospital de Sainte Anne, en París,
Lacan se refiere al modo en que un hombre joven descompone su nombre.25 Este
hombre sufría de frases impuestas y se decía «telépata emisor», lo que significa que lo
que pasa por su cabeza puede ser oído y recibido por telépatas receptores. A diferencia
de lo que ocurre en la paranoia, este hombre puede distinguir lo real de lo imaginario,
aunque no lo real de lo simbólico, es decir, no distingue lo real del lenguaje. Para él, lo
simbólico no es un semblante, es real. El caso, que es un paradigma de la continuidad de
lo simbólico y lo real, muestra que, en la esquizofrenia, la regresión infraborromea es
menor que en la paranoia al pasar de tres a dos consistencias, y no a una sola, como en
la paranoia.

Para el esquizofrénico, no hay objeto que anude el ser con el deseo por medio del
fantasma. El «dicho esquizofrénico» muestra la estricta equivalencia entre «ser visto»
como sujeto y «ser una vista», como en la paciente comentada por Lacan en el
Seminario 10. La angustia.26 En una de sus acuarelas, la paciente, en estado de
mutismo, había pintado un árbol lleno de miradas, con una guirnalda en la que está la
frase clave de su delirio: «Io sono sempre vista», con el sentido ambiguo de vista
(participio pasado de ver, «soy siempre vista, mirada, juzgada») y la vista (como la
panorámica de un paisaje en una postal a la que se reducía su ser). Lo que nos dice es
que ella misma es el órgano de la visión, ojo agujereado como un pájaro en un árbol. Ella
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misma es el órgano que literalmente «habría volado» del hábitat del lenguaje. Como el
goce no encuentra el modo de situarse en relación al cuerpo, pierde su consistencia de
continente. No le queda otro remedio que ser el ojo que se mira a sí mismo.

Fig. 4. «Io sono sempre vista».
Dibujo de Isabella (observación de Jean Bobon, Lieja)

PESONALIDAD Y MENTALIDAD

Lo imaginario puede «largarse» y abandonar al ser hablante, como ocurre en las llamadas
parafrenias imaginativas, donde hay un imaginario sin ego (sin objeto, sin otro), un
imaginario que ya no se refiere a un cuerpo. Recordemos que Lacan ha mostrado que el
ego de Joyce no es el yo (el moi). El ego es lo que Joyce creó para suplir la falta de una
imagen que lo sostuviera, su sinthoma que, mediante la escritura, sostiene su imagen.

Como contrapunto de Joyce, en el que encontramos un ego sin imaginario, Lacan se
refiere a otros casos donde, al revés, encontramos un imaginario sin ego. En otra
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presentación de enfermos en el Hospital de Sainte Anne,27 Lacan conversa con una
mujer que parece flotar cual corcho a la deriva, sumergida como estaba en la más
absoluta increencia: «Todo es falso». Dice vivir en un mundo de «falsos semblantes,
rodeada de falsos enfermos, de falsos dosieres y falsos doctores». «Todo es un juego,
una técnica para hacer tomar conciencia a la gente de lo que eran en relación a los otros»
[...] «Mi hijo no me importa nada, no es mi hijo, es de los otros. Soy interina de mí
misma. Tengo asuntos por todas partes. Pero, no consigo saber en qué sitio, qué hay en
cada sitio».

Un día esta mujer ve en el hospital a una chica que llevaba su chaleco y declara que
ella le quita su identidad. Al dar a luz, se enamora de la comadrona, a la que ama más
que a su bebé. Dice, también, que «querría vivir suspendida..., una ropa suspendida...
Me gustaría vivir como un vestido, si yo fuera anónima podría elegir el vestido en el que
pienso...Vestiría a la gente a mi manera. Yo soy un poco un teatro de marionetas, vaya...
me gustaría mucho manejar los hilos». De sí misma, decía también: «Representar la vida
de todos los días, habría querido representar la blusa que una plancha». En suma, ella es
«un hábito vacío, un andrajo, el trapo que se pasa y que envuelve lo que pasa». Vestido
vacío, imagen que viste al objeto. Como enseña Lacan, «ella no tiene la menor idea del
cuerpo que tiene que meter en esta ropa. No hay nadie que se deslice ahí para habitar el
vestido: i( ). Ella es este trapo. Ella ilustra lo que yo llamo el semblante. Solo tiene
relaciones existentes con los vestidos. Salvo la comadrona, casi todas las demás personas
son vestidos. Sería mejor que alguien pudiera habitar el vestido. Kraepelin aisló estos
curiosos cuadros. Se puede llamar a esto una parafrenia imaginativa».

Si nos remitimos ahora a la manera en que Lacan opone mentalidad y personalidad,
podemos decir que estamos ante una enfermedad de la mentalidad: alguien que no
puede mentir, que carece de amor propio, alguien sin consistencia. Una persona fútil: un
imaginario sin yo que se opone a la personalidad, al yo paranoico. En suma, alguien
privado del espesor de un yo.

Lacan sitúa a esta mujer en el grupo de psicosis imaginativas descritas por Ernest
Dupré y sentencia: «La parafrenia es la enfermedad mental por excelencia. Se han
distinguido variedades [...]. Es la enfermedad de tener una mentalidad». ¿Qué es la
mentalidad? La mentalidad es el amor propio, el cuerpo adorado, en su consistencia
mental. Lo sentimental —lo sentido como mental— es el principio de la imaginación, la
raíz imaginaria.
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Este caso, comenta Lacan, «puede cristalizar en una enfermedad mental
característica». Es decir, es una psicosis que no ha cristalizado en una forma estructurada
y sistematizada como la paranoia. Lo que le lleva a Lacan a definir este caso por
parafrenia es que lo que está para —al lado— no es tanto el phrên —el espíritu— sino
la mentalidad, la imaginación en su consistencia mental.

¿A qué tipo de nudo podría corresponder la parafrenia? Quizás a uno donde el
desanudamiento de lo imaginario por una falla haría que lo real y lo simbólico quedasen
encadenados entre sí. Al decir: «estoy a la búsqueda de un lugar para mí. No encuentro
ese lugar porque ya no tengo lugar», está también diciendo que su cuerpo no tiene lugar
en el nudo, que lo imaginario no tiene lugar para un yo. Su discurso no es la puesta en
juego de un yo organizado en torno de identificaciones contradictorias.

A diferencia de Joyce, que deja caer su mentalidad como una piel, aunque logra
suplirla gracias a su ego de escritor, en esta mujer lo imaginario «al lado» (para) no logra
anudarse con lo real y lo simbólico por medio de un ego de suplencia. Joyce consigue
algo que esa mujer no logra, algo que parece ser la norma en nuestros días, pues ¿qué
hay más normal en nuestro loco mundo de hoy que no saber ya qué semblante habitar?
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7

ESPEJISMOS DEL UNO

SALIR DEL UNO UNIFICADOR

Los teóricos de la personalidad persisten en la idea de un Uno que se aspira ser, un Uno
integrador y unificador. Uno, ser y totalidad son así equivalentes. Convencidos en la
evolución integradora de ese Uno, apoyándose en una creencia que únicamente puede
venir de una visión intuitiva del Uno, consideran que la personalidad, una vez alcanzada
su cima, podría encarnar el ideal de ser Uno.

¿Cómo salir de este atolladero?¿Cómo evitar caer en el espejismo de un Uno que
fundaría el ser?

Existe otra concepción del Uno, que Lacan toma muy en serio para poder salir de los
atolladeros del Uno unificador de la psicología clásica. Para ello, Lacan nos invita a
considerar la primera hipótesis del Parménides y, a continuación, se interesa por la teoría
de conjuntos de Nicolas Bourbaki, que postula hablar del Uno respecto a cosas que no
tienen entre ellas ninguna relación. El razonamiento es simple: pongamos juntos objetos
del pensamiento, objetos del mundo, y hagamos que cada cual cuente por uno. Luego,
juntemos esas cosas absolutamente heteróclitas y arroguémonos el derecho de designar
este conjunto con una letra. Así se expresa en su comienzo la Teoría de los conjuntos de
Bourbaki.

En el Seminario 20, Lacan observa que en la Teoría de los conjuntos de Bourbaki
podemos leer que «la letra designa un conjunto» y Lacan señala que «las letras hacen los
conjuntos, las letras no designan, son esos conjuntos, se les toma considerando que
funcionan como los conjuntos mismos».1

Si las letras —como señala Lacan— no designan esos conjuntos, sino que son esos
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conjuntos, entonces podemos reunir una colección de cosas diversas, de letras, de signos,
de cosas, etc., y dar a cada uno de esos elementos el valor de Uno para formar un
conjunto. De tal modo que cosas diversas, que no tienen ninguna relación entre sí, toman
el valor de Uno como elementos de un conjunto. Se puede por tanto formar un conjunto
de cosas que no tienen ninguna relación entre sí. La idea de Lacan es que el inconsciente
es un conjunto hecho de esta manera.

Al pasar a la Teoría de conjuntos de Bourbaki podemos entender mejor que el
inconsciente esté estructurado como los conjuntos que trata la teoría de conjuntos, es
decir, como letras.

Bourbaki escribe que la teoría de conjuntos está formada por un cierto número de
escrituras llamadas ensamblajes, pero ¿acaso un ensamblaje es algo que ya existe y el
conjunto de letras lo representa? o, por el contrario, ¿es el ensamblaje el que constituye
la letra? Si es la letra la que fabrica el ensamblaje, entonces podremos considerar Uno a
cada elemento del conjunto y, en tal caso, la única relación que existe entre ellos es la
escritura.

Lacan demuestra2 que el inconsciente es una articulación de S1, un ensamblaje de
unos que podemos escribir:

S1(S1(S1(S1)))

Al interrogar cómo está hecha la estructura del inconsciente real, observamos que el
inconsciente no es una cadena del tipo:

S1 ––––––> S2

El inconsciente tiene una estructura de envoltura que recuerda las capas de una cebolla.
Lacan la llama enjambre (l’essaim) porque recuerda un enjambre de abejas y, también,
porque essaim es cuasihomofónico en frances con S1.3 Esta formulación muestra el
inconsciente como un enjambre de S1 que estaría «zumbando» en nosotros. Solo cuando
ese conjunto heteróclito de S1 es puesto en cadena, en la cadena de la palabra, se puede
producir un sentido.

Como se ve, esta lógica es distinta de aquella a la que nos tienen acostumbrados los
teóricos de la personalidad. No hay necesidad aquí de pensar el inconsciente desde una
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pretendida unidad del yo y, al mismo tiempo, nos permite pensar el inconsciente como un
ensamblaje en el cual todos los elementos del conjunto pueden ser reducidos al mismo
uno, sin ninguna jerarquía entre sus elementos.

El síntoma responde también a esta lógica del ensamblaje. Entre los significantes que
hacen síntoma existe un vínculo sintomático que se puede escribir, pero que resiste a
pasar a la cadena de la palabra.

Aunque un psicoanálisis consiste en hacer pasar a la cadena de la palabra el núcleo del
síntoma que resiste, hay que decir que existe una parte de este ensamblaje que resiste a
pasar a la cadena de la palabra.

Por lo tanto, quedan solo dos salidas posibles: una, reducir el síntoma al sentido; otra,
intentar encontrar la lógica del ensamblaje y, conociendo su lógica, se podrá entender
cómo está construido y estar en condiciones de «desensamblar» un poco el conjunto, es
decir, podremos saber hacer algo con ese ensamblaje y así separanos de los esfuerzos
impotentes de alcanzar el Uno y de las ilusiones del ser.

PRIVILEGIOS Y ABUSOS DE LA CONCIENCIA

La noción de «personalidad total» conlleva un error consistente en considerar unitario el
propio fenómeno de la conciencia. El cógito cartesiano denuncia lo que tiene de
privilegiado el momento en que se apoya la conciencia y lo fraudulento que resulta de
extender su privilegio para darles un estatuto a los fenómenos provistos de conciencia.

Como señala Lacan, la latencia perseguida en ese momento fundador, como
Selbstbewusstsein, en la secuencia dialéctica de La fenomenología del espíritu de Hegel,
reposa sobre el presupuesto de un saber absoluto.

La función homogénea de la conciencia está en la captura imaginaria del yo por su
reflejo especular y en la función de desconocimiento que permanece por ello ligada a ella.
La denegación inherente a la psicología en este lugar sería, de seguir a Hegel, más bien
de ponerse en la cuenta de la «ley del corazón» y del «delirio de la presunción».

Esto es lo que lleva a Lacan a afirmar que «la psicología es vehículo de ideales y la
psique no representa en ella más que el padrinazgo que hace que se la clasifique de
académica. El ideal es siervo de la sociedad».4

Destinada obligatoriamente a la justificación de las ideologías de la salud mental, la
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psicología, con ella el clínico, se sienten obligados a ser la encarnación del ideal humano
de unidad e integración. Por su parte, el paciente se ve constreñido a encarnar
inevitablemente el desmoronamiento de ese ideal, donde el yo es concebido como
instancia de síntesis y timón de la persona.

La dimensión histórica del yo prevalece sobre las demás, como si en su trayecto se
forjara su unidad. Su campo de aplicación no es la experiencia inmediata, sino la
construcción de la identidad del sujeto, que solo se especifica por sus logros y
realizaciones. Lo que aquí está en juego es la elaboración de un dato meramente
normativo: el yo del paciente acabará siendo juzgado en relación con el yo del psicólogo.
Es lo que preconiza la llamada Ego-psychology.

La razón descubierta por Freud para comprender la «condición humana» incluye el
inconsciente como lugar de producción de un saber fuera de sentido.

LA INMIXIÓN DE LA OTREDAD

Con este título recordamos el término inmixión, que aparece en el título de una
conferencia de Lacan en la Universidad John Hopkins, de Baltimore, en 1966: «Of
Structure as an Inmixing of an Otherness Prerequisite to Any Subject Whatever».5

Lacan retoma el término de inmixión que encontramos en el análisis dedicado al
«sueño de Irma» —el primer sueño analizado por Freud—, en el Seminario 2. El Yo en
la teoría de Freud y en la técnica psicoanalítica.

En este seminario, se explica que no hay nada del lado del yo que responda a una
función propia de lo real y que el inconsciente freudiano escapa a ese círculo de certeza
en el que el hombre se reconoce como yo.

El sujeto es excéntrico en relación al yo, la certeza del yo —el «yo soy yo»— hace
función de primera persona. Esta posición es un espejismo que se agota, como ya hemos
señalado, en la inagotable búsqueda de una identidad. Lo que en ese registro funciona es
la negación de la alienación imaginaria constitutiva del yo, es decir, un desconocimiento
de la estructura de la comunicación, tal como ya explicamos en capítulos precedentes.

¿En qué fecha histórica debemos situar nuestra concepción actual del yo? Lacan
comenta que «no sabemos exactamente lo que un contemporáneo de Sócrates podría
pensar acerca de su yo, así y todo, había algo que tenía que estar en el centro, y no
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parece que Sócrates lo ponga en duda. Probablemente no se trataba de algo hecho como
el yo, que comienza en una época que podemos situar hacia mediados del siglo XVI,
comienzos del XVII».6 Desde entonces, esta convicción desborda la ingenuidad individual
del sujeto que cree que él es él «locura harto común y que no es locura completa por
formar parte del orden de las creencias. Desde entonces tenemos la tendencia a creer que
nosotros somos nosotros».7

El principio del placer freudiano se define como la tendencia del yo hacia el reposo.
En el siglo XVIII, La Rochefoucauld hizo hincapié en que hasta nuestras actividades
aparentemente más desinteresadas se hacen por afán de gloria, incluso el amor, o el más
secreto ejercicio de la virtud. Lo escandaloso en La Rochefoucauld no era que
considerase el amor propio como el fundamento de toda conducta humana, sino que es
engañoso: «hay un hedonismo propio del yo, y eso es precisamente lo que nos
embauca».8

Freud había hallado en el displacer del síntoma aquello que no funciona en la
homeostasis, a saber, la compulsión o insistencia de repetición. Son el juego infantil
(Fort-Da), el sueño traumático y el hecho masivo de su reproducción en la transferencia,
lo que le lleva a admitir la compulsión a la repetición. Sin embargo, hay una paradoja en
la repetición. Esta se presenta, tanto como puro automatismo de repetición, como la
condición de un progreso. Partiendo de una lectura de La repetición de Kierkegaard,
Lacan afirma que todo lo que significa un progreso esencial para el ser humano tiene que
pasar por la vía de una repetición obstinada.

Pero ¿qué instancia repetitiva es la que caracteriza al inconsciente? Lacan la sitúa en el
registro simbólico en tanto que funciona de un modo autónomo. Es lo que Freud habría
descubierto en La interpretación de los sueños, donde encontró el funcionamiento del
símbolo como tal, su manifestación en el estado dialéctico, semántico, en sus
desplazamientos, en los juegos de palabras, retruécanos, diversiones que funcionan solas
en la «máquina del sueño».

Por esta vía —aún bajo los efectos recientes de la revolución cibernética—, Lacan la
compara con la máquina de calcular y con la teoría del hombre máquina de La Mettrie,
puesto que las máquinas están hechas con las palabras. La versión lacaniana del hombre
máquina es que la función libidinal del yo (moi) —función homeostática que mantiene al
hombre en estado vivo— está atravesada por mensajes que no necesitan ser conscientes
para determinar e informar al sujeto. El Otro no es sino un circuito. El problema es qué

83



saber puede tener un sujeto de lo que le atraviesa y que, precisamente, no tiene ninguna
relación con aquello que lo guía como ser viviente. Esto es lo que Freud bautizó como
pulsión de muerte: la presencia del orden simbólico en su mutismo, o como lo llama
Lacan en este seminario: la voz de nadie (voix de personne).9

La tesis central de Freud, a partir de La interpretación de los sueños, es que el sueño
es una realización del deseo. La paradoja con la que Freud se encuentra es que una
realización del deseo debería ser causa de placer para aquel que tiene ese deseo y, sin
embargo, la actitud del soñante para con sus deseos es absolutamente peculiar: los
rechaza, los censura, en suma, de ellos no quiere saber nada. Su realización no puede,
por lo tanto, procurarle placer, todo lo contrario. Y la experiencia muestra que lo
contrario se manifiesta bajo la forma de angustia. Es decir, en su actitud frente a los
deseos de sus sueños el soñante parece, así, estar compuesto por dos personas, reunidas
empero por una íntima comunidad.

Por supuesto, se podría postular la existencia de otra personalidad pero, como señala
Lacan, sería cosificar el problema: «un señor llamado Janet, trabajador no carente de
mérito aunque eclipsado por el descubrimiento freudiano, creyó advertir, en efecto, que
en ciertos casos se producía en el sujeto un fenómeno de doble personalidad, y con eso
se quedó porque era psicólogo. Para él se trataba de una curiosidad psicológica, o de un
hecho de observación psicológica —lo que es equivalente—, historiolae, decía Spinoza,
episodios menores».10

Lacan recuerda que Freud no presenta las cosas bajo la forma de un episodio menor,
sino que se dirige al grueso del asunto: ¿qué es el sentido? y busca la respuesta haciendo
la pregunta donde el sujeto mismo puede hacérsela: analiza sus propios sueños y
síntomas.

El primer sueño que fue sometido a una interpretación exahustiva es el sueño de la
inyección de Irma. Sueño que se articula en la pregunta. ¿Qué es el sujeto? El sueño de
Irma ha quedado grabado como un documento verdaderamente histórico y Lacan
considera instructivo discutirlo una vez más a partir de los tres registros de lo real, lo
simbólico y lo imaginario.

Veamos primero el sueño mismo y sus antecedentes:
La tarde anterior al sueño, Freud tuvo una experiencia que presentó bajo una luz

desfavorable su predicamento. Se encontró con un colega, «Otto», quien acababa de
regresar de un lugar veraniego. Allí había visto a una amiga común, una joven que era
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paciente de Freud: «Irma». Esta paciente, merced a los esfuerzos de Freud se había
curado de una ansiedad histérica, pero no de ciertos síntomas somáticos, tales como
intensas arcadas. Antes de tomar vacaciones, Freud le había ofrecido una interpretación
como solución de sus problemas, pero ella no había podido aceptarla. Freud había
mostrado impaciencia. Paciente y médico se encontraron entonces en un punto muerto
que convirtió al médico en un disciplinado y a la paciente en una criatura terca. Fue,
precisamente, esta misma clase de situación la que Freud aprendió a formular y utilizar
para la superación de la resistencia. Parece ser que, aparentemente, Freud escuchó algún
reproche en la voz de Otto, referido al estado de la paciente, que parecía estar mejor,
pero no bien; y detrás de este reproche creyó percibir la severa autoridad del «doctor
M.», un hombre que era «la personalidad sobresaliente de nuestro círculo». Al volver a
su casa, y bajo la impresión del encuentro, Freud escribió un largo informe sobre el caso
para el «doctor M.», explicando sus opiniones sobre la enfermedad de Lima.

Aparentemente se fue a la cama con la sensación de que este informe aclararía el
asunto, en cuanto afectaba a su propia tranquilidad espiritual. Pero esa misma noche los
personajes que figuraban en este incidente, a saber, Irma, el doctor M., Otto y otro
médico, el doctor Leopold, hicieron presencia en el sueño siguiente:11

En un amplio hall. Muchos invitados a los que recibimos. Entre ellos, Irma, a la que me acerco enseguida para
contestar, sin pérdida de momento a su carta y reprocharle no haber aceptado aún la «solución». Le digo: «Si
todavía tienes dolores es exclusivamente por tu culpa». Ella me responde: «¡Si supieras qué dolores siento
ahora en la garganta, el vientre y el estómago!... ¡siento una opresión!...». Asustado, la contemplo atentamente.
Está pálida y abotargada. Pienso que quizá me haya pasado inadvertido algo orgánico. La conduzco junto a una
ventana y me dispongo a reconocerle la garganta. Al principio se resiste un poco, como acostumbran a hacerlo
en estos casos las mujeres que llevan dentadura postiza. Pienso que no la necesita. Por fin, abre bien la boca y
veo a la derecha una gran mancha blanca, y en otras partes, singulares escaras grisáceas, cuya forma recuerda
al de los cornetes de la nariz. Apresuradamente llamo al doctor M., que repite y confirma el reconocimiento. El
doctor M. presenta un aspecto muy diferente al acostumbrado: está pálido, cojea y se ha afeitado la barba... Mi
amigo Otto se halla ahora a su lado, y mi amigo Leopold percute a Irma por encima de la blusa y dice: «Tiene
una zona de macidez abajo, a la izquierda, y una parte de la piel infiltrada, en el hombro izquierdo» (cosa que yo
siento como él, a pesar del vestido). M. dice: «No cabe duda, es una infección. Pero no hay cuidado;
sobrevendrá una disentería y se eliminará el veneno...». Sabemos también inmediatamente de qué procede la
infección. Nuestro amigo Otto ha puesto recientemente a Irma, una vez que se sintió mal, una inyección con
un preparado a base de propil, propilena..., ácido propiónico..., trimetilamina (cuya fórmula veo impresa en
gruesos caracteres). No se ponen inyecciones de este género tan ligeramente (temerariamente)...
Probablemente, también la jeringa no estaba limpia.
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El desciframiento de este sueño le da a Freud la clave de todos los demás. Veamos.
En primer lugar, en este sueño asistimos a una verdadera descomposición del yo hasta

la aparición de lo real último, lo que aparece en su función de inercia más pura: real que
remite al objeto de angustia por excelencia, ahí donde el sujeto encuentra la experiencia
de su desgarramiento, de su aislamiento en relación al mundo. Más allá, aparece un
sujeto que no tiene más yo, pero que habla.

Las asociaciones de Freud giran alrededor de la resistencia de Irma al tratamiento, y
pone de relieve que Irma está lejos de ser la única en juego, aunque solo ella aparezca en
el sueño. Entre las personas que están, hay dos en particular que no por simétricas dejan
de ser bastante problemáticas: la mujer del propio Freud, que en ese momento está
encinta y otra enferma. Y Lacan señala que «en el sueño Freud se muestra tal cual es y
su ego está perfectamente a nivel de su ego despierto... la propia Irma está apenas
distorsionada. Lo que muestra lo mostraría también si se efectuara un examen más
cuidadoso en estado de vigilia. Si Freud analizara sus comportamientos, sus respuestas,
sus emociones, su transferencia de cada momento en el diálogo con Irma, vería
igualmente que detrás de esta se halla su mujer, que es su amiga íntima, y también la
seductora joven que se encuentra a dos pasos y que sería mucho mejor paciente que
Irma».12

Como muestra Lacan, en este nivel del relato del sueño el diálogo está sometido a las
condiciones de la relación real, en cuanto ella misma se encuentra completamente
impregnada de las condiciones imaginarias que la limitan y que en este momento
constituyen para Freud un obstáculo.

El soñante se introduce en el sueño por un diálogo inicial con Irma. Enseguida, un trío
femenino la reemplaza. Pero la cosa no termina ahí, tras conseguir que la paciente abra la
boca —en realidad no abre la boca— todo va a anudarse en surgimiento de la muerte: lo
que Freud ve al fondo, esos cornetes recubiertos por una membrana blancuzca, es un
espectáculo horroroso.

La dimensión imaginaria del diálogo inicial se detiene al topar con un objeto
innombrable en el fondo de la garganta de Irma —la mancha blanca.

Sin embargo, la angustia vivida en este punto no provoca el despertar de Freud. Antes,
al contrario, se introduce un efecto importante: Freud va a ausentarse del sueño y toda
una multitud de personas entran en él. A partir de ese preciso momento Freud ya no
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cuenta: llama al profesor M. en su ayuda porque no entiende nada de lo que ve, lo cual
no implica que vaya a entender más con eso.

El doctor M., destacada personalidad de su círculo, como lo llama —no he
identificado de quién se trata—, es un tipo que en la vida práctica merece gran estima. Es
verdad que nunca perjudicó mucho a Freud, pero no siempre comparte sus opiniones y
Freud no es hombre que admita esto con facilidad. También están Otto y el camarada
Leopoldo. A los ojos de Freud, esto significa un mérito considerable y compara a ambos
con el inspector Bräsig y su amigo Karl. El inspector Bräsig es un tipo sagaz pero que
siempre se equivoca porque omite observar bien las cosas. Su amigo Karl, que está cerca
de él, repara en ello, y el inspector no tiene más que seguirlo... Con este trío de clowns
vemos establecerse en derredor de la pequeña Irma un diálogo sin ton ni son, que se
parece más bien al juego de las frases truncadas e incluso al muy conocido diálogo de
sordos».13

LA INYECCIÓN DADA A FREUD

La «inmixión de la Otredad» es la condición preliminar a todo tratamiento posible del
sujeto. Es por medio del término inmixión que se hace oír el zumbido de significantes,
mezcla heteróclita que se incorpora como esa Otra Cosa de la que, solo más tarde, se
extraerá una palabra verdadera.

Como dice Lacan, el primer sentido de inmixión es que «los sujetos entran y se
inmiscuyen en las cosas». A continuación, señala: «El otro sentido (de inmixión) es el de
ser un fenómeno inconsciente que se despliega en un plano simbólico, como tal
descentrado en relación al yo, y que siempre tiene lugar entre dos sujetos. Desde el
momento en que la palabra verdadera emerge, mediadora, genera dos sujetos muy
diferentes de lo que eran antes de la palabra. Esto significa que no empiezan a
constituirse como sujetos sino a partir del momento en que la palabra existe, y no hay un
antes».14

Eric Laurent recuerda15 el uso de este término de inmixión por Damourette y Pichon
en el Essaie de grammaire de la langue francaise, donde se define la immixión como
«uno de los medios, junto a la acepción y la voz, que la lengua emplea para dar como
sostén del grupo verbal una sustancia distinta del agente del fenómeno: la inmixión se
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especifica por el hecho de que hace depender de otro verbo el verbo considerado». Por
ejemplo, los autores someten a consideración las frases siguientes:

«Este viejo pródigo pagó por fin sus deudas».

y

«Este viejo pródigo vio pagar sus deudas por su hermano».

El modo de participación del «viejo pródigo» en el pago de sus deudas es totalmente
distinto en los dos casos. En «vio pagar» la relación entre el viejo y el pago de sus
deudas no es más que una sincronía, una conexión sin ninguna intervención.

En suma, con el término de inmixión, Lacan se refiere a la inmixión de la multitud
entre el soñante y su acción como el efecto imaginario de un medio del lenguaje utilizado
por el agente para dar una sustancia distinta del yo (moi) a la acción que marca el verbo.
La inmixión, entonces, es el primer recurso gramatical para entrar en el orden simbólico.
La escritura de la trimetilamina es el segundo recurso.

Esta entrada del orden simbólico va a abolir la acción del individuo —aquí el soñante
—: el soñante no es más que un peón en el interior de este sistema. En el límite del sueño
Freud reconoce, en su total declaración de inocencia, su móvil secreto.

El sueño de Irma no es solo un objeto descifrado por Freud, es una palabra de Freud
que habla de su culpabilidad. Una palabra que está —como demuestra Lacan— en el
sujeto sin ser la palabra del sujeto. Una palabra que está más allá del principio del placer
del yo y que Freud articula en torno a la pulsión de muerte.

En ese punto, en ese lugar de nadie, somos arrastrados por la resonancia del
significante, ahí donde el significante se hace oír, donde «per-sona».

El inconsciente habla y lo hace por intermedio de este sueño, para decir lo que el
soñante, Freud, es y ya no es. Lacan subraya el sentido de este sueño: «Soy aquel que
quiere ser perdonado por haber osado empezar a curar a estos enfermos, a quienes hasta
hoy no se quería comprender y se desechaba curar. Soy aquel que quiere ser perdonado
por esto. Soy aquel que no quiere ser culpable de ello, porque siempre es ser culpable,
transgedir un límite hasta entonces impuesto a la actividad humana. No quiero ser eso.
En mi lugar están todos los demás. No soy allí sino el representante de ese vasto, vago
movimiento que es la búsqueda de la verdad, en la cual yo, por mi parte me borro. Ya no
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soy nada. Mi ambición fue superior a mí. La jeringa estaba sucia, no cabe duda. Y
precisamente en la medida en que lo he deseado en demasía, en que he participado en
esa acción y quise ser yo, el creador, no soy el creador. El creador es alguien superior a
mí. Es mi inconsciente, esa palabra que habla en mí, más allá de mí».

En el punto en el que el Yo se desvanece, una voz, que ya no es sino la voz de nadie,
hace surgir la fórmula de la trimetilamina como la última palabra de lo que está en juego.
Así, al nivel de la palabra, tal como vemos, comprobaremos siempre que el sujeto está
pensado en dos lugares definidos. Existe una duplicidad de la condición subjetiva que se
ve reflejada en el hecho de que el sujeto no puede ser situado en un solo lugar: cuando el
sujeto aparece en un lugar debe aparecer o desaparecer en otro lugar.

Existe, en definitiva, una duplicidad subjetiva que es lo opuesto de la unidad subjetiva
supuesta en la idea de personalidad. La ilusión constitutiva de las concepciones de la
psicología se basa en la utilización de un lenguaje y una lógica hecha para velar esa
duplicidad subjetiva.
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8

EL INCONSCIENTE Y LALENGUA

Dos décadas después del Seminario 2, Lacan presenta, en 1973, en el Seminario 20,
una nueva definición del inconsciente, a partir de la distinción que introduce entre el
lenguaje y lo que llama lalengua.

¿Lalengua? La idea de Lacan es que el lenguaje, tal como lo conocemos, con su
ordenamiento lexicográfico y su valor de comunicación, no es algo que nos venga dado
de golpe. Lo que llamamos lenguaje, cuya estructura definió Ferdinand de Saussure al
mostrar que funciona a partir de una serie de oposiciones y de diferencias, es un
concepto derivado, no originario. Lacan nos dice que es un derivado de lalengua: «el
lenguaje no es sino lo que el discurso científico elabora para dar cuenta de lalengua».
Lacan precisará que él escribe este término lalengua, en una sola palabra, «para designar
lo que es el asunto de cada quien, lalengua llamada, y no en balde, materna».1

Todo niño suele inventar, en un primer tiempo, una lengua, un sistema de
designaciones que solo después se integra en el universo lingüístico que le rodea,
transformando su lengua en la lengua con la que se encuentra.

Tomemos un ejemplo para ilustrar este concepto de lalengua y ver en qué medida
modifica la idea que podemos hacernos del inconsciente. Jacques-Alain Miller lo comenta
en su curso de 1995, sobre La fuite du sens.2 Se trata de un ejemplo tomado de una obra
del escritor Michel Leiris que relata un momento de su infancia cuando aún no había sido
iniciado en la lectura y la escritura, y las palabras solo podían ser captadas en su forma
sonora. Leiris escribe que a dicha edad «tenía que vérselas con extrañas figuras» y evoca
el recuerdo de un verso del dúo de Manon Lescaut titulado «Adieu, notre petite table»,3

que su hermana solía cantar. Leiris cuenta cómo ella cantaba los versos pronunciando
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concienzudamente la e muda que separa las dos t de petit(e)table. Lo que quedaba
recortado de ese verso era tetable. Lo que se aislaba —en lo que oía— era la e del te de
petitetable: «La sílaba te empezó —sigue diciendo Leiris— a tomar consistencia al
pegarse al sustantivo table: ella había cambiado nuestra mesa (table) en tetable o
totable».4 Leiris relata que tetable o totable acabó convirtiéndose para él en un nombre
que servía para bautizar cualquier objeto: un establo, un retablo, un tótem, un lavabo
donde salía agua potable, etc., etc., es decir, todas las vocales que le venían a la cabeza
en ese momento para etiquetar algo indefinido y de lo que lo unico que él sabía era que
era un objeto.5 Lalengua es algo construido como ese tetable de Leiris, es decir, como
algo que resulta de la dimensión propia de los equívocos producidos por el lenguaje.

Lalengua es la palabra cuando está separada de la estructura del lenguaje y de la
comunicación, es un término que sirve para designar lo que permanece en nosotros de
esa relación con nuestra lengua materna, a una edad en que no sabemos todavía leer ni
escribir, es decir, cuando estamos confrontados, de un modo específico, con la dimensión
de los equívocos propios del lenguaje. Los significantes de lalengua se forjan a partir de
vínculos que no responden al orden del léxico. Lalengua es, pues, un efecto de los
embrollos y enredos de las asonancias y los recortes singulares, cuando la frase más
banal puede llegar a convertirse en la cosa más obscura.6

Partiendo de esta definición, Lacan presenta una nueva concepción del inconsciente: el
inconsciente como un saber indeleble depositado en lalengua, saber que se presenta
como una huella, una inscripción, un trazo o una escritura de lo que fue la relación
originaria de cada uno con la lengua materna. El inconsciente es una escritura imborrable
de lo que fue esa relación primigenia.

¿Qué hace que ese saber quede fijado, eternizado de manera indeleble? Lacan aporta
dos razones:

1) La primera concierne al carácter enigmático de los significantes que están en juego.
¿Por qué los significantes de lalengua son enigmáticos y desprovistos de sentido? Si
el significante de lalengua presenta un carácter enigmático es debido a que está
aislado de la cadena significante, es decir, no articulado con otros significantes y, por
tanto, separado de cualquier valor de significación. Un significante solo, separado de
la cadena, no significa nada. Los significantes de lalengua son significantes que
funcionan como una letra, como significantes separados de su significado, de ahí
que no puedan sino permanecer incomprensibles y enigmáticos.
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El saber depositado en lalengua, del que Lacan nos dice que eso es lo que define
al inconsciente, es un saber constituido por un conjunto de significantes aislados,
letras que el sujeto no sabe qué quieren decir. Freud ya observó la importancia de
este fenómeno cuando señala que el niño se encuentra muchas veces frente a
experiencias que van a quedar incomprendidas y que por ello guardará el recuerdo
de cosas oídas y grabadas en su memoria, mientras se le escapa el sentido.

2) La segunda razón, que da cuenta de por qué ese saber inconsciente se fija de modo
inborrable, es que los significantes solos —S1— encarnados en lalengua,
permanecen —como dice Lacan— «indecisos entre el fonema, la palabra, la frase,
indeciso todo el pensamiento»7 y van a fijar algo del goce del cuerpo en el instante
mismo en que el sujeto hace la experiencia de un imposible.

Para entenderlo, volveremos a Leiris. Cuenta Leiris que, jugando un día con sus
soldados de plomo, de repente, uno de los soldaditos se le cayó al suelo. Asustado, fue a
recogerlo y vió que ¡no se había roto! Expresando su alegría gritó: «Reusement!»
(«Lizmente!»). A su lado, la madre, al oír esta exclamación, le corrige: «Se dice
«Heureusement!» («Felizmente») y no «Reusement!». Leiris escribe que «esa
observación paró de golpe mi alegría», le dejó mudo, con un profundo sentimiento de
pérdida. Ese «Lizmente» que solía emplear, sin conciencia alguna de su sentido real,
como una pura exclamación, constituía para él el significante apropiado para decir su
alegría, su júbilo. Dicha palabra condensaba una forma de goce que se asociaba a
sensaciones que iban más allá de lo que él podía articular a esa tierna edad. Leiris
describe que sentía como desgarramiento cuando se le pidió que dijera, como todo el
mundo, «Felizmente». A partir de ese día, la palabra «Reusement» («Lizmente»), —
significante aislado de la cadena (S1), cuya finalidad no era de comunicación, sino de
goce— iba a quedar insertada en la cadena del lenguaje S1 –––> S2 . Leiris lo describe
así: «insertada súbitamente en toda una secuencia de significaciones precisas»,8 incluida
dentro de un ordenamiento gramatical y, por tanto, reduciendo su significación a algo
preciso y comunicable, en detrimento del goce que obtenía.

Si este significante llega a depositarse en el inconsciente de Leiris, portando consigo un
saber que va más allá de lo que puede intentar articular, es debido a que se fija como una
escritura de un goce, aún más memorable por haber surgido sobre el fondo de una
pérdida, de una ausencia. Al tener que pasar por el lenguaje articulado, algo de este goce
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cae y deja una huella imborrable, una letra escrita en los significantes de lalengua en la
que consiste el saber del inconsciente.

Esta constatación le llevó a Lacan a introducir esta novedosa tesis, según la cual el
significante, cuando tiene un estatuto de letra, cuando funciona separado de la
significación, es lo que produce el goce. Lacan propone, por tanto, una nueva definición
del inconsciente, un inconsciente fabricado con lalengua, hecho con los significantes S1

que la constituyen:

S1(S1(S1(S1))))

significantes que toman este valor de goce del cuerpo, justamente en el momento mismo
en que el sujeto experimenta el «fuera de sentido», es decir, al experimentar algún
imposible que concierne a este goce.

Este saber inconsciente que ha llegado a depositarse en lalengua, como un trazo, como
escritura, es un saber, al mismo tiempo, sin subjetivar. Dicho de otro modo, de lo que le
concierne, y tiene como lo más íntimo, el sujeto no puede decir nada. Es un saber que
está a la espera, que, desde este punto de vista, tiene la misma estructura de lo que en la
psicosis se llama un «fenómeno elemental». La psicosis, aquí, como en otras partes,
presenta la estructura del inconsciente a cielo abierto. El fenómeno elemental permite
manifestar el estado originario de la relación del sujeto con lalengua. El sujeto sabe que
tal dicho le concierne, que tiene una significación, pero no sabe cuál.

Lo que llamamos inconsciente no es sino esta opacidad irreducible ligada al hecho de
que el significante solo, aislado, es siempre un enigma. Como se ve aquí, el inconsciente
no es para nada un «inconsciente de las profundidades», sino que más bien manifiesta un
determinado estado del significante separado de su significación.

Finalmente, se plantea la cuestión de saber cómo puede un sujeto subjetivar este saber
que no se sabe. ¿Qué va a permitir dar sentido, es decir, interpretar este ser inconsciente
que está a la espera?

Lo que puede permitir que estos significantes (S1), incomprensibles, tomen sentido es
la implicación de otro significante (S2) que pueda conectarse con los primeros. Es lo que
puede permitir que emerja un sentido nuevo. Ahora bien, ¿cuál es el resorte de esta
operación? No otro que aquel que está en juego en la estructura de la Nachträglichkeit,
la retroactividad a la que Freud dió la mayor importancia. Cuando Freud nos dice que las
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huellas de los gérmenes de excitación sexual vividos en la infancia, sin haber
comprendido la significación, no adquieren sentido sino mucho más tarde, con el
despertar de la pubertad. Es en esta retroactividad donde tiene lugar la interpretación de
lo que permanece en estado de enigma. Hay pues una temporalidad lógica. Es a partir de
un acontecimiento surgido en un segundo tiempo cuando las huellas de la experiencia
sobrevenida en un primer tiempo toman un sentido, es decir, son interpretados a
posteriori. En verdad, esta estructura de la retroactividad es inherente a la estructura del
lenguaje articulado.

En el fondo, lo que Lacan constató es que esta operación de interpretación del
inconsciente se realiza espontáneamente en las llamadas «formaciones del inconsciente».

El inconsciente en sus formaciones (lapsus, sueños, actos fallidos, síntomas) ya ha
procedido por medio de la interpretación. Por ejemplo, lo que realiza el sueño —que
Freud se cuida de distinguir del inconsciente—, es una conexión de los significantes
aislados de lalengua (S1) con otros significantes (S2). «La vida onírica —escribe Freud
— me parece proceder directamente de residuos de una época prehistórica de la
existencia». Estamos, ahora, en condiciones de traducir esta formulación diciendo que la
vida onírica tiene su fuente en los restos de lalengua.

Otra ilustración, Freud escribe: «un deseo reciente no alcanza al sueño más que si está
asociado a los materiales de esta etapa prehistórica», es decir, conectando estos
«materiales prehistóricos» con un deseo reciente. Y de esta conexión S1–––>S2 surge
como efecto la significación, es decir, un efecto de interpretación de dicho saber
inconsciente, hasta ahora no subjetivado y que permanecía a la espera de una
significación. Esta es la razón por la cual podemos decir que el sueño es una
interpretación de la letra del inconsciente. El sueño, en tanto que pone en juego la
dimensión del inconsciente estructurado como un lenguaje, es un modo de tratar los
significantes sinsentido, los S1 de lalengua.
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IN FINE

En este estudio hemos intentado mostrar que los problemas que plantea la noción de
personalidad nos obligan a ser precavidos ante el ideal clásico según el cual el Uno es el
ser, ideal que confunde el Uno, el ser y la totalidad. Hemos visto cómo la psicología
define la persona con estos atributos: Uno, ser, totalidad. Es más, la idea de curación
para estas «psicologías del yo» consiste en llegar a ser y a sentirse Uno, a ser una
totalidad. Pero hemos intentado explicar que, si queremos proponer una cosa distinta, se
hacía necesaria otra psicología.

En el fondo, el Uno como unidad de la persona presupone la existencia de una relación
entre las cosas. Vimos ya que puede concebirse un Uno a partir de cosas que no tienen
ninguna relación entre sí. La estructura del inconsciente y la forma del ensamblaje del
síntoma parecen seguir una estructura de este tipo, donde los elementos que lo
componen se resisten a ser puestos en la cadena de la palabra. Sabemos también que una
parte de ese ensamblaje no pasa nunca a la palabra. En esta perspectiva, hay dos salidas:
o bien persistir en la idea de la unidad de personalidad, empujando a que el análisis
reduzca el síntoma al sentido, o bien, al contrario, pensar la cura psicoanalítica como una
experiencia de la que se trata de extraer la lógica del ensamblaje que construye el nudo
del síntoma.

El psicoanálisis puede ayudar a desmontar esa «paranoia originaria» que hace que un
sujeto esté prendido en la creencia de «ser uno», incluso de «ser uno contra todos».

En el lugar de la creencia propia del Uno del yo, del ser y del sentido, lo que podemos
descubrir es la lógica del ensamblaje de S1 que configuran la consistencia del síntoma y
alimentan la dinámica del fantasma inconsciente. Se puede decir que solo después de
haber atravesado las diversas significaciones fantasmáticas, de haber extraído esos
fragmentos de real depositados en lalengua con los que el sujeto llegó a tejer una historia
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y a producir las significaciones que sirvieron para tapar el agujero del traumatismo, solo
entonces se puede identificar el síntoma, verdadero reverso de la personalidad.

Freud describía en una carta del 3 de enero de 1899 lo que encontró en su autoanálisis:
«Se ha abierto paso una pequeña pieza de autoanálisis que me confirma que las fantasías
son productos de épocas posteriores que se reproyectan desde el presente de entonces
hasta la niñez temprana, y también se ha ofrecido el camino por el cual ello acontece, de
nuevo una coligazón de palabra. A la pregunta ¿qué sucedió en la niñez temprana?, la
respuesta es: Nada, pero estuvo presente un germen de moción sexual [...] Después, he
aprendido un nuevo elemento psíquico que concibo como universalmente significativo y
como un grado previo del síntoma».1 En suma, tras la historia de los hechos está el mito.

Tras la presunción del sujeto de creerse lo que es, nos encontramos, pues, con ese
Otra escena que Freud llamará «inconsciente», es decir, esa Otra cosa en la que emerge
ese Uno no unificador en el momento en que el Otro parece desvanecerse y con él el
diálogo.

En esa «Otra escena», ¿donde está el sujeto? Sorprendentemente, lo encontramos
como un objeto perdido. Es más, la paradoja es que ese objeto perdido es el que sirve de
soporte del sujeto.2 Digamos entonces que el inconsciente va a representarnos
precisamente en el momento justo en que falta nuestra representación, va a
representarnos allí donde uno no es sino una falta. El inconsciente no es débil claridad
sino que es la luz que no deja lugar a la sombra, ni al contorno insinuarse.

Una buena imagen para evocar el inconsciente podría ser la que Lacan da, en 1966, en
Baltimore: «Cuando preparaba esta pequeña charla para ustedes, era temprano, por la
mañana. Podía ver Baltimore por la ventana, y era un momento interesante porque
todavía no era muy de día y una señal luminosa me indicaba a cada minuto el paso del
tiempo; como es natural había mucho tráfico, y pensé que exactamente todo lo que podía
ver, con excepción de algunos árboles, era el resultado de pensamientos, de pensamientos
activamente pensantes, en los que la función de los sujetos no era completamente
objetiva. En cualquier caso, el llamado Dasein, como definición del sujeto, se encontraba
allí en este más bien intermitente espectador. La mejor imagen para resumir el
inconsciente es Baltimore, temprano por la mañana». Un año después escribe: «El
inconsciente representa mi representación allí donde ella falta, donde no soy más que una
falta de sujeto».

Baltimore, temprano por la mañana es una buena manera de acercarnos a lo que es el

96



inconsciente. Si nos fijamos bien, Lacan sitúa el inconsciente fuera, no en su interior. Si
nos damos cuenta de que el inconsciente está en el exterior es justamente porque Freud
lo situó en el interior. Nadie antes había pensado en esta Otra escena, en ese lugar
presente, pero inaccesible para todos. Fue Freud quien hizo que se dieran cuenta que en
los lapsus, los sueños, los síntomas, la Otra Cosa estaba presente y activa.

Lo que Lacan indica con la metáfora de Baltimore es que esa Otra escena está por
todas partes y evoca la dimensión de la Otra cosa en la vida humana. No es la primera
vez que Lacan señala esa dimensión de la Otra cosa que está presente en el deseo.

En el Seminario 5. Las formaciones del inconsciente,3 Lacan señala que esta
dimensión de Otra cosa se halla presente en otros estados, que son permanentes. Por
ejemplo, en lo que se llama «vigilia». Velar es lo que Freud menciona en su estudio sobre
el presidente Schreber, cuando cita «Antes de la salida del Sol» el capítulo Así habló
Zaratustra de Nietzsche. Este es el tipo de indicaciones que nos revela hasta qué punto
Freud vivía en esa Otra cosa. Podríamos decir que «Baltimore al amanecer» muestra
hasta qué punto Lacan vivía esa Otra cosa.

Antes del amanecer, ¿es propiamente el Sol lo que está a punto de aparecer? Es Otra
cosa lo que está latente, lo que se espera en el momento de vigilia.

La dimensión del enclaustramiento es también una forma de presencia de esa Otra
cosa: «Tan pronto un hombre llega a alguna parte, a la selva virgen o al desierto, empieza
por encerrarse. Se trata de establecerse en el interior, pero no es simplemente una noción
de interior y de exterior sino la noción del Otro, lo que es propiamente Otro, lo que no es
el lugar donde está bien guarecido.

Hay también la dimensión del aburrimiento. El aburrimiento es típicamente una
dimensión del deseo: «Deseo de Otra cosa».

Para terminar, recordemos una vez más las palabras de Antonio Machado en su Juan
de Mairena: «Todo el trabajo de la razón humana tiende a la eliminación de lo otro. Lo
otro no existe: tal es la fe racional, la incurable creencia de la razón humana, identidad =
realidad, como si, a fin de cuentas, todo hubiera de ser, absoluta y necesariamente, uno y
lo mismo. Pero lo otro no se deja eliminar; subsiste, persiste; es el hueso duro de roer en
que la razón se deja los dientes. Abel Martín, con fe poética, no menos humana que la fe
racional, creía en lo otro, en “la esencial heterogeneidad del ser” como si dijéramos en la
incurable otredad que padece lo uno».
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