
Esta obra colectiva presenta reflexiones críticas sobre 
los efectos violentos del sistema capitalista en la sub-
jetividad contemporánea. Los autores, académicos de 
siete países de Asia, África, Europa y América Latina, 
tienen en común la orientación anticapitalista y su ad-
hesión a tradiciones en las que el marxismo se articula 
con el psicoanálisis, especialmente con la corriente 
fundada por Jacques Lacan. 

En los capítulos se analizan aspectos de la violen-
cia estructural capitalista que se manifiestan en         
la destrucción del planeta, el hambre y la miseria, la 
marginación y la explotación, el narcotráfico y otras 
formas de crimen organizado, la guerra en Siria y las 
invasiones militares en Irak y Afganistán, el racismo   
y la xenofobia en Europa, la discriminación de las  
mujeres y de los pueblos originarios en India, el terro-
rismo y la supuesta lucha antiterrorista de Estados 
Unidos, la opresión y la represión política en México, 
Chile y Brasil. 

La mirada psicoanalítica y la sensibilidad marxista 
permiten apreciar en cada caso la manera en que la 
destrucción del mundo por intereses capitalistas se 
despliega en una trama histórica y socioeconómica 
irreductible a la subjetividad. Tomando como base el 
marxismo y el psicoanálisis, los autores cuestionan 
formulaciones empiristas, positivistas, individualistas, 
humanistas, adaptacionistas y construccionistas que 
en la actualidad inundan la psicología y otras ciencias 
humanas, tendentes a psicologizar la violencia, justi-
ficarla, relativizarla, banalizarla, despolitizarla, morali-
zarla, y a responsabilizar a las víctimas o absolver a 
los responsables.  
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Introducción
El	capital	que	chorrea	sangre	y	lodo	por	todos	los	poros

DAVID	PAVÓN-CUÉLLAR,	NADIR	LARA	JUNIOR

I.	PRESENTACIÓN

El	 presente	 libro	 colectivo	 reúne	 textos	 inéditos	 de	 once	 académicos	 reconocidos,
provenientes	 de	 países	 de	 África,	 Asia,	 Europa	 y	 América,	 a	 quienes	 se	 les	 invitó	 a
reflexionar	sobre	la	violencia	estructural	del	capitalismo.	Además	de	coincidir	en	el	tema
de	 reflexión,	 los	 autores	 tienen	 en	 común	 su	 preocupación	 por	 la	 violencia	 política	 y
socioeconómica,	su	orientación	anticapitalista	y	sus	posicionamientos	críticos	radicales	en
sus	 respectivos	 campos	 de	 estudio.	Todos	 ellos	 comparten	 igualmente	 su	 adscripción	 a
tradiciones	intelectuales	en	las	que	el	marxismo	ha	sabido	encontrarse	y	engarzarse	de	un
modo	 u	 otro	 con	 el	 psicoanálisis	 freudiano	 y	 específicamente	 con	 la	 corriente
psicoanalítica	fundada	por	Jacques	Lacan.

Los	 recién	mencionados	puntos	en	común	coexisten	con	diferencias	cruciales	 entre
los	 autores	 de	 los	 capítulos.	 Unos	 son	 filósofos,	 otros	 psicoanalistas	 y	 otros	 más
psicólogos	 sociales.	Hay	 intelectuales	 y	 académicos	 de	 tiempo	 completo,	 pero	 también
quienes	desarrollan	su	trabajo	profesional	en	el	ámbito	clínico	y	algunos	que	trabajan	en
el	campo	social	y	comunitario.	Entre	sus	filiaciones,	además	de	las	tradiciones	marxista	y
freudiana-lacaniana,	encontramos	el	marxismo-leninismo	clásico,	el	althusserianismo,	el
maoísmo,	 el	 trotskismo,	 el	 autonomismo,	 el	 postmarxismo,	 el	 feminismo,	 la	 teoría
postcolonial,	el	neozapatismo	y	el	populismo	latinoamericano.

Es	 verdad	 que	 hay	 importantes	 divergencias	 entre	 los	 autores,	 pero	 sus	 aún	 más
importantes	 convergencias,	 aunadas	 a	 su	 doble	 relación	 con	 el	 marxismo	 y	 el
psicoanálisis,	hacen	que	este	libro	sea	unitario	y	consistente	en	su	pluralidad.	Su	lectura,
facilitada	 por	 los	 vasos	 comunicantes	 entre	 los	 capítulos,	 quizás	 tan	 sólo	 pudiera
dificultarse	por	la	falta	de	una	visión	de	conjunto	sobre	el	campo	teórico	y	político	en	el
que	 se	 desenvuelven	 las	 reflexiones.	 Esta	 visión	 es	 lo	 que	 intentaremos	 ofrecer	 ahora,
brevemente,	 a	 manera	 de	 introducción,	 intentando	 esbozar	 algunas	 de	 las	 principales
coordenadas	y	 líneas	de	 tensión	en	 las	que	se	despliega	el	 trabajo	 reflexivo	de	nuestros
colaboradores.

Tras	abordar	las	aproximaciones	de	Marx	y	Freud	a	la	violencia,	las	articularemos	en
torno	al	aspecto	esencialmente	mortal	y	mortífero	del	capital.	Veremos	cómo	este	aspecto
se	manifiesta	inmediatamente	en	la	explotación	capitalista	y	de	modo	mediato	a	través	de
la	 represión	 de	 Estado	 en	 el	 capitalismo.	 Nos	 detendremos	 en	 la	 particularidad	 de	 la
violencia	 del	 capital	 en	 su	 fase	 avanzada	 neoliberal,	 global	 o	 imperial.	 Todo	 esto,	 por
último,	 nos	 permitirá	 situar	 el	 trabajo	 reflexivo	 desarrollado	 en	 los	 nueve	 capítulos	 del
libro.	 Terminaremos	 preguntándonos	 si	 el	 psicoanálisis	 puede	 servirle	 actualmente	 al
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marxismo	para	justificar	el	empleo	revolucionario	de	la	violencia	en	la	historia.

II.	LA	VIOLENCIA	EN	EL	MARXISMO

En	la	historia,	tal	como	se	la	representan	Marx	(1867)	y	sus	seguidores,	“desempeñan
un	gran	papel	 la	conquista,	 la	esclavización,	el	 robo	y	el	asesinato:	 la	violencia,	en	una
palabra”	 (p.	 607).	 Sabemos	 que	 este	 aspecto	 violento	 de	 la	 historia	 tiende	 a	 explicarse
aquí,	 en	 el	 campo	 marxiano	 y	 marxista,	 por	 la	 existencia	 de	 la	 propiedad.	 Ya	 en	 la
prehistoria	 y	 en	 el	 alba	 de	 los	 tiempos	 históricos,	 la	 “afirmación	 y	 adquisición	 de	 la
propiedad”	 hicieron	 que	 la	 guerra	 fuera	 “uno	 de	 los	 trabajos	 más	 originarios	 de	 las
entidades	 comunitarias	 naturales”	 (Marx,	 1858,	 p.	 451).	 Siglos	 después,	 con	 la
acumulación	 originaria	 de	 la	 que	 surgió	 el	 capitalismo,	 el	 despiadado	 impulso	 de
apropiación	 fue	 lo	 que	 permitió	 que	 “el	 capital	 viniera	 al	mundo”,	 pero	 que	 lo	 hiciera
“chorreando	sangre	y	lodo	por	todos	los	poros”,	como	se	aprecia	en	los	hechos	cruciales
que	marcan	 la	historia	mundial	 jaloneada	por	 las	potencias	occidentales	entre	 los	siglos
XVI	y	XX:	 “la	cruzada	de	exterminio,	esclavización	y	sepultamiento	en	 las	minas”	de	 la
población	indígena	de	América,	“la	conquista	y	el	saqueo”	de	Asia,	la	transformación	de
África	 en	 un	 “cazadero	 de	 esclavos”	 y	 las	 “guerras	 comerciales”	 entre	 los	 países	 de
Europa	y	luego	del	resto	del	mundo	(Marx,	1867,	pp.	638-646).

Al	 contemplar	 el	 capital	 ensangrentado	 y	 las	 sangrientas	 apropiaciones	 que	 lo
hicieron	existir,	quizás	concluyamos	que	la	violencia	está	en	el	origen	de	la	propiedad	y
específicamente	de	la	propiedad	privada	y	capitalista.	Esta	idea,	que	no	es	exactamente	la
de	Marx	ni	la	de	los	marxistas,	fue	bien	refutada	en	la	famosa	crítica	engelsiana	de	Eugen
Dühring.	Mientras	que	Dühring	sostenía	que	la	propiedad	se	basaba	y	se	originaba	en	la
violencia,	 Engels	 (1878)	 observó,	 con	 buen	 sentido,	 que	 la	 propiedad	 “tenía	 ya	 que
existir”	antes	de	que	alguien	se	la	“apropiara”	violentamente,	ya	que	“la	violencia	puede
modificar	el	estado	de	la	fortuna,	pero	no	crear	como	tal	la	propiedad	privada”	(p.	142).
Los	 medios	 violentos,	 en	 otras	 palabras,	 no	 permiten	 producir	 la	 propiedad,	 sino
simplemente	 arrebatarla	 y	 hacerla	 cambiar	 de	 propietario.	 De	 ahí	 que	 Engels	 afirme
categóricamente	que	la	propiedad	“no	aparece	en	la	historia	en	modo	alguno	como	fruto
del	robo	y	 la	violencia”,	ya	que	no	puede	llegar	a	ser	violentamente	sustraída	sin	haber
sido	antes	producida	“por	el	trabajo”	(pp.	141-142).

Engels	 (1878)	 intenta	 demostrar	 que	 la	 “violencia	 política	 directa”	 no	 es	 “la	 causa
decisiva	del	 estado	económico”,	 de	 la	producción	y	 la	propiedad	de	 lo	producido,	 sino
que	“se	encuentra	enteramente	supeditada	al	estado	económico”	(p.	152).	Para	demostrar
su	tesis	diez	años	después	de	plantearla,	Engels	(1888)	se	vale	de	la	historia	de	Alemania
en	 el	 siglo	XIX,	 especialmente	 en	 tiempos	 del	 canciller	 Bismarck,	 y	muestra	 cómo	 los
intereses	 materiales	 de	 la	 burguesía,	 todos	 ellos	 relacionados	 con	 la	 producción	 y	 la
apropiación,	guiaron	la	práctica	política	de	“la	violencia	a	hierro	y	sangre”	(p.	208).	Las
guerras	de	Bismarck	se	explican	así	por	ciertas	condiciones	económicas	en	lugar	de	que
sea	la	economía	la	que	se	explique	por	la	política	violenta	del	canciller.	La	violencia,	en
este	 caso	 como	 en	 cualquier	 otro,	 no	 sería	 la	 causa	 de	 la	 propiedad,	 sino	más	 bien	 su
consecuencia.	Es,	en	efecto,	en	la	esfera	de	la	propiedad,	específicamente	de	la	propiedad
privada	 y	 del	 capital,	 en	 donde	 nosotros	 los	 marxistas	 buscaremos	 el	 origen	 de	 la
violencia.
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III.	LA	VIOLENCIA	EN	EL	PSICOANÁLISIS

Freud	 (1930),	 en	 desacuerdo	 con	 la	 “premisa	 psicológica”	marxista	 que	 explica	 la
violencia	por	la	propiedad,	sostendrá	claramente:	“si	se	cancela	la	propiedad	privada,	se
sustrae	al	gusto	humano	por	la	agresión	uno	de	sus	instrumentos;	poderoso	sin	duda,	pero
no	el	más	poderoso”	(p.	110).	Esta	frase	marca	tres	diferencias	de	la	visión	freudiana	con
respecto	 a	 la	marxista:	 en	primer	 lugar,	 se	 acepta	un	humano	gusto	por	 la	agresión	en
lugar	de	considerarse	exclusivamente	una	determinación	histórica	y	socioeconómica	de	la
violencia;	en	segundo	lugar,	la	propiedad	aparece	como	un	factor	poderoso,	pero	no	como
el	más	poderoso	en	 las	manifestaciones	agresivas	o	violentas;	en	 tercer	 lugar,	 la	misma
propiedad	 se	 concibe	 como	 instrumento	 de	 la	 violencia,	 y	 no	 como	 su	 causa	 o	 su
condición.

Las	 diferencias	 recién	 indicadas	 resultan	 ciertamente	 decisivas,	 pero	 no	 son
insuperables,	 como	 veremos	 en	 un	 momento,	 y	 además	 presuponen	 una	 coincidencia
fundamental	entre	 las	mismas	visiones	diferenciadas.	Tanto	 la	visión	freudiana	como	la
marxista,	en	efecto,	reconocen	que	la	propiedad	privada	es	un	factor	poderoso,	importante
y	por	tanto	digno	de	atención,	en	el	fenómeno	de	la	violencia.	Quizás	el	factor	no	sea	tan
poderoso	 para	 Freud	 como	 para	 Marx,	 pero	 ambos	 admiten	 su	 poder	 y	 es	 así	 como
pueden	llegar	a	establecer	un	vínculo	entre	la	agresión	y	la	propiedad	privada,	y	también,
por	lo	tanto,	ya	sea	implícita	o	explícitamente,	entre	la	violencia	y	el	capitalismo.

Si	Freud	 se	 aleja	de	Marx	 en	 la	 frase	que	nos	ocupa,	 es	 fundamentalmente	porque
parte	 de	 la	 afirmación	 hipotética	 de	 un	 humano	 gusto	 por	 la	 agresión	 que	 habrá	 de
constituir	el	factor	más	poderoso	para	explicar	la	violencia,	que	no	dependerá	de	ninguna
determinación	 histórica	 o	 socioeconómica	 particular,	 que	 será	 por	 tanto	 anterior	 e
independiente	 a	 la	 propiedad	 privada,	 que	 la	 utilizará	 de	modo	 circunstancial	 como	 su
instrumento	y	que	remitirá	en	última	instancia	a	un	principio	tan	básico	y	universal	como
el	de	la	pulsión	de	muerte.	Podemos	entender,	pues,	que	este	principio	tanático	haya	sido
rechazado,	considerado	“sin	base	material”	y	reincorporado	a	la	“teoría	materialista”	del
principio	erótico	en	el	proyecto	freudomarxista	de	Wilhelm	Reich	(1934,	pp.	22-24).

IV.	LA	VIOLENCIA	EN	LA	ARTICULACIÓN	ENTRE	EL	MARXISMO	Y	EL	PSICOANÁLISIS

Al	 intentar	 articular	 el	 marxismo	 con	 el	 psicoanálisis,	 el	 concepto	 freudiano	 de	 la
pulsión	de	muerte	puede	representar	un	obstáculo	insalvable	que	debe	ser	eliminado.	Pero
el	mismo	concepto	puede	también	constituir	una	oportunidad	inigualable	para	profundizar
el	 marxismo	 a	 través	 de	 una	 operación	 dialéctica	 en	 la	 que	 se	 trasciende,	 resuelve	 y
supera	su	contradicción	con	respecto	al	psicoanálisis.	Es	lo	que	tenemos,	por	ejemplo,	en
Vygotsky	y	Luria	 (1925),	quienes	 reciben	con	entusiasmo	 la	pulsión	de	muerte,	ya	que
permitiría	“integrar	decisivamente”	la	“vida	orgánica”	en	la	“materia	inorgánica”	y	en	el
“contexto	general	del	mundo”,	y	así	demostraría	el	“enorme	potencial”	del	psicoanálisis
para	la	ciencia	marxista	“materialista”	y	“monista”	(pp.	14-17).

Situándonos	 en	 la	 perspectiva	 de	 Luria	 y	 Vygotsky,	 estaremos	 en	 condiciones	 de
aceptar	la	mencionada	objeción	de	Freud	a	Marx	con	respecto	al	papel	de	la	propiedad	en
la	 agresión,	 pero	 sin	 contradecir	 necesariamente	 a	Marx.	Una	 configuración	histórica	y
socioeconómica	particular	de	la	propiedad,	como	la	del	capitalismo	en	su	fase	neoliberal,
podría	causar	y	condicionar	ciertos	efectos	violentos	como	las	guerras	del	narcotráfico,	el
terrorismo	y	la	supuesta	lucha	contra	los	terroristas	en	la	actualidad,	pero	estos	efectos	no
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dejarían	por	ello	de	obtener	toda	su	fuerza	del	fondo	inorgánico	material,	mineral,	de	la
vida	 orgánica.	 El	 mismo	 fenómeno	 complejo	 de	 violencia	 tan	 sólo	 podría	 ser
correctamente	 investigado	 por	 una	 ciencia	 monista	 y	 materialista,	 una	 ciencia
freudomarxista	 de	 la	 única	 totalidad	 material,	 y	 resultaría	 irreductible	 a	 los	 objetos
abstractos	 e	 ideales	 de	 las	 diversas	 especialidades	 disciplinarias,	 ya	 que	 desbordaría	 y
atravesaría	las	esferas	parciales	de	investigación	de	la	física,	la	fisiología,	la	biología,	la
psicología,	la	sociología,	la	economía	y	la	historia.

Si	creemos	en	el	proyecto	de	articulación	entre	el	marxismo	y	el	psicoanálisis,	pero
no	 queremos	 ni	 descartar	 la	 pulsión	 de	 muerte	 ni	 aventurarnos	 en	 una	 cuestionable
síntesis	entre	 las	ciencias	naturales	e	históricas,	entonces	 tal	vez	podamos	resignarnos	a
eludir	 en	 lugar	 de	 pretender	 superar	 la	 contradicción	 entre	 las	 opciones	 marxista	 y
freudiana	en	 la	explicación	de	 la	violencia.	Esto	es	 lo	que	hace	Marie	Langer	(1971)	al
analizar	 perspicazmente	 el	 citado	 pasaje	 de	 Freud,	 en	 el	 que	 rebate	 la	 enfatización
marxista	 de	 la	 propiedad	 privada	 en	 la	 agresión,	 y	 al	 extraer	 de	 él	 una	 serie	 de
conclusiones	 enriquecedoras	 para	 el	 marxismo:	 si	 el	 humano	 gusto	 por	 la	 agresión
“sustenta”	 el	 sistema	 capitalista,	 entonces	 el	 sistema	 produce	 “culpa	 inconsciente”	 en
quienes	 ejercen	 la	 agresión,	 así	 como	 “rabia,	 impotencia,	 sometimiento”	 o	 “deseo	 o
necesidad	de	ejercer	la	violencia”	en	quienes	la	sufren,	todo	lo	cual,	en	definitiva,	suscita
un	mayor	“malestar”	en	la	cultura,	ya	sea	porque	se	reprimen	sentimientos	como	los	de
culpa	o	porque	“la	agresión	no	ejercida	es	introyectada”	(pp.	74-75).

V.	EL	CAPITALISMO	COMO	VIOLENCIA	Y	MUERTE

Según	 la	 tesis	 de	 Langer,	 la	 violencia	 y	 el	 malestar,	 aunque	 indisociables	 de	 la
cultura,	 se	 agravarían	 lógicamente	 en	 un	 sistema	 capitalista	 sustentado	 en	 la	 misma
pulsión	de	muerte	 que	 subyace	 a	 la	 violencia	 y	 al	malestar.	Lo	propio	 del	 capitalismo,
aquello	 que	 lo	 distinguiría	 de	 otras	 formaciones	 culturales	 menos	 violentas	 y	 menos
productoras	 de	 malestar,	 sería	 que	 su	 fundamento	 es	 el	 mismo	 de	 la	 violencia	 y	 del
malestar,	el	mismo	humano	gusto	por	la	agresión,	la	misma	pulsión	de	muerte.	Mientras
que	 la	cultura	en	general	descansaría	en	 las	complejas	 relaciones	entre	 las	pulsiones	de
vida	y	de	muerte,	su	expresión	específicamente	capitalista	sólo	se	fundaría	en	la	pulsión
de	muerte.

Al	 intentar	eludir	 la	contradicción	entre	el	marxismo	y	el	psicoanálisis,	Langer	nos
muestra	 el	 camino	 para	 llegar	 a	 disiparla,	 pero	 no	 trascendiéndola,	 resolviéndola	 o
superándola	 de	 manera	 dialéctica,	 sino	 manteniéndola	 reformulada	 como	 una
contradicción	 entre	 dos	 aspectos	 distintos	 de	 una	misma	 causa	 que	 explica	 sus	 efectos
violentos.	 La	 violencia	 puede	 explicarse	 aquí	 tanto	 por	 la	 propiedad	 privada	 en	Marx
como	por	la	pulsión	de	muerte	en	Freud,	tanto	por	el	capital	en	el	marxismo	como	por	el
gusto	 por	 la	 agresión	 en	 el	 psicoanálisis,	 por	 la	 simple	 razón	 de	 que	 estos	 principios
explicativos	 corresponden	 a	 distintos	 aspectos	 de	 un	mismo	 fenómeno.	 Da	 igual	 decir
muerte	o	capital,	desvitalización	o	explotación	capitalista,	mortificación	 o	apropiación.
Tales	términos	resultan	sencillamente	intercambiables	en	cierto	nivel	que	fue	vislumbrado
una	 y	 otra	 vez	 por	 Marx:	 primero,	 de	 manera	 intuitiva,	 cuando	 se	 representó	 “la
realización	del	trabajo”	en	el	capitalismo	como	una	“desrealización	del	trabajador”	hasta
su	“muerte	por	 inanición”	(1844,	pp.	105-106),	y	al	 final,	de	modo	extraordinariamente
nítido,	 cuando	nos	 ofreció	 la	 estremecedora	metáfora	 del	 capital	 como	 “trabajo	muerto
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que	no	sabe	alimentarse,	como	los	vampiros,	más	que	chupando	trabajo	vivo”	(1867,	p.
179).

En	la	teoría	marxiana,	como	bien	sabemos,	el	capital,	a	diferencia	del	simple	dinero,
implica	la	extracción	del	 trabajo	vivo,	o,	en	términos	más	precisos,	 la	explotación	de	la
fuerza	de	trabajo	para	producir	plusvalía,	es	decir,	a	fin	de	cuentas,	más	capital.	Digamos
que	el	capital	es	siempre	más	capital,	acumulación	del	capital,	capitalización.	Es	por	esto
que	 no	 consiste	 en	 una	 cosa	 estática,	 sino	 en	 un	 proceso	 dinámico.	 Es	 valorización	 y
revalorización	de	sí	mismo	por	explotación	de	una	fuerza,	fuerza	de	trabajo,	que	no	es	a
su	vez	en	sí	misma,	en	términos	estrictos,	sino	vida	reducida	a	la	condición	de	mercancía,
adquirida	con	el	pago	del	bajo	precio	de	su	valor	de	cambio	en	el	mercado	y	explotada	en
su	enorme	valor	de	uso	como	fuerza	de	trabajo.	Esta	explotación	de	la	vida	como	fuerza
de	 trabajo	 posibilita	 el	 funcionamiento	 del	 capital	 mediante	 la	 producción	 de	 una
plusvalía,	 de	un	excedente	de	valor,	 de	más	 capital.	El	producto,	 el	 capital	 sin	vida,	 es
aquello	en	lo	que	se	transmuta	la	vida	explotada.	El	trabajo	vivo	se	torna	trabajo	muerto.
El	trabajador	se	mata,	se	muere	trabajando,	para	mantener	en	funcionamiento	al	vampiro
del	capital.

VI.	EL	CAPITALISMO	Y	SU	VIOLENCIA	REPRESIVA	Y	EXPLOTADORA

Como	 algo	 inanimado,	 el	 capital	 no	 puede	 animarse,	 ponerse	 en	 movimiento	 y
funcionamiento	por	sí	solo,	sino	que	necesita	explotar	la	vida.	Y	no	puede	explotarla	sino
devorándola,	 consumiéndola,	 matándola,	 destruyéndola.	 Esta	 destrucción	 de	 la	 vida
resume	 para	Marx	 toda	 la	 operación	 constitutiva	 del	 capital,	 consistente	 en	 transmutar
algo	 vivo,	 el	 trabajo,	 en	 algo	 tan	 muerto	 como	 la	 plusvalía,	 el	 excedente	 de	 valor,	 el
capital,	más	capital,	más	dinero.	El	dinero	es,	así,	todo	lo	que	se	gana	al	destruir	la	vida.
Lo	 vivo	 que	 palpita	 en	 el	 pecho	 se	 torna	 billetes	 que	 llenan	 la	 cartera	 del	 asesino.	 En
definitiva,	 el	 capitalista,	 encarnación	 del	 capital,	 es	 como	 cualquier	 sicario	 que	 obtiene
cierta	cantidad	de	dinero	al	destruir	cierta	vida	intrínsecamente	incuantificable.

La	destrucción	de	la	vida,	oficio	del	capitalista	y	operación	del	capital,	no	sólo	debe
caracterizarse	como	“violenta”,	 sino	que	puede	concebirse	 como	el	punto	de	 referencia
para	juzgar	cualquier	violencia,	como	el	criterio	para	identificarla,	como	el	efecto	que	la
define	 retroactivamente,	como	 la	esencia	por	 la	que	habrá	sido	 lo	que	 fue.	Esta	esencia
tendrá	 las	 más	 diversas	 formas	 de	 existencia	 en	 el	 sistema	 capitalista.	 Quizás	 la	 más
inmediata	 y	 evidente	 sea	 la	 pobreza,	 la	 miseria,	 el	 hambre	 que	 Víctor	 Serge	 (1925)
describió	 acertadamente	 como	 un	 “terror	 económico”	 y	 como	 “uno	 de	 los	 principales
medios	de	la	violencia	capitalista”	(p.	129).	Para	tener	una	idea	exacta	de	todo	lo	que	el
capitalismo	puede	matar	al	empobrecer	a	quienes	emplea	o	desemplea,	no	basta	contar	las
muertes	 diarias	 por	 miseria,	 por	 desnutrición	 o	 por	 enfermedades	 curables,	 sino	 que
debería	 calcularse	 también,	 por	 lo	menos,	 la	 diferencia	 de	 esperanza	 de	 vida	 entre	 las
clases	 favorecidas	y	 las	perjudicadas	por	 la	explotación	capitalista.	Veríamos	así	que	el
capitalismo	asesina	prematuramente	 a	decenas	de	millones	de	 seres	humanos	cada	año.
Comprenderíamos	entonces	que	la	violenta	miseria	del	capital	mata	más	que	la	suma	de
todas	las	guerras	del	planeta.

Otra	expresión	violenta	del	capitalismo,	seguramente	la	más	reconocida,	formalizada
y	 justificada,	 es	 la	 violencia	 represiva	 del	 Estado	 capitalista,	 el	 cual,	 en	 su	 calidad	 de
Estado,	posee	el	“monopolio	de	la	violencia	física	legítima”,	según	la	famosa	fórmula	de
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Weber	(1919,	p.	8).	Esta	idea,	 la	más	popular	de	su	autor,	ha	terminado	identificándose
con	 su	 nombre,	 pero	 no	 hay	 que	 olvidar	 que	 Weber,	 para	 formularla,	 se	 inspiró	 de
Trotsky,	específicamente	de	su	declaración	en	Brest-Litovsk:	“todo	Estado	está	fundado
en	 la	 violencia”	 (pp.	 7-8).	 Tal	 declaración,	 a	 su	 vez,	 no	 era	 más	 que	 una	 manera	 de
resumir	un	principio	básico	del	marxismo	que	ya	era	postulado	por	el	joven	Marx	(1843)
en	su	lectura	de	Hegel	y	en	su	definición	de	la	“esencia”	del	Estado	como	“situación	de
guerra”,	incluso	en	tiempos	“de	paz”	(p.	335).	En	relación	con	la	guerra,	como	bien	lo	ha
observado	Walter	Benjamin	(1921),	la	paz	misma	del	Estado	no	es	más	que	la	“sanción
necesaria	a	priori”	 de	 una	 “victoria”	 guerrera	 por	 la	 que	 ciertas	 “relaciones”,	 como	 las
violentas	relaciones	de	explotación	que	existen	en	el	capitalismo,	son	reconocidas	como
un	 “derecho”	 (p.	 178).	 De	 ahí	 que	 se	 necesite	 siempre	 de	 la	 policía,	 la	 cual,	 en	 las
democracias	 burguesas	 basadas	 en	 la	 explotación,	 “testimonia	 la	máxima	 degeneración
posible	de	la	violencia”	(p.	183).

VII.	REPRESIÓN	DE	ESTADO	EN	EL	CAPITALISMO

Los	vínculos	 internos	sustanciales	del	Estado	con	 la	violencia,	pero	 también	con	 la
explotación,	 quizás	 encuentren	 su	 mejor	 formulación	 marxista,	 la	 más	 despejada	 y
condensada,	cuando	Engels	(1878)	define	el	Estado	como	“una	organización	de	la	clase
en	cada	caso	explotadora	para	mantener	en	pie	sus	condiciones	externas	de	explotación	y,
por	consiguiente,	para	retener	violentamente	a	la	clase	explotada	bajo	la	férula	violenta	de
la	clase	explotadora	(esclavitud,	servidumbre,	trabajo	asalariado)”	(p.	247).	Dado	que	la
clase	explotadora	es	actualmente	la	capitalista,	Engels	no	duda	en	afirmar	que	el	“Estado
Moderno”,	 el	 que	 él	 conoció	 y	 del	 que	 no	 hemos	 conseguido	 liberarnos	 a	 través	 de
ninguna	utopía	ideológica	posmoderna,	“es	esencialmente	una	máquina	capitalista,	es	el
Estado	de	los	capitalistas,	el	capitalista	colectivo	como	tal”	(p.	245).

Si	el	Estado	moderno	es	una	máquina	capitalista,	es	primeramente	una	máquina	de
matar,	de	violentar,	de	reprimir.	La	represión	de	la	máquina	estatal	del	capitalismo	recurre
a	toda	clase	de	crímenes	políticos,	asesinatos	y	desapariciones,	vuelos	y	escuadrones	de	la
muerte,	mutilaciones	y	violaciones,	 torturas	físicas	y	psicológicas,	despidos	y	clausuras,
amenazas	 y	 censuras	 periodísticas,	 detenciones	 y	 matanzas	 de	 manifestantes.	 Los
instrumentos	 van	 desde	 bombas,	 granadas	 y	 balas	 de	 plomo,	 hasta	machetes,	 garrotes,
macanas,	 choques	 eléctricos,	 balas	 de	 goma	 y	 gases	 lacrimógenos.	 Los	 ejecutores	 son
dictadores,	generales	y	coroneles,	militares	y	paramilitares,	médicos	y	psicólogos,	sicarios
y	otros	mercenarios,	policías	públicos	y	 secretos,	 agentes	migratorios	y	de	 inteligencia.
Las	 víctimas	 son	 comunistas	 y	 anarquistas,	 sindicalistas	 y	 demócratas,	 periodistas	 y
defensores	de	los	derechos	humanos,	bases	y	líderes,	mujeres	y	homosexuales,	jóvenes	y
estudiantes,	 maestros	 e	 intelectuales,	 campesinos	 e	 indígenas,	 obreros	 y	 vagabundos,
explotados	y	excluidos,	pobres	y	más	pobres.	Todos	han	padecido	la	violencia	del	Estado
capitalista	en	cualquier	lugar,	ya	sea	Manchester	o	Chicago,	Río	Blanco	o	Santa	María	de
Iquique,	Berlín	o	Madrid,	Guatemala	o	Tlatelolco,	Villa	Grimaldi	o	Guantánamo,	Acteal
o	Atenco,	Palestina	o	Bagdad.

No	hay	 hora	 en	 la	 que	 no	 haya	 un	 acto	 de	 represión	 de	Estado	 en	 algún	 lugar	 del
mundo	 capitalista.	La	 función	 represiva	 del	Estado	 es	 aquí	 la	más	 básica	 y	 no	 deja	 de
operar	por	más	que	se	desarrollen	sus	funciones	políticas	e	ideológicas,	administrativas	y
persuasivas.	 Estas	 funciones	 relativamente	 pacíficas,	 de	 hecho,	 se	 imbrican	 de	manera
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cada	vez	más	estrecha	y	perversa	con	la	función	violenta	represiva	en	los	actuales	Estados
capitalistas,	 los	 cuales,	 como	 lo	 ha	 demostrado	Naomi	Klein	 (2007),	 han	 comprendido
perfectamente	que	violentar	puede	ser	la	mejor	manera	de	convencer.

Para	 crear	 al	 sujeto	 perfectamente	 bien	 convencido	 que	 se	 requiere	 para	 la
“instauración	 del	 capitalismo	 en	 estado	 puro”,	 hay	 que	 empezar	 por	 destruir
completamente	al	sujeto	previo	que	no	se	deja	convencer	y	así	generar	la	“tabla	rasa”	en
la	que	luego	se	escribirá	la	ideología	capitalista	en	su	“pureza	ideal”	(Klein,	2007,	pp.	45-
46).	 Esta	 generación	 de	 la	 tabla	 rasa,	 esta	 destrucción	 del	 sujeto	 previo,	 necesita
lógicamente	 de	 medios	 violentos	 que	 han	 sido	 implementados	 tanto	 por	 psiquiatras	 y
psicólogos	 como	 por	 economistas,	 políticos,	 policías	 y	militares.	 Prácticamente	 no	 hay
profesión	que	no	haya	aportado	algo	para	despejar	con	violencia	el	camino	del	capital.

VIII.	ESTADO,	VIOLENCIA	Y	GLOBALIZACIÓN

Muchos	 de	 los	 grandes	 acontecimientos	 de	 nuestra	 época	 tan	 sólo	 tienen	 sentido
cuando	 son	 interpretados	 como	 demoliciones	 previas	 a	 la	 construcción	 del	 capitalismo
puro,	 neoliberal,	 global	 o	 imperial.	 Situándonos	 en	 la	 perspectiva	 de	 Hardt	 y	 Negri
(2000),	 esta	 “construcción	 del	 orden	moral,	 normativo	 e	 institucional”	 de	 lo	 que	 ellos
nombran	“el	imperio”	es	el	propósito	final	de	la	mayor	parte	de	la	violencia	que	marca	las
relaciones	 internacionales	 de	 nuestra	 época	 y	 que	 ha	 revestido	 la	 forma	 de	 una
“intervención	continua,	tanto	moral	como	militar”,	que	es	“en	realidad	la	forma	lógica	del
ejercicio	 de	 la	 fuerza	 que	 surge	 de	 un	 paradigma	 de	 legitimación	 basado	 en	 la	 acción
policíaca	y	en	un	estado	de	excepción	permanente”	(p.	59).

El	Subcomandante	Marcos	(2003)	nos	muestra	cómo	la	interminable	guerra	global	en
la	 que	 vivimos,	 la	 “cuarta	 guerra	 mundial”	 según	 él,	 busca	 “la	 globalización	 del
neoliberalismo”	en	“una	red	construida	por	el	capital	financiero”,	una	red	que	debilita	y
hace	“vulnerables	a	los	Estados	nacionales”,	hasta	el	punto	de	“destruirlos”	(párr.	28-30).
Digamos	que	la	destrucción	capitalista,	que	lo	destruye	todo,	termina	destruyendo	incluso
uno	de	sus	principales	instrumentos	destructivos.	El	Estado	nacional	cede	su	lugar	a	las
grandes	 instancias	 imperiales,	 transnacionales	 y	 supranacionales,	 que	 están	 en	mejores
condiciones	 para	 ser	 útiles	 al	 capitalismo	 global.	 Sin	 embargo,	 como	 lo	 hemos
confirmado	una	y	otra	vez	recientemente,	el	capitalismo	todavía	no	puede	privarse	de	los
servicios	 violentos	 represivos	 de	 los	 Estados	 nacionales.	Y,	 además,	 como	 lo	 sabemos
desde	 siempre	 en	 el	marxismo,	 hay	 de	 Estados	 a	 Estados,	 y	 los	 hay	 que	 adquieren	 de
pronto	 vocación	 imperial	 o	 imperialista,	 que	 desbordan	 intrínsecamente	 su	 marco
nacional	y	que	aparecen	como	una	suerte	de	asimilación	del	capitalismo	global	a	una	de
sus	máquinas	de	matar.	Es	el	caso	de	los	Estados	Unidos,	quizás	en	virtud	de	una	ventaja
constitucional	que	le	permite	desplegarse	en	un	“territorio	sin	fronteras”	(Hardt	y	Negri,
2000,	p.	203).

En	las	últimas	cinco	décadas,	grandes	regiones	del	mundo	han	sido	arrasadas	por	la
máquina	capitalista	del	gobierno	estadounidense,	la	cual,	bajo	el	pretexto	de	lucha	por	la
democracia	y	contra	el	terrorismo,	ha	intentado	y	a	menudo	ha	conseguido	implantar	su
imperio	 económico-político-ideológico	 del	 capital	 mediante	 las	 más	 diversas	 acciones
violentas	destructivas.	Hemos	visto	desfilar	invasiones	sangrientas	como	la	de	Johnson	en
Vietnam	 durante	 los	 sesenta,	 golpes	 de	 Estado	 como	 el	 de	 Nixon	 en	 Chile	 en	 1973,
sanguinarios	 grupos	 armados	 como	 los	 contras	 de	 Reagan	 en	 Nicaragua	 durante	 los
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ochenta,	e	intervenciones	militares	como	las	de	Bush	y	Obama	en	Irak,	Afganistán,	Libia
y	Siria	desde	los	noventa.	En	todos	los	casos,	preparando	el	terreno	para	el	capitalismo,	la
violencia	 de	 la	 máquina	 de	 matar	 ha	 dejado	 un	 rastro	 de	 sangre,	 miseria,	 escombros,
traumas	psíquicos	y	enfermedades	físicas	o	mentales.

IX.	REFLEXIONANDO	SOBRE	LA	VIOLENCIA	EN	EL	CAPITALISMO

Además	 de	 ejercerse	 en	 la	 represión	 de	 Estado	 y	 en	 la	 explotación	 del	 trabajo,	 el
torrente	de	violencia	del	capitalismo	se	canaliza	también	por	incontables	arterias	que	sería
imposible	aquí	enumerar	en	su	totalidad.	Mencionemos,	como	simples	ilustraciones,	 los
crímenes	del	narcotráfico	y	de	los	demás	sectores	delincuenciales	insertos	en	el	sistema
capitalista,	 los	 asesinatos	 cotidianos	 perpetrados	 por	 sicarios	 no-gubernamentales	 al
servicio	de	las	grandes	corporaciones,	 las	muertes	y	enfermedades	humanas	provocadas
por	 el	 afán	 de	 lucro	 en	 industrias	 como	 la	 farmacéutica	 y	 la	 agroalimentaria,	 y	 ese
gigantesco	suicidio	por	el	que	podría	terminar	saldándose	la	destrucción	del	planeta	para
producir	más	dividendos,	más	ganancias,	más	capital.

Violencias	 capitalistas	 como	 las	 recién	 mencionadas,	 junto	 con	 las	 innumerables
expresiones	 violentas	 de	 la	 explotación	 económica	 y	 de	 la	 represión	 política,	 son
manifestaciones	concretas	del	objeto	de	las	reflexiones	del	presente	libro.	Sobra	decir	que
la	interpretación	de	tal	objeto	no	dependerá	tanto	del	modo	en	que	se	manifiesta	como	de
las	diferentes	formas	en	que	se	reflexiona	sobre	él.	Estas	formas	reflexivas	dependerán	a
su	 vez	 del	 campo	 que	 ellas	mismas	 constituyen,	 que	 ya	 hemos	 intentado	 bosquejar	 de
modo	panorámico	 en	 las	últimas	páginas	y	 en	 el	 que	 ahora	 situaremos	 lo	planteado	 en
cada	uno	de	los	nueve	capítulos	del	libro.

En	el	primer	capítulo,	a	partir	de	la	teoría	psicoanalítica	lacaniana	de	la	agresividad
en	 la	 identificación	 imaginaria,	 Bert	 Olivier	 explica	 lúcidamente	 la	 violencia	 del
capitalismo,	tal	como	se	la	representan	Hardt	y	Negri,	por	una	imagen	especular	global-
imperial	 de	 identidad,	 unidad	 y	 totalidad,	 que	 entraría	 en	 contradicción	 con	 cualquier
alteridad.	El	otro	islámico,	por	ejemplo,	desafiaría	la	reconfortante	imagen	ideológica	del
capital,	 especialmente	 cuando	 se	 atreve	 a	 mutilarla	 en	 el	 atentado	 contra	 unas	 Torres
Gemelas	que	se	tornarían	sitio	de	identificación	con	el	Imperio.	Es	fundamentalmente	por
esta	 identificación	que	 se	desataría	 la	 furia	de	 las	 invasiones	estadounidenses	en	 Irak	y
Afganistán.	La	reacción	agresiva	coyuntural	merece	aquí	un	estudio	histórico	específico
relativamente	 independiente	 de	 un	 análisis	 general	 de	 la	 violencia	 estructural	 del
capitalismo.	Descubrimos	que	el	capital	no	sólo	existe	como	es,	no	sólo	hace	lo	que	debe
hacer,	no	sólo	absorbe	la	sangre	viva,	sino	que	también	la	derrama	en	balde.	Hay,	pues,
un	 desfase	 que	 requiere	 una	 consideración	 ideológica	 de	 lo	 imaginario	 más	 allá	 del
examen	económico	de	lo	simbólico.

El	 autor	 del	 segundo	 capítulo,	David	Pavón-Cuéllar,	 se	 esfuerza	 en	 remontar	 de	 lo
imaginario	a	 lo	simbólico	y	de	 lo	coyuntural	a	 lo	estructural.	Esto	 lo	hace	descubrir	un
elemento	de	conflicto,	de	lucha	y	violencia,	en	el	origen	de	todo	lo	elaborado	por	Marx.
Al	ocuparse	de	la	lucha	de	clases,	el	autor	la	reconduce	a	una	estructura	en	la	que	ya	no
aparece	como	una	lucha	por	la	vida,	sino	como	una	lucha	entre	dos	luchas,	la	del	trabajo
por	 la	vida	y	 la	del	 capital	por	 la	muerte.	Ambas	 luchas	 se	describen	aquí	 en	 términos
marxianos	y	marxistas,	 pero	 también	psicoanalíticos	 lacanianos.	Si	 la	 primera	 lucha,	 la
del	trabajo,	se	atribuye	al	sujeto	y	a	la	resistencia	de	lo	real,	la	segunda,	la	del	capital,	se
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asocia	con	lo	simbólico	y	con	su	consumo	de	lo	real,	de	lo	vital	o	pulsional,	explotándolo
como	 fuerza	 de	 trabajo.	 Este	 consumo	 de	 lo	 real,	 entendido	 como	 un	 autoconsumo	 y
atribuible	en	última	instancia	a	lo	que	Freud	describe	como	“pulsión	de	muerte”,	le	sirve
al	autor	como	principio	explicativo	de	una	violenta	destrucción	del	planeta	que	terminaría
desembocando	en	el	retorno	a	lo	inanimado.

La	violenta	lucha	entre	la	vida	y	la	muerte	reaparece	en	el	tercer	capítulo,	en	el	que
Bhavya	 Chitranshi	 y	 Anup	 Dhar	 nos	 ofrecen	 un	 acercamiento	 conmovedor	 a	 la
experiencia	de	las	mujeres	tribales	solteras	en	la	India.	Los	autores	muestran	cómo	estas
mujeres,	descritas	como	“muertas	vivientes”,	se	aferran	a	su	propia	vida	y	encuentran	la
manera	de	mantenerse	vivas	aun	cuando	han	sido	condenadas	a	muerte	por	 los	órdenes
local	 y	 global,	 teniendo	 que	 sufrir	 simultáneamente	 las	 violencias	 de	 la	 sociedad
patriarcal	 polígama	 y	 del	 incipiente	 capitalismo	 en	 su	 fase	 de	 acumulación	 primitiva.
Víctimas	 de	 ambas	 formas	 de	 violencia,	 las	mujeres	 tribales	 padecen	 tanto	 los	 abusos
sexuales	 como	 la	 extrema	pobreza,	 tanto	 el	maltrato	por	parte	 de	 los	hombres	 como	 la
falta	 de	 recursos	 para	 independizarse,	 tanto	 la	 subordinación	 a	 la	 familia	 como	 la	 total
dependencia	por	causa	de	sus	necesidades	vitales.	En	estas	circunstancias,	 la	soltería	de
las	mujeres	agrava	su	opresión	y	además	las	condena	irremediablemente	a	la	experiencia
de	mayor	marginación.	Afortunadamente,	al	compartirse	y	colectivizarse,	esta	experiencia
puede	convertirse	en	una	oportunidad	para	emanciparse.

La	 posibilidad	 de	 emancipación	 vuelve	 a	 vincularse	 con	 cierta	 experiencia	 de
marginación	en	el	cuarto	capítulo	de	Nadir	Lara	Junior.	En	este	caso,	los	marginados	lo
son	con	respecto	al	duelo	representado	metafóricamente	por	Dios	y	por	el	Diablo	con	sus
respectivos	adoradores	en	el	contexto	brasileño,	a	saber,	la	derecha	conservadora	cristiana
y	el	capitalismo	neoliberal	demoniaco.	La	metáfora	se	precisa,	de	hecho,	hasta	el	punto	de
hacerse	la	distinción,	en	el	caso	del	bando	capitalista	demoníaco,	entre,	por	un	lado,	los
protagonistas	que	deciden	vender	su	alma	al	diablo	y	que	se	enriquecen	a	costa	de	la	vida
humana,	como	sería	el	caso	de	Fausto	y	Kevin	Lomax,	y,	por	otro	 lado,	 los	personajes
secundarios	que	los	siguen	ciegamente,	y	que,	por	acción	u	omisión,	les	ayudan	a	realizar
sus	fechorías.	Quedarían	evidentemente	los	otros,	las	víctimas,	los	marginados,	los	extras,
en	los	que	estriba	la	única	esperanza	de	emancipación	cuando	salen	de	su	invisibilidad	a
través	 de	 la	 movilización	 social.	 Pero	 entonces,	 curiosamente,	 son	 ellos,	 los	 extras
movilizados,	 a	 quienes	 la	 derecha	 de	 vocación	 dictatorial	 presenta	 como	 peligrosos
demonios	 rojos,	 comunistas,	 que	 deben	 ser	 encerrados	 en	 el	 infierno	 de	 las	 prisiones
clandestinas,	torturados,	asesinados	y	desaparecidos,	para	permitir	que	sigan	haciendo	de
las	 suyas	 los	 Kevin	 Lomax,	 los	 verdaderos	 seres	 demoniacos,	 los	 que	 han	 vendido	 su
alma	al	demonio	del	capital.

En	 el	 quinto	 capítulo,	 el	 de	 Ian	 Parker,	 nos	 encontramos	 con	 personajes	 muy
próximos	a	Kevin	Lomax.	Sin	embargo,	en	lugar	de	verlos	actuar	en	la	pantalla	grande,
ahora	los	descubrimos	en	la	realidad	cotidiana	de	los	bancos	de	inversión	de	Wall	Street,
en	 donde	 fueron	 estudiados	 por	 Alexandra	 Michel	 a	 través	 de	 una	 minuciosa
investigación	presentada,	comentada	y	cuestionada	por	el	autor	del	capítulo.	Esta	vez,	si
hay	una	violencia	capitalista	que	importa,	ya	no	es,	como	en	los	capítulos	anteriores,	 la
ejercida	sobre	obreros,	comunistas,	mujeres	tribales	o	enemigos	del	orden	imperial,	sino
la	sufrida	en	el	propio	cuerpo	de	quienes	representan	el	capitalismo	en	el	sector	bancario
y	 financiero.	 Los	 banqueros	 y	 otros	 empleados	 de	 la	 finanza	 no	 requieren	 de
explotadores,	 pues	 ellos	 mismos	 se	 explotan,	 se	 violentan	 y	 acaban	 consigo	 mismos.
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Digamos	 que	 entregan	 voluntariamente	 su	 propia	 sangre	 al	 vampiro	 del	 capital	 que
personifican	 para	 sí	mismos.	Tan	 sólo	 así,	 como	personificaciones	 del	 capital	mortal	 y
mortífero,	pueden	enriquecerse	a	costa	de	su	propia	vida.	Tenemos	aquí,	en	efecto,	una
suerte	 de	 auto-explotación	 que	 termina	 saldándose	 con	 la	 completa	 destrucción	 de	 la
salud.	 Tras	 unos	 cuatro	 años	 de	 trabajo	 excesivo	 y	 de	 privación	 de	 sueño,	 los	 sujetos
exitosos	entran	en	depresión,	padecen	burnout	y	presentan	diversas	enfermedades	que	los
debilitan	y	paralizan.	Aun	cuando	el	resultado	no	es	tan	desastroso,	como	lo	argumenta	el
autor	al	criticar	a	Michel,	no	deja	de	haber	un	estado	subjetivo	caracterizado	por	una	total
alienación	en	el	capitalismo	que	se	manifiesta	como	adaptación	obsesiva.

Si	 la	 adaptación	misma	 puede	 ser	 un	 efecto	 violento	 del	 capitalismo,	 es	 porque	 la
violencia	 no	 es	 una	 excepción	 o	 una	 irregularidad,	 sino	 que	 fundamenta	 y	 atraviesa	 la
sociedad	y	 la	cultura,	 tal	como	nos	 lo	muestra	Svenska	Arensburg	en	el	capítulo	sexto.
Este	 capítulo	 busca	 precisamente	 poner	 de	 manifiesto	 el	 carácter	 estructural	 objetivo,
normal	 o	 regular,	 de	 la	 violencia	 en	 la	 vida	 social	 y	 en	 las	 formaciones	 culturales.
Aproximándose	críticamente	a	 la	psicología	de	 la	violencia,	 la	autora	 insiste	en	que	 las
expresiones	violentas	subjetivas	no	suelen	ser	más	que	emergentes	patentes	de	estructuras
objetivas	 subyacentes	 que	 deberían	 desentrañarse	 para	 no	 incurrir	 en	 formas	 de
psicologización,	 patologización	 e	 individualización	 del	 problema	 de	 la	 violencia.	 En	 el
caso	 de	 la	 sociedad	 capitalista,	 en	 lugar	 de	 estigmatizar	 como	 violentos	 a	 ciertos
individuos	o	colectivos	que	son	víctimas	de	marginación,	habría	que	remontar	al	origen
de	 su	 violencia	 en	 el	 sistema	 que	 los	 violenta	 por	 el	 hecho	mismo	 de	marginarlos,	 tal
como	lo	ilustra	la	autora	al	referirse	a	la	situación	en	un	barrio	de	Santiago	de	Chile.

En	el	séptimo	capítulo,	recurriendo	a	la	teoría	freudiana	de	la	horda	primitiva,	Mario
Orozco	 también	 reconocerá	 el	 papel	 del	 elemento	 violento	 en	 el	 origen	 y	 en	 la
constitución	 del	 mundo	 social-cultural	 humano.	 Sin	 embargo,	 tras	 haber	 constatado	 el
aspecto	originario	y	constitutivo	de	la	violencia,	Orozco	denunciará	su	doble	fundamento
en	las	relaciones	asimétricas	de	poder	y	de	propiedad	que	se	realizan	respectivamente	por
la	 opresión	 y	 la	 explotación.	 Esto	 le	 permitirá	 conectar	 la	 teoría	 freudiana	 con	 la
perspectiva	 marxista	 en	 un	 esquema	 bidimensional	 en	 el	 que	 se	 distinguen
perpendicularmente	la	verticalidad,	vinculada	con	la	violencia	del	padre	primordial,	y	la
horizontalidad,	ligada	con	la	igualdad,	la	fraternidad	y	la	solidaridad	entre	los	hermanos.
Ambas	dimensiones	se	ilustran	a	través	de	la	matanza	y	desaparición	de	estudiantes	de	la
Escuela	Normal	Rural	de	Ayotzinapa	en	México:	promoviendo	y	prefigurando	relaciones
sociales	 horizontales	 en	 su	 ideal	 comunista,	 los	 estudiantes	 fueron	 víctimas	 de	 la
violencia	ejercida	verticalmente	sobre	ellos	por	el	Narco-Estado	capitalista	neoliberal.

Así	 como	una	 proporción	 considerable	 de	 la	 población	mexicana	 celebra	 cualquier
tipo	de	represión	contra	los	estudiantes,	así	también	muchos	brasileños,	como	lo	muestra
Christian	Ingo	Lenz	Dunker	en	el	penúltimo	capítulo,	están	de	acuerdo	con	la	reducción
de	 la	 edad	 legal	 y	demandan	más	 cárceles	y	menos	 escuelas	para	 los	 jóvenes	 juzgados
violentos.	Este	fenómeno,	tal	como	es	examinado	por	el	autor	del	capítulo,	revela	detalles
fundamentales	 de	 la	 manera	 en	 que	 la	 sociedad	 capitalista	 contemporánea	 percibe	 la
violencia:	 su	 desaprobación	 cuando	 es	 ejercida	 por	 sectores	 populares,	 su	 aprobación
cuando	 es	 ejercida	 por	 el	 Estado	 y	 las	 instituciones,	 su	 invisibilidad	 en	 sus	 formas
adaptativas	 económicas,	 su	 constante	 utilización	 opresiva	 encubierta	 por	 ideales	 de	 no-
violencia	 y	 su	 indiferenciación	 interna	 que	 nos	 impide	 valorizar	 actualmente	 medios
violentos	de	crítica	y	de	resistencia.	Lo	que	tenemos,	en	definitiva,	es	un	prejuicio	contra
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cualquier	violencia	que	no	haya	sido	ideológicamente	legitimada.
El	 prejuicio	 contra	 la	 violencia	 es	 tan	 falsamente	 universal	 como	 lo	 es	 también	 la

noción	 de	 los	 derechos	 humanos.	 Esta	 falsa	 universalidad	 es	 bien	 demostrada	 por
Carolina	Collazo	y	Natalia	Romé,	en	el	último	capítulo,	tras	evocar	la	famosa	imagen	de
Aylan	Kurdi,	 el	 niño	 sirio	 ahogado	 en	 las	 costas	 de	Turquía.	 Si	 esta	 foto	 conmovió	 al
mundo	 entero,	 fue	 porque	 ofendía	 un	 ideal	 humanitario	 que	 atraviesa	 fronteras	 y	 cuya
universalización,	 por	 cierto,	 resulta	 indisociable	 de	 la	 globalización	 capitalista.	 Sin
embargo,	 independientemente	 de	 cualquier	 humanismo	 sin	 fronteras,	 el	 caso	 es	 que
existen	fronteras	y	es	precisamente	por	esta	razón	que	Aylan	se	ahogó	al	querer	ingresar	a
Europa.	Quizás	 lo	único	verdaderamente	globalizado,	plenamente	universalizado,	sea	el
capitalismo	 con	 su	 violencia	 estructural,	 pero	 es	 también	 por	 tal	 violencia,	 después	 de
todo,	que	Aylan	debía	terminar	ahogado	en	la	costa	de	Turquía.	Para	defendernos	de	esta
violencia	 capitalista	 globalizada,	 quizás	 necesitemos	 de	 ciertas	 formas	 populistas,
socialistas	y	hasta	comunistas	de	reorganización	del	Estado	nacional	como	las	que	se	han
desarrollado	en	los	márgenes	latinoamericanos	en	los	últimos	años.

X.	CONCLUSIÓN:	DE	LA	VIOLENCIA	CAPITALISTA	A	LA	ANTICAPITALISTA

Como	hemos	visto,	los	nueve	capítulos	del	presente	libro	ilustran	sus	reflexiones	con
ejemplos	actuales	de	procesos,	contextos	o	acontecimientos	violentos	como	la	guerra	en
Siria	 y	 la	 muerte	 de	 Aylan	 en	 Turquía,	 la	 delincuencia	 y	 la	 represión	 en	 un	 barrio
marginal	 de	 Santiago	 de	 Chile,	 el	 asesinato	 y	 la	 desaparición	 de	 los	 estudiantes	 de
Ayotzinapa	en	México,	la	reducción	de	la	edad	penal	y	la	retórica	agresiva	de	la	derecha
cristiana	en	Brasil,	el	maltrato	de	las	mujeres	en	India,	la	autoinmolación	de	los	hombres
de	 la	 finanza	 en	Wall	 Street,	 los	 atentados	 a	 las	 Torres	 Gemelas	 de	 Nueva	 York,	 las
invasiones	a	Irak	y	Afganistán,	y	la	inminente	destrucción	del	planeta	y	de	sus	habitantes.
Semejante	 visión	 de	 nuestro	 violento	 mundo	 contemporáneo,	 además	 de	 resultar
desoladora,	 llama	 la	 atención	 por	 la	 falta	 de	 violencias	 revolucionarias	 que	 planteen
alternativas	y	que	resulten	irreductibles	al	ciclo	violento	en	el	que	se	insertan,	por	un	lado,
el	capitalismo	explotador	y	su	Estado	opresivo,	y,	por	otro	lado,	el	crimen	y	el	terrorismo
fundamentalista.	Las	únicas	alusiones	a	esta	otra	violencia	revolucionaria,	la	prescrita	en
ciertas	 corrientes	 del	marxismo,	 se	 refieren	 a	 épocas	 pretéritas,	 como	 en	 el	 capítulo	 de
Lara,	 o	 se	 mantienen	 en	 el	 plano	 especulativo	 y	 evitan	 cualquier	 ilustración	 concreta,
como	en	los	textos	de	Dunker	y	Pavón-Cuéllar.

La	falta	recién	mencionada	resulta	particularmente	significativa	cuando	consideramos
que,	 al	 invitar	 a	 los	 autores,	 les	 pedimos	 de	 manera	 explícita	 que	 abordaran	 tanto	 la
violencia	capitalista	como	la	anticapitalista.	¿Cómo	explicar,	entonces,	que	la	segunda	no
haya	 despertado	 prácticamente	 ningún	 interés?	 Uno	 habría	 esperado	 que	 hubiera	 más
referencias	a	ella	entre	académicos	próximos	a	la	tradición	marxista,	en	la	cual,	fuera	de
las	 corrientes	 reformistas	 y	 social-democráticas	 electoralistas,	 y	 de	 modo	 práctico-
estratégico	 o	 al	 menos	 teórico-analítico,	 se	 considera	 el	 papel	 de	 la	 violencia	 como
“comadrona”	 de	 la	 historia	 (Marx,	 1867,	 p.	 639),	 se	 reconoce	 a	 menudo	 el	 “carácter
inevitable	de	 la	 revolución	violenta”	 (Lenin,	1918,	p.	287),	 se	 tiende	a	concebir	el	acto
revolucionario	como	un	“acto	de	violencia”	que	debe	recurrir	a	la	“máxima	fuerza”	(Mao
Tse-Tung,	1927,	p.	27),	y	 se	 llega	 incluso	al	extremo	de	valorizar	 la	violencia	como	el
único	medio	que	puede	satisfacer	a	un	materialista,	ya	sea	un	académico	militante	o	“las
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masas”	 como	 el	 más	 firmemente	 materialista	 de	 los	 sujetos,	 en	 su	 “gusto	 voraz	 de	 lo
concreto”	que	excluye	cualquier	“mistificación”	idealista	(Fanon,	1961,	p.	91).

La	revolución	violenta	resulta	doblemente	digna	de	atención	cuando	la	consideramos
en	una	perspectiva,	como	la	nuestra,	en	la	que	se	articulan	el	marxismo	y	el	psicoanálisis.
Ya	 en	 los	 orígenes	 de	 tal	 articulación,	 en	 la	 sesión	 del	 10	 de	 marzo	 de	 1909	 de	 la
Sociedad	Psicoanalítica	de	Viena,	después	de	que	Adler	hubiese	rendido	crédito	a	Marx
tanto	 por	 su	 descubrimiento	 de	 las	 “pulsiones	 agresivas”	 constitutivas	 del	 capitalismo
como	por	la	manera	en	que	logró	hacer	consciente	lo	inconsciente,	Freud	retomó	la	idea
para	distinguir	dos	tendencias	históricas	de	la	humanidad,	una	a	reprimir	cada	vez	más	y
otra	a	cobrar	cada	vez	más	conciencia,	lo	que	permitió	que	Federn	y	Adler	apreciaran	la
función	de	 la	 conciencia	 de	 clase,	 en	 el	marxismo,	 para	 “liberar”	 la	 “pulsión	 agresiva”
que	 se	mantiene	 reprimida	en	el	 sistema	capitalista	 e	 inhibida	entre	 los	neuróticos	bien
adaptados	 al	 sistema	 (Adler	 et	 al.,	 1919,	 pp.	 71-176).	 La	 violenta	 revolución
anticapitalista,	 como	 retorno	 de	 lo	 reprimido,	 no	 sería,	 en	 definitiva,	 sino	 un	 retorno
contra	el	capitalismo	de	la	propia	violencia	constitutiva	del	capitalismo.

Considerando	 el	 poder	 inmenso	 del	 sistema	 capitalista,	 ¿cómo	 acabar	 con	 él	 sin
volver	 su	 poder	 contra	 él?	 ¿Acaso	 no	 es	 lo	 que	 ha	 hecho	 él	 con	 todo	 nuestro	 poder	 al
extraerlo	de	nuestra	vida	explotada	como	fuerza	de	trabajo?	¿Cómo	recuperar	esta	vida	si
no	es	bajo	la	forma	de	una	pulsión	violenta	contra	el	capitalismo?	Quizás	ésta	siga	siendo
la	única	forma	de	revolucionar	algo	en	el	mundo.	Entenderíamos	entonces	por	qué	Mao
Tse-Tung	 (1927)	 nos	 dice	 que	 “hacer	 la	 revolución”	 contra	 la	 violencia	 capitalista	 es
incurrir	 simétricamente	 en	 un	 “acto	 de	 violencia”,	 que	 este	 acto	 es	 el	 único	 acto
revolucionario,	 y	 que	 no	 puede	 ser	 algo	 tan	 “apacible,	 amable,	 cortés,	 moderado	 y
magnánimo”	como	“escribir	una	obra”,	un	libro	como	el	presente	(p.	27).	Y,	sin	embargo,
el	propio	Mao	(1930),	aunque	repudie	la	“tendencia	a	rendir	culto	a	 los	 libros”	que	nos
“divorcia	 de	 la	 realidad”,	 también	 reconoce	 que	 los	 “necesitamos”	 (p.	 41).	 Pero	 los
necesitamos	 en	 un	 sentido	 muy	 preciso:	 no	 como	 sustituto	 de	 una	 realidad	 de	 la	 que
podemos	entonces	divorciarnos,	sino	como	parte	de	la	realidad,	como	su	prolongación	o
continuación.

La	realidad	abarca	también	los	capítulos	del	presente	libro.	Tal	vez	haya	en	ellos	ya
el	 ejercicio	práctico	 intelectual	de	una	violencia	 revolucionaria	que	 retorne	 la	violencia
capitalista	 contra	 ella	 misma.	 Si	 así	 fuera,	 entonces	 estaríamos	 seguros	 de	 haber
empezado	 a	 resolver	 de	 algún	 modo	 el	 problema	 que	 investigamos.	 Y,	 al	 empezar	 a
resolverlo,	tendríamos	al	menos	la	certeza	de	que	empezamos	a	investigarlo,	ya	que,	a	fin
de	cuentas,	en	una	retroactividad	materialista	como	la	nuestra,	“investigar	un	problema	es
resolverlo”	(Mao	Tse-Tung,	1930,	p.	39).
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La	violencia	en	la	era	de	la	hegemonía
neoliberal

BERT	OLIVIER

I.	INTRODUCCIÓN

Es	 innegable	 que	 vivimos	 una	 época	 de	 violencia	 global	 bajo	 el	 régimen	 de	 un
capitalismo	neoliberal	en	el	que	 los	poderes	económico	y	político	se	 fusionan	cada	vez
más	a	 través	de	“un	orden	propiamente	capitalista”	(Hardt	y	Negri,	2001,	p.	9).	Esto	se
comprueba	 fácilmente	 al	 leer	 diarios	 y	 revistas	 o	 al	 ver	 noticieros	 en	 canales
internacionales	de	televisión	como	Al	Jazeera	o	CNN.	Sin	duda	los	representantes	de	los
Estados	dominantes	del	mundo	 justificarían	su	violencia	 (particularmente	militar)	como
necesaria	para	“la	guerra	contra	el	terror”	o	para	el	mantenimiento	de	la	paz	mundial,	pero
el	 hecho	 es	 que	 la	 acción	 militar,	 aun	 concebida	 como	 “vigilancia”	 internacional,	 se
acompaña	 invariablemente	 de	 un	 conflicto	 violento.	 ¿Cómo	 debería	 entenderse	 tal
situación	en	términos	históricos	comparativos?	¿Y	cuál	podría	ser	su	significado	para	el
psicoanálisis?	El	presente	capítulo	 intenta	responder	estas	preguntas,	aunque	sólo	de	un
modo	preliminar	y	exploratorio.

II.	EL	SIGNIFICADO	CAMBIANTE	DE	LA	“GUERRA”	HOY	EN	DÍA

Michael	Hardt	y	Antonio	Negri	consideran	que	el	presente,	descrito	como	la	época
del	“Imperio”,	se	caracteriza	por	la	aparición	de	un	nuevo	poder	soberano	supranacional
ejercido	 en	múltiples	 niveles:	 el	 político,	 el	 económico,	 el	 jurídico,	 el	 tecnológico	 y	 el
cultural.	 En	 su	 obra	Multitud:	 Guerra	 y	 Democracia	 en	 la	 Era	 del	 Imperio	 (2006),
continuación	 de	 Imperio	 (2001),	 examinan	 el	 significado	 cambiante	 de	 la	 guerra	 en	 la
actualidad,	cuando	se	iría	más	allá	de	lo	que	la	guerra	significaba	en	la	época	moderna	(la
violencia	 legal	 y	 “legítima”	 del	 Estado)	 hasta	 el	 punto	 en	 que	 se	 “tiende	 hacia	 lo
absoluto”	(2006,	p.	18).	Los	autores	piensan	que	esta	situación,	que	se	ha	globalizado,	es
algo	que	debe	abordarse	para	poder	concebir	una	democracia	global.

Hardt	 y	Negri	 ven	 la	Guerra	 de	 los	 Treinta	Años	 del	 siglo	XVII,	 provocada	 por	 la
defenestración	 de	 Praga,	 como	 un	 síntoma	 de	 la	 transición	 de	 la	 idea	 medieval	 de	 la
guerra	a	una	concepción	claramente	moderna,	vinculada	con	el	Estado	Nación	soberano.
Más	 recientemente,	 en	 su	 opinión,	 los	 ataques	 contra	 el	 Pentágono	 y	 contra	 el	World
Trade	 Center	 de	 Nueva	 York,	 el	 11	 de	 septiembre	 de	 2001,	 marcaron	 la	 transición
simbólica	del	concepto	moderno	al	posmoderno	de	guerra.

En	 la	modernidad	 la	guerra	era	concebida	como	una	 lucha	armada	entre	dos	o	más
Estados	nacionales	soberanos.	Es	en	este	contexto,	según	Hardt	y	Negri,	en	el	que	debe
situarse	la	conocida	observación	de	Clausewitz	de	que	la	guerra	es	la	continuación	de	la
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política	por	otros	medios.	Para	Clausewitz	y	para	otros	teóricos	de	la	época,	la	“política”
era	algo	que	ocurría	entre	los	Estados,	y	no,	como	pensamos	hoy	en	día,	algo	que	sucede
internamente	en	un	país	o	en	un	Estado.	Por	lo	tanto,	cuando	la	“política”	internacional	ya
no	 bastaba	 para	 mantener	 las	 relaciones	 pacíficas	 entre	 las	 naciones,	 los	 Estados
soberanos	podían	declararse	la	guerra	unos	contra	otros.	Esto	es	lo	que	se	conoce	como
“la	guerra	convencional”	(Hardt	y	Negri,	2006,	pp.	3-6).

La	noción	de	“guerra	civil”	sirvió	simultáneamente	para	designar	aquellos	casos	en
los	que	un	gobernante	soberano	o	una	institución	parlamentaria	fracasaban	en	su	tarea	de
resolver	de	modo	pacífico	las	diferencias	internas	de	un	Estado.	Esto	hacía	que	estallara
un	conflicto	armado	intra-nacional.	La	diferencia	entre	la	guerra	civil	intra-nacional	y	la
guerra	 inter-nacional	 fue	clara,	 aunque	a	veces	una	provocara	 la	otra.	Por	otra	parte,	 la
guerra	 inter-nacional	 se	 regía	 por	 el	 derecho	 internacional,	 mientras	 que	 se	 trazaba	 la
distinción	 entre	 la	 acción	 policial	 interna	 de	 un	 país	 y	 la	 acción	 exterior	 militar.	 Esta
distinción,	obtenida	en	la	modernidad,	tan	sólo	se	mantiene	actualmente	cuando	prevalece
una	mentalidad	política	moderna.

Hoy	en	día,	 según	Hardt	y	Negri	 (2006),	 la	guerra	ya	no	es	 lo	que	era	en	 términos
modernos	 (pp.	 12-14).	 En	 lugar	 de	 la	 diferenciación	 claramente	 reconocible	 entre	 las
funciones	 de	 la	 policía	 y	 el	 papel	 del	 ejército,	 los	 militares	 ejecutan	 cada	 vez	 más
misiones	 policiales	 dirigidas	 a	 “mantener	 la	 paz”	 en	 el	 espacio	 político	 global.	 Esto
sucede	cuando	las	fuerzas	de	las	Naciones	Unidas	(o	militares	enviados	por	Francia	o	por
otras	naciones)	intervienen	en	conflictos	nacionales	como	el	genocidio	de	Ruanda	en	los
noventa.	Así,	 por	 ejemplo,	 en	una	 edición	 reciente	 de	Time,	 el	 artículo	 principal	 y	 dos
relacionados	plantean	 la	cuestión	de	si	 los	Estados	Unidos	 tendrían	que	 intervenir	en	el
conflicto	de	ISIS	(Estado	Islámico)	que	se	extiende	a	través	de	fronteras	entre	naciones	del
Medio	Oriente	(Von	Drehle,	2015)	—algo	coincidente	con	 la	 tesis	de	Hardt	y	Negri	de
que	la	guerra	moderna	entre	estados	soberanos	ya	no	es	el	paradigma	reinante.

Lo	más	importante,	sin	embargo,	es	que	la	guerra	se	ha	convertido	en	una	condición
generalizada	 en	 la	 era	 posmoderna	 de	 la	 globalización,	 adquiriendo	 cada	 vez	 más	 el
aspecto	 de	 una	 guerra	 civil	 global,	 si	 por	 ésta	 se	 entienden	 los	 conflictos	 armados
militares	entre	diferentes	grupos	dentro	de	un	“mismo”	espacio	 (anteriormente	nacional
soberano).	Hardt	y	Negri	(2006)	sintetizan	esto	de	la	siguiente	manera	(2006):

La	guerra	se	está	convirtiendo	en	un	fenómeno	general,	global	e	interminable…	Hay	innumerables	conflictos
armados	 que	 se	 libran	 hoy	 en	 día	 en	 todo	 el	 mundo,	 unos	 breves	 y	 limitados	 a	 lugares	 específicos,	 otros
duraderos	 y	 expansivos.	 Estos	 conflictos	 podrían	 concebirse	 mejor,	 no	 como	 guerras,	 sino	 como	 guerras
civiles.	 Mientras	 que	 la	 guerra,	 tal	 como	 se	 concibe	 tradicionalmente	 por	 el	 derecho	 internacional,	 es	 un
conflicto	armado	entre	entidades	políticas	soberanas,	la	guerra	civil	es	un	conflicto	armado	entre	combatientes
soberanos	y/o	no-soberanos	dentro	de	un	mismo	territorio	soberano.	Esta	guerra	civil	debe	entenderse	ahora,
no	 dentro	 de	 un	 espacio	 nacional	 que	 ya	 no	 es	 la	 unidad	 efectiva	 de	 la	 soberanía,	 sino	 en	 todo	 el	 terreno
global.	El	marco	del	derecho	internacional	sobre	la	guerra	ha	sido	socavado.	Desde	este	punto	de	vista,	todos
los	conflictos	armados	actuales	del	mundo…	deben	considerarse	guerras	civiles	imperiales,	incluso	cuando	los
estados	están	involucrados	(pp.	3-4).

Esta	 declaración	 de	Hardt	 y	Negri	 ha	 de	 leerse	 en	 el	marco	 de	 su	 ya	mencionado
estudio	 anterior,	 Imperio	 (2001),	 en	 el	 que	 se	 describió	 el	 advenimiento,	 en	 distintos
niveles	económicos,	políticos,	culturales	y	jurídicos,	de	un	nuevo	tipo	de	soberanía	supra-
nacional	(más	allá	de	la	nacional	e	internacional)	preparada	por	las	Naciones	Unidas	en
una	 etapa	 de	 transición.	 Para	 entender	 lo	 que	 está	 en	 juego	 en	 esta	 nueva	 época	 de
constante	 y	 brutal	 guerra	 mundial,	 los	 autores	 emplean	 el	 concepto	 de	 “estado	 de
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excepción”.	 La	 primera	 excepción,	 en	 el	 período	 moderno	 temprano	 (piénsese	 en	 las
guerras	civiles	en	Inglaterra	y	en	la	Guerra	de	los	Treinta	Años	en	Alemania),	derivaría
del	 intento	 de	 terminar	 el	 conflicto	 civil	 al	 relegar	 la	 guerra	 a	 condiciones
“excepcionales”,	sacándola	del	 interior	de	 las	 fronteras	de	un	Estado	y	 llevándola	a	sus
márgenes,	a	la	frontera	entre	un	Estado	soberano	y	otro.	La	guerra,	en	estas	condiciones
modernas,	 “era	 un	 estado	 de	 excepción	 limitado”	 (Hardt	 y	 Negri,	 2006,	 p.	 6).	 Pero
actualmente	 ya	 no	 es	 viable	 a	 causa	 de	 la	 proliferación	 de	 muchas	 “guerras	 civiles
globales”	 cuya	 erupción	 va	 de	 la	 mano	 con	 el	 debilitamiento	 de	 la	 soberanía	 de	 los
Estados-Naciones	(p.	7).	Así,	en	lugar	del	sueño	kantiano	de	la	paz	perpetua	en	virtud	de
una	 Liga	 de	 las	 Naciones,	 está	 ocurriendo	 lo	 contrario,	 como	 lo	 indica	 la	 siguiente
observación:

Hoy,	sin	embargo,	en	vez	de	avanzar	hacia	la	paz	en	cumplimiento	de	este	sueño,	pareciera	que	hemos	sido
catapultados	hacia	atrás,	hasta	los	tiempos	de	la	pesadilla	de	un	perpetuo	estado	de	guerra,	en	una	suspensión
del	 estado	 de	 derecho	 internacional	 y	 sin	 distinción	 clara	 entre	 el	mantenimiento	 de	 la	 paz	 y	 los	 actos	 de
guerra…	El	estado	de	excepción	se	ha	convertido	en	permanente	y	general;	la	excepción	se	ha	convertido	en
una	regla	que	impregna	tanto	las	relaciones	exteriores	como	las	interiores	en	cada	país	(Hardt	y	Negri,	2006,
p.	7).

Si	es	que	dudamos	de	la	exactitud	de	la	observación	de	Hardt	y	Negri,	pensemos	en
el	 alcance	 global	 de	 la	 reciente	 guerra	 de	 drones	 que	 ha	 sido	 implementada	 por	 los
Estados	 Unidos	 en	 contravención	 del	 derecho	 internacional.	 El	 “estado	 de	 excepción”
adquiere	 aquí	 un	 segundo	 sentido	 (Hardt	 y	Negri	 2006,	 pp.	 8-10).	 Si	 el	 primer	 sentido
implicaba	una	suspensión	temporal	de	la	Constitución	del	Estado,	otorgándole	al	gobierno
poderes	 especiales	 ante	 una	 amenaza	 exterior,	 el	 segundo	 sentido,	 el	 más	 importante,
comienza	 precisamente	 ahí	 en	 donde	 la	 “excepción”	 deja	 de	 ser	 temporal	 y	 ya	 no	 se
refiere	a	una	amenaza	“exterior”.

Lo	 recién	 dicho	 se	 aplica	 en	 particular	 a	 lo	 que	Hardt	 y	Negri	 describen	 como	 el
“excepcionalismo”	de	los	Estados	Unidos,	una	vez	más	en	un	doble	sentido:	primero	en	el
sentido	ético	por	el	que	 los	estadounidenses	pretenden	ser	 la	excepción	mundial	por	 su
“virtud	 republicana”	 que	 los	 hace	 dirigir	 la	 defensa	 de	 los	 derechos	 humanos	 y	 de	 la
democracia;	en	segundo	lugar,	en	el	sentido	en	que	exigen	una	excepción	a	cualquier	ley
internacional.	Los	Estados	Unidos,	 en	efecto,	 se	deslindan	cada	vez	más	de	acuerdos	y
tratados	internacionales	vinculantes,	bajo	la	jurisdicción	de	tribunales	internacionales,	en
lo	que	se	refiere	al	medio	ambiente	y	los	derechos	humanos	(irónicamente).	En	la	práctica
esto	significa	que	el	ejército	estadounidense	no	tiene	que	cumplir	con	las	reglas	válidas
para	 otros.	 A	 la	 luz	 de	 la	 evidencia	 que	Hardt	 y	 Negri	 (2006)	 aducen	 para	 apoyar	 su
argumento,	 es	 claro	 que	 somos	 testigos	 de	 una	 condición	 generalizada	 de	 conflicto
violento	global	constituido	por	ofensivas	y	resistencias	contra	ellas	(36-95,	231-240,	268-
288).[1]

III.	IDENTIFICACIÓN	Y	AGRESIVIDAD

Aunque	 hayamos	 concebido	 la	 violencia	 en	 cuestión	 en	 una	 escala	 global,	 es
indudable	 que	 afecta	 la	 existencia	 de	 los	 sujetos	 individuales.	 Podemos	 abordarla
entonces	en	términos	psicoanalíticos,	teniendo	en	mente	que	la	violencia	y	la	agresividad
no	son	sinónimos,	ya	que	 la	“agresividad”,	 tal	como	 la	entiende	Lacan,	puede	ser	vista
como	condición	de	posibilidad	de	la	“agresión”	o	de	la	violencia	(Evans,	1996,	p.	534).	A
partir	 de	 esta	 distinción,	 es	 importante	 conocer	 el	 trabajo	 temprano	de	Lacan	 sobre	 los
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complejos	familiares	(Lee,	1990,	pp.	13-17),	el	estadio	del	espejo	y	la	agresividad	(Lacan,
1949	y	1948).[2]	En	pocas	palabras,	lo	que	aquí	se	aprende	es	que	la	agresividad	hacia	los
demás	 es,	 en	 primer	 lugar,	 hacia	 uno	 mismo	 —hacia	 la	 imagen	 (especular)	 que	 se
experimenta	de	manera	ambivalente	como	ajena	y	como	propia	mediante	la	identificación
con	 ella	 (Olivier	 2009)—,	 y,	 en	 segundo	 lugar,	 hacia	 quien	 aparece	 como	 rival
precisamente	 por	 aparecer	 como	 “otro”.	 Esta	 “otredad”	 es	 la	 que	 se	 transfiere	 a	 otras
personas	cuando	el	niño	se	encuentra	con	ellas	en	diversas	relaciones	sociales.	La	misma
“otredad”	 constituye	 posteriormente	 la	 base	 para	 la	 rivalidad	 o	 la	 agresividad	 como
condición	de	posibilidad	de	la	agresión	o	de	la	violencia	hacia	otras	personas.

Dos	 trabajos	 tempranos	de	Lacan	sobre	 los	“complejos	 familiares”	 (escritos	para	el
octavo	tomo	de	la	Enciclopedia	Francesa	de	1938)	articulaban	las	condiciones	formales
del	 narcisismo	 y	 de	 la	 agresividad.	 En	 el	 primero	 de	 estos	 dos	 textos	—“El	 complejo
como	 un	 factor	 concreto	 de	 la	 psicología	 familiar”—	Lacan	 distingue	 tres	 imagos	 que
operan	 como	 estructuras	 familiares	 básicas	 y	 que	 organizan	 el	 comportamiento	 de	 los
individuos	 (Lee,	1990,	p.	14).	Cada	una	de	 las	 tres	 imagos,	materna,	 fraterna	y	paterna
(esta	última	no	será	examinada	en	el	presente	capítulo),	es	la	realización	o	representación
inconsciente	 de	 un	 complejo	 familiar	 que	 “reproduce	 una	 cierta	 realidad	 del	 entorno”
(citado	en	Lee,	1990,	p.	14).

La	“imago	materna”	es	la	más	significativa	en	relación	con	el	tema	de	la	violencia.
Está	conectada	con	el	“complejo	de	destete”	del	niño	y	representa	“la	deficiencia	infantil
congénita”	 consistente	 en	 la	 dependencia	 del	 pecho	 de	 la	 madre	 como	 fuente	 de
satisfacción	 para	 las	 necesidades	 corporales	 (Lee,	 1990,	 p.	 14).	 Lo	 relevante	 aquí	 es
particularmente	 la	 función	 estructurante	 de	 tal	 imago	 “materna”.	 Lacan	 permite
concebirla	 como	 responsable	 de	 todas	 aquellas	 búsquedas	 (fundamentalmente
ideológicas)	 de	 cualquier	 tipo	 de	 plenitud,	 ya	 sea	 religiosa,	 filosófica	 (metafísica)	 o
política,	 en	 tanto	 que	 indica	 la	 falta	 insuperable	 del	 sujeto	 ante	 la	 totalidad	 que	 desea,
detrás	de	 la	cual	acecha	el	pleno	goce	“real”	del	pecho	materno	 (Lee,	1990,	p.	14).	En
palabras	de	Lacan	(citado	en	Lee,	1990,	p.	14):

Si	pretendiésemos	definir	la	imago	en	la	forma	más	abstracta	en	la	que	se	la	observa,	la	caracterizaríamos	del
siguiente	modo:	una	asimilación	perfecta	de	la	totalidad	al	ser.	Bajo	esta	fórmula	de	aspecto	algo	filosófico,	se
reconocerá	una	nostalgia	de	 la	humanidad:	 ilusión	metafísica	de	 la	armonía	universal,	abismo	místico	de	 la
fusión	afectiva,	utopía	social	de	una	tutela	totalitaria.	Formas	todas	de	la	búsqueda	del	paraíso	perdido	anterior
al	nacimiento	y	de	la	más	oscura	aspiración	a	la	muerte.

No	es	difícil	conectar	lo	que	Lacan	(1949)	llama	la	función	“ortopédica”	de	la	imagen
especular	(pp.	2-4)	—dada	la	diferencia	entre	la	torpeza	física	del	niño	y	la	plena	unidad
deseable	de	su	reflejo—	y	la	“imago	materna”,	considerando	la	plenitud	representada	por
ambas,	aunque	la	segunda	se	encuentre	en	lo	real	y	no	en	lo	imaginario,	a	diferencia	de	la
imagen	especular.	Esto	además	resuena	con	lo	que	Julia	Kristeva	(1997,	p.	35)	describe
como	el	chora	semiótico	del	cuerpo	de	la	madre	(lo	que	proporciona	al	bebé	su	primera
experiencia	 de	 una	 cuasi-totalidad).	 Lo	 que	 está	 en	 juego	 aquí	 es	 un	motivo	 dinámico
estructural	que	puede	considerarse	de	manera	fructífera	en	un	nivel	hermenéutico	para	dar
sentido	 a	 las	 acciones	 y	 experiencias	 de	 los	 sujetos	 en	 la	 vida	 social,	 aunque	 hay	 que
recordar	 que	 éstas	 a	 veces	 pueden	 operar	 negativamente	 contra	 la	 representación	 de	 la
totalidad	 y	 al	 mismo	 tiempo	 aparecer	 como	 síntomas	 de	 un	 esfuerzo	 hacia	 la	 misma
totalidad.	Uno	podría	incluso	discernir	aquí	una	dialéctica	que	recuerda	la	que	se	da	entre
el	amo	y	el	esclavo	en	Hegel:	una	dialéctica	dirigida	hacia	la	constitución	de	una	nueva
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totalidad	a	través	de	la	imagen.
La	relevancia	de	 la	“imago	fraterna”	radica	en	 lo	que	Lacan	 llama	el	“complejo	de

intrusión”	 (Lee,	 1990,	 p.	 14).	Este	 complejo	 subyace	 a	 la	 envidia	 que	 el	 niño	 siente	 al
descubrir	que	su	identidad	está	inseparablemente	unida	con	la	de	los	demás.	La	envidia	en
cuestión	 debe	 entenderse	 primeramente	 como	 la	 representación	 de	 una	 “identificación
mental”	en	lugar	de	una	“rivalidad	vital”	(citado	en	Lee	1990,	p.	14).	Esto	es	compatible
con	 lo	 que	 Lacan	 (1948,	 1949)	 sostiene	 sobre	 el	 vínculo	 entre	 la	 identificación	 y	 el
comportamiento	agresivo,	y	se	refiere	a	la	conducta	agresiva	de	los	hermanos	concebida
como	consecuencia	de	algo	más	fundamental,	a	saber,	su	identificación	de	unos	con	otros
(que	 presupone	 la	 previa	 identificación	 con	 su	 propia	 imagen	 en	 el	 espejo).
Confirmándose	 así	 las	 afirmaciones	 de	 Freud	 (1921,	 pp.	 3812-3813)	 en	 este	 mismo
sentido,	 la	“imago	 fraterna”,	por	 tanto,	puede	 ser	vista	como	 la	base	 inconsciente	de	 la
conducta	 social	 humana,	 con	 la	 implicación	 de	 que	 la	 envidia	 es	 “el	 arquetipo	 de	 los
sentimientos	sociales”	(citado	en	Lee,	1990,	p.	15).

La	pertinencia	de	las	anteriores	consideraciones	para	el	tema	de	la	violencia	en	la	era
de	la	hegemonía	neoliberal	nos	resulta	más	evidente	cuando	consideramos	la	manera	en
que	se	reúnen	en	el	escrito	de	Lacan	sobre	la	agresividad	(1948).[3]	Todo	esto	se	preparó
en	El	 estadio	 del	 espejo	 (1949)	 y	 especialmente	 en	 el	 comentario	 de	 que	 tal	 estadio
“fabrica	para	el	 sujeto,	 atrapado	en	el	 cebo	de	 la	 identificación	espacial,	 la	 sucesión	de
fantasías	 que	 va	 de	 la	 imagen	 del	 cuerpo	 fragmentado	 a	 la	 forma	 ortopédica	 de	 su
totalidad”	(p.	4).	Es	precisamente	 la	unidad-totalidad	espuria	de	 la	 imagen	especular	—
mal	 reconocida	como	el	propio	sujeto—	lo	que	 funciona	de	 forma	ortopédica,	es	decir,
corrigiendo	 de	 algún	modo	 la	 auto-concepción	 incoherente	 del	 sujeto.	 Esto	 no	 deja	 de
tener	consecuencias	de	gran	alcance	en	 relación	con	 la	agresividad.	De	hecho,	como	 lo
observa	 Lacan	 a	 la	 luz	 de	 la	 evidencia	 psicoanalítica,	 las	 experiencias	 corporales	 del
sujeto	antes	de	la	engañosa	y	seductora	unidad	percibida	en	su	propia	imagen	especular,
asumen	 la	 forma	 de	 imágenes	 corporales	 fragmentadas.	 Tales	 imagos	 ejemplifican
aspectos	 de:	 “intenciones	 agresivas…,	 imágenes	 de	 castración,	 mutilación,
desmembramiento,	 dislocación,	 evisceración,	 devoración,	 estallamiento	 del	 cuerpo,	 en
definitiva,	imagos	que	he	agrupado	bajo	el	término	aparentemente	estructural	de	imagos
del	cuerpo	fragmentado”	(Lacan,	1948,	p.	11).

Las	imágenes	de	fragmentación	y	mutilación	manifiestan	visiblemente	la	agresividad.
Lacan	 postula,	 por	 otra	 parte,	 una	 correlación	 entre	 esta	 agresividad	 y	 el	 proceso	 de
identificación	 narcisista	 con	 la	 imagen	 especular	 del	 sujeto:	 “la	 agresividad	 es	 la
tendencia	 correlativa	 de	 un	 modo	 de	 identificación	 que	 llamamos	 narcisista	 y	 que
determina	la	estructura	formal	del	yo	del	hombre	y	del	registro	de	entidades	propias	de	su
mundo”	(Lacan,	1948,	p.	16).

¿Cómo	es	esto	posible?	En	vista	de	la	falta	de	armonía	que	el	niño	experimenta	entre
su	 lugar	 de	 identificación	 —su	 “auto-imagen”	 aparentemente	 unitaria—	 y	 la
fragmentación	real	de	su	propio	cuerpo	extraño,	no	sorprende	que	Lacan	(1949)	insista	en
la	función	“alienante”	de	esta	identificación	(p.	4).	En	consonancia	con	el	punto	de	vista
de	 Lacan	 (1948),	 algunos	 comentaristas	 han	 observado	 que	 este	 momento	 de	 la
alienación,	que	implica	la	“otredad”	de	la	imagen	en	el	espejo,	provoca	en	el	sujeto	una
rivalidad	estructural	consigo	mismo	(Benvenuto	&	Kennedy,	1986,	p.	57).	Esta	rivalidad,
a	su	vez,	conduce	a	la	agresividad	(Bowie	1991,	p.	34).

La	 falta	 de	 armonía	 entre	 un	 cuerpo	 fragmentado	 y	 la	 Gestalt	 visual	 unitaria	 se
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transfiere	 a	 las	 relaciones	 del	 infante	 con	 los	 demás,	 en	 la	medida	 en	 que	 él	 o	 ella	 se
identifica	con	la	apariencia	icónica	(es	decir,	el	cuerpo-imagen)	de	otros	seres	humanos.
Y	 la	 rivalidad,	 junto	 con	 la	 “competitividad	 agresiva”,	 es	 una	 parte	 integral	 de	 estas
relaciones	(Lacan,	1948,	p.	19).	Por	tanto,	esta	agresividad	hacia	los	demás,	en	el	núcleo
de	la	estructura	del	sujeto	como	yo	(moi),	es	primeramente	agresividad	hacia	uno	mismo
o	al	menos	hacia	la	imagen	que	aparece	al	mismo	tiempo	como	uno	mismo	y	como	ajena,
y	 con	 la	 que	 se	 entra	 en	 rivalidad,	 precisamente	 por	 experimentarla	 como	 “otro”.	 Esta
otredad,	 que	 se	 transfiere	 a	 otras	 personas	 cuando	 el	 niño	 se	 encuentra	 con	 ellas	 en
diversas	relaciones	sociales,	es	la	base	para	la	rivalidad	y	agresividad	con	respecto	a	ellas.
Lee	(1990)	explica	muy	bien	esto:

La	discrepancia	entre	 la	experiencia	corporal	 fragmentada	del	niño	y	 su	 identidad	unificada,	 imaginaria,	da
lugar	a	una	especie	de	paranoia	primordial	en	el	joven	moi…	Al	modelarse	a	sí	mismo	a	partir	del	otro,	uno
modela	también	sus	deseos	a	partir	del	otro.	La	consecuencia	inevitable	de	esto	es	una	rivalidad	agresiva	entre
el	niño	y	el	otro	en	relación	con	el	objeto	deseado	por	el	otro.	De	esta	manera	la	agresión	dirigida	hacia	los
demás	se	encuentra	en	el	centro	mismo	de	la	estructura	del	moi…	(p.	27;	véase	también	Lacan,	1948,	p.	19).

IV.	VIOLENCIA,	IDENTIFICACIÓN	Y	NUEVO	ORDEN	MUNDIAL

A	 partir	 de	 la	 teoría	 lacaniana	 de	 la	 agresividad	 y	 de	 la	 identificación	 imaginaria,
¿qué	 puede	 aprenderse	 acerca	 de	 la	 violencia	 en	 el	 nuevo	 orden	mundial	 del	 Imperio?
Somos	golpeados	aquí	por	el	mismo	patrón	de	identificación	con	una	imagen	(ideológica)
de	 unidad	 espuria	 que	 simultáneamente	 nos	 atrae	 y	 nos	 aliena,	 y	 que	 provoca	 una
rivalidad	agresiva	con	el	“otro”	en	uno	mismo	y	en	 los	demás.	A	este	 respecto,	 resulta
esclarecedor	mirar	más	de	cerca	el	caso	mencionado	por	Hardt	y	Negri	como	signo	de	la
transición	simbólica	entre	la	guerra	“moderna”	y	la	“posmoderna”,	a	saber,	los	ataques	de
2001	al	Pentágono	y	a	las	Torres	Gemelas	en	los	Estados	Unidos.	Jacques	Derrida	(2003)
llama	la	atención	sobre	el	hecho	de	que,	aunque	el	11	de	septiembre	“al	menos	se	sienta”
con	 inmediatez	 ostensible,	 para	 ser	 un	 acontecimiento	 “sin	 precedentes”,	 este
“sentimiento”	 es	 en	 realidad	 “menos	 espontáneo	 de	 lo	 que	 parece:	 es	 en	 gran	medida
condicionado,	constituido,	si	no	realmente	construido,	y	circulando	en	todo	caso	a	través
de	 los	 medios	 de	 comunicación	 por	 medio	 de	 una	 máquina	 tecno-socio-política
prodigiosa”	(p.	86).

Como	 el	 propio	 Derrida	 (2003)	 lo	 señala,	 describir	 el	 atentado	 como	 un	 acto	 de
“terrorismo	 internacional”	 no	 es	 un	 “concepto	 riguroso”	 que	 captaría	 la	 “singularidad”
absoluta	de	lo	ocurrido	(p.	86).	La	impotencia	del	lenguaje	para	asignar	un	horizonte	de
significación	a	este	acontecimiento	se	revela	en	la	“repetición	mecánica”	de	la	fecha	—
una	observación	que	muestra	cómo	Derrida	tiene	un	profundo	conocimiento	de	la	teoría
psicoanalítica	y	específicamente	de	la	noción	de	“compulsión	a	la	repetición”	(p.	86).	El
acontecimiento	 será	 siempre	 elusivo	 por	 más	 eficazmente	 que	 uno	 lo	 inscriba	 en	 los
discursos	dominantes	de	la	época	o	por	más	inolvidable	que	sea	la	secuencia	de	imágenes
que	representa	la	fascinante	implosión	sucesiva	de	las	torres	gemelas.

La	 función	 de	 la	 repetición	 compulsiva	 es	 precisamente	 la	 de	 tejer	 una	 red	 de
familiaridad	icónica	y	simbólica	alrededor	del	“acontecimiento”,	el	cual,	remitiendo	a	“lo
real”	 lacaniano,	 resiste	 a	 cualquier	 simbolización	 (Copjec,	 2002,	 pp.	 95-96).	 Esta	 red
permite	 archivar	 “históricamente”	 el	 acontecimiento,	 aun	 cuando	 elude	 el	momento	 en
que	se	cree	haber	logrado	nombrarlo.	Para	el	tema	que	nos	ocupa,	es	pertinente	recordar
que,	 según	 Derrida	 (2003),	 la	 “medida	 amenazadora”	 de	 repetir	 la	 fecha,	 “11	 de
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septiembre”,	viene	de	una	constelación	de	poderes	dominantes,	ellos	mismos	dominados
por	un	“idioma	anglo-americano”	en	el	que	el	“acontecimiento”	no	puede	separarse	de	su
modo	 icónico,	 interpretativo,	 retórico	 y	 globalizado	 (p.	 88).	 Distinguir	 rigurosamente
entre	la	interpretación	y	la	impresión	—como	supuesto	“hecho	inmediato”—	es	un	deber
político	y	filosófico	para	Derrida	(2003),	quien	observa,	por	lo	tanto:

Podríamos	decir	que	la	impresión	está	“informada”	en	los	dos	sentidos	de	la	palabra:	un	sistema	dominante	le
da	 forma	 y	 luego	 esta	 forma	 se	 realiza	 mediante	 una	 máquina	 de	 información	 organizada	 (lenguaje,
comunicación,	retórica,	imagen	y	medios	masivos).	Este	aparato	informacional	es	político,	técnico,	económico
(p.	89).

Lo	 que	 Derrida	 esclarece	 aquí	 es	 que	 una	 red	 total	 de	 agentes	 que	 se	 refuerzan
recíprocamente,	 incluyendo	 medios	 de	 comunicación,	 tecnologías	 de	 la	 información	 e
instituciones	 militares,	 económicas	 y	 diplomáticas,	 produjo	 lo	 que	 posteriormente	 se
conoció	 como	 el	 11	 de	 septiembre.	 Uno	 podría	 considerar	 que	 se	 hizo	 visible	 como
“acontecimiento”	 en	 sus	 formas	 constitutivas	 cuando	 se	 transfirió	 a	 través	 de	 los
“prismas”	 del	 lenguaje,	 de	 los	 discursos	 dominantes,	 de	 las	 imágenes,	 de	 los	medios	 y
canales	de	comunicación.	Lo	que	deseo	argüir	es	que	el	nombre,	el	11	de	septiembre,	en
el	que	se	ha	inscrito	la	imagen	de	las	torres	gemelas	en	implosión,	se	ha	convertido	en	un
sitio	de	identificación	en	el	espacio	global	dominado	por	las	fuerzas	del	Imperio.	Por	otro
lado,	 la	 lógica	 de	 la	 identificación	 y	 de	 la	 rivalidad,	 acompañada	 por	 la	 agresividad,
resulta	inseparable	de	un	proceso	de	identificación	a	la	luz	de	lo	que	significa	la	imagen.
Además	la	rivalidad	y	la	agresividad	o	violencia	(engendrada	por	la	agresividad	latente)
están	operando	a	nivel	mundial	entre	las	fuerzas	del	Imperio	y	los	agentes	que	se	oponen
a	ellas.	Tales	expresiones	violentas	de	carácter	simbólico	pueden	ser	entendidas,	a	través
del	enfoque	analítico-discursivo	lacaniano	de	David	Pavón-Cuéllar	(2010),	como	formas
en	que	el	discurso	debe	necesariamente	“matar”	lo	real	de	los	sujetos	(pp.	284-285).	Por
lo	tanto,	en	el	nivel	de	lo	“real”	de	Lacan,	podemos	decir	que	además	de	las	personas	que
murieron	en	el	colapso	de	las	torres	gemelas,	hay	sujetos	que	han	articulado	su	resistencia
contra	la	hegemonía	de	las	naciones	capitalistas	constitutivas	del	Imperio	(no	sólo	en	el
lenguaje,	 sino	 a	 través	 del	 trabajo	 y	 el	 sufrimiento	 de	 sus	 cuerpos),	 y	 que	 han	 sido	 a
menudo	“asesinadas”	por	el	discurso	del	amo	que	emana	de	la	reafirmación	reaccionaria
del	poder	global	a	raíz	del	11	de	septiembre.[4]

¿Qué	podría	significar	la	imagen	del	colapso	de	las	torres	gemelas?	En	primer	lugar,
de	la	manera	más	visible,	significa	tanto	la	destrucción	de	edificaciones	que	simbolizaban
la	supremacía	económica	occidental	y	especialmente	estadounidense	como	la	refutación
de	 la	 idea	del	aislamiento	militar	“impenetrable”	de	 los	Estados	Unidos	con	respecto	al
resto	del	espacio	global.	En	segundo	lugar,	significa	la	existencia	de	un	agente	hostil	a	los
Estados	Unidos	y	a	Occidente	(al	Imperio).	Por	extensión,	como	lo	sugiere	Derrida	en	su
interpretación	mencionada	con	anterioridad,	 el	 11	de	 septiembre	 se	ha	 convertido	 en	 la
metonimia	 de	 una	 serie	 de	 significaciones	 en	 el	 espacio	 comunicacional	 global	 que	 ha
desembocado	en	 la	convicción	de	que	 la	única	respuesta	posible	al	atentado	es	una	que
reafirme	la	supremacía	occidental	y	estadounidense	mediante	la	dominación	global	de	los
medios.	Se	ha	llegado	a	esto	aun	cuando	hubo	la	oportunidad	para	que	los	Estados	Unidos
y	los	demás	países	de	Occidente	adoptaran	una	postura	menos	agresiva	y	más	receptiva
hacia	los	países	que	pudieran	verlos	como	imperialistas	en	los	planos	económico,	político
y	 militar,	 así	 como	 inaccesibles	 en	 términos	 simbólicos	 (Sorkin,	 2002;	 Olivier,	 2003,
2007,	2012).	El	siguiente	comentario	de	Pavón-Cuéllar	(2010)	capta	bien	lo	que	aquí	está
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en	juego:
Contra	 la	 violencia	 irracional	 que	 subyace	 al	 orden	 establecido	 y	 que	 puede	 llegar	 a	 subvertirlo,	 hay	 una
violencia	 racional	 que	 sirve	 y	 obedece	 a	 la	 racionalidad	 convencional	 del	 mismo	 orden	 establecido.
Considerando	 que	 la	 violencia	 racional	 forma	 parte	 de	 esta	 racionalidad	 política,	 podemos	 decir	 que	 esta
racionalidad	está	protegida	por	su	propia	violencia	racional.	Está	protegida	contra	su	violencia	real	irracional
subyacente,	pero	también	contra	la	violencia	racional	de	otras	racionalidades	simbólicas	(p.	293).

Además,	 con	 respecto	 a	 lo	 que	 puede	 aprenderse	 de	 Lacan	 sobre	 el	 proceso	 de
identificación	 con	 la	 imagen	 metonímica	 del	 11	 de	 septiembre,	 debe	 decirse	 que
implícitamente	presupone	la	imagen	“total”	yoica	de	las	torres	gemelas,	que	es	realmente
aquello	con	lo	cual,	en	su	ausencia,	intentan	identificarse	los	sujetos	“patrióticos”	en	lugar
de	 la	 imagen	mutilada	 de	 los	 edificios	 eviscerados	 que	motiva	 su	 agresividad	 (Lacan,
1948,	p.	11).	Aunque	identificando	a	los	sujetos	con	lo	que	esta	imagen	persistente	parece
representar	 —el	 sí	 mismo	 [self]	 o	 yo	 [ego]	 cultural	 colectivo—,	 el	 proceso	 de
identificación	también	define	lo	que	es	el	“otro”	dentro	del	ser	cultural,	aquello	con	lo	que
uno	entra	en	rivalidad	por	el	“objeto	de	deseo”.	En	este	caso,	por	supuesto,	el	“objeto	de
deseo”	es	el	poder	político,	económico,	tecnológico	y	cultural.	Esto	podría	considerarse	al
intentar	explicar	la	intervención	de	los	numerosos	agentes	occidentales	y	“extranjeros”	—
de	las	empresas	paramilitares	y	de	seguridad	a	las	compañías	petroleras	internacionales—
que	 compiten	 entre	 sí	 por	 el	 éxito	 económico	 en	 el	 espacio	 global	 de	 la	 hegemonía
neoliberal	 (Klein	 2007).	 Resulta	 evidente	 que	 tal	 competencia	 implica	 una	 rivalidad
agresiva	 intensa	 que	 viene	 acompañada	 por	 una	 violencia	 incesante,	 como	 se	 puede
apreciar	 al	 seguir	 la	 cadena	metonímica	 de	 significantes	 desde	 el	 colapso	 de	 las	 torres
gemelas	 hasta	 las	 innumerables	 imágenes	 de	 guerras	 globales	 y	 demás	 conflictos
armados,	 imágenes	 transmitidas	 en	 medios	 de	 comunicación	 que	 son	 ellos	 mismos
significantes	 de	 poderes	 que	 compiten	 entre	 sí,	 como	 es	 el	 caso	 de	Al	 Jazeera,	Russia
Today	y	CNN.[5]

Difícil	 no	 sentirse	 tentado	 a	 completar	 la	 recién	 presentada	 interpretación	 de	 la
violencia	global	en	el	actual	régimen	(o	Imperio)	neoliberal	con	un	análisis	basado	en	la
teoría	lacaniana	de	los	cuatro	discursos:	el	del	amo,	el	de	la	universidad,	el	de	la	histérica
y	 el	 del	 analista	 (Lacan,	 1970).	 En	 el	 discurso	 del	 amo,	 el	 significante-amo	 (S1),	 que
organiza	las	relaciones	sociales	de	tal	manera	que	la	verdad	sobre	la	falibilidad	del	amo
como	sujeto	del	inconsciente	es	reprimida,	comanda	el	saber	en	beneficio	propio	(S1>S2)
y	concomitantemente	produce	goce.	El	discurso	universitario,	 regido	por	el	 saber	 (cuyo
significante	 es	 S2),	 organiza	 la	 sociedad	 en	 la	 persecución	 de	 un	 plus-de-goce	 (S2>a),
produciendo	 colateralmente	 la	 escisión	 de	 sujeto	 del	 inconsciente	 mientras	 oculta	 o
reprime	la	verdad	de	su	propia	relación	con	el	significante	amo	(S2/S1),	esto	es,	el	hecho
de	 que	 está	 al	 servicio	 del	 amo	 o	 del	 poder	 dominante.	 El	 discurso	 de	 la	 histérica,
gobernado	por	el	$	como	significante	de	 la	escisión	del	sujeto,	estructura	 las	 relaciones
sociales	al	desafiar	y	provocar	al	significante-amo	($>S1),	produciendo	al	mismo	tiempo
el	saber	y	 la	 represión	de	 la	verdad	de	su	propio	excedente	de	goce	 (de	 jouissance).	El
discurso	del	analista,	dirigido	por	a	como	símbolo	del	plus-de-goce,	se	funda	en	el	saber
reprimido	y	estructura	las	relaciones	sociales	al	abordar	el	significante	de	la	división	del
sujeto	(a>$)	y	al	generar	así	un	significante-amo	temporalizado	y	relativizado.[6]

El	discurso	del	amo	representa	el	discurso	dominante	de	cada	época	(la	religión	en	la
Edad	Media	 europea,	 la	 economía	en	 la	 actualidad).	El	discurso	universitario	despliega
los	sistemas	de	saber	que	son	valorizados	en	la	misma	época,	los	cuales,	como	el	esclavo
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de	Hegel,	sirven	al	amo	(Lacan,	1970,	pp.	20-22).	El	discurso	de	la	histérica	remite	a	las
posiciones	 discursivas	 que	 desafían	 los	 discursos	 del	 amo	 y	 de	 la	 universidad,	 pero
también	 a	 la	 posición	 de	 la	 auténtica	 ciencia	 con	 su	 obstinado	 carácter	 interrogativo	 y
estructuralmente	 indeterminado.	 El	 discurso	 del	 analista,	 por	 último,	 representa	 la
posición	simbólica	desde	la	cual	puede	llegar	a	discernirse	el	deseo	del	sujeto	escindido.
Como	 podemos	 deducir	 de	 este	 breve	 esbozo	 de	 las	 diferencias	 estructurales	 entre	 los
cuatro	 discursos,	 quienes	 ocupan	 las	 posiciones	 del	 amo	 o	 del	 poder	 dominante	 serán
cuestionados	por	la	histérica,	ya	sea	que	ésta	sea	encarnada	por	una	persona	patológica,
por	 los	 esclavos	 en	 los	 tiempos	 pre-modernos,	 por	 los	 revolucionarios	 o	 por	 los
intelectuales	inconformes	que	resisten	los	poderes	hegemónicos	de	cada	época.

Hoy	el	discurso	del	amo	es	el	del	capitalismo	neoliberal	 (independientemente	de	 lo
señalado	en	la	nota	6),	o,	más	ampliamente,	el	de	la	democracia	liberal,	dadas	las	formas
complejas	 en	 las	 que	 se	 entrelazan	 lo	 económico	 y	 lo	 político	 de	 tal	 modo	 que	 el
capitalismo	 político	 suministra	 los	 medios	 legales	 para	 asegurar	 las	 múltiples
colonizaciones	del	mundo	de	la	vida	humana	en	aras	de	la	ganancia.	Como	lo	plantearían
Deleuze	y	Guattari	(1972),	para	que	el	capitalismo	pueda	sacar	provecho	de	sus	múltiples
“deterritorializaciones”	 que	 establecen	 múltiples	 “flujos	 libres	 de	 deseo”,	 requiere
intervenciones	jurídicas	por	parte	del	Estado	en	la	forma	de	“re-territorializaciones”	que
aseguren	 áreas	 de	 adquisición	 de	 ganancias	 (pp.	 33-35).	 La	 “máquina	 capitalista”
deterritorializa	 flujos	 para	 extraer	 “plusvalía”,	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 “sus	 aparatos
auxiliares,	 como	 las	 burocracias	 gubernamentales	 y	 las	 fuerzas	 de	 la	 ley	 y	 el	 orden”,
incansablemente	 “reterritorializan”,	 absorbiendo	 a	 su	 vez	 la	 plusvalía.	Lo	 que	 oculta	 el
significante-amo	 (S1),	 el	 sujeto	 dividido	 ($),	 ilustra	 gráficamente	 esta	 relación	 entre	 el
capital	 y	 el	 sujeto	 esquizofrenizante	 (o	 deterritorializante)	 al	 que	 domina.	 Lo	 que
aprendemos	 aquí	 es	 que	 este	 sujeto,	 como	 sujeto	 de	 deseo,	 puede	 ocupar	 diferentes
posiciones	 en	 el	 discurso,	 en	 el	 orden	 simbólico	 lacaniano,	 en	 el	 lenguaje,	 que	 no	 es
neutral	o	inocuo,	sino	que	comprende	un	punto	de	convergencia	entre	el	significado	y	el
poder.

No	 hay	 una	 posición	 en	 el	 registro	 simbólico,	 por	 lo	 tanto,	 que	 esté	 exenta	 de	 la
inserción	 de	 un	 hablante	 en	 un	 cierto	 conjunto	 de	 relaciones	 de	 poder.	 Aunque	 pueda
parecer	 contrario	 a	 la	 intuición,	Pavón-Cuéllar	 (2010)	muestra,	por	 ejemplo,	que	puede
ocuparse	 la	 posición	 de	 “revolucionario”	 en	 la	 perspectiva	 del	 significante-amo	 (por
ejemplo	del	capital),	por	el	cual	se	es	“hablado/hablada”,	aunque	el	significante-amo	no
pueda	dar	cuenta	del	sujeto	dividido	entre	el	Otro	y	su	“identidad”	como	“revolucionario”
(pp.	236-238).	En	el	discurso	articulado	por	un	revolucionario,	una	vez	más,	uno	ocupa	la
posición	de	la	división	del	sujeto	como	histérica	o	como	quien	“realmente	habla”,	aunque
su	propio	ser	“real”	no	pueda	atraparse	en	la	red	simbólica	del	discurso	(pp.	278-279).

V.	CONCLUSIÓN

Volviendo	 al	 tema	 de	 la	 violencia	 bajo	 la	 hegemonía	 neoliberal,	 diremos	 que	 las
consecuencias	 concretas,	 en	 los	 cuerpos	 de	 las	 personas,	 de	 las	 funciones	 policiales,
cuasi-militares	o	cratológicas	de	los	agentes	que	representan	al	Imperio,	significan	efectos
del	discurso	del	amo.	De	modo	paralelo,	el	dominio	del	discurso	neoliberal	a	través	de	los
medios	masivos	de	comunicación,	tal	como	es	indicado	por	Derrida,	presenta	el	discurso
universitario	subordinado	al	amo.	Resulta	difícil	aislar	un	complejo	discursivo	como	el	de
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la	histérica,	pero	alcanzamos	a	vislumbrarlo	en	 toda	posición	discursiva	contemporánea
que	aborde	el	significante-amo	y	que	lo	enjuicie	de	tal	modo	que	“produzca	saber”,	como
en	las	revelaciones	de	Edward	Snowden	sobre	las	operaciones	de	vigilancia	encubierta	de
la	 NSA	 estadounidense	 (Olivier,	 2013)	 o	 en	 la	 despiadada	 exposición	 del	 cinismo
neoliberal	por	Naomi	Klein	(2007,	2014).	Por	otra	parte,	el	discurso	de	la	histérica	se	ha
registrado	globalmente	de	modo	sintomático	y	violento	en	millones	de	cuerpos	sufrientes
en	 los	sudoríparos	 talleres	del	Tercer	Mundo	en	 los	que	obreros	explotados	físicamente
fabrican	 productos	 electrónicos	 o	 ropa	 y	 zapatos	 de	 marca	 para	 las	 corporaciones
multinacionales,	o	en	las	minas	en	las	que	trabajadores	mal	pagados	trabajan	para	extraer
metales	preciosos	en	beneficio	de	los	accionistas	de	las	corporaciones.

Es	en	la	perspectiva	del	discurso	del	analista	que	se	hace	evidente	la	división	de	un
sujeto	 deseante	 en	 cuyo	 discurso	 y	 en	 cuyo	 cuerpo	 se	manifiestan	 su	 impotencia	 o	 su
insuficiencia.	 Esto	 ocurre	 actualmente	 a	 través	 de	 un	 amplio	 espectro	 discursivo,	 por
ejemplo	 en	 el	 trabajo	 de	 gente	 como	 Slavoj	 Žižek	 (2009),	 Ian	 Parker	 (2011),	 Julia
Kristeva	 (1997),	 David	 Pavón-Cuéllar	 (2010),	 Kazuo	 Ishiguro	 (2005),	 Naomi	 Klein
(2007)	 y	 Paul	 Hawken	 (2007),	 por	 citar	 sólo	 algunos	 de	 los	 autores	 en	 los	 que	 se
encuentran	valiosas	sugerencias	en	cuanto	a	la	rearticulación	de	la	relación	de	uno	con	el
poder.	 Es	 importante	 destacar	 que	 a	 través	 de	 la	 función	 mediadora	 del	 discurso	 del
analista	se	produce	un	nuevo	significante-amo,	pero	esta	vez	de	un	modo	relativizado	y
revisable	(Bracher	1994).

Este	breve	ensayo	ha	buscado	proporcionar	una	visión	unitaria	de	la	manera	en	que
podría	conceptualizarse	la	violencia	bajo	el	régimen	neoliberal	y	en	la	época	del	Imperio.
No	hay	aquí	más	que	un	ángulo	de	incidencia	en	un	fenómeno	multifacético	que	afecta
las	 vidas	 concretas	 de	 millones	 de	 personas	 en	 todo	 el	 mundo.	 Espero	 que	 pueda
contribuir	a	comprender	el	orden	global	y	resistir	contra	él.
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NOTAS

[1]	Lo	escrito	sólo	roza	la	superficie.	Uno	tiene	que	investigar	más	profundamente	para	comprender,	no	sólo	la
violencia	 física	 inherente	 a	 la	 “vigilancia”	 permanente	 en	 el	 espacio	 neo-imperial	 descrito	 por	HARDT	 y	NEGRI

(2001,	2006),	sino	 también	 la	violencia	 intersticial	que	ya	existe	dentro	de	 la	estructura	de	 la	sociedad.	En	este
sentido,	 las	 obras	 de	 FOUCAULT	 (1975,	 1976)	 y	 de	 AGAMBEN	 (1998)	 resultan	 indispensables,	 pero	 no	 pueden
abordarse	aquí	por	falta	de	espacio.

[2]	 La	 primera	 versión	 del	 “Estadio	 del	Espejo”	 fue	 escrita	 por	Lacan	 en	 1936,	 antes	 que	 los	 demás	 textos
mencionados,	aunque	la	versión	publicada,	de	1949,	es	posterior	(ver	LEE,	1990,	pp.	13-17,	25).

[3]	 Aunque	 Lacan	 difiera	 de	 Freud	 en	 esto,	 la	 agresividad	 como	 fenómeno	 humano	 se	 elaboró	 como	 un
concepto	psicoanalítico	estructural	en	Más	allá	del	principio	del	placer	(1920)	y	en	Malestar	en	la	cultura	 (1930).
En	 la	 obra	 de	 Freud	 se	manifiesta	 como	 pulsión	 o	 instinto	 de	muerte	 y	 como	 tendencia	 hacia	 la	 inercia	 o	 la
reconstitución	de	un	estado	anterior.

[4]	Por	falta	de	espacio	no	puedo	aquí	profundizar	ni	en	la	investigación	de	largo	alcance	de	PAVÓN-CUÉLLAR

(2010)	sobre	la	relevancia	de	la	teoría	psicoanalítica	lacaniana	para	la	psicología	social,	ni	específicamente	en	la
pertinencia	de	sus	ideas	sobre	la	relación	entre	la	“violencia	simbólica”	y	la	“agresividad	imaginaria”.	Baste	decir
que	 mi	 análisis,	 hasta	 donde	 puedo	 juzgar,	 es	 ampliamente	 compatible	 con	 el	 argumento	 complejo	 y	 sutil	 de
Pavón-Cuéllar	(véase	particularmente	2010,	capítulo	9).

[5]	No	hay	que	ir	muy	lejos	para	ejemplificar	esto.	Pensemos	en	el	más	reciente	escenario	de	conflicto	armado,
el	 de	Ucrania,	 en	 el	 que	Occidente	 y	Rusia	 están	 luchando	 por	 el	 poder	 global.	 Los	medios	 de	 comunicación
difunden	regularmente	imágenes	de	muerte	y	destrucción	en	esta	parte	del	mundo.	Algunas	de	ellas	ilustran	lo	que
aquí	 se	 ha	 interpretado	 como	 el	 juego	 entre	 la	 identificación	 y	 la	 agresividad.	 Tal	 es	 el	 caso	 de	 las	 imágenes
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fragmentadas	de	los	restos	del	avión	de	pasajeros	derribado	sobre	Ucrania,	y	que	iban	desde	trozos	de	metal	hasta
cuerpos	mutilados.

[6]	Más	tarde,	en	la	llamada	Conferencia	de	Milán,	LACAN	(1978)	añade	un	quinto	discurso,	el	del	capitalismo,
a	los	cuatro	ya	mencionados.	Las	características	estructurales	de	este	discurso	del	capitalismo	sugieren	que	es	una
perversión	 del	 discurso	 de	 la	 histérica.	 La	 histérica	 está	 en	 la	 posición	 de	 alguien	 cuyo	 deseo	 y	 cuyo	 goce
consisten	en	cuestionar	al	amo	con	insistencia,	exponiendo	así	al	saber	con	respecto	a	la	posición	del	amo	de	la
dominación.	 El	 discurso	 del	 capitalista,	 que	Lacan	 describe	 como	 “tremendamente	 inteligente”,	 es	 un	 discurso
pseudo-histérico	mistificador	 en	 la	medida	 en	 que	 ostensiblemente	 cuestiona	 el	 discurso	 dominante	 del	 amo	 al
poner	 engañosamente	 al	 capitalista	 en	 la	 posición	 del	 sujeto	 dividido.	 Sin	 embargo,	 en	 lugar	 de	 predicar	 esta
organización	del	 campo	 social	 en	 nombre	 de	 la	 verdad	 del	 plus-de-goce	 resultante	 de	 la	 división	 del	 sujeto,	 el
capitalismo	 esconde	 la	 verdad	 sobre	 su	 dependencia	 encubierta	 del	 significante-amo	 al	 mismo	 tiempo	 que
gobierna	el	saber	y	de	paso	produce	un	goce.
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La	violencia	en	el	capitalismo
Entre	lucha	por	la	vida	y	paz	de	los	sepulcros

DAVID	PAVÓN-CUÉLLAR

I.	INTRODUCCIÓN:	INTERROGANTES

¿Existe	una	violencia	 inherente	al	capitalismo?	Si	es	así,	¿qué	 la	distingue	de	otras
expresiones	violentas	de	la	civilización	humana?	¿Cómo	se	relaciona	con	ellas?	¿Tienen
todas	algún	denominador	común?

¿Podemos	 equiparar	 la	 violencia	 del	 capital	 con	 la	 que	 se	 opone	 al	 capital?	 ¿Es
posible	considerar	que	toda	lucha	histórica	de	clases	comporta	una	lucha	biológica	por	la
vida?	 Si	 la	 respuesta	 es	 afirmativa,	 ¿cómo	 servirse	 de	 la	 biología	 en	 la	 teoría	 de	 la
historia?	 ¿Qué	 tan	 compatibles	 o	 incompatibles	 resultan	 las	 concepciones	marxianas	 y
marxistas	 con	 respecto	 a	 los	 distintos	 evolucionismos	 de	Lamarck,	 Spencer	 y	Darwin?
¿Estos	planteamientos	evolucionistas	involucran	orientaciones	políticas	diferentes?

¿Hay	 vínculos	 esenciales	 y	 no	 sólo	 encuentros	 circunstanciales	 entre	 el
evolucionismo	 spenceriano	 y	 el	 capitalismo	 liberal,	 entre	 la	 opción	 lamarckiana
lysenkoista	 y	 el	marxismo-leninismo	 estalinista,	 entre	Marx	 y	Darwin?	 ¿Qué	 significa,
por	 ejemplo,	 que	 Marx	 y	 Darwin	 pongan	 el	 azar	 y	 la	 lucha	 en	 el	 origen	 de	 las
transformaciones?	 En	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 la	 concepción	 de	 la	 lucha	 en	 la	 perspectiva
marxiana,	¿se	lucha	siempre	necesariamente	por	la	vida,	como	en	Darwin,	o	puede	llegar
a	 lucharse	 por	 la	muerte?	Y	 si	 hay	 una	 lucha	 por	 la	muerte,	 ¿cómo	 concebirla	 en	 una
perspectiva	darwinista?

¿Necesitamos	del	psicoanálisis	para	considerar	la	posibilidad	misma	de	una	lucha	por
la	 muerte?	 ¿La	 necrología	 freudiana	 de	 la	 pulsión	 de	 muerte	 puede	 complementar	 la
biología	darwinista	del	impulso	de	vida	en	su	relación	con	la	teoría	marxiana-marxista	de
la	historia	y	de	la	lucha	de	clases?	Pero	si	el	marxismo	se	ve	asaltado	por	nociones	como
las	 de	 lucha	 por	 la	 vida	 y	 lucha	 por	 la	 muerte,	 ¿no	 hay	 riesgo	 de	 traicionar	 su
materialismo	al	recaer	en	una	teleología	idealista	y	al	renunciar	al	reconocimiento	de	lo
contingente,	lo	aleatorio,	lo	inexplicable	e	incomprensible?	¿Cómo	evitar	esta	recaída?

¿Cómo	justificar	la	violencia	revolucionaria	sin	pretender	explicarla?	¿Cómo	evitar	la
ilusoria	comprensión	de	la	muerte	cuando	nos	atrevemos	a	reflexionar	sobre	ella?	¿Cómo
relatar	lo	que	sucede	en	un	cementerio	sin	aspirar	a	resolver	su	misterio?

II.	MARX	Y	SPENCER	EN	HIGHGATE

Karl	Marx	 es	 el	 huésped	 más	 famoso	 del	 cementerio	 londinense	 de	 Highgate.	 Su
tumba	es	la	más	visitada,	fotografiada	y	adornada	con	flores,	monedas,	piedras,	mensajes
o	 listones.	Contrastándola	 con	 la	 desolación	 del	 entorno,	 uno	 quizás	 llegue	 a	 sentir	 un
poco	de	lástima	por	los	demás	residentes	del	cementerio.
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Algunos	vecinos	de	Marx,	de	estar	vivos,	envidiarían	su	 imperecedera	popularidad.
Evidentemente	 no	 sería	 el	 caso	 de	 los	 camaradas	marxistas	 que	 se	 las	 arreglaron	 para
terminar	 enterrados	alrededor	de	nuestro	 líder	máximo.	Ellos,	 los	nuestros,	deberían	de
alegrarse	al	comprobar	que	los	vivos,	al	igual	que	ellos,	los	muertos,	continúan	rodeando
y	 acompañando	 a	 Marx.	 Pero	 además	 de	 los	 marxistas,	 Marx	 tiene	 otros	 vecinos
olvidados.	Uno	de	ellos,	plantado	justo	enfrente	del	busto	de	Marx,	es	nada	más	ni	nada
menos	que	Herbert	Spencer,	ese	filósofo	inglés	evolucionista	y	ultra-liberal	que	de	verdad
no	pudo	haber	escogido	peor	lugar	para	pasar	sus	últimos	días.

Todo	parece	oponer	a	nuestros	dos	venerables	difuntos.	Marx	desea	el	comunismo,
Spencer	 defiende	 el	 liberalismo.	 La	 visión	 individualista	 spenceriana	 contradice
diametralmente	 el	 proyecto	 socialista	 marxiano	 y	 marxista.	 Cuando	 Marx	 y	 sus
seguidores	 demandan	 igualdad	 social,	 Spencer	 y	 sus	 semejantes	 claman	 por	 mayor
competencia	entre	los	individuos.	Cuando	el	fatalista	ultra-liberal	prescribe	la	inevitable
adaptación	individual,	el	rebelde	socialista	reivindica	la	necesaria	transformación	social.
La	revolución	del	revolucionario	Marx	es	 también	contra	 la	evolución	del	evolucionista
Spencer.	 El	 positivismo	 contemplativo	 spenceriano	 es	 aquello	mismo	 contra	 lo	 que	 se
posiciona	la	negatividad	subversiva	marxiana.

III.	COMUNISMO	Y	LIBERALISMO	EN	EL	MUNDO

La	 oposición	 entre	 Marx	 y	 Spencer	 corresponde	 a	 uno	 de	 los	 principales
enfrentamientos	económicos	y	político-sociales	de	los	que	han	desgarrado	las	sociedades
occidentales	entre	los	siglos	XIX	y	XXI.	Es	el	enfrentamiento	que	se	ha	expresado	en	los
conflictos	sucesivos	entre	liberales	y	socialistas,	entre	capitalistas	y	comunistas,	entre	un
lado	y	otro	de	la	Cortina	de	Hierro,	pero	también	entre	dos	opciones	occidentales,	entre	la
Escuela	 de	 Chicago	 y	 el	 keynesianismo,	 entre	 el	 fundamentalismo	 de	 mercado	 y	 el
intervencionismo	 o	 el	 proteccionismo,	 entre	 defensores	 de	 la	 libre	 competencia	 y
partidarios	del	Estado	de	Bienestar	en	Europa,	entre	el	espíritu	de	Clement	Attlee	y	el	de
Margaret	Tatcher	en	el	Reino	Unido,	entre	el	New	Deal	y	la	Reaganomía	en	los	Estados
Unidos,	entre	neoliberales	y	populistas	de	izquierda	en	Latinoamérica,	entre	cardenismo	y
salinismo	en	México.

Si	 pasamos	 por	 alto	 los	 desfases	 históricos	 regionales	 y	 muchos	 otros	 detalles,
podemos	considerar,	en	términos	bastante	vagos	y	generales,	que	el	campo	de	Marx	ganó
terreno	 sobre	 el	 de	 Spencer	 hasta	 los	 años	 setenta,	 pero	 luego	 empezó	 a	 retroceder	 y
perdió	casi	 todo	el	 terreno	que	había	ganado.	Y	si	ganarlo	 fue	 lento,	 arduo	y	doloroso,
perderlo	 fue	 rápido	 y	 fácil.	 Bastó	 soltar	 lo	 ganado.	Unas	 cuantas	 intrigas	 cupulares	 de
políticos,	funcionarios	y	empresarios	anularon	un	siglo	de	sangrientas	 luchas	y	enormes
sacrificios	de	millones	de	personas.

Desde	hace	al	menos	tres	décadas,	el	marxismo	está	en	una	posición	desfavorable	con
respecto	 a	 todo	 aquello	 de	 lo	 que	 Spencer	 puede	 ser	 el	 nombre.	Y	 sin	 embargo,	 en	 el
cementerio	 de	Highgate,	 casi	 nadie	 se	molesta	 siquiera	 en	mirar	 la	 tumba	 de	 Spencer,
mientras	que	la	de	Marx	no	deja	de	ser	visitada.	Quizás	esto	sea	porque	Marx	pensó	más
en	la	gente	que	en	las	cosas,	mientras	que	Spencer,	como	cualquier	otro	liberal,	prefirió
inclinarse	 hacia	 la	 riqueza,	 el	 dinero,	 las	mercancías	 y	 su	 libertad	 de	 circulación	 en	 el
mercado.
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IV.	COMPAÑÍA	Y	SOLEDAD	EN	EL	CEMENTERIO

Si	 las	mercancías	pudieran	desplazarse	por	 sí	mismas,	de	 seguro	 se	 agolparían	con
veneración	 alrededor	 de	 las	 tumbas	 de	 todos	 los	 difuntos	 liberales	 del	 planeta.	 Pero
sabemos	que	las	mercancías,	por	más	que	las	fetichicemos,	no	se	mueven	por	sí	mismas.
Requieren	del	 trabajo	de	 los	seres	humanos.	Por	sí	mismas,	 las	cosas	están	muertas,	no
menos	muertas	que	Spencer.	Es	entonces	natural	que	reine	la	paz	de	los	sepulcros	en	la
tumba	del	ilustre	filósofo	inglés,	mientras	que	la	de	Marx	no	deja	de	ser	frecuentada	por
la	vida.

Hay	otra	posible	razón	menos	trascendente,	más	trivial,	que	también	podría	explicar
la	poca	frecuentación	de	 la	 tumba	de	Spencer.	Quizás	 las	personas	que	 tendrían	buenas
razones	para	visitar	a	nuestro	pensador	liberal,	aquellas	beneficiadas	por	su	liberalismo,
estén	demasiado	ocupadas	enriqueciéndose,	gobernando	al	mundo	y	especulando	en	 los
mercados	financieros,	y	no	tengan	tiempo	suficiente	para	visitar	a	su	benefactor	y	tal	vez
ni	 siquiera	 para	 conocerlo.	 Por	 ejemplo,	 cuando	 el	 presidente	 neoliberal	 mexicano
Enrique	 Peña	 Nieto	 y	 su	 comitiva	 de	 ávidos	 empresarios	 y	 funcionarios	 corruptos
estuvieron	en	Londres	en	junio	de	2015,	debían	tratar	demasiados	negocios	jugosos	como
para	que	les	quedara	tiempo	de	visitar	a	Spencer	y	a	los	demás	pensadores	desconocidos
que	se	dedicaron	alguna	vez	a	legitimar	esa	clase	de	negocios.

Ya	sea	por	la	falta	de	tiempo	de	los	mercaderes	o	por	la	falta	de	vida	propia	de	las
mercancías,	el	caso	es	que	ni	unos	ni	otras	van	a	visitar	 la	 tumba	de	Spencer.	El	pobre
muerto	 debe	 resignarse	 a	 la	 compañía	 de	 quienes	 fueron	 sus	 peores	 enemigos,	 los
comunistas	y	socialistas,	 los	cuales,	en	su	mayoría,	ni	siquiera	se	han	de	percatar	de	su
presencia.	Tal	vez	algunos	de	ellos,	los	más	advertidos,	se	tomen	la	molestia	de	buscar	su
lápida,	 pero	 sólo	 será	 porque	 la	 vieron	 indicada	 en	 el	mapa	 del	 cementerio	 y	 les	 hizo
recordar	 vagamente	 que	 aquel	 viejo	 Spencer	 fue	 el	 más	 importante	 representante	 del
darwinismo	social	del	siglo	XIX,	que	es	lo	que	suele	pensarse	de	él,	aun	cuando	sea	una
idea	inexacta.

V.	DARWIN	Y	LAMARCK	EN	SPENCER

El	supuesto	darwinismo	social	de	Spencer	puede	hacer	al	menos	que	se	desvanezca
su	mencionada	oposición	con	respecto	a	Marx,	y	que	los	marxistas,	al	ver	su	tumba,	no	la
miren	con	odio,	sino	que	muestren	indiferencia	o	quizás	incluso	un	poco	de	simpatía,	ya
que	 los	 nombres	 de	 Marx	 y	 Darwin,	 como	 bien	 sabemos,	 aparecen	 frecuentemente
asociados	en	algunos	lugares	comunes	de	nuestro	imaginario	moderno.	Los	dos	barbudos
habrían	 asestado	 un	 golpe	 mortal	 a	 las	 más	 reconfortantes	 convicciones	 del	 mundo
occidental.	 Representarían	 la	 ciencia	 contra	 la	 superstición,	 la	 tierra	 contra	 el	 cielo,	 el
materialismo	 contra	 el	 idealismo.	 Ser	 darwinista	 sería	 casi	 como	 ser	marxista.	 Spencer
formaría	parte	de	los	demás	buenos	camaradas	que	rodean	la	tumba	de	Marx.	Sería	de	los
nuestros.	Marx	estaría	entonces	en	buena	compañía.

Lo	cierto	es	que	Spencer,	aunque	evolucionista,	no	era	exactamente	darwinista,	sino
más	 bien	 lamarckiano.	 Su	 concepto	 de	 evolución	 designaba	 el	 desarrollo	 funcional
adaptativo	de	los	órganos	por	el	“empleo”	y	el	“hábito”,	como	en	Lamarck	(1809,	p.	222),
y	 no	 por	 la	 intervención	 sucesiva	 de	 una	 “desviación	 accidental”	 y	 de	 la	 “selección
natural”,	 como	 en	 Darwin	 (1860,	 p.	 94).	 Aunque	 Spencer	 (1886)	 aceptara	 tanto	 esta
fórmula	 natural-accidental	 como	 la	 correlativa	 “lucha	 por	 la	 vida”,	 las	 insertaba	 en	 un
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esquema	 explicativo	 dominado,	 al	 menos	 en	 el	 caso	 de	 las	 “criaturas	 de	 alta
organización”	 tales	 como	 los	 “hombres	 civilizados”,	 por	 el	 desarrollo	 necesario	 de	 los
“cambios	funcionales”	y	no	por	las	“variaciones	fortuitas	de	la	estructura”	(pp.	461-462).
El	 “progreso”	 fue	 concebido	 en	 la	 teoría	 spenceriana,	 desde	 un	 principio,	 como
“necesidad	 beneficiosa”	 y	 no	 como	 algo	 que	 pudiera	 ocurrir	 por	 “accidente”	 o	 bajo
“control	humano”	(Spencer,	1857,	p.	60).

Ahora	 bien,	 cuando	 reconocemos	 que	 el	 evolucionismo	 spenceriano	 fue	 más
lamarckiano	 que	 darwinista,	 ¿esto	 atenúa	 o	 agrava	 la	 contradicción	 entre	 Marx	 y
Spencer?	O	para	plantear	 la	pregunta	 en	 términos	más	generales,	 ¿el	marxismo	es	más
compatible	con	Lamarck	o	con	Darwin?	Ésta	es	una	cuestión	mucho	más	trascendente	de
lo	 que	 parece	 a	 primera	 vista.	 Sus	 implicaciones	 son	 profundas	 y	 determinantes	 en	 el
terreno	político	y	no	sólo	en	el	filosófico-científico.	Es	quizás	por	esto	que	fue	una	de	las
cuestiones	más	candentes	y	polémicas	en	la	historia	de	la	ciencia	soviética.

VI.	DARWINISMO	Y	LAMARCKISMO	EN	LA	UNIÓN	SOVIÉTICA

Recordemos	únicamente,	sin	entrar	en	detalles,	que	la	teoría	biológica	dominante	en
la	 Unión	 Soviética	 durante	 la	 época	 estalinista,	 entre	 los	 años	 veinte	 y	 sesenta,	 fue	 la
inspirada	 por	 Iván	 Michurin	 e	 impuesta	 por	 Trofim	 Lysenko.	 El	 fundamento	 de	 esta
biología	se	encontraba	en	una	forma	de	lamarckismo	que	justificaba	el	tratamiento	dado	a
semillas	y	vegetales	para	producir	modificaciones	heredables.	Michurin	y	especialmente
Lysenko,	 en	 efecto,	 creyeron	 poder	 modificar	 especies	 vegetales	 al	 transformar	 sus
ejemplares	individuales	a	través	de	cambios	en	el	ambiente	al	que	debían	adaptarse.	Esta
forma	de	proceder	coincidía	con	las	ideas	lamarckianas	y	contradecía	claramente	la	teoría
darwinista.	 Para	 Darwin,	 como	 sabemos,	 los	 cambios	 evolutivos	 no	 aparecen	 en	 los
individuos	 por	 efecto	 de	 su	 adaptación	 individual	 al	medio,	 como	 lo	 supone	Lamarck,
sino	 simplemente	 por	 un	 azar	 que	 luego	 será	 favorecido	por	 la	 selección	natural	 en	 un
proceso	de	lucha	por	la	vida.

La	 historia	 de	 las	 ciencias	 biológicas	 terminó	 dando	 la	 razón	 a	 Darwin	 y	 no	 a
Lamarck.	Los	éxitos	prodigiosos	de	Michurin	en	el	campo	de	la	ciencia	agrícola	sólo	son
comprensibles	 en	 una	 perspectiva	 darwinista	 y	 no	 lamarckiana.	 Por	 el	 contrario,	 los
errores	de	Lysenko,	así	como	sus	efectos	desastrosos	para	la	agricultura	soviética,	pueden
explicarse	 fácilmente	 por	 la	 manera	 en	 que	 se	 aferró	 a	 una	 forma	 particularmente
simplista	de	lamarckismo.

Aunque	a	veces	haya	invocado	el	darwinismo,	Lysenko	era	lamarckiano	y	no	dejó	de
perseguir	 despiadadamente	 a	 los	 auténticos	 darwinistas	 con	 el	 apoyo	 del	 régimen
estalinista.	Sabemos	que	su	doctrina,	entusiastamente	respaldada	por	Stalin,	se	convirtió
en	 el	 ideal	 y	 el	 prototipo	 normativo	 de	 la	 ciencia	 soviética.	Hubo	 que	 esperar	 hasta	 la
desestalinización	 para	 que	 Lysenko	 se	 viera	 desacreditado.	 Aparentemente	 se
comprobaron	 sus	 errores,	 pero	 también	 sus	 fraudes	 y	 sus	 crímenes,	 y	 quedó	 claro	 para
toda	la	comunidad	científica	soviética	y	extranjera	que	se	trataba	más	de	un	charlatán	y	de
un	esbirro	del	régimen	que	de	un	hombre	de	ciencia.	Al	menos	ésta	es	la	historia	oficial,
aceptada	 y	 consensuada,	 y	 si	 nos	 atenemos	 a	 ella,	 quizá	 convenga	 que	 nosotros	 los
marxistas	 nos	 deslindemos	 de	 cualquier	 lamarckismo	 de	 triste	 memoria	 y	 postulemos
como	principio	la	compatibilidad	entre	el	marxismo	y	el	darwinismo.

Después	 de	 todo,	 la	 concepción	 darwinista	 de	 lucha	 por	 la	 vida	 parece	 compatible
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con	la	noción	marxista-marxiana	de	lucha	de	clases,	mientras	que	la	idea	lamarckiana	de
adaptación	 tan	 sólo	 parece	 respaldar	 un	 adaptacionismo	 social	 correlativo	 del
autoritarismo	burocrático	estalinista.	La	actitud	de	Stalin	ante	los	hombres,	en	efecto,	no
difiere	mucho	de	la	actitud	de	Lysenko	ante	los	vegetales.	Ambos	creen	poder	modificar
las	 especies	 al	 forzar	 la	 adaptación	de	 sus	 ejemplares	 individuales.	Darwin,	 en	 cambio,
parece	 coincidir	 más	 con	 Marx	 y	 con	 sus	 seguidores,	 como	 intentaré	 mostrarlo	 en	 el
siguiente	apartado.

VII.	AZAR	Y	LUCHA	EN	DARWIN

Existen	 ya	 múltiples	 reflexiones	 acerca	 de	 la	 relación	 entre	 el	 marxismo	 y	 el
darwinismo	 (v.g.	 Gerratana,	 1973;	 Ball,	 1979;	 Mocek,	 2000;	 Hodgson,	 2006).	 Sin
embargo,	hasta	donde	yo	sé,	hay	un	punto	crucial	que	no	ha	sido	suficientemente	atendido
y	que	deseo	abordar	aquí	de	manera	un	tanto	expeditiva.	Siento	que	tengo	la	capacidad	y
el	derecho	de	hacerlo,	ya	que	se	trata	de	un	punto	general	de	índole	más	bien	filosófica	y
política,	y	no	de	algo	demasiado	específico	y	abstruso	que	debamos	dejar	en	manos	de	los
especialistas	 en	 el	 campo	 de	 la	 biología.	Me	 refiero	 a	 la	 relación	 estrecha	 que	Marx	 y
Darwin	establecen	entre	el	azar	y	la	lucha	en	el	origen	de	las	transformaciones.

Empecemos	por	la	teoría	darwinista	y	recordemos	rápidamente	su	contradicción	con
respecto	 a	 la	 teoría	 lamarckiana.	Mientras	 que	 Lamarck	 pensaba	 que	 un	 organismo	 se
transformaba	con	el	propósito	de	adaptarse	al	medio	y	luego	heredaba	su	transformación
a	 sus	 descendientes,	 Darwin	 consideraba	 que	 el	 organismo	 se	 modificaba	 por	 azar,	 y
luego,	 si	 la	modificación	era	ventajosa,	particularmente	poniéndolo	en	una	situación	de
fuerza	 en	 su	 lucha	 por	 la	 vida,	 entonces	 el	 organismo	 tenía	 mayor	 probabilidad	 de
sobrevivir,	tener	descendencia	y	heredar	su	modificación	a	sus	descendientes.

Darwin	pone	 lo	 que	 sucede	por	azar	y	 la	 subsecuente	 lucha	 por	 la	 vida	 en	 donde
Lamarck	pone	lo	que	se	hace	con	un	propósito	y	 la	 resultante	adaptación	al	ambiente.
Desde	 luego	 que	 la	 adaptación	 juega	 también	 un	 rol	 decisivo	 en	 Darwin,	 ya	 que	 las
modificaciones	 más	 adaptadas	 serán	 las	 favorecidas	 por	 la	 selección	 natural.	 Sin
embargo,	en	la	teoría	darwinista,	el	individuo	no	cambia	para	adaptarse	como	en	la	teoría
lamarckiana,	sino	que	se	transforma	por	azar	y	esto	hace	que	se	adapte	mejor	al	estar	en
una	situación	ventajosa	en	su	lucha	por	la	vida.

El	desencadenamiento	de	todo	el	proceso	evolutivo,	la	mutación	genética	individual
tal	 como	 la	 concibe	 Darwin	 (1860),	 es	 una	 “desviación	 accidental”	 (p.	 94),	 una
“alteración	 accidental”	 (p.	 189),	 una	 “variación	 accidental	 producida	 por	 causas
desconocidas”	(p.	209).	El	primer	paso	de	la	evolución	es	un	accidente,	sucede	por	azar	y
sin	 propósito,	 ocurre	 porque	 ocurre,	 tiene	 un	 carácter	 aleatorio	 y	 no	 obedece	 a	 una
teleología	 como	 la	 supuesta	 por	 Lamarck.	 En	 el	 segundo	 paso	 evolutivo,	 el	 individuo
mutante	 será	 favorecido	 por	 la	 selección	 natural	 simplemente	 porque	 su	 mutación
“accidental”	 habrá	 sido	 “provechosa”	 (p.	 242).	 El	 individuo	 sacará	 provecho	 de	 su
mutación,	 para	 ser	 más	 precisos,	 al	 tener	 éxito	 en	 una	 situación	 de	 “lucha	 por	 la
existencia”,	disputa	por	los	alimentos,	rivalidad	por	las	parejas	reproductivas,	“batalla	tras
batalla”	 contra	 las	 otras	 especies,	 defensa	 contra	 los	 “enemigos”,	 pugna	 contra	 los
“competidores”,	 etc.	 (pp.	 60-79).	 Es	 en	 esta	 situación	 de	 lucha,	 de	 violencia	 y	 de
conflicto,	en	la	que	se	decide	si	lo	azarosamente	adquirido	habrá	de	poner	al	individuo	en
una	posición	de	fuerza	que	le	permita	sobrevivir,	reproducirse	y	trasmitir	lo	adquirido	a	la
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especie.
Digamos	que	la	especie	tan	sólo	puede	adquirir	por	la	fuerza,	por	la	violenta	lucha

entre	 los	 individuos,	 aquello	 que	 los	 individuos	 hayan	 adquirido	 por	 azar.	 En	 otras
palabras,	 la	 casualidad	 produce	 individualmente	 lo	 que	 sólo	 se	 hace	 valer	 y	 se	 impone
colectivamente	 a	 través	 de	 la	 competencia,	 la	 rivalidad,	 el	 conflicto,	 la	 violencia
despiadada	que	reina	en	la	naturaleza.

Un	azar	individual	y	una	lucha	colectiva	están	entonces	en	el	origen	de	la	evolución.
La	 transformación	 evolutiva	 implica	 originariamente	 el	 azar	 y	 la	 lucha,	 la
indeterminación	 y	 la	 contradicción,	 la	 casualidad	 y	 la	 conflictividad,	 lo	 aleatorio	 y	 lo
beligerante,	la	contingencia	y	la	violencia.

VIII.	LUCHA	EN	MARX

Al	 igual	que	Darwin,	Marx	 también	considera	el	papel	del	azar	y	de	 la	 lucha	en	el
origen	de	cualquier	transformación.	El	origen	mismo	de	la	transformación	de	la	nada	en
algo,	 el	 origen	 de	 todo	 lo	 que	 existe,	 implica	 la	 indeterminación	 y	 la	 contradicción	 en
aquella	 doctrina	 epicúrea	 con	 la	 que	 el	 joven	Marx	 (1841)	 parece	 coincidir	 en	 su	 tesis
doctoral.	 Según	 esta	 doctrina	 del	clinamen,	 tal	 como	 es	 expuesta	 en	De	 rerum	 natura,
todo	se	origina	en	una	“decisión”	que	está	“desligada	del	destino”	(Lucrecio,	255,	p.	187)
y	que	hace	“luchar	en	contra”	de	cualquier	“fuerza	exterior”	y	“estorbarla”	(275-280,	pp.
187-188).	 Todo	 proviene,	 para	 ser	 precisos,	 de	 la	 “desviación”	 contingente	 de	 las
primeras	partículas	y	de	los	resultantes	“golpes”	entre	ellas	(216-224,	p.	185),	es	decir,	en
los	 términos	 de	Marx	 (1841),	 de	 la	 “repulsión”	 entre	 los	 átomos	 que	 se	 “encontraron”
unos	a	otros	al	“declinar	sin	causa”,	al	“desviarse”	de	su	“línea	recta”,	comportándose	y
existiendo	así	de	modo	“carente	por	sí	mismo	de	causa”	(pp.	33-36).	Todo	empieza,	en
efecto,	cuando	el	azar	hace	que	los	átomos	existan	y	se	desvíen	hasta	colisionar	con	otros
átomos	 con	 los	 que	 habrán	 de	 engarzarse	 en	 una	 especie	 de	 lucha	 primigenia	 que
permitirá	su	vinculación	y	su	agregación	en	la	composición	de	las	cosas.

Es	verdad	que	el	elemento	de	 lucha	no	está	suficientemente	elaborado	en	Lucrecio,
que	 tiene	 un	 carácter	más	 connotativo	 que	 denotativo,	 que	 alegoriza	 la	 física	 y	 que	 no
puede	ser	pensado	sino	como	una	designación	metafórica	del	encuentro	entre	los	átomos.
Pero	también	es	verdad	que	la	noción	del	encuentro	como	encontronazo,	como	choque	o
colisión	entre	las	partículas,	parece	implicar	ya	cierta	forma	elemental	de	contradicción,	e
incluso	 de	 lucha	 y	 de	 violencia,	 aunque	 desde	 luego	 no	 —insistamos—	 en	 el	 plano
trascendente	de	la	realidad	física,	sino	en	la	inmanencia	de	un	discurso,	que	es	lo	que	nos
interesa	 en	Marx	 lo	mismo	 que	 en	Darwin,	 así	 como	 fue	 también	 lo	 que	 le	 interesó	 a
Marx	en	su	comprensión	de	Epicuro.

El	caso	es	que	el	joven	Marx	parece	aceptar	la	noción	profundamente	paradójica	de
una	 colisión	 en	 el	 surgimiento	 de	 la	 consistencia,	 de	 una	 contradicción	 anterior	 a	 la
existencia,	 de	 una	 oposición	 constitutiva	 de	 la	 identidad.	 En	 términos	 aristotélicos,	 la
lucha	es	aquí	la	entelequia,	la	realización	en	acto	de	la	esencia	de	todo	lo	que	existe.	El
ser	debe	luchar	para	salir	de	su	potencialidad	y	conquistar	cierta	realidad.	Todo	se	realiza
por	la	violencia.	Esto	se	hará	más	claro	en	las	concepciones	históricas,	políticas	y	sociales
de	Marx,	en	las	que	todo	se	origina	en	la	violencia	de	las	tensiones	y	antagonismos	entre
fuerzas,	 clases,	 intereses	 e	 ideologías.	 Un	 postulado	 marxiano	 fundamental,
frecuentemente	olvidado	por	su	aparente	simplicidad,	es	que	“la	guerra	se	ha	desarrollado
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antes	que	la	paz”	(Marx,	1858,	p.	30).
En	el	mundo	humano	como	en	el	inhumano,	tal	como	se	los	representan	Marx	y	sus

seguidores	 consecuentes,	 el	 conflicto	 estará	 en	 el	 origen	 de	 todas	 las	 cosas	 y	 por	 ende
también	de	todas	las	transformaciones	que	hacen	aparecer	nuevas	cosas	diferentes	de	las
anteriores.	La	existencia	es	precedida	por	la	transformación	que	es	a	su	vez	provocada	por
una	lucha	originaria.	Se	lucha,	luego	se	existe.	No	hay	manera	de	que	algo	exista	sin	que
se	 violente	 de	 algún	 modo	 aquello	 a	 lo	 que	 se	 arranca.	 La	 violencia	 es	 anterior	 a	 la
existencia.	 Se	 existe	 luchando.	 En	 esta	 dialéctica	 ontológica	 marxiana	 y	 marxista	 que
invierte	la	del	sentido	común,	se	empieza	por	luchar,	incluso	antes	de	existir	y	de	ser	lo
que	se	es,	ya	que	 lo	que	hay	 resulta	de	una	 lucha	que	 lo	hace	cobrar	cierta	existencia	y
diferenciarse	 de	 lo	 demás,	 desgarrarse	 de	 lo	 diferente,	 volviéndose,	 al	 menos	 por	 un
instante,	idéntico	a	sí	mismo.	De	ahí	que	Mao	Tse-Tung	(1939)	postule	categóricamente
que	“sin	lucha	no	hay	identidad”	(p.	129).

Todo	lo	que	existe	surge	de	procesos	y	transformaciones	atravesados	por	el	elemento
de	 lucha.	 Mao	 (1939)	 nos	 explica	 también	 cómo	 este	 elemento	 de	 lucha	 “recorre	 los
procesos	desde	el	comienzo	hasta	el	fin	y	origina	la	transformación	de	un	proceso	en	otro;
la	lucha	entre	los	contrarios	es	omnipresente,	y	por	lo	tanto	decimos	que	es	incondicional
y	 absoluta”	 (p.	 128).	 Es	 a	 fuerza	 de	 lucha	 que	 se	 hace	 cualquier	 historia.	 La	 trama
histórica	se	teje	con	violencia.	Conocemos	la	escandalosa	fórmula	del	Capital	en	la	que
se	define	la	violencia	como	“potencia	económica”	y	como	“comadrona	de	toda	sociedad
vieja	que	 lleva	 en	 sus	 entrañas	una	 sociedad	nueva”	 (Marx,	 1867,	p.	 639).	Conocemos
también	la	proclamación	final	del	Manifiesto	Comunista	en	la	que	se	afirma	sin	ambages
que	los	objetivos	enunciados	“tan	sólo	pueden	ser	alcanzados	derrocando	por	la	violencia
todo	 el	 orden	 social	 existente”	 (Marx	 y	 Engels,	 1848,	 p.	 60).	 Esta	 concepción	 de	 la
violencia	como	herramienta	imprescindible	y	como	partera	de	la	historia	se	ha	transmitido
a	 la	 tradición	 revolucionaria	marxista,	 especialmente	 a	 través	 de	 Lenin,	 quien	 siempre
admitió	 el	 “carácter	 inevitable	 de	 la	 revolución	 violenta”	 (Lenin,	 1918,	 p.	 287)	 y	 tuvo
claro	que	“los	grandes	problemas	en	la	vida	de	los	pueblos	se	resuelven	solamente	por	la
fuerza”	(1905,	p.	140).

IX.	AZAR	EN	MARX

Además	del	elemento	violento	y	conflictivo,	Marx	adopta	el	elemento	contingente	o
azaroso	del	origen,	el	cual,	como	bien	sabemos,	ha	sido	enfatizado	por	el	viejo	Althusser
(1988)	en	su	“materialismo	aleatorio”	(pp.	30-31).	Según	este	materialismo,	el	origen	de
las	cosas	no	puede	explicarse	por	una	causa	final	o	inicial.	No	hay	originariamente	nada
por	lo	cual	o	para	lo	cual	deba	existir	lo	que	existe.	Si	los	átomos	se	desvían	de	su	línea
recta,	 si	 colisionan	 y	 componen	 las	 cosas,	 es	 por	 un	 simple	 azar	 y	 por	 nada	 más.
Cualquier	otra	explicación	tendrá	que	darse	en	el	ámbito	etéreo	de	las	ideas,	en	el	cielo
del	idealismo,	y	hará	entonces	que	traicionemos	la	perspectiva	materialista	del	marxismo.

Un	 verdadero	materialismo,	 tal	 como	 lo	 ve	Althusser	 a	 partir	 de	Marx	 y	 Epicuro,
tendrá	 que	 ser	 aleatorio	 porque	 sólo	 así	 encontrará	 el	 origen	 de	 todas	 las	 cosas	 en	 un
acontecimiento	 material	 y	 no	 en	 la	 idea	 explicativa	 hipotética	 de	 una	 causa	 o	 de	 una
finalidad.	Por	ejemplo,	no	es	que	se	luche	porque	se	debe	existir,	sino	que	se	lucha,	luego
se	 existe.	 La	 existencia	 no	 tiene	 un	 valor	 explicativo	 porque	 lo	 que	 lucha	 no	 lo	 hace
porque	tenga	en	mente	existir.	¿Cómo	habría	de	tener	algo	en	mente	si	todavía	no	existe?
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Habrá	existido	retroactivamente	por	la	lucha,	pero	eso	no	basta	para	explicar	la	lucha	por
su	existencia.	Cualquier	explicación	adquiere	aquí	un	carácter	idealista.

Ser	 materialista	 es	 reconocer	 lo	 inexplicable,	 incomprensible,	 impensable,
irreductible	a	las	ideas.	En	el	caso	de	la	violencia,	para	concebirla	de	modo	materialista,
no	 se	 le	 debe	 pensar	 a	 través	 de	 un	 esquema	 comprensivo-explicativo	 como	 el	 que	 la
integra	 teleológicamente	 ya	 sea	 en	 una	 lucha	 por	 la	 vida	 o	 en	 un	 parto	 de	 la	 historia.
Como	veremos,	este	parto	y	esta	 lucha	pueden	admitirse	de	un	modo	materialista	como
formas	 de	 existencia	 de	 la	 violencia,	 pero	 esto	 supone	 que	 no	 intervengan	 como	 ideas
referidas	a	 las	causas	o	 los	 fines	de	 los	efectos	violentos	que	 intentamos	comprender	o
explicar.

Cierta	 violencia	 puede	 ser	 por	 la	 vida,	 porque	 se	 está	 vivo	 y	 se	 lucha	 por	 la	 vida,
porque	la	vida	intenta	mantenerse	o	perseverar	en	el	estar	vivo,	pero	todo	esto	no	quiere
decir	 que	 la	 violencia	 existe	 para	 que	 la	 vida	 sea.	 La	 vida	 no	 puede	 bastar	 para	 dar
sentido	a	 la	violencia	porque	la	vida	misma	no	tiene	un	sentido,	 lo	que	no	excluye,	por
cierto,	que	sea	violenta	o	se	valga	de	cierta	violencia.	De	igual	modo,	no	hay	parto	de	la
historia	que	no	sea	violento,	pero	esto	no	significa	necesariamente	que	hay	violencia	para
que	se	haga	la	historia.	Digamos	que	el	parto	de	la	historia	no	es	el	significado	intrínseco
de	la	violencia.

Podemos	considerar,	pues,	que	la	concepción	marxiana	de	la	violencia	como	partera
de	 la	 historia	 tiene	 un	 carácter	 idealista	 heredado	 presumiblemente	 de	 Hegel.	 Sin
embargo,	como	lo	ha	mostrado	Vittorio	Morfino	(2006),	hay	momentos	en	los	que	Marx
parece	 liberarse	 de	 la	 dialéctica	 teleológica	 hegeliana,	 como	 cuando	 considera	 que	 la
“disolución”	 de	 la	 estructura	 feudal	 hizo	 que	 “salieran	 a	 la	 superficie	 los	 elementos
necesarios	 para	 la	 formación”	 de	 la	 estructura	 capitalista	 (Marx,	 1867,	 p.	 608).	 La
violencia	 de	 las	 revoluciones	 burguesas	 no	 es	 aquí	 para	 la	 formación	 de	 la	 nueva
estructura,	 sino	 por	 la	 disolución	 de	 la	 vieja	 estructura.	 Y	 esta	 desestructuración	 es
porque	es,	de	modo	inexplicable,	pero	también	inevitable,	como	una	inevitable	tendencia
desviante	intrínseca	de	los	componentes	de	cualquier	estructura.

En	 Marx,	 independientemente	 de	 cualquier	 hipótesis	 explicativa	 económica	 de	 la
agudización	 de	 las	 contradicciones,	 los	 elementos	 estructurales	 tienden	 a	 desviarse,
desajustarse,	desorganizarse	o	dislocarse,	lo	que	provoca	irremediablemente	una	violencia
revolucionaria	 que	 permite	 a	 su	 vez	 el	 nacimiento	 de	 la	 nueva	 sociedad.	 La
desestructuración	y	la	resultante	violencia	posibilitan	así	el	curso	de	la	historia,	pero	no
suceden	por	la	historia	ni	para	ella.	Sencillamente	suceden	porque	suceden,	porque	así	es,
de	manera	inexplicable.	No	es	necesario	explicar	la	violencia	para	justificarla.

X.	DIFICULTAD	E	IMPOSIBILIDAD	DE	LA	EXPLICACIÓN

El	 reconocimiento	 de	 lo	 que	 no	 puede	 explicarse,	 como	 gesto	 fundacional	 del
materialismo	 aleatorio,	 no	 aparece	 de	 un	 momento	 al	 otro	 en	 el	 desarrollo	 del
pensamiento	althusseriano.	Althusser	empieza	por	apreciar	la	dificultad	de	la	explicación
para	 terminar	 admitiendo	 la	 imposibilidad	 de	 la	 explicación.	 Antes	 de	 reconocer	 lo
inexplicable,	en	efecto,	el	filósofo	marxista	francés	descubre	lo	que	distingue	la	dialéctica
materialista	 marxiana-freudiana	 de	 la	 dialéctica	 idealista	 hegeliana,	 esto	 es,	 la
“sobredeterminación”,	 la	 “acumulación”	 de	 las	 “determinaciones	 eficaces”
superestructurales	o	ideológicas,	la	infinidad	de	causas	que	sólo	puede	aparecer	como	una
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infinidad	 de	 azares	 que	 resulta	 ininteligible	 y	 que	 desafía	 cualquier	 explicación
económica	(Althusser,	1965,	pp.	87-116).	La	economía	sólo	constituye	la	determinación
en	última	instancia,	pero	luego	llega	la	sobredeterminación	ideológica	y	todo	se	complica
hasta	 el	 punto	 de	 resultar	 incomprensible.	 ¿Cómo	 comprender	 o	 aprehender	 el	 número
infinito	de	factores	que	intervienen?

Cualquier	 acontecimiento	 histórico	 es	 demasiado	 complejo	 como	 para	 poder
comprenderse	 por	 completo.	 Esto	 es	 algo	 que	 sentimos	 ya	 de	 manera	 muy	 vívida	 en
algunos	 análisis	 históricos	 de	 Marx	 (1852),	 así	 como	 en	 la	 confianza	 de	 Rosa
Luxemburgo	(1905)	en	una	espontaneidad	prescrita	como	la	mejor	actitud	ante	una	trama
histórica	 inextricable,	 incontrolable,	 ininteligible,	 incomprensible.	 Ante	 algo	 tan
enmarañado	 que	 no	 puede	 ni	 siquiera	 pensarse,	 no	 hay	 estrategia	 que	 valga.	Mejor	 ser
espontáneos	y	dejarlo	 todo	 a	 ese	 azar	que	 es	 el	 nombre	de	una	 sobredeterminación	 tan
compleja,	tan	impenetrable,	tan	inabarcable,	que	no	puede	tornarse	consciente.	Semejante
complejidad	inconsciente	es	una	característica	esencial	del	mundo	en	su	materialidad.	Lo
material	es	 irreductible	a	 lo	 ideal,	al	pensamiento,	precisamente	porque	su	complejidad,
aunque	determinante,	resulta	impensable.

Un	materialista	 sabe	que	no	puede	pensar	 la	 determinación	 en	 su	 totalidad.	Es	 por
esto	 que	 sabe	 también	 que	 todo	 aquello	 que	 lo	 rodea,	 en	 cuanto	 determinado,	 resulta
incomprensible.	 No	 hay	 sujeto	 capaz	 de	 comprender	 la	 determinación	 de	 la	 trama
histórica.	 Y	 si	 es	 así,	 mejor	 será	 considerar	 la	 historia,	 no	 sólo	 subjetivamente
incomprensible,	 sino	 también	 objetivamente	 inexplicable,	 ya	 que	no	 hay	 nadie	 además
del	 ser-humano-que-no-puede-comprenderla.	 ¿Quién	 se	 la	 explicaría?	 ¿Quién	 la
comprendería	para	explicarla?	No	hay	un	ser	omnisciente,	Dios	o	Gran	Otro,	que	pueda
explicar	la	historia.	Esta	historia	debe	aceptarse	entonces	como	inexplicable.

XI.	MARXISMO	Y	DARWINISMO

Hay	 un	 elemento	 inexplicable	 que	 suele	 pasar	 desapercibido	 cuando	 se	 analiza	 la
forma	 en	 que	 Marx	 describe	 el	 origen	 de	 la	 violencia	 revolucionaria	 y	 de	 las
transformaciones	históricas.	De	 igual	modo,	cuando	se	 lee	actualmente	a	Darwin,	 suele
subestimarse	lo	que	resiste	a	la	explicación	en	las	mutaciones	biológicas	individuales	que
se	encuentran	en	el	origen	mismo	de	la	lucha	por	la	vida	y	del	movimiento	evolutivo.	Hay
aquí,	en	lo	 inexplicable,	una	coincidencia	fundamental	entre	 las	perspectivas	marxista	y
darwinista.	Y	además,	en	ambos	casos,	como	lo	hemos	visto,	el	origen	 inexplicable	 tan
sólo	suscita	sus	efectos	en	la	contradicción,	en	el	conflicto,	en	la	violencia	y	en	la	lucha.

Si	Marx	define	la	historia	como	una	violenta	historia	de	la	lucha	de	clases,	Darwin	se
representa	la	evolución	como	una	evolución	de	la	no	menos	violenta	lucha	por	la	vida.	Y
ambas	luchas,	de	clases	y	por	la	vida,	presentan	similitudes	asombrosas.	¿Cómo	no	sentir
aquí	 la	 tentación	 de	 concebir	 la	 lucha	 de	 clases	 como	 una	 modalidad	 específicamente
humana	de	la	lucha	por	la	vida?

¿Cómo	no	ver	una	lucha	por	la	vida	en	el	funcionamiento	y	desgarramiento	interno
de	 cualquier	 sociedad?	Es	 lo	 que	 tiene	 en	mente	Plejánov	 (1895)	 cuando	 nos	 habla	 de
aquella	“lucha	por	la	existencia”	por	la	que	se	activaría	y	justificaría	la	economía	(p.	127).
Esta	idea	le	permite	al	marxista	ruso	considerar	en	términos	más	amplios	y	generales	el
elemento	 social	 beligerante	 o	 conflictivo	 del	 marxismo,	 e	 ir	 así	 más	 allá	 de	 la	 simple
“voluntad	de	vivir”	de	Kautsky	(1909,	pp.	41-48).	Sin	embargo,	tanto	en	Plejánov	como
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en	Kautsky,	asistimos	a	una	peligrosa	naturalización	de	lo	histórico,	la	cual,	por	sí	misma,
cuando	 la	 llevamos	hasta	 sus	últimas	consecuencias,	puede	 terminar	conduciéndonos	al
evolucionismo	 social	 de	 Herbert	 Spencer,	 esta	 vez	 no	 a	 su	 orientación	 básica
epistemológica	 lamarckiana,	 sino	 a	 su	 reorientación	 política	 darwinista,	 la	 más
estrechamente	ligada	con	su	doctrina	ultra-liberal.

XII.	LUCHA	POR	LA	VIDA	Y	LUCHA	POR	LA	EXPLOTACIÓN

El	razonamiento	spenceriano	es	bien	conocido	y	subyace	a	muchas	justificaciones	de
la	economía	liberal	y	neoliberal.	Es	nuestra	libre	“competencia”,	entendida	como	“lucha
por	la	vida”,	la	que	ha	permitido	que	“se	distinga	la	civilización	del	salvajismo”	(Spencer,
1891,	 p.	 448).	 Cuando	 consideramos	 que	 nuestra	 lucha	 de	 clases	 no	 es	 más	 que	 una
manifestación	específicamente	humana	de	la	violenta	lucha	por	la	vida,	concluiremos	que
lo	 natural	 es	 que	 la	 lucha	 sea	 ganada	 por	 la	 clase	 dominante,	 es	 decir,	 por	 la	 que	 ha
demostrado	estar	compuesta	de	los	más	fuertes.	¿Acaso	la	fuerza	no	se	evidenciaría	en	la
dominación?	Al	dominar,	la	clase	dominante	ejercería	exitosamente	su	propia	fuerza.	Este
éxito	 social	 de	 los	 más	 fuertes	 nos	 fortalecería	 como	 especie	 humana.	 Si	 es	 que
ayudáramos	a	los	débiles	e	impidiéramos	que	los	más	fuertes	les	ganaran,	los	dominaran,
los	violentaran	y	explotaran,	entonces	obstaculizaríamos	la	evolución	e	iríamos	así	contra
los	designios	de	la	naturaleza	y	contra	el	interés	colectivo	de	la	humanidad.

Es	por	la	evolución	de	la	humanidad	que	Spencer	justifica	su	posicionamiento	ultra-
liberal	y	anti-socialista.	Su	“oposición	al	socialismo”,	como	él	mismo	lo	afirma,	“resulta
de	la	creencia	de	que	detendrá	el	progreso	hacia	un	estado	superior	y	hará	que	regresemos
a	 un	 estado	 inferior”	 (Spencer,	 1891,	 p.	 468).	Desde	 este	 punto	 de	 vista,	 el	 socialismo
implica	regresión,	degeneración	o	 involución,	y	aparece	como	un	involucionismo	social
que	se	opone	diametralmente	al	evolucionismo	spenceriano.

El	 problema	 de	 la	 doctrina	 evolucionista	 social	 de	 Spencer	 no	 estriba	 sólo	 en	 la
crueldad	y	el	cinismo	de	sus	conclusiones,	sino	en	la	falacia	naturalista	de	la	que	parte	su
razonamiento.	 Podemos	 detectar	 esta	 falacia	 en	 dos	 presuposiciones	 tácitas.	 En	 primer
lugar,	se	presupone	que	la	dominación	es	una	capacidad	que	procede	naturalmente	de	la
fuerza	 intrínseca	de	 los	grupos	o	 individuos	que	dominan,	 cuando	es	claro	que	 la	clase
dominante	 domina	 con	 la	 fuerza	 que	 adquiere	 artificialmente	 de	 aquellos	 a	 los	 que
explota.	 La	 explotación,	 como	 transferencia	 de	 fuerza	 de	 los	 explotados	 hacia	 los
explotadores,	 implica	 simultáneamente	 el	 debilitamiento	 de	 los	 explotados	 y	 el
fortalecimiento	de	los	explotadores.	Estos	últimos,	una	vez	fortalecidos	con	la	fuerza	de
aquellos	 a	 los	 que	 han	 explotado,	 pueden	 fácilmente	mantener	 su	 ventaja	 en	 cualquier
lucha	de	clases.

En	 segundo	 lugar,	 se	presupone	que	 las	 clases	que	 se	enfrentan	 son	como	especies
naturales	que	deben	contender	unas	con	otras	para	sobrevivir.	Así	como	 las	orcas	y	 las
ballenas	lucharían	por	la	vida	cuando	pelean	a	muerte,	las	primeras	para	alimentarse	y	las
segundas	 para	 no	 servir	 de	 alimento	 a	 las	 primeras,	 así	 también	 los	 capitalistas	 y	 los
obreros	se	enfrentarían	por	la	vida,	los	capitalistas	para	vivir	de	los	obreros	y	éstos	para
mantenerse	con	vida.	Según	la	hipótesis	liberal	y	neoliberal,	nuestro	mundo	humano	sería
como	 el	mundo	 animal:	 reinaría	 la	 ley	 de	 la	 selva;	 todos	 lucharíamos	 para	 sobrevivir;
tanto	los	explotadores	como	los	explotados	estarían	luchando	por	su	vida.	Quizás	esto	sea
verdad,	 al	 menos	 en	 parte,	 cuando	 nos	 referimos	 a	 los	 explotados	 que	 efectivamente
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luchan	por	su	vida	cuando	combaten	a	quien	se	las	arrebata	para	explotarla	como	fuerza
de	 trabajo.	 Sin	 embargo,	 en	 el	 caso	 de	 los	 explotadores,	 tan	 sólo	 en	 circunstancias
históricas	 excepcionales,	 en	 situaciones	 límite,	 podremos	 decir	 que	 hacen	 lo	 que	 hacen
por	su	propia	supervivencia.

Lo	normal	es	que	los	explotadores	no	luchen	para	sobrevivir,	sino	para	conservar	sus
privilegios,	 para	 no	 dejar	 de	 captar	 sus	 ganancias,	 para	 seguir	 explotando,	 para	 no
explotar	 menos,	 para	 mantener	 la	 explotación	 en	 los	 mismos	 niveles	 o	 en	 niveles
superiores.	Y	si	el	explotador	dejara	de	explotar,	no	por	ello	dejaría	de	vivir.	Su	vida	no
está	en	juego	en	su	explotación.	Cuando	lucha	para	explotar,	no	lucha	para	vivir.	Su	lucha
no	es	por	la	vida.

XIII.	LUCHA	POR	LA	VIDA	Y	LUCHA	POR	LA	MUERTE

Los	 humanos	 explotadores	 no	 son	 como	 las	 orcas,	 los	 tigres	 y	 otros	 animales
carnívoros	 que	 deben	 cazar	 a	 sus	 presas	 para	 alimentarse	 y	 sobrevivir.	 En	 el	 contexto
específico	de	nuestra	sociedad,	los	capitalistas	no	se	arrojan	sobre	sus	víctimas	humanas
para	 alimentarse	 y	 sobrevivir,	 sino	 para	 enriquecerse,	 capitalizarse	 o	 acumular	 más
capital.	Digamos	 que	 los	 capitalistas	 no	 luchan	 por	 conservar	 su	 vida	 como	 vida,	 sino
para	explotar	otra	vida	como	fuerza	de	trabajo.	Por	el	contrario,	como	ya	Marx	nos	lo	ha
mostrado	 suficientemente,	 los	 obreros	 explotados	 sí	 que	 luchan	 por	 conservar	 la	 vida
como	vida	cuando	luchan	contra	la	explotación	de	esta	vida	como	fuerza	de	trabajo.

Aquí	debemos	entender	bien	que	al	ser	explotada	como	fuerza	de	trabajo,	la	vida	ya
no	es	 exactamente	 lo	que	 solemos	entender	por	vida.	Ya	no	es	aquello	que	suponemos
perdido	cuando	nos	lamentamos	por	no	vivir	o	por	no	sentirnos	vivos.	Ya	no	es	 la	vida
poseída	 y	 experimentada	 como	 tal	 por	 el	 propio	 sujeto,	 la	 vida	 gozada	 y	 sufrida	 como
experiencia	 pulsional	 tan	 plena	 como	 inútil,	 sino	 que	 se	 convierte	 en	 ese	 trabajo	 útil	 y
predominantemente	 mecánico,	 desvitalizado,	 que	 es	 el	 trabajo	 del	 capital,	 es	 decir,	 la
esencia	misma	del	capital,	aquello	que	le	permite	ser	lo	que	es,	aquello	que	requiere	para
poder	 llegar	 a	 realizarse	 al	 incrementarse	y	 acumularse.	Lo	que	distingue	 al	 capital	 del
simple	dinero,	en	efecto,	es	que	existe	al	expandirse	a	través	de	una	vida	comprada	como
una	 mercancía	 y	 así	 remunerada	 para	 ser	 neutralizada,	 gastada,	 consumida,	 usada,
explotada	como	fuerza	de	trabajo	(Marx,	1858).

La	 explotación	 debe	 apoderarse	 de	 la	 vida	 para	 poder	 transmutarla	 primero	 en	 el
trabajo	del	capital	y	luego	en	el	capital	mismo.	Considerando	que	el	capital	está	muerto	y
que	sólo	puede	producirse	al	explotar	la	vida,	podemos	aceptar	con	Marx	(1867)	que	la
explotación	 capitalista,	 como	 transmutación	 de	 la	 vida	 en	 capital,	 es	 creación	 de	 algo
muerto	a	partir	de	la	destrucción	de	algo	vivo.	La	explotación	capitalista,	en	definitiva,	es
agotamiento	 de	 la	 energía	 vital,	 consumo	 de	 lo	 vivo,	muerte	 de	 la	 vida.	 Por	 lo	 tanto,
cuando	el	capitalista	lucha	por	la	explotación	y	contra	el	explotado,	está	luchando	por	la
muerte	y	contra	la	vida,	por	el	capital	muerto	y	contra	el	trabajador	vivo.

Es	erróneo,	pues,	considerar	que	el	capitalista	lucha	por	la	vida.	Su	lucha	no	es	por	la
vida,	sino	por	la	muerte.	Por	consiguiente,	si	queremos	abordarla	correctamente,	no	será
en	una	perspectiva	darwinista	que	sólo	considera	la	lucha	por	la	vida	y	no	una	lucha	por
la	muerte	como	la	del	capitalista.

La	descripción	marxiana	y	marxista	del	capitalismo	requiere	una	perspectiva	teórico-
epistemológica	en	la	que	sea	posible	conceptualizar	la	muerte	como	aquello	por	lo	que	se
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lucha,	 como	 fin	 y	 propósito,	 como	 impulsión	 y	motor	 efectivo.	 Esta	 perspectiva	 no	 se
encuentra	en	Darwin,	pero	sí	en	otro	de	los	revolucionarios	copernicanos	y	maestros	de
la	sospecha,	en	Freud	(1920),	que	por	esto	y	por	mucho	más	aparece	como	complemento
indispensable	de	Marx.	El	marxismo	quizás	necesite	del	evolucionismo	de	Darwin	para
explicar	 y	 justificar	 una	 lucha	 como	 la	 del	 trabajador,	 pero	 tendrá	 que	 recurrir	 al
psicoanálisis	 de	 Freud	 para	 entender	 y	 condenar	 la	 violencia	mortal	 del	 capitalista.	 La
necrología	freudiana	del	capital	debe	agregarse	a	la	biología	darwinista	de	la	humanidad
ultimada	por	el	capital	(Vygotsky	y	Luria,	1925).

Sólo	 a	 través	 del	 psicoanálisis	 puede	 tenerse	 una	 visión	 global	 del	 desgarrador
conflicto	 psicosocial	 entre	 el	 mortífero	 capitalismo	 y	 la	 vida	 humana	 en	 la	 sociedad
disociada	 y	 en	 la	 individualidad	 dividida.	Esto	 permite	 ir	más	 allá	 del	 cuestionamiento
que	 se	 mantiene	 aferrado,	 en	 su	 biologicismo,	 psicologismo	 e	 individualismo,	 a	 la
relación	 biológica	 exterior	 entre	 un	 individuo	 y	 un	 orden	 social	 concebido	 como	 una
suerte	de	medio	ambiente.	De	lo	que	se	trata	es	de	complicar,	profundizar	y	radicalizar	la
“crítica	del	orden	social”,	y	no,	como	lo	imaginaba	Reich	(1933),	de	reemplazarla	por	la
resignación	ante	la	“voluntad	biológica	de	sufrir”	(pp.	234-235).	La	teoría	freudiana	de	la
pulsión	de	muerte	no	descarta	el	arma	de	la	crítica,	sino	que	la	afila	con	la	explicación	de
lo	hasta	entonces	inexplicable.

XIV.	LUCHA	ENTRE	LO	VIVO	Y	LO	MUERTO

El	 capitalismo	 crea	 una	 situación	 tan	 sólo	 explicable	 en	 la	 teoría	 freudiana,	 pero
inexplicable	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 Darwin	 y	 en	 espera	 de	 explicación	 en	 la
perspectiva	de	Marx	y	de	sus	seguidores.	Tal	como	se	concibe	en	el	marxismo,	la	lucha
de	clases	propia	del	sistema	capitalista	sólo	es	una	lucha	darwinista	por	la	vida	cuando	se
considera	 subjetivamente	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 del	 obrero.	 Tenemos	 entonces	 lo	 que
Lacan	(1954)	describía	como	el	“mito”	del	“Sr.	Darwin”:	aquella	“lucha	a	muerte”	que
precede	la	dialéctica	hegeliana	del	amo	y	del	esclavo,	una	“relación	destructora	y	mortal”
entre	las	clases,	una	lucha	de	los	“devorados”	contra	los	“devoradores”	(pp.	276-277).	Es
así	como	la	 lucha	de	clases	aparece	en	el	espejo	de	 lo	 imaginario	para	 la	conciencia	de
clase	del	obrero.	Sin	embargo,	contemplada	objetivamente	en	su	totalidad	y	sin	abstraer
sus	aspectos	real	y	simbólico,	la	lucha	de	clases	no	sólo	es	una	lucha	por	la	vida,	sino	una
lucha	entre	dos	luchas,	entre	una	lucha	por	la	vida	y	otra	 lucha	por	 la	muerte,	 entre	 la
trinchera	 del	 obrero	 y	 la	 del	 capital,	 entre	 la	 resistencia	 de	 lo	 real	 y	 el	 imperio	 de	 lo
simbólico,	entre	la	fuerza	vital	del	sujeto	y	la	inercia	mortal	de	un	“objeto	desvitalizado”
(p.	 278).	 Por	 lo	 tanto,	 en	 un	 sentido	 aún	 más	 profundo,	 es	 una	 lucha	 entre	 un	 ente
personal	animado	y	otro	ente	impersonal	e	inanimado,	entre	alguien	vivo	y	algo	muerto,
pero	 también	 entre	 el	 trabajador	 que	 da	 la	 vida	 y	 el	 capital	 que	 se	 la	 quita,	 entre	 una
persona	vivificadora	y	una	cosa	mortífera.

De	entrada,	cuando	el	capital	se	encuentra	con	el	obrero,	es	una	cosa	muerta	la	que	se
enfrenta	contra	una	persona	viva.	Desde	luego	que	el	capital	puede	encarnarse	y	en	cierto
sentido	vivir	 a	 través	del	capitalista	 (Marx,	1867).	Pero	el	 capital	no	es	en	 sí	mismo	el
capitalista,	no	es	un	ser	vivo,	no	es	un	ser	humano,	así	como	tampoco	es	un	animal,	una
horca	 o	 un	 tigre.	 El	 gran	 error	 antropológico-filosófico	 de	 Spencer	 y	 otros	 liberales	 y
neoliberales	consiste	en	imaginar	que	la	lucha	de	clases	es	una	lucha	entre	personas,	entre
seres	humanos,	entre	seres	vivos	que	luchan	por	la	vida.	La	lucha	no	es	entre	seres	vivos,
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sino	entre,	por	un	lado,	los	seres	vivos,	los	trabajadores,	y,	por	otro	lado,	un	ser	muerto,	el
capital	encarnado	por	los	capitalistas.

A	diferencia	del	obrero,	el	capital	no	es	un	ser	vivo,	sino	un	ser	muerto.	De	ahí	que
Marx	(1867)	lo	describa	metafóricamente	como	un	“vampiro”	que	“no	sabe	alimentarse
más	 que	 chupando	 trabajo	 vivo”	 (p.	 179).	Este	 vampiro,	 este	 ser	muerto	 y	 no	 vivo,	 es
paradójicamente	 la	 única	 especie	 que	 parece	 luchar	 por	 la	 vida	 cuando	 los	 capitalistas
luchan	contra	los	trabajadores.	Lo	paradójico	del	vampiro	del	capital	es	que	su	lucha	por
la	vida	es	una	lucha	por	la	muerte,	por	neutralizar	mortalmente	la	vida,	por	apoderarse	de
la	vida	para	explotarla	y	así	mantener	viva	su	propia	existencia	muerta.	Es	para	mantener
viva	 su	 propia	muerte	 que	 el	 capital	 debe	 luchar	 contra	 la	 humanidad.	 Si	 quisiéramos
resumir	su	lucha	en	tres	palabras,	invocaríamos	la	macabra	consigna	fascista	en	la	Guerra
Civil	Española:	“¡Viva	la	muerte!”.

Digamos	 que	 la	 lucha	 vampiresca	 por	 la	 vida	 es	 una	 lucha	 por	mantener	 viva	 la
muerte.	Es	una	lucha	mortal	y	no	vital,	aparentemente	más	involutiva	que	evolutiva	y	por
lo	 tanto	 incomprensible	 para	 el	 evolucionismo,	 indescriptible	 mediante	 las	 categorías
darwinistas	 y	 lamarckianas,	 quizás	 porque	 no	 se	 trata	 de	 algo	 natural,	 sino	 antinatural,
cultural,	 artificial.	El	 vampiro	del	 capital,	 en	 efecto,	 no	 es	una	 especie	natural,	 sino	un
monstruo	creado	por	el	hombre.

No	hay	aquí,	en	el	vampiro	del	capital,	un	instinto	vital	como	el	que	suscita	la	lucha
por	la	vida	y	mantiene	la	vida	en	todos	los	rincones	de	la	naturaleza.	Lo	que	hay	es	eso
monstruoso,	 tan	 inhumanamente	humano,	que	destruye	 la	vida	 también	ya	en	 todos	 los
rincones	 de	 la	 naturaleza	 devastada,	 desnaturalizada,	 y	 que	 el	 discurso	 freudiano	 ha
designado	con	el	concepto	de	pulsión	de	muerte	(Freud,	1920).	Esta	pulsión	es	aquello	en
lo	que	se	convierte	finalmente	nuestra	vida,	nuestra	pulsión	vital	neutralizada,	explotada
como	 fuerza	 de	 trabajo	 en	 el	 capitalismo.	 La	 explotación	 capitalista	 puede
conceptualizarse	 así	 como	 el	 proceso	 por	 el	 que	 la	 pulsión	 vital	 del	 obrero,
frecuentemente	conceptualizada	como	instinto	vital,	se	transmuta	en	la	pulsión	de	muerte
del	capital.

Si	el	capital	nos	explota,	es	para	matar	la	misma	vida	que	transforma	en	su	pulsión	de
muerte,	 y	 si	 el	 obrero	 se	 deja	 explotar,	 es	 por	 el	 instinto	 vital	 que	 lo	 hace	 querer
mantenerse	 con	vida.	Lo	vivo	busca	 seguir	 vivo	 así	 como	 lo	muerto	 busca	 imponer	 su
muerte.	La	muerte	y	 la	vida	 tienden	a	 lo	mismo	que	son	y	es	por	eso	que	deben	luchar
entre	sí.	De	este	modo,	sin	recaer	en	una	teleología	como	la	de	Hegel,	podemos	decir	con
Spinoza	 (1674)	 que	 tanto	 la	 muerte	 como	 la	 vida,	 tanto	 el	 capital	 como	 el	 trabajo,
sencillamente	“se	esfuerzan	en	perseverar	en	su	ser”	(III,	prop.	VI,	p.	142).

En	un	plano	ontológico	y	no	teleológico,	el	trabajador	y	el	vampiro	se	esfuerzan	en
perseverar	 en	 su	 ser.	 Lo	 vivo	 lucha	 lógicamente	 por	 su	 vida	 como	 lo	 muerto	 lucha
lógicamente	 por	 su	muerte.	 La	 diferencia,	 en	 definitiva,	 es	 entre	 la	 gangrena	 y	 lo	 que
resiste	a	la	gangrena,	entre	la	violencia	de	la	muerte	y	la	violencia	de	la	vida,	la	segunda
respondiendo	a	 la	primera,	 duplicándola	 e	 invirtiéndola,	 reflejándola,	 pues	 la	violencia,
aun	cuando	es	por	la	vida,	no	deja	por	ello	de	causar	la	muerte.

XV.	REINO	DE	LA	VIOLENCIA

Digamos	 que	 la	 violencia	 mata	 incluso	 cuando	 se	 desata	 por	 vivir.	 De	 ahí	 que	 la
lucha	por	 la	vida,	 contra	 la	muerte,	 aparezca	 también	como	un	 reflejo	de	 la	 correlativa
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lucha	 por	 la	muerte.	 Quizás	 éste	 sea	 el	 sentido	más	 general	 de	 la	 idea	 sartreana	 de	 la
violencia	 del	 colonizado	 como	 la	 del	 colonizador	 que	 se	 le	 “regresa”,	 que	 “reemerge”
sobre	él	como	su	propio	 reflejo	que	“viene	desde	el	 fondo	del	espejo	para	encontrarlo”
(Sartre,	1961,	pp.	25-26).

Si	debe	haber	en	el	espejo	una	lucha	por	la	vida,	es	porque	hay	delante	una	lucha	por
la	muerte,	porque	la	muerte	acecha	y	hay	que	luchar	a	muerte	contra	ella.	Matar	o	morir
es	el	dilema	en	cualquier	campo	de	batalla.	Como	lo	nota	Serge	(1925),	una	vez	que	hay
una	metralleta,	“hay	que	elegir	entre	estar	delante	de	esta	cosa	real	o	estar	detrás	de	ella,
entre	 servirse	de	 la	 simbólica	máquina	de	matar	o	 servirle	de	blanco”	 (p.	106).	No	hay
lugar	 aquí	 más	 que	 para	 la	 violencia.	 Ocurre	 lo	 mismo	 en	 el	 sistema	 capitalista.	 El
capitalismo,	 como	 el	 colonialismo	 al	 que	 se	 refiere	 Fanon	 (1961),	 “es	 violencia	 y	 no
puede	 inclinarse	más	que	 ante	una	mayor	violencia”	 (p.	 61).	El	 reino	del	 capital	 es	 un
reino	de	violencia,	de	fuerza,	ya	que	“entre	opresores	y	oprimidos	todo	se	resuelve	por	la
fuerza”	(p.	71).

Entre	la	lucha	por	la	muerte	y	la	lucha	por	la	vida,	todo	se	decide	en	la	lucha,	en	la
violencia,	en	la	muerte.	Es	como	si	fuera	la	muerte	la	que	siempre	terminara	ganando,	ya
que	independientemente	del	propósito,	del	contenido,	es	ella	la	que	impone	la	forma,	el
método,	 las	 reglas	 del	 juego.	Y	 la	 regla	 de	 las	 reglas	 es	 recurrir	 a	 la	 violencia,	 luchar,
matar	aun	cuando	es	para	vivir.	Esta	ley	de	la	selva	es	la	que	impera	en	la	civilización,	al
menos	en	la	civilización	occidental,	en	la	que	ya	ni	siquiera	podría	uno	decir	con	seriedad
que	 “la	 no-violencia	 es	 la	 ley	 de	 nuestra	 especie,	 como	 la	 violencia	 es	 la	 ley	 de	 las
bestias”	(Gandhi,	1920,	p.	45).	Es	en	la	bestialidad	humana,	proyectada	una	y	otra	vez	en
las	bestias,	en	 la	que	no	sólo	se	requiere	matar	para	vivir,	 sino	que	se	debe	matar	 para
vivir,	para	seguir	viviendo,	luchando,	matando.	La	muerte	es	nuestro	imperativo	y	no	una
simple	necesidad.	Es	nuestro	goce	de	la	pulsión	y	no	un	medio	para	satisfacer	el	instinto.
No	es	medio,	sino	forma	de	vida.	Es	 incluso,	en	cierto	sentido,	el	 fin	mismo	de	 la	vida
humana.	 Tal	 vez	 todo	 esto	 corrobore	 la	 tesis	 freudiana-lacaniana:	 “toda	 pulsión	 es
virtualmente	una	pulsión	de	muerte”	(Lacan,	1964,	p.	329).

Lacan	 tan	 sólo	 podría	 permitirnos	 concebir	 la	 lucha	 de	 clases	 entre	 la	 pulsión	 de
muerte	y	la	de	vida,	entre	la	explotación	capitalista	y	la	emancipación	comunista,	como	el
efecto	de	una	tensión	entre	la	recta	mortal	y	su	desviación	vital	contingente,	inexplicable,
que	 termina	 regresando	 a	 la	 muerte	 al	 enfrentarse	 a	 muerte	 contra	 ella.	 Sin	 embargo,
como	 también	 lo	 advierte	 Lacan	 (1955),	 la	 pulsión	 de	muerte	 sólo	 nos	 “devuelve	 a	 la
muerte”	a	través	de	aquella	vida,	lucha	por	la	vida,	que	“dibuja	una	cierta	curva”	(p.	116).
En	suma:	se	vive	para	morir,	pero	se	muere	porque	se	vive.	Y	lo	que	es	peor:	se	lucha	por
la	muerte	mientras	se	lucha	por	la	vida,	pero	sólo	se	lucha	en	la	vida,	con	ella	y	a	costa	de
ella.

Mientras	luchaba	por	el	comunismo,	el	revolucionario	bolchevique	de	1917	luchaba
ya	por	lo	que	terminó	de	triunfar	en	1991,	pero	no	dejaba	por	ello	de	ser	un	comunista.
Sencillamente	 nadie	 sabe	 para	 quién	 trabaja.	 Sólo	 se	 habrá	 sabido	 cuando	 llegue	 el
momento,	après-coup,	nachräglich.	Nada	más	 absurdo;	nada	menos	 teleológico,	menos
racional,	menos	idealista.	Estamos	aquí	en	el	más	puro	y	opaco	materialismo.	Y	aun	aquí,
las	dos	pulsiones,	la	de	vida	y	la	de	muerte,	consiguen	diferenciarse	gracias	a	la	capacidad
asombrosa	 que	 tiene	 la	 vida,	 incluso	 en	 su	 agonía,	 para	 posponer	 el	 momento	 de	 la
muerte.	1991	tardó	74	años	en	llegar.	Es	una	buena	edad	para	morir.
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XVI.	EL	TORO	Y	EL	TORERO

La	vida	no	deja	de	luchar	por	ella	misma	y	contra	la	muerte.	Esta	lucha	de	la	vida	por
la	 vida	 tiene	 una	 universalidad	 que	 la	 “post-política”	 intenta	 pulverizar	 en
“reivindicaciones	 puntuales”,	 pero	 la	 satisfacción	 de	 tales	 reivindicaciones	 resulta
siempre	 decepcionante,	 y	 si	 esto	 es	 así,	 y	 si	 la	 lucha	 por	 la	 vida	 insiste	 y	 subsiste,	 es
quizás	 precisamente	 porque	 su	 “dimensión	 universal”	 no	 depende	 tan	 sólo,	 como	 diría
Žižek	 (2010),	 de	 una	 “universalización	metafórica”	 (pp.	 43-44).	Más	 allá	 de	 cualquier
metáfora,	 podría	 tratarse	 de	 una	 lucha	 ontológica	 universal,	 en	 el	 universo	 del	 sistema
simbólico	humano	de	nuestra	civilización,	entre	lo	muerto	y	lo	vivo,	entre	el	significante
y	el	sujeto,	entre	el	vampiro	del	capital	y	el	trabajador	vivo,	y	luego	también,	de	manera
derivada,	entre	 las	 tendencias	 intrínsecas	de	 lo	vivo	y	de	 lo	muerto:	entre	 la	pulsión	de
muerte	y	el	instinto	vital,	entre	una	lucha	por	la	muerte	y	otra	por	la	vida,	entre	el	proceso
del	capital	y	el	del	trabajo,	entre	“el	símbolo”	como	“muerte	de	la	cosa”	y	la	“eternización
del	deseo”	que	 tal	muerte	“constituye	en	el	 sujeto”	 (Lacan,	1953,	p.	317).	Es	 la	misma
lucha	 que	 se	 libra	 entre	 la	 violencia	 cultural	 y	 la	 natural,	 entre	 el	 sadismo	 humano
refinado	y	la	furia	salvaje	de	la	bestia,	entre	lo	representado	simbólicamente	por	el	torero
y	lo	animado	realmente	en	el	toro.

Si	 me	 refiero	 a	 la	 fiesta	 brava,	 es	 porque	 me	 parece	 que	 escenifica	 y	 dramatiza
elocuentemente	una	de	las	oposiciones	más	fundamentales	que	articulan	cualquier	lucha
de	clases.	Hay	algo	revelador	en	 las	corridas.	Quizás	ésta	sea	 la	única	razón	por	 la	que
uno	podría	llegar	a	oponerse	a	que	las	prohíban.	Una	vez	que	dejen	de	existir,	puede	ser
que	se	nos	olvide	todo	lo	que	nos	descubren	de	nuestra	cultura	y	del	capitalismo.

De	algún	modo	presentimos	hoy	en	día	que	aquello	que	nos	encoleriza	en	las	bolsas
de	 valores	 tiene	 que	 ver	 con	 lo	 que	 nos	 indigna	 en	 las	 plazas	 de	 toros.	 También
alcanzamos	a	vislumbrar	cierta	identidad	común	entre	la	violencia	de	la	fiesta	brava	y	la
del	 Estado	 capitalista,	 entre	 el	 torero	 y	 el	 esbirro	 del	 sistema,	 entre	 el	 rejoneador	 y	 el
granadero	 embistiendo	 a	 los	 manifestantes,	 entre	 el	 matador	 y	 el	 sicario	 del	 gobierno
asesinando	a	periodistas	y	estudiantes	en	México.

El	 capitalismo,	 con	 su	 brazo	 armado	 gubernamental,	 ha	 sido	 más	 efectivo	 que	 el
darwinismo	 en	 la	 reconciliación	 de	 la	 humanidad	 con	 su	 animalidad.	 La	 destrucción
capitalista	 del	 mundo	 nos	 hace	 ver	 las	 corridas	 con	 otros	 ojos	 y	 nos	 recuerda	 nuestra
propia	destrucción	bajo	el	capitalismo.	Nos	reconocemos	en	el	toro	engañado,	explotado
y	aniquilado	al	igual	que	nosotros.	Como	nosotros,	más	allá	de	cualquier	metáfora,	lucha
por	la	vida,	contra	la	muerte,	contra	la	lucha	por	la	muerte,	pero	al	final,	confirmándonos
el	 carácter	 ilusorio	 de	 la	 teleología,	 es	 como	 si	 tan	 sólo	 hubiera	 luchado	 por	 su	 propia
muerte.

No	por	casualidad,	 los	colectivos	que	exigen	 la	prohibición	de	 las	corridas	 tienen	a
menudo	 una	 orientación	 anticapitalista.	 La	 oposición	 a	 la	 fiesta	 brava	 es	 también	 una
opción	 predominante	 en	 la	 nueva	 izquierda	 marxista.	 El	 ecosocialismo	 y	 el	 marxismo
animalista	 no	 son	 fenómenos	 aislados,	 sino	 que	 forman	 parte	 de	 una	 larga	 serie	 de
coincidencias	 e	 imbricaciones	 entre	 el	 rojo	 y	 el	 verde,	 entre	 el	 comunismo	 y	 el
ambientalismo,	 entre	 el	 socialismo	 y	 el	 ecologismo:	 una	 serie	 que	 condiciona	 la
posibilidad	de	“dislocación”	de	lo	rojo	a	lo	verde	(cf.	Stavrakakis,	2000,	pp.	111-114)	y
que	 no	 parece	 consistir	 sólo	 en	 una	 “articulación”	 hegemónica	 de	 elementos	 cuya
“identidad”	es	modificada	por	su	articulación	 (cf.	Laclau	y	Mouffe,	1985,	p.	105).	Hay
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algo	fijo	estructural,	inmodificable,	que	no	es	ni	coyuntural	ni	contingente	ni	puramente
metafórico	y	que	permite	la	inserción	de	los	elementos	en	la	serie.	De	ahí	que	la	serie,	que
se	 origina	 en	Marx	 y	 que	 recorre	 toda	 la	 historia	 del	marxismo,	 presente	 coordenadas,
perspectivas,	continuidades	y	repeticiones	que	insisten	y	que	han	sido	bien	reconocidas	y
estudiadas	(Parsons,	1977;	Benton,	1996).

XVII.	EL	CAPITALISMO	Y	LA	NATURALEZA

El	marxismo	es	también	lugar	de	confluencia	entre	sensibilidad	social	y	preocupación
ambiental.	¿Pero	de	qué	nos	preocupamos,	nosotros	los	marxistas,	cuando	nos	preocupa
el	medio	ambiente?	¿Qué	significa	la	naturaleza	para	quienes	tan	sólo	atisban	la	historia
en	el	horizonte?

Para	 los	 marxistas,	 al	 menos	 fuera	 de	 las	 corrientes	 naturalistas	 y	 humanistas,	 ha
terminado	imponiéndose	la	convicción	de	que	no	hay	manera	de	hablar	de	la	naturaleza
en	 el	 sentido	 tradicional	 del	 término.	 Hablar	 de	 ella	 supone	 ya	 recrearla,	 cultivarla,
pervertirla,	 ideologizarla.	El	propio	Marx,	como	ha	sido	mostrado	en	 la	obra	clásica	de
Alfred	Schmidt	 (1962),	ya	 le	da	un	sentido	“socio-histórico”	a	 la	naturaleza	y	hace	que
presuponga	una	“praxis	social”	(pp.	11-12).	Es	en	gran	parte	gracias	a	Marx,	de	hecho,
que	ha	llegado	a	ser	“totalmente	claro	que	la	naturaleza	no	es	tan	natural	como	parece”,
empleando	los	términos	de	Lacan	(1977,	p.	7).

Hoy	sabemos	que	no	es	posible	concebir	lo	natural	sin	desnaturalizarlo.	Pero	también
sabemos	que	debemos	pensar	con	urgencia	en	aquello	cuya	destrucción	pone	en	peligro
las	 condiciones	 mismas	 de	 cualquier	 pensamiento.	 Aunque	 sea	 tan	 sólo	 un	 mundo
formulado	por	nuestro	discurso,	debemos	salvarlo	para	que	nuestro	discurso	pueda	seguir
siendo	articulado.	Y	la	salvación	tiene	también	un	carácter	discursivo.	Esto	es	así	porque
las	 condiciones	 de	 producción	 del	 discurso	 forman	 parte	 del	 mismo	 discurso,	 o,	 para
decirlo	en	términos	lacanianos,	“no	hay	metalenguaje	que	pueda	ser	hablado,	o,	de	modo
más	aforístico,	no	hay	Otro	del	Otro”	(Lacan,	1960,	p.	293).

Todo	 está	 en	 manos	 del	 Otro.	 La	 preservación	 o	 destrucción	 del	 mundo	 entero
dependerá	 de	 lo	 que	 ocurra	 en	 la	 historia	 que	 nos	 contamos.	 Esta	 historia	 es	 la	 que
habremos	hecho.	Su	“escenario”,	el	de	los	hechos	que	se	“interpretan”,	es	también	el	de
las	 palabras	 que	 se	 “escriben”	 (Lacan,	 1953,	 p.	 259).	 Son	 ellas	 las	 que	 le	 pondrán	 un
punto	final	a	nuestra	historia.	Ésta	puede	terminarse	en	cualquier	momento.	El	desenlace
parece	estar	cerca.	Una	vez	que	 lo	hayamos	alcanzado,	ya	no	habrá	nada	que	decir.	Se
habrá	esfumado	aquello	de	lo	que	ya	no	sabemos	hablar	entre	nosotros.

La	progresiva	destrucción	capitalista	de	 la	vida	en	el	mundo	amenaza	con	volverse
total,	 fatal	 e	 irreversible	 de	 un	momento	 a	 otro.	 Esta	 destrucción	 viene	 a	 confirmar	 al
menos	que	el	problema	de	 la	 lucha	de	 clases	no	era	un	problema	de	 lucha	por	 la	vida,
como	 se	 creyó	 a	 menudo	 en	 el	 pensamiento	 liberal,	 sino	 que	 era	 y	 sigue	 siendo	 un
problema	 de	 lucha	 entre	 la	 vida	 y	 la	 muerte,	 como	 siempre	 lo	 hemos	 sabido	 en	 el
marxismo	y	como	siempre	tendríamos	que	haberlo	sabido	en	el	psicoanálisis.	Ahora	ya	no
debería	cabernos	la	menor	duda	de	que	el	triunfo	del	capital	significa	ni	más	ni	menos	que
el	triunfo	de	la	muerte	sobre	los	seres	humanos	y	sobre	los	demás	seres	vivos.

XVIII.	CONCLUSIÓN:	EL	PELIGRO	DE	LO	NECESARIO
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Al	final,	si	permitimos	que	el	capitalismo	gane	la	única	guerra	mundial	que	merece
tal	nombre,	el	mundo	entero	se	convertirá	en	un	enorme	cementerio.	La	guerra	cederá	su
lugar	a	la	paz	de	los	sepulcros.	No	habrá	más	que	tumbas,	y	todas	abandonadas,	como	la
de	 Spencer	 en	 Highgate,	 ya	 que	 no	 habrá	 humanos	 para	 visitar	 ninguna	 tumba,	 y	 las
cosas,	que	habrán	triunfado	sobre	ellos,	no	podrán	moverse	por	sí	mismas.

Quizás	 el	 triunfo	 definitivo	 de	 las	 cosas	 sobre	 las	 personas,	 del	 capital	 sobre	 el
trabajo,	de	la	muerte	sobre	la	vida,	sea	el	fin	inevitable	al	que	todo	se	dirige,	el	retorno	a
lo	 inanimado	 al	 que	 se	 refería	Freud	 al	 presentar	 su	 concepto	de	Tánatos.	Lo	 tanático-
pecuniario	habrá	sido	así	la	solución	final	de	lo	erótico-histórico.	Después	del	breve	rodeo
motivado	 por	 la	 pulsión	 de	 vida,	 regresaríamos	 a	 la	 caída	 marcada	 por	 la	 pulsión	 de
muerte.	La	recta	se	impondría	sobre	cualquier	desviación.	Lo	necesario	triunfaría	sobre	lo
contingente.	Sería	un	salto	del	reino	de	la	libertad	al	reino	de	la	necesidad.	Pasaríamos	de
la	 regla	 de	 la	 excepción	 a	 la	 regla	 sin	 excepción.	Escaparíamos	del	 azar	 y	 de	 la	 lucha.
Podríamos	prescindir	al	 fin	de	 la	dialéctica	verdaderamente	marxista,	 la	histórica,	y	del
auténtico	materialismo,	el	aleatorio.	Saldríamos	de	la	historia	para	volver	a	la	naturaleza,
quizás	arrasada,	pero	no	por	ello	menos	natural.

Quizás	muy	pronto	dejemos	atrás	la	exuberancia	de	lo	simbólico	para	llegar	a	lo	que
Baudrillard	(1978)	llamaba	el	“desierto	de	lo	real”	(pp.	5-6).	Entenderemos	entonces,	en
una	perspectiva	lacaniana,	que	nuestro	sistema	capitalista,	el	más	perfecto	de	los	sistemas
simbólicos	de	nuestra	civilización,	haya	podido	alcanzar	el	goce	mortal	absoluto	al	que
aspiramos	 al	 satisfacer	 totalmente	 la	 pulsión	 de	muerte	 a	 través	 de	 la	mortificación	 de
todo	 lo	 vivo,	 la	 simbolización	 de	 todo	 lo	 real,	 la	 conversión	 de	 todas	 las	 cosas	 en
símbolos	de	su	ausencia.	Ya	no	quedará	ningún	testigo	para	comprobar	que	la	tumba,	el
primero	 de	 los	 símbolos,	 fue	 al	 final	 también	 el	 último	y	 quizás	 el	 único.	 Si	 así	 fuera,
entonces	nuestro	mundo	no	habrá	sido	al	 final	sino	un	gran	cementerio	de	 todo	aquello
que	debió	destruir	para	poder	existir.	¿Pero	habrá	sido	sólo	esto?	La	cuestión	permanece
abierta	 y	 en	 suspenso.	 La	 responderemos	 retroactivamente.	 Quizás	muy	 pronto	 vaya	 a
saberse	una	vez	más	todo	lo	que	habrá	sido	nuestro	mundo	hasta	hoy.
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Las	muertas	vivientes
BHAVYA	CHITRANSHI,	ANUP	DHAR

Nadie	creyó	mi	 historia	 y	 nadie	entendió	mi	 dolor.	 No	 tuve	más	 remedio
que	guardarme	mi	 tristeza.	No	podía	 compartirla	 con	nadie,	 así	 que	no	 la
compartí	 con	 nadie…	 Pero	 ahora	 comparto	 mis	 sentimientos	 con	 mis
Sanghas	en	el	Sanghathan	porque	creen	lo	que	digo	y	[tal	vez]	entienden	mi
dolor…

RUPAYI	PEDENTI,	integrante	de	Eka	Nari	Sanghathan,	Emaliguda.

Este	 capítulo	 se	 basa	 en	 un	 proyecto	 de	 “investigación-acción”[1]	 sobre	 la
“transformación”[2]	 como	 objeto	 de	 investigación	 en	 el	 contexto	 de	 la	 formación	 y
movilización	 de	 un	 colectivo	 formado	 por	 cuarenta	 mujeres	 solteras[3]	 (Eka	 Nari
Sanghathan)	en	Emaliguda,	una	aldea	tribal[4]	remota	en	el	distrito	Rayagada	de	Odisha,
en	 India.[5]	 La	 experiencia	 de	 ser	 soltera,	 la	 condición	 de	 soltería	 entre	 las	mujeres	 en
sociedades	tribales	rurales	y	forestales,	así	como	el	proceso	de	la	articulación	pública	de
la	 otredad,	 llevó	 al	 surgimiento	 de	 un	 colectivo	 en	 el	 que	 las	 mujeres	 que	 han	 sido
abandonadas	por	su	familias,	que	no	se	han	casado,	que	han	enviudado	o	cuyos	maridos
están	 gravemente	 enfermos,	 se	 han	 unido	 con	 el	 objetivo	 de	 preparar	 el	 camino	 del
Sanghathan,	 identificar	 su	 aspiración	 al	 bienestar,	 forjar	 su	 propio	 discurso	 de
empoderamiento	y	hacerse	cargo	de	un	posible	futuro	común	más	allá	de	las	agendas	de
desarrollo	ya	dictadas	y	establecidas.	Este	capítulo	abordará	este	movimiento	Sanghathan
—movimiento	de	la	soltería	para	convertirse	en	ser-en-común	emergente	y	contingente—
que	 se	 basa,	 por	 un	 lado,	 en	 una	 ética	 política	 del	 pluralismo,	 y,	 por	 otro	 lado,	 en	 un
establecimiento	im-posible	de	relaciones	de	amor	y	de	amistad.

I.	LAS	MUERTAS	EN	VIDA

El	presente	capítulo	incursionará	en	el	mundo	de	las	muertas	vivientes	[living	dead]
de	Emaliguda.	Se	revisarán	historias	de	mujeres	 tribales	solteras	en	esta	aldea,	historias
de	muertas	enterradas	en	la	vida	y	del	hilo	de	lo	que	está	vivo	en	la	muerte.[6]	Se	trata	de
vidas	 a	 las	 que	 se	 les	 ha	 impuesto	 la	 muerte,	 a	 las	 que	 se	 les	 ha	 silenciado	 por
experiencias	 profundas	 y	 prolongadas	 de	 dolor,	 otredad	 y	 violencia,	 una	 violencia	 no
forzosamente	manifiesta	o	coercitiva,	sino	sutil	y	encubierta,	aunque	ubicua	en	tanto	que
violencia	del	capital,	de	la	acumulación	primitiva,	del	desplazamiento-dislocación,	de	la
falta	de	tierra,	del	ser-mujer,	de	ser	un	objeto	sexuado,	una	mujer-soltera	en	una	cultura
patriarcal	y	en	gran	medida	polígama,	un	ser-tribal,	otro	faltante	de	 lo	que	ha	 llegado	a
conocerse	en	el	hemisferio	sur	como	“desarrollo	inclusivo”[7]	—otro	ante	la	posibilidad	de
su	 asimilación	 como	 “víctima”[8]	 en	 el	 mundo	 de	 la	 élite	 o	 ante	 el	 peligro	 de	 su
aniquilación	absoluta,	ante	su	inclusión	en	las	estructuras	del	Imperio-Nación-Estado	que
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a	su	vez	conducen	a	una	“ruptura	de	la	forma	de	la	vida	misma…,	pérdida	de	sentido	de
posibilidad	 de	 la	 cultura”	 debido	 fundamentalmente	 a	 la	 “pérdida	 de	 conceptos
fundamentales”	 (Lear,	 2008,	 pp.	 83,	 123).	 Habrá	 que	 lidiar,	 pues,	 con	 la	 falta	 de
perspectiva	en	tres	registros	mutuamente	constitutivos:	el	ser-tribal,	el	ser-mujer	y	el	ser-
soltera,	 articulados	 en	un	nudo	borromeo,	 en	 lo	 que	Barthes	 (1977)	 llama	una	 “figura”
singular,	entendiéndola	como	un	“fragmento	de	discurso”	que	se	“perfila	como	un	signo”
y	“debajo	del	cual	subyace	una	frase	frecuentemente	desconocida	(¿inconsciente?)”	(pp.
3-5).

El	 presente	 capítulo	 también	 intenta	 examinar,	 mostrar	 vívidamente	 y	 tal	 vez
documentar,	aunque	sea	provisionalmente,	la	vida	en	la	muerte.	Esta	vida	se	entenderá	en
dos	sentidos:	(i)	la	reminiscencia	resistente	de	lo	que	todavía	está	viviendo	en	los	muertos
y	 (ii)	 el	proceso	de	vivir	 incluso	en	 la	muerte	a	 través	de	 la	vida	del	Adivasi	Eka	Nari
Sanghathan,	 el	 Sanghathan	 como	 aquello	 que	 permite	 superar	 al	 menos	 la	 soledad,
aunque	tal	vez	no	la	soltería,	en	el	mundo	ampliamente	muerto	de	la	mujer	soltera	tribal.
Eka	Nari	Sanghathan	ha	sido	un	intento	de	“recuperar”	(en	lo	que	Lear	llama	pérdida	de
conceptos)	 conceptualizaciones	 de	 la	 pérdida	 y	 de	 los	 perdidos	 a	 fin	 de	 alcanzar	 la
constelación	de	lenguaje,	lógica,	ethos	y	ser	de	quienes	no	se	encuentran	ni	hablando	ni
viviendo	en	el	 llamado	mundo	desarrollado.	Por	último,	en	este	esfuerzo,	exploraremos
las	condiciones	de	posibilidad	tanto	de	esta	vida	en	la	muerte	como	de	la	recuperación	de
su	concepto	perdido	y	del	concepto	de	la	pérdida.	¿Hasta	dónde	podemos	llegar	en	este
sentido?	 ¿Qué	 tanto	 podemos	 recuperar?	 ¿Podemos	 ver	 a	 los	 muertos?[9]	 ¿Podemos
revivirlos?	¿Los	vivos	en	la	muerte	pueden	hablar	por	los	muertos?

II.	SER-TRIBAL

Las	historias	de	las	que	nos	ocupamos	han	sido	recogidas	en	un	momento	en	que	la
mayoría	de	las	aproximadamente	250	tribus	de	la	India:

se	enfrentan	con	una	India	nueva	[y	renaciente]	que	desea	confinarlas	a	la	historia	[como	artefactos	de	museo],
desocupando	espacio	para	formas	de	desarrollo	más	espectaculares	[centradas	en	el	capital]…	Llevadas	a	la
indigencia,	marginadas	 y	 desposeídas	 de	 los	 últimos	 vestigios	 de	 dignidad	por	 la	 India	moderna,	 las	 tribus
[como	el	Otro	o	el	doble	necesario	de	una	‘India	eterna-védica-hindú’]	se	han	convertido	en	blanco	de	dos
desplazamientos	(Nandy,	2013,	pp.	x-xi).

Los	 dos	 desplazamientos	 a	 los	 que	 se	 refiere	 Nandy	 son:	 (a)	 el	 “desplazamiento
territorial”	 y	 la	 “dislocación	 cotidiana”	 a	 partir	 de	 formas	 tradicionales	 de	 hábitat	 (ver
Chakrabarti	y	Dhar,	2009),	y	(b)	el	desplazamiento	psicoanalítico	marcado	por	la	“nueva
carga	marrón	del	hombre”	y	una	ecuación	neo-orientalista:	“la	 India	 tribal	de	hoy	es	 lo
que	fuimos	ayer	y	su	futuro	no	es	otra	cosa	que	lo	que	somos	hoy”	(Nandy,	2013,	p.	xi).

La	 nueva	 India,	 la	 emergente,	 desprecia	 lo	 tribal.	 Este	 desprecio	 está	 dirigido
curiosamente	hacia	el	propio	pasado	que	desea	negarse.	En	el	mejor	de	los	casos,	la	nueva
India	 siente	 un	 poco	 de	 piedad	 hacia	 las	 tribus,	 piedad	 hacia	 una	 insignificante	 figura
tercermundista	de	“falta”:	figura	en	su	viaje	final	hacia	el	olvido,	figura	cuyo	epitafio	está
ya	siempre	escrito,	figura	que	aquí	hemos	asociado	a	los	muertos	vivientes.

Nandy	 (2013)	 caracteriza	 la	 nueva	 India	 como	 un	 “régimen	 de	 narcisismo”,	 y
considera	que	 tal	 régimen	 se	 construye,	 “no	 sólo	 en	 la	psicopatología	 individual,	 como
creía	 Christopher	 Lasch	 a	 finales	 de	 1970,	 sino	 también	 en	 realidades	 culturales	 y
políticas”	 (p.	 ix).	 El	 régimen	 de	 narcisismo,	 para	Nandy	 (2013),	 está	marcado,	 por	 un
lado,	por	el	egocentrismo	extremo	y	por	el	egoísmo	hiper-erotizado,	y,	por	otro	lado,	por
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“la	duda	paralizadora	de	sí	mismo	y	el	sentimiento	de	inferioridad”	(p.	xii).	Esta	duda	y
este	sentimiento	serían	proyectados	actualmente	hacia	la	tribu.	Al	interiorizar	la	marca	de
lo	 que	 se	 proyecta	 sobre	 ellos,	 los	 seres	 tribales	 aparecen	 primero	 como	 “enfermos
terminales”	y	 finalmente	como	muertos	vivientes.	Y	 además	 pueden	 ser	mujeres.	 ¿Pero
qué	 significa	 ser	mujer	 en	 tal	 crisis	 cultural	 y	 en	 tal	 devastación	 de	 las	 que	 no	 parece
haber	 escapatoria	 posible	 (como	 si	 una	 especie	 de	 “inevitabilidad	 histórica”	 de	 la
desaparición	progresiva	se	hubiera	tatuado	en	las	partes	malas	que	se	han	desprendido	de
la	India	que	mantiene	su	confianza	en	sí	misma)?

III.	SER-MUJER

Arnalu	Miniaka	(Aiya)	es	una	mujer	de	45	años	que	vive	sola	en	una	pequeña	casa
construida	por	ella	misma.	Aiya	 tenía	10	años	cuando	empezó	a	 trabajar	 fuera	de	casa.
Dado	 que	 debía	 compartir	 la	 responsabilidad	 en	 el	 trabajo,	 sus	 padres	 nunca	 le
permitieron	ir	a	la	escuela.	También	la	obligaron	a	casarse	a	los	15	años	con	un	hombre
mucho	 mayor	 de	 edad.	 Su	 marido,	 alcohólico,	 abusaba	 de	 ella	 verbal,	 física	 y
sexualmente.	 En	 un	 principio,	 cuando	 no	 entendía	 todo	 lo	 que	 le	 ocurría,	 le	 fue	 muy
difícil	 hacer	 frente	 a	 tanta	 violencia.	Cada	vez	que	 su	marido	 la	 violaba,	 ella	 sentía	 un
gran	dolor	que	se	prolongaba	durante	mucho	tiempo.	Incluso	antes	de	que	pudiera	llegar	a
recuperarse	 del	 dolor	 físico,	 tenía	 que	 soportar	 nuevos	 abusos	 sexuales	 por	 parte	 de	 su
esposo.	A	veces,	cuando	intentaba	detener	a	su	agresor,	era	golpeada	con	la	mayor	fuerza.
Incluso	ahora,	después	de	casi	treinta	años	de	separación	de	su	marido,	las	cicatrices	del
matrimonio	 violento	 continúan	 atormentándola.	 Su	 visión	 quedó	 afectada	 para	 siempre
después	de	que	su	marido	la	golpeara	en	la	cabeza	con	un	tronco	ardiente.

Tras	 un	 año	 de	matrimonio,	 Aiya	 se	 embarazó	 de	 su	 primer	 hijo	 que	murió	 poco
después	del	nacimiento,	pero	a	 los	 seis	meses	estaba	embarazada	de	nuevo.	Fue	en	ese
tiempo	cuando	consiguió	separarse	de	su	esposo,	como	ella	misma	lo	narra:	“Una	noche,
mientras	dormía,	mi	marido	llegó	a	casa	totalmente	borracho.	Estaba	asustada	y	no	quise
levantarme.	Él	fue	a	buscar	un	gran	cuchillo	en	la	cocina	y	trató	de	cortarme	el	cuello.	Al
día	siguiente	me	fui	de	su	casa.	Volví	a	la	casa	de	mis	padres”.

Su	segundo	hijo	nació,	pero	muy	pronto,	cuando	tenía	tan	sólo	unos	pocos	meses	de
edad,	su	marido	se	lo	quitó.	Los	padres	de	Aiya,	además,	no	aceptaron	la	separación	y	la
obligaron	una	y	otra	vez	a	volver	con	su	marido.	Pero	Aiya	estaba	decidida	a	no	 volver
(esta	decisión	de	no	volver	es	una	posición	femenina	política	 importante	en	una	cultura
tribal	acentuadamente	patriarcal).	Aiya	empezó	a	trabajar	como	obrera	asalariada	en	una
fábrica.	Siete	años	después	se	enamoró	de	otro	hombre	en	su	lugar	de	trabajo	y	decidió
volver	a	casarse.	Este	segundo	matrimonio	duró	nueve	meses.	Según	Aiya,	sus	suegros	no
estaban	 contentos	 con	 este	 matrimonio	 y	 drogaron	 a	 su	 marido	 con	 un	 tipo	 de
medicamento,	llamado	“Mohini”,	que	“desactiva	los	sentidos	de	una	persona	y	corrompe
su	 comportamiento”.	 El	 caso	 es	 que	 su	 nuevo	marido	 también	 se	 volvió	 violento	 y	 la
corrió	 de	 su	 casa.	 Una	 noche	 impidió	 a	 Aiya	 entrar	 a	 casa;	 ella	 lloró	 toda	 la	 noche,
esperando	que	 la	 puerta	 se	 abriera,	 pero	nadie	 le	 abrió.	En	 la	mañana	decidió	volver	 a
casa	de	sus	padres.

Cuando	Aiya	volvió	a	Emaliguda,	su	hermano,	que	vivía	con	sus	padres,	se	negó	a
apoyarla.	Tras	la	muerte	del	padre,	el	hermano	no	sólo	la	abandonó	a	ella,	sino	también	a
su	madre	y	a	su	hermana	mayor	soltera.	Aiya	empezó	una	“nueva	vida”	con	su	madre	y	su
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hermana;	una	especie	de	continuo	mujer-mujer	[woman-woman	continuum].	Su	madre	y
su	hermana	 trabajaban	 como	asalariadas	 en	 las	 granjas	 de	otras	 personas,	mientras	 que
ella	trabajaba	en	una	fábrica.	Incluso	después	de	que	su	madre	murió,	Aiya	y	su	hermana
carecieron	 del	 apoyo	 de	 su	 hermano.	 Unos	 años	 después,	 la	 hermana	 mayor	 de	 Aiya
también	 falleció.	 Desde	 entonces	 Aiya	 ha	 estado	 viviendo	 sola	 en	 Emaliguda,	 en	 la
pequeña	casa	que	ella	misma	se	construyó.

Algún	tiempo	después	de	la	muerte	de	su	hermana,	Aiya	dejó	el	trabajo	en	la	fábrica
y	empezó	a	cultivar	una	pequeña	parcela	de	tierra	gubernamental	“invadida”	(la	falta	de
tierra	 sigue	 siendo	 un	 problema	 importante	 entre	 las	 mujeres	 solteras	 tribales	 en
Emaliguda).	Lo	que	ella	produce	en	esa	 tierra	es	actualmente	lo	que	la	sostiene	durante
todo	el	año.	Las	incesantes	luchas	han	hecho	que	Aiya	sea	bastante	independiente,	pero
no	por	ello	deja	de	sentir	soledad	e	 inseguridad	ante	el	 futuro.	Hay	días	en	que	duerme
con	el	estómago	vacío,	en	que	está	demasiado	cansada	o	enferma	y	no	puede	cocinar	o
trabajar	en	el	campo.	No	tiene	a	nadie	para	compartir	su	dolor.	Algunas	noches,	dice,	se
gastan	en	llanto	al	recordar	a	su	hermana	y	a	su	madre.

IV.	SER-SOLTERA

Lachchi	didi	es	una	viuda	de	70	años	que	sale	de	la	aldea	a	las	seis	de	la	mañana	en
busca	 de	 trabajo.	 Se	 casó	 en	 el	 mismo	 pueblo.	 Su	 marido	 falleció	 hace	 siete	 años,
dejándole	dos	hijos	y	una	hija.	Antes	de	la	muerte	de	su	marido,	ella	vivía	con	su	hijo	más
joven,	 pero	 luego	 el	 hijo	 la	 abandonó.	Ninguno	 de	 sus	 hijos	 quiere	 cuidarla	 ahora.	 Su
marido	 poseía	 dos	 acres	 de	 tierra	 que	 los	 dos	 hijos	 varones	 se	 han	 repartido	 en	 partes
iguales,	no	dejándole	nada	a	ella	para	sobrevivir.

Lachchi	vivió	sola	durante	cinco	años	y	se	las	arregló	para	asegurar	su	supervivencia
con	 un	 poco	 de	 apoyo	 de	 su	 sobrina	Manika	 didi.	 Sin	 embargo,	 desde	 hace	 dos	 años,
Lachchi	 ha	 estado	 viviendo	 con	 Manika	 y	 su	 familia,	 ya	 que	 la	 casa	 que	 se	 había
construido	se	vino	abajo	debido	a	 las	malas	condiciones	meteorológicas.	Lachchi	ahora
trabaja	 con	Manika	 en	 su	 tierra.	También	 va	 a	 trabajar	 en	 las	 tierras	 de	 otras	 personas
como	trabajadora	agrícola	asalariada.	Le	da	todo	su	salario	diario	a	su	sobrina	tanto	para
la	 compra	 de	 artículos	 para	 el	 hogar	 como	 también	 para	 el	 ahorro	 en	 el	 grupo	 de
autoayuda	(SHG).

Lachchi	se	explica:
Mi	sobrina	me	cuida	y	yo	le	doy	todo	el	dinero	a	ella.	¿Qué	voy	a	hacer	con	el	dinero?	No	lo	necesito.	Manika
me	cuida	y	eso	es	todo	lo	que	necesito.	Es	suficiente	para	mí.	Me	siento	mucho	mejor	en	su	casa.	En	la	casa	de
mi	hijo	siempre	había	peleas.	Mi	nuera	me	agredía.	Aquí	soy	libre.	Trabajo,	como,	duermo.

Como	puede	apreciarse	en	las	palabras	de	Lachchi,	las	preocupaciones	de	las	mujeres
solteras	de	Emaliguda	no	giran	 tan	 sólo	en	 torno	al	problema	de	 la	 falta	de	 tierra,	 sino
también	en	 torno	al	 tema	de	falta	de	comida	y	vivienda.	¿Cómo	disponer	de	medios	de
vida?	¿Cómo	asegurarse	un	techo?	¿Cómo	conseguir	jabón	y	un	par	de	zapatillas?	Éstas
son	cuestiones	cotidianas	que	se	plantean	para	 las	mujeres	 tribales	 individuales.	Una	de
ellas,	Trunji	didi,	nos	dice	en	voz	baja	y	con	lágrimas	en	los	ojos:

Creo	que	desde	hace	7	u	8	años	no	me	he	comprado	nada	por	mí	misma.	Cuando	mi	hermano	o	mi	cuñada
piensan	que	debo	 tener	algo,	me	 lo	consiguen,	pero	 sólo	me	dan	 lo	que	 juzgan	que	es	necesario.	No	tengo
nada	que	decir	y	no	se	me	permite	pedir	nada.	Lo	que	visto	es	lo	que	mi	madre	consigue	de	sus	hermanos.	No
me	lavo	con	jabón	desde	hace	mucho	tiempo.	Ni	siquiera	tengo	un	par	de	zapatillas.
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La	narrativa	de	pobreza	esconde	una	sub-narrativa	de	falta	de	voz	y	de	elección.	Pero
quizás	lo	más	importante	sea	que	Trunji	didi	no	puede	hacerle	al	Otro	ninguna	demanda
sobre	 el	mundo.	 Es	 como	 si	 ella	 estuviera	 aisladamente	 soltera,	 absolutamente	 soltera,
sufriendo	una	soltería	que	desafía	cualquier	experiencia	normal	de	soledad.[10]

Con	respecto	a	la	experiencia	radical	de	soledad,	otra	soltera,	Male	didi,	comenta	lo
siguiente:

Es	triste	cuando	una	debe	regresar	a	una	casa	vacía.	Una	se	siente	muy	sola	cuando	vive	sola	y	vuelve	a	una
casa	en	la	que	no	hay	nadie	esperando	y	con	quien	hablar.	Basta	que	haya	dos	personas	que	vivan	juntas	para
que	ya	no	se	necesite	cerrar	la	casa.	Pero	volver	a	casa,	abrir	la	cerradura	y	entrar	en	una	casa	oscura	es	como
entrar	en	el	abismo	de	la	soledad.

La	existencia	de	una	mujer	soltera	tribal	oscila	entre	la	humillación	y	la	impotencia.
[11]	También	es	posible	decir	que	transcurre	entre	la	tristeza	y	el	silencio,	entre	el	dolor	y
la	perseverancia.	Podemos	concluir,	en	suma,	que	se	trata	de	una	vida	invivible	y	de	una
muerte	 diferida.	 Es	 quizás	 por	 esto	 que	 la	 muerte,	 una	 vez	 que	 llega,	 puede	 resultar
esclarecedora,	como	se	aprecia	en	el	siguiente	relato	en	tercera	persona:

Gundayi	didi	vivía	 con	 su	hermano	y	 su	 familia.	Se	 sintió	bien	durante	mucho	 tiempo,	 aunque	nadie	 en	 la
familia	cuidara	de	ella	o	la	llevara	al	médico.	Al	final	llegó	el	día	en	que	murió.	Después	de	su	cremación,	sus
hermanos	 le	quitaron	 todo	el	oro	que	 tenía.	Éste	es	nuestro	 lugar	ante	 los	ojos	de	 las	personas	con	 las	que
vivimos.	No	podemos	depender	de	nadie.	La	gente	nos	dejará	morir.	No	hay	garantía	de	que	seamos	atendidas
por	aquellos	a	quienes	hemos	cuidado	toda	nuestra	vida.

También	 hay	 relatos	 acerca	 de	mujeres	 que	murieron	 solas	 como	 consecuencia	 del
hambre	 aguda,	 enfermedades	 curables	 o	 falta	 de	 vivienda.	A	menudo	 sus	 cadáveres	 se
encuentran	en	la	selva,	en	donde	tal	vez	habían	ido	en	busca	de	alimentos.	Ocurre	a	veces
que	se	les	arranque	el	oro	y	que	luego	se	les	abandone	y	nadie	reclame	sus	cuerpos.	Esta
imagen	 representa	 una	 forma	 extrema	 de	 crueldad	 realizada	 no	 sólo	 sobre	 las	mujeres
solteras,	sino	incluso	hacia	sus	cuerpos	ya	muertos.	Apreciamos	aquí	la	permanencia	de	la
situación	de	brutalidad,	crueldad	y	violencia,	vivida	cotidianamente	por	una	mujer	soltera.
La	situación	es	tan	permanente	que	sigue	acosándola	en	su	muerte	e	incluso	después.

V.	DE	LA	SOLTERÍA	A	LA	AUTONOMÍA

En	 el	 marco	 de	 nuestro	 proyecto	 de	 investigación-acción,	 una	 vez	 que	 nuestras
exploraciones	de	las	narrativas	de	las	mujeres	tribales	cobraron	impulso,	hubo	en	el	grupo
un	 movimiento	 simultáneo	 desde	 la	 comprensión	 de	 la	 soltería	 [singlehood]	 como
ausencia	 de	 marido,	 como	 identidad	 y	 condición	 o	 posición	 en	 la	 sociedad,	 hacia	 la
representación	de	la	autonomía	[singleness]	como	una	experiencia	cotidiana	vivida,	como
la	 experiencia	 de	 sentirse	 solo,	 pero	 también	 como	 una	 opción	 de	 estar	 solo.[12]	 El
movimiento	de	la	soltería	a	la	autonomía	puso	en	un	primer	plano	las	negociaciones	y	las
batallas	cotidianas	de	las	mujeres	tribales.	Esto	las	llevó	a	compartir	sus	diversas	formas
de	 lucha,	 sus	 distintas	 estrategias	 de	 afrontamiento,	 sus	 fortalezas	 internas	 que	 las	 han
sostenido	y	 sus	 posibilidades	 de	 resistencia	 que	 les	 han	permitido	vivir,	 aunque	 sea	 un
poco,	en	medio	de	la	falta	de	vida.

Hay	 que	 decir	 que	 aquello	 a	 lo	 que	 se	 enfrentan	 las	 mujeres	 solteras	 tribales	 que
optan	por	la	autonomía	es	un	abanico	de	formas	de	discriminación,	opresión,	explotación
y	 violencia,	 perpetuadas	 por	 el	 mundo	 hetero-patriarcal,	 que	 van	 desde	 el	 total
“ostracismo	social”	hasta	el	simple	sometimiento	a	tabúes,	restricciones	y	controles.	Entre
los	fines	que	se	persiguen,	están	los	de	hacer	vulnerables	económicamente	a	las	mujeres	y
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privarlas	de	sus	derechos	sobre	los	alimentos,	los	salarios	y	la	propiedad	de	la	familia	y
de	la	tierra,	además	de	invisibilizarlas,	manteniendo	sus	problemas	y	sus	preocupaciones
fuera	del	dominio	del	discurso	político	y	de	desarrollo.

Aunque	 invisibilizada,	 la	mujer	 soltera	 tribal	 no	 deja	 de	 expresarse,	 pero	 entonces
tropieza	con	una	situación	bien	descrita	por	Rupayi	Pedenti:	“Nadie	creyó	mi	historia	y
nadie	 entendió	 mi	 dolor.	 No	 tuve	 más	 remedio	 que	 guardarme	 mi	 tristeza.	 No	 podía
compartirla	con	nadie,	así	que	no	la	compartí	con	nadie”.

Es	 verdad	 que	 las	 mujeres	 solteras	 tribales,	 aun	 invisibilizadas,	 son	 consideradas
víctimas	tercermundistas	que	necesitan	el	apoyo	del	Estado	y	la	benevolencia	del	Banco
Mundial.	Pero	el	tercermundismo	en	el	que	se	inserta	la	condición	de	víctima	de	la	mujer
soltera	 tribal	 es,	 por	 así	 decir,	 en	 términos	 derridianos,	 “una	 cierta	 organización	 de	 los
lugares	[lieux]	diseñada	para	engañar”,	y	que	se	constituye	como	una	“cripta”	que	“oculta
o	 acoge”	 (Derrida,	 1976,	 p.	 xxxvi).[13]	 La	 presentación	 de	 estas	 partes	 del	 Sur	 como
carentes,	en	efecto,	acoge	y	oculta	la	narrativa	y	el	dolor	de	la	mujer	soltera	tribal.	Lo	que
está	en	juego	aquí	es	“lo	que	se	lleva	a	cabo	en	secreto,	o	toma	un	lugar	secreto,	con	el	fin
de	mantenerse	a	salvo	en	algún	lugar”	(p.	xiv).	¿Pero	qué	está	a	salvo?	¿Qué	se	mantiene
en	 un	 lugar	 seguro?	 ¿Y	 por	 qué	 y	 por	 quién?	 Para	 llegar	 a	 responder	 estas	 preguntas,
debemos	antes	abordar	la	noción	de	criptónimo:

La	palabra	clave,	sin	duda	indecible	y	desconocida	por	el	momento,	debería	ser	polisémica,	expresar	múltiples
significados	a	través	de	una	sola	estructura	fonética.	Uno	de	ellos	permanecería	encubierto,	pero	otro	u	otros,
ahora	equivalentes,	se	expresarían	a	través	de	estructuras	fonéticas	distintas,	es	decir,	a	través	de	sinónimos…
Los	 llamaremos	 criptónimos	 (palabras	 que	 esconden)	 por	 su	 alusión	 a	 un	 significado	 extraño	 o	 arcaico…
Ciertas	palabras	sufrieron	una	exclusión	extraordinaria	y	esta	misma	exclusión	parecía	conferirles	un	poder
verdaderamente	 mágico…	 porque	 una	 palabra	 dada	 era	 indecible,	 lo	 que	 hizo	 que	 debieran	 introducirse
sinónimos	 incluso	para	 sus	 significados	 laterales,	y	que	 los	 sinónimos	 intervinieran	como	sustitutos.	Es	así
como	 se	 convirtieron	 en	 criptónimos,	 aparentemente	 sin	 relación	 fonética	 o	 semántica	 con	 la	 palabra
prohibida	[o	el	tabú]	(Abraham	y	Torok,	1976,	pp.	18-19).

Ante	la	invocación	a	la	cripta	y	a	la	criptonimia,	una	duda	insistente	empieza	a	tomar
forma.	 ¿Y	 si	 la	 noción	 de	 “desarrollo”	 fuera	 en	 sí	 misma	 un	 criptónimo	 (una	 palabra
ocultadora)?	 ¿Y	 si	 escondiera	 una	 palabra	 clave	 [key	 word],	 sin	 duda	 indecible	 y
desconocida	por	el	momento?	¿Y	si	nos	extraviara?	¿Y	si	disimulara	lo	enunciado	por	la
mujer	soltera	tribal?

Hay	 que	 preguntarse	 si	 algunas	 palabras	 sufren	 una	 exclusión	 extraordinaria	 en	 el
mundo	de	la	mujer	soltera	tribal.	¿Acaso	hay	palabras	que	esta	mujer	no	puede	expresar,
palabras	 indecibles	 no	 en	 sí	 mismas,	 sino	 para	 la	 imaginación	 capitalocéntrica,
orientalista	 y	 androcéntrica	 del	 desarrollo	 (ver	 Chakrabarti	 y	 Dhar,	 2009)?	 ¿Acaso	 el
desarrollo,	como	un	significante	sustituto,	como	un	criptónimo	prohibido,	como	un	tabú,
excluye	algo	en	el	mundo	de	la	mujer	soltera	tribal	(ver	Abraham	y	Torok,	1976,	pp.	18-
19)?	La	cripta	del	desarrollo	sería	entonces	una	“lápida	de	lo	ilícito”.

La	mujer	soltera	tribal	tiene	dos	caras:	una	de	ellas	es	ilícita;	es	ilícita	en	el	discurso
dominante	del	desarrollo.	Esta	imagen	ilícita	es	disimulada	por	una	imagen	apropiada:	la
imagen	 tercermundista	 de	 la	 mujer	 soltera	 tribal,	 que	 es	 la	 imagen	 de	 la	 viuda,	 una
imagen	tatuada	en	el	discurso	de	la	condición	de	víctima	(el	que	pone	de	relieve	la	viudez
como	soltería,	 lo	que	ensombrece/invisibiliza/mata	 la	experiencia	misma	de	 la	 soltería).
Más	 allá	 de	 la	 imagen	 apropiada,	 está	 la	 otra	 imagen,	 la	 inapropiada,	 la	 ilícita,	 la
prohibida:	la	imagen	tabú	de	la	mujer	soltera	tribal,	que	es	la	imagen	de	la	soltería	como
autonomía	[singleness].

53



Es	como	si	una	imagen	particular	del	compuesto	“mujer	soltera	tribal”	—la	imagen
de	la	viuda—	no	fuera	un	tabú	para	el	desarrollo.	Se	trata	de	la	viuda	como	víctima.	Basta
con	darle	una	pensión	(de	unos	4-5	dólares	por	mes,	¡por	mes!).	¿El	tabú	será	entonces	la
imagen	de	la	soltera	como	no-casada	[unmarried]?	¿Lo	que	debe	ocultarse	es	la	imagen
de	la	mujer	abandonada	en	la	que	vemos	coincidir	los	sufrimientos	de	la	poligamia	y	de
varios	 vectores	 de	 la	 violencia	 estructural	 en	 contextos	 tribales?	 ¿Y	 acaso	 nos
acercaremos	a	eso	que	Derrida	llama	“palabra	clave”,	y	que	un	lacaniano	se	representaría
como	 un	 significante	 objeto	 de	 forclusión	 [Verwerfung],	 a	 través	 de	 una	 “elaboración
progresiva”	 del	 “diccionario	 personal”	 de	 la	mujer	 soltera	 tribal	 (como	 el	Verbario	 del
hombre	de	los	lobos	en	Abraham	y	Torok),	el	catálogo	de	“jeroglíficos	descifrados”	y	la
investigación	anasémica	(sobre	símbolos	estudiados	como	un	idioma	desconocido	que	le
exige	 al	 arqueólogo	 “restablecer	 un	 circuito	 funcional	 que	 implica	 múltiples	 sujetos
teleológicos”)?

VI.	CRIPTA

Derrida	 (1976)	 invoca	 el	 concepto-metáfora	 de	 cripta	 para	 designar	 también	 “un
arreglo	topográfico	para	mantener	(ocultar-conservar)	a	los	muertos	vivientes”	(p.	xxxvi).
Para	Derrida,	el	lugar	secreto	es	también	un	“sepulcro”,	un	“lugar	de	ningún	lugar”,	y	su
habitante	es	un	muerto	viviente,	una	entidad	muerta,	semánticamente	muerta,	como	si	no
pudiera	insertarse	en	la	cadena	sintáctica,	en	la	cadena	de	significantes,	o	como	si	fuera
una	“palabra	enterrada	viva”,	una	“palabra	difunta”,	una	“palabra	desprovista	de	función
comunicativa”	(p.	xxxv).

¿Podemos	 considerar	 que	 la	 mujer	 soltera	 tribal	 es	 la	 muerta	 viviente	 del	 Estado
Nación	de	la	India	como	régimen	de	narcisismo,	de	imaginación	desarrollista,	premisa	de
la	acumulación	primitiva	y	de	la	posterior	acumulación	del	capital?	¿Acaso	el	desarrollo
inclusivo	 de	 la	 cripta	—el	 topógrafo	 delirante—	puede	mantener	 (ocultar-conservar)	 a
estas	muertas	vivientes?	¿O	acaso	quienes	vivían	han	muerto	bajo	el	efecto	de	la	tercer-
mundialización	 de	 la	 experiencia	 vivida	 por	 las	 mujeres	 solteras	 tribales?	 ¿Se	 les	 ha
matado	semánticamente	aun	cuando	siguen	biológicamente	vivas?	Al	no	poder	insertarse
en	 la	 cadena	 sintáctica	de	 cambio	del	Estado-Nación-Imperial,	 han	muerto	por	 estar	 en
esa	condición	que	Spivak	llama	“subalterno	de	género”.

¿Qué	 mujer	 soltera	 tribal	 es	 entonces	 la	 muerta	 viviente?	 No	 es	 la	 viuda,	 sino	 la
soltera.	La	viuda,	por	el	contrario,	ocupa	su	lugar	en	primer	plano.	La	figura	de	la	viuda
—la	 víctima	 tercermundista—	 es	 aquello	 en	 torno	 a	 lo	 cual	 gira	 obsesivamente	 el
desarrollismo.	Por	el	contrario,	la	soltera,	en	términos	lacanianos,	está	forcluida.	La	que
está	en	la	puerta,	en	el	umbral	de	la	conciencia	de	la	soltería,	está	forcluida.	La	forclusión
afecta,	pues,	a	la	soltería,	que	es	aquí,	recordemos,	una	experiencia	de	falta	de	vida,	pero
también	de	vida	 incluso	 en	 la	 falta	de	 vida.	La	 siguiente	 sección	buscará	dar	 sentido	 a
esta	vida	en	la	muerte	o	en	la	oscuridad.

VII.	VOLVERSE	DEL	INTERIOR	AL	EXTERIOR

En	el	marco	de	nuestro	proyecto	de	 investigación-acción,	el	análisis	colectivo	de	 la
soltería	 no	 sólo	 generó	 una	 tristeza	 compartida,	 sino	 que	 llevó	 a	 la	 construcción	 de	 la
furia.	Lo	primero	fue	la	necesidad	de	permanecer	unidas	por	una	misma	y	por	las	demás,
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una	necesidad	basada	en	la	conciencia	de	que	“puedo	ser	soltera,	pero	no	estoy	sola”,	y	de
que	“mi	experiencia	de	la	opresión,	de	ser	una	mujer	soltera,	no	me	pertenece	tan	sólo	a
mí,	 sino	 que	 es	 una	 experiencia	 compartida	 por	 muchas	 otras”.	 Fue	 también	 por	 esta
conciencia	que	se	necesitó	levantar	la	voz	colectiva	y	del	colectivo,	poner	en	un	primer
plano	 un	 mundo	 hasta	 entonces	 excluido,	 evidenciar	 la	 condición	 de	 soltería	 y	 los
problemas	 que	 implica,	 y	 visibilizar	 a	 las	 hasta	 entonces	 invisibles	 mujeres	 solteras
tribales,	particularmente	en	el	sector	del	desarrollo	y	en	la	praxis	política.

El	proceso	recién	mencionado	ayudó	al	nacimiento	de	una	nueva	posición	de	sujeto
de	las	mujeres	solteras	tribales.	Empezaron	a	tomar	conciencia	de	su	potencial	político	y
previeron	 una	 transformación	 que	 les	 haría	 encargarse	 de	 grandes	 cambios	 en	 lugar	 de
seguir	siendo	meros	beneficiarios	o	víctimas.	Esto	marcó	el	 inicio	de	 la	constitución	de
las	 mujeres	 solteras	 tribales	 de	 Emaliguda	 como	 agentes	 contingentes-emergentes	 de
transformación.	 En	 lo	 que	 se	 refiere	 al	 Sanghathan	 que	 habían	 formado,	 empezó	 a
concebirse	 como	 un	 ser-en-común	 contingente-emergente	 caracterizado	 por	 su
horizontalidad	 (sin	 jerarquía	 vertical)	 y	 por	 su	 aceptación	 de	 la	 diferencia,	 la
contradicción	y	el	antagonismo.

Un	 sentido	 de	 pertenencia,	 de	 ética	 y	 de	 responsabilidad,	 en	 nombre	 de	 todas	 las
integrantes	del	colectivo,	surgió	como	una	característica	importante	del	Sanghathan.	Este
sentido,	 a	 su	 vez,	 amplió	 su	 camino	 a	 través	 de	 las	 redes	 de	 mujeres	 y	 de	 vidas
entrelazadas.	 Fue	 así	 como	 preocupaciones	 hasta	 entonces	 privadas,	 enterradas	 e
inmovilizadas	en	la	esfera	doméstica,	se	animaron	al	abrirse	hacia	el	espacio	público.

VIII.	LA	VIDA	EN	LAS	MUERTAS

El	 testimonio	 de	 una	 integrante	 del	Sanghathan	 resulta	 revelador:	 “ahora	 comparto
mis	sentimientos	con	mis	sanghas[14]	porque	creen	 lo	que	digo	y	 [tal	vez]	entienden	mi
dolor”.	 Vislumbramos	 aquí	 un	 sentimiento	 colectivo	 que	 nos	 remite	 a	 una	 vida	 en	 la
muerte,	 una	 vitalidad	 en	 el	mundo	 de	 los	muertos,	 que	 implica	 a	 su	 vez	 una	 suerte	 de
vitalismo[15]	que	es	 también	el	 tema	del	presente	capítulo	 (véase	Wolfe	y	Wong,	2014).
Este	 vitalismo	 resulta	 irreductible,	 por	 un	 lado,	 a	 la	 política	 guerrillera	 maoísta	 en
contextos	 tribales	de	 la	 India,	y,	por	otro	 lado,	 tanto	al	 feminismo	 indio	subordinado	al
Estado	 como	 al	 sector	 de	 desarrollo	 dependiente	 del	 activismo	 financiado,	 tanto	 al
narcisismo	de	 la	 India	central	y	emergente	como	al	 régimen	de	 la	desesperación	en	 los
remansos	tribales	(ver	Nandy,	2013).

Lo	que	aquí	nos	interesa	es	la	doble	naturaleza	de	las	historias	de	las	mujeres	solteras
en	una	aldea	 remota	de	 la	 India:	historias	que	no	se	creen,	que	no	se	entienden,	que	se
guardan	entonces	para	una	misma,	que	no	se	comparten.	De	ahí	el	silencio	prolongado:	un
silencio	que	se	presenta,	por	un	lado,	como	el	dolor	del	silencio,	pero	también,	por	otro
lado,	 en	 la	 forja	 del	 Sanghathan	—de	 la	 (in)acción	 colectiva	 de	 las	 mujeres—,	 como
resistencia	silenciosa	o	como	resistencia	del	silencio.	La	muerte	o	esterilidad	[deadness]
de	 la	 lengua	 en	 la	 vida	 termina	 dando	 lugar,	 de	 un	 modo	 un	 tanto	 paradójico,	 a	 un
lenguaje	 colectivo	 de	 vida.	 Mami	 didi	 —una	 de	 las	 integrantes	 más	 activas	 de	 la
Sanghathan—	 afirma:	 “Nuestra	 felicidad	 es	 nuestra	 y	 nuestra	 tristeza	 también	 es	 sólo
nuestra.	No	debemos	preocuparnos	por	mantener	a	un	marido	satisfecho	y	feliz.	Podemos
ganar	nuestro	propio	dinero	y	 a	veces	 incluso	gastarlo	para	nosotras	mismas,	 lo	que	es
muy	difícil	para	una	mujer	casada	(en	nuestro	contexto)”.
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Al	decir	que	la	felicidad	y	la	tristeza	son	suyas,	Mami	didi	ha	desplazado	la	cuestión
desde	el	dilema	de	si	uno	está	feliz	o	triste	hasta	el	sujeto	del	estado	afectivo	de	felicidad
o	 de	 tristeza.	 Parece	 que	 las	 mujeres	 solteras	 pueden	 llegar	 a	 sentir	 que	 son
comparativamente	 más	 libres	 y	 que	 pueden	 planificar	 su	 vida	 por	 su	 cuenta,	 incluso
cuando	 sufren	 ciertas	 restricciones	 y	 formas	 de	 control.	 Incluso	 escuchamos	 a	mujeres
solteras	separadas	que	sugirieron	que	no	les	gustaría	volver	a	casarse	porque	no	querían
sufrir	 de	 nuevo	 al	 experimentar	 el	 mismo	 tipo	 de	 violencia,	 el	 mismo	 desapego,	 la
alienación,	la	negligencia,	el	estrés	y	la	crisis	que	debieron	enfrentar	cuando	vivían	con
sus	 maridos.	 Muchas	 de	 ellas	 creen	 firmemente	 que	 el	 matrimonio	 sólo	 trae	 dolor	 y
control	a	las	vidas	de	las	mujeres,	y	por	lo	tanto	sienten	que	están	mejor	solteras,	lejos	de
maridos	y	suegros.	Una	dijo,	por	ejemplo,	que	“los	maridos	tienden	a	aumentar	la	carga
de	trabajo	de	las	mujeres,	crear	problemas	innecesarios	y	disturbios	en	el	país,	y	además
dominan”.	Varias	mujeres	 solteras	 del	Sanghathan	que	habían	 sobrepasado	 la	 “edad	de
casarse”	 mencionaron	 que	 en	 realidad	 no	 se	 arrepentían	 de	 no	 haberse	 casado.	 Por	 lo
general,	de	hecho,	consideraban	que	estaban	mejor	que	las	mujeres	casadas	atrapadas	en
la	rutina	y	monotonía	de	la	vida	matrimonial.

Desmitificando	 la	 suposición	 común	 y	 popular	 de	 que	 el	matrimonio	 conduce	 a	 la
felicidad,	Jaga	didi	reconoce:	“no	es	que	esté	muy	feliz	ahora,	pero	¿cuál	es	la	garantía	de
que	hubiera	estado	más	feliz	al	casarme?”.	Este	cuestionamiento	de	la	“garantía”	es	una
reflexión	 escéptica	 sobre	 las	 instituciones	 dominantes	 del	 matrimonio,	 la	 hetero-
normatividad	reproductiva	y	la	familia.	Quizás	el	cuestionamiento	esté	dirigiéndose	a	la
estructura	hetero-patriarcal	que	decide	lo	que	podría	y	debería	significar	la	felicidad	para
las	mujeres,	y	que,	buscando	ejercer	su	control	sobre	las	mismas	mujeres,	ha	normalizado
la	importancia	del	matrimonio	en	la	vida.	El	cuestionamiento	podría	servir	también	para
poner	 en	 cuestión	 a	 las	 feministas	 de	 la	 India,	 las	 cuales,	 aun	 cuando	 critican	 las
instituciones	 del	 matrimonio	 forzado	 y	 de	 la	 maternidad	 obligatoria,	 todavía	 no	 han
problematizado	 lo	 suficiente	 el	 mito	 del	 matrimonio	 y	 la	 maternidad	 que	 llevan	 a	 la
felicidad	y	la	seguridad.	¿Y	si	la	mujer	soltera	tribal	estuviera	instando	al	feminismo	indio
a	adoptar	una	posición	deconstructiva	ante	la	convivencia?

La	 pregunta	 citada	 en	 el	 párrafo	 precedente	 cuestiona	 igualmente	 el	 paradigma
desarrollista	dominante	—paradójicamente	centrado	en	grupos	de	autoayuda—	por	haber
desatendido	temas	políticos	personales	relacionados	con	el	matrimonio	y	con	la	familia.
Quizás	también	haya	ahí	un	cuestionamiento	del	aparente	ginocentrismo	de	la	noción	de
desarrollo	 “en	 las	 mujeres,	 de	 las	 mujeres,	 por	 las	 mujeres,	 pero	 para	 la	 familia	 y	 la
comunidad”,	al	mostrar	la	manera	en	que	soslaya	cuestiones	fundamentales	relacionadas
con	la	situación	en	la	que	viven	las	mujeres.	Todas	estas	nociones	desarrollistas	y	otras
más	son	cuestionadas	porque	aun	cuando	sólo	pueden	pensar	en	la	mujer	como	agente	de
cambio,	no	se	 les	ocurre	considerar	el	cambio	en	el	espacio	personal	del	agente,	en	 las
relaciones	de	género,	en	las	esferas	íntimas	o	sexuales,	en	las	relaciones	familiares,	en	los
grupos	de	parentesco	y	en	la	comunidad	inmediata.

El	cuestionamiento	de	 las	mujeres	solteras	 tribales	 también	podría	poner	en	crisis	a
ese	marxismo	indio	que	aún	se	mantiene	en	gran	parte	ciego	con	respecto	al	género,	y	que
sigue	siendo	impulsado	por	el	economicismo	y	por	la	tesis	de	la	inevitabilidad	histórica,
es	decir,	la	tesis	de	la	triste	pero	inevitable	desaparición	de	los	espacios	pre-capitalistas,
feudales,	 tribales/aborígenes	 o	 pre-modernos/tradicionales	 a	 través	 de	 la	 acumulación
primitiva,	una	tesis	que	al	final	el	propio	Marx	abandonó	(ver	Dhar,	2003,	y	Chakrabarti	y
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Dhar,	2009).
Es	 verdad	 que	 algunas	 de	 las	 palabras	 de	 Mami	 didi	 y	 de	 Jaga	 didi	 permanecen

todavía	 enterradas	 en	 el	 desarrollismo,	 en	 el	 feminismo	 indio	 y	 en	 cierto	 marxismo.
Ciertamente	 hay	 aquí	 palabras	 como	 aquellas	 que	Derrida	 llamaba	palabras	 difuntas	 o
enterradas	vivas	o	sin	función	comunicativa.	Sin	embargo,	hay	otras	palabras,	palabras	de
víctimas	en	 tipos	 lineales	 simples	de	victimismo	 (como	en	 la	viudez	 femenina),	que	ya
están	en	un	primer	plano.

Las	colinas	de	Emaliguda	nos	parecen	verdes	en	el	dolor	o	marrones	como	las	hojas
muertas.	¿Cómo	no	preguntarnos	qué	relatos	dolorosos	esconden	las	colinas?	Hay	aquí	un
dolor	acumulado	en	milenios	interminables	e	intolerables.	Nos	hemos	preguntado	si	hay
un	significante	para	el	dolor	en	la	lengua	tribal	en	general	y	en	los	discursos	particulares
de	las	mujeres	solteras	de	la	tribu.	¿Será	un	significante	tribal	del	dolor	o	un	significante
del	dolor	tribal?	¿Y	qué	será	para	el	registro	de	la	élite,	para	las	tradiciones	del	marxismo
y	para	las	prácticas	del	psicoanálisis?

¿Puede	 el	 subalterno	 sexuado	 hablar	 en	 el	marxismo	y	 en	 el	 psicoanálisis?	 ¿Puede
escucharse?	¿Y	si	el	acto	de	hablar	significara	hablar	en	el	idioma	de	las	formas	capitalo-
céntricas,	orientalistas	y	androcéntricas,	o	al	menos	en	los	términos	del	feminismo	liberal,
del	 materialismo	 histórico	 marxista	 o	 del	 violento	 maoísmo?	 ¿Hablar,	 por	 lo	 tanto,
significa	una	pérdida	de	conceptos?

Por	otro	lado,	¿acaso	el	psicoanálisis	puede	dar	sentido	al	dolor	y	al	 trauma	que	no
son	 individuales,	 que	no	 emanan	de	 la	 experiencia	 familiar	 infantil,	 que	 son	 sociales	 y
originariamente	 adultos,	 y	 que	 están	 encriptados	 en	 historias	 milenarias	 tribales	 de
violación-sometimiento-otredad-marginación?	Parece	que	el	psicoanálisis	contemporáneo
carece	de	recursos	suficientemente	ricos	para	dar	sentido	a	la	compleja	arqueología	de	la
naturaleza	 discursiva	 y	 psicosocial	 de	 la	 niñez,	 la	 adultez	 y	 el	 trauma	 social	 (véase
Boulanger	2007).	Es	quizás	por	esto	que	al	investigador	inspirado	por	el	psicoanálisis	le
resulta	 difícil	 escuchar	 el	 lenguaje	de	 las	 “pesadillas	 sociales”.	 ¿Acaso	nuestra	 escucha
nos	 exige	 un	 cuestionamiento	 de	 nuestro	 propio	 saber	 interior	 o	 de	 nuestro	 propio
hábito/hábitat	de	los	conceptos?	Para	estremecer	nuestros	puntos	ciegos,	quizás	haya	que
cerrar	 nuestros	 ojos,	 rajar	 nuestra	 propia	 mirada,	 nuestra	 propia	 visión	 tan	 familiar,
demasiado	familiar.

Ha	 llegado	 el	 momento	 de	 volver	 a	 las	 palabras	 de	 Rupayi	 Pedenti	 por	 las	 que
abrimos	el	presente	capítulo:	“Nadie	creyó	mi	historia	y	nadie	entendió	mi	dolor.	No	tuve
más	remedio	que	guardarme	mi	 tristeza.	No	podía	compartirla	con	nadie,	 así	que	no	 la
compartí	 con	 nadie…	 Pero	 ahora	 comparto	 mis	 sentimientos	 con	 mis	 Sanghas	 en	 el
Sanghathan	porque	creen	lo	que	digo	y	[tal	vez]	entienden	mi	dolor…”.

La	primera	parte	de	la	cita	nos	avergüenza	a	quienes	históricamente	hemos	fracasado
al	intentar	escuchar	o	quizás	todavía	no	hemos	aprendido	a	escuchar	el	lenguaje	del	dolor
de	 quienes	 son	Otras/os:	Otras/os	 cuyos	mundos	 vividos,	 cuyas	 experiencias,	 palabras,
lógicas	 y	 éticas	 no	 tienen	 lugar	 en	 el	 capitalismo,	 pero	 tampoco	 en	 una	 gran	 parte	 del
marxismo	 y	 del	 feminismo,	 y	mucho	menos	 en	 el	 Estado	 o	 en	 el	 Banco	Mundial.	 La
segunda	 parte	 de	 la	 cita	 abre	 un	 espacio	 para	 una	 voz	 subalterna	 que	 no	 habla	 en	 el
idioma	 de	 la	 revolución	 marxista,	 sino	 en	 lo	 que	 podría	 llamarse	 la	 palabra	 tribal
femenina	del	Sanghathan.

Al	 descomponer	 el	 término	Sanghathan	 en	Sangha	 y	Ghathan,	 obtenemos,	 por	 un
lado,	una	reunión	de	amigos	(Sanghas	 significa	amigos	en	oriya),	y,	por	otro	 lado,	una
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organización	para	la	construcción	(Ghathan	significa	en	hindi	una	reunión	con	el	 fin	de
construir	y	organizar).	Así,	para	 las	mujeres	 tribales,	San(gha)than	designa	una	reunión
para	construir	un	espacio	en	el	que	las	amigas	puedan	reunirse	para	ser	una	con	la	otra	y
estar	ahí	para	la	otra.	El	término	también	implica	la	organización.	En	suma,	Sanghathan
significa	una	forma	de	relacionarse	con	las	demás,	especialmente	con	la	otra	significativa,
la	Eka	Nari,	la	mujer	soltera	como	una	misma.

IX.	DE	CIFRAR	A	DESCIFRAR

El	presente	 capítulo	 fue	un	 esfuerzo	para	poner	de	 relieve	una	parte	pequeña,	 pero
significativa,	 del	 ser	 corporal	 que	 ha	 venido	 siendo	 hasta	 ahora	 violado,	 herido	 y
atormentado	en	 las	mujeres	solteras	 tribales.	Hemos	 intentado	explorar	posibilidades	de
resistencia(s)	que	radican	en	esta	experiencia	de	la	otredad	y	del	silenciamiento.	Hemos
intentado	también	poner	en	un	primer	plano	la	visión	del	mundo	de	las	mujeres	tribales	y
una	posible	ética	política	de	las	muertas	vivientes	de	tal	(visión	del)	mundo.

El	capítulo	ha	seguido	un	camino	empático-político	para	incursionar	en	los	mundos
vividos	por	las	mujeres	solteras	tribales	de	Emaliguda,	en	las	historias	no-contadas	y	no-
escuchadas,	llenas	de	desafíos	y	sufrimientos	cotidianos	que	deben	afrontarse	en	ausencia
de	 una	 pareja	 sexual	 masculina	 “legítima”,	 principalmente	 un	 marido.	 En	 medio	 de
historias	 que	 no	 se	 comparten,	 que	 se	 mantienen	 silenciadas	 y	 perdidas,	 tan	 sólo
disponibles	 fragmentariamente	 y	 expresándose	 de	 manera	 vacilante	 y	 suave,	 cuarenta
mujeres	solteras	imaginaron	un	colectivo	o	lo	que	podría	llamarse	un	“sueño	social”	(ver
Lawrence,	2003),	una	socialización	que	parece	un	sueño	en	un	contexto	de	violencia	y	de
falta	 de	vida	que	 se	ha	vivido	por	mucho	 tiempo.	Este	 sueño	permitió	que	 las	mujeres
solteras	se	encontraran	una	con	otra,	con	Otra	significativa,	y	que	se	escucharan	entre	sí,
solidarizándose	 con	 las	 demás	 y	 creyéndose	 y	 entendiéndose	 unas	 a	 otras.	 El	 sueño
adquirió	así	un	carácter	social.	En	este	proceso,	las	mujeres	tribales	solteras	empezaron	a
encontrar	 también	 su	 propio	 ser	 que	 había	 sido	 reprimido,	 forcluido,	 desautorizado,
negado.	El	 ser	pudo	 reformarse	en	el	 sueño	social.	Este	 sueño	social	es	el	Sanghathan,
llamado	Eka	Nari	Sanghathan,	el	sueño	de	Rupayi	didi	y	de	todas	los	demás,	las	Sanghas
(amigas	y	compañeras)	que	creyeron	en	las	historias	de	cada	una	y	entendieron	el	dolor
de	las	demás.

¿Acaso	 el	 marxismo	 clásico,	 centrado	 en	 la	 lucha	 de	 clases	 y	 en	 la	 revolución
violenta,	 puede	 llegar	 a	 dar	 sentido	 a	 la	 segunda	 parte	 de	 la	 narrativa	 de	 Rupayi	 didi,
narrativa	 centrada	 en	 una	 “política	 no	 violenta	 entre	 amigos”?	 ¿Y	 puede	 haber	 una
política	alternativa	de	lo	vivo	en	lo	muerto	y	de	los	muertos	vivientes?	¿Pueden	el	mundo
de	la	política	marxista	tradicional	y	del	desarrollo	capitalo-céntrico-orientalista	en	el	Sur
(subsumido	en	la	unicidad	banal	de	lo	moderno	y	de	lo	tercermundista)	esperar	una	última
violencia,	 una	 revolución,	 para	 aprender	 de	 la	 (im)posible	 política	 del	 pluralismo	y	del
afecto	 del	 subalterno	 sexuado?	 ¿Pero	 qué	 implicaría	 aprender	 del	guion[16]	de	 la	mujer
soltera	 tribal?	 Derrida	 también	 invoca	 la	 cripta	 como	 “una	 cifra,	 un	 código”,	 en	 un
movimiento	de	 la	 cripta	 como	nombre	a	 la	 cripta	 como	verbo.	Para	Derrida,	criptar	 es
cifrar,	una	operación	simbólica	o	semiótica	que	consiste	en	la	manipulación	de	un	código
secreto.	¿Pero	entonces	qué	podrá	ser	descifrar?
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NOTAS

[1]	 La	 “investigación-acción”,	 tal	 como	 nosotros	 la	 entendemos,	 comporta	 una	 escritura	 reflexiva	 sobre	 el
proceso	 reflexivo	 de	 rectificar	 los	 errores	 [righting	 wrongs].	 Nuestra	 investigación-acción,	 en	 otras	 palabras,
involucra	 tanto	 la	 rectificación	 como	 la	 escritura.	 Se	 trata	 de	 la	 escritura	 en	 el	 proceso	 real	 o	 existencial	 de
rectificar	los	errores	—un	proceso	vivido	por	el	investigador	y	por	la	comunidad.	Rectificar	los	errores	consiste
en:	(a)	desencadenar	un	proceso	necesario	de	transformación,	un	proceso	poseído	por	las	comunidades	en	las	que
se	desencadena	mediante	algún	tipo	de	actividad	catalítica;	(b)	documentar	el	proceso	en	su	infinita	complejidad	y
en	sus	contradicciones	 internas,	y	 (c)	generar	aprendizajes	 relativamente	abstractos	y	marcos	explicativos	de	 la
experiencia	 de	 la	 transformación	 para	 la	 comunidad.	 En	 suma,	 como	 cualquier	 otra	 investigación-acción,	 la
nuestra	 conlleva:	 (a)	 investigar	 un	 problema;	 (b)	 actuar	 sobre	 la	 base	 de	 hallazgos	 de	 la	 investigación	 y	 de	 la
identificación	 y	 posible	 resolución	 de	 problemas;	 y	 (c)	 investigar	 la	 acción	 de	modo	 retrospectivo	 (ver	 DHAR,
2015).

[2]	 DHAR	 (2015),	 CHAKRABARTI	 y	 DHAR	 (2015a),	 y	 DHAR	 y	 CHAKRABARTI	 (2015b)	 sitúan	 la	 cuestión	 de	 la
transformación	 en	 tres	 ejes	 mutuamente	 constitutivos:	 (a)	 el	 eje	 identitario/psíquico,	 (b)	 el	 eje	 político
(generalmente	criticado	por	estos	autores	debido	a	su	reducción	al	Estado	liberal	con	sus	votaciones),	y	(c)	el	eje
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social	de	la	comunidad	y	de	la	formación	colectiva.
[3]	El	discurso	dominante	suele	identificar	a	las	mujeres	solteras	como	aquellas	que:	(i)	han	alcanzado	la	edad

de	casarse	y	todavía	no	lo	hacen,	(ii)	son	viudas	o	(iii)	están	divorciadas	o	separadas	(ver	KRISHNAKUMARI,	1987,	p.
3).	Sin	embargo,	el	Sanghathan,	como	Colectivo	de	Mujeres	Solteras,	incluye	también	a	las	mujeres	que	tienen	a
un	marido	vivo,	pero	cuyas	condiciones	son	similares	a	las	de	aquellas	que	no	lo	tienen.	La	condición	de	soltería
implica	entonces	en	gran	medida	la	soledad	(“eka	nari”	significa	tanto	“sola”	como	“soltera”),	y	puede	remitir	a
una	exclusión	económica,	política	y	cultural,	a	estados	perpetuos	de	inseguridad	financiera	y	emocional,	y	a	una
carga	de	trabajo	pesando	enteramente	sobre	los	hombros	de	la	mujer.

[4]	Los	descriptores	“tribu”	y	“tribal”	han	sido	ampliamente	utilizados	por	antropólogos	coloniales	británicos
para	 identificar	 a	quienes	 se	designan	en	 la	 India	con	el	 término	“adivasis”,	 el	 cual,	 en	una	 traducción	parcial,
denota	 simplemente	 a	 pueblos	 “indígenas”	 o	 “aborígenes”.	 La	 comunidad	 tribal	 que	 aquí	 se	 menciona	 es	 la
Kondha	que	se	 identifica	a	sí	misma	como	Kuvi-Lukon	 (“Kuvi”	significando	“personas	que	hablan”,	y	“Lukon”
correspondiendo	al	nombre	de	su	idioma	nativo).	Nos	hubiera	gustado	mantener	tanto	estos	términos	como	el	de
“adivasi”,	pero	utilizaremos	“tribu”	para	facilitar	la	comprensión	de	los	lectores	de	otros	países.

[5]	El	distrito	Rayagada	consta	de	11	bloques,	171	panchayats	y	2667	aldeas.	El	distrito	está	principalmente
compuesto	de	población	tribal	Kondha	y	en	menor	medida	Souras.

[6]	 La	 cuestión	 de	 la	 vida	—incluso	mínima	 y	 aun	 en	 la	muerte—	 no	 puede	 abordarse	 como	 una	 cuestión
simple	en	el	campo	de	 la	política.	MALABOU	 (2015)	citaría	 aquí	 a	Foucault:	 “Durante	miles	de	años,	 el	hombre
siguió	siendo	lo	que	era	para	Aristóteles:	un	animal	vivo	con	la	capacidad	adicional	para	una	existencia	política;	el
hombre	 moderno	 es	 un	 animal	 cuya	 política	 pone	 en	 cuestión	 su	 existencia	 como	 ser	 vivo”	 (p.	 143).	 Uno
permanece	consciente,	a	través	de	Malabou,	de	la	politización	de	la	vida	y	de	la	biologización	de	la	política,	y,	por
tanto,	no	puede	aceptar	la	vida	como	una	simple	“metafísica	de	la	presencia”.

[7]	Cuando	 esta	 iniciativa	 de	 investigación-acción	parecía	 tender	 hacia	 una	posible	 “in-acción	 colectiva”,	 se
intentó	examinar	críticamente	la	comprensión	hegemónica	del	desarrollo	mientras	que	el	Sanghathan	continuaba
con	su	tarea	de	transformación	en	los	niveles	del	Estado,	la	sociedad	y	el	propio	sujeto	ético-político.	Esto	llevó	a
una	interrogación	en	torno	a	la	naturaleza	dominante	“capitalocéntrica”	y	“orientalista”	del	desarrollo,	así	como
también	a	una	 re-imaginación	y	 reformulación	de	 las	 filosofías	de	desarrollo	 (ver	CHAKRABARTI	 y	DHAR,	2009).
Todo	esto	subyace	al	presente	capítulo	y	constituye	una	suerte	de	sub-texto	que	apunta	hacia	una	posible	filosofía
de	 la	 praxis	 que	 genere	 formación	 y	 transformación	 colectiva	 entre	 los	 subalternos	 sexuados	 a	 través	 de	 un
compromiso	con	 las	perspectivas	 transformadoras	del	marxismo,	de	Gandhi	y	de	Tagore,	así	como	 también	del
feminismo	y	de	los	nuevos	movimientos	sociales	posteriores	a	LACLAU	y	MOUFFE	(1985).

[8]	 El	 rol	 de	 las	 comunidades	 tribales	 “en	 la	 definición	 de	 la	 identidad	 cultural,	 de	 la	 creatividad	 y	 de	 la
dignidad	de	la	India	ha	sido	[paradójicamente]	reescrita	como	una	historia	de	subdesarrollo”	(NANDY,	2013,	p.	xi).
Las	 culturas	 contemporáneas	 del	 Sur	 que	 se	 han	 tercer-mundializado	 [Third-Worldized]	 suelen	 concebir	 a	 las
comunidades	tribales	como	víctimas	de	su	pobreza	estructural,	de	su	propio	atraso,	de	su	falta	de	cientificidad,	de
la	superstición	e	incluso	de	la	anti-modernidad	(véase	CHAKRABARTI,	DHAR	y	CULLENBERG,	2012,	para	una	crítica	de
la	tercer-mundialización).

[9]	Podemos	preguntarnos	en	este	contexto	si	tenemos	el	“sexto	sentido”	para	“ver	a	los	muertos”	y	no	sólo	a
quienes	 “viven	 en	 la	 muerte,	 en	 la	 oscuridad”	 [living	 in	 the	 dead],	 considerando	 que	 la	 India	 se	 enfrenta
actualmente	a	una	grave	pérdida	de	sensibilidad	hacia	el	Otro	tribal,	hacia	el	Otro	Dalit	y	hacia	el	Otro	musulmán.
Young	Cole	Sear	—en	la	película	El	sexto	sentido—	podía	ver	a	los	muertos.	Inicialmente	se	asustó	por	las	visitas
de	 los	 aparecidos,	 pero	 tras	 compartir	 su	 angustia	 con	 un	 psicólogo	 infantil,	 el	 Dr.	 Malcolm	 Crowe,	 Cole
consiguió	establecer	una	relación	con	los	muertos	y	con	su	“reminiscencia	viva”.	En	este	capítulo	invocamos	el
sexto	sentido	como	una	metáfora	de	sensibilidad	(política)	extraña	o	siniestra	[uncanny].

[10]	En	la	India,	en	el	discurso	dominante	del	Estado	desarrollista,	una	mujer	no	se	considera	sola	por	carecer
de	 familia,	 amigos	 y	 conocidos,	 sino	 por	 no	 tener	 marido.	 Las	 mujeres	 viudas,	 divorciadas,	 separadas,
abandonadas	o	no-casadas	aparecen	comúnmente	en	situación	de	soledad	para	esta	imaginación	limitada.	Parece
que	la	“ausencia	de	marido”	moldea	fatalmente	la	forma	de	las	demás	relaciones	sociales	en	la	vida	de	una	mujer
tribal	rural.	Una	mujer	soltera	es	esencialmente	su	condición	existencial	de	soltería.	Su	ausencia	del	marido	es	un
atributo	 primario	 que	 dicta	 y	 determina	 su	 existencia,	 la	 cual,	 por	 lo	 tanto,	 puede	 ser	 descrita	 como	 una
“sexistencia”	[“sexistence”].	A	veces,	acusada	por	ser	la	causa	de	una	“prematura”	muerte	de	su	marido,	la	mujer
soltera	puede	verse	aún	más	acorralada	y	“castigada”	en	la	soledad.

[11]	La	narrativa	de	Tulsi	didi	puede	servirnos	para	ilustrar	esta	existencia	oscilante	entre	la	humillación	y	la
impotencia.	Tulsi	había	realizado	un	ritual	religioso	para	una	familia,	pero	cuando	estaba	a	punto	de	partir,	se	le
acusó	injustamente	de	robar	el	dinero	que	se	guardaba	cerca	del	ídolo.	Su	pobreza	y	su	soltería	facilitaban	que	la
gente	 la	 culpara	 de	 lo	 ocurrido.	 Se	 le	 castigó	 violándola	 públicamente	 ante	 los	 habitantes	 de	 la	 aldea,	 lo	 que
representó	 evidentemente	 un	 ataque	 a	 su	 dignidad.	 Sin	 embargo,	 a	 pesar	 de	 haber	 sido	 humillada,	Tulsi	 debió
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tomar	el	puñado	de	arroz	que	se	le	había	dado	como	remuneración	por	el	ritual	religioso.	Ella	no	quería	tomarlo,
pero	debía	 tomarlo.	De	 lo	 contrario,	 esa	 noche	 habría	 pasado	 hambre.	 Es	 como	 si	 se	 le	 obligara	 a	 colocar	 su
impotencia	por	encima	de	su	humillación.

[12]	Como	experiencia,	 la	autonomía	es	algo	que	se	vive	incluso	cuando	se	tiene	un	marido,	una	pareja	o	un
compañero.	En	cambio,	como	opción,	es	una	forma	de	ser	[way	of	being].

[13]	Derrida	atribuye	tres	sentidos	a	su	concepto.	La	cripta	es	simultáneamente:	(i)	“una	cierta	organización	de
lugares	diseñada	para	engañar”,	para	“disfrazar	y	ocultar”,	pero	también	para	“disfrazar	el	acto	de	ocultar	y	para
ocultar	el	disfraz”,	ya	que	“la	cripta	oculta	 lo	que	acoge”;	 (ii)	“un	arreglo	 topográfico	realizado	para	mantener,
conservar	y	esconder	a	 los	muertos”;	y	(iii)	un	“sistema	de	cifrado,	un	código”	(DERRIDA,	1976,	pp.	xiv-xxxvi).
Invocaremos	después	los	otros	dos	sentidos	de	la	cripta.	Por	ahora	sólo	nos	gustaría	expresar	que	vemos	los	tres
sentidos	 como	 los	 siguientes	 tres	 anillos	 de	 una	 especie	 de	 nudo	 borromeo:	 (i)	 tercer-mundialización	 de	 la
experiencia	vivida,	de	la	narrativa,	del	lenguaje,	de	la	lógica	y	de	la	ética	de	la	mujer	soltera	tribal;	(ii)	resultante
conversión	 de	 las	 vivas	 en	 muertas,	 que	 es	 lo	 que	 está	 viviendo	 la	 mujer	 soltera	 tribal;	 y	 (iii)	 el	 necesario
desciframiento	 de	 la	 experiencia	 de	 las	 muertas	 vivientes	 a	 través	 de	 lo	 que	 Derrida	 llama	 “la	 ciencia	 de	 la
interpretación	criptológica”	(p.	xv).

[14]	En	lengua	oriya,	el	término	“sangha”	significa	“amigas”.
[15]	Este	vitalismo	hace	pensar	en	el	de	la	tradición	francesa	de	bibliofilosofía	de	los	años	cincuenta	y	sesenta

del	 siglo	 XX.	 Esta	 tradición,	 asociada	 con	 los	 nombres	 de	 Georges	 Canguilhem,	 Raymond	 Ruyer	 y	 Gilbert
Simondon,	 se	 distinguía	 de	 tradición	 anglófona	 porque	 no	 venía	 después	 de	 un	 momento	 “fundacional	 o
normativo	de	la	práctica	científica”,	porque	insistía	en	“el	sentido	(sens)	de	la	vida”,	y	porque	se	inspiraba	en	el
vitalismo	y	específicamente	en	la	filosofía	de	Bergson	(WOLFE	y	WONG,	2014,	p.	2).

[16]	 El	 guion	 corresponde	 tanto	 al	 discurso	 hegemónico	 (en	 este	 caso	 el	 del	 desarrollo)	 como	 a	 la	 “cripta”
herméticamente	cerrada	en	el	 interior	del	discurso	hegemónico.	El	sujeto	es	entonces	el	de	un	guion	secreto,	el
guion	de	una	cripta,	la	cripta	de	un	guion.
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Son	demonios	los	que	destruyen	el	poder
bravío	de	la	humanidad

Reflexiones	sobre	la	violencia

NADIR	LARA	JUNIOR

El	título	del	presente	capítulo	se	basa	en	un	fragmento	de	la	canción	“Monólogo	al	pie	del
olvido”	 escrita	 por	 el	 cantautor	 brasileño	Chico	 Sciense	 (1966-1997).[1]	 Esta	 frase	 y	 el
resto	de	la	letra	de	la	canción	nos	ayudarán	a	reflexionar	sobre	la	cuestión	del	malestar,	el
sufrimiento	y	la	violencia	en	tiempos	de	sobredeterminación	del	Estado	Capitalista.	Para
ilustrar	más	esta	cuestión,	recurriremos	al	Fausto	de	Goethe	y	su	retrato	de	la	existencia
de	un	hombre	insatisfecho	que	busca	el	conocimiento	y	el	sentido	de	la	vida.

Además	 de	 ser	 un	 relato	 simbólico	 de	 la	 vida	 de	 Goethe,	 el	 Fausto	 adquiere	 significado	 universal	 por
materializar	el	mito	del	hombre	moderno	que	busca	dar	significado	a	su	vida,	que	precisa	 tocar	 lo	eterno	y
comprender	lo	misterioso.	Bajo	este	aspecto,	el	mito	fáustico	se	transforma	en	un	“mito	vivo”,	un	relato	que
confiere	modelo	para	la	conducta	humana	(Heise,	2010,	párr.	3).

El	 inicio	 de	 esta	 obra	 está	marcado	 por	 un	 diálogo	 en	 el	 que	Dios	 y	Mefistófeles
apuestan	 el	 alma	 de	 Fausto.	 En	 este	 diálogo	 percibimos	 que	 el	 demonio	 es	 astuto	 e
inteligente,	 hábil	 con	 las	 palabras,	 irónico	 ante	 la	 divinidad	 —un	 recurso	 en	 verdad
interesante	para	este	tipo	de	situación.

Mefistófeles:	¿Qué	apostáis?	Todavía	habéis	de	perder	si	me	permitís	llevarlo	a	mi	terreno.
Señor:	 Mientras	 él	 viva	 sobre	 la	 tierra,	 no	 te	 será	 prohibido	 intentarlo.	 Siempre	 que	 tenga	 deseos	 y

aspiraciones,	el	hombre	puede	equivocarse	(Goethe,	1808,	§335-340).

Mefistófeles,	 que	 sabe	manejar	 todas	 las	 estrategias	de	 la	 fullería	 [engodo],	 tal	vez
hubiera	 sido	 un	 sofista	 del	 pasado	 o	 un	 cínico	 del	 presente.	El	 caso	 es	 que	 se	muestra
sagaz	para	 liberar	 las	pulsiones	humanas	de	 las	 tramas	de	 la	 ley,	para	permitir	al	sujeto
alcanzar	 el	 paraíso	 en	 la	 tierra	 y	 para	 liberarlo	 de	 las	 cargas	 y	 las	 exigencias
supuestamente	impuestas	por	Dios.	Su	mejor	estrategia	para	ganar	la	apuesta	con	Dios,	en
definitiva,	 es	 ofrecer	 el	 éxtasis	 en	 la	 tierra,	 el	 paraíso	 soñado	 sin	 culpa	 ni	 costo,	 y	 así
allanar	el	camino	para	que	Fausto	encuentre	el	sentido	de	la	vida.

Los	 personajes	 de	 la	 obra	 de	Goethe	 demuestran	 cierta	 fragilidad,	 son	 titubeantes,
pero	también	se	muestran	puros,	virginales,	derechos…	Fausto,	en	este	sentido,	aparece
como	el	gran	representante	de	lo	humano,	deseando	supuestamente	el	conocimiento	de	la
ciencia,	 inquieto,	 ansioso.	 Como	 sabemos	 por	 el	 psicoanálisis,	 los	 neuróticos	 sienten
culpa	porque	desean	lo	que	está	prohibido	y	por	lo	tanto	su	libido	reprimida	se	convierte
en	ansiedad.	“En	donde	existe	una	prohibición,	debe	haber	un	deseo	subyacente”	(Freud,
1913,	p.	78).

El	 alma	 de	Fausto	 se	 expone	 a	 deseos	 subyacentes	 a	 cierta	 prohibición	 para	 llegar
precisamente	a	un	tipo	de	conocimiento	científico	que	lo	pone	en	oposición	a	Dios	y	a	sus

62



adoradores	fundamentalistas.	Mefistófeles	percibe	la	inquietud	de	Fausto:
Mefistófeles:	Así	es	como	me	gusta	que	seas.	Confío	en	que	nos	toleremos.	Para	disipar	tu	mal	humor	he

venido	aquí	vestido	de	hidalgo,	con	traje	rojo,	bordado	en	oro,	con	esclavina	de	tersa	seda,	una	pluma	de	gallo
en	el	sombrero	y	una	daga	larga	y	afilada.	Y	ahora	te	recomiendo	que,	sin	más	dilación,	te	vistas	igual	para
que,	una	vez	liberado,	experimentes	lo	que	es	la	vida	(Goethe,	1808,	§1555-1556).

En	este	punto,	 la	gran	hazaña	de	Mefistófeles	 fue	nombrar	el	malestar	en	 forma	de
síntoma	y	proponer	una	“cura”	para	la	ansiedad.	Fausto	debería	entregarse	a	la	lujuria,	la
avaricia,	la	ganancia,	presentándose	así	como	un	nuevo	personaje	con	una	vida	nueva	en
busca	de	 la	 felicidad.	Esta	búsqueda	conduce	a	Fausto	a	 suscribir	un	contrato	contra	 la
desgracia	y	el	sufrimiento,	pues	él,	como	cualquier	otro	sujeto,	se	rige	por	el	principio	del
placer	que	guía	y	domina	el	funcionamiento	psíquico.	La	dimensión	religiosa	de	la	obra
(divina	y	diabólica)	implica	una	propuesta	clara	para	desviarse	del	sufrimiento.	Es	por	eso
que	tanto	Dios	como	el	Diablo	alientan	la	superación	del	sufrimiento	y	del	dolor	a	través
de	una	recompensa:	el	encuentro	eterno	con	el	padre	—el	goce	planificado	o	inmediato	a
través	de	todo	lo	que	la	sociedad	pueda	ofrecer—	sin	el	peso	de	la	culpa	(Freud,	1930).

En	la	lógica	de	Goethe,	la	vida	entregada	a	Mefistófeles,	como	a	un	amo	conductor
de	 sus	 esclavos,	 permite	 al	 sujeto	 gozar	 de	 un	 montaje	 perverso	 de	 inmoralidades	 y
placeres.	Es	como	lo	que	ocurre	en	Tótem	y	tabú	de	Freud	(1913)	cuando	los	hijos	matan
al	padre,	dividen	sus	partes	entre	sí	y	empiezan	a	sentir,	gracias	al	ritual	totémico,	como	si
fueran	potencialmente	el	padre	de	la	horda.

Fausto:	¿Hay	también	leyes	en	el	infierno?	Me	alegro	de	saberlo;	entonces,	¿se	podrá	pactar	con	vosotros,
señores?	[…]
Mefistófeles:	Amigo	mío,	ganarás	más	para	tus	sentidos	en	esta	hora,	que	en	la	monotonía	de	un	año.	Lo

que	 te	 canten	 los	 tiernos	 espíritus,	 las	 bellas	 imágenes	 que	 te	 brinden,	 no	 serán	 un	 vacío	 juego	 de	magia.
Tendrás	placer	para	el	olfato	y	un	agradable	regusto	en	el	paladar,	y	al	final	se	encenderán	tus	sentimientos.
No	es	necesario	hacer	preparativos.	Estamos	juntos,	vamos	a	empezar	(Goethe,	1808,	§1435,	1465).

Lo	simbólico	tratado	en	este	intercambio	analítico	envuelve	signos	que	se	estructuran
a	 través	 de	 un	 lenguaje	 “funcionando	 a	 partir	 de	 la	 articulación	 del	 significante	 y	 el
significado,	que	es	el	equivalente	de	la	estructura	misma	del	 lenguaje”	(Lacan,	1963,	p.
23).	 Siguiendo	 esta	 distinción,	 tomaremos	 aquí	 a	 Dios	 y	 al	 Diablo,	 no	 en	 su	 lógica
religiosa	ni	en	las	creencias	que	los	rodean,	sino	como	dos	significantes	complementarios
que	 nos	 remitirán	 a	 ciertos	 significados	 y	 que	 así	 nos	 ayudarán	 a	 comprender	 ciertas
clases	de	violencia.

Lacan	 (1963)	 también	 nos	muestra	 cómo,	 en	 el	 imaginario	 judeocristiano,	Dios	 se
define	como	“yo	soy	el	que	soy”,	es	decir,	como	un	Dios	que	radica	en	el	propio	nombre
(p.	23).	En	su	relación	con	el	nombre	de	Dios,	los	sujetos	desean	por	un	Dios	que	habla
en	nombre	de	todos.	Por	eso,	a	través	del	nombre,	cada	sujeto	puede	gozar	en	la	práctica
de	lo	que	supone	ser	el	deseo	de	Dios.	El	nombre	marca	al	sujeto	que	habla.	Así,	en	la
transferencia,	el	sujeto	emplea	esta	marca	para	dirigirse	al	Otro	que	no	tiene	nombre.

En	el	cristianismo,	por	lo	general,	se	intenta	personificar	la	figura	del	demonio	como
un	ser	malvado,	como	un	ángel	caído	que	vive	en	el	infierno,	en	el	fuego	ardiente,	y	que
espera	 las	 almas	 de	 aquellos	 que	 se	 rebelaron	 contra	 Dios	 o	 que	 no	 siguieron	 sus
mandamientos.	 El	 imaginario	 cristiano	 incluye	 la	 representación	 del	 demonio	 con
cuernos,	 cola,	 tridente…	 Es	 así	 como	 aparece	 este	 símbolo	 del	 mal	 comprometido	 a
castigar	eternamente	a	las	almas	destinadas	al	infierno	por	el	juicio	de	Dios.	En	el	mismo
imaginario,	 Dios	 es	 representado	 como	 un	 símbolo	 del	 bien	 que	 vive	 en	 el	 cielo,
aguardando	 a	 los	 buenos	 seguidores	 de	 su	 voluntad	 divina	 para	 recompensarlos	 con	 el
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paraíso,	 con	 el	 placer	 eterno	 de	 la	 presencia	 de	 Dios.	 Estas	 imágenes	 habitan	 en	 la
imaginación,	especialmente	en	países	como	Brasil,	en	donde	el	86.8%	de	la	población	se
autodenomina	cristiana,	con	64.6%	de	católicos	y	22.2%	de	evangélicos.

En	el	cristianismo,	como	en	la	obra	de	Goethe,	quizás	el	malestar	pueda	identificarse
con	la	figura	del	demonio	que	posee	a	los	sujetos,	que	los	divide	y	que	está	presente	en
los	 secretos	más	 íntimos	 de	 sus	 almas.	 Pero	 la	 astucia	 del	 demonio	 radica	 también	 en
seducir	al	sujeto	neurótico	al	permitirle	tener	las	experiencias	más	indecentes	sin	sentirse
culpable.	Por	ejemplo,	Margarita	mata	al	hijo	que	tuvo	con	Fausto,	y	él,	con	el	apoyo	de
Mefistófeles,	 trata	de	 rescatarla,	 pero	 ella	 acepta	 su	 culpa	y	Dios	 la	perdona.	Conviene
aquí	 recordar	 que	 la	 doctrina	 cristiana	 considera	 que	 la	muerte	 de	 Jesús	 vino	 a	 expiar
todos	 los	 pecados	 del	 mundo,	 pues	 él	 cargaba	 con	 la	 culpa	 de	 todos,	 aminorando	 así
nuestro	sentimiento	de	culpa.

Gozar	 del	 montaje	 perverso,	 como	 lo	 ha	 señalado	 Contardo	 Calligaris	 (1986),
significa	que	el	sueño	de	todo	neurótico	es	gozar	como	un	perverso,	sin	sentirse	culpable
por	sus	actos,	y	que	la	sociedad	capitalista	contemporánea	ofrece	un	escenario	para	que	el
neurótico,	incluso	con	su	estructura,	pueda	tener	momentos	de	goce	perverso.	Tendríamos
aquí	 una	 escenificación	 perversa	 recubierta	 por	 un	 discurso,	 entendido	 como	 vínculo
social,	que	suspende	la	crítica	y	la	culpa.	Ciertamente	las	personas	terminan	sufriendo	con
esto.	 Sin	 embargo,	 al	 ser	 interpeladas	 en	 su	 actuación,	 tan	 sólo	 saben	 repetir
incesantemente	su	neurosis	de	goce	interminable.

Cabe	citar,	en	el	mismo	sentido,	el	ejemplo	de	los	torturadores	del	régimen	nazi	o	de
la	dictadura	militar	brasileña,	quienes	buscaban	exonerarse	diciendo	que	no	sabían	o	que
estaban	siguiendo	órdenes	como	si	fueran	vasallos	sin	opción.	Sin	embargo,	al	menos	en
el	caso	de	Brasil,	cuando	leemos	los	informes	de	las	víctimas,	vemos	cómo	denuncian	la
acción	destructiva	de	 los	 torturadores	para	 arrancar	 la	verdad.	 ¿Cuál	verdad?	La	de	 ser
comunista.

El	 diablo,	 tal	 como	 se	 lo	 representaba	 la	 dictadura	 militar	 brasileña,	 era	 rojo,
comunista.	Aquellos	que	se	presentaban	como	heraldos	de	la	verdad	divina	mataban	a	los
militantes	acusados	de	traer	el	“mal”	y	de	entregar	la	nación	brasileña	a	los	peligros	del
comunismo.	 La	 horda	 anti-comunista	 incluía	 a	 mujeres	 católicas,	 dueños	 del	 capital,
propietarios	 de	 los	 medios	 de	 comunicación	 y	 una	 masa	 identificada	 con	 discursos
autoritarios.	La	persecución	virulenta	de	los	comunistas	significaba	sacarlos	de	sus	casas,
del	trabajo,	de	la	iglesia	y	arrojarlos	a	calabozos	a	“confesar”	a	los	torturadores	que	eran
comunistas,	 amigos	 de	 los	 rusos	 y	 de	 los	 cubanos,	 y	 que	 planeaban	 una	 revolución	 en
Brasil.

Los	 relatos	 de	 los	 torturados	 nos	 muestran	 las	 más	 tenebrosas	 formas	 de	 infligir
sufrimiento	 y	 humillación,	 y	 todo	 bajo	 la	 tutela	 estatal,	 con	 las	 acciones	 violentas
organizadas	y	realizadas	por	los	propios	militares.	En	el	encarcelamiento	de	Frei	Tito,	por
ejemplo,	 el	 prisionero,	 una	 vez	 esposado,	 escuchó	 las	 siguientes	 palabras	 del	 oficial:
“Ahora	vas	a	conocer	una	sucursal	del	infierno”	(Frei	Tito,	1970,	párr.	2).	Es	así	como	se
deja	 claro,	 desde	 un	 principio,	 que	 Frei	 Tito	 encontraría	 al	 demonio	 y	 pasaría	 por	 los
horrores	 del	 infierno,	 lo	 cual,	 de	 hecho,	 será	 comprobado	 por	 el	 prisionero,	 tal	 como
consta	en	sus	memorias.	Por	otro	lado,	los	conductores	de	la	sucursal	del	infierno	tienen
una	sensación	de	integridad	y	bienestar,	como	si	el	mundo	estuviera	a	sus	pies:	el	poder,
la	 adulación,	 los	 chistes	 y	 el	 reconocimiento	 de	 la	 posición	 estratégica	 en	 un	 vínculo
social	que	los	reconoce	como	detentores	de	un	poder	seductor,	travestidos	entregados	a	su
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marcha	enloquecida	por	las	ciudades.

I.	DIOS,	MEFISTÓFELES,	FAUSTO	Y	KEVIN	LOMAX

Menon	(2008)	muestra	cómo	la	figura	del	diablo	aparece	en	la	literatura,	en	autores
como	Dante	Alighieri,	Milton,	Goethe	y	William	Beckford.	Es	 interesante	notar	que	en
casi	 todos	 estos	 autores	 hay	 una	 lucha	 entre	 el	 sujeto,	 Dios	 y	 el	 Diablo.	 Se	 trata
invariablemente	 de	 una	 lucha	 en	 la	 que	 uno	 depende	 del	 otro	 para	 conseguir	 sus
propósitos.

Conviene	 recordar	 aquí	 la	 película	El	 abogado	 del	 diablo,	 de	 1997,	 en	 la	 que	 un
joven	abogado,	Kevin	Lomax,	ejecuta	su	plan	de	crecimiento	profesional	patrocinado	por
su	jefe,	John	Milton,	el	diablo.	En	esta	película,	como	en	el	Fausto	de	Goethe,	el	diablo
sabía	 muy	 bien	 lo	 que	 estaba	 sucediendo	 en	 el	 alma	 de	 Kevin.	 Tal	 vez	 podamos
conjeturar	aquí	una	actualización	de	Fausto	en	la	sociedad	contemporánea.

Veamos	los	detalles	de	la	película.	Un	abogado	proveniente	de	una	pequeña	ciudad
de	Florida,	Kevin	Lomax	 (Keanu	Reeves),	 es	 contratado	 por	 John	Milton	 (Al	 Pacino),
dueño	de	la	mayor	firma	de	abogados	de	Nueva	York.	El	joven	Kevin	recibe	un	sueldo
alto,	 pero	 debe	 enfrentarse	 a	 la	 desaprobación	 de	 su	 madre,	 Alice	 (Judith	 Ivey),	 una
ferviente	religiosa.	Al	principio	todo	parece	ir	bien,	pero	pronto	la	esposa	de	Kevin,	Mary
Ann	 (Charlize	 Theron),	 empieza	 a	 presenciar	 apariciones	 demoníacas	 mientras	 que	 su
marido	está	defendiendo	a	un	cliente	acusado	de	triple	asesinato.	Kevin	descuida	cada	vez
más	a	su	mujer,	se	vuelca	hacia	su	trabajo	y	cuenta	siempre	con	el	apoyo	de	su	jefe,	que
le	arregla	todos	los	problemas	con	los	que	se	enfrenta.

Tanto	 Fausto	 como	 Kevin	 Lomax,	 al	 abocarse	 al	 cumplimiento	 de	 sus	 deseos	 de
saber	y	de	poder,	acarrean	consecuencias	directas	para	la	sociedad	y	para	las	existencias
de	 las	 personas	 que	 los	 rodean.	 Los	 colaboradores	 [coadjuvantes]	 de	 los	 protagonistas
están	siempre	ahí,	pero	tal	vez	pasen	casi	desapercibidos	en	los	relatos,	ya	que	lo	que	está
en	juego	es	una	apuesta	entre	Dios	y	Mefistófeles,	así	como	el	drama	personal	de	Kevin	o
de	Fausto.

Lo	que	les	ocurrió	a	Fausto	y	a	Kevin,	 lo	que	vivieron	en	las	profundidades	de	sus
almas,	 trajo	 consecuencias	 para	 la	 vida	 de	 las	 personas	 y	 de	 la	 sociedad.	 El	 principal
rasgo	 característico	 demoniaco	 de	 esos	 dos	 personajes,	 de	 hecho,	 fue	 su	 disposición	 a
corromper	 leyes,	 normas,	 costumbres	 y	 políticas	 para	 satisfacer	 sus	 ansias	 de	 saber.
Cuanto	 más	 se	 valían	 de	 la	 colectividad	 para	 satisfacerse	 a	 sí	 mismos,	 tanto	 más	 se
asemejaban	y	aproximaban	a	 la	 figura	de	Mefistófeles.	No	está	de	más	notar	que	 tanto
Fausto	como	Kevin	requerían	del	escenario	para	actuar,	necesitaban	a	sus	colaboradores,
al	 público,	 la	 ley,	 el	 reconocimiento	 de	 la	 mirada	 de	 los	 demás.	 Tal	 vez	 podamos
atribuirles	incluso	un	goce	exhibicionista.

El	 gran	 triunfo	 de	 Mefistófeles	 fue	 entregar	 el	 cebo	 [engodo]	 que	 les	 permitió	 a
Fausto	y	a	Kevin	actuar	“como	si”	estuvieran	solos.	El	diablo	les	dio	por	adelantado	un
indulto	sobre	la	ley.	Esto	se	ve	claramente	en	la	trama	de	la	película:	disfrutar	sin	culpa,
utilizar	 a	 las	mujeres	 como	objetos,	 saquear	 a	 la	 sociedad,	 esclavizar	 al	 prójimo,	 hacer
todo	esto	y	más	“como	si”	el	Otro,	Dios,	no	estuviera	mirando.	Esta	clase	de	actitud	es
común	 en	 la	 sociedad	 capitalista	 contemporánea,	 la	 cual,	 bien	 reflejada	 en	 la	 película,
mantiene	 su	 admiración	 por	 las	 élites	 y	 por	 sus	 éxitos.	 El	 estatus,	 el	 poder	 y	 el	 goce
proscrito,	ilegal,	deleitan	a	los	neuróticos	que	sueñan	con	deambular	por	estos	caminos.
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En	la	sociedad	actual,	Fausto	y	Kevin	son	vistos	como	“triunfadores”	que	trabajaron
y	 tuvieron	 éxito.	 Podríamos	 decir,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 Freud	 (1913),	 que
representan	un	ideal	para	la	masa	de	consumidores	y	seguidores	de	la	lógica	capitalista.
Pero	 sabemos	 que	 también	 son	 objeto	 de	 críticas	 y	 amenazas	 por	 parte	 de	 quienes	 no
pertenecen	 a	 esa	 horda,	 es	 decir,	 quienes	 no	 forman	 parte	 de	 esa	 cadena	 significante.
Debemos	distinguir,	 pues,	 entre	 tres	grupos	de	 sujetos:	 los	miembros	de	 la	 élite	que	 se
embriagan	 y	 sacan	 provecho	 de	 los	 beneficios	 del	 poder	 obtenido	 por	 las	 fuerzas
demoníacas,	quienes	se	entregan	a	las	hordas	y	siguen	los	significantes	impuestos	por	la
élite	(encantados	por	Fausto	con	apariencia	de	Mefistófeles	como	tótem)	y	finalmente	la
minoría	que	se	opone	a	las	dos	lógicas	anteriores.

En	 términos	 teatrales,	podríamos	decir	que	aquellos	que	cuestionan	 las	actitudes	de
Fausto	 y	 Kevin	 pueden	 considerarse	 no	 como	 actores	 secundarios	 en	 una	 oposición
binaria	 entre	 el	 bien	 y	 el	mal	 (no	 como	 ángeles	 que	 vienen	 a	 rescatar	 a	 la	 humanidad
embriagada	 y	 perdida),	 sino	 como	 extras	 o	 figurantes,	 como	 actores	 que	 componen	 la
escena,	pero	que	prácticamente	no	tienen	influencia	en	el	desarrollo	de	la	pieza.	Cuando	a
una/o	 se	 le	 ocurre	 cuestionar	 el	 guion,	 es	 rápidamente	 remplazada/o	 por	 alguien	 que
simplemente	sigue	las	reglas	de	la	dirección	de	la	pieza.

¿Cuál	 será	 entonces	 el	 lugar	 de	 los	 críticos	molestos	 con	 el	 sistema?	 ¿Qué	 fuerza
tendrán	 para	 detener	 el	 avance	 de	 los	 protagonistas	 y	 de	 los	 actores	 secundarios?	 Al
responder	estas	preguntas,	Marx	y	Engels	insisten	en	la	organización	de	la	clase	obrera,
cuyos	 integrantes	 dejan	 de	 ser	 extras	 en	 los	 modos	 de	 producción	 capitalistas	 y	 se
convierten	en	protagonistas.

Marx	y	Engels	critican	fuertemente	la	sociedad	capitalista	y	crean	un	escenario	en	el
que	 los	 trabajadores,	 los	 que	 realmente	 pueden	 hacer	 ahora	 la	 historia,	 dejan	 de	 ser
tratados	 como	 extras,	 como	 meros	 objetos,	 como	 fuerza	 de	 trabajo	 explotada	 para
producir	 plusvalía.	 Desde	 el	 punto	 de	 vista	marxista,	 en	 cierto	 sentido,	 se	 denuncia	 la
apuesta	de	Dios	con	el	diablo	y	se	demuestra	 la	 trampa	en	 la	que	el	diablo	hace	caer	a
Fausto.	Se	comprende	también	que	las	élites	burguesas,	al	 igual	que	Kevin,	hicieron	un
pacto	con	Mefistófeles	para	gozar	 sin	 culpa,	 explotar	 sin	piedad,	destruir	 el	planeta	 sin
escrúpulos	y	devorar	la	vida	como	se	come	un	plato	de	aceitunas,	sin	siquiera	molestarse
en	escupir	las	semillas,	como	la	basura	que	no	se	recicla	en	nuestros	ríos	y	océanos.

Por	otra	parte,	Marx	y	Engels	(1846)	rechazaron	a	los	religiosos,	así	como	también	a
quienes	de	algún	modo	participaban	en	 la	 religión,	 como	era	el	 caso	de	algunos	de	 los
jóvenes	hegelianos	criticados	en	La	ideología	alemana.	La	crítica	surge	en	parte	porque
se	 descarta	 la	 idea	 de	 que	 la	 sociedad	 deba	 tener	 santos,	 modelos	 de	 heroísmo,	 que
resistan	al	diablo	en	el	nombre	de	Dios.	La	libertad	defendida	por	Marx	y	Engels	es	la	de
sujetos	que	aprenden	a	manejar	 la	vida	y	 la	 sociedad	 sin	 la	necesidad	de	un	Dios	o	un
Demonio,	que	pueden	imaginar	vivir	con	un	grado	mínimo	de	dignidad	humana	y	que	no
se	dejan	reducir	a	objetos	a	los	que	sólo	se	les	ofrece	placer	(por	el	consumo)	y	goce	(por
la	violencia).

II.	LA	VIOLENCIA	Y	LA	MALDAD

Chico	 Sciense	 es	 quizás	 uno	 de	 los	 artistas	 brasileños	 actuales	 que	 mejor	 ha
entendido	las	consecuencias	de	las	apuestas	entre	Dios	y	Mefistófeles.	Sus	canciones	se
refieren	a	quienes	murieron	al	tratar	de	construir	una	cadena	significante	que	no	se	presta
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para	convertir	sujetos	libres	en	esclavos.
En	el	primer	verso	de	la	canción	de	Chico	“Monólogo	al	pie	del	olvido”,	en	el	que	se

dice	ingeniosamente	que	“el	miedo	da	origen	al	mal”,	podríamos	entender	que	el	mal	es
encarnado	 por	Mefistófeles,	 como	 lo	 hemos	 entendido	 hasta	 ahora.	 Diríamos	 entonces
que	el	miedo	engendra	a	Mefistófeles,	que	el	diablo	resulta	del	miedo.	¿Pero	cuál	sería	el
miedo?

Lacan	y	Freud	nos	han	explicado	que	el	mayor	 temor	del	sujeto	es	asumir	que	está
castrado,	 que	 es	 un	 sujeto	 en	 falta,	 limitado,	 sujeto	 a	 la	 ley,	 fracasado	 en	 su	 goce,
incompleto,	 finito,	 sometido	 a	 la	 contingencia.	 Para	 superar	 este	 miedo,	 Freud	 ya	 nos
advirtió	que	el	sujeto	busca	a	toda	costa	crear	fantasías,	ya	sea	mediante	la	elección	de	un
amo	autoritario	que	le	proporcione	un	supuesto	sentido	de	protección,	o	bien	alienándose
a	un	discurso	 autoritario	por	 el	 que	 su	 falta	no	permanezca	 en	 “carne	viva”	y	deba	 ser
obligatoriamente	sanada.

Žižek	(2003),	de	modo	más	radical,	se	basa	en	Lacan	para	sostener	que	la	política	del
psicoanálisis	es	exponer	“en	carne	viva”	el	miedo	del	sujeto	(su	falta…),	es	decir,	hacer
que	lo	real	(la	carne	viva)	demuestre	que	todo	el	mundo	sabe	y	así	construir	un	vínculo
social	digno	de	su	realidad,	incompleto,	incapaz	y	temporal.	Tan	sólo	así	podría	crearse
una	 política	 no	 regida	 ni	 por	 los	 moldes	 capitalistas	 en	 los	 que	Mefistófeles	 funciona
como	amo	(S1)	ni	por	el	 fundamentalismo	religioso	en	el	que	es	Dios	el	que	está	en	 la
posición	del	amo	(S1).

Con	Marx	y	Engels,	defendemos	una	sociedad	en	la	que	el	sujeto	en	su	precariedad,
en	“carne	viva”,	pueda	hacer	política,	entendiendo	la	política,	en	los	términos	de	Badiou
(1999),	como	 la	creencia	en	un	colectivo	que	 realice	algo	por	 sí	mismo	y	que	 luego	se
disuelva	para	empezar	a	hacer	otra	política.	Esta	 lógica	supone	una	sociedad	que	no	es
algo	que	deba	siempre	seguir	siendo	lo	mismo	regido	exclusivamente	por	el	discurso	del
amo	 (ya	 sea	 Dios	 o	 el	 Diablo).	 En	 la	 perspectiva	 de	 Lacan	 (1970/1992),	 los	 cuatro
discursos	 tienen	 que	 existir	 en	 sus	 campos	 para	 que	 haya	 cambio	 en	 las	 posiciones	 de
sujeto	y	para	que	el	poder	pueda	circular	y	hegemonizarse.

Chico	 Sciense	 también	 canta	 en	 otro	 verso	 que	 “el	 hombre	 colectivo	 siente	 la
necesidad	de	luchar”.	Nos	parece	que	esto	se	relaciona	directamente	con	la	idea	lacaniana
de	 la	necesidad	de	 luchar,	necesidad	que	arroja	al	 sujeto	en	busca	de	un	mundo	mejor,
poniéndolo	en	ruptura	con	el	statu	quo	operandi.	Badiou	(1999),	por	su	parte,	considera
que	 tales	 iniciativas	 no	 pueden	 ser	 vistas	 como	 una	 psicopatología,	 como	 una	 falta	 de
respeto	 hacia	 la	 sociedad,	 sino	 como	 algo	 que	 debe	 ser	 parte	 del	 vínculo	 social	 de	 los
sujetos	“en	carne	viva”,	preocupados	por	las	formas	de	opresión	a	las	que	están	sometidos
como	objetos	de	goce	de	quienes	vendieron	su	alma	a	Mefistófeles	o	hicieron	de	Dios	su
tutor	moral.

Las	almas	de	quienes	se	han	plegado	al	diablo	o	a	la	divinidad	están	llenas	de	ansias
de	 poder.	 Como	 diría	 Chico	 Sciense,	 “el	 orgullo,	 la	 arrogancia,	 la	 gloria,	 llenan	 la
imaginación	 del	 dominio”.	 Hay	 razones	 para	 temer	 que	 tales	 sujetos,	 aquellos	 cuyas
almas	pertenecen	a	Dios	o	a	Mefistófeles,	se	causen	daño	a	sí	mismos,	como	lo	muestran
sus	análisis.	También	tenemos	buenos	motivos	para	preocuparnos	por	el	daño	aún	mayor
que	puedan	infligir	a	la	sociedad.	Recordemos	las	palabras	de	Chico:	“son	demonios	los
que	destruyen	el	poder	bravío	de	la	humanidad”.

La	 violencia	 parece	 ser	 una	 estrategia	 de	 Mefistófeles	 para	 silenciar	 a	 quien	 ose
protestar.	 La	 sangre	 inunda	 calles	 y	 callejones	 en	 nombre	 de	 una	 supuesta	 defensa	 del
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orden.	Se	dispara	sobre	hombres,	mujeres,	niños	y	jóvenes	como	si	fueran	un	obstáculo
para	el	desarrollo	social	y	económico	de	un	mundo	embriagado,	extasiado,	condenado	al
ininterrumpido	goce	del	fracaso	de	una	sociedad	más	igualitaria.	Se	goza	como	una	bestia
devorando	 a	 sus	 presas	 en	 el	 coliseo	 abarrotado.	 Se	 grita	 a	 los	 emperadores	 como	 lo
hacían	 los	 súbditos,	 aplaudiendo	 la	 corrupción,	 la	 destrucción	 de	 los	 cuerpos	 humanos
como	objetos	sin	valor.

Los	religiosos	fundamentalistas	se	valen	de	la	violencia	como	estrategia	de	garantía
de	la	voluntad	de	Dios,	e	imponen	modelos,	fórmulas	morales	para	que	sean	obedecidas.
Poco	a	poco	vuelcan	sus	intereses	al	Estado	para	que	sus	aparatos	regulen	la	vida	sexual
de	los	ciudadanos,	para	que	los	adolescentes	puedan	ser	encarcelados,	para	que	el	 lucro
sea	administrado	por	pastores-administradores-políticos	que	se	hacen	llamar	“heraldos	del
bien”	y	 así	 legitiman	 la	ganancia	 capitalista	 (parafraseando	a	Marx)	 como	un	elemento
constitutivo	de	su	cadena.

Quienes	apuestan	por	Mefistófeles	gozan	matando	cuerpos	mientras	que	los	adeptos	a
Dios	 gozan	 destruyendo	 libertades.	 Las	 dos	 violencias	 cuentan	 con	 la	 regulación	 del
Estado,	 tributario	 tanto	 de	 la	 barbarie	 como	 de	 la	 desigualdad	 social,	 y	 tomado	 por
quienes	 juegan	 para	 una	 apuesta	 peligrosa	 entre	 Dios	 y	 el	 Diablo.	 Los	 jugadores	 se
divierten	como	apátridas	que	aspiran	tan	sólo	cínicamente	al	placer	de	la	destrucción.

Vivimos	 en	 un	mundo	 de	 violencia	 en	 donde	 el	 dolor	 del	 castigo	 a	 los	 cuerpos	 se
asienta	en	donde	menos	puede	nombrarse,	en	la	propia	vida.	Esta	vida	es	tomada	por	una
lógica	de	dominación	que	afecta	no	sólo	a	los	cuerpos,	sino	al	inconsciente	en	el	que	los
sujetos	 trabajan	 para	 el	montaje	 perverso	 de	 la	 rivalidad	 entre	Dios	 y	Mefistófeles.	 El
montaje	 reduce	a	 los	 sujetos,	como	Fausto	y	Kevin,	a	no	ser	más	que	 los	objetos	de	 la
apuesta,	 hundidos	 en	 su	 propio	 sufrimiento	 y	 en	 sus	 almas	 angustiadas.	 Dios	 y
Mefistófeles	 se	 divierten,	 mientras	 que	 la	 redención	 del	 sujeto	 es	 su	 destrucción,	 que
aparece	 siempre	 en	 el	mismo	 lugar,	 como	 trofeo	de	 la	 victoria.	Kevin,	 por	 ejemplo,	 se
entrega	 como	 una	 cosa,	 consumido	 por	 su	 avaricia,	 por	 sus	 espectros	 más	 profundos,
seducido	por	un	poder	embriagador	que	resulta	insignificante	al	final	de	su	aventura.

Los	 sujetos,	 objetos	 de	 la	 apuesta,	 mataron	 a	 los	 insurgentes	 como	 víctimas
expiatorias	 para	 complacer	 a	 sus	 respectivos	 espectros,	 a	 sus	 deidades,	 al	 satisfacer	 su
pulsión	de	muerte.	Basta	ver	en	 la	historia	de	Brasil	el	 fin	de	Sepé	Tiarayú,	Zumbi	dos
Palmares,	Antonio	Conselheiro,	Carlos	Marighella,	Chico	Mendes	y	muchos	otros,	todos
brutalmente	 asesinados	 como	 animales	 en	 el	matadero.	 Fue	 así	 como	murieron	 los	 sin
tierra,	los	sin	hogar,	los	niños	y	las	niñas	de	la	calle,	los	indios,	negros	y	mestizos.	Todos
murieron	bajo	el	poder	del	Estado	y	de	las	élites,	las	estatales	y	las	nacionales,	apoyando
la	carnicería.

Hay	que	destacar	que	tanto	Fausto	como	Kevin	Lomax	terminaron	percatándose	de	la
artimaña	de	Mefistófeles	y	de	las	consecuencias	de	sus	acciones.	No	queremos	caer	aquí
en	 la	 “tentación”	 de	 pensar	 que	 sus	 almas	 fueron	 salvadas	 por	 Dios,	 lo	 que	 nos	 haría
recaer	en	el	dualismo	de	 la	 imaginería	cristiana,	 como	ya	 lo	 señalamos	al	principio	del
capítulo.	Preferimos	pensar	que	otra	 lógica	puede	funcionar	en	el	vínculo	social	que	no
sea	la	establecida	por	la	apuesta	entre	Dios	y	el	Diablo.

Suponemos	que	los	sujetos	pueden	cambiar	sus	posiciones	en	el	 lazo	social	y	en	su
relación	con	el	Otro	(Dios	y	el	Diablo).	Recordemos,	en	este	sentido,	otro	pasaje	de	Chico
Science:	“¡Viva	Zapata!	¡Viva	Sandino!	¡Viva	Zumbi!	¡Antonio	Conselheiro!	¡Todos	los
Panteras	Negras!	Lampião,	su	imagen	y	semejanza.	Estoy	seguro	de	que	también	cantaron
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algún	día”.	Acciones	como	las	de	Zapata,	Sandino,	Zumbi	y	 los	demás	demuestran	que
ellos,	 para	 cambiar	 su	 posición	 (así	 como	 la	 de	 su	 pueblo)	 en	 el	 vínculo	 social,
necesitaron	utilizar	un	tipo	de	violencia	que	no	fue	coordinada	por	una	especie	de	pacto
con	Dios	o	con	Mefistófeles,	sino	por	un	pacto	con	la	libertad	y	la	justicia	social.	Esto	les
costó	la	vida.

III.	LA	VIOLENCIA	REVOLUCIONARIA

Como	 hemos	 visto	 hasta	 ahora,	 en	 la	 tríada	 formada	 por	 Dios,	 Mefistófeles	 y	 el
sujeto,	hay	un	vínculo	social	estructurante	de	su	actuación,	de	sus	apuestas,	rivalidades	y
búsquedas.	 Pero	 Fausto	 y	 Kevin	 son	 aplaudidos,	 codiciados	 y	 seducidos	 por	 quienes
apuestan.	 Sus	 pactos	 se	 mantienen	 en	 duda.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 es	 tratado	 como	 la
encarnación	de	Dios	o	del	Diablo.

La	otra	parte	de	la	saga	es	la	figurada	por	quienes	son	tratados	como	encarnaciones
del	mal,	como	representantes	del	demonio	en	la	sociedad,	como	anticristos	que	traen	un
supuesto	 desequilibrio	 en	 la	 trama	 protagonizada	 por	 Dios,	 el	 Diablo	 y	 Fausto.	 Estas
personas	 reciben	 todo	 el	 peso	 de	 la	 fuerza	 represora	 del	 Estado,	 el	 desprecio	 de	 la
sociedad,	el	olvido	de	la	historia.

El	macartismo	fue	llevado	hasta	sus	últimas	consecuencias	en	Brasil.	Los	comunistas
fueron	 (son)	 vistos	 como	 “los	 rojos”,	 los	 del	 mismo	 color	 de	 Mefistófeles:	 ateos,
enemigos	de	la	propiedad	privada,	promotores	de	la	toma	del	poder	por	los	trabajadores.
Todo	 esto	 hizo	 que	 fueran	 víctimas	 de	 la	mayor	 violencia	 destructiva	 del	 Estado	 bajo
Vargas	 (1930-1945	 y	 1951-1955)	 y	 durante	 la	 dictadura	 militar	 (1964-1985).	 El
comunista	sigue	atemorizando	hasta	la	actualidad.	Sus	actos	de	rebelión	siempre	han	sido
tratados	 como	 formas	 de	 terrorismo,	 delincuencia,	 destrucción,	 amenaza	 para	 el	 pacto
social.	 El	 comunista,	 como	 un	 demonio,	 entraría	 en	 las	 mentes	 de	 las	 personas,	 las
privaría	de	sus	verdades	y	las	llevaría	por	la	senda	del	mal.

La	recién	mencionada	representación	del	comunista	reapareció	con	gran	fuerza	en	las
manifestaciones	que	tuvieron	lugar	en	Brasil	en	marzo	y	abril	de	2015.	Las	consignas	de
las	manifestaciones	exigían	excluir	a	los	políticos	comunistas,	perseguir	a	los	pensadores
comunistas	 y	 retirar	 a	 los	 profesores	 comunistas	 de	 las	 escuelas.	 Grupos	 neofascistas
argumentaban	que	la	causa	de	la	crisis	moral	y	económica	de	Brasil	fue	la	toma	del	poder
por	el	Partido	de	 los	Trabajadores	y	por	 sus	aliados	comunistas.	Es	así	como	se	ha	 ido
recreando	un	discurso	que	justifica	la	eliminación	de	cualquier	foco	comunista	de	Brasil.
Según	este	discurso,	que	gana	fuerza	día	con	día,	todos	los	militantes	comunistas	deben
ser	eliminados.

Para	 perpetrar	 la	 eliminación	 de	 los	 comunistas,	 los	 grupos	 neofascistas	 brasileños
exigen	 el	 regreso	 de	 los	 militares	 al	 poder.	 Se	 espera	 que	 los	 militares	 “moralicen”	 y
dispersen	a	los	comunistas	identificados	con	los	pobres,	los	trabajadores,	los	activistas	de
los	 movimientos	 sociales,	 los	 intelectuales	 de	 izquierda,	 etc.	 Se	 ha	 hecho	 también	 un
llamado	 a	 la	 acción	 policial	 masiva	 contra	 la	 amenaza	 comunista	 y	 en	 contra	 de	 los
cambios	 en	 la	moral	 del	 pueblo	 brasileño.	 Se	 ha	 exigido	 prohibir	 el	matrimonio	 entre
personas	del	mismo	sexo.	Se	ha	ido	a	los	cuarteles	a	demandar	más	represión.

En	 mayo	 de	 2015,	 en	 el	 estado	 de	 Paraná,	 los	 maestros	 de	 las	 escuelas	 públicas
iniciaron	una	huelga	porque	el	gobernador,	uno	de	los	partidarios	de	las	manifestaciones
de	marzo	y	abril,	estaba	suprimiendo	algunos	derechos	laborales	de	los	profesores,	como
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los	planes	de	pensiones	y	 los	ajustes	salariales.	Los	maestros	se	movilizaron	y	fueron	a
negociar	al	Palacio	de	Gobierno.	Una	vez	allí,	el	gobernador	ordenó	a	 la	policía	militar
que	 golpeara	 brutalmente	 a	 los	 maestros.	 La	 sociedad	 guardó	 silencio.	 También	 hubo
silencio	en	 los	medios	que	habían	apoyado	 las	manifestaciones	de	marzo	y	abril,	y	que
respaldaban	igualmente	al	gobernador	de	Paraná.	Finalmente	había	llegado	la	violencia	y
la	represión	que	se	exigían.

Ante	 la	 realidad	 recién	 descrita,	 vimos	 operar	 la	 funcionalidad	 de	 la	 ideología,
tomada	en	su	sentido	marxista	clásico:	sirvió	como	un	velo	para	encubrir	la	realidad.	Los
medios	 de	 comunicación	 sensacionalistas	 intentaron	 vaciar	 el	 tema	 político,
difuminándolo	en	 titulares	 inofensivos	y	 en	cuestiones	 sin	 importancia,	 lo	que	permitió
perder	de	vista	la	violencia	sufrida	por	los	profesores.	No	hubo	ninguna	declaración	de	la
Presidenta,	ningún	acto	coordinado	a	nivel	nacional…	¡Silencio!	Fue	el	mismo	silencio
que	experimentamos	en	 los	 tiempos	de	 la	dictadura	militar.	Ahora	 tenemos	la	dictadura
del	 “Estado	 democrático	 neoliberal”.	En	 este	 nuevo	 régimen,	 la	 violencia	 es	 concebida
como	un	 simple	 resultado	de	 la	 apuesta	 entre	Dios	 y	Mefistófeles,	 en	 la	 que	 el	Estado
entra	 como	 simple	mediador,	 ocupándose	 de	 los	 trabajadores	 como	 objetos,	 extras	 que
pueden	llegar	a	obstaculizar	la	escena	capitalista	del	lucro,	de	los	activos,	de	la	plusvalía
y	del	plus-de-goce.

Ahora	 bien,	 si	 lo	 que	 se	 busca	 es	 únicamente	 la	 libertad,	 ¿por	 qué	 la	 reacción	 tan
violenta	 del	 Estado?	 ¿Por	 qué	 los	 medios	 de	 comunicación	 demonizan	 cualquier	 acto
revolucionario?	¿Por	qué	Dios	estaría	siempre	del	lado	de	las	élites?	¿Y	en	dónde	están
Fausto	 y	Kevin	 Lomax	 en	 un	 país	 como	Brasil?	 ¿Estarán	muertos	 como	Marighella	 o
vivos	y	disfrutando	de	la	vida	como	muchos	torturadores	de	los	tiempos	de	la	dictadura
militar?	 ¿Y	 qué	 apuesta	 habrían	 hecho	 Dios	 y	 Mefistófeles	 con	 los	 gobernantes
brasileños?	¿Y	a	quién	podrían	recurrir	los	comunistas?	¿Quién	atendería	sus	demandas?

Contra	cualquier	apuesta,	está	la	concepción	de	la	violencia	como	esperanza,	como	lo
plantea	 Carlos	 Marighella	 (1911-1969),	 militante	 comunista	 brasileño,	 emboscado	 y
asesinado	brutalmente	por	la	policía	de	la	dictadura	militar.	Marighella	dejó	dos	grandes
obras	en	las	que	reflexionó	sobre	la	violencia	desde	el	punto	de	vista	comunista.	En	una
de	 ellas,	 el	 libro	 intitulado	 ¿Por	 qué	 resistí	 la	 prisión?,	 relata	 la	 primera	 vez	 en	 que	 la
policía	de	la	dictadura	intentó	asesinarlo,	el	5	de	septiembre	de	1964,	en	la	proyección	de
una	película	 llena	de	gente,	 incluyendo	niños.	 ¿Y	por	 qué	 la	 dictadura	 quería	matarlo?
Porque	 “la	 gran	 fuerza	 del	marxismo	 es	 ser	 exactamente	 la	 fuente	 de	 inspiración	de	 la
libertad”	(Marighella,	1965,	p.	113).

Según	el	razonamiento	de	Marighella,	la	lucha	revolucionaria	busca	libertad	y	justicia
para	 todos,	 así	 como	 el	 fin	 de	 la	miseria	 y	 de	 la	 esclavitud	 en	 las	 relaciones	 sociales,
políticas	 y	 económicas	 en	Brasil.	Marighella	 no	 excluye	que	 tales	 ideales	 se	 realicen	 a
través	de	la	violencia	revolucionaria,	la	cual,	por	lo	tanto,	no	corresponde	a	lo	que	Chico
Sciense	denomina	“bandolerismo	por	pura	maldad”.	El	bandolerismo	busca	 favorecer	 a
una	persona,	a	un	grupo	o	a	una	clase	social	que	insiste	en	retener	el	poder	y	la	riqueza.
En	 cambio,	 la	 violencia	 revolucionaria,	 como	 estrategia	 y	 no	 como	 fin	 en	 sí	 mismo,
intenta	construir	un	vínculo	social	en	el	que	todos	sean	sujetos	de	su	historia.

Marighella	 concibe	 la	 violencia	 revolucionaria	 como	 un	 desafío	 para	 el	 Estado
capitalista	y	como	un	recurso	para	llegar	a	un	comunismo	en	el	que	ya	no	habría	muros	y
en	 el	 que	 la	 vida	 sería	 supuestamente	para	 todos.	No	habría	 que	ver	 estas	 ideas	 con	 el
desprecio	 cínico	 de	 quien	 supone	 que	 desear	 la	 libertad	 y	 el	 fin	 de	 la	 opresión	 es	 una
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ilusión	pueril	o	un	desvariado	acto	de	fe	ante	la	agresión	del	Estado	en	que	vivimos.	La
política	 lacaniana	del	deseo	nos	 lanza	 lejos	de	 todo	 lo	que	vivimos	y	en	 lo	que	 todo	 lo
humano	se	ha	vuelto	inhumano.

La	muerte	 de	 quienes	 quieren	un	mundo	mejor	 no	puede	 ser	 considerada	 como	un
error	 o	 como	 una	 apuesta	 en	 una	 utopía	 vacía.	 Si	 así	 la	 consideramos,	 perdemos	 la
dimensión	de	la	política	entendida	como	lo	que	busca	garantizar	que	no	permanezcamos
atrapados	en	la	lógica	de	la	excepción.	El	silencio	y	la	pasividad	hacen	más	posible	que
reproduzcamos	una	situación	como	la	denunciada	en	la	primera	parte	de	este	capítulo.

Al	 ocuparnos	 de	 la	 violencia	 revolucionaria	 hoy	 en	 día,	 quizás	 despertemos	 a	 los
demonios	 adormecidos	 de	 la	 violencia	 y	 de	 la	 revolución.	 Estos	 demonios,	 como
sabemos,	han	sido	exorcizados	en	nuestros	discursos	académicos,	en	nuestras	militancias
y	en	nuestra	ciencia.	Los	científicos-exorcistas	nos	advirtieron	que	esto	no	era	algo	de	la
ciencia,	de	la	divinidad,	y	que	nuestro	país	tan	sólo	mejoraría	si	mantenemos	el	orden,	el
progreso	 y	 la	 fe.	 Anhelar	 significantes	 como	 el	 de	 la	 revolución	 podría	 lanzarnos	 a
violencias	capaces	de	agrietar	los	muros	del	Estado	violento	y	proponer	soluciones	para	la
construcción	de	otras	posibilidades	de	vida.
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Gestionando	el	cuerpo	en	el	trabajo
Obsesión,	organización	e	interpretación

IAN	PARKER

El	presente	capítulo	habrá	de	permitirme	explorar	las	condiciones	de	posibilidad	para	la
fundamentación	material	del	discurso	psicoanalítico	y	para	su	incorporación	en	formas	de
organización	 en	 las	 que	 juega	 un	 papel	 crucial	 el	 trabajo	 lacaniano	 de	 los	 “estudios
críticos	 de	 gestión”	 [Critical	 Management	 Studies].	 Mi	 atención	 estará	 centrada	 en	 la
gestión	[management]	y	en	la	descomposición	del	cuerpo.	Me	preocuparé	particularmente
por	 el	 re-encuadre	 crítico	 de	 Lacan	 en	 relación	 con	 la	 estructura	 del	 discurso	 y	 en	 los
primeros	trabajos	de	Jacques-Alain	Miller	sobre	la	interpretación.	Abordaré	cuestiones	de
adaptación,	gestión	y	estructura,	y	mostraré	cómo	Lacan,	en	el	Seminario	VI,	El	deseo	y
su	interpretación,	elucida	y	ejecuta	“cortes”	en	estos	aspectos	del	orden	y	del	poder.

El	 trabajo	 psicoanalítico	 es	 un	 trabajo	 de	 interpretación,	 pero	 su	 interpretación	 es
diferente	 de	 la	 impulsada	 por	 el	 discurso	 terapéutico	 popular.	 El	 trabajo	 psicoanalítico
está	condicionado	por	la	construcción	de	marcos	que	filtran,	que	a	veces	prohíben	y	que
así	 también	 invitan	e	 incluso	 incitan	a	desear	 saber	qué	hay	que	decir	 sobre	el	deseo	y
quién	 ha	 de	 decirlo.	 No	 podemos	 dejar	 de	 participar	 aquí	 en	 un	 proceso	 de	 lectura	 y
relectura	que	enmarca	y	replantea	aquello	de	lo	que	se	trata	en	psicoanálisis.	Conduciendo
tal	proceso	a	un	ámbito	especializado,	plantearé	la	cuestión	general	de	la	utilización	del
psicoanálisis	 en	 la	 investigación	 organizacional	 (Fotaki	 et	 al.,	 2012),	 luego	 pasaré	 a
cuestiones	 específicas	 en	 torno	 a	 la	 incidencia	 de	 la	 obra	 de	 Jacques	 Lacan	 en	 un
acercamiento	distintivo	a	las	organizaciones	(Driver,	2013)	y	posteriormente	me	centraré
en	 el	 Seminario	 VI	 de	 Lacan	 (1958-1959).	 Mostraré	 también,	 por	 un	 lado,	 cómo	 la
discusión	lacaniana	de	la	adaptación,	la	gestión	y	la	estructura	se	elabora	en	el	campo	de
la	 práctica	 psicoanalítica	 de	 Jacques-Alain	 Miller,	 y,	 por	 otro	 lado,	 cuáles	 son	 las
implicaciones	 de	 todo	 esto	 para	 la	 forma	 en	 que	 se	 realiza	 la	 investigación	 sobre	 las
prácticas	de	gestión.

Lacan	 (1958-1959)	 nos	 muestra	 que	 hay	 algo	 particular	 en	 la	 naturaleza	 de	 la
sociedad	 contemporánea,	 en	 tanto	 que	 “moderna”	 (como	 él	 dice),	 que	 provoca	 cierta
lectura	 de	 los	 hechos	 y	 que	 nos	 hace	 construir	 e	 interpretar	 el	 deseo	 de	 cierto	 modo.
Recordándonos	así	la	naturaleza	histórica	de	los	fenómenos	psicoanalíticos	de	los	que	se
ocupa,	el	psicoanalista	francés	cita,	por	ejemplo,	el	comentario	en	el	que	Freud	(1900,	p.
264)	 reconoce	 “toda	 la	 diferencia	 en	 la	 vida	 mental	 de	 aquellas	 dos	 épocas	 de	 la
civilización	ampliamente	separadas”	que	constituyeron	a	Edipo	y	a	Hamlet	como	sujetos
humanos	(Lacan,	1958-1959,	4	de	marzo	de	1959).	Lacan	insiste	aquí	en	la	estructuración
del	 deseo,	 llamando	 la	 atención	 sobre	 la	 diferencia	 crucial	 entre	 la	 descripción	 de
“erupciones”	del	mismo,	como	si	estuviera	ya	siempre	ahí	burbujeando	bajo	la	superficie
del	 lenguaje,	 y	 lo	 que	 él	 prefiere	 denominar	 el	 “desequilibrio”	 en	 la	 organización	 del
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fantasma	que	aflige	al	sujeto	(15	de	abril	de	1959).
El	Seminario	VI,	El	deseo	y	su	interpretación,	 resume	el	ataque	 lacaniano	contra	 la

teoría	de	las	relaciones	objetales	que	había	sido	el	centro	del	Seminario	IV,	Las	relaciones
de	objeto	 (Lacan,	1956-1957),	y	que	había	estado	muy	presente	en	el	Seminario	V,	Las
formaciones	del	Inconsciente	(Lacan,	1957-1958).	En	el	sexto	seminario,	Lacan	subraya
la	forma	en	que	la	teoría	de	las	relaciones	objetales,	al	operar	como	el	enfoque	dominante
en	 lo	 que	 se	 conoció	 como	 la	 “tradición	 británica”	 del	 psicoanálisis,	 repitió	 e	 incluso
profundizó	 los	 problemas	 planteados	 por	 la	 psicología	 del	 yo	 en	 los	 Estados	 Unidos
(White,	2006).	Lacan	también	hace	hincapié	en	las	contradicciones	y	rivalidades	entre	las
distintas	interpretaciones	de	las	relaciones	objetales	en	una	extensa	discusión	del	trabajo
de	 Ella	 Sharpe	 (1937).	 La	 elección	 de	 Sharpe	 se	 explica	 en	 parte	 por	 su	 mayor
proximidad	 a	Melanie	Klein	 (1986)	 que	 a	Anna	Freud	 (1936).	Es	 quizás	 por	 la	misma
razón	 que	 algunos	 comentarios	 psicoanalíticos	 recientes,	 en	 la	 tradición	 de	 trabajo
liderado	por	Jacques-Alain	Miller,	han	sido	igualmente	más	favorables	a	la	contribución
de	 Sharpe	 (Guéguen,	 2007).	 Hay	 que	 recordar	 también	 que	 el	 año	 universitario	 del
seminario,	1958-1959,	coincidió	con	una	época	de	gran	tensión	política	organizacional	en
la	 que	 los	 grupos	 psicoanalíticos	 franceses	 ejercían	 presión	 sobre	 la	 Asociación
Psicoanalítica	 Internacional	 (IPA)	 para	 que	 tomara	 una	 decisión	 con	 respecto	 a	 su
pertenencia	institucional.	Este	proceso	había	comenzado	cinco	años	antes	y	no	se	resolvió
sino	 hasta	 1963,	 cuando	 concluyeron	 su	 trabajo	 las	 comisiones	 de	 investigación	 de	 la
IPA,	 que	 incluían	 a	 destacados	 analistas	 de	 relaciones	 objetales	 residentes	 en	 Londres
(Marini,	1992;	Roudinesco,	1990).

No	hay	una	traducción	inglesa	autorizada	de	los	seminarios	IV,	V	y	VI.	Aunque	las
siete	conferencias	sobre	Hamlet,	guiadas	por	las	notas	de	Sharpe,	aparecieran	en	la	revista
Ornicar?	de	Miller	después	de	la	muerte	de	Lacan,	hubo	que	esperar	más	de	treinta	años
para	que	se	publicara	la	versión	oficial	francesa	del	Seminario	VI	(Lacan,	2013).	Tres	de
las	conferencias	sobre	Hamlet	fueron	traducidas	y	publicadas	en	inglés	varios	años	antes,
en	 Yale	 French	 Studies,	 en	 un	 marco	 más	 teórico-literario	 que	 clínico-psicoanalítico
(Lacan,	 1977).	 Pero	 los	 lectores	 no	 captaban	 entonces	 fácilmente	 la	 preocupación	 de
Lacan	por	el	aparato	teórico	de	la	teoría	de	las	relaciones	objetales	(Rabaté,	2001).

Aquí	utilizaré	el	Seminario	VI	como	punto	de	anclaje.	Es	de	este	único	seminario	del
que	provendrán	todas	mis	referencias	a	Lacan	en	el	presente	capítulo.	No	recurriré,	pues,
a	 diferentes	 seminarios	 bajo	 el	 supuesto	 de	 que	 los	 cambios	 de	 argumento	 en	 los
momentos	 sucesivos	 de	 la	 enseñanza	 de	Lacan	 son	 acumulables	 o	 agrupables,	 como	 si
formaran	 un	 todo	 homogéneo.	Mis	 citas	 del	Seminario	VI	 provendrán	 de	 la	 traducción
para	 “uso	 privado”	 realizada	 por	 Cormac	 Gallagher	 en	 Dublín	 (con	 algunas	 pequeñas
modificaciones	a	la	traducción	cuando	lo	he	creído	necesario),	con	referencia	únicamente
a	 la	 fecha	 de	 la	 sesión,	 ya	 que	 la	 paginación	 cambia	 periódicamente	 en	 la	 página
electrónica	de	la	versión	de	Gallagher	(Lacan,	1958-1959).

El	psicoanálisis	es	una	teoría	y	una	práctica	sobre	el	orden	y	la	intervención.	Cuando
abordamos	 la	 cuestión	 del	 deseo	 y	 de	 su	 interpretación,	 podemos	 trasladar	 este	 par	 de
conceptos,	 el	 deseo	y	 la	 interpretación,	 al	 orden	y	 la	 intervención,	 respectivamente.	De
este	 modo,	 el	 deseo	 corresponde	 al	 orden,	 mientras	 que	 la	 interpretación	 remite	 a	 la
intervención.	Es	importante	atenerse	a	tales	correspondencias,	ya	que	la	interpretación	no
debe	 concebirse	 como	 una	 especie	 de	 rejilla	 que	 pone	 orden	 en	 el	 habla,	 así	 como
tampoco	 debe	 conceptualizarse	 el	 deseo	 como	 el	 motor	 de	 la	 intervención.	 Por	 el
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contrario,	 en	 la	 tradición	 lacaniana	 de	 psicoanálisis,	 se	 enfatiza	 que	 el	 deseo	 está
ordenado	 y	 que	 la	 interpretación	 es	 en	 sí	 misma	 transformadora.	 Y	 hay	 aquí,	 en	 esta
formulación,	una	alusión	deliberada	al	marxismo	que	Lacan	menciona	en	varios	puntos
en	el	seminario.

Sería	fácil,	concordante	con	las	formas	psicoanalíticas	de	sentido	común,	suponer	que
el	deseo	es	algo	constante	que	late	a	través	de	cada	ser	humano	individual,	y	que	siempre
lo	ha	hecho,	mientras	que	la	interpretación	es	la	respuesta	históricamente	variable	a	este
deseo.	 Esta	 aparente	 meta-reflexión	 psicoanalítica,	 que	 es	 una	 mera	 reiteración	 del
psicoanálisis	entendido	como	una	verdad	universal	e	inconsciente	para	nosotros,	no	hace
justicia	a	 la	naturaleza	históricamente	contingente,	no	sólo	de	 la	práctica	psicoanalítica,
sino	también	de	la	sustancia	sobre	la	que	opera.	Decir,	en	cambio,	que	es	la	interpretación
la	 más	 invariable,	 aunque	 no	 totalmente	 invariable,	 y	 que	 es	 el	 deseo	 el	 que	 está	 ya
estructurado	 de	 manera	 particular	 para	 nosotros,	 muestra	 que	 se	 entiende	 mejor	 la
importancia	de	la	invención	del	inconsciente	y	del	psicoanálisis	mismo.	Es	así	como	he
leído	 a	Lacan	 (1958-1959)	 cuando	 afirma	 que	 “el	 deseo	 tan	 sólo	 puede	 ser	 concebido,
situado,	 con	 respecto	 a	 las	 coordenadas	 fijas	 de	 la	 subjetividad”	 (15	 de	 abril	 1959),
coordenadas	 que	 se	 fijan	 de	 manera	 particular	 para	 el	 sujeto	 moderno,	 el	 sujeto	 del
psicoanálisis.	 Estoy	 leyendo	 esta	 idea	 junto	 con	 la	 afirmación	 de	 que	 “antes	 de	 que
hubiera	 análisis	 o	 analistas,	 los	 seres	 humanos	 se	 preguntaron	 una	 y	 otra	 vez	 dónde
radicaba	su	verdadera	voluntad”	(18	de	marzo	1959).

Lo	que	aquí	está	en	cuestión	es	más	bien	la	relación,	la	separación	y	la	articulación,
entre	 el	 deseo	 y	 la	 interpretación.	 En	 virtud	 de	 tal	 relación,	 la	 interpretación	 viene	 a
operar	sobre	el	deseo	como	un	proceso	mediador	históricamente	significante	estructurado
por	un	fantasma	del	que	debemos	ocuparnos.	Son	la	separación	y	la	articulación	las	que
dan	sentido	a	la	forma	en	que	configuramos	nuestra	comprensión	de	nosotros	mismos	y
las	formas	de	alienación	que	caracterizan	el	sistema	político-económico,	el	capitalismo	y
el	auto-examen	científico	obsesivo	aprovechado	para	su	propio	desarrollo.	Estas	formas
de	alienación	establecen	a	su	vez	 las	condiciones	de	posibilidad	para	el	propio	discurso
psicoanalítico.	Es	por	esto,	creo,	que	Lacan	(1958-1959)	sostiene	que	“en	 la	medida	en
que	el	hombre	moderno	está	en	el	corte	del	discurso	cartesiano,	es	en	grado	supremo	un
yo	soy”	(24	de	 junio	1959).	Es	por	 lo	mismo	que	Lacan	nos	recuerda	muy	pronto	en	el
seminario,	 en	 la	 primera	 sesión,	 su	 “metáfora	 de	 la	 fábrica”	 que	 nos	 permite	 apreciar
cómo	“ciertas	conjunciones	de	lo	simbólico	y	de	lo	real	son	necesarias	para	que	la	noción
de	energía	pueda	subsistir”	(12	de	noviembre	1958).	Esta	manera	de	rastrear	la	metáfora
de	 la	 fábrica	 plantea	 la	 cuestión	 del	 lugar	 de	 lo	 imaginario	 a	 través	 del	 cual	 podemos
explicarnos	las	conjunciones	entre	lo	simbólico	y	lo	real.	Volveré	sobre	esta	cuestión	al
ocuparme	de	la	gestión	y	de	su	malestar.

Como	se	ve,	tomo	en	serio	la	base	material	de	las	condiciones	de	posibilidad	para	el
discurso	 psicoanalítico.	 Es	 por	 esto	 que	 me	 interesa	 explorar	 la	 incorporación	 de	 este
discurso	en	las	prácticas	por	las	que	el	sujeto	se	recluta	y	se	adecúa	para	el	orden	social.
En	 este	 orden,	 la	 gestión	moderna,	 tanto	 en	 la	 fábrica	 como	en	otros	 lugares,	 juega	un
papel	crucial,	y	ha	merecido	la	oposición	de	un	re-encuadre	crítico	de	Lacan	en	relación
con	 la	 estructura	 del	 discurso,	 concretamente	 en	 algunos	 de	 los	 primeros	 trabajos	 de
Jacques-Alain	 Miller.	 Al	 retomar	 tal	 re-encuadre,	 me	 centraré	 aquí	 sucesivamente	 en
cuestiones	de	adaptación,	gestión	y	estructura.
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I.	ADAPTACIÓN

Empecemos	 por	 la	 adaptación.	 La	 descripción	 se	 desliza	 rápidamente	 hacia	 la
prescripción	en	el	enfoque	de	las	relaciones	objetales,	el	cual,	como	Lacan	(1958-1959)
nos	 lo	 recuerda	 hacia	 el	 final	 del	 seminario,	 estaba	 llegando	 a	 “dominar	 toda	 la
concepción	que	tenemos	del	progreso	en	análisis”	(1	de	julio	de	1959).	Este	“progreso	en
análisis”	 no	 sólo	 concierne	 la	 concepción	 reinante	 del	 progreso	 en	 el	 análisis	 de	 un
individuo	y	la	forma	en	que	se	dirige	el	tratamiento,	que	es	algo	que	Lacan	(1958)	había
examinado	 antes	 del	 Seminario	 VI,	 sino	 que	 se	 refiere	 también	 a	 la	 concepción	 de
progreso	contrabandeada	en	el	psicoanálisis	por	 aquellos	que	decían	 saber	 lo	que	era	y
debía	ser	la	realidad,	y	que	pretendían	ayudar	a	las	personas	a	adaptarse	a	ella.	Más	allá
de	 esto,	 el	 “progreso	 en	 análisis”	 también	 debe	 leerse	 en	 relación	 con	 la	 noción	 de
progreso	 en	 el	 campo	 social,	 de	 tal	 modo	 que	 el	 psicoanálisis	 puede	 ser	 empleado	 en
proyectos	 políticos	 y	 hasta	 puede	 llegar	 a	 funcionar	 por	 sí	 mismo	 como	 un	 proyecto
político.

Con	 respecto	 al	 tratamiento,	 Lacan	 (1958-1959)	 protesta	 contra	 el	 análisis	 que	 se
ubica	“en	la	línea	de	lo	que	podría	llamarse	normativización	moralizante”,	y	señala	que
cuando	 el	 psicoanalista	 organiza	 su	 trabajo	 con	 “referencia	 a	 la	 realidad”	 que	 pretende
conocer,	y	cuando	piensa	que	sabe	cómo	sus	analizantes	deben	organizar	sus	relaciones
con	sus	objetos,	entonces	podemos	suponer	que	se	guía	y	guía	a	sus	analizantes	hacia	una
“conclusión	 identificatoria”	 (1	 de	 julio	 de	 1959).	 La	 diferencia	 entre	 la	 ética	 y	 la
moralidad,	esta	última	como	sistema	de	normas	a	las	que	el	sujeto	debe	adherir	para	ser
bueno,	 será	 retomada	por	Lacan	 (1959-1960)	 en	 el	 siguiente	 seminario.	La	 advertencia
lacaniana	 contra	 la	 “normativización	 moral”	 a	 través	 de	 la	 cual	 el	 analizante	 se	 ve
alineado,	 normalizado	 con	 respecto	 a	 las	 normas	 morales	 con	 las	 que	 se	 identifica	 el
analista,	no	sólo	se	aplica,	en	primer	lugar,	a	un	mundo	en	el	que	el	sujeto	se	relaciona
con	sus	objetos	en	un	espacio	compartido	con	su	analista,	el	aparentemente	buen	mundo
al	que	hay	que	unirse	a	medida	que	se	avanza	hacia	el	final	del	análisis,	sino	también,	en
segundo	 lugar,	 a	un	mundo	en	el	que	el	 sujeto	 se	 concibe	como	encerrado	en	un	 reino
privado	organizado	como	constelación	de	objetos	internos,	un	mundo	malo	en	el	que	sólo
puede	aspirarse	a	sobrevivir.

Lacan	no	sólo	se	opone	a	esa	primera	visión	psicoanalítica	del	sujeto	en	el	mundo,
una	 visión	 que	 actualmente	 ha	 renacido	 en	 las	 versiones	 del	 psicoanálisis	 relacional	 e
intersubjetivo	 (Loewenthal	 y	 Samuels,	 2014),	 sino	 que	 también	 discute	 una	 segunda
visión	 que	 en	 aquella	 época	 era	 defendida	 por	 antiguos	 kleinianos	 tales	 como	 Edward
Glover.	 En	 este	 segundo	 caso,	 Lacan	 aborda,	 por	 ejemplo,	 la	 concepción	 del	 universo
paranoico	infantil	en	el	que,	según	una	preciosa	cita	de	Glover	(1956),	“el	mundo	exterior
ha	 representado	una	 combinación	de	 carnicería,	 lavabo	público	y	 sala	 de	 autopsia”,	 así
como	las	diferentes	permutaciones	posibles	de	ese	universo,	como	la	que	se	encuentra	en
el	drogadicto	que	convierte	el	universo	en	“una	farmacia	más	reconfortante	y	fascinante,
en	la	cual,	sin	embargo,	el	armario	de	los	venenos	permanece	abierto”	(Glover,	1956,	p.
222).

El	punto	es	que	en	cualquier	caso,	ya	sea	que	el	mundo	esté	muy	bien	ordenado	y	sea
una	 locura	 no	 adaptarse	 a	 él,	 o	 bien	 que	 se	 acepte	 la	 incierta	 coordinación	 entre	 los
fantasmas	 de	 los	 distintos	 individuos,	 hay	 que	 desconfiar,	 según	 Lacan,	 de	 cualquier
unidad	sana	de	 la	sociedad	o	del	sí	mismo.	Lacan	se	muestra	más	 favorable	a	 la	visión
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kleiniana	 del	 sujeto	 perpetuamente	 dividido,	 una	 visión	 erróneamente	 incluida	 en	 la
tradición	de	las	relaciones	objetales,	al	tiempo	que	dirige	su	escarnio	a	los	psicoanalistas
que	se	entregan	a	la	fantasía	ya	cabalmente	adaptativa	de	la	perfecta	coordinación	entre	el
niño	y	la	madre.	Como	lo	dice	el	propio	Lacan	(1958-1959),	“el	hecho	es	que	en	el	ser
humano	no	hay	posibilidad	de	acceder	a	esta	experiencia	de	totalidad”	(11	de	febrero	de
1959).	El	deseo	no	busca	 “juntarse	 con	el	mapa	del	mundo	en	una	 especie	de	 armonía
preformada,	 como	 podría	 suponer,	 después	 de	 todo,	 una	 idea	 armónica,	 optimista	 de
desarrollo	humano”	(13	de	Mayo	de	1959).

Lacan	 no	 pierde	 de	 vista	 el	 hecho	 de	 que	 al	 otro	 lado	 de	 la	 “normativización
moralizante”,	al	otro	lado	del	intento	de	adaptación	del	sujeto	a	futuras	relaciones	con	los
objetos	que	serán	tan	armoniosas	como	supuestamente	lo	habría	sido	la	primera	relación
con	la	madre	(según	la	teoría	de	las	relaciones	objetales),	se	piensa	que	puede	saberse	que
el	bebé	está	impulsado	por	fantasías	de	omnipotencia	y	que	debe	reconocer	éstas	con	el
fin	 de	 completar	 el	 tratamiento.	 Es	 la	 aventura	 típica	 ideal	 que	 parte	 de	 la	 posición
esquizo-paranoide	para	llegar	a	la	posición	depresiva	en	la	obra	de	Klein.	Es	también	lo
que	sustenta	el	análisis	de	Ella	Sharpe	sobre	el	hombre	con	la	pequeña	tos	que	se	discute
en	 el	Seminario	 VI.	 Aquí	 Lacan	 (1958-1959)	 toma	 la	 comparación	 de	 Sharpe	 entre	 el
psicoanálisis	y	una	partida	de	ajedrez	para	señalar	que	el	analizante	guarda	su	reina,	 y
que	“es	en	el	lado	de	la	mujer	en	donde	estriba	la	omnipotencia”	(11	de	febrero	de	1959).
Este	punto	se	inserta	en	una	discusión	más	amplia	sobre	quién	tiene	el	poder	inexpresable
que	 debe	 expresarse:	 “no	 es	 el	 sujeto	 que	 es	 todo	 poderoso”,	 como	 parecen	 creer	 los
kleinianos;	para	Lacan,	“lo	todopoderoso	es	el	otro”	(11	de	febrero	de	1959).

Lo	que	aquí	está	en	 juego	es	 tan	 importante	como	lo	es	el	 rechazo	de	 la	castración
simbólica	y	el	intento	de	mantener	a	la	reina	en	su	lugar	para	un	sujeto	que	“rechaza	la
castración	del	otro”	(Lacan,	1958-1959,	4	de	marzo	de	1959).	Es	en	esta	relación	con	el
otro,	en	la	atribución	de	omnipotencia	al	otro,	que	Lacan	describe	el	estado	del	obsesivo,
para	quien	“su	deseo	mismo	es	una	defensa”	y	que	pasa	su	tiempo	“adquiriendo	mérito”
para	“la	reverencia	del	otro	con	respecto	a	sus	deseos”	(10	de	junio	de	1959).	Éste	es	el
sujeto	que	subsiste	en	lo	que	Lacan	describe	como	“la	servidumbre	de	su	dominio”	(17	de
junio	de	1959).	El	obsesivo	es	el	sujeto	más	obediente	y	adaptado	al	capitalismo,	y	quizás
incluso	 el	 más	 prevalente,	 por	 lo	 que	 representa	 un	 elemento	 importante	 en	 cualquier
análisis	de	las	formas	contemporáneas	de	organización.

La	noción	del	obsesivo	preocupado	por	mantener	en	su	lugar	las	formas	de	orden	a
las	 que	 se	 somete	 a	 sí	mismo	 puede	 complementarse	 con	 las	 influyentes	 explicaciones
estructuralistas	del	capitalismo	en	que	se	basa	precisamente	Lacan.	El	trabajo	del	teórico
marxista	Louis	Althusser	se	preocupa	especialmente	por	la	cuestión	de	la	adaptación,	aun
cuando	 se	 le	 considera	 generalmente	 un	 crítico	 de	 la	 misma.	 Althusser,	 que	 se	 había
encontrado	 por	 vez	 primera	 con	Lacan	 en	 1945	 cuando	 asistió	 a	 la	 presentación	 de	 su
trabajo	 sobre	 el	 tiempo	 lógico	 (Lacan,	 1946)	 en	 la	École	 Normale	 Supérieure,	 utilizó
posteriormente	la	teoría	lacaniana	como	un	recurso	para	la	descripción	de	la	función	de	la
ideología.	En	el	 trabajo	de	Althusser	(1970),	no	sólo	se	atribuye	un	carácter	eterno	a	 la
ideología	y	al	 inconsciente,	sino	que	no	parece	haber	interés	en	romper	el	circuito	de	la
interpelación	 de	 los	 sujetos	 por	 unos	 aparatos	 ideológicos	 del	 Estado	 que	 luego	 sirven
para	 reforzar	 y	 justificar	 las	 formas	 dominantes	 de	 organización.	 Es	 por	 esto	 que	 sus
críticos	a	la	izquierda	lo	han	considerado	un	filósofo	del	orden	(Rancière,	1974).

Hay	que	notar	otro	aspecto	del	lugar	del	psicoanálisis	en	procesos	de	interpelación	y
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adaptación	del	sujeto.	El	fracaso	de	Althusser	al	separar	la	descripción	y	la	prescripción
indica	 la	profundidad	del	 problema	que	 se	produce	 incluso	 en	 su	versión	particular	 del
marxismo	(que	debería	fusionar	la	interpretación	y	la	transformación	del	mundo).	Robert
Castel	 (1973)	 señala	 el	 problema	 en	 su	 estudio	 sobre	 lo	 que	 denomina	 “le
psychanalysme”	en	el	que	el	discurso	psicoanalítico	no	sólo	subyace	al	contrato	clínico,
sino	 que	 determina	 su	 descripción	misma.	Hay	 aquí	 una	 crítica	 de	 la	 forma	 en	 que	 el
psicoanálisis	desplaza	a	 la	psiquiatría	y	opera	de	modo	aún	más	eficaz	e	 insidioso	para
normalizar	 a	 las	 personas	 en	 línea	 con	 un	 programa	 psiquiátrico.	 De	 esta	 manera,	 el
psicoanálisis:

ofrece	un	refuerzo	masivo	del	poder	de	la	práctica	psiquiátrica;	en	primer	lugar,	facilitando	la	identificación
de	la	operación	de	la	institución	con	la	destreza	mágica	del	analista/psiquiatra;	en	segundo	lugar,	imponiendo
una	“psicosociología”,	en	términos	del	discurso	del	inconsciente,	como	el	medio	exclusivo	para	interpretar	las
estructuras	objetivas	de	la	institución	(Gordon,	1977,	p.	122).

Uno	puede	entender	entonces	por	qué	Castel	se	siente	atraído	por	Deleuze	y	Guattari
(1977)	 con	 su	 aparente	 crítica	 al	 psicoanálisis,	 pero	 también	 hay	 que	 señalar	 que	 se
muestra	 preocupado	 por	 la	 manera	 en	 que	 en	 realidad	 terminan	 redimiéndolo	 en	 el
privilegio	dado	al	complejo	de	Edipo	(Gordon,	1977,	p.	126).	Ojalá	no	fuera	así,	pero	el
caso	es	que	el	discurso	psicoanalítico	también	está	implicado	en	la	adaptación.	De	ahí	que
Lacan	 se	 tome	 tantas	molestias	 para	mostrarnos	 cómo	 este	 discurso,	 con	 su	 privilegio
dado	al	Edipo,	también	puede	ser	descifrado.

II.	GESTIÓN

Pasamos	 ahora	 de	 la	 adaptación	 a	 la	 gestión.	Cada	marco	 disciplinario	 académico,
incluyendo	el	psicoanálisis	cuando	está	configurado	como	tal,	corre	el	riesgo	de	respaldar
lo	que	pretende	descubrir.	Esto	es	particularmente	cierto	en	el	campo	de	los	estudios	de
gestión,	que	se	basa	en	lo	que	se	ha	caracterizado	como	“la	existencia	de	un	ser	racional,
asexual	 y	 sensato,	 actuando	 milagrosamente	 de	 acuerdo	 con	 sus	 propias	 intenciones
individuales”	(Cederström,	2009,	p.	16).	Enfrentándose	a	las	tentativas	de	imposición	de
este	modelo	 individual	 y	 disciplinario	 del	 sujeto,	 aparecieron	 los	 “Estudios	Críticos	 de
Gestión”	(ECG)	que	se	concretaron	como	un	sub-campo	reconocido	a	principios	de	1990
(Alvesson	y	Willmott,	1992).	Ha	sido	en	el	contexto	de	la	discusión	teórica	dentro	de	los
ECG,	centrada	en	Marx,	Weber	y	Foucault,	que	surgió	ulteriormente	un	nuevo	sub-sub-
campo,	el	de	los	“lacanianos	de	la	gestión”,	que	ha	ido	cobrando	fuerza	en	las	escuelas	de
negocios	y	de	gestión.

Los	primeros	trabajos	en	el	sub-sub-campo	lacaniano	de	los	ECG	(v.g.,	Roberts,	2005;
Harding,	 2007)	 se	 basaron	 en	 la	 descripción	 lacaniana	 del	 estadio	 del	 espejo	 (Lacan,
1949)	para	mostrar	cómo	los	empleados,	“al	 identificarse	con	una	imagen	de	unidad,	se
hicieron	 más	 vulnerables	 al	 control	 administrativo”	 (Cederström,	 2009,	 p.	 23),	 pero
también,	con	más	optimismo,	cómo	“el	sujeto	adopta	diferentes	identidades	en	diferentes
situaciones”	 (p.	 25).	 Contribuciones	 lacanianas	más	 recientes	 han	 descrito	 procesos	 de
identificación	 en	 relación	 con	 la	 hegemonía	 ideológica	 y	 las	 múltiples	 construcciones
discursivas	 que	 garantizan	 el	 compromiso	 de	 los	 empleados	 con	 su	 trabajo	 (Contu	 y
Willmott,	2006).	Han	mostrado	también	cómo	“la	fantasía	hace	que	las	identidades	sean
más	 cautivadoras	 y	 bellas,	 pero	 también	 mantiene	 el	 statu	 quo	 en	 una	 experiencia	 de
estabilidad	y	sustentabilidad”	(Cederström,	2009,	p.	27).
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La	preocupación	actual,	en	la	que	Lacan	se	refracta	ya	sea	a	través	de	Ernesto	Laclau
y	Chantal	Mouffe	(2001)	o	a	través	de	Slavoj	Žižek	(1989),	se	centra	en	cómo	un	núcleo
imposible	de	goce	opera	como	lugar	fascinante	de	la	identidad	(Jones	y	Spicer,	2005),	y
cómo	 la	 transgresión	 puede	 resultar	 funcional	 para	 la	 gestión,	 permitiendo	 y
aprovechando	el	goce,	pero	el	goce	como	algo	que	se	desarrollaría	más	allá	de	la	forma
en	 que	 Lacan	 lo	 define	 en	 el	 Seminario	 VI,	 como	 simple	 “satisfacción	 directa	 de	 una
necesidad”	 (1958-1959,	 15	 de	 abril	 de	 1959).	 Este	 desarrollo	 teórico	 lacaniano	 de	 los
ECG	ha	facilitado	una	especificación	de	la	fantasía	que	también	profundiza	el	análisis	de
la	incidencia	de	la	ideología	en	el	sujeto.	Un	ejemplo	influyente,	en	el	que	se	estudian	las
formas	de	discurso	que	Lacan	estaba	elaborando	en	el	Seminario	VI,	argumenta	que	“la
lógica	de	una	narrativa	fantasmática	es	tal	que	estructura	el	deseo	del	sujeto	al	presentarle
un	 ideal,	 un	 impedimento	 para	 la	 realización	 del	 ideal	 y	 el	 goce	 vinculado	 a	 la
transgresión	del	ideal”	(Glynos,	2010,	pp.	29-30).

El	ejemplo	recién	mencionado	es	claramente	parte	de	un	proyecto	más	amplio	sobre
la	naturaleza	de	la	ideología	y	de	la	fantasía	en	la	economía	política	(Glynos,	2001,	2012).
Este	proyecto	se	basa	en	la	premisa	de	que	“si	las	lógicas	políticas	nos	proporcionan	los
medios	para	mostrar	cómo	las	prácticas	sociales	se	realizan	o	se	transforman,	entonces	las
lógicas	 fantasmáticas	 revelan	 el	 modo	 en	 que	 prácticas	 específicas	 atrapan
ideológicamente	a	los	sujetos”	(Glynos,	2010,	p.	31).	Así,	dentro	de	los	ECG,	la	crítica	de
las	 actuales	 condiciones	 de	 trabajo,	 su	 denuncia	 como	 alienantes	 y	 destructivas,	 ha
ampliado	el	ámbito	de	competencias	de	los	estudios	tradicionales	de	gestión	(Cederström
y	Fleming,	2012).

Mostraré	 por	 qué	 lo	 anterior	 es	 importante	 con	 un	 estudio	 que	 no	 es	 en	 absoluto
lacaniano	y	que	incluso	trata	de	evitar	la	teoría,	para	luego	reflexionar	sobre	él	a	través	de
la	 obra	 de	Miller	 en	 una	 tradición	 lacaniana	 que	 ha	 sido	 atacada	 por	 ser	 híper-teórica
(Roudinesco,	 1990).	 Una	 presentación	 en	 el	 congreso	 internacional	 “Re-trabajando	 a
Lacan	en	el	trabajo”	[Re-working	Lacan	at	Work],	realizada	en	París	en	2013,	absorbió	a
los	 estudiosos	 lacanianos	 de	 ECG	 y	 proporcionó	 una	 medida	 controlable	 de	 goce
(Cederström	y	Hoedermaekers,	2013).	La	presentación	y	la	discusión	giraron	en	torno	a
un	importante	estudio	realizado	por	Alexandra	Michel	(2011),	intitulado	“Trascendiendo
la	 socialización:	 etnografía	 de	 nueve	 años	 del	 papel	 del	 cuerpo	 en	 el	 control
organizacional	y	en	 la	 transformación	del	 trabajador	del	conocimiento”,	y	publicado	en
Administrative	Science	Quarterly,	una	prestigiosa	revista	de	la	corriente	dominante	en	los
estudios	de	gestión.	El	punto	de	partida	del	trabajo	fue	lo	que	se	denomina	la	“paradoja	de
la	autonomía”	(Mazmanian	et	al.,	2011),	según	la	cual	“los	trabajadores	del	conocimiento
perciben	su	esfuerzo	como	autónomo	a	pesar	de	la	evidencia	de	que	está	bajo	el	control
de	la	organización”	(Michel,	2011,	p.	325).	Michel	se	basó	en	una	cantidad	asombrosa	de
datos	 etnográficos	 y	 de	 entrevistas	 provenientes	 de	 dos	 bancos	 de	 inversión	 de	 Wall
Street	que	fueron	“triangulados	para	reforzar	 la	validez”	del	estudio	(p.	334).	Los	datos
consistieron	 en	 siete	 mil	 horas	 de	 observación,	 más	 de	 seiscientas	 entrevistas
semiestructuradas	 formales,	 unas	 doscientas	 entrevistas	 informales	 y	 el	 análisis	 de	 los
materiales	de	la	compañía.	El	estudio	“se	movió	iterativamente	entre	los	datos	y	la	teoría
emergente”	para	mostrar	 cómo	“los	 controles	menos	visibles	pasaron	por	 alto	 la	mente
para	dirigirse	al	cuerpo”	(p.	335).

La	audiencia	del	congreso	“Re-trabajando	a	Lacan	en	el	trabajo”	se	vio	paralizada	y
encantada	por	la	manera	en	que	los	banqueros	usaron	de	sus	cuerpos,	abusaron	de	ellos	y

78



en	muchos	casos	terminaron	por	destruirlos,	empezando	por	un	régimen	de	privación	de
sueño	con	el	uso	de	cafeína	y	de	medicinas	prescritas,	y	terminando	con	la	experiencia	de
una	variedad	de	enfermedades	debilitantes,	como	fenómenos	de	burnout	y	de	quiebre,	en
un	proceso	que	por	lo	general	se	volvió	evidente	después	de	cuatro	años	en	el	puesto	de
trabajo.	 Los	 banqueros	 contaron	 esto	 en	 los	 siguientes	 términos:	 “yo	 no	 diría	 que	 es
control;	estoy	en	guerra	contra	mi	cuerpo”	(Michel,	2011,	p.	342);	“no	voy	a	dejar	que	mi
cuerpo	 arruine	 mi	 vida”	 (p.	 345);	 “estoy	 obligando	 a	 mi	 metabolismo	 a	 que	 haga	 su
trabajo”	(p.	350).	El	artículo	es,	de	hecho,	en	algunos	aspectos,	gratificante	para	quien	sea
de	 cualquier	 manera	 favorable	 a	 una	 crítica	 del	 capitalismo,	 pero	 los	 presentadores
pasaron	por	alto	la	forma	en	que	Michel	también	ofrece	un	relato	de	redención	en	el	que
al	menos	algunos	banqueros	superaron	su	hostilidad	hacia	las	panaceas	de	autoayuda	que
antes	 despreciaban.	 Finalmente,	 mientras	 proseguían	 los	 problemas	 de	 rendimiento	 de
quienes	trataban	sus	cuerpos	como	enemigos,	los	bancos	se	beneficiaron	de	los	banqueros
que	trascendieron	el	control.	El	rendimiento	de	quienes	trataban	“su	cuerpo	como	sujeto”,
según	la	expresión	de	Michel	(2011),	mejoró	al	tiempo	que	se	evidenciaba	una	superación
del	 antagonismo:	 los	 banqueros	 “se	mostraron	 creativos	 al	 reconciliar	 los	 bancos	 y	 las
demandas	del	cuerpo”	(p.	350).

Entre	 los	muchos	puntos	de	 interés	del	artículo	de	Michel,	quiero	subrayar	el	de	 la
relación	 entre	 el	 “método”	 y	 la	 “teoría”,	 y	 la	 forma	 en	 que	 ciertos	 requisitos
institucionales	académicos	se	reiteran	en	la	elaboración	de	un	estudio	para	una	revista	de
la	 corriente	 dominante	 en	 los	 estudios	 de	 gestión,	 revista	 que	 suele	 publicar	 estudios
cuantitativos	 y	 que	 huye	 de	 la	 teoría	 y	 especialmente	 de	 la	 teoría	 “crítica”.	 Michel
presenta	su	método	haciendo	referencia	a	la	“triangulación”	de	los	datos	para	tranquilizar
a	 los	 lectores	acerca	de	 la	validez	del	estudio,	y	 subordina	 la	“teoría”	al	“método”	y	al
sentido	 que	 debe	 darse	 al	 material,	 justificando	 esto	 con	 la	 “teoría	 fundamentada”,	 un
enfoque	metodológico	que	pretende	construir	hipótesis	a	partir	de	los	datos	y	sólo	de	los
datos	(Glaser	y	Strauss,	1967).	Este	movimiento	manifiesta	pero	no	resuelve	la	paradoja
de	que	“los	empleados	erróneamente	experimentan	autonomía”	(Michel,	2011,	p.	329).	Y
aunque	Michel	 señale	 que	 “los	 trabajos	monótonos	 gastan	 la	 vitalidad	 y	 adormecen	 el
cuerpo	de	tal	manera	que	la	persona	no	lo	siente”	(p.	331),	y	aunque	haga	referencia	a	los
trabajos	de	Marx	(1867)	y	del	feminismo	sobre	el	trabajo	emocional	(Hochschild,	1983),
el	 caso	 es	 que	 efectivamente	 sella	 el	 análisis	 contra	 cualquier	 interpretación	 teórica,	 lo
que	hace	que	 los	ECG	 y	 el	 enfoque	 lacaniano	 deban	 operar	 desde	 el	 exterior,	 como	 un
metalenguaje.

Cualquier	descripción	del	cuerpo	como	real,	tratado	como	objeto	para	ser	gestionado
y	 representado	 simbólicamente,	 debe	 plantearles	 a	 los	 investigadores	 en	 psicoanálisis
cuestiones	 acerca	 del	 fantasma	y	 de	 la	 puesta	 en	 escena	 del	 sujeto	 en	 relación	 con	 sus
objetos.	 Lacan,	 en	 el	 Seminario	 VI,	 destaca	 la	 forma	 en	 que	 trozos	 del	 cuerpo	 se
movilizan	en	el	discurso,	pero	de	una	manera	 tal	que	oculta	sus	 funciones	en	el	mismo
momento	en	que	parece	proporcionar	acceso	transparente	a	lo	que	está	pasando:	“es	con
nuestros	propios	miembros	—esto	es	lo	imaginario—	que	componemos	el	alfabeto	de	ese
discurso	 que	 es	 inconsciente”	 (Lacan,	 1958-1959,	 18	 de	 marzo	 de	 1959).	 Esta
organización	 imaginaria	 de	 trozos	 de	 nuestro	 cuerpo,	 de	 lo	 real,	 en	 una	 narrativa
coherente,	se	aplica	también	a	lo	simbólico	en	sí.	Refiriéndose	a	que	los	bancos	proveen
servicios	gratuitos	de	automóviles,	comidas,	clubes	de	salud	y	limpieza	en	seco,	uno	de
los	participantes	en	el	estudio	comentó:	“Las	feministas	solían	decir	que	cada	mujer	podía
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trabajar	si	 la	esposa	se	encargaba	de	 las	 tareas	domésticas.	El	banco	es	 la	esposa	de	mi
esposa”	 (Michel,	 2011,	 p.	 339).	 ¿Qué	 hacer	 con	 el	 “gran	 secreto”	 de	 Lacan	 en	 el
Seminario	 VI,	 aquel	 según	 el	 cual	 “no	 hay	 Otro	 del	 Otro”	 (1958-1959,	 8	 de	 abril	 de
1959)?	La	lección	aquí	no	es	tanto	que	haya	aspectos	de	“control	de	la	organización”	de
los	cuerpos	en	 lo	 real,	 sino	que	hay	una	brecha	necesaria	entre	 lo	experiencial,	el	 reino
imaginario	 al	 que	Michel	 está	 accediendo	 al	 construir	 su	 “teoría	 fundamentada”,	 y	 los
procesos	simbólicos	que	sólo	pueden	ser	captados	teóricamente	como	manifestaciones	de
la	estructura,	de	lo	real.

III.	ESTRUCTURA

Habiendo	 examinado	 la	 adaptación	 y	 la	 gestión	 como	 aspectos	 del	 orden,	 quiero
pasar	 ahora	 a	 la	 cuestión	 de	 la	 estructura	 como	 tal.	 El	 propio	 interés	 de	 Lacan	 en	 la
gestión	y	en	los	peligros	de	la	adaptación	resulta	evidente	en	su	cuidadosa	especificación
de	estructuras	organizativas	para	 la	Escuela	Freudiana	de	París,	 fundada	en	1964,	cinco
años	después	del	Seminario	VI.	Un	ejemplo	de	tales	estructuras	son	los	“carteles”,	grupos
de	trabajo	de	duración	limitada	abiertos	a	los	no-analistas,	disueltos	y	formados	una	y	otra
vez,	 pero	 con	 diferentes	 participantes	 para	 evitar	 la	 sedimentación	 de	 la	 jerarquía
institucional	 por	 la	 que	 se	 caracterizó	 a	 la	 IPA	 (Lacan,	 1964).	 Uno	 de	 los	 primeros
carteles,	 inspirado	 por	 Althusser	 e	 integrado	 por	 estudiantes	 de	 la	 Escuela	 Normal
Superior,	 fue	 dirigido	 por	 Jacques-Alain	 Miller	 y	 estuvo	 centrado	 en	 la	 “Teoría	 del
Discurso”.	Uno	de	los	productos	de	este	cartel	fue	el	 texto	“Acción	de	la	estructura”	de
Miller	 (1968),	 que	 ofrecía,	 según	 su	 autor,	 una	 “exposición	 sistemática”	 (p.	 69)	 del
discurso	 del	 psicoanálisis	 y	 de	 su	 articulación	 con	 el	 del	 marxismo,	 lo	 que	 permitiría
“reflejar	 el	 uno	 en	 el	 otro	 en	 un	 discurso	 teórico	 unitario”	 (p.	 80).	 Este	 trabajo	 es
innovador	no	sólo	porque	sistematiza	la	obra	de	Lacan	hasta	ese	momento,	concibiéndola
como	una	reflexión	teórica	sobre	epistemología	y	ontología,	sino	también	porque	anticipa
una	lectura	particular	de	Lacan	y	de	sus	propias	lecturas	particulares	de	Freud	en	la	que	se
prepara	 la	 arquitectura	 conceptual	 de	 la	 actual	 Escuela	 de	 la	 Causa	 Freudiana	 (por
ejemplo,	Voruz	y	Wolf,	2007).

El	texto	“Acción	de	la	estructura”	consta	de	tres	partes	que	tratan	sucesivamente	de	la
“estructura”,	 el	 “sujeto”	 y	 la	 “ciencia”.	 La	 estructura,	 para	 Miller	 (1968),	 es	 “lo	 que
instaura	una	experiencia	para	el	sujeto	al	que	incluye”,	aunque	al	mismo	tiempo	hay	“una
subjetividad	ineliminable	situada	en	la	experiencia”	(p.	71).	Tal	subjetividad	es	algo	que
distingue	 crucialmente	 esta	 noción	 de	 estructura	 de	 la	 que	 encontramos	 en	 el
estructuralismo	 lingüístico	 mecanicista	 caricaturizado	 al	 que	 a	 veces	 se	 asimila	 el
psicoanálisis	 lacaniano.	El	 psicoanálisis,	 que	 se	 refiere	 a	 la	 “relación	 del	 sujeto	 con	 su
palabra”	(pp.	71-72),	exige	rastrear	la	estructuración	de	esta	subjetividad	sin	confundirla
con	la	“función	imaginaria”	que	da	continuidad	a	la	realidad	“por	medio	de	la	producción
de	 representaciones	 que	 responden	 a	 la	 ausencia	 en	 la	 estructuración,	 y	 compensan	 la
producción	de	la	falta”	(p.	72).

Es	 precisamente	 la	 estructura	 imaginaria	 que	 “se	 constituye	 en	 lo	 real”,	 como
“reduplicación	 del	 sistema	 estructural”	 que	 era	 “meramente	 ideal	 desde	 un	 principio”
(Miller,	1968,	p.	72),	lo	que	se	ilustra	en	los	estudios	etnográficos	y	de	entrevistas	como
los	de	Alexandra	Michel	 (2011).	La	“paradoja	de	 la	 autonomía”	que	Michel	 aborda	no
puede	entonces	 resolverse	con	 las	operaciones	de	un	“orden	que	ajusta	 secretamente	 lo
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que	se	ofrece	a	la	mirada”	(Miller,	1968,	pp.	73-74).	Hay	un	“desconocimiento”	del	lugar
del	sujeto	en	la	estructura	que	es	necesario	para	el	propio	sujeto	y	que	también	debe	estar
oculto	 para	 él	 como	 parte	 de	 su	 propia	 lógica	 interna	 en	 la	 que	 “el	 exterior	 pasa	 al
interior”	(p.	74).	Ya	vemos	aquí	un	intento	de	Miller	(1986)	por	describir	teóricamente	la
extimidad	 del	 objeto	 a	 lacaniano	 en	 una	 explicación	 de	 la	 sobredeterminación	 de	 la
estructura	 que	da	 lugar	 a	 un	 efecto	 de	 “coherencia	 u	 homogeneidad”,	 pero	 que	gira	 en
torno	al	 “punto	utópico”	de	 la	estructura	que	“siempre	engaña	al	ojo”	 (Miller,	1968,	p.
73).

La	 segunda	 parte	 del	 texto	 de	Miller	 (1968),	 dedicada	 al	 sujeto,	 argumenta	 que	 la
fenomenología	no	es	adecuada	como	alternativa	al	estructuralismo,	ya	que	“lo	 invisible
dispone	una	estructura	que	sistematiza	lo	mismo	visible	que	lo	oculta”	(p.	74).	Lo	que	se
necesita,	por	lo	tanto,	es	“una	arqueología	verdaderamente	radical	de	las	percepciones	que
son	históricas	hasta	la	médula,	que	se	especifican	absolutamente,	que	se	estructuran	como
un	discurso”	 (p.	75).	Aquí	 la	obra	de	Foucault,	 en	especial	El	nacimiento	de	 la	clínica
(1963),	 se	 señala	 explícitamente	 como	 una	 guía.	 Esto	 significa	 que	 ni	 la	 transparente
intersubjetividad	ni	la	reflexión	intrasubjetiva	del	sujeto,	en	cualquier	tipo	de	estrategias
paliativas	de	autoayuda	colectiva	o	individual,	pueden	ser	consideradas	como	soluciones
para	“la	falta”	que	“persiste	en	el	interior	del	sujeto”,	es	decir,	“la	alienación	no	puede	ser
entendida	 como	 un	 infierno	 del	 que	 debería	 liberarse	 a	 fin	 de	 poseerse	 a	 sí	 mismo	 y
disfrutar	de	su	propia	actividad”	 (p.	76).	No	hay	escape	 inmediato	del	 reino	que	Miller
(2005)	 describirá	 más	 adelante	 con	 el	 predicamento	 cuantificado	 “uno-todos-solos”	 en
una	apreciación	reflexiva	más	cualitativa	de	esa	condición.

No	hay,	por	tanto,	“ninguna	relación	entre	un	sujeto	y	otro	sujeto,	o	entre	un	sujeto	y
un	 objeto”,	 que	 llene	 la	 falta,	 “excepto	 por	 una	 formación	 imaginaria	 que	 la	 suture”
(Miller,	 1968,	 p.	 76).	 Aquí	 el	 texto	 ya	 se	 orienta	 hacia	 otro	 texto	 teórico,	 “Sobre	 la
sutura”,	que	 complementa	 “Acción	de	 la	 estructura”	 (Miller,	 1966).	El	 autor	 señala,	 en
una	 crítica	 profética	 de	 la	moda	 actual	 de	 las	 políticas	 gubernamentales	 en	materia	 de
salud	mental,	que	“debemos	considerar	cualquier	noción	de	una	política	de	la	felicidad,	es
decir,	 de	 ajuste,	 como	 el	medio	más	 seguro	 de	 reforzar	 la	 inadecuación	 del	 sujeto	 con
respecto	 a	 la	 estructura”	 (p.	 76).	 En	 otras	 palabras,	 el	 feliz	 compromiso	 entre	 los
banqueros	y	sus	cuerpos,	o	entre	las	demandas	de	la	empresa	y	las	de	su	propio	bienestar,
que	Michel	(2011)	describe	al	referirse	a	quienes	no	han	destruido	por	completo	su	salud,
sólo	será	un	espejismo.	La	hemorragia	de	vitalidad	y	el	entumecimiento	del	cuerpo	son
irremediablemente	 componentes	 íntimos	 e	 integrales	 de	 la	 alienación	 del	 sujeto	 en	 una
organización	bajo	el	capitalismo.

La	 tercera	parte	del	 texto	de	Miller	nos	 lleva	directamente	a	 las	preocupaciones	de
Lacan	en	el	Seminario	VI,	y	en	particular	a	la	división	entre	los	niveles	superior	e	inferior
del	grafo	del	deseo,	una	división	que	sería	histórica	para	los	íntimos	de	Lacan	y	para	el
propio	Miller	(Roper,	2009).	Miller	distingue	aquí	entre	“el	campo	del	enunciado”,	como
“campo	en	el	que	la	lógica	se	establece	a	sí	misma”,	y	“el	campo	de	la	palabra”,	que	es
“el	 del	 psicoanálisis”	 (p.	 77).	 Luego	 describe	 una	 “distribución	 topológica”	 que
“desconecta	el	plano	en	el	que	el	 sujeto	 se	efectúa	en	primera	persona”	y	“el	 lugar	del
código	en	el	que	se	inserta”	(p.	78.).	Esta	“división”	en	“el	interior	del	lenguaje”	significa
que	“el	sujeto	es	capaz	de	un	inconsciente”	(p.	78).

Las	 interpretaciones	 que	dan	 sentido	 a	 lo	 dicho	 están	 implicadas	 en	 “el	 campo	del
enunciado”	 que	 siempre	 invierte	 el	 habla	 y	 que	 nutre	 las	 distorsiones	 y	 torsiones	 que
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hacen	de	ella	algo	inconsciente	para	el	sujeto.	En	el	Seminario	VI	Lacan	llama	la	atención
sobre	la	forma	en	que	los	elementos	del	fantasma	se	constituyen	a	través	de	un	corte	que
también	divide	aquello	que	 será	el	 sujeto	con	 respecto	a	 lo	que	 se	convertirá	en	objeto
para	 él.	 Luego,	 como	 una	 alternativa	 a	 la	 de	 nutrir	 el	 inconsciente	 con	 el	 significado,
argumenta	en	la	sesión	final	que	“el	corte	es	sin	duda	el	modo	más	eficaz	de	intervención
analítica	y	de	interpretación”	(Lacan,	1958-1959,	1	de	julio	de	1959).	Podemos	hacer	aquí
una	conexión	bastante	sorprendente	entre	el	Seminario	VI	y	Deleuze	y	Guattari,	quienes
consideran	que	“el	corte”	de	Lacan	puede	equipararse	con	una	“diferencia-en-sí”.	En	esta
perspectiva,	el	corte	de	Lacan:

Divide	la	falla	en	dos	partes	asimétricas:	por	un	lado,	deja	un	sujeto	borrado	que	no	tiene	más	naturaleza	que
la	de	un	rastro	de	lo	que	había	antes	del	discurso	(pasado-en-sí);	por	otro	lado,	indica	un	objeto	más	allá	del
discurso,	que	permanece	para	siempre	fuera	de	su	alcance	(futuro-en-sí)	(Mølbak,	2007,	p.	482).

Para	 Miller	 (1968),	 de	 modo	 aún	 más	 polémico,	 la	 mencionada	 distribución
topológica	también	hace	posible	“un	discurso	plano	sin	inconsciente”,	que	es	“el	discurso
científico”	que	“cierra	el	discurso	sobre	sí	mismo”,	pero	que	“no	debe	confundirse	con	la
sutura	del	discurso	no-científico”	(p.	79).	Esto	es	importante	para	la	posible	articulación
discursiva	entre	“la	selección	secundaria	de	la	escena	del	Otro	primordial”	en	el	discurso
psicoanalítico	y	lo	que	Miller	describe	como	“otras	escenas	del	Otro	injertadas	en	el	lugar
del	 código”	 (p.	 78).	 Miller	 dice,	 por	 ejemplo,	 anticipando	 una	 articulación	 entre	 el
psicoanálisis	y	el	marxismo	en	un	“discurso	teórico	unitario”,	que	“la	Otra	escena	de	la
lucha	 de	 clases,	 cuya	 combinatoria	 involucra	 ‘intereses	 de	 clase’,	 es	 posible	 en	 una
especificación	de	 faltas”	 (p.	78).	Sin	embargo,	así	como	este	discurso	científico	es	“sin
inconsciente”,	 así	 “no	 incluye	 ningún	 elemento	 utópico”	 (pp.	 78-79).	 Este	 “campo
cerrado”	de	la	ciencia	funciona	como	si	fuera	ilimitado	cuando	se	ve	desde	el	interior	y
aparece	como	“un	espacio	cerrado”	desde	el	exterior	 (p.	79).	Hay	aquí	un	 indicio	de	 la
futura	proliferación	de	la	“forclusión	generalizada”	y	de	la	“psicosis	ordinaria”	en	la	obra
de	Miller	(Redmond,	2014).	Miller	(1968)	ya	sostiene,	de	hecho,	que	“toda	ciencia	está
estructurada	como	una	psicosis”	(p.	80).

Sospechando	que	las	estrategias	terapéuticas	alimentan	el	inconsciente,	Lacan	y	más
tarde	 Miller	 (2013)	 argumentarán	 que	 “el	 deseo	 es	 su	 interpretación”.	 Miller	 (1999)
también	 criticará	 la	 prevalencia	 de	 la	 interpretación	 en	 la	 sociedad	 contemporánea.	 La
describirá	como	una	forma	de	lo	que	alguna	vez	fue	llamado	“psicoanalismo”	por	Castel
(1973),	y	propondrá	el	“corte”	como	una	respuesta	clínica.

IV.	INTERVENCIÓN

Lo	 recién	 dicho	 nos	 conduce	 a	 unos	 comentarios	 finales	 sobre	 la	 intervención.	 La
intervención	 teórica	 de	 Miller	 (1968)	 ocurre	 en	 un	 momento	 histórico	 político	 muy
particular.	 Fue	 publicada	 por	 vez	 primera	 en	 una	 revista,	 Cahiers	 pour	 l’Analyse,
dedicada	 a	 un	 acercamiento	 entre	 marxismo	 y	 psicoanálisis	 al	 que	 sólo	 Alain	 Badiou
(2007)	se	mantuvo	fiel,	según	su	propio	testimonio.	El	número	9	de	los	Cahiers,	en	el	que
aparece	“Acción	de	la	estructura”,	se	publicó	en	el	verano	de	1968,	justo	después	de	los
acontecimientos	del	Mayo	Francés,	y	fue	el	último	número	de	la	revista.	Miller	se	lanzó	a
la	 actividad	 política	 durante	 un	 tiempo	 con	 el	 grupo	 maoísta	 Gauche	 prolétarienne
(Hallward,	2012).	En	este	punto	debemos	volvernos	del	psicoanálisis	como	objeto	teórico
al	 sujeto	 psicoanalítico	 como	 agente,	 por	 no	 decir	 un	 sano	 agente	 humanista	 de
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transformación.	Hay	aquí	primero	un	cambio	de	énfasis	de	 la	defensa	al	deseo,	cambio
abierto	por	Lacan	en	el	Seminario	VI,	y	luego	otro	cambio	de	énfasis	del	deseo	al	goce,
cambio	acentuado	por	Miller	en	su	obra	posterior.

El	mapeo	 lacaniano	del	 deseo	 en	 el	 campo	del	 otro	gira	 en	 torno	 a	 la	 cuestión	del
poder,	ya	sea	en	el	caso	del	hombre	con	tos	de	Ella	Sharpe,	inscribiéndose	a	sí	mismo	en
el	campo	de	un	 todopoderoso	otro,	o	bien	en	el	 caso	de	Hamlet	 invocando	el	poder	de
actuar	 en	 contra	 de	 su	 rival.	 Estas	 figuras	 sujetas	 al	 poder	 son	 tratadas,	 en	 algunos
momentos	del	Seminario	VI,	como	si	fueran	verdaderamente	casos	clínicos,	aun	cuando
Lacan	 advirtió	 de	manera	 explícita	 que	Hamlet	 no	 debía	 ser	 tratado	 de	 este	modo.	 Sin
embargo,	 las	mismas	 figuras	 son	 también	 representaciones	 de	 los	 sujetos,	 sujetos	 a	 la
identificación	 de	 quienes	 leen	 sobre	 ellos.	 Ésta	 es	 una	 de	 las	 cuestiones	 que	 el	 propio
Lacan	plantea	sobre	Hamlet	y	que	también	se	aplica	a	los	demás	casos	clínicos	reales.

En	la	última	sesión	del	Seminario	VI,	Lacan	(1958-1959)	nos	dice	que	el	deseo	“es	un
rastreo	del	sujeto	con	respecto	a	la	secuencia	[de	la	cadena	significante]	que	lo	refleja	en
la	dimensión	del	otro”	(1	de	julio	de	1959).	¿Acaso	la	política	no	es	la	organización	del
poder	en	la	dimensión	del	otro,	tanto	en	el	campo	simbólico	realmente	existente	como	en
la	 relación	del	 sujeto	con	ese	campo	en	el	marco	de	 su	propio	deseo	en	particular,	 aun
cuando	esto	 sería	 conceder	 la	 omnipotencia	 al	 otro	y	disfrutar	 de	 la	 servidumbre	de	 su
propio	dominio?

En	su	meditación	sobre	la	organización	del	deseo	y	sus	consecuencias	para	el	trabajo
clínico	 con	 individuos,	 Lacan	 también	 nos	muestra	 algo	 acerca	 de	 la	 forma	 en	 que	 el
poder	se	configura	para	hacer	que	el	deseo	nos	encierre	en	ciertas	formas	de	organización.
Este	 deseo	 de	 hoy	 también	 incluye	 el	 deseo	 del	 psicoanálisis	 como	 un	 modo	 de
interpretación	que	puede	reconfortar	al	sujeto	obsesivo	que	organiza	su	existencia	en	el
tiempo	 del	 otro	 y	 que	 se	 consuela	 con	 fantasmas	 atemporales,	 “anuncios”	 fílmicos
perversos,	 como	 dice	 Lacan	 (1958-1959),	 entendiendo	 el	 “anuncio”	 como	 aquello	 que
informa	sobre	lo	que	nunca	terminará	haciéndose	realidad	(17	de	junio	de	1959).

Así	 pues,	 como	 señala	 Lacan	 (1958-1959),	 “el	 corte”	 es	 “el	 modo	 más	 eficaz	 de
intervención	analítica	y	de	 interpretación”	(1	de	 julio	de	1959).	Tenemos	aquí	entonces
una	ocasión	de	reconfigurar	la	intervención	de	tal	manera	que	reconozcamos	las	críticas
hechas	 por	El	 psicoanalismo	 de	 Castel,	 conectemos	 con	 los	 argumentos	 expuestos	 por
Deleuze	 y	 Guattari,	 midamos	 el	 grado	 en	 que	 el	 Lacan	 de	 la	 Escuela	 de	 la	 Causa
Freudiana	 de	 Miller	 siempre	 llegó	 tarde	 o	 “más	 tarde”	 (Voruz	 y	 Wolf,	 2007)	 y
apreciemos	 el	 valor	 del	 propio	 trabajo	 específico	 de	 Miller	 sobre	 la	 naturaleza	 de	 la
estructura	y	de	lo	real	(Floury,	2010).

Me	 he	 centrado	 en	 el	 primer	 trabajo	 teórico	 de	Miller	 y	 en	 la	 trayectoria	 que	 ahí
empieza,	 y	 esto	 precisamente	 para	 desentrañar	 sus	 aportes	 a	 la	 constelación	 de	 la
estructura,	 la	 gestión	 y	 la	 adaptación	 que	 todavía	 persigue	 a	 las	 organizaciones
psicoanalíticas.	 Las	 divisiones	 y	 rivalidades	 que	 caracterizan	 a	 las	 organizaciones
psicoanalíticas	indican	que	no	es	suficiente	“aplicar”	el	análisis	lacaniano	a	la	estructura
problemática	 de	 la	 IPA,	 así	 como	 tampoco	 basta	 desarrollar	 la	 crítica	 lacaniana	 para
mejorar	los	actuales	estudios	críticos	de	gestión.	Debemos	trabajar	reflexivamente	sobre
la	 forma	 en	 que	 el	 psicoanálisis	 entra	 en	 complicidad	 con	 la	 gestión	 y	 frecuentemente
opera	 como	 una	 forma	 de	 gestión.	 Hay	 una	 cuestión	 de	 orden	 en	 las	 instituciones
lacanianas	a	la	que	sólo	puede	responderse	correctamente	mediante	una	interpretación.

He	 intentado	 mostrar	 cómo	 las	 cuestiones	 abordadas	 involucran	 la	 gestión	 de	 la
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subjetividad	 en	 su	 sentido	más	 amplio,	 pero	 también	 cómo	 el	 relevante	 argumento	 de
Lacan	sobre	la	gestión	del	deseo	es	que	debe	entenderse	el	deseo	de	la	gestión	y	su	lugar
en	los	estudios	críticos	de	gestión	que	comparten	con	Lacan	una	profunda	desconfianza
con	 respecto	 a	 la	 adaptación.	 El	 psicoanálisis	 es	 en	 sí	mismo	 uno	 de	 los	marcos	 de	 la
experiencia	 para	 nuestra	 reflexión	 sobre	 nuestra	 subjetividad	 hoy	 en	 día,	 y,	 como	 tal,
funciona	como	una	suerte	de	cápsula	conceptual	históricamente	específica	para	el	sujeto.
Y	el	psicoanálisis,	al	mismo	tiempo,	es	un	método	por	el	cual	despejamos	la	subjetividad,
orientamos	 la	 intervención	 contra	 el	 orden	 al	 extraernos	 a	 nosotros	 mismos	 de	 su
constelación	de	conceptos,	y	así	mantenemos	abierta	la	posibilidad	de	otro	mundo	en	el
que	haya	otras	maneras	de	organizarnos,	de	interpretar	y	desear.
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Violencias	silentes
Apuntes	para	una	discusión	contemporánea

SVENSKA	ARENSBURG

I.	PRESENTACIÓN

Como	 profesionales	 e	 investigadores	 de	 las	 ciencias	 sociales,	 nos	 enfrentamos
frecuentemente	 a	 la	 demanda	 académica	 y	 profesional	 de	 responder	 a	 problemas	 que
están	 presentes	 en	 la	 sociedad	 actual	 y	 que	 se	 vinculan	 de	 una	 u	 otra	 manera	 a	 la
denominada	 “violencia	 social”.	 Cuando	 nos	 ocupamos	 de	 niños	 vulnerados	 en	 sus
derechos,	 de	 mujeres	 agredidas	 por	 sus	 parejas	 o	 de	 fenómenos	 vinculados	 a	 la
criminalización,	la	prisionización	o	el	abuso	policial,	muchas	veces	nos	hemos	visto	en	la
necesidad	de	abrir	un	diálogo	que	nos	haga	posible	pensar	en	los	problemas	sin	anteponer
prejuicios,	miedos	 o	 discursos	míticos	 que	 finalmente	 nos	 impiden	 pensar.	Uno	 de	 los
aspectos	preocupantes	 en	 el	 abordaje	de	 tales	 fenómenos,	 como	 lo	hemos	planteado	en
otras	 publicaciones	 (Arensburg	 y	 Pujal,	 2014;	 Arensburg	 y	 Lewin,	 2014),	 es	 que	 las
respuestas	 institucionales	 pueden	 agravar	 el	 problema.	 Las	 salidas	 planteadas	 para
enfrentar	 los	 estados	 límites	 que	 tales	 situaciones	 imponen	 a	 los	 sujetos,	 a	 menudo
empeoran	 las	 formas	 de	 padecimiento	 o	 expanden	 sus	 consecuencias	 mortíferas	 hacia
otras	esferas	de	la	vida.	Es	por	lo	anterior	que	consideramos	una	tarea	preliminar	el	poder
ofrecer	 algunos	 de	 los	 argumentos	 que	 nos	 pueden	 llevar	 a	 repensar	 qué	 estamos
entendiendo	por	violencia.

El	término	“violencia”	constituye	en	nuestros	días	una	noción	densa	desde	la	que	se
califican	 múltiples	 fenómenos	 de	 proveniencias	 distintas	 y	 con	 recorridos	 históricos
diferentes.	Como	tendremos	oportunidad	de	revisar	aquí,	podríamos	estar	de	acuerdo	en
pensar	el	campo	de	análisis	de	la	violencia	como	conectado	con	la	tradición	del	estudio
sobre	 los	 conflictos	 y	 el	 estatuto	 posible	 de	 la	 convivencia	 social.	 Las	 reflexiones
contemporáneas	 al	 respecto	 apuntan	 a	 repensar	 estas	 formas	 de	 inteligibilidad	 sobre	 la
violencia	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 sus	 condiciones	 de	 posibilidad	 históricas,
proponiendo	una	discusión	sobre	 las	operaciones	y	 las	vías	por	 las	cuales	un	 fenómeno
fue	 juzgado	 y	 calificado	 como	 “violento”,	 mientras	 que	 otros	 fueron	 silenciados	 o
invisibilizados	en	cuanto	tales	(Galindo,	2009).

Aceptaremos,	para	comenzar,	que	habría	fenómenos	que	nos	 interesaría	calificar	de
“violentos”,	 y,	 sin	 embargo,	 fueron	 sistemáticamente	 silenciados.	 Tal	 es	 el	 caso	 de	 las
violaciones	a	los	derechos	humanos	perpetradas	en	dictaduras	latinoamericanas,	así	como
esos	 encuentros/desencuentros	 cotidianos	 que	 de	 tan	 naturalizados	 no	 tuvimos
oportunidad	de	detectar,	pero	que	en	la	actualidad	se	denuncian	como	hechos	violentos,
entre	 ellos	 la	 homofobia,	 el	 sexismo,	 el	 clasismo	 y	 el	 racismo.	 Para	 abordar	 este
problema,	 se	 desarrollará	 una	 discusión	 en	 la	 que	 se	 considerarán	 algunos	 de	 los
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argumentos	expuestos	en	filosofía	política,	en	ciencias	sociales	y	en	psicoanálisis.

II.	LA	VIOLENCIA	COMO	FUERZA	CONSTITUYENTE	DE	LO	HUMANO

Ignacio	 Martín-Baró	 (1985)	 iniciaba	 su	 libro	 sobre	 violencias	 en	 Latinoamérica
recurriendo	al	Diccionario	de	la	Real	Academia	Española	que	por	“violencia”	considera
“una	noción	que	indica	la	fuerza	que	saca	a	alguien	o	algo	de	su	natural	estado,	situación
o	modo”	(p.	368).	En	la	misma	línea,	Izquierdo	(1998)	se	apoya	en	igual	definición:

Si	retomamos	que	“violencia”	es	la	palabra	que	nos	remite	a	la	cualidad	de	violento,	o	a	la	utilización	de	la
fuerza	en	cualquier	operación,	la	violencia	tiene	que	ver	con	lo	que	se	hace	y	cómo	se	hace,	siendo	violenta
cualquier	 cosa	 que	 se	 hace	 u	 ocurre	 con	 brusquedad	 o	 extraordinaria	 fuerza	 o	 intensidad.	 […]	 También
violencia	tiene	que	ver	con	mantener	o	realizar	las	cosas	contra	su	tendencia	natural	(p.	66).

Esta	 noción	 de	 sentido	 común	 resulta	 ser	 fundante	 de	 la	 cuestión-problema	 de	 la
violencia	 como	 fuerza	 tal	 que	 transforma	 la	 naturaleza	 de	 aquello	 que	 resulta	 ser	 su
objetivo.	Como	vemos	en	lecturas	de	la	Biblia	o	en	consideraciones	antropológicas,	decir
“violencia”	es	también	decir	“fuerza”,	una	fuerza	que	se	apodera	de	los	hombres,	que	se
vuelve	 incontrolable	 y	 arrasadora,	 que	 puede	 provenir	 de	 la	 naturaleza,	 de	 la	 potencia
divina	o	del	impulso	salvaje	animal,	y	que	conduce	a	la	muerte	de	la	propia	humanidad
(en	 su	 acepción	 singular	 o	 colectiva).	 Quienes	 han	 abordado,	 como	 Girard	 (1972),	 el
problema	de	la	violencia	en	su	vinculación	con	la	cultura,	advierten	que	cada	reducto	de
colectivización	 humana	 habría	 nombrado	 de	 alguna	 manera	 su	 relación	 con	 lo	 que
llamaremos	 preliminarmente	 su	 “violencia/destrucción”.	 Es	 frente	 a	 esta	 figura	 que	 se
habrían	 inaugurado	 las	 formaciones	 culturales	 como	 intentos	 de	 pensar	 y	 hacer	 algo,
apropiarse	y	manejar	lo	que	conduce	a	la	muerte	y	al	desastre	de	la	comunidad	humana	en
cuanto	tal.

A	 propósito	 de	 lo	 anterior,	 Girard	 (1972)	 escribe	 sobre	 el	 surgimiento	 de	 la	 vida
social	 como	 efecto	 de	 tramitar	 la	 violencia:	 “las	 sociedades	 humanas	 han	 vivido	 en
relación	 a	 la	 violencia	 y	 ésta	 tiene	 que	 entenderse	 como	 fuerza	 inevitable	 (…)	 sólo	 se
puede	engañar	a	la	violencia	en	la	medida	en	que	no	se	la	prive	de	cualquier	salida”	(pp.
10-12).	Es	decir,	si	 la	cultura	está	atravesada	por	 la	violencia,	será	 infructuoso	pensarla
como	 una	 aberración	 o	 una	 falla	 del	 estado	 de	 cosas,	 ya	 que	 será	 inevitablemente
expresión	y	cuerpo	de	una	formación	cultural.	Como	no	puede	escaparse	de	la	violencia,
las	 prácticas	 rituales	 habrían	 inaugurado	 formas	 de	 tratar	 o	 vérselas	 con	 ella,	 o	 de
encauzarla	o	tramitarla	de	algún	modo.	Los	pueblos	iniciales,	según	relata	Girard	(1972),
intentaban	darle	curso	a	la	violencia	enviándoles	sacrificios	a	los	dioses,	o	sea,	usando	la
violencia,	 construyéndole	 un	 cauce	 y	 ocupando	 sus	 materiales	 de	 tal	 modo	 que	 se
apaciguara	durante	algún	tiempo.

De	 ahí	 que,	 para	 Girard	 (1972),	 las	 formas	 colectivas	 de	 vida	 de	 las	 sociedades
sacrificiales	 intentaran	 desviar	 en	 una	 víctima	 relativamente	 indiferente	 (víctima
sacrificial)	una	violencia	que	amenazaba	con	herir	a	sus	propios	miembros.	En	un	sentido
retrospectivo,	este	acto	de	desviación	y	de	praxis	ritual	no	sólo	resolvía	contingentemente
un	problema,	sino	que	fundaba	la	cultura,	por	cuanto	el	ritual	del	sacrificio	cumplía	una
“función	social”	al	proteger	a	la	comunidad	de	su	propia	violencia	(p.	15).

Al	cumplirse	con	la	función	de	regular	la	violencia	de	la	comunidad	a	través	de	una
salida	ritual,	se	habría	diferenciado,	por	un	 lado,	una	violencia	 inmanejable,	y,	por	otro
lado,	una	violencia	 interna	que	sería	posible	manejar,	por	 lo	que,	 lejos	de	ser	 impedida,
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sería	 usada	 como	 acto	 y	 proceso	 inaugural	 para	 su	 elaboración.	 Las	 distinciones	 entre
violencia	 intestina	 y	 purificadora,	 o	 entre	 violencia	 mimética	 y	 sagrada,	 posibilitarían
“hacer	algo”	frente	a	lo	que	destruye	(Girard,	1972).	Propulsar	un	sistema	de	distinción
entre	violencias	que	purifican	y	que	destruyen	apuntala	 también	 la	marca	de	un	 tipo	de
sociedad,	sin	pretender	extinguirla,	sino	encauzarla.

Siguiendo	a	Girard	(1972),	sólo	con	la	decadencia	de	lo	sagrado	y	con	la	crisis	de	la
función	del	 sacrificio	 se	muestra	que	 lo	 aquí	 sostenido	 era	un	orden	de	diferencias.	La
pérdida	 de	 la	 diferencia	 entre	 violencias	 impura	 y	 purificadora	 muestra	 la	 pérdida	 de
diferencias	del	orden	cultural	en	su	conjunto.	Partiendo	de	la	diferencia	fundamental	entre
las	 violencias	 que	 purifican	 y	 las	 que	 destruyen,	 se	 establecían	 todas	 las	 diferencias
internas	 en	 la	 comunidad	 humana	 que	 dividía	 lo	 puro	 de	 lo	 impuro,	 así	 como	 lo	 que
conserva	y	lo	que	destruye.	En	ese	sentido,	desde	la	matriz	propuesta	por	Girard	(1972),
la	 transgresión	 de	 un	 tabú	 como	 el	 del	 incesto	 o	 el	 del	 parricidio	 ocupa	 el	 lugar	 de
violencia	 porque	 expresa	 la	 crisis	 de	 valor	 que	 esa	 diferencia	 sostenía	 para	 cierta
organización	 comunal-familiar	 (p.	 56).	 Cuando	 paulatinamente	 se	 fue	 “profanando”	 lo
sagrado,	 cuando	 se	 fue	 divorciando	 la	 violencia	 humana	 de	 la	 divina	 y	 se	 fue
consolidando	una	acción	respecto	de	la	violencia	interhumana,	comenzaron	a	producirse
nuevos	lugares	para	la	violencia.

III.	MODERNIDAD	Y	VIOLENCIA

La	modernidad	marcará	el	momento	de	pérdida	de	una	noción	sagrada	de	violencia.
Para	abordar	esta	pérdida,	retomemos	el	motivo	de	la	violencia	como	momento	inaugural
de	 la	 pregunta	 por	 lo	 humano	 que	 entraña	 una	 formación	 cultural.	 El	 conflicto
interhumano	con	sus	imágenes	de	violencia	y	de	muerte,	según	Esposito	(2009),	es	fuente
de	 inspiración	 para	 casi	 todas	 las	 formaciones	 culturales.	 Desde	 esta	 exploración,	 la
violencia	 humana	 no	 sólo	 se	 sitúa	 al	 comienzo	 de	 la	 historia,	 sino	 que	 la	 comunidad
misma	está	fundada	en	una	violencia	homicida	que	sería	el	emergente	de	una	mismidad
indiferenciada	 apoderándose	 de	 la	 comunidad.	 De	 acuerdo	 con	 Esposito,	 en	 efecto,	 la
exploración	moderna	sobre	el	comienzo	cultural	consideraría	que	los	humanos	no	habrían
combatido	a	muerte	por	ser	demasiado	diferentes	—como	hoy	en	día	tenderíamos	a	creer
—	sino	porque	no	había	distinción	alguna	entre	ellos.

En	 el	 proceso	 de	 instauración	 moderna,	 según	 Esposito	 (2009),	 las	 sociedades	 se
habrían	conducido	hacia	formas	históricas	de	“inmunización”.	Esta	inmunización	sería	el
precio	pagado	para	 formar	parte	de	una	 sociedad	que	quiere	preservar	 su	distancia	 con
respecto	a	la	violencia	pretérita	de	la	comunidad	originaria	de	la	que	nos	diferenciamos
como	civilización	moderna.	Las	operaciones	de	inmunización	se	habrían	consolidado	con
el	 propósito	 de	 alejar	 la	 contaminación	 o	 el	 germen	 barbárico	 de	 la	 mismidad
indiferenciada	por	las	vías	de	la	expulsión,	exterminando	o	desalojando	lo	que	amenaza,
perturba	 o	 hace	 peligrar	 las	 formas	 de	 vida	 protegidas.	 Como	 consecuencia,	 nuestra
cultura	habría	dejado	de	lado	el	examen	político	y	ético	de	la	violencia,	para	concentrarse
en	el	problema	técnico	de	cómo	administrarla,	cómo	generar	tipificaciones	y	protocolos,
cómo	asentarla	institucionalmente,	cómo	aislarla	y	medirla.

Es	 interesante	 rescatar	 los	dos	planos	discursivos	 involucrados	 en	 la	 inmunización:
por	un	lado,	el	establecimiento	de	la	propiedad	privada	—Locke—	vía	individualización
del	sujeto-propietario;	por	otro	lado,	el	pacto	social	—Hobbes—	por	medio	del	Estado	de
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derecho,	a	través	del	cual	cedemos	nuestros	derechos	individuales	en	pos	de	la	protección
que	el	Estado	nos	ofrece	(Esposito,	2009).	Aquí	se	abren	dos	recorridos	en	el	pensamiento
sobre	la	violencia:	de	una	parte,	las	fuentes	de	diferenciación	entre	civilización	y	barbarie;
de	otra	parte,	el	problema	de	la	hegemonía	jurídica	sobre	la	distinción	legítimo/ilegítimo.
Partamos	 de	 esta	 última	 argumentación.	 Sostener	 que	 la	 violencia	 puede	 manejarse	 a
través	del	ordenamiento	 legal-legítimo	será	una	clave	de	 lectura	en	 la	 teoría	 social	y	el
pilar	para	 la	argumentación	penalista	 (Arensburg,	2011).	Esta	economía	de	 la	violencia
será	el	proceso	de	instituir	en	la	figura	de	la	ley	y	sus	representantes	el	lugar	desde	el	que
se	garantice	 la	 legalidad	del	pacto	y	desde	donde	legítimamente	 la	racionalidad	 jurídica
pueda	 identificar	 y	 perseguir	 las	 violencias	 condenables	 que	 rompen	 el	 pacto	 o	 lo
amenazan:	 violencias	 frente	 al	 derecho	 a	 sabida	 cuenta,	 violencias	 criminales	 que
infringen	la	ley	instituida,	que	amenazan	el	orden	legítimo,	tal	como	lo	presentara	Hobbes
(1651).

Al	amparo	del	Estado	de	Derecho,	se	hará	la	distinción	entre	una	violencia	legítima,
ejercida	 por	 el	 Estado,	 y	 una	 violencia	 ilegal	 que	 debe	 ser	 perseguida,	 expulsada	 y
exterminada,	y	que	será	particularmente	entendida	como	violencia	física	que	atenta	contra
la	 paz	 social,	 la	 convivencia	 y	 el	 contrato.	 En	 este	 punto,	 Elias	 (1980)	 distingue	 la
violencia	física	y	otras	violencias.	La	modernidad	política	habría	sido	eficaz	para	alejar	la
violencia	física	de	diversas	esferas	de	la	actividad	humana,	aplacándola	y	concentrándola
en	 el	 Estado	 (Galindo,	 2009,	 p.	 216).	 Esto	 hará	 que	 el	 Estado	 retenga	 el	 control	 de	 la
violencia	 recíproca,	 es	 decir,	 el	monopolio	 de	 la	 violencia	 como	medio	 de	 dominación
(Weber,	1919).

Como	consecuencia	de	 lo	 anterior,	 la	 violencia	 fundacional	 del	 orden	 social	 quedó
sepultada	 en	 tanto	 violencia,	 para	 representarse	 como	 ejercicio	 político	 legítimo
representado	 en	 la	 autoridad	 del	 Estado	 de	 Derecho.	 Su	 estatuto	 violento,	 como	 acto
supremo	de	regulación,	terminó	por	sepultarse	en	cuanto	tal.	Sin	embargo,	a	partir	de	los
genocidios	de	la	primera	mitad	del	siglo	XX,	el	Estado	de	Derecho	fue	examinado	en	la
banalidad	de	su	mal.	Se	hizo	necesario	asumir	históricamente	que	el	propio	devenir	del
Estado	moderno	supuso	derivar	en	formas	de	exterminio	y	horror	frente	a	las	cuales	los
ciudadanos	habían	quedado	sin	herramientas	jurídicas	para	defenderse.

Un	aspecto	que	nos	 interesa	destacar	aquí	es	cómo	se	fueron	articulando	formas	de
impugnación	de	 los	 discursos	 hegemónicos	 que	 habrían	 intentado	 expulsar	 la	 violencia
fuera	 de	 la	 civilización.	La	 administración	moderna	 se	 habría	 conducido	 evadiendo	 las
formas	 violentas	 que	 el	 mismo	 ordenamiento	 simbólico	 y	 material	 produce	 para
sostenerse	como	tal,	cuestión	detallada	contundentemente	en	la	tradición	de	pensamiento
crítico	(Benjamin,	1991;	Arendt,	2006;	Galtung,	1981;	Bourdieu,	2000;	Agamben,	2003;
Žižek	2003;	Žižek	2009).	A	continuación	revisaremos	algunos	de	esos	pasajes.

IV.	PENSAMIENTO	SOBRE	LA	VIOLENCIA:	¿UNA	CRÍTICA	POSIBLE?

Recuperemos	el	planteamiento	de	Benjamin	(1921),	para	quien	el	problema	político
de	la	violencia	está	situado	en	el	estatuto	de	autoridad	del	derecho	mismo.	Benjamin	se
formula	 como	 interrogantes:	 ¿cuál	 es	 el	 examen	 que	 podemos	 dar	 a	 los	 medios	 para
juzgar	la	violencia?	y	¿en	dónde	se	funda	el	derecho	a	juzgar	un	acontecimiento	histórico
como	violento?

Para	 el	 autor	 que	 citamos,	 la	 violencia	 sólo	 puede	 ser	 criticada	 en	 la	 esfera	 del
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derecho	o	de	las	relaciones	morales,	puesto	que	el	concepto	de	violencia	que	conocemos
en	 la	 modernidad	 pertenece	 al	 orden	 simbólico	 del	 derecho,	 la	 política	 y	 la	 moral.
Benjamin	 (1991)	 se	 plantea	 lo	 siguiente:	 “¿Cómo	hemos	 llegado	 a	 apreciar	 algo	 como
violento?	(…)	En	la	historia	se	reconoce	cómo	bajo	ciertas	condiciones	algo	ha	recibido
su	 legitimación	 o	 su	 sanción.	 (…)	 Esos	 fines	 históricamente	 reconocibles	 son	 fines	 de
derecho	y	no	naturales”	(pp.	2-4).

Revisemos	el	planteamiento	de	Benjamin.	Por	un	lado,	sostiene	que	la	violencia	que
no	 es	 aplicada	 desde	 el	 derecho	 (Estado	 de	 Derecho)	 pone	 en	 peligro	 el	 orden	 legal
porque	entonces	es	posible	una	violencia	fuera	del	derecho.	Por	otro	lado,	el	 interés	del
derecho	en	el	Estado	de	Derecho	es	conservarse,	mantener	el	interés	que	él	representa,	y
su	misión	es	excluir	 lo	que	amenaza	su	orden.	Esto	quiere	decir	que,	al	monopolizar	 la
violencia	 por	 parte	 del	 Estado,	 los	 individuos	 ya	 no	 pueden	 ejercer	 un	 derecho	 a	 la
violencia,	 porque	 atentarían	 con	 el	 fundamento	 del	 derecho	 mismo.	 A	 partir	 de	 este
planteamiento,	la	violencia	que	funda	o	conserva	el	derecho	sería	la	que	debe	someterse	a
crítica	 (Benjamin,	 1921,	 p.	 5).	 El	 ejemplo	 de	 la	 policía	 es	 claro.	 La	 policía	 funda	 y
conserva	el	derecho:	funda	porque	administra-interpreta	la	ley	en	sus	manos,	y	conserva
porque	está	al	servicio	de	los	fines	del	derecho.

La	policía	es	la	forma	en	que	el	Estado	persigue	empíricamente	sus	fines	a	todo	precio.	La	policía	es	innoble
porque	suspende	la	diferencia	entre	violencia	fundadora	y	conservadora,	y	se	expande	permanentemente.	La
policía	 está	 facultada	 para	 ejercer	 la	 dictadura,	 es	 decir,	 la	 violencia	 del	 poder,	 pues	 no	 se	 justifica	 ante
ninguna	ley	preexistente,	sino	que	legisla	permanentemente	(p.	9).

Bajo	 esta	 perspectiva,	 las	 consecuencias	 de	 la	 relación	 violencia-derecho	 se
establecen	 explícitamente.	 La	 fuerza	 que	 hace	 posible	 usar	 violencia	 desde	 el	 Estado
moderno	 proviene	 del	 derecho.	 Lo	 que	 llamamos	 “violencia	 de	 Estado”	 es	 un	 tipo	 de
violencia	que	recurre	a	la	fuerza	proveniente	del	derecho	o	delegada	en	él,	como	creencia
constitutiva	del	pacto	social,	para	fundar	y	sostener	su	acción	con	el	 fin	de	mantener	al
Estado,	o	bien	destruir	lo	otro,	su	amenaza.	Por	eso	es	tan	claro	el	ejemplo	de	la	policía	en
la	que	fundación	y	conservación	de	derecho	son	simultáneos	en	su	actuar.	Este	proceder
ha	sido	muy	estudiado	en	criminología,	como	veremos	más	adelante.

El	 examen	 será	 sustantivo	 desde	 el	 momento	 en	 que	 logre	 abrir	 la	 paradoja	 que
envuelve	 una	 sociedad	 que	 apacigua	 a	 sus	 individuos	 por	 medio	 del	 sometimiento	 al
monopolio	de	la	violencia	por	parte	del	Estado	de	Derecho.	Tal	como	lo	plantea	Derrida
(1997),	el	momento	fundador	del	derecho	implica	siempre	una	fuerza	que	proviene	de	la
creencia.	El	 derecho	 tiene	 así	 una	 relación	 interna	y	 compleja	 con	 la	 violencia	 (que	 en
alemán	es	simultáneamente,	además,	poder	y	 fuerza):	 “Cuando	se	 instituye	un	derecho,
(…)	éste	rompe	el	tejido	de	la	historia.	(…)	Es	una	irrupción	de	fuerza	que	funda	la	ley.
(…)	El	acto	fundador	está	encerrado	en	una	estructura	violenta”	(Derrida,	1997,	p.	33).

Esta	 perspectiva	 nos	 ha	 parecido	 relevante	 para	 analizar	 contextos	 problemáticos
actuales.	 Hemos	 recurrido	 a	 ella,	 de	 hecho,	 en	 un	 trabajo	 de	 investigación-acción	 que
venimos	desarrollando	desde	 el	 año	2013	 junto	 con	 algunas	organizaciones	 sociales	de
una	 población	 urbana	 de	 Santiago	 altamente	 criminalizada	 y	 cercada	 por	 policía
militarizada	 (Arensburg,	 Olivari,	 Reyes	 et	 al.,	 2014).	 Al	 respecto,	 cuando	 Wacquant
(2000)	se	refiere	al	concepto	de	“civilización	de	la	ciudad”,	cobra	interés	examinar	cómo
las	políticas	de	seguridad	ciudadana	habrían	privilegiado	una	estrategia	de	tolerancia	cero
donde	 la	 relación	 derecho-violencia	 resulta	 paradigmática.	 Este	 tipo	 de	 programas	 de
seguridad	 ha	 sido	 implementado	 en	 Latinoamérica	 y	 particularmente	 en	 Chile	 y	 en	 la
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población	urbana	de	Santiago	a	la	que	nos	hemos	referido.	Por	un	lado,	para	el	gobierno	y
los	 medios	 de	 comunicación,	 en	 la	 población	 reina	 la	 barbarie	 bajo	 la	 forma	 de	 la
delincuencia,	 el	 narcotráfico	y	 el	 crimen	organizado,	 por	 lo	 que	 se	 reclama	 imponer	 el
Estado	 de	 Derecho	 policial	 y	 penal.	 Por	 otro	 lado,	 para	 muchos	 de	 los	 pobladores	 a
quienes	pudimos	conocer,	lo	que	está	en	disputa	es	el	territorio	mismo,	donde	el	valor	del
suelo	de	los	urbanistas	es	una	pieza	clave,	junto	con	el	interés	percibido	de	desarticular	el
tejido	de	una	población	emblemática	por	su	resistencia	social.

Bajo	 la	 mencionada	 configuración,	 para	 los	 vecinos	 de	 la	 población,	 el
reconocimiento	de	la	violencia	no	está	en	la	visible	violencia	criminal	condenable	desde
el	 Estado	 y	 los	 medios	 de	 comunicación,	 sino	 en	 las	 múltiples	 formas	 cotidianas	 de:
discriminación	(cuando	buscan	trabajo	y	ocultan	en	el	currículum	el	barrio	donde	viven),
vigilancia	(cámaras	de	vigilancia	en	el	perímetro	de	la	población	y	registro	fotográfico	de
vehículos	 frecuentes)	 y	 persecución	 policial	 que	 experimentan	 dentro	 de	 la	 población
(control	de	identidad	que	ha	llegado	a	implicar	prácticas	abusivas	y	degradantes,	incluso
de	violencia	sexual,	denunciadas	ante	el	Instituto	Nacional	de	Derechos	Humanos).	Esta
forma	de	tolerancia	cero	opera	ella	misma	como	una	violencia	conservadora,	como	“una
imposición	 extremadamente	discriminatoria	 contra	 determinados	grupos	de	personas	 en
ciertas	zonas	simbólicas”,	por	lo	cual	“sería	más	exacto	describir	las	formas	de	actividad
policial	 realizadas	 en	 nombre	 de	 la	 tolerancia	 cero	 como	 estrategias	 de	 intolerancia
selectiva”	(Wacquant,	2000,	p.	17).	La	represión	policial	selectiva	sólo	es	posible	a	partir
de	la	creación	cultural	de	ciertos	estereotipos	criminales	que	atemorizan	especialmente	a
la	 población	 y	 que	 suelen	 incluir	 a	 los	 adolescentes	 y	 jóvenes	 urbanos	 con	 baja
escolaridad,	 a	 los	 tóxico-dependientes,	 a	 los	 desempleados	 y	 a	 las	 personas	 sin
calificación	 profesional.	 Retomando	 tales	 estereotipos	 en	 la	 prevención	 situacional	 del
delito,	la	seguridad	pública	gestiona	los	márgenes	y	sostiene	la	segregación.

Como	vemos,	el	ejercicio	de	poder	del	Estado	de	Derecho,	al	pretender	cubrirse	de
legitimidad,	 se	 revela	 inconsistente,	 toda	 vez	 que	 encubre	 un	 sometimiento	 social
pretérito.	 Si	 asumimos	 que	 las	 civilizaciones	 se	 fundan	 y	 se	 conservan	 violentamente,
destruyendo	 lo	 que	 las	 precede	y	 lo	 que	 las	 amenaza,	 entonces,	 para	 estudiar	 cómo	un
acontecimiento	 ha	 sido	 calificado	 como	 violento,	 debiera	 al	 menos	 considerarse	 una
discusión	 sobre	 su	 trayectoria	 y	 situación	 histórica,	 y,	 en	 especial,	 respecto	 a	 qué
establece	relaciones	y	distinciones.

V.	RELACIONES	DE	DOMINACIÓN	O	EL	DEVENIR	SUJETO	DESDE	LAS	RELACIONES	DE	PODER

En	 el	 estudio	 de	 la	 cuestión	 sobre	 violencia	 y	 subjetividad,	 lo	 denominado	 como
“actos	de	violencia”	se	ha	examinado	a	partir	de	dos	grandes	esquemas	de	pensamiento.
El	 primero	 concibe	 la	 violencia	 como	 expresión	 de	 lo	 interno	 en	 el	 individuo,	 fuerza
destructora	del	propio	sujeto	que	atenta	contra	otro	o	sí	mismo.	Esta	suerte	de	violencia
constitutiva,	presente	de	forma	dominante	en	el	pensamiento	psi,	identifica	violencia	con
agresividad.	Desde	nuestra	aproximación,	 tal	postura	es	cuestionable	porque	a	partir	de
ella	se	ha	tendido	a	naturalizar,	por	ejemplo,	la	violencia	sexista	perpetrada	por	algunos
varones.	El	otro	esquema	considera	que	las	formas	de	imposición	exterior,	por	medio	de
las	cuales	se	civiliza,	impactarían	a	los	sujetos,	quienes	reaccionarían	con	violencia	frente
a	ellas.

Este	debate	es	planteado	por	el	psicoanálisis	freudiano	en	su	doble	constitución:	o	los
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medios	que	la	cultura	ofrece	para	tramitar	la	violencia	primigenia	no	resultan	suficientes
y/o	las	formas	de	regulación	de	la	sociedad	violentan	a	los	individuos	y	éstos	reaccionan
contra	 ellas	 (Freud,	 1930).	 Es	 decir,	 los	 andamiajes	 culturales	 podrán	 operar	 de	 forma
insuficiente	 o	 bien	 de	 forma	 excesiva	 respecto	 a	 su	 relación	 con	 la	 tramitación	 de	 la
violencia	para	el	sujeto.

Retomando	el	mismo	debate,	Arendt	(1969)	recupera	la	crítica	de	Benjamin	(1921)	al
Iusnaturalismo,	 el	 cual,	 al	 separar	 la	 violencia	 humana	 de	 la	 animal,	 naturalizó	 y	 así
justificó	la	violencia.	La	violencia	que	emerge	de	los	individuos	se	habría	entendido	como
natural	e	inevitable,	y	es	por	eso	que	se	haría	necesario	imponer	formas	políticas	que	la
regulasen	y	controlaran.	Sin	embargo,	 lejos	de	ubicar	 la	violencia	en	ese	plano,	Arendt
(1969)	afirmará	que	la	violencia	no	se	relaciona	con	la	biología,	sino	con	la	política,	pues
está	vinculada	con	su	potencial	de	acción.	Es	decir,	cada	violencia	visible	responde	a	un
tipo	de	organización	social,	y	no	a	un	impulso	salvaje	o	a	una	barbarie	primitiva.

Despejando	 el	 problema	 de	 la	 condición	 interna	 e	 inevitable	 de	 la	 violencia
primigenia,	la	emergencia	violenta	proveniente	del	sujeto	puede	figurarse	de	la	siguiente
manera.	Cuando	el	Estado	traiciona	la	promesa	contenida	en	el	pacto	social	con	su	ilusión
de	unidad	del	ordenamiento	de	la	sociedad,	se	fractura	el	 lazo	posible	que	haría	que	los
sujetos	se	identifiquen	a	un	mismo	ideal,	divorciando	lo	que	los	une	y	haciendo	emerger
los	intereses	particulares	y	el	imperio	de	la	fuerza.

Como	lo	explicara	Freud	(1932):
Al	propósito	homicida	se	opone	la	consideración	de	que,	respetando	la	vida	del	enemigo,	pero	manteniéndolo
atemorizado,	podría	empleárselo	para	realizar	servicios	útiles.	Así,	la	fuerza,	en	lugar	de	matarlo,	se	limita	a
subyugarlo.	Sin	embargo,	(…)	una	sociedad	formada	por	elementos	de	poderío	dispar,	por	hombres	y	mujeres,
hijos	y	padres,	y	al	poco	tiempo,	a	causa	de	guerras	y	conquistas,	también	por	vencedores	y	vencidos	que	se
convierten	 en	 amos	 y	 esclavos,	 (…)	 donde	 las	 leyes	 serán	 hechas	 por	 y	 para	 los	 dominantes,	 retornará	 el
recurso	a	la	violencia	(p.	5).

En	 esta	 figuración	 es	 posible	 mostrar	 cómo	 la	 suspensión	 del	 derecho	 como	 acto
fundador,	 así	 como	 la	 frágil	 legitimidad	 que	 sostiene	 la	 conservación	 del	 derecho,	 se
fundamentan	en	una	vinculación	entre	violencia	y	poder	a	partir	del	problema	que	entraña
el	ejercicio	de	dominación.	Así,	 el	pacto	 social	es	una	 intermediación	histórico-cultural
que	 hace	 posible	 una	 vida	 para	 un	 tipo	 de	 sujeto.	 Sin	 embargo,	 el	 derecho	 que	 lo
fundamenta	configura	esa	 intermediación,	 instituyendo	unas	determinadas	 relaciones	de
dominación.

A	 partir	 de	 los	 aportes	 precedentes,	 el	 problema	 del	 pensamiento	 social	 sobre	 la
violencia	 quedará	 planteado	 respecto	 a	 la	 relación	 entre	 violencia	 y	 poder,	 donde	 la
noción	de	violencia	como	abuso	de	poder	sigue	vigente	hasta	la	actualidad	(OMS,	2003).
Como	advierte	Foucault	 (2001),	una	conformación	de	violencia	pudo	ser	el	pretérito	de
una	determinada	 relación	de	dominación.	Al	mismo	 tiempo,	 retroactivamente,	podemos
advertir	 cómo	 ciertas	 formas	 de	 ejercer	 poder	 pudieron	 tener	 como	 resultado	 efectos
violentos,	en	el	sentido	de	abatir,	quebrar	o	destruir	al	otro.

VI.	ESTATUTO	VIOLENTO	DE	LA	DOMINACIÓN	CONTEMPORÁNEA

Es	 en	 este	 contexto	 que	 adquieren	 sentido	 las	 nociones	 de	 violencia	 estructural
(Galtung,	1981),	violencia	simbólica	(Bourdieu,	2000)	y	violencia	objetiva	(Žižek,	2009),
para	dar	cuenta	del	problema	entre	unas	violencias	estructurantes	del	orden	(orden	social
que	 posibilita	 la	 convivencia	 y	 orden	 psíquico	 que	 organiza	 las	 posiciones	 de	 sujeto)
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versus	 unas	 violencias	 visibles,	 manifestaciones	 de	 violencia	 subjetiva,	 “verdaderas”
violencias	que	aparecen	en	tanto	dañan,	matan	y	muestran	aquello	que	ocurre	por	fuera	de
los	 límites	 de	 lo	 permitido.	 Siguiendo	 las	 categorías	 de	 Žižek	 (2009),	 mientras	 que	 la
violencia	 objetiva	 no	puede	 atribuirse	 a	 los	 individuos	pues	 es	 sistémica	y	 anónima,	 la
subjetiva	es	ejercida	diariamente	por	los	actores	sociales,	siendo	posible	hacerla	pública.

En	 este	 enfoque,	 la	 noción	 de	 violencia	 subjetiva	 o	 visible	 se	 presenta	 como	 un
emergente	 psíquico	 y	 social	 de	 formas	 de	 violencia	 objetiva	 (Žižek,	 2009).	 Las
emergencias	 de	 violencia	 subjetiva	 han	 de	 entenderse	 dentro	 del	 problema	 de	 la
conformación	cultural	de	las	violencias	contemporáneas,	abriendo	la	discusión	sobre	los
efectos	estructurales	y	simbólicos	de	la	violencia.	Por	un	lado,	no	es	posible	comprender
las	formas	de	violencia	subjetiva	con	independencia	de	las	formas	de	subjetivación,	por	lo
que	 las	 violencias	 subjetivas	 no	 pueden	 analizarse	 como	 emergencias	 solipsistas,	 pues
conforman	 y	 se	 encarnan	 en	 posiciones	 de	 sujeto	 culturalmente	 constituidas.	 Por	 otro
lado,	 las	 violencias	 objetivas	 no	 justifican	 los	 actos	 de	 violencia	 subjetiva,	 pero	 sí
permiten	explicar	su	emergencia	y	lugar	cultural,	cuestión	que	favorece	el	examen	de	sus
enunciados.

Bourdieu	(2000),	por	su	parte,	reconoce	en	la	violencia	simbólica	el	fundamento	para
sostener	determinadas	relaciones	de	dominación:

Se	 aplican	 a	 las	 relaciones	 de	 dominación	 unas	 categorías	 construidas	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 los
dominadores,	 haciéndolas	 aparecer	 como	 naturales,	 favoreciendo	 el	 proceso	 de	 auto-denigración	 del
dominado.	La	 dominación	 es	 violencia,	 pues	 el	 dominado	 se	 adhiere	 obligatoriamente	 a	 la	 posición	que	 le
ofrece	el	dominado,	pues	no	imagina	otro	instrumento	posible	que	el	conocimiento	dominante	(p.	28).

Femenías	(2009)	recuerda,	en	este	sentido,	que	la	dimensión	simbólica	inherente	a	las
relaciones	 de	 dominación	 se	 presenta	 en	 los	 discursos	 de	 legitimación	 a	 través	 de	 los
cuales	 los	 dominadores	 intentan	 obtener	 la	 adhesión	 voluntaria	 de	 los	 dominados.	 El
poder	 simbólico	 constituiría	 el	mundo	 al	 enunciarlo	 y	 actuaría	 sobre	 él	 al	 instituir	 una
cierta	representación	de	ese	mundo.

En	un	estudio	precedente	en	el	que	abordamos	el	problema	de	la	violencia	de	género
en	la	pareja,	mostramos	cómo	los	excesos	visibles,	en	el	nivel	de	los	conflictos	de	género,
pueden	 entenderse	 como	 derivados	 de	 una	 violencia	 estructural	 naturalizada	 bajo	 las
formas	del	sistema	sexo/género,	violencia	que	se	despliega	en	el	propio	tejido	articulado
por	 el	 patriarcado	 para	 sostenerse	 como	 tal	 (Arensburg	 y	 Pujal,	 2014).	 Esto	 tiene
importancia	 porque	muestra	 que	 la	 violencia	 contra	 las	mujeres	 en	 la	 pareja	 no	 puede
disociarse	de	la	comprensión	del	género	como	dispositivo	de	poder,	no	puede	analizarse
con	independencia	de	una	concepción	de	relación	de	dominación	y	no	puede	desatender
el	 vínculo	 entre	 condiciones	 de	 producción	 históricas	 y	 relaciones	 intersubjetivas
(Arensburg	y	Lewin,	2014).

Las	violencias	objetivas,	sean	sistémicas	y/o	simbólicas,	suelen	perderse	de	vista	bajo
los	efectos	de	la	naturalización,	 la	 invisibilización	y/o	la	banalización.	Para	trabajar	con
violencias	de	género,	sería	necesario	desarmar	estas	operaciones	de	desconocimiento	de
las	 mismas.	 Como	 lo	 señala	 Femenías	 (2009):	 “La	 violencia	 física	 es	 el	 emergente
excesivo	 de	 una	 violencia	 estructural	 más	 profunda.	 En	 parte,	 esa	 violencia	 queda
invisibilizada	hasta	tanto	no	sobrepase	un	umbral	tenuemente	delimitado	por	la	cultura,	la
clase	social	o	la	base	cultural	y	religiosa	de	sus	miembros”	(p.	56).

La	violencia	sexual,	que	fundamenta	distintas	formas	de	hacer	visibles	las	violencias
contra	 las	mujeres,	es	un	 instrumento	que	 tiene	el	efecto	de	 limitar	 las	 libertades	de	 las
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mujeres	y	mantener	formas	de	sometimiento.	La	violencia	de	género	es	una	violencia	por
la	dominación	patriarcal.	El	“patriarcado”,	el	“sexismo”,	la	“heterosexualidad	obligatoria”
o	 la	 “masculinidad	 hegemónica”	 han	 sido	 formas	 de	 nominar	 esas	 relaciones	 de
dominación.	 El	 género	 puede	 entenderse,	 así,	 como	 dispositivo	 de	 violencia	 simbólica
sobre	 las	 mujeres	 cuando	 sus	 efectos	 son	 hacernos	 inferiores,	 reducirnos	 a	 un	 ideal
virginal	o	sexual,	o	bien	cuando	nos	obvian,	subsumiéndonos	dentro	de	una	humanidad
pensada	 desde	 la	 virilidad.	 A	 través	 de	 expresiones	 triviales,	 es	 posible	 ridiculizar,
instituyendo	 una	 norma	 valorativa	 encubierta	 contra	 las	 mujeres	 que	 opera	 como
dominación.	Es	así	como	los	discursos	sexistas	terminan	por	explicar,	disciplinar	y	formar
los	deseos	y	expectativas	de	las	mujeres.

VII.	COMENTARIOS	FINALES

Desde	 nuestro	 punto	 de	 vista,	 el	 problema	 de	 cómo	 pensar	 las	 violencias	 puede
explicarse	 a	 partir	 del	 sentido	 y	 el	 peso	 que	 se	 les	 otorga	 dentro	 de	 una	 discursividad
social	moderna	(Verón,	1987)	que	ha	tendido	a	individualizar	la	violencia	en	los	sujetos,
haciéndolos	portadores	de	unas	características	 internas	que	 los	hacen	proclives	ya	sea	a
ejercerla	o	bien	a	padecerla,	dejando	sin	interrogar	las	bases	culturales	desde	donde	esos
sujetos	han	devenido	tales.	Ingresar	al	campo	de	discusión	actual	sobre	la	violencia	nos
permitió	 interrogar	 un	 cierto	 registro	 hegemónico,	 abriendo	 la	 trama	 de	 respuestas	 que
han	resultado	especialmente	útiles	a	determinados	intereses	políticos	e	institucionales,	o,
si	 se	 quiere,	 a	 determinadas	 tramas	 semiótico-materiales	 que	 componen	 una	 matriz
cultural,	conduciendo	la	praxis	hacia	un	cierto	destino.

Cuando	se	estudian	las	violencias	sociales,	como	pueden	ser	el	sacrifico,	la	venganza,
la	guerra,	el	aparato	 jurídico,	 la	 tortura,	etc.,	se	examinan	formaciones	sociales	que	han
sido	 calificadas	 como	 “violencias”,	 es	 decir,	 formas	 sociales	 que	 han	 cumplido	 una
función	 en	 la	 configuración	 colectiva	 y	 psíquica	 de	 la	 vida.	 Esto	 significa	 que	 se
constituyen	históricamente,	 sufren	 transformaciones	históricas	y	están	determinadas	por
las	definiciones	de	una	formación	cultural.	Por	lo	tanto,	el	término	“violencia”	no	puede
reducirse	al	modo,	pauta	o	impulso	agresivo	que	se	vuelve	insoportable	y	condenable	en
las	formas	de	convivencia	humana.	En	el	estudio	de	la	violencia	como	fenómeno	social,
por	 “violencia”	 se	 entenderá	 una	 realidad	 anudada	 en	 el	 conjunto	 de	 prácticas
económicas,	 sociales,	 políticas,	 jurídicas	 y	 culturales	 (López,	 2003).	 Es	 decir,	 estas
discusiones	dejarán	planteada	la	cuestión	de	la	violencia	como	un	asunto	de	realidad,	pero
del	orden	de	una	realidad	constituida	socialmente,	por	lo	tanto,	no	natural,	no	neutral,	no
objetiva,	no	universal.

Bajo	 esta	 reflexión,	 mientras	 no	 se	 abran	 los	 campos	 que	 conecten	 el	 orden
compuesto	por	una	violencia	objetiva	y	las	formas	de	violencia	subjetiva	emergentes,	el
problema	de	las	violencias	sociales	visibles	y	cotidianas	no	podrá	ocupar	un	lugar	dentro
del	 análisis	 histórico	 de	 las	 relaciones	 de	 dominación.	 Por	 ejemplo,	 las	 formas	 de
psicologizar,	individualizar	y	patologizar	la	violencia,	silencian	y	obstaculizan	abordar	el
problema	 en	 su	 estatuto	 estructural	 e	 impiden	 localizar	 el	 vínculo	 entre	 una	 violencia
sistémica	 u	 objetiva	 y	 las	 subjetivas.	 Entonces	 no	 podemos	 olvidar	 que	 las	 formas	 del
conocimiento	 psi	 que	 objetivan/clasifican	 a	 los	 sujetos,	 patologizándolos,
victimizándolos,	etc.,	operan	subordinando	al	sujeto	al	discurso	hegemónico.	Este	tipo	de
vinculación	entre	el	 saber	psi	y	el	 sujeto	puede	 fraguar	efectos	globales	de	dominación
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(Rose,	1996).
Por	 lo	 tanto,	 respecto	 al	 pensamiento	 psi,	 es	 necesario	 revisar	 su	 producción

discursiva,	reparando	en	las	formas	en	que	estimula	ciertas	prácticas	o	inhibe	otras.	Hay
que	 detectar	 las	 violencias	 estructurales	 que	 preserva	 y	 las	 que	 funda	 sobre	 las
subjetividades.	 Por	 su	 parte,	 de	 modo	 específico,	 la	 investigación	 psicosocial	 sobre
fenómenos	violentos	visibles	o	condenables	tendrá	que	reconstruir	la	historia	frente	a	la
cual	esa	violencia	subjetiva	responde	estructuralmente.
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Voluntad	sadiana	de	Estado	y
quebrantamiento	de	fraternidad

MARIO	OROZCO	GUZMÁN

I.	GERMINACIÓN	MÍTICA	DEL	MIEDO:	LA	IDEOLOGÍA	EN	EL	MITO

La	violencia	y	la	transformación	social	han	sido	experiencias	y	situaciones	solidarias
en	diversos	momentos	de	la	historia.	En	sus	ejercicios	de	posicionamiento	radical,	no	hay
violencia	que	no	apueste	por	transformarlo	todo	o	por	impedir	la	más	ligera	modificación
en	el	orden	social.

En	el	caso	del	psicoanálisis,	su	inserción	comprometida	en	el	cambio	social	implica	a
su	vez	un	proceso	violento.	Como	lo	concibe	Tort	(1984):

El	psicoanálisis	es	una	disciplina	teórica	inscrita	en	el	continente	del	materialismo	histórico,	como	teoría	del
proceso	 de	 producción	 y	 de	 reproducción	 de	 los	 individuos	 soportes	 bajo	 el	 doble	 aspecto	 antagónico	 de
sujetamiento/desujetamiento	(assujettissement/dés-assujettissement)	 requerido	 para	 su	 funcionamiento	 en	 la
instancia	ideológica,	y,	a	través	de	ésta,	en	las	otras	instancias	de	las	formaciones	sociales	(jurídico-política,
económica)	(p.	9).

Sujetar	y	de-sujetar	son	procesos	violentos	de	los	que	participa	el	psicoanálisis	en	los
empeños	subjetivos	y	sociales	de	 transformación.	No	hay	sujetamiento	que	no	impele	y
movilice	inflexiones	críticas,	procesos	correlativos	de	desujetamiento,	de	desasimiento	de
coerciones	del	poder	autoritario.	Sin	embargo,	no	hay	desasimiento	que	no	involucre	un
ulterior	 acontecimiento	 de	 sujeción	 a	 otro	 orden	 que	 jalone,	 en	 su	 dialéctica	 misma,
retornos	de	posturas	autoritarias.

Freud	 localiza	 procesos	 de	 sujetamiento/desujetamiento	 en	 el	mito,	 impregnado	 de
violencia,	del	asesinato	del	Urvater,	el	padre	primordial.	Mito	fundante	de	un	origen,	pero
grávido	de	ideología,	en	la	medida	en	que	reproduce	la	ideología	dominante	de	una	clase
que	se	erige	como	dueña	de	todos	los	bienes,	particularmente,	en	este	caso,	de	las	mujeres
y	los	hijos	como	propiedades	materiales.	Se	tiene	aquí	una	propiedad	privada	primordial,
de	 sentido	 narcisista,	 ostentada	 y	 sustentada	 por	 un	Padre	 sin	Historia.	 A	 este	 Padre,
surtido	 por	 la	 ideología	 freudiana,	 estarían	 sujetadas/os	mujeres	 e	 hijos	 como	 primeras
víctimas	de	sus	celos	y	de	su	intolerancia.

Engels	(1884a)	refiere	cómo	Marx	ya	señalaba	que	en	la	familia	moderna	se	podían
situar	los	antagonismos	que	se	desplegarán	ulteriormente	en	la	sociedad	y	el	Estado.	En
estos	 antagonismos	 de	 clase,	 las	 mujeres	 y	 los	 hijos	 también	 personifican	 la	 clase
dominada,	 la	 clase	 oprimida,	 por	 este	 gran	 macho	 del	 orden	 autoritario	 mítico.	 Las
ganancias	que	obtiene	este	primer	gran	capitalista	 tienen	que	ver	con	la	explotación	del
sexo	y	del	poder,	una	explotación	que	se	vierte	en	goce	y	que	se	anuda	con	una	soberana
exclusión.	 Los	 hijos	 están	 lejos	 de	 los	 privilegios	 de	 disfrute	 propios	 de	 esta	 posición
dominante	de	un	primigenio	amo	violento.
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Freud	proyecta	hacia	un	mítico	origen	cargado	de	violencia	una	condición	ideológica
de	 la	 división	 de	 clases.	 Es	 lo	 mismo	 que	 Hobbes	 planteará	 en	 la	 lucha	 lupina	 entre
hombres,	 de	 todos	 contra	 todos,	 donde	 es	 el	 libre	mercado	 en	 su	 cruenta	 pugna,	 en	 su
competencia	atroz	y	sanguinaria,	lo	que	se	vierte	en	la	proyección	a	un	pasado	legendario.
Pero	el	mito	de	Hobbes	rehúsa	o	refuta	un	acuerdo	primordial	de	vinculación	fraterna,	a
diferencia	del	mito	freudiano,	que	requiere	el	acuerdo	para	tensar	la	oposición	y	rebelión
contra	el	tirano.

La	 proyección	 constitutiva	 de	 un	mítico	 pasado	 de	 la	 lucha	 de	 clases	 es	 lo	 que	 se
cierne	en	la	asimetría	de	relación	violenta	del	Urvater	con	sus	vástagos	y	sus	mujeres.	En
realidad,	también	es	un	mito	del	origen	de	la	violencia.	Ésta	nacería	de	una	sectorización
primigenia	en	las	relaciones	entre	los	seres	humanos.	La	violencia	provendría,	en	efecto,
de	una	forma	primitiva	de	autoritarismo	en	función	de	una	apropiación	y	explotación	de
todos	los	medios	de	producción	y	reproducción	detentados	por	ese	Urvater.	Y	el	progreso
parece	adherido	a	esta	condición	de	emergencia	primordial	de	la	violencia:	“encontramos
con	asombro	que	el	progreso	ha	hecho	alianza	con	la	barbarie”	(Freud,	1939,	p.	156).	El
progreso	pacta	con	la	violencia	del	poderío	absoluto,	del	imperio	absoluto	del	Urvater,	de
la	opresión	de	 los	primeros	excluidos	del	disfrute	de	su	ser	propio,	de	su	cuerpo,	de	su
fuerza	material	de	vida	y	trabajo.

Desde	 las	 primeras	 caracterizaciones	 del	Urvater	 en	 Tótem	 y	 Tabú,	 Freud	 (1913)
recurre	al	significante	“violento”,	“gewalttätig”	(p.	171),	como	uno	de	sus	principales	y
primordiales	 atributos.	 El	 poder	 del	Urvater,	 promotor	 de	 intenso	 miedo,	 aparece	 en
Psicología	de	las	masas	y	análisis	del	yo	como	“ilimitado”,	“absoluto”,	“unumschränkt”
(Freud,	1921,	p.	136).	La	mera	presencia	de	otros,	de	los	hijos,	supone,	para	este	amo	que
se	 pretende	 absoluto,	 un	 riesgo,	 la	 posibilidad	 de	 que	 en	 algún	 momento	 pasen	 de	 la
intimidación	a	la	rebelión.	De	allí	que	también,	desde	un	principio,	se	trate	de	un	Urvater
necesariamente	celoso,	como	el	supremo	Dios	de	los	judíos	en	las	primeras	descripciones
de	 su	 carácter.	 Este	 padre	 presuntamente	 narcisista,	 que	 parece	 no	 requerir	 ni	 querer	 a
nadie,	necesita,	sin	embargo,	del	miedo	de	sus	allegados.	Necesita	tenerlos	sujetos	por	la
vía	del	miedo.	Esto	es	así	porque,	tal	como	lo	señala	Sofsky	(1996):

El	miedo	aprisiona	a	 su	víctima.	No	es	el	 ser	humano	quien	 tiene	miedo,	 es	el	miedo	quien	 lo	 tiene.	Poco
importa	 que	 esté	 encerrado	 en	 una	 celda.	 Allá	 donde	 reina	 el	 miedo,	 el	 mundo	 se	 estrecha	 en	 el	 entorno
inmediato.	 Aquel	 a	 quien	 atormenta	 el	miedo	 está	 consignado	 en	 su	 lugar,	 dondequiera	 que	 se	 encuentre.
Quiere	escapar	al	peligro,	pero	no	puede.	El	 impulso	de	huida	se	encuentra	bloqueado.	El	miedo	no	es	otra
cosa	que	este	antagonismo	de	parálisis	y	huida	(p.	64).

No	 debe	 sorprendernos,	 pues,	 que	 los	 gobiernos	 despóticos	 se	 definan	 por	 sus
estrategias	de	miedo,	por	sus	violentos	esquemas	y	sistemas	para	hacer	reinar	el	miedo	en
la	población.

II.	EL	MIEDO	COMO	PRODUCTO	DEL	PROGRESO

Planteamos	que	 el	 progreso	 social,	 que	no	 es	otra	 cosa	que	 el	 progreso	bárbaro,	 el
avance	 del	 poder	 despótico	 de	 unos	 cuantos	 sobre	 una	mayoría	 trabajadora,	 implica	 la
progresión	del	miedo	en	función	de	diversas	maniobras	de	la	violencia	de	Estado.	En	la
implementación	de	las	mismas,	convendría	adscribir	un	atributo	suscrito	a	una	autoridad
primordial,	un	atributo	que	no	aparece	en	Freud,	pero	sí	en	Lacan	(1958).	Es	el	atributo
de	 “capricho”	 (p.	 195),	 entendido	 como	 algo	 afín	 a	 la	 ley	 incontrolada	 de	 la	 madre.
Faltaba	por	decir	y	argüir	que	el	Urvater,	el	padre	violento	y	celoso,	el	poder	autocrático,
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es	 siempre	 veleidoso.	 Tiene	 a	 la	 población	 en	 condición	 de	 sujetamiento	 abyecto,	 de
sujeción	a	su	voluntad	caprichosa.	Éste	es	un	ejercicio	primordial	de	violencia	en	tanto	se
sustenta	en	una	 ley,	en	 la	 ley	de	 la	veleidad	materna,	en	 la	 ley	de	 la	no-ley,	en	una	 ley
carente	de	sanción	simbólica	por	el	consenso	colectivo.	Como	remite	a	una	condición	de
indefensión	original	en	la	víctima,	la	instrumentación	de	este	capricho	como	ley	involucra
al	parecer	una	cuestión	de	supervivencia.	De	ahí	que	atrape	al	sujeto	en	una	situación	de
miedo	vital.	El	sujeto	está	expuesto	a	lo	que	se	le	antoje	al	jefe	de	Estado,	al	dueño	del
capital,	al	patrón	de	una	empresa.	Es	súbdito	de	sus	caprichos.	El	jefe	lo	posee	en	función
de	la	angustia	que	le	suscita,	del	miedo	bajo	el	cual	lo	paraliza.

Lacan	 (1958)	 insiste	 en	 que	 ese	 capricho	 de	 la	 ley	 de	 la	 autoridad	 materna	 está
“articulado”	al	discurso	y	como	discurso,	predominantemente	al	discurso	político	y	como
discurso	político,	pero	también	con	las	fuerzas	del	poder	represor,	el	poder	de	persecución
y	 exterminio	 (p.	 195).	 Hay	 que	 decir	 al	 respecto	 que	 la	 violencia	 ha	 sido	 puntal	 del
desarrollo	 y	 el	 progreso	 para	 los	 dueños	 del	 capital.	 Engels	 (1884b)	 señala	 cómo	 la
“posibilidad	de	explotar	libremente	la	mano	de	obra	masiva	fue	la	primera	condición	del
progreso	 industrial”	 (p.	398).	Esta	explotación	 se	extiende	mediante	 la	 sujeción	de	esta
fuerza	 de	 producción	 al	miedo	 ligado	 a	 la	 competencia	 y	 a	 la	 obsesión	 punzante	 de	 la
utilidad.	 Se	 extrema	 en	 hacer	 germinar	 de	 maneras	 cruentamente	 diversas	 la
sobreexplotación,	 pues	 “la	 economía	 capitalista	 no	 reposa	 sobre	 la	 simple	 explotación,
sino	 sobre	 la	 sobreexplotación”	 (Balibar,	 1996,	 p.	 80).	 Y	 ésta,	 en	 última	 instancia,
determina	lo	que	Ogilvie,	citado	por	Balibar	(1996),	denomina	la	“producción	del	hombre
desechable”	 (pp.	 80-81).	 Agregaríamos	 que	 es	 también	 capacidad	 de	 transformar	 al
hombre	 en	 desecho	 y	 de	 desechar	 la	 condición	 de	 humanidad	 mediante	 las	 distintas
prácticas	de	la	violencia.	El	escenario	de	la	crueldad	como	pasión	radical	de	la	violencia,
en	 efecto,	 desemboca	 en	 la	 “negación	 de	 la	 humanidad	 en	 el	 otro	 que	 se	 extermina”
(Héritier,	 1996,	 p.	 16).	 Del	 escenario	 de	 la	 explotación	 de	 la	 fuerza	 de	 trabajo	 a	 la
condición	 superflua	 y	 utilitarista	 de	 ésta,	 se	 recorre	 el	 tenso	 hilo	 de	 una	 violencia	 que
sitúa	al	ser	humano	en	la	condición	de	materia	o	recurso	del	tipo	“úsese	y	tírese”.

Luego,	entonces,	en	el	terreno	político,	el	progreso	no	puede	desconocer	la	vocación
de	conflicto:	“en	política	no	existen	más	que	dos	fuerzas	decisivas;	la	fuerza	organizada
del	 Estado,	 el	 ejército,	 y	 la	 fuerza	 no	 organizada,	 la	 fuerza	 elemental	 de	 las	 masas
populares”	(Engels,	1976,	p.	418).	La	misma	violencia	del	ejército	puede	remitirse	a	esta
organización	del	poder	del	Estado,	mientras	que	la	violencia	de	las	masas	no	se	presenta
como	 organizada,	 pero	 sí	 como	 fuerza	 tumultuosa	 de	 oposición,	 como	 “movimiento”
(Sorel,	2005,	p.	88).	Wieviorka	(2005)	propone	que	esta	fuerza	elemental,	no	organizada,
de	los	movimientos	de	masas,	puede	responder	a	lo	que	concibe	como	sujeto	flotante.	Es
una	violencia	 para	 hacerse	 valer	 y	 reconocer	 en	 sus	 demandas	y	 exigencias.	Tiene	que
recurrir	 por	 su	 cuenta	 a	 los	 elementos	 de	 amenaza	 y	 miedo	 para	 conseguir	 lo	 que
pretende:

El	 sujeto	 flotante	 puede	 estar	 advertido	 por	 un	 vivo	 sentimiento	 de	 injusticia,	 de	 no-reconocimiento,	 que
exacerba	 la	perturbación	o	 la	cólera	y	se	 transforma	en	violencia	por	el	hecho	de	un	simple	acontecimiento
que	 viene	 a	 mostrar	 cómo	 es	 negado	 lo	 prohibido,	 y	 subrayar	 la	 discriminación	 social	 o	 racial	 vivida,	 la
brutalidad	 de	 la	 policía,	 las	 carencias	 inicuas	 de	 la	 justicia…	De	 este	modo,	 es	 frecuente	 que	 la	 violencia
urbana	explote	cuando	la	negación	de	las	personas	como	sujeto	se	vive	como	intolerable	por	el	hecho	de	un
“abuso”	policiaco	o	de	una	decisión	de	la	justicia	particularmente	inadmisible	(Wieviorka,	2005,	p.	293).

En	realidad,	el	sujeto	está	advertido	de	y	por	la	violencia	de	las	fuerzas	represoras	del
Estado	que	siempre	se	extravían	y	gozan	extraviando	con	sus	abusos.	La	experiencia	de	la
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injusticia	llega	a	ser	la	de	la	violencia	cotidiana	que	responde	a	la	del	programa	instituido,
supervisado	 y	 operado	 por	 el	 poder	 del	 Estado.	 Es	 la	 organización	 discriminatoria	 del
aparato	de	justicia	del	Estado	lo	que	hace	flotar	a	los	sujetos,	la	que	los	desconoce	y	anula
como	sujetos,	hasta	que	éstos	responden	con	la	violencia	para	hacerse	escuchar	y	validar
en	sus	exigencias	económicas	y	sociales.	La	impresión	de	esta	validación	o	revalidación
subjetiva,	en	su	reclamo	desatendido	o	desconocido,	lleva	como	factura	y	fractura	social
la	 firma-grafiti	 en	 el	 teatro	mismo	 del	 acto	 violento.	 Se	 necesita	 que	 se	 sepa	 que	 esta
violencia	 pasa	 de	 ser	 algo	 que	 se	 resiente	 y	 que	 se	 respira,	 a	 poseer	 un	 carácter
propiamente	 “operatorio”	 en	 la	 lucha	 de	 reconocimiento	 y	 liberación	 (Fanon,	 1961,	 p.
62).

Tendríamos,	por	un	lado,	un	Estado	que	organiza	su	violencia,	explotando	el	miedo
del	pueblo.	Por	otro	lado,	estaría	el	pueblo	que	se	propone	desujetarse	de	los	mecanismos
de	 dominación	 del	 poder	 ideológico	 del	 Estado.	 En	 el	 esfuerzo	 de	 desujetamiento	 que
implica	 violencia,	 se	 pueden	 dar,	 y	 de	 facto	 se	 dan	 ya,	 pasos	 de	 organización	 popular.
Ilustremos	todo	esto	con	el	caso	específico	del	México	actual.

En	nuestro	 territorio	mexicano,	 el	Estado	 se	 ha	 vuelto	 en	 los	 últimos	 tiempos	 algo
más	 que	 temible.	 Se	 ha	 vuelto	 terrible,	 horrible,	 a	 raíz	 de	 los	 lazos	 que	 ha	 venido
estableciendo	 con	 el	 crimen	 organizado.	 En	 su	 esmero	 de	 proteger	 los	 intereses
mercantiles	 del	 gran	 capital	 del	 progreso	 del	 narcotráfico,	 de	 los	 cuales	 ha	 llegado	 a
coparticipar,	se	construyen	negocios	que	requieren	fortificaciones	y	consorcios	de	enorme
alcance	 político.	 Aliarse	 o	 pactar	 con	 el	 poder	 del	 narco	 ha	 llevado	 al	 Estado	 a	 una
declinación	institucional.	Si	antes	inspiraba	miedo	en	su	control	político,	ahora	pondría	a
los	 ciudadanos	 en	 una	 situación	 de	 horror	 al	 hacerlos	 advertir,	 a	 partir	 de	 su	 extrema
condición	 inerme,	 la	 poderosa	 capacidad	 de	 destrucción	 derivada	 del	 pacto	 entre	 el
Estado	y	el	crimen	organizado.	Si	el	Estado	organizaba	crímenes	para	acallar	la	oposición
y	 la	 rebelión	 política,	 ahora	 el	 crimen	 organizado	 recurre	 al	 Estado,	 a	 sus	 fuerzas
represivas,	para	expandir	o	proteger	sus	territorios	financieros	y	sus	capitales.

Más	allá	del	miedo,	se	trata	de	infundir	y	promover	horror	en	la	población,	arrojando
cuerpos	despedazados	o	colgados	para	que	se	expongan	a	la	mirada	y	la	atención	pública.
Se	 suscita	 horror	 también	 sistemáticamente	 con	 amenazas,	 con	 discursos	 de	 extorsión,
con	desapariciones	forzadas	que	funcionan	eficientemente	como	tácticas	de	control	en	el
sistema	de	persecución	política	que	 implementa	el	Estado	en	su	 intolerancia	 feroz	a	 las
posiciones	críticas	que	movilizan	la	conciencia	de	opresión	del	pueblo	y	su	capacidad	de
insurrección.	La	inseguridad	campea,	ya	que	no	sólo	ha	declinado	el	orden	institucional,
sino	también	el	orden	fraterno.	Al	respecto,	Freud	(1921)	destacaba	que	lo	que	permitía
hacer	resistencia	y	superar	el	régimen	dictatorial	del	Urvater	era	la	alianza	fraterna.	Para
ganarse	la	libertad,	el	derecho	a	desear	por	fuera	de	la	veleidad	de	la	ley	del	Otro,	puede
volverse	 acuciante	 confiar	 en	 el	 otro,	 en	 el	 hermano,	 que	 se	 encuentra	 en	 la	 misma
condición	de	indefensión	y	vulnerabilidad	que	el	sujeto.

En	la	verticalidad	de	asimetría,	en	el	diagrama	del	poder,	radica	el	miedo,	mientras
que	en	la	horizontalidad	de	la	identificación	se	inscribe	la	solidaridad.	El	horror	radicaliza
la	 asimetría,	 pues	 sitúa	 al	 prójimo	 en	 una	 condición	 degradante.	 Suscribimos	 esta
categoría	del	horror	en	función	de	los	planteamientos	de	Adriana	Cavarero	(2009)	acerca
de	 la	 exigencia	 de	 una	 manera	 distinta	 de	 nombrar	 acontecimientos	 que	 desbordan	 el
campo	bélico,	pero	que	ciñen	 las	masacres,	 la	depravación	de	Auschwitz	y	otras	en	 las
que	 se	 convoca	 una	 violencia	 que	 ataca	 sobre	 todo	 a	 los	 más	 vulnerables,	 a	 los	 más
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inermes,	que	son	finalmente	la	mayoría	de	los	ciudadanos	y	ciudadanas	de	un	pueblo:	“el
horrorismo,	 aunque	 con	 frecuencia	 tenga	 que	 ver	 con	 la	muerte,	 o	 si	 se	 quiere,	 con	 el
asesinato	de	las	victimas	inermes,	se	caracteriza	por	una	forma	particular	de	violencia	que
traspasa	 la	muerte	misma”	 (Cavarero,	2009,	p.	61).	Se	 trata	de	una	violencia	que	no	se
detiene	con	la	muerte	del	otro,	sino	que	se	excede.	Ésa	es	la	incidencia	de	una	voluntad
sadiana	que	desborda	 los	 límites	 de	 la	muerte,	 no	 sin	dejar	 de	 solazarse	y	 recrearse	de
manera	desafiante	en	ellos,	en	su	inminente	disolución.

Horrorizado	 por	 la	 fuerza	 mortífera	 del	 crimen	 organizado	 que	 parece	 haber
sustituido	al	Estado	o	tenerlo	bajo	su	poder,	el	ciudadano	se	encuentra	perplejo	y	frenado
en	 su	 pretensión	 de	 denuncia.	 Entonces	 la	 impunidad	 se	 recrea	 en	 la	 imposibilidad	 de
tomar	 la	 palabra,	 y	 renuncia	 a	 la	 denuncia.	 En	 relación	 con	 esto,	 Freud	 (1921)	 había
descubierto	que	el	pánico	provenía	de	la	ruptura	de	dos	tipos	de	ligazones	fundamentales
en	 la	 estructura	 de	 una	 formación	 grupal.	 Los	 lazos	 que	 se	 hacen	 polvo	 son	 los	 que
sostienen	 la	 relación	 con	 el	 conductor	 en	 jefe	 y	 con	 sus	 compañeros	 en	 relaciones	 de
igualdad	 y	 reciprocidad,	 de	 homogeneidad	 y	 fraternidad.	 El	 pánico	 surge	 cuando	 no
puede	 contarse	 ni	 con	 el	 sustituto	del	Padre	ni	 con	 el	 hermano	para	 hacer	 frente	 a	 una
situación	 adversa,	 cuando	 no	 se	 puede	 ser	 asistido	 por	 una	 autoridad	 ni	 se	 puede	 ser
respaldado	 por	 un	 hermano.	 Entonces	 el	 sujeto	 recula	 y	 recae	 en	 una	 individualidad
fragmentaria	 y	 sin	 compromisos	 diferentes	 de	 los	 que	 dependen	 de	 sus	 apetencias
utilitarias	o	mercantiles.	El	horror	 se	desencadena	precisamente	en	esas	 condiciones	de
vulnerabilidad	propiciadas	por	la	ruptura	de	los	vínculos	a	los	que	el	sujeto	podría	asirse	y
en	los	que	podría	reconocerse	protegido	y	comprendido	identificatoriamente.

III.	CONSUMO	HORRÍFICO	DE	LA	VIOLENCIA

El	 horror	 de	 Ayotzinapa,	 que	 parece	 derivar	 de	 la	 voluntad	 sadiana	 mencionada
anteriormente,	es	propio	de	una	condición	en	 la	que	el	crimen	organizado	parece	haber
instrumentado	el	poder	 represor	del	Estado,	o	bien	éste	haberse	apoyado	en	aquel,	para
hacer	desaparecer	a	jóvenes	que	encarnan	precisamente	la	fuerza	elemental	y	fundamental
de	desujetamiento,	una	fuerza	de	liberación	de	conciencia	o	de	conciencia	emancipadora
que	siempre	ha	estado	articulada	con	la	formación	ética	y	política	de	los	profesores	y	las
profesoras	rurales	en	México.	El	crimen	organizado	puede	constituirse	ahora	en	 la	gran
coartada	para	que	el	Estado	elimine	a	 los	que	considere	como	amenaza	para	un	sistema
corroído	por	sus	engranajes	y	manejos	corruptos.	Cualquiera	puede	constituirse	en	sujeto
sospechoso	 de	 tener	 relación	 con	 el	 crimen	 organizado	 bajo	 una	 especie	 de	 panóptico
paranoico	 del	 Estado.	 La	 sociedad,	 sobre	 todo	 sectores	 críticos	 de	 ella,	 tendría	 que
hacerse	cargo	especularmente	de	tal	panóptico	para	descubrir	y	desmantelar	las	trampas	y
embustes	del	poder	ideológico	y	político	del	Estado.	Como	lo	sugiere	un	personaje	de	la
novela	de	Umberto	Eco	(2015),	Número	Cero:	“Vivimos	en	la	mentira,	y,	si	sabes	que	te
mienten,	debes	vivir	instalado	en	la	sospecha.	Yo	sospecho,	sospecho	siempre”	(p.	43).

Pero	el	horror	 se	encuentra	especialmente	prendido	de	un	 relato	oficial	que	ostenta
una	presunta	verdad	histórica	sobre	 la	desaparición	y	secuestro	de	los	43	normalistas,	y
que	parece	dar	cauce	cruento	a	una	especie	de	segunda	muerte	(Lacan,	1960).	Cada	uno
de	 los	 jóvenes	 habría	 sido	 incinerado,	 pero	 sin	 dejar	 huella	 ni	 rastro	 alguno,	 tanto	 de
presencia	 humana	 como	 de	 crimen.	 Habría	 una	 eliminación,	 entonces,	 que	 tampoco
tendría	derecho	a	la	memoria.	Parece	una	sentencia	de	que	lo	humano,	devenido	desecho,

101



pierda	todo	tipo	de	derecho	humano.	Se	les	habría	dado	muerte	a	los	estudiantes	como	si
fueran	 animales	 sin	 derecho	 a	 ceremonias	 ni	 sepultura,	 sin	 derecho	 al	 recuerdo,	 a	 un
recuerdo	que	patentiza	 un	 lazo	de	 fraternidad	humana.	Este	 derecho	 es	 el	 que	 refrenda
Antígona,	 puesto	 que	 consiste,	 como	 dice	 Lacan	 (1960),	 en	 que	 “mi	 hermano	 es	 mi
hermano”	(p.	334).	Más	allá	de	lo	que	haya	sido,	el	sujeto,	por	ser	mi	hermano,	por	serlo
más	allá	o	más	acá	del	parentesco,	por	la	condición	básica	(que	a	todos	nos	hermana)	de
desvalimiento	y	vulnerabilidad,	posee	el	merecimiento	de	“rendirle	los	honores	fúnebres”
(pp.	334-335).

El	 relato	 oficial	 estimula	 el	 horror	 al	 describir	 los	 detalles	 de	 una	 crueldad
específicamente	 humana	 en	 la	medida	 en	 que	 se	 deleita	 en	 y	 con	 la	 degradación	 de	 la
víctima.	 Este	 tipo	 de	 violencia,	 que	 Wieviorka	 (2005)	 denomina	 “de	 anti-sujeto”,	 se
emprende	de	manera	gratuita,	 sin	más	ganancia	que	 la	satisfacción	de	ver	 reducida	a	 la
víctima	 a	 una	 condición	 deshumanizada	 o	 sub-humanizada,	 externa	 y	 ajena	 a	 toda
relación	 social.	 Es	 por	 esto	 que	 hablamos	 aquí	 de	 un	 componente	 sadiano	 a	 menudo
asociado	a	otro	eventualmente	masoquista.	Si	 los	 restos	de	este	cuerpo	explotado	hasta
convertirlo	en	una	especie	de	desecho	se	arrojan	en	bolsas	de	basura	o	en	un	basurero,	se
completa	 el	 cuadro	 de	 una	 transformación	 cruenta	 de	 la	 fuerza	 humana	 en	 objeto	 de
consumo	 de	 horror.	 Así	 se	 expande	 la	 violencia	 sadiana,	 la	 violencia	 por	 la	 violencia,
donde	se	cancelan	los	elementos	de	humanidad	y	sociabilidad	del	otro.	Más	bien	el	otro
pasa	a	constituirse	en	medio	material	de	producción	y	reproducción	de	goce.	La	gratuidad
en	la	violencia	se	adjunta	a	la	gratuidad	en	el	consumo.	Violentar	por	violentar,	consumir
por	consumir.	Consumo	de	violencia	y	violencia	en	el	consumo	se	anudan	bajo	el	signo
del	 rendimiento	 de	 goce.	 Nos	 encontramos	 aquí	 atrapados	 en	 la	 lógica	 descrita	 por
Marcuse	(1984):

El	sistema	 reacciona	aumentando	 la	producción	de	bienes	y	servicios	que,	o	no	 incrementan	en	absoluto	el
consumo	 individual,	 o	 lo	 incrementan	 con	 bienes	 superfluos;	 bienes	 superfluos	 frente	 a	 una	 pobreza
persistente,	pero	imprescindibles	para	ocupar	una	fuerza	de	trabajo	suficiente	para	reproducir	las	instituciones
económicas	y	políticas	establecidas.	En	la	medida	en	que	este	tipo	de	trabajo	aparece	como	superfluo,	absurdo
e	innecesario,	pero	necesario	para	ganarse	la	vida,	la	frustración	queda	enraizada	en	la	misma	productividad
de	esta	sociedad	y	la	agresividad	se	activa;	y	en	la	medida	en	que	la	sociedad	se	vuelve	agresiva	en	su	misma
estructura,	 la	misma	estructura	mental	de	sus	 individuos	se	ajusta	de	modo	paralelo:	el	 individuo	se	vuelve
dócil	 y	 sumiso,	 ya	 que	 se	 somete	 a	 una	 sociedad	 que,	 en	 virtud	 de	 su	 opulencia	 y	 poder,	 satisface	 sus
profundas	(y	por	otra	parte	enormemente	reprimidas)	necesidades	instintivas	(p.	118).

La	 estructura	 de	 la	 sociedad	 se	 vuelve,	 por	 expansión	 e	 irradiación	 ideológica,
inevitablemente	sadiana,	pues	el	Estado	modela	un	ejercicio	de	violencia	que	puede	ser
diverso	 y	 apuntalado	 en	 medidas	 estratégicas	 y	 tácticas	 de	 represión	 social.	 Sus
operadores	 se	 desenvuelven	 como	 instancias	 contumaces	 de	 frustración	 y	 desaliento
mortífero	ante	una	población	que	se	pertrecha	voluptuosamente	en	actitudes	acríticas,	así
como	 de	 indolencia,	 docilidad	 y	 sumisión.	 La	 indiferencia	 y	 la	 indolencia	 son	 el
suministro	 masoquista	 que	 se	 ofrece	 para	 el	 esparcimiento	 del	 cinismo	 del	 poder	 del
Estado.	Todo	parece	 resumirse	y	concentrarse,	 según	el	abordaje	oficial	de	 la	violencia
que	nos	sacude	cotidianamente,	en	ajustes	entre	sectores	del	crimen	organizado,	pero	sin
dejar	 de	 apelar	 a	 la	 veleidad	 o	 contingencia	 política.	Ni	 siquiera	 se	 evocan	 ni	 retoman
historias	 de	 persecuciones	 políticas,	 historias	 de	 violenta	 eliminación	 de	 dirigentes	 de
agrupaciones	populares	o	desaparición	cruenta	de	perseguidos	políticos.

La	muerte	puede	adjuntarse	a	una	pulsión	que	gusta	de	retrotraer	la	especie	humana	a
la	 condición	 inorgánica,	 pero	 también	 se	 atribuye	 a	 los	 poderes	 intolerantes	 de	 la
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organización	 criminal	 del	 Estado.	 La	 noción	 de	 “pulsión	 de	 muerte”	 exige	 inventariar
otros	posibles	empleos.	En	principio	Freud	la	propone	para	situar	una	instancia	subjetiva
inherente	 al	 ser,	 pero	 también	 como	 fuerza	 trans-subjetiva	 que	 busca,	 más	 allá	 del
dominio	 del	 placer,	 una	 repetición	 que	 haga	 función	 de	 ligadura	 simbolizante,	 pero
igualmente	paradojal,	en	la	medida	en	que	posibilita	el	pasaje	a	una	anulación	del	sujeto,
a	una	ausencia	de	representación,	para	sumergirse	en	la	inercia	silenciosa	de	una	sumisión
plena	al	otro	revestido	de	poder.	Como	lo	observa	Žižek	(1989):

Tomemos	 la	noción	freudiana	de	 la	“pulsión	de	muerte”.	Hemos	de	abstraer	por	supuesto	el	biologismo	de
Freud:	la	“pulsión	de	muerte”	no	es	un	hecho	biológico,	sino	una	noción	que	indica	que	el	aparato	psíquico
está	 subordinado	 a	 un	 automatismo	 de	 repetición	 ciego	 más	 allá	 de	 la	 búsqueda	 de	 placer,	 de	 la
autoconservación	de	la	conformidad	del	hombre	con	su	medio	(p.	27).

Nada	más	mortífero	que	la	conformidad,	que	el	conformismo,	que	el	grito	de	protesta
y	crítica	ahogado	por	el	miedo	o	difuminado	por	el	horror.	Nada	más	mortífero	que	 lo
repetitivo	 de	 un	 ciclo	 adaptativo.	 No	 obstante,	 la	 pulsión,	 erótica	 o	 mortífera,	 no
necesariamente	 debería	 reducir	 el	 ser	 humano	 a	 biología,	 a	 organismo,	 pues	 se	 trata
fundamentalmente	de	demanda	de	surgimiento	de	palabras	que	abran	paso	al	deseo	en	el
campo	de	la	acción	libertaria.

Si	la	violencia,	en	el	plano	explicativo,	se	remonta	predominante	y	exclusivamente	a
los	 extravíos	 de	 la	 pulsión	 de	muerte,	 puede	 no	 ser	 sino	 un	 artificio	 ideológico.	 Hace
obtusa	u	opaca	una	mirada	que	sitúe	críticamente	el	estatuto	subjetivo	originario	al	que
empuja	su	arremetida	brutal.	Éste	es	el	estatuto	de	la	indefensión:

Negamos	la	existencia	de	un	instinto	violento	originario,	tanto	en	nombre	de	las	pulsiones	como	de	una	teoría
sexual,	pero	porque	la	violencia,	originaria	o	no,	es	el	efecto	de	una	relación	con	el	otro,	más	que	fundadora
de	 una	 tal	 relación.	 La	 violencia	 no	 está	 en	 el	 origen,	 sino	 en	 la	 relación	 recurrente	 con	 el	 origen,	 lo	 que
concierne	a	su	distribución	y	al	hecho	de	que	de	todas	maneras	esté	mal	distribuida	(Sibony,	1998,	p.	41).

Como	 efecto	 de	 una	 relación	 con	 el	 otro,	 la	 violencia	 remite	 entonces	 al	 modelo
originario	de	relación	con	el	otro	que	estableció	el	capitalismo,	un	modelo	de	intercambio
mercantil	en	el	que	se	señala	cómo	las	personas	sustentan	su	actividad	en	“sus	intereses
egoístas”,	cada	quien	procediendo	“como	un	bien	utilitario”	(Žižek,	2012,	p.	52).	Lo	que
pasa	 con	 la	 violencia,	 pasa	 con	 las	 riquezas:	 mal	 reparto.	 Y	 este	 mal	 repartido,	 esta
distribución	inequitativa	de	las	riquezas,	se	encuentra	en	el	origen	de	toda	violencia.

IV.	AGENCIAS	POLÍTICAS	DEL	SADISMO

La	 violencia	 posee	 siempre	 una	 potencia	 y	 un	 alcance	 desmesurados,	 un	 poder
“plus”.	 Puede	 ser	 instrumento	 y	 garante	 de	 sostén	 de	 represión,	 pero	 también	 exige
exceso	en	la	medida	en	que	se	convierte	en	el	recurso	preponderante	del	odio.	No	es	que
el	amor	no	comprometa	un	caudal	de	violencia.	De	hecho,	en	nombre	del	amor,	se	pueden
racionar	 y	 racionalizar	 tormentas	 virulentas	 de	 violencia.	 Múltiples	 formas	 de	 castigo
derivan	 de	 un	 vehemente	 amor	 dirigido	 hacia	 algo	 tan	 abstracto-ideológico	 como	 la
disciplina,	o	bien	hacia	Dios,	hacia	la	patria,	pero	también	hacia	algo	tan	concreto	como
las	ganancias	del	mercado	competitivo.	Sin	 embargo,	 tan	pronto	 como	 se	 ingresa	 en	 el
torbellino	del	odio,	la	violencia,	por	más	organizada	que	pueda	estar,	hace	que	el	sujeto	se
pierda	en	la	fuerza	de	su	vértigo,	en	la	potencia	de	su	goce,	potencia	ante	la	cual	el	sujeto
se	muestra	impotente.	El	amo	se	pierde	ineluctablemente	en	el	 torbellino	del	goce	de	la
violencia.	El	sujeto	es	llevado	por	un	vendaval	donde	puede	que	lo	único	que	detecte,	que
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lo	único	a	lo	que	se	afiance,	sea	a	una	sensación	de	voluptuosidad	emanada	de	la	opresión
del	otro,	el	cual,	 tras	participar	de	lazos	de	solidaridad	y	fraternidad,	se	convierte	en	vil
instrumento	para	la	expansión	narcisista	del	Yo	de	ese	otro	erigido	en	autoridad	presunta
y	presuntuosamente	omnipotente.	Esta	violencia	por	la	violencia	reproduce	la	explotación
del	hombre	por	el	hombre	en	la	que	puede	extraerse,	en	función	de	su	ejercicio	coactivo,
la	 fascinante	 “plusvalía”,	 el	 excedente	 sustancioso,	 de	 ver	 reducido	 al	 otro	 a	 cosa
productora	de	bienes	mercantiles.

La	exaltación	del	Yo	del	amo	capitalista	en	función	de	la	degradación	y	vejación	del
sujeto	es	correlativa	del	éxtasis	vigorizante	de	la	explotación,	del	consumo	y	consumición
de	 la	 fuerza	 de	 producción	 de	 éste.	 La	 sociedad	 industrial,	 fraguada	 en	 la	 explotación
laboral	 en	 los	 límites	 de	 la	 condición	 humana,	 sembró	 los	 fundamentos	 impíos	 de	 la
violencia	 anti-sujeto,	 pues	 se	 trata	 inobjetablemente	 de	 una	 violencia	 sadiana	 hecha	 de
jirones	y	desgarramientos	musculares	y	cutáneos	del	cuerpo	del	otro.	Como	ya	se	había
indicado,	 la	 violencia	 sadiana,	 tan	 imperante	 e	 imperiosa	 en	 estos	momentos,	 hace	 del
miedo	 y	 su	más	 allá,	 el	 horror,	 estímulos	 y	 nutrientes	 del	 goce.	Esta	 violencia	 sadiana
radica	 en	 la	 fuerza,	 en	 el	 dominio	que	 se	 ejerce	de	manera	 sofisticada	y	hasta	 solemne
contra	el	otro	reducido	a	piltrafa,	pero	sobre	todo	a	grito	de	dolor	y	sufrimiento.	No	basta
entonces	con	fomentar	el	miedo	y	el	horror.	En	esta	forma	de	violencia,	se	trata	de	vivir	y
alimentarse	del	miedo	y	el	horror.	Es	una	 forma	de	violencia	que	así	 se	 sistematiza,	 se
hace	sistema,	sistema	de	gobierno	y	de	ejercicio	a	ultranza	de	poder.

La	 violencia	 sádica	 sistematizada	 aparece	 en	 uno	 de	 los	 principios	 del	 “supuesto
practicante”,	 el	 “vorgebliche	Praktiker”,	 que	 Kant	 (2012)	 expone	 en	 su	 texto	 La	 Paz
Perpetua	 (p.	 41).	 Estos	 principios	 se	 plasman	 en	 su	 rigor	 práctico	 como	 máximas	 y
exhortaciones	 que	 orientan	 astutamente	 un	 plan	 político	 inyectado	 de	 violencia.	 No	 se
explicita	la	ganancia	de	goce	que	se	extrae	de	su	aplicación.	No	se	advierte,	por	ejemplo,
el	beneficio	gozoso	que	se	obtiene	de	la	primera	máxima	que	dicta	que	primero	hay	que
actuar	y	luego	excusarse.	Se	trata	de	sorprender	apoderándose	de	los	derechos	sobre	tal	o
cual	 territorio,	 pero	 lo	 que	 se	 impone	 de	 inmediato	 es	 la	 expropiación	 de	 los	 derechos
humanos.	 Primero	 se	 actúa	 y	 luego	 se	 justifica	 esta	 violencia.	 Siempre	 se	 darán	 a
posteriori	 las	 razones	 de	 esta	 acción	 violenta.	 Se	 trata,	 entonces,	 en	 los	 términos	 de
Wieviorka	 (2005),	 de	 una	 violencia	 de	 hiper-sujeto	 que	 se	 yergue	 saturada	 de
motivaciones	 que	 la	 explican	 y	 determinan.	 En	 el	 campo	 laboral,	 es	 una	 máxima
recurrente	para	anticiparse	a	cualquier	movimiento	sindical,	coartando	derechos	y	 luego
dándose	 razones	 de	 la	 exacción.	 En	 el	 ámbito	 político,	 es	 la	maniobra	 conocida	 como
“madruguete”,[1]	 táctica	 de	 truculenta	 aplicación	 en	 las	 recientes	 reformas	 puestas	 en
acción	 por	 el	 actual	 régimen	 político	 en	México.	 La	 segunda	máxima	 se	 deleita	 en	 la
negación	y	exoneración	del	mal	atribuyéndoselo	a	los	otros:	no	es	el	Estado	o	la	empresa
lo	 que	 falla,	 no	 es	 la	 corrupción	 sistémica	 de	 sus	 intrincados	 negocios,	 sino	 el	 crimen
organizado	o	las	fuerzas	del	mal	en	el	ser	humano.	El	hecho	de	que	el	culpable	sea	el	otro,
identificado	como	enemigo	de	Estado	sobre	el	cual	deben	dirigirse	las	fuerzas	represivas,
alienta	y	promueve	una	satisfacción	sadiana.	Por	último,	la	sentencia	de	divide	e	impera
sacia	 su	 goce	 en	 la	 suscitación	 de	 un	 conflicto	 entre	 los	 que	 conforman	 un	 frente	 de
oposición	a	un	régimen	arbitrario.	Ver	pelear	entre	sí	a	 los	adversarios,	pero	sobre	todo
ser	 al	 autor	 y	 creador	 de	 este	 escenario	 de	 violencia,	 auspicia	 un	 engrandecimiento
narcisista	voluptuoso	en	este	político	portentoso.

Deleuze	 (1969)	 tiene	 razón	 al	 plantear	 que	 en	 Sade	 existe	 un	 hondo	 pensamiento
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político,	pero	“organizado	como	provocación	contra	toda	tentativa	contractual	y	legalista
de	 pensar	 la	 política”	 (p.	 72).	 El	 sadismo	 en	 la	 práctica	 política	 se	 organiza	 como
provocación	invisible	e	invencible.	Una	de	las	apuestas	radica	en	inducir	y	provocar	que
los	 opositores	 políticos	 se	 enfrenten	 y	 confronten	 entre	 ellos.	 Es	 la	 inducción	 de	 una
violencia	que	puede	resultar	redituable,	capitalizable.	Se	apuesta	a	que	los	iguales	de	base
fraterna,	en	su	condición	de	oprimidos,	se	peleen	entre	ellos,	que	agoten	sus	fuerzas	de
rebelión	 compitiendo	 y	 haciéndose	 la	 guerra	 entre	 ellos.	 Fue	 lo	 que	 ya	 observó	 Fanon
(1961)	en	su	momento:

Al	nivel	de	los	individuos,	asistimos	a	una	verdadera	negación	del	buen	sentido.	Mientras	que	el	colono	o	el
policía	pueden,	diariamente,	golpear	al	colonizado,	insultarlo,	ponerlo	de	rodillas,	se	verá	al	colonizado	sacar
su	cuchillo	a	la	menor	mirada	hostil	o	agresiva	de	otro	colonizado.	Porque	el	último	recurso	del	colonizado	es
defender	 su	 personalidad	 frente	 a	 su	 igual.	 Las	 luchas	 tribales	 no	 hacen	 sino	 perpetuar	 los	 viejos	 rencores
arraigados	en	la	memoria.	Al	lanzarse	con	todas	sus	fuerzas	a	su	venganza,	el	colonizado	trata	de	convencerse
de	que	el	colonialismo	no	existe,	que	todo	sigue	como	antes,	que	la	historia	continua…	como	si	anegarse	en	la
sangre	fraterna	permitiera	no	ver	el	obstáculo,	diferir	hasta	más	tarde	la	opción	inevitable	que	desemboca	en	la
lucha	armada	contra	el	colonialismo	(p.	48).

Se	 objetiva	 una	 especie	 de	 ilusión	 transferencial,	 pues	 se	 desvía	 la	 lucha	 contra	 el
Gran	Padre	opresor	en	dirección	al	hermano	con	el	que	se	presenta	un	evidente	pero	sutil
“narcisismo	de	las	pequeñas	diferencias”	que	predispone	a	la	intolerancia	(Freud,	1921).
Se	observa	así	una	anulación	retroactiva	de	la	memoria	como	autoengaño	defensivo	que
se	 vuelca	 contra	 el	 que	 debería	 ser	 el	 aliado	 en	 la	 lucha	 contra	 el	 amo	 opresor.	 A
diferencia	 del	 mito	 de	 la	 horda	 primordial,	 tenemos	 una	 guerra	 de	 desgaste	 de	 la
fraternidad	y	de	la	confianza	en	el	compañero	con	el	que	hay	identificación	comprensiva.
Pero	el	plus-de-goce	recompensa	a	este	“presunto	practicante”	que	ha	puesto	en	acto	su
máxima,	 su	 imperativo	 poderoso	 y	 de	 poder,	 haciendo	 que	 se	 anulen	 y	 cancelen	 las
fuerzas	de	oposición,	las	fuerzas	que	se	anudan	como	lazos	comprometidos	de	fraternidad
y	 camaradería,	 fuerzas	 de	 emancipación	 de	 base	 fraterna	 contra	 un	 tirano,	 fuerzas
anuladas	 incluso	antes	de	que	otro	 tirano	surja	de	ellas	mismas	para	 repetir	esta	 trágica
historia	de	la	idealización	del	Urvater.

La	 ilusión	 transferencial	 es	 engendro	 de	 voluntad	 sadiana	 del	 supuesto	 práctico
kantiano	en	su	afán	máximo	de	control	y	dominio	político.	Lacan	(1961)	esclarece,	como
interpretación,	 la	 intervención	 de	 Sócrates	 diciéndole	 a	 Alcibíades	 que	 el	 discurso
amoroso	“que	se	iba	enroscando	alrededor	de	él”	en	verdad	tiene	como	destinatario	a	su
estimadísimo	Agatón	(p.	186).	La	lucha	contra	el	tirano,	contra	la	reencarnación	política
del	Urvater	 autoritario,	 es	 algo	 que	 se	 enrosca	 alrededor	 de	 los	 identificados	 con	 la
sujeción	y	 el	 sometimiento,	 algo	donde	 los	hermanos	de	 lucha	 se	 enroscan	para	mayor
satisfacción	 gozosa	 de	 dicho	 tirano.	 Las	 máximas	 de	 voluntad	 sadiana	 minan	 toda
comunidad	de	oposición	al	poder	despótico	y	a	su	orden	utilitario	y	competitivo.	Lo	que
se	 procura	 es	 debilitar	 a	 quienes	 se	 identifican	 como	 enemigos	 del	 Estado.	 Toda	 una
perspectiva	 paranoica	 se	 diseña	 y	 reedita	 para	 que	 se	 genere	 un	 ambiente	 de	 enorme
suspicacia	 entre	 los	 compañeros	 y	 compañeras	 de	 lucha,	 para	 hacer	 sucumbir
masoquistamente	a	la	indolencia.

Bajo	una	orientación	paranoica	de	la	política	dictatorial,	la	violencia	siempre	parece
justificada.	 Es	 decir,	 como	 en	 el	 caso	 de	Ayotzinapa,	 la	 violencia	 desprendida	 de	 esta
visión	 paranoica	 se	 funda	 en	 que	 todo	 ataque	 resulta	 siempre	 ser	 autorizado	 como
necesariamente	 preventivo	 (Zoja,	 2013).	 Para	 prevenir	 la	 expansión	 del	 mal,	 de	 ese
terrible	 mal	 identificado	 con	 el	 comunismo,	 con	 la	 lucha	 popular,	 la	 voluntad	 sadiana
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sembrada	por	el	poder	económico	y	político-social	del	capitalista	no	escatimará	ninguna
medida	de	disuasión	e	 intimidación,	ninguna	alianza	ni	pacto	con	una	barbarie	como	la
que	el	crimen	organizado	es	capaz	de	gestar	y	desencadenar.

El	 quebrantamiento	 de	 los	 lazos	 fraternos,	 auspiciado	 por	 una	 política	 criminal	 de
Estado	o	por	una	política	del	crimen	organizado	cooptada	por	el	Estado,	contrasta	con	el
movimiento	 ciudadano	 con	 ocasión	 del	 terremoto	 de	 1985	 en	 la	 Ciudad	 de	 México.
Apareció	 en	 esas	 circunstancias	 lo	 que	 Krauze	 (2015)	 denomina	 “el	 milagro	 de	 la
fraternidad”	 (p.	 7)	 y	 Hernández	 Navarro	 (2015)	 la	 “epopeya	 cívica”	 (p.	 16).	 En	 ese
momento	 el	 gobierno	 tampoco	 supo	 qué	 hacer	 y	 lo	 que	 intentó	 hacer	 fue	 bastante
desatinado.	 La	 carencia	 de	 sentido	 de	 esta	 catástrofe	 de	 la	 naturaleza,	 para	 decirlo	 en
términos	de	Heidegger	(1974),	exhibió	a	su	vez	carencias	e	indolencias	de	la	autoridad.

La	 catástrofe	 da	 la	 impresión	 de	 un	 acontecimiento	 violento	 en	 la	 medida	 en	 que
“rebasa	el	alcance	de	su	comprensión	o	el	mismo	rebasarlo”	(Heidegger,	1974,	p.	343).
La	 mejor	 manera	 de	 intentar	 comprenderlo	 es	 mediante	 lazos	 de	 comprensión
identificatoria,	lazos	que	se	anudaron	y	fortalecieron	precisamente	en	una	situación	como
el	terremoto	de	1985,	que	denotaba	la	vulnerabilidad	e	inermidad	de	los	seres	humanos,
pero	también	la	debilidad	del	Estado.	La	heroicidad,	que	Freud	reservaba	para	aquel	que
emprendía	de	manera	decidida	 e	 individual	 la	 liquidación	de	 la	 autoridad	despótica	del
Urvater,	 fue	 en	 este	 caso	 del	 colectivo	 ciudadano	 fraterno	 que	 organizó	 una	 labor
infatigable	 de	 brigadas	 de	 salvamento	 y	 auxilio	 a	 damnificados.	 Es	 el	 mismo	 tipo	 de
colectivo	 que	 ahora	 puede	 sacudir	 su	 conciencia	 y	 la	 conciencia	 de	 los	 indolentes,	 la
inercia	masoquista	de	la	indiferencia	civil,	ante	los	embates	de	esta	nueva	catástrofe,	de
este	 terremoto	 social	 consistente	 en	 las	 políticas	 mercantilistas	 de	 Estado,	 el	 crimen
organizado	y	su	consorcio	perverso,	que	arruina	y	devasta	pueblos.	Este	terremoto	social
genera	las	mayores	condiciones	de	horror,	pues	no	es	algo	que	ocurra	eventualmente.	No
ocurre	por	un	movimiento	puntual	de	capas	teutónicas,	sino	por	el	constante	movimiento
proteccionista-armamentista	de	 capitales	y	mercancías,	 por	 los	 intereses	voraces,	 por	 la
búsqueda	 insaciable	 de	 extender	 el	 mercado	 y	 expandir	 o	 reciclar	 las	 ganancias.	 A
diferencia	 de	 lo	 carente	 de	 sentido	 de	 la	 catástrofe	 natural,	 lo	 que	 enfrenta	 hoy	 la
población	civil,	en	esta	urgencia	solidaria	y	fraterna,	es	una	catástrofe	plagada	de	sentido,
la	catástrofe	de	los	seres	humanos	convertidos	en	eslabones	desechables	de	la	maquinaria
criminal	 de	 los	 intereses	 financieros	 del	mercado	 globalizado.	Es	 la	misma	maquinaria
que	desde	el	poder	de	Estado	declara	y	apuesta	por	un	estado	de	guerra	total	“donde	no
puede	haber	fraternización”	(Berlin,	2005,	p.	44).
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NOTAS

[1]	 MADRUGUETE:	 “En	 política,	 anticipación	 artera	 a	 los	 movimientos	 o	 decisiones	 de	 un	 contrincante	 para
ganarle	la	delantera”	(Academia	Mexicana	de	la	Lengua,	2010,	p.	341).
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Estado,	política	y	justicia
Reflexiones	éticas	y	epistemológicas	sobre	derechos,	responsabilidades	y	violencia

institucional

CHRISTIAN	INGO	LENZ	DUNKER

I.	MAYORÍA	Y	MINORÍA	DE	EDAD	DE	LA	RAZÓN

Un	reciente	debate	sobre	la	reducción	de	la	edad	penal	en	Brasil	plantea	una	pregunta
incómoda	 para	 psicólogos	 y	 psicoanalistas:	 ¿a	 qué	 edad	 y	 en	 qué	 circunstancias	 puede
asignarse	a	alguien	la	responsabilidad	plena	de	sus	actos?	Esta	pregunta	impone	un	límite
entre	lo	educativo	y	lo	legal.	En	Brasil,	el	menor	de	18	años	no	comete	un	crimen,	sino
una	infracción.	Recibe	una	medida	“socioeducativa”,	no	una	pena.	No	se	ve	privado	de	su
libertad,	sino	internado	o	tutelado	por	el	Estado.	Sin	embargo,	también	para	mayores	de
18	 años,	 la	 prisión	 no	 es	 un	 instrumento	 de	 castigo,	 sino	 de	 reeducación	 y	 reinserción
social.	Esto	muestra	que	la	línea	divisoria	entre	lo	educativo	y	lo	judicial,	entre	los	niños
y	 los	 adultos,	 entre	 los	 imputables	 y	 los	 no-imputables,	 debería	 pensarse	más	 como	un
litoral	con	contornos	móviles	que	como	una	frontera	fija.

A	veces,	en	el	mencionado	litoral,	la	marea	es	alta	para	los	delincuentes	adolescentes.
Perpetran	crímenes	de	barbarie	atroz	que	invitan	a	que	se	les	considere	automáticamente
mayores	 de	 edad	 por	 su	 ingenio	 y	 por	 su	 astucia	 mórbida.	 Los	 crímenes	 crueles	 son
propios	 de	 los	 adultos,	 de	modo	que	deben	 ser	 juzgados	por	 la	 ley	de	 los	 adultos.	Los
actos	 que	 envuelven	 un	 placer	 sádico,	 una	 desconsideración	 por	 el	 otro,	 deberían	 ser
considerados	aún	más	graves,	y	por	ende	más	adultos.

El	caso	más	extremo	sucede	cuando	alguien	sabe	lo	que	está	haciendo,	goza	con	ello
y	además	instrumentaliza	la	ley	a	su	favor.	Ser	capaz	de	“jugar	con	la	ley”,	cometiendo
actos	ilícitos	justo	antes	de	alcanzar	la	mayoría	de	edad,	es	la	mejor	evidencia	de	que	la
persona	ha	interiorizado	la	ley	tan	bien	como	cualquier	otro	adulto	“experto”	y	“lúcido”.
La	paradoja	es	que	este	modelo	de	adultos	crueles,	inteligentes	y	malintencionados,	es	tan
sólo	una	forma	de	contra-ideal	en	relación	con	lo	que	suponemos	que	es	la	infancia.	Pero
aquí	 hay	 que	 dar	 una	 mala	 noticia:	 en	 realidad	 los	 niños	 son	 crueles,	 inteligentes	 y
malintencionados.	 Basta	 darles	 los	 medios,	 la	 ocasión	 y	 las	 circunstancias,	 para	 que
rápidamente	empiecen	a	ejercer	su	tiranía,	su	sadismo	y	su	capacidad	de	quebrantar	la	ley.
Freud	sigue	estando	en	lo	cierto	al	insistir	en	que	reprimimos	a	nuestra	infancia.	Y	lo	que
permanece	de	esta	represión	es	una	imagen	falsa	de	lo	que	debería	ser	un	niño.

El	tema	de	la	minoría	de	edad	no	es	originariamente	educativo,	psicológico	o	legal,
sino	filosófico.	En	el	siglo	XVIII,	 introduciendo	el	 concepto	de	autonomía,	Kant	 llegó	a
definir	la	edad	adulta	como	el	uso	libre	de	la	razón	en	el	espacio	público,	en	contraste	con
la	minoría	 de	 edad,	 en	 la	 cual	 somos	 protegidos	 por	 la	 familia	 y	 por	 el	Estado.	Desde
entonces	 la	 autonomía	 se	 asocia	 con	 la	 individuación	 e	 implica	 habilidades	 morales,
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discursivas	 y	 cognitivas	 convergentes	 con	 el	 proceso	 de	 incorporación	 de	 la	 ley.
Generalmente	entendemos	que	este	proceso	concluye	cuando	somos	capaces	de	cumplir
con	 la	 ley	porque	ésta	adquirió	un	sentido	 impersonal	y	necesario,	y	no	porque	seamos
inducidos	 por	 el	 miedo	 o	 por	 el	 deseo,	 guiados	 por	 inclinaciones	 o	 por	 intereses,
impulsados	por	ejemplos	y	normas,	sino	porque	libremente	elegimos	someternos	a	la	ley.
De	ahí	que	la	autonomía	implique	el	sentido	de	autoridad,	como	si	fuéramos	todos	autores
de	la	ley.	Tenemos	aquí	la	teoría	moral	del	deber,	que	encontró	su	contraparte	psicológica
en	Piaget	y	en	Kohlberg,	y	su	equivalente	sociológico	en	Habermas	y	en	Rawls.	Según
esta	 teoría,	 ser	 autónomo	 es	 ser	 capaz	 de	 reconocer	 las	 leyes	 que	 nos	 rigen	 y	 hacerse
reconocer	 ante	 ellas,	 incluso	 para	 aplicarlas,	 cuestionarlas	 o	 violarlas.	 El	 psicoanálisis
agregó	un	suplemento	importante	a	esta	concepción	al	señalar	que	nuestra	relación	con	la
ley	es	homóloga	a	la	relación	que	tenemos	con	el	deseo.

Para	postular	una	 reducción	de	 la	 responsabilidad	penal,	habría	que	basarse	en	una
concepción	de	la	responsabilidad	y	de	la	autonomía.	Esta	concepción	dependerá	de	la	idea
que	 se	 tenga	 sobre	 cómo,	para	un	 sujeto	dado,	 se	 combinan	 sus	 condiciones	de	 actuar,
conocer	y	posicionarse	frente	al	placer.	Pero	el	litoral	entre	el	goce	y	el	saber	es	un	mar
agitado	 durante	 la	 adolescencia.	 En	 una	 semana	 el	 sujeto	 muestra	 signos	 del	 mayor
pensamiento	reflexivo	y	lógico-formal,	mientras	que	en	la	semana	siguiente	actúa	según
principios	de	flagrante	heteronomía	irreflexiva	o	mera	impulsividad.

La	 capacidad	 para	 contrarrestar	 casos	 y	 reglas,	 establecer	 excepciones	 y
generalizaciones,	 o	 crear	 y	 negociar	 la	 ley,	 esta	 capacidad	por	 la	 cual	 se	 organizan	 los
vínculos	 con	 los	 otros,	 forma	 el	 saber	 que	 llamamos	 “responsabilidad”.	 El	 terrible
recorrido	 adolescente	 es	 aún	 más	 peligroso	 porque	 además	 de	 principios,	 el	 sujeto	 es
llamado	a	dar	pruebas	de	mayoría	de	edad,	es	decir,	producir	actos.	En	la	lógica	de	acceso
a	 la	 mayoría	 de	 edad,	 encontramos	 actos	 de	 reconocimiento	 y	 valentía,	 pruebas	 de
incertidumbre	 y	 desafío,	 de	 obediencia	 y	 fe	 en	 un	 líder	 humano,	 inhumano	 o	 extra-
humano	al	que	le	suponemos	autoridad.

El	 dominio	 del	 cuerpo,	 de	 las	 emociones	 y	 de	 los	 placeres,	 de	 sus	 usos	 y	 abusos,
constituye	 el	 tercer	 ángulo	 de	 exploración	 de	 la	 responsabilidad.	 La	 antigua	 noción	 de
carácter	no	era	más	que	tal	amalgama	de	experiencias	corporales	derivadas	generalmente
del	mundo	del	 trabajo,	 experiencias	 de	 saber	 creadas	por	 los	 dispositivos	de	 educación
moral	y	experiencias	de	prueba	o	calificación	que	los	antropólogos	denominan	“rituales
de	pasaje”.

Ante	la	cuestión	de	la	imputabilidad,	hay	que	investigar	cada	uno	de	los	ángulos	que
definen	la	posición	de	un	sujeto.	La	forma	en	que	la	ley	de	su	deseo	se	articula	narrativa	y
discursivamente	con	el	Otro	social	debería	definir	el	régimen	de	retribución,	reparación	o
equilibrio	al	que	debe	someterse.	Es	por	eso	que	muchos	países	adoptan	un	sistema	penal
basado	en	el	concepto	de	“adulto	joven”	que	permite	decidir	caso	por	caso	la	mayoría	o
minoría	 de	 edad	 criminal	 del	 sujeto.	 En	 Brasil,	 por	 extraño	 que	 parezca,	 esta	 idea	 no
cuajó,	 tal	 vez	 porque	 incrementaría	 imaginariamente	 el	 carácter	 excepcional	 del
delincuente	 que	 explota	 su	 condición	 de	 menor	 de	 edad	 para	 cometer	 delitos.	 En	 los
países	 que	 adoptan	una	 estrategia	más	gradualista	 para	 la	 decisión	de	 la	 imputabilidad,
ésta	 depende	 de	 un	 consejo	 formado	 por	 instancias	 legales,	 educativas,	 médicas	 y
psicológicas.	Es	así	como	se	distribuyen	las	determinaciones	por	las	cuales	la	autoridad	se
ejerce	 en	 la	 formación	 del	 caso	 social	 antes	 de	 la	 partición	 entre	 el	 caso	 jurídico	 y	 el
educativo.	Lo	que	el	sujeto	dice	acerca	de	lo	que	hizo,	la	manera	en	que	se	sitúa	ante	su
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acto,	 decide	 la	 diferencia	 entre	 su	 destino	 penal	 o	 educativo	 e	 indica	 si	 recibirá	 cierta
clase	 de	 tratamiento	médico	o	 psicológico.	Responder	 por	 los	 actos	 es	 una	 función	del
lenguaje,	 lo	 que	 supone	 la	 existencia	 de	 preguntas.	 Responder	 no	 sólo	 es	 pagar,	 sino
asumir	e	imponer	consecuencias.

El	progreso	hacia	 la	subjetivación	de	la	 ley	del	deseo	varía	según	las	conquistas	de
cada	uno	en	la	relación	entre	la	responsabilidad	y	la	autoridad.	La	adolescencia	introduce
una	 inconsistencia	 adicional	 entre	 el	 saber,	 el	 placer	 y	 el	 actuar	 que	 da	 una	 forma
indeterminada	a	la	responsabilidad	de	cada	uno	en	cada	caso.	Por	último,	cada	cultura	o
subcultura	 tendrá	 su	 gramática	 particular	 de	 exigencias	 que	 relacionan	 autoridad	 y
responsabilidad.	 La	 verdadera	 cuestión,	 por	 lo	 tanto,	 no	 debería	 ser	 si	 18	 años	 es	 un
criterio	mejor	que	16	o	12.	Hay	sujetos	de	12	años	que	responden	con	autonomía	de	18
años.	Éste	es	un	burdo	ejemplo	de	la	minoría	de	edad	de	nuestro	pensamiento	penal.	Pero
hay	también	sujetos	de	18	años	que	actúan	subjetivamente	como	si	tuvieran	10	años.	La
reducción	 de	 la	 edad	 legal	 para	 imponer	miedo	 y	 respeto	 a	 los	 jóvenes	 adultos	 es	 una
manera	de	soslayar	esta	diferencia.

La	datación	de	la	edad	legal	conduce	a	una	falsa	elección.	O	enfatizamos	la	tendencia
universal	 de	 la	 ley,	 tornando	 a	 más	 personas	 iguales	 ante	 una	 frontera	 común	 más
inclusiva,	o	elegimos	una	ley	más	particularista,	haciendo	que	su	aplicación	esté	regulada
por	 litorales	 de	 transiciones	 en	 los	 que	 las	 excepciones	 se	 convertirán	 en	 la	 regla.	 Los
países	de	tradición	protestante,	en	los	que	dominan	formas	jurídicas	que	incorporan	mejor
los	 usos	 y	 costumbres,	 como	 Alemania,	 Inglaterra,	 Estados	 Unidos	 y	 los	 países
escandinavos,	 tienden	 a	 elegir	 los	 sistemas	 de	 litorales,	 con	 la	 responsabilidad	 penal
juvenil	 empezando	 a	 los	 12	 o	 14	 años	 de	 edad.	Brasil	 y	 los	 demás	 países	 de	 tradición
católica,	en	los	que	la	herencia	del	derecho	romano	y	del	código	napoleónico	tiene	mayor
importancia,	tienden	a	elegir	los	sistemas	de	frontera	más	inclusiva,	con	la	edad	penal	de
18	años.	Es	decir,	la	responsabilidad	nunca	es	un	proceso	exclusivo	del	individuo,	ya	que
está	relacionado	con	el	tipo	de	rendición	de	cuentas,	ya	sea	tutelar	o	de	mayoría,	al	que
adhieren	el	Estado	y	otras	instituciones	sociales.	Pensar	que	la	reducción	de	la	edad	legal
desempeñará	 un	 efecto	 de	 miedo,	 suficiente	 para	 imponer	 la	 autoridad	 que	 falta	 para
prevenir	delitos,	es	otro	signo	de	la	minoría	de	edad	de	nuestro	pensamiento	penal.

La	 forma	 en	 que	 el	 debate	 sobre	 el	 tema	 se	 llevó	 a	 cabo	 en	 Brasil	 desestimó
argumentos	 elementales,	 como	 los	 recién	mencionados,	 remplazándolos	 por	 una	 lógica
punitiva	 del	 tipo:	 “si	 alguien	 tiene	 la	 responsabilidad	 de	 tomar	 un	 arma,	 debe	 ser
responsable	de	sus	efectos”.	Pero	esta	clase	de	pensamiento	es	minoritaria	en	sí	misma,
pues	 está	 claramente	 amparada	 en	 una	 falacia	 particularista.	 Después	 de	 todo,	 es
precisamente	 por	 el	 poco	 aprecio	 y	 consideración	 por	 el	 valor	 de	 la	 vida	 que	 alguien
puede	recoger	y	utilizar	un	arma	de	fuego	como	un	juguete.

El	error	de	tomar	lo	particular	por	lo	universal	se	relaciona	con	un	segundo	equívoco
que	radica	en	el	texto	latente	vengativo	de	quien	se	sabe	protegido	por	la	ley.	Es	decir,	si
la	redacción	de	la	ley	es	falsamente	kantiana,	su	enunciación	es	verdaderamente	sadeana:
para	los	hijos	de	los	ricos,	que	demoran	más	tiempo	en	“crecer”	en	su	infancia	protegida	y
postergada,	mantenemos	la	indulgencia	de	la	justicia,	beneficiando	así	a	quienes	pueden
pagar	por	ella.	En	cambio,	para	los	hijos	de	los	pobres,	de	quienes	se	espera	que	crezcan
más	 rápido	 en	 su	 media-educación	 para	 el	 trabajo,	 debe	 aplicarse	 la	 ley	 más	 pronto.
Indirectamente	 legitimamos	así	 la	masacre	de	adolescentes	pobres	y	negros	que	 se	está
realizando	hoy	en	día	en	las	periferias	de	las	grandes	ciudades.
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Conclusión:	la	aprobación	de	la	ley	de	reducción	de	la	edad	legal	es	otro	capítulo	de
nuestro	nuevo	resentimiento	social.	Tal	aprobación	hace	eco	a	quienes	piden	más	cárceles
y	menos	 escuelas.	Es	más	 una	 ley	 hecha	 por	 aquellos	 liquidadores	 que	 piensan	 el	 país
como	un	gran	condominio.

II.	¿PRISIÓN	PARA	LOS	VÁNDALOS	JUVENILES?

Si	hay	un	consenso	más	allá	de	nuestra	era	post-ideológica	y	sobre	todo	en	Brasil	y
ante	sus	conocidas	tasas	epidemiológicas,	este	consenso	tiene	un	nombre:	“violencia	no”.
No	hay	aspiración	más	justa	e	indiscutible	que	la	paz.	Ahora	bien,	si	la	paz	universal	entre
los	 hombres	 es	 el	 horizonte	 de	 conclusión	 de	 la	 declaración	 de	 los	 derechos	 humanos,
¿qué	hacer	con	los	vándalos?

En	 su	 libro	 Violencia,	 Slavoj	 Žižek	 (2008)	 destaca	 los	 usos	 ideológicos	 de	 la
violencia,	 en	 particular	 su	 función	 de	 punto	 de	 acolchamiento	 ideológico	 universal,
mandamiento	 posmoderno,	 consenso	 preliminar	 para	 cualquier	 posible	 debate,	 en	 un
intento	 de	 desmantelar	 la	 falsa	 pregunta	 planteada	 por	 la	 interpelación:	 ¿está	 usted	 a
favor	o	en	contra	de	la	violencia?	La	pregunta	muestra	cómo	estamos	contaminados	por
falsas	 alternativas.	 Si	 elegimos	 que	 estamos	 a	 favor	 de	 la	 violencia,	 se	 nos	 excluirá
inmediatamente	 de	 la	 conversación	 porque	 apoyamos	 todas	 las	 formas	 de	 barbarie,
desigualdad	e	inhumanidad.	Sin	embargo,	si	optamos	por	la	no	violencia,	más	allá	de	la
obviedad,	¿qué	es	exactamente	lo	que	estamos	eligiendo?[1]

En	1932	Albert	Einstein	fue	invitado	por	la	Sociedad	de	las	Naciones	(precursora	de
la	ONU)	para	iniciar	una	conversación	epistolar	entre	intelectuales	sobre	el	significado	de
la	 violencia	 y	 de	 la	 guerra	 entre	 los	 hombres.	 Einstein	 (1932)	 elige	 a	 Sigmund	 Freud
como	 su	 interlocutor	 y	 le	 envía	 una	 carta	 persuasiva	 sobre	 cómo	 los	 hombres	 deberían
entenderse,	ya	que	el	odio	y	 la	violencia	no	serían	 innatos.	Freud	(1932)	respondió	que
eso	le	parecía	altamente	improbable	y	que	la	violencia	emanaba	de	una	cierta	operación
de	la	cultura,	o	de	un	efecto	de	la	cultura	sobre	la	subjetividad,	y	que	superarla	sería	muy
difícil,	si	no	imposible.	De	hecho,	cuando	se	discute	sobre	la	actualidad	del	psicoanálisis,
por	lo	general	se	comenta	que	nuestras	costumbres	sexuales	han	cambiado	para	mejor	y
que	nuestra	civilización	no	es	tan	represiva	como	lo	era	en	el	centro	europeo	a	finales	del
siglo	XIX.	Es	 raro	que	se	 recuerde	que	el	psicoanálisis	no	sólo	habla	de	 la	 represión	de
nuestras	 pulsiones	 sexuales,	 sino	 también	 de	 nuestras	 tendencias	 hostiles.	Y	 la	 palabra
“hostil”	viene	de	“hoste”,	es	decir,	agrupación	o	pandilla	generalmente	orientada	hacia	la
consecución	de	una	violencia	colectivamente	instrumentalizada	como	en	las	tribus	de	los
vándalos.

El	axioma	de	no	violencia	tiene	un	valor	distinto	cuando	es	enunciado	por	el	Estado,
que	dispone	de	todos	los	medios	para	ejercerlo	de	manera	invisible	y	justificada,	y	cuando
es	 enunciado	 por	 quienes	 no	 tienen	 otros	 medios	 que	 no	 sean	 la	 revuelta	 contra	 la
injusticia	y	la	desigualdad.	Por	un	lado,	está	la	violencia	que	instituye	la	ley,	que	funda	y
mantiene	el	Estado	con	 su	ejército,	policía,	 reglamentos	y	 fuerza	de	 ley.	Por	otro	 lado,
está	 la	 violencia	 que	 viola	 la	 ley,	 es	 decir,	 el	 crimen,	 la	 impunidad,	 la	 corrupción,	 la
opresión.	 Si	 consideramos	 el	 universo	 cerrado	 de	 estas	 dos	 alternativas,	 la	 cuestión
adquiere	 una	 segunda	 formulación:	 ¿qué	 violencia	 preferimos,	 la	 del	 Estado	 o	 la	 de
vándalos	 que	 pueden	 atacarnos,	 robarnos	 y	 dañarnos?	 Llegamos	 una	 vez	 más	 a	 una
respuesta	obvia	e	ineficaz.
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Intentando	 romper	 el	 círculo	 de	 hierro	 de	 la	 falsa	 pregunta,	 Žižek	 recurre	 a	 un
argumento	retórico	—Gandhi	era	más	violento	que	Hitler—	y	a	un	concepto	provocativo
—la	violencia	divina.

Recordemos	rápidamente	las	tesis	de	Benjamin	sobre	la	violencia	divina	tal	como	han
sido	 redefinidas	 por	 Axel	 Honneth	 (2009).	 La	 violencia	 sería	 un	 pseudo-tema	 en	 el
derecho	moderno	 porque	 auto-justifica	 la	 discontinuidad	 que	 da	 lugar	 al	Estado	 y	 a	 su
ejercicio	 exclusivo	 de	 la	 violencia.	 Esta	 violencia	 es	 un	 tema	 que	 redefine	 la	 acción
política	 en	 cada	 época,	 asegurando	 que	 la	 política	 no	 tiene	 fin.	 La	 violencia	 es	 un
concepto	ético	dividido	entre	el	que	hace	 la	 ley	y	el	que	 la	 transgrede,	pero	dejando	de
lado	el	estado	anterior	a	la	ley.	Éste	es	el	estado	de	suspensión	entre	medios	y	fines	que
permite	hablar	de	violencia	divina.	Desde	este	punto	de	vista,	habría	que	entender	cómo
la	formación	de	la	ley,	en	sí	misma,	es	un	momento	patológico	de	constitución	del	sujeto.
La	 ley	 sirve	 a	 la	 seguridad,	 y	 tiene,	 por	 lo	 tanto,	 orígenes	 egoístas,	 pero	 algo	 en	 ella
permanece	 y	 debe	 permanecer	 indeterminado:	 su	 contexto	 de	 aplicación,	 su	 agente
fundador,	sus	zonas	de	exclusión,	sus	fronteras	internas	y	externas	de	excepción.	De	ahí
que	el	problema	político	sea	cada	vez	decidir	cuál	violencia	debe	ser	sancionada	y	cuál
repudiada.	Este	momento	de	decisión,	en	la	esfera	pública	y	privada,	es	algo	sobre	lo	cual
el	neurótico	“no	quiere	saber”,	ya	que	prefiere	obedecer	simplemente	para	“no	saberse	en
la	ley”.	Esta	indeterminación	de	la	relación	entre	medios	y	fines	de	la	violencia	puede	ser
productiva	 o	 improductiva.	 La	 policía,	 por	 ejemplo,	 se	 caracteriza	 por	 la	 violencia
excesiva	porque	debe	lidiar	con	la	contingencia	de	la	ley,	y	debe	decidir	a	cada	momento
cuáles	son	las	circunstancias	que	cuentan.	La	suposición	de	la	pureza	de	la	ley,	es	decir,	la
idea	 según	 la	 cual	 la	 ley	 fue	 engendrada	 sin	 violencia,	 justifica	 el	 sistema	 de
complementariedad	entre	la	violencia	mítica	y	la	subjetiva.	En	este	sistema,	la	violencia
nunca	puede	justificarse	porque	sería	un	medio	para.	La	violencia	educativa,	la	utilizada
para	 enseñar	 al	 proletariado	 a	 comportarse,	 la	 de	 género,	 la	 simbólica,	 son	 siempre	 un
medio	por	el	cual	la	palabra	(la	ley)	mata	y	reemplaza	la	cosa	(la	violencia).	Y	ésta	es	la
gramática	 fundamental	 del	 proceso	 civilizatorio.	 Pero	 el	 mismo	 argumento	 puede
utilizarse	 para	 justificar	 la	no-no-violencia.	De	 ahí	 que	para	Benjamin	 la	 solución	pase
por	una	 tercera	 forma	de	violencia:	 la	violencia	divina,	 que	no	es	un	medio	para	nada,
sino	sólo	un	acto.

En	el	meollo	de	la	cuestión,	pasando	ahora	a	Žižek,	nos	preguntamos	si	la	violencia
puede	suprimirse	por	completo	en	el	proceso	de	cambio	social.	Una	pregunta	similar,	para
un	 psicoanalista,	 sería	 si	 la	 violencia	 puede	 o	 debe	 eliminarse	 en	 la	 transformación
constitutiva	del	sujeto.	Pero	ahora	es	preciso	decir	que	sabemos	que	 la	civilización	y	 la
educación	que	reprimen	toda	forma	de	hostilidad,	que	se	guían	por	un	ideal	purificador
absoluto	de	no	violencia,	producen	ellas	mismas	las	formas	más	perniciosas	y	más	feroces
de	 violencia.	 La	 conclusión	 obvia	 es	 que	 un	 ideal	 de	 no	 violencia	 puede	 ser	 utilizado
violentamente	para	oprimir	al	individuo.	Ahora	la	elección	entre	“paz	o	violencia”	deja	de
ser	una	apuesta	como	la	de	Pascal	(si	Dios	no	existe,	no	perdí	nada	por	creer	en	él,	pero	si
existe,	entonces	gané	todo,	por	lo	que	debo	apostar	que	Dios	existe,	como	debo	apostar
igualmente	por	la	paz	y	no	por	la	violencia,	ya	que	así	no	pierdo	nada).

La	operación	de	Žižek,	que	ya	se	anunciaba	en	otros	momentos	de	su	trabajo,	no	es	ni
por	la	pacificación	ni	por	la	“violentización”	de	la	sociedad,	sino	por	la	desactivación	de
la	 retórica	de	 la	violencia	y	por	 su	uso	más	advertido	en	el	análisis	de	acontecimientos
sociales.

112



Rechazamos	una	falsa	violencia	y	llegamos	a	la	aceptación	de	la	violencia	emancipatoria.	Empezamos	por	la
hipocresía	de	quienes,	 combatiendo	 la	violencia	 subjetiva,	 se	 sirven	de	 la	violencia	 sistémica	que	engendra
precisamente	 los	 fenómenos	 que	 detestan.	 Situamos	 la	 causa	 última	 de	 la	 violencia	 en	 el	 miedo	 a	 la
proximidad[2]	y	mostramos	cómo	este	miedo	se	basa	en	la	violencia	inherente	al	lenguaje,	que	es	precisamente
el	medio	para	superar	la	violencia	directa	(Žižek,	2008,	p.	161).

No	es	suficiente	decir	que	el	comunismo	fracasó	porque	hizo	uso	de	 la	violencia	o
que	el	estalinismo	estaba	equivocado	porque	utilizó	medios	erróneos	como	el	exterminio
de	los	pueblos	y	de	los	opositores	políticos.	No	basta	el	obsceno	conteo	de	víctimas	para
decretar	quién	 está	 equivocado	o	 al	menos	quién	 está	más	 equivocado.	Sería	 lo	mismo
que	argumentar	que	un	estalinismo	sin	violencia	podría	ser	tolerable,	o	que	la	lógica	del
prejuicio	 y	 de	 la	 segregación	 podría	 permitirse,	 pero	 siempre	 y	 cuando	 sus	 partidarios
permanecieran	en	paz	y	tolerancia.

Gandhi	 fue	más	 violento	 que	Hitler,	 dado	 que	 el	Mahatma	 consiguió	 engendrar	 la
violencia	divina,	mientras	que	el	Führer	se	mantuvo	en	la	violencia	mítica	del	Estado	y	de
sus	 aparatos	 ideológicos.	 El	 argumento	 de	 Žižek,	 apoyado	 en	 las	 categorías	 de	Walter
Benjamin,	 es	 que	 cuando	 cerramos	 la	 unidad	 social	 en	 torno	 a	 este	 Uno	 formado	 por
quienes	 utilizan	 la	 violencia	 para	 crear	 el	 Estado	 con	 sus	 leyes	 y	 quienes	 la	 usan	 para
quebrantar	la	ley	y	violar	los	fines	del	Estado,	estamos	pasando	algo	por	alto	y	estamos
recubriendo	también	una	falta	con	una	significación	que	no	es	la	suya.	La	violencia	divina
no	es	la	transgresión	de	las	leyes	impulsada	por	sistemas	de	intereses	privados	que	sólo
defienden	 el	 establecimiento	 de	 otras	 leyes,	 sino	 la	 violencia	 que	 estaría	 fuera	 de	 esta
gramática	 que	 divide	 el	mundo	 entre	 los	 que	 tienen	 y	 los	 que	 no	 tienen	 (acceso	 a	 los
medios	legítimos	de	la	violencia).

La	violencia	de	Estado	que	no	es	“en	nombre	de”	la	justicia,	la	paz	y	la	democracia,
no	 puede	 reconocerse	a	 priori,	 e	 incluso	a	 posteriori	 se	 reduce	 a	 una	 de	 las	 otras	 dos
categorías:	 la	 violencia	 mítica	 o	 la	 violencia	 criminal.	 En	 términos	 psicoanalíticos,	 la
violencia	del	pasaje	al	acto	y	la	del	acting	out	se	distinguen	porque	la	primera	es	trágica
y	refunda	coordenadas	simbólicas	por	la	asimilación	del	sujeto	a	la	condición	de	objeto	a,
mientras	que	la	segunda	es	cómica	y	representa	una	escenificación	que	el	sujeto	hace	de
su	propia	 fantasía	 inconsciente	al	atacar	al	Otro	que	se	encarna	en	el	 semejante	o	en	el
prójimo	 con	 el	 que	 el	 sujeto	 se	 identifica	 sin	 saber.	Por	 eso	 es	 que	 el	 vándalo	 siempre
adquiere	el	aspecto	de	nuestro	vecino,	del	extranjero	y	del	bárbaro	violento.	Fue	lo	que
sentí	 cuando	 vi	 cómo	 algunos	 de	 mis	 alumnos	 y	 de	 mis	 pacientes	 fueron	 llamados
“vándalos”	únicamente	porque	se	manifestaron	caminando	por	las	calles	de	São	Paulo.

La	violencia	divina	o	real	es	rara	y	difícil	de	mantener.	Nos	escapa	porque	estamos
demasiado	apegados	a	ciertas	imágenes	prototípicas	de	lo	que	es	la	violencia	ilegítima	y
su	narrativa	convencional,	es	decir,	sabemos	demasiado	bien	convertir	a	las	víctimas	en
un	capital	de	violencia	 legítima	 todavía	 sin	usar.	Ahora	bien,	 esta	negativa	a	pensar	en
experiencias,	violentas	o	no,	que	tengan	un	potencial	productivo	de	indeterminación,	nos
ubica	en	una	cierta	contabilidad	imaginaria.	La	guerra	más	violenta	del	siglo	pasado	no
fue	ni	 la	de	Hitler	ni	 la	de	Stalin	ni	 tampoco	la	Revolución	Cultural	de	Mao	Tse-Tung,
sino	el	exterminio	de	4	millones	de	personas	en	la	República	Democrática	del	Congo	por
la	violencia	política	(Žižek,	2008).

En	 el	 relato	 acerca	 de	 quién	 es	 dueño	 de	 la	 significación	 de	 la	 violencia,	 el
significante	“vándalo”	aparece	siempre	en	el	punto	de	torsión	destacado	por	Mauro	Iasi
en	el	epílogo	del	libro	de	Žižek:

La	disección	de	lo	real	produce,	por	un	lado,	“ciudadanos”	que	por	el	éxito	del	actual	gobierno	serían	llevados
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a	pedir	más,	y,	por	otro	lado,	“vándalos”	y	“alborotadores”	que	recurriendo	a	la	violencia	contra	las	personas	y
contra	el	patrimonio	público	y	privado,	pueden	y	deben	ser	contenidos	por	la	fuerza	(Iasi,	2008,	p.	173).

Recordemos	 que	 los	 vándalos	 eran	 bárbaros	 germánicos	 que	 llegaron	 al	 norte	 de
África	 en	 el	 siglo	V	de	nuestra	 era,	 y	que	 fundaron	un	Estado	en	 el	 que	 anteriormente
hubo	 la	 ciudad	 de	 Cartago.	 El	 2	 de	 junio	 del	 año	 455	 (¡siempre	 junio!),	 saquearon	 la
ciudad	 de	Roma,	 destruyendo	 numerosas	 obras	 de	 arte.	 El	 término	 “vándalo”	 significa
vagabundo,	 y	 está	 emparentado	 con	 el	 alemán	Wandeln,	 sin	 hogar,	 errante.	 La	 palabra
“vandalismo”	fue	introducida	por	un	obispo	francés,	en	1794,	para	denunciar	la	violación
del	patrimonio	artístico	cultural	impulsada	por	la	Revolución	Francesa	en	su	odio	hacia	el
pasado.

Para	quienes	quieren	ver	en	Slavoj	Žižek	al	rey	moderno	de	los	vándalos	(Eslovenia,
por	 cierto,	 bien	 podría	 ser	 el	 lugar	 de	 nacimiento	 de	 esta	 tribu	 germánica),	 nada	 más
decepcionante	que	encontrar	en	su	 libro,	nominalmente,	al	principio	y	al	 final,	una	sola
actitud:	“Hay	situaciones	en	las	que	lo	único	realmente	“práctico”	es	resistir	la	tentación
de	 la	 acción	 inmediata	 para	 “esperar	 y	 ver”	 a	 través	 de	 un	 análisis	 crítico	 y	 paciente”
(Žižek,	2008,	p.	21).

O	bien:	“El	problema	de	los	monstruos	históricos	que	masacraron	a	millones	de	seres
humanos	estribó	en	que	no	fueron	suficientemente	violentos.	A	veces	no	hacer	nada	es	lo
más	violento	que	podemos	hacer”	(p.	169).

La	 cuestión	 planteada	 por	 Iasi,	 de	 que	 Žižek	 flirtea	 con	 la	 posibilidad	 de	 que	 la
ideología	pueda	llegar	a	producir	lo	real,	permite	recordar	que	en	Žižek	la	ideología	no	es
tan	sólo	discurso,	sino	práctica	social	concreta,	creencia	y	sustento	continuo	de	las	leyes
cotidianas,	 tácitamente	 indiscutidas	y	aceptadas.	El	acto	de	 resistencia	debe	ser	un	acto
suspensivo	de	efectividad	simbólica	y	no	un	acto	reactivo.

La	amenaza	de	hoy	no	es	la	pasividad,	sino	la	pseudo-actividad,	las	ganas	de	“estar	activo”,	de	“participar”,	de
enmascararnos	en	todo	lo	que	nos	mueve.	La	gente	interviene	en	todo	momento,	siempre	“haciendo	algo”;	los
universitarios	participan	en	debates	sin	sentido	y	así	sucesivamente.	Lo	realmente	difícil	es	dar	un	paso	atrás	y
abstenerse	(Žižek,	2008,	p.	169).

O	también:	“He	aquí	lo	que	significa	acheronta	movebo	como	práctica	de	crítica	de	la
ideología:	no	cambiar	directamente	el	 texto	explícito	de	 la	 ley,	sino	más	bien	intervenir
sobre	su	suplemento	virtual	obsceno”	(p.	135).

Este	suplemento	se	compone,	por	ejemplo,	del	gesto	que	se	hace	para	ser	rechazado,
como	quien	dice	“no	debe	disculparse”,	pero	solamente	lo	dice	después	de	que	el	prójimo
ya	 se	 disculpó.	 Es	 preciso	 que	 el	 acto	 haya	 sido	 primeramente	 reconocido,	 luego
disculpado	y	por	último	las	excusas	pueden	ser	rechazadas.	Si	nos	dijéramos	de	entrada
que	 “no	 hace	 falta	 disculparse	 porque	 él	 sabe	 que	 no	 fue	 a	 propósito”,	 estaríamos
incurriendo	en	violencia.	Nuestra	cordialidad	nos	pone	ante	una	supuesta	indulgencia	de
los	poderosos	caracterizada	por	el	opcional	y	excepcional	no-ejercicio	de	la	fuerza.	Éste
defiende	el	punto	de	apoyo	no	ético	de	toda	ética.

Los	 vándalos,	 de	 hecho,	 después	 de	 vagar	 por	 toda	 Europa,	 se	 establecieron	 en	 el
norte	 de	África,	 en	 la	 región	 de	 Cartago,	 y	 de	 allí	 se	 enfrentaron	 al	 Imperio	 Romano,
llegando	en	dos	ocasiones	a	ganar	una	ventaja	militar	considerable.	Sin	embargo,	en	 la
batalla	de	Tricamaro	(533	d.	C.),	Tzazo,	hermano	del	jefe	vándalo,	cayó	en	plena	batalla.
Ante	 la	 caída	 de	 uno	 de	 sus	 guerreros	 más	 respetados,	 los	 vándalos	 se	 retiraron,
suspendiendo	la	victoria	militar	inminente	por	la	deferencia	ética	hacia	uno	de	sus	líderes.
Esta	 suspensión	 ética	 de	 la	 ley	 de	 la	 guerra	 nos	 recuerda	 lo	 que	 Žižek,	 Honneth	 y
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Benjamin	 llaman	 “violencia	 divina”.	 Los	 romanos	 no	 alcanzaron	 a	 reconocer	 esta
suspensión,	 lo	que	permitió	que	el	general	 romano	Belisario	avanzara	despiadadamente
sobre	Hipona	y	consiguiera	conquistar	 a	 los	vándalos.	Nosotros,	 como	 los	 romanos,	no
queremos	saber	o	 suponer	que	a	cada	momento	estamos	estableciendo	activamente	qué
tipo	de	sufrimiento	y	de	violencia	debe	ser	castigado	y	qué	tipo	debe	ser	alabado.

La	pregunta	aquí	es:	¿será	que	toda	ética	necesita	basarse	en	una	postura	de	negación	fetichista	del	semejante?
¿No	será	que	incluso	la	ética	más	universal	está	obligada	a	trazar	una	línea	de	exclusión	de	ciertas	formas	de
sufrimiento?	[…]	Lo	sé,	pero	me	niego	a	asumir	plenamente	las	consecuencias	de	este	saber,	por	lo	que	puedo
seguir	actuando	como	si	no	lo	supiera	(Žižek,	2008,	p.	43).

Nuestra	violencia	es	diferente	porque	nos	entendemos	en	una	era	post-ideológica,	se
nos	invita	a	gozar	y	aprovechar	de	la	vida,	como	si	el	problema	ético	se	resolviera	por	la
moral	de	la	tolerancia,	por	una	asepsia	sexual	como	la	del	movimiento	del	“masturbatón”
(Žižek,	2008,	pp.	37-38),	por	el	derecho	a	“no	ser	acosado”	(p.	46)	y	por	la	elección	no-
forzada	 del	 axioma	 de	 la	 “no	 violencia”.	 Después	 de	 todo,	 si	 se	 me	 preguntara
nuevamente	 si	 escojo	 la	 violencia	 o	 la	 paz,	 tan	 sólo	 podría	 responder:	 “somos	 todos
vándalos”.

III.	“EDUCACIÓN	Y	CULTURA	COMO	LUJO	PARA	TODOS	EN	LUGAR	DE	MÁS	GENTE	EN	LAS
ALCANTARILLAS	DE	LAS	PRISIONES”

Esta	 frase	 de	 José	Miguel	Wisnick,	 pronunciada	 en	 la	 Feria	 Literaria	 de	 Parati	 en
2015,	refleja	y	sintetiza	el	tema	recién	discutido,	el	de	la	mayoría	de	edad	como	proceso
de	 conquista	 de	 la	 autonomía,	 esto	 en	 contraste	 con	 la	 retórica	 del	 uso	 de	 medios
violentos	 (carcelarios)	 para	 restringir	 la	 violencia,	 potencializando	 y	 disimulando	 la
violencia	ya	practicada	por	el	Estado.

Cuando	el	87%	de	 la	población	aprueba	 la	 reducción	de	 la	 edad	 legal,	 tenemos	un
acontecimiento	que	nos	 tendría	 que	 avergonzar,	 un	hecho	que	no	debería	 decirse.	Pero
nuestra	 miseria	 cultural	 avanza	 desvergonzada.	 Pensemos	 en	 los	 cines	 con	 público
decreciente,	los	editores	en	crisis	crónica,	el	teatro	sólo	para	excéntricos,	las	artes	visuales
convertidas	en	mercancías.	El	Brasil	profundo	renunció	incluso	al	lujo	de	poseer	librerías.
Entretanto	el	87%	de	las	personas	están	dispuestas	a	ver	“medidas	concretas	y	reales”,	en
términos	de	“castigos	ejemplares”,	para	los	marginales	que	deben	“sufrir	y	ser	castigados
como	se	lo	merecen”	aquí	y	ahora,	y	no	en	procesos	abstractos	y	genéricos,	tales	como	los
de	“educación	y	cultura”.	Esta	 ley	pirotécnica	es	fácil	de	aceptar.	Nos	convence	de	que
“por	 lo	menos	algo	se	está	haciendo”.	En	su	simplicidad,	no	se	preocupa	por	nada	que
dure	más	de	tres	meses.	Desconfía	de	todo	lo	que	es	institucional,	colectivo	y	complejo.
Atribuye	 una	 fuerza	 indudable	 a	 lo	 que	 “todo	 el	 mundo	 piensa”.	 Pero	 esta	 forma	 de
pensar	 como	 la	mayoría	 es	 simplemente	 legitimar	 los	 prejuicios.	Así	 es	 como	 “todo	 el
mundo	piensa”	con	prejuicios,	estereotipos,	normas	morales.	Es	un	lujo	decirse	que	“cada
uno	es	cada	uno”	y	hacer	valer	eso	por	cosas	que	las	personas	todavía	no	saben,	ni	con
respecto	a	lo	que	quieren,	ni	en	relación	con	su	manera	de	pensar.

No	basta	con	decir	que	la	reducción	de	la	edad	legal	no	traerá	una	purificación	y	que
la	 venganza	 no	 es	 justicia.	 Resulta	 inofensivo	 recordar	 que	 tal	 medida	 sanciona
jurídicamente,	de	modo	elíptico,	el	 cataclismo	que	está	 sobreviniendo	entre	 los	 jóvenes
negros	de	la	periferia,	diariamente	sacrificados	en	cifras	comparables	a	las	de	una	guerra
civil	y	peores	que	las	de	Gaza	o	Afganistán.	Parece	tonto	señalar	que	ya	somos	la	cuarta
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potencia	 mundial	 en	 términos	 de	 encarcelamiento	 y	 que	 esto	 no	 ha	 servido	 para	 que
nuestro	 crimen	 disminuya.	 Tampoco	 se	 vale	 observar	 que	 debemos	 volver	 a	 nuestros
policías	 menos	 violentos	 antes	 de	 promulgar	 más	 leyes	 para	 legitimar	 la	 exclusión	 y
alentar	el	linchamiento.

Volvimos	 a	 la	 teoría	 del	 carácter	 hegemónica	 en	 los	 cincuenta.	 El	 carácter	 del
bandido	no	puede	concertarse.	El	único	lenguaje	que	él	entiende	es	el	de	la	violencia.	Su
único	límite	es	una	bala.	Y	así,	concibiendo	al	bandido	como	violento	y	tratándolo	como
peligroso,	 privándolo	 de	 lujos	 como	 la	 educación	 y	 la	 cultura,	 cortando	 su	 palabra,	 es
como	llegamos	a	la	respuesta	de	la	violencia,	la	delincuencia	y	la	inadaptación.	Nuestra
profecía	autocumplida	nos	ha	hecho	semejantes	a	 los	 ridículos	 romanos	que	 levantaban
empalizadas	contra	los	bárbaros.

Lo	que	no	 se	vale	 sostener	es	que	el	13%	puede	estar	 en	 la	verdad,	 en	una	verdad
debilitada	que	puede	perder	 ante	un	criterio	de	 eficacia	pragmática,	 incluso	después	de
haberse	demostrado	que	un	criminal	en	la	cárcel	cuesta	más	al	Estado	que	un	profesor	en
la	escuela.	Esta	verdad	puede	ser	derrotada	en	las	votaciones,	pero	no	será	por	ello	menos
democrática.

La	verdad	aclara	nuestra	ilusión:	“la	responsabilidad	penal	para	el	hijo	de	los	demás”.
Los	 sociólogos	 nos	 han	dicho	 desde	 hace	mucho	 tiempo	que	 en	Brasil	 los	 hijos	 de	 las
clases	altas	se	mantienen	en	soberana	infantilización	protectora,	mientras	que	los	de	clase
baja	 tienen	 que	 empezar	 más	 pronto,	 no	 pueden	 jugar	 ni	 educarse,	 y	 se	 dirigen
directamente	hacia	el	trabajo	o	hacia	el	crimen.	En	este	contexto,	hablar	de	edad	mental
es	un	crimen	cínico	de	clase.	Además	se	pierde	el	concepto	mismo	de	la	escuela	cuando
se	pretende	que	la	prisión	es	la	escuela	de	los	vándalos	juveniles.	El	problema	es	que	la
escuela	es	cara,	y	aún	más	caros	son	los	salarios	de	los	profesores	calificados.	El	87%	de
las	 personas	 está	 diciendo	 que	 prefiere	 la	 barbarie	 de	 las	 prisiones	 que	 el	 lujo	 de	 la
escuela.

Quedó	 claro	 que	 había	 una	 presencia	 mayoritaria	 del	 13%	 de	 inconformes	 con	 la
reducción	de	la	edad	penal	a	los	16	años.	Ellos	son	nuestra	élite	intelectual,	impotente	y
culpada.	Esto	no	quiere	decir	que	sean	una	élite	económica	o	moral.	De	cualquier	modo	el
13%	ha	debido	salir	de	su	vergüenza	de	hacer	declaraciones,	y	asumir,	en	contra	de	los
prejuicios	de	la	mayoría,	que	más	allá	de	la	cuestión	de	ser	mayor	o	menor	de	edad	en	el
plano	penal,	existe	la	mayoría	de	edad	de	la	razón.

Es	 necesario	 suspender	 el	 discurso	 de	 que	 nuestro	 malestar	 puede	 ser	 designado,
fácilmente	designado,	en	la	forma	de	la	violencia.	Tal	designación,	además,	es	violenta	en
sí	misma,	como	se	ve	en	la	cobertura	de	noticias	y	en	la	cosmética	sensacionalista	de	la
violencia.	 La	 violencia	 del	 discurso	 sobre	 el	 aumento	 de	 la	 violencia	 se	 vuelve
imperceptible.	Y	la	violencia,	como	nombre	de	nuestro	malestar,	comienza	a	captar	por	sí
mismo,	de	manera	convergente,	todas	nuestras	narrativas	de	sufrimiento.

1.	 Si	 nos	 sentimos	 inseguros,	 es	 porque	 hay	 entre	 nosotros	 un	 objeto	 intrusivo,
potencialmente	violento,	y,	por	lo	tanto,	se	justifica	nuestra	actitud	violenta	“preventiva”
contra	 los	 negros,	 los	 del	 noreste,	 los	 homosexuales	 y	 todos	 aquellos	 otros	 que	 vienen
desde	“fuera”	de	nuestra	ciudad	para	perturbar	nuestro	orden	social.

2.	Si	nos	sentimos	inseguros,	es	porque	alguien	está	violando	el	pacto	que	habíamos
establecido,	 y,	 por	 lo	 tanto,	 se	 justifica	 nuestra	 actitud	 violentamente	 represiva	 contra
corruptos,	 manipuladores	 y	 desobedientes	 que	 no	 están	 siguiendo	 nuestras	 leyes	 ni
respetando	 la	división	“natural”	entre	quienes	 tienen	el	poder	y	quienes	 lo	sufren,	entre
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quienes	tienen	los	medios	y	quienes	únicamente	sufren	los	efectos	de	poder.
3.	 Si	 nos	 sentimos	 inseguros,	 es	 porque	 alguien	 pone	 en	 riesgo	 un	 fragmento	 de

nuestra	 felicidad,	 nuestros	 hijos,	 nuestra	 moral,	 nuestra	 forma	 de	 vida,	 lo	 que	 explica
nuestra	 actitud	 violenta	 que	 crea	 enemigos	 para	 aumentar	 la	 fuerza	 de	 cohesión	 e
identidad	entre	“nosotros”.

4.	Si	 nos	 sentimos	 inseguros,	 es	porque	hay	una	 anomia	generalizada,	 una	 falta	de
autoridad	 o	 una	 dispersión	 de	 nuestro	 “espíritu”	 que	 necesita	 ser	 rescatado	 por	 una
especie	de	retorno	a	los	orígenes	y	por	un	restablecimiento	del	orden,	lo	que	puede	hacer
que	la	violencia	deba	movilizarse	para	restaurar	la	paz.

Vemos	cómo	 la	designación	masiva	del	malestar	 como	“violencia”	 crea	 fácilmente
más	violencia.	Vemos	así	también	que	la	designación	inequívoca	de	lo	real	nos	devuelve
a	lo	peor.	Podemos	resumir	ahora	lo	que	está	excluido	por	 la	función	plural-unívoca	de
“la	violencia”	como	nombre	del	malestar:

1.	 La	 ausencia	 de	 una	 tematización	 directa	 de	 la	 violencia	 del	 Estado	 y	 de	 sus
instituciones,	de	tal	modo	que	la	violencia	opera	como	sinónimo	omnipresente	del	fracaso
del	Estado.

2.	La	homogeneización	de	la	violencia	en	las	fronteras	entre	lo	público	y	lo	privado,
neutralizando	así	la	violencia	crítica	y	la	violencia	como	resistencia.

3.	 La	 banalización	 tanto	 de	 la	 violencia	 simbólica	 representada	 por	 los	 ideales	 de
adaptación	como	de	la	violencia	al	servicio	de	la	precariedad	y	de	la	productividad	en	el
trabajo.	La	invisibilidad	de	las	zonas	cotidianas	en	las	que	la	violencia	no	es	sistémica.

4.	La	neutralización	de	la	diferencia	entre	las	gramáticas	en	las	que	la	violencia	está
implicada,	 entre	 clases,	 entre	 géneros,	 entre	 posiciones	 sociales,	 entre	 quienes	 tienen
medios	 para	 “rentabilizar”	 el	 monopolio	 estatal	 del	 uso	 de	 la	 violencia	 y	 quienes
únicamente	pueden	sufrir	sus	consecuencias	y	sus	efectos.
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NOTAS

[1]	“¿Apoya	la	prohibición	de	vino	o	no?	Si	por	vino	usted	entiende	la	terrible	bebida	que	arruinó	a	millares	de
familias,	convirtiendo	a	los	hombres	en	fracasados	que	golpeaban	a	las	mujeres	y	olvidaban	a	sus	hijos,	entonces
soy	enteramente	favorable	a	la	prohibición.	Pero	si	por	vino	entiende	usted	la	noble	bebida	de	sabor	maravilloso
que	hace	un	placer	enorme	de	cada	comida,	entonces	estoy	contra	la	prohibición	(ŽIŽEK,	2008,	p.	105).

[2]	Lo	“próximo”	se	define	como	“alguien	que	apesta	(ŽIŽEK,	2008,	p.	132).	También	se	dice	que	“aquello	que
se	resiste	a	la	universalidad	es	la	escala	inhumana	de	lo	próximo”	(p.	56).	Por	último	se	considera	que	lo	próximo
está	siempre,	por	definición,	“demasiado	próximo”	(p.	48).
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¿Soberanía	o	derechos?
Aproximaciones	a	una	falsa	disyuntiva	sobre	la	violencia,	el	Estado	y	la	emancipación

CAROLINA	COLLAZO,	NATALIA	ROMÉ

I.	CONTROVERSIAS	E	INTERVENCIONES:	LAS	APORÍAS	DE	LA	COARTADA	DE	LOS	DERECHOS	HUMANOS

En	 un	 artículo	 titulado	 “En	 contra	 de	 los	 derechos	 humanos”,	 Slavoj	Žižek	 (2005)
propone	un	regreso	singular	a	una	vieja	discusión,	no	sólo	al	interior	del	campo	marxista,
sino	de	 la	 filosofía	política	de	más	 larga	data.	Se	 trata,	en	 realidad,	de	movilizar	viejos
pares	de	dicotomías	asociados	a	la	tensión	derechos/soberanía,	que,	como	ha	demostrado
cuidadosamente	Étienne	Balibar,	remiten,	en	última	instancia,	a	un	par	de	categorías	que
recorren	la	historia	misma	del	pensamiento	político	occidental:	la	díada	libertad/igualdad.

Žižek	 (2005)	convoca	este	 espectro	de	cuestiones	a	propósito	de	 la	 cuestión	de	 los
Derechos	Humanos	(DDHH),	una	cuestión	 tan	difícil	de	pensar	críticamente,	 cuanto	más
urgente	 se	 vuelve	 pensarla.	 No	 se	 trata	 de	 una	 pregunta	 producida	 en	 el	 vacío	 de	 la
especulación	 filosófica,	 sino	 que	 se	 inscribe	 en	 una	 compleja	 trama	 en	 la	 que	 se
entrelazan	 desarrollos	 conceptuales,	 análisis	 políticos	 y	 tomas	 de	 posición	 en	 una
coyuntura	marcada	por	 la	 experiencia	del	 límite	de	 la	humanidad,	o,	 como	ha	 sugerido
Blanchot	(1980),	la	“experiencia	del	desastre”.

Lo	primero	que	debe	decirse	del	artículo	de	Žižek,	publicado	originalmente	en	2005,
es	que	quizás	su	circunstancia	no	sea	hoy	la	misma,	y	que,	en	ese	caso,	toda	la	discusión
que	podemos	entablar	 llega,	como	el	búho	de	Minerva,	cuando	cae	el	sol.	Sólo	alcanza
con	 recordar	que	en	2005	el	mundo	se	enfrentaba	al	umbral	del	desastre	de	Haití,	pero
también	era	un	año	en	el	que	el	gobierno	israelí	liberaba	a	500	palestinos	y	anunciaba	la
retirada	 de	 tropas	 de	 algunas	 ciudades.	 Siria	 desocupaba	 el	 Líbano,	 se	 iniciaba	 el
desmantelamiento	 de	 ETA,	 perduraba	 todavía	 cierta	 tendencia	 afirmativa	 de	 la	 unidad
europea	 e	 incluso	 España	 tenía	 una	 ley	 que	 avalaba	 el	matrimonio	 homosexual.	 En	 el
marco	de	ese	mundo,	era	sumamente	pertinente	el	debate	en	torno	al	oxímoron	“políticas
humanitarias”.

Acaso	deberíamos	preguntarnos	si	seguimos	bajo	una	suerte	de	hegemonía	ideológica
del	significante	“humanitarismo”,	o	si	acaso,	después	de	las	manifestaciones	violentas	de
la	 crisis	 financiera	 de	 2008,	 no	hemos	pasado	 a	 formas	de	belicismo	más	descarnadas,
incluso	revanchistas,	que	en	gran	medida	tienden	a	prescindir	de	todo	eufemismo.	Y,	no
obstante,	parece	que	el	humanitarismo	se	las	ingenia	para	persistir	como	forma	ideológica
de	 una	 organización	 geopolítica	 que	 combina,	 del	 modo	 más	 cruel,	 exterminio	 y
expulsión.	En	septiembre	de	2015,	el	mundo	global	se	conmueve	por	la	foto	de	un	niño
sirio	ahogado	con	su	familia	en	el	intento	desesperado	y	frustrado	de	escapar	de	la	guerra.
[1]	 El	 epígrafe	 que	 acompaña	 esa	 imagen	 es	 por	 sí	 solo	 contundente:	 “la	 humanidad	 se
hunde	en	las	orillas	de	Europa”.
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El	 artículo	 de	 Žižek	 (2005)	 no	 pierde	 actualidad	 en	 los	 elementos	 que	 aporta	 para
pensar	 la	 democracia,	 sus	 límites	 y	 sus	 posibilidades.	 Es	 ahí	 donde	 quisiéramos
detenernos	para	subrayar	la	necesidad	de	pensar	esa	figura	de	la	orilla.	Podríamos	decir
que	es	 la	democracia	misma	 la	que	parece	ser	empujada	hacia	sus	propios	márgenes,	y
nos	obliga	de	esta	forma	a	pensarla	en	las	difusas	demarcaciones	de	sus	límites.	América
Latina	tiene	allí	una	tarea	porque	ha	sido	siempre,	en	un	sentido	u	otro,	un	pensamiento
de	los	márgenes.	Y	es	en	América	Latina	donde	surge	hoy	un	modo	de	abordar	el	espacio
liminar	de	la	democracia	que	opera,	en	otras	latitudes,	como	lo	prácticamente	impensable
de	la	democracia;	nos	referimos	a	sus	tensiones	con	la	idea	de	comunismo.

La	 tensión	 o	 dicotomía	 democracia/comunismo[2]	 incluye	 un	 tercer	 término	 que
aparece	 en	 juego	 y	 como	 presencia	 ausente	 entre	 los	 otros	 dos,	 el	 totalitarismo.
Podríamos	decir,	de	un	modo	muy	general,	que	ese	extraño	ménage	a	trois	es	una	de	las
marcas	intelectuales	de	una	derrota	política.

Es	en	 relación	con	el	 totalitarismo	que	se	produce	una	oscilación	de	 las	categorías,
cuya	distancia	es	la	que	está	en	disputa.	Porque	en	función	de	cómo	definamos	cada	uno
de	los	términos,	es	que	resulta	el	mapa	categorial.	Entre	otras	cosas,	lo	que	se	juega	allí	es
la	 posibilidad	 de	 hacer	 del	 comunismo	 un	 sinónimo	 del	 totalitarismo	 y	 un	 término
opuesto	 a	 la	 democracia	 (como	 su	 riesgo	 inherente	 o	 su	momento	 político).	 Esto	 tiene
consecuencias	 para	 pensar	 los	 procesos	 actuales	 en	 América	 Latina.	 Lo	 que	 ofrece
Latinoamérica	a	 la	cuestión	desesperada	de	 los	 límites	de	 la	democracia	europea	es	una
torsión	que	regresa	como	otra	pregunta:	¿Qué	puede	ser	hoy	el	comunismo?	En	principio,
podríamos	decir	que	esta	pregunta	es	la	dimensión	ausente	de	toda	pregunta	actual	por	la
democracia,	 y,	 por	 lo	 tanto,	 es	 la	 que	 organiza	 el	 campo	 intelectual.	Las	 posiciones	 se
organizan	en	torno	a	ella	en	función	de	la	disposición	de	cada	teorización	a	visualizar	y
hacerse	cargo	de	esta	tensión	o	a	seguir	balbuceando	a	causa	de	ella,	viéndola	sin	verla.

Pero	al	mismo	 tiempo	es	necesario	 indagar	 críticamente,	 no	 sólo	qué	 respuestas	 se
vuelven	factibles	hoy	a	la	pregunta	por	la	posibilidad	de	un	pensamiento	comunista,	sino
también	 las	 lógicas	 que	 constituyen	 el	 terreno	 para	 formularla.	 Si	 al	menos	 parece	 ser
necesario	mantener	 viva	 la	 pregunta,	 su	 fecundidad	 exige	 también	 un	movimiento	 que
trascienda	el	terreno	de	las	dicotomías	sin	tensión.	En	ese	viejo	terreno,	donde	la	pregunta
por	el	comunismo	se	debate	entre	su	fracaso	irreversible	o	sus	posibilidades	efectivas	o
latentes,	 lo	 que	 se	 anula	 es	 la	 tensión	que	permitiría	 pensar	 la	 pregunta	más	 allá	 de	 su
propia	encrucijada.	En	todo	caso,	se	trata	de	indagar	la	tensión	en	su	exterioridad	(en	la
paradoja	de	una	“exterioridad	inmanente”),	esto	es,	en	los	límites	de	su	vínculo	con	otras
tensiones.	 Si	 la	 pregunta	 por	 el	 comunismo	 se	 vuelve	 políticamente	 potente	 hoy,	 es
porque	 permite	 pensar	 los	 límites	 de	 las	 democracias	 actuales.	 De	 lo	 que	 nos	 interesa
hablar,	entonces,	es	de	la	tensión	en	la	que	se	anudan	ambos	problemas.

Sin	 duda,	 emplazar	 la	 cuestión	 de	 los	 límites	 de	 la	 democracia	 en	 el	marco	 de	 su
tensión	 con	 el	 comunismo	 implica,	 desde	 el	 principio,	 seleccionar	 un	 campo	 de
discusiones	 y	 descartar	muchos	 otros.	 Esa	 elección	 es	 ya	 una	 intervención	 teórica	 que
supone	 una	 toma	 de	 posición	 que	 demarca	 el	 terreno	 en	 que	 los	 diálogos	 se	 habilitan,
reforzando	 los	 acuerdos	 teóricos	 y	 los	 acercamientos	 políticos,	 pero	 también,	 y	 sobre
todo,	jerarquizando	las	voces	de	la	disputa.

II.	ŽIŽEK,	Y	LA	(RE)POLITIZACIÓN	DE	LOS	DERECHOS	HUMANOS
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El	 primer	 movimiento	 que	 Žižek	 (2005)	 pone	 en	 juego	 es	 el	 señalamiento	 de	 la
operación	ideológica	que,	en	las	sociedades	liberales-capitalistas,	encubre	el	mecanismo
por	el	cual	los	discursos	sobre	los	DDHH	se	presentan	como	una	apelación	por	sí	misma
justificada.	 Uno	 de	 los	 supuestos	 principales	 que	 sostienen	 esa	 operación	 es	 que	 la
defensa	 de	 los	 DDHH	 son	 el	 arma	 más	 potente	 para	 combatir	 los	 fundamentalismos
contemporáneos.	 Apelar	 a	 los	 derechos	 básicos,	 principalmente	 el	 derecho	 a	 la	 libre
elección,	es	 la	primera	coartada	para	combatir	un	fundamentalismo	que	la	propia	lógica
liberal,	en	realidad,	reproduce	de	manera	cínica.

La	controversial	 tesis	que	Žižek	(2005)	plantea	es	que,	si	en	 todo	caso	hoy	 todavía
resulta	necesario	 sostener	una	defensa	de	 los	DDHH,	 lo	es	en	 la	medida	en	que	éstos	 se
consideren	como	una	“ficción	simbólica”.	Esto	quiere	decir	que	habría	que	sostener	una
lectura	 crítica	 sobre	 aquellas	 “causas”	 que,	 bajo	 la	 bandera	 de	 los	DDHH,	 no	 dejan	 de
inscribirse	en	la	lógica	propia	de	las	sociedades	liberales	capitalistas.	Esa	mirada	crítica,
entonces,	 apunta	 a	 encontrar	 las	 aporías	 internas	dentro	de	 las	 suposiciones	básicas	del
discurso	ideológico	que	hoy	hegemoniza	el	radio	de	injerencia	de	políticas	en	torno	a	los
DDHH.	 Sólo	 a	 partir	 de	 allí	 sería	 posible	 pensar	 en	 una	 politización	 progresiva	 de	 las
actuales	relaciones	socioeconómicas.

Entre	 los	 diversos	 antecedentes	 de	 los	 que	 se	 sirve	 Žižek	 (2005),	 quizás	 el	 más
sobresaliente	—especialmente	 para	 pensarlo	 en	 relación	 con	 los	 conflictos	 migratorios
actuales—	 es	 el	 reconocimiento	 especular	 que	 Europa	 despliega	 en	 su	 relación	 con	 la
otredad	 de	 los	Balcanes.	Al	mismo	 tiempo	 que	Europa	 occidental	 se	 enreda	 en	 sus	 ya
viejas	 promesas	 de	 tolerancia	 multicultural	 y	 en	 las	 diversas	 manifestaciones	 muy
concretas	de	intolerancia,	combate	el	fundamentalismo	oriental	bajo	el	argumento	de	una
supuesta	degeneración	del	Islam,	la	cual,	en	realidad,	es	una	operación	surgida	en	el	seno
de	 Occidente.	 De	 modo	 que,	 bajo	 su	 propio	 legado	 histórico,	 Europa	 combate	 el
reconocimiento	sintomático	de	su	sí	mismo	reprimido.

Así,	 resulta	 que	 los	 conflictos	 étnicos-religiosos,	 al	 naturalizar	 el	 conflicto	 como
única	fuente	de	legitimación,	se	vuelven	funcionales	a	la	propaganda	de	una	democracia
global	 al	 entero	 servicio	 de	 la	 lógica	 capitalista.	 En	 consecuencia,	 la	 política	 adquiere
cada	vez	más	la	forma	de	una	administración	social	experta	bajo	la	cual	todas	las	grandes
“cuestiones	 públicas”	 se	 traducen	 en	 actitudes	 destinadas	 a	 regular	 las	 idiosincrasias
“naturales”	o	 “personales”.	Esta	operación,	por	 la	 cual	 la	democracia	 cree	 resguardarse
atentando	 contra	 sí	 misma	 en	 “pequeñas	 dosis”,	 puede	 identificarse	 en	 innumerables
ejemplos	 a	 lo	 largo	 del	 siglo.	 Si	 bien	 es	 posible	 rastrear	 cierta	 vigencia	 de	 esa	 “lógica
inmunitaria”	en	la	actualidad,	hay	que	notar	que	la	apelación	al	bien	de	la	humanidad	se
vuelve	una	retórica	cínica.	Sin	embargo,	para	Žižek	(2005),	esta	ausencia	de	eufemismos
no	obtura	la	eficacia	de	los	estados	de	excepción	—como	la	forma	más	recurrente	de	esos
“auto-atentados	democráticos”—	para	garantizar	la	reproducción	de	un	aparato	estatal.	La
primacía	del	Estado	en	la	retroalimentación	de	ese	círculo	es	particularmente	notoria	en	el
caso	de	la	ficción	simbólica	que	encarnan	los	DDHH.

En	este	punto,	Žižek	 recurre	 a	Arendt	para	 señalar	otra	 cuestión	a	 tener	 en	cuenta:
hay	 que	 problematizar	 la	 oposición	 entre	 los	 derechos	 humanos	 universales	 (pre-
políticos),	 que	 posee	 el	 ser	 humano	 “en	 cuanto	 tal”,	 y	 los	 derechos	 particulares	 de	 un
ciudadano	 o	 miembro	 de	 una	 comunidad	 política	 específica.	 En	 su	 análisis	 de
migraciones	 masivas	 en	 el	 período	 de	 entreguerras,	 Arendt	 (2006)	 analiza	 las
contradicciones	 del	 carácter	 inalienable	 de	 los	 DDHH	 a	 partir	 de	 los	 apátridas	 que	 no
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pueden	 ni	 siquiera	 inscribirse	 bajo	 la	 figura	 de	 “extranjeros”,	 ya	 que	 sus	 Estados	 han
desaparecido	como	consecuencia	de	la	guerra.

Los	 DDHH	 se	 definen	 como	 inalienables;	 su	 Declaración	 Universal	 los	 pone	 al
resguardo	 de	 todo	 particularismo	 gubernamental.	 Sin	 embargo,	 resultó	 que	 el	 “ser
humano”	al	que	se	referían	estos	derechos	no	existía	más	allá	de	una	abstracción,	y	que	la
única	forma	efectiva	de	concebir	tales	derechos	era	en	realidad	por	referencia	a	un	pueblo
y	no	a	un	individuo	particular.	La	“Humanidad”,	entonces,	sólo	resulta	pensable	como	un
conjunto	de	naciones,	y	los	hombres	solamente	tienen	garantizados	sus	derechos	si	gozan
de	 una	 ciudadanía.	Los	Derechos	 del	Hombre,	 finalmente,	 no	 pueden	 prescindir	 de	 los
Estados.	Por	otro	 lado,	 la	cualidad	humana	no	resultó	suficiente	para	resguardar	ningún
derecho	cuando	la	guerra	 llevó	a	muchas	personas	a	perder	su	ciudadanía	ante	 la	 literal
desaparición	 de	 las	 comunidades	 políticas	 a	 las	 que	 pertenecían.	 En	 la	 realidad,	 la	 ley
internacional	no	es	universal	y	no	podría	trascender	el	orden	de	las	naciones;	opera,	por	el
contrario,	 siempre	 en	 términos	 de	 acuerdos	 recíprocos	 entre	 Estados	 soberanos
determinados:

La	 paradoja	 implicada	 en	 la	 pérdida	 de	 los	 derechos	 humanos	 es	 que	 semejante	 pérdida	 coincide	 con	 el
instante	 en	 el	 que	 una	 persona	 se	 convierte	 en	 un	 ser	 humano	 en	 general	 —sin	 una	 profesión,	 sin	 una
nacionalidad,	sin	una	opinión,	sin	un	hecho	por	el	que	identificarse	y	especificarse—	y	diferente	en	general,
representando	exclusivamente	su	propia	individualidad	absolutamente	única	que,	privada	de	expresión	dentro
de	un	mundo	común	y	de	acción	sobre	éste,	pierde	todo	su	significado	(Arendt,	1951,	p.	381).

¿Qué	 sucede	 entonces	 con	 los	 DDHH	 de	 aquellos	 excluidos	 de	 una	 comunidad
política,	 es	 decir,	 cuando	 los	 DDHH	 son	 inútiles	 porque	 son	 los	 derechos	 de	 quienes
justamente	carecen	de	derechos	y	son	tratados	de	inhumanos?

Guerra,	Democracia	 y	 Derechos	 Humanos	 son	 parte	 de	 la	 misma	 paradoja:	 se
justifica	la	guerra	cuando	ésta	busca	la	prevalencia	de	la	paz,	se	defiende	la	democracia
atentando	 contra	 ella,	 se	 apela	 a	 los	 derechos	 para	 distribuir	 ayuda	 humanitaria	 como
injerencia	 del	 estado	 de	 emergencia	 permanente.	 De	 ello	 resulta	 que	 los	DDHH	 cobran
sentido	en	el	discurso	occidental	predominante	como	la	bandera	bajo	la	cual	los	Estados
más	 poderosos	 se	 adjudican	 el	 derecho	 a	 intervenir	 política,	 económica,	 cultural	 y
militarmente	en	otros	Estados	en	nombre	de	la	defensa	de	los	DDHH	que	no	parecen	estar
garantizados	 sin	 esa	 intervención.	 Los	 derechos	 humanos	 universales	 deben	 ser
defendidos	incluso	si	se	hace	necesario	privárselos	a	seres	humanos	particulares.

En	 esa	 línea,	Derrida	 podría	 compartir	 parte	 del	 diagnóstico,	 cuando	 afirma	que	 la
referencia	 prioritaria	 a	 los	 derechos	 humanos	 en	 las	 instituciones	 del	 derecho
internacional	entra	en	absoluta	contradicción	con	el	principio	de	soberanía	de	los	Estados
nacionales:

Por	referencia	democrática	a	la	Declaración	Universal	de	los	Derechos	del	Hombre,	es	por	lo	que	se	intenta,
con	frecuencia	en	vano,	imponer	unos	límites	a	la	soberanía	de	los	Estados-naciones.	Un	ejemplo,	entre	otros
muchos,	sería	la	laboriosa	creación	de	un	Tribunal	Penal	Internacional.	Pero	la	Declaración	de	los	Derechos
del	Hombre	no	se	contrapone,	para	limitarla,	a	la	soberanía	de	los	Estados-nación	como	un	principio	de	no-
soberanía	 contra	 soberanía.	 Los	 derechos	 del	 hombre	 plantean	 e	 implican	 al	 hombre	 (igual,	 libre,	 auto-
determinado)	 en	 tanto	que	 soberano.	La	Declaración	de	 los	Derechos	del	Hombre	declara	otra	 soberanía	 y
revela	pues	la	auto-inmunidad	de	la	soberanía	en	general	(Derrida,	2003a,	pp.	111-112).

Si	 todas	 esas	 instancias	 internacionales	 que	 apelan	 a	 un	 derecho	 universal	 están
exigiendo	otra	soberanía,	ésta	tomaría	la	forma	de	una	soberanía	total,	una	soberanía	del
Hombre	sobre	el	Hombre.	Pero	una	soberanía	por	encima	de	 la	humanidad	debería	ser,
por	 definición,	ahumana	 (Dios	 o	 bestia).	 Sólo	 lo	 que	 no	 pertenece	 al	 género	 humano
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podría	 ocupar	 la	 posición	 de	 excepcionalidad	 por	 encima	 o	más	 allá	 de	 la	 humanidad
misma.	 Sin	 embargo,	 esta	 paradoja	 introduce	 necesariamente	 una	 distinción	 entre	 lo
ahumano	 y	 lo	 inhumano,	 ya	 que	 “no	 se	 dirá	 ni	 de	 las	 bestias	 ni	 de	 Dios	 que	 son
inhumanos”.	 Lo	 inhumano	 requiere,	 para	 usar	 una	 expresión	 de	 Esposito	 (2005),	 una
lógica	 de	 “inclusión	 excluyente”,	 o	 una	 “exclusión	 inclusiva”,	 que	 es	 el	 modo	 en	 que
funciona	 el	 proceso	 inmunitario.	 De	 modo	 que	 sólo	 los	 seres	 humanos	 pueden	 ser
acusados	de	cometer	actos	que	atenten	contra	la	humanidad,	es	decir,	que	atentan	contra
su	propia	esencia,	mostrándose	indignos	de	ese	nombre:

Haber	perdido	la	dignidad	humana	por	ser	inhumano	está	reservado	a	los	seres	humanos;	en	modo	alguno	al
mar,	a	la	tierra	o	a	la	bestia.	O	a	los	dioses	(…)	el	crimen	contra	la	humanidad	es	un	crimen	cometido	por	una
parte	 de	 la	 humanidad	 contra	una	parte	 de	 la	 humanidad,	 o	 contra	 la	 esencia	 de	 la	 humanidad,	 o	 contra	 la
dignidad	humana;	es,	por	consiguiente,	un	crimen	de	estructura	sui-cidaria	y	auto-inmune.	Y,	dado	que	todo
crimen,	que	toda	culpabilidad,	supone	la	libertad	y,	por	consiguiente,	la	soberanía	del	criminal	acusado,	es	en
el	seno	de	esa	soberanía	donde	el	re-torno	suicidario	y	autoinmune	presuntamente	opera	(Derrida,	2003b,	p.
186).

La	idea	de	la	canallocracia	en	Derrida	(2003a)	alude	precisamente	a	la	mencionada
lógica	auto-inmunitaria,	la	cual,	en	el	caso	de	los	sucesos	del	11	de	septiembre	de	2001,
muestra	 cómo	 ese	 proceso	 ya	 no	 se	 presenta	 como	 una	 guerra	 entre	 Estados.	 Tras	 la
Guerra	fría,	ya	no	parece	posible	identificar	territorialmente	a	un	enemigo.	No	se	trata	de
un	Estado	atacando	a	otro,	sino	que	puede	leerse	como	un	ataque	al	interior	de	un	“orden
de	 interpretación”.[3]	 No	 queda	 ya	 claro	 que	 la	 identificación	 de	 la	 diferencia	 política
radique	en	la	delimitación	de	la	pregunta	¿quién?,	sino	más	bien	en	la	dislocación	que	se
produce	al	interior	de	ese	“aparato	conceptual”	que	se	violenta	a	sí	mismo,	a	partir	de	esta
lógica	suicida	con	la	que	se	busca	proteger	lo	que	al	mismo	tiempo	la	vulnera:	la	lógica
propiamente	inmunitaria.

Sin	desatender	toda	una	serie	de	equívocos	en	torno	a	su	reciente	traducción,	Derrida
(2003a)	 refiere	 el	 término	 “canalla”	 [voyou]	 al	 modo	 en	 que	 la	 administración
norteamericana	definía	a	 los	Estados	bribones	[rogue	States],	es	decir,	aquellos	Estados
que	no	respetan	o	que	pervierten	 la	 ley	de	 la	comunidad	mundial.	Los	Estados	canallas
son	unidades	políticas	acusadas	por	no	ajustarse	a	la	convención	del	derecho	internacional
que	hace	primar	su	lógica	regulatoria	por	encima	de	las	soberanías	nacionales.	El	bribón
es	aquel	que	no	cumple	con	sus	deberes,	que	incurre	en	“la	subversiva	falta	de	respeto	por
los	 principios,	 normas	 y	 buenos	modales,	 por	 el	 derecho	 y	 las	 leyes	 que	 gobiernan	 el
círculo	de	la	buena	sociedad,	de	la	sociedad	bien-pensante	y	de	buenas	costumbres”,	de
tal	modo	que	requiere	“la	exclusión	o	el	castigo”	(Derrida,	2003a,	p.	38).	La	misma	idea
de	soberanía	se	vuelve	así	incompatible	con	la	universalidad	cuando	ésta	es	precisamente
requerida	por	los	principios	democráticos.

Para	Derrida	 (2003a),	 no	hay	 soberanía	 sin	 la	 fuerza	 del	más	 fuerte,	 cuyo	 ejemplo
más	acabado	en	su	aporía	es	el	mecanismo	por	el	cual	el	veto	soberano	del	Consejo	de
Seguridad	 de	 la	 ONU	 puede	 frenar	 soberanamente	 las	 decisiones	 tomadas	 por	 las
deliberaciones	democráticas	de	la	propia	ONU.	Así,	tras	los	atentados,	los	Estados	Unidos
fueron	autorizados	por	 la	ONU	 a	 tomar	 las	medidas	que	 fueran	necesarias	 en	 contra	del
“terrorismo	internacional”	del	que	supuestamente	debía	protegerse.

Al	 adjudicarse	 la	 decisión	 excepcional	 en	 nombre	 de	 la	 humanidad,	 el	 principio
democrático	y	el	principio	de	soberanía	se	articulan,	“por	turnos”,	en	la	aporía	que	hace
que	 la	 soberanía,	 al	 igual	 que	 la	 democracia,	 no	 existan	 más	 que	 en	 la	 impureza	 de
afirmarse	desmintiéndose,	negándose	a	sí	mismas.	La	soberanía	se	afirma	traicionando	a

122



la	democracia,	de	la	que	sin	embargo	no	puede	prescindir	para	constituirse.	Por	lo	tanto,
la	 soberanía	 no	 podría	 formalizarse	 sin	 un	 manejo	 abusivo	 del	 poder:	 “a	 priori,	 los
Estados	que	están	en	situación	de	hacer	la	guerra	a	los	rogue	States	son	ellos	mismos,	en
su	más	legítima	soberanía,	unos	rogue	States	que	abusan	de	su	poder”	 (Derrida,	2003a,
pp.	 126-127).	 Por	 consiguiente,	 concluye	 Derrida,	 ya	 no	 hay	 ningún	 Estado	 canalla
porque	 simplemente	 todos	 los	 son.	 La	 canallocracia	 es	 una	 guerra	 de	 “hombres-lobo
contra	hombres-lobo”	(Derrida,	2003b,	p.	101).

Así	 como	 la	 soberanía	 y	 la	 democracia	 se	 articulan	 por	 turnos	 allí	 donde	 resulta
necesario	poner	a	la	humanidad	de	un	lado	u	otro	del	conflicto,	así	también	la	democracia
misma	requiere	“por	turnos”	aplicar	una	serie	de	principios	que	se	vuelven	incompatibles
al	pretender	su	convivencia	simultánea.

El	principio	igualitario	que,	ante	 todo,	parece	definir	 la	aspiración	democrática	más
sublime,	 no	 parece	 a	 su	 vez	 posible	 si	 su	 lógica	 no	 se	 inscribe	 en	 un	 régimen
canallocrático.	Es	decir,	para	que	la	democracia	pueda	albergar	a	todos	los	hombres	por
igual,	éstos	no	sólo	deben	ser	parte	del	género	humano,	sino	que	deben	cumplir	con	sus
funciones	 de	 ciudadanos.	 Esto	 quiere	 decir	 identificarse	 en	 el	 lazo	 fraternal	 con	 sus
conciudadanos	 en	 una	 similitud	 reconocible	 en	 sus	 derechos	 y	 sus	 deberes.	 Tal
identificación	es	posible	cuando	puede	identificarse	la	contracara	de	quienes	no	cumplen
con	 dichas	 condiciones	 y	 que	 por	 lo	 tanto	 se	 sitúan	 por	 fuera	 de	 la	 ley	 de	 la	 buena
convivencia	 (en	 definitiva,	 canallas).	 La	 exclusión	 de	 algunos	 es	 necesaria	 para	 la
inclusión	de	otros,	la	desigualdad	es	condición	de	la	igualdad.	El	canalla	es	aquel	que	es
necesario	 identificar	 como	 intruso	 y	 que	 no	 obstante	 hay	 que	 cuidar	 y	 reproducir.	 Su
erradicación	se	llevaría	consigo	el	principio	democrático	mismo.	O,	dicho	de	otra	forma,
si	 la	 democracia	 depende	 de	 la	 lógica	 “por	 turnos”,	 la	 desaparición	 de	 uno	 de	 los
principios	que	se	alternan	hace	desaparecer	 inmediatamente	al	otro.	El	 resultado	de	esa
deriva	irrealizable	sería	 la	de	una	homogeneidad	absoluta,	utópica	por	 lo	menos	en	este
mundo,	diría	Schmitt	(1927).

Cuando	Schmitt	(1927)	decía	que	la	aspiración	a	un	“Estado	mundial”	no	era	más	que
una	 retórica	 vacía,	 se	 refería	 al	 cinismo	 justificador	 del	 liberalismo	que	 argumentaba	 a
favor	 de	 un	mecanismo	 global	 que,	 sin	 ajustarse	 a	 leyes	 particulares	 de	 ningún	Estado
nación,	haría	que	el	mundo	funcionara	sólo	por	su	propia	lógica	auto-regulativa.	La	falsa
consecuencia	de	esa	utopía	es	que	los	hombres	serían	verdaderamente	iguales,	ya	que	no
habría	hombres	gobernando	a	otros	hombres,	y,	por	lo	tanto,	todos	serían	completamente
libres.	 Esta	 imagen	 ficticia,	 casi	 publicitaria	 de	 un	 “mundo	 feliz”,	 sólo	 sirvió	 para
desvirtuar,	 dice	Schmitt,	 la	 verdadera	pregunta:	 “la	 pregunta	 es	 justamente	 ‘libres	para
qué’,	y	se	podrán	ofrecer	respuestas	basadas	en	conjeturas	optimistas	o	pesimistas,	pero
todas	 dependerán	 en	 último	 extremo	 de	 una	 u	 otra	 confesión	 de	 fe	 antropológica.”
(Schmitt,	1927,	p.	87).

En	este	punto,	Derrida	estaría	de	acuerdo	con	Schmitt,	al	sostener	que	la	libertad	es
impensable	 sin	 la	 soberanía.	 Sin	 embargo,	 la	 objeción	 radica	 en	 que	 esa	 libertad	 se
deduce,	en	Schmitt,	de	 la	pureza	del	concepto	de	 lo	político,	y,	como	no	es	pensable	al
margen	 de	 esa	 pretensión	 esencial,	 no	 sería	—estrictamente	 hablando—	más	 que	 una
consecuencia	 lógica	 (no	 real)	 del	 argumento	 schmittiano.	 En	 todo	 caso,	 si	 la	 libertad
queda	sujeta	a	 la	 figura	estatal,	ésta,	a	 su	vez,	 se	mueve	al	 ritmo	de	 las	 tensiones	de	 la
democracia	 que	 sostiene	 y	 del	 corrimiento	 incesante	 de	 sus	 límites.	 De	 hecho,	 la
abstracción	 utópica	 de	 una	 libertad	 absoluta	 a	 nivel	 global	 es	 para	 Schmitt	 tan	 sólo	 la
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forma	que	adquiere	la	retórica	liberal,	una	retórica	que	opera	como	una	suerte	de	método
para	combatir	los	alcances	de	la	figura	del	Estado,	para	controlar	y	reducir	su	poder	más
que	para	anularlo,	llevándolo	únicamente	al	terreno	garantista	de	la	libertad	individual	y
la	propiedad	privada.	Más	allá	del	acierto	schmittiano	sobre	el	avance	de	la	lógica	liberal
y	de	las	objeciones	sobre	la	radicalidad	de	sus	consecuencias,	Schmitt	queda	preso	de	una
dialéctica	que	pivotea	entre	la	esencia	y	la	utopía.

Por	lo	tanto,	una	libertad	en	general	sólo	podría	ser	correlativa	del	sentido	abstracto
de	la	igualdad.	Su	convivencia	concreta	sólo	puede	sostener	el	ideal	democrático	bajo	la
paradoja	de	la	alternancia.	Y	en	esa	paradoja,	 la	democracia	se	define	al	mismo	tiempo
que	ella	misma	habilita	las	vías	para	atentar	contra	sí	misma.	En	este	sentido,	Derrida	se
pregunta	 si	 es	 más	 o	 menos	 democrático	 hablar	 en	 contra	 de	 la	 democracia,	 si	 la
democracia	 efectivamente	 puede	 garantizar	 el	 derecho	 a	 pensar	 y	 actuar	 libremente,
incluso	si	se	toma	partido	en	contra	de	ella.	Finalmente,	lo	que	intenta	Derrida	es	torcer	la
doxa	que	soporta	la	pregunta:	¿qué	es	en	definitiva	la	democracia?	o	¿por	qué	parece	que
cada	vez	menos	 se	 atreven	a	hablar	 en	 contra	de	 ella?	A	partir	 de	 esa	 torsión,	hay	que
pensar	cuáles	son	sus	implicancias	concretas	y	reflexionar	si	todavía	hoy	resulta	necesario
al	menos	 sostenerla	 cuando	 se	 tienen	 en	 cuenta	 las	 urgencias	 de	 nuestro	 tiempo	 y	 sus
exigencias	efectivas.

Sólo	 una	 lectura	 política	—o	 subversiva	 como	 diría	 Žižek—	 de	 las	 urgencias	 de
nuestro	 tiempo	 puede	 permitirnos	 ofrecer	 un	 diagnóstico	 sobre	 el	 cual,	 pese	 a	 todo,	 se
fundaría	una	defensa	de	la	soberanía	del	Estado-nación.	Esta	defensa	es	hoy	necesaria,	al
menos	como	resistencia	a	la	hegemonía	ideológica.

III.	JERARQUIZANDO	EL	DIÁLOGO,	DELIMITANDO	LA	DISPUTA

Ahora	 bien,	 Žižek	 (2005)	 se	 pregunta	 si	 es	 suficiente	 afirmar	 que	 los	 DDHH
constituyen	 una	 universalidad	 ideológica	 falsa	 que	 enmascara	 y	 legitima	 una	 política
concreta	 del	 imperialismo,	 las	 intervenciones	 militares	 y	 el	 neocolonialismo	 de
Occidente.	 Insistir	 sobre	 la	 identificación	 de	 un	 contenido	 particular	 con	 una	 forma
universal,	 un	 contenido	 caracterizado	 por	 el	 giro	 burgués	 del	 concepto	 de	 DDHH,
constituye	sólo	una	parte	del	problema.	Según	Žižek,	para	orientar	el	problema	hacia	una
lectura	crítica	que	tome	posición	en	torno	a	sus	determinaciones	coyunturales	específicas,
habría	 que	 comenzar	 por	 preguntarse:	 ¿Cómo	 y	 en	 qué	 condiciones	 históricas	 logra	 la
universalidad	abstracta	convertirse	en	un	hecho	de	la	vida	social?	Al	pensar	esta	pregunta
en	 el	 marco	 de	 lo	 que	 se	 viene	 desarrollando,	 podríamos	 también	 preguntarnos,	 por
ejemplo,	¿a	qué	democracia	sirven	los	DDHH?	Esta	pregunta,	a	su	vez,	invita	a	considerar
con	 detenimiento	 cómo	 la	 centralidad	 de	 la	 figura	 del	 Estado	 puede	 pasar	 de	 pensarse
como	puro	efecto	de	la	ideología	democrática	liberal,	a	un	ámbito	posibilitador	de	formas
progresivas	 de	 politización,	 aun	 asumiendo	 su	 ficción	 simbólica,	 permitiendo	 una
redefinición	crítica	de	las	actuales	relaciones	socioeconómicas.

Para	 comenzar	 a	 inscribir	 su	 posición	 en	 el	 debate,	 Žižek	 propone	 una	 suerte	 de
delimitación	 ampliada	 que	 recapitula	 y	 mapea	 las	 tres	 principales	 posiciones	 críticas
respecto	 de	 las	 experiencias	 terroríficas	 del	 siglo	 XX,	 especialmente	 en	 cuanto	 a	 sus
modos	de	explicar	la	violencia	a	escalas	sin	precedente.	A	grandes	rasgos,	la	primera	de
esas	teorizaciones	es	aquella	que	sostiene	que	no	existe	potencial	totalitario	alguno	en	el
programa	de	la	Ilustración:	que	toda	catástrofe	sucedida	en	su	proceso	de	desarrollo,	lejos
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de	 ser	 inherente	 a	 su	 lógica,	 es	 sólo	 el	 síntoma	 del	 carácter	 inconcluso	 de	 un	 proceso
positivo	y	emancipador.	Frente	a	esta	teleología	positiva,	que	es	la	de	Habermas,	habría
una	 versión	 proporcionalmente	 opuesta,	 en	 la	 que	 Žižek	 ubica	 la	 Dialéctica	 del
iluminismo	de	Horkheimer	y	Adorno,	y	más	recientemente	a	Agamben,	según	la	cual	el
totalitarismo	es	precisamente	la	inclinación	inherente	de	la	Ilustración	y	hacia	donde,	sin
ninguna	 duda,	 se	 encaminan	 su	 programa	 y	 su	 lógica;	 esa	 teleología	 negativa	 de	 la
historia	total	de	Occidente	encuentra	su	corroboración	en	los	campos	de	concentración	y
en	los	genocidios,	que	son	su	verdadera	consecuencia.

Habría,	 no	 obstante,	 una	 suerte	 de	 incómoda	 “tercera	 posición”	 que	 piensa	 la
modernidad	 como	 la	 apertura	 de	 nuevos	 campos	 de	 libertades,	 no	 sin	 riesgos	 ni	 sin
nuevos	peligros,	pero	exentos	de	toda	constricción	teleológica,	y,	por	lo	tanto,	sin	ninguna
garantía	ulterior	a	su	desenlace.	Žižek	encuentra	esa	posición	en	Balibar.	Como	veremos
enseguida,	es	precisamente	en	este	punto	donde	las	aguas	se	bifurcan.	Pero,	en	principio,
hay	 que	 destacar	 que	 esta	 suerte	 de	 jerarquización	más	 específica	 del	 debate	 recusa	 al
menos	 dos	 operaciones	 de	 su	 encuadre	 más	 general.	 En	 primer	 lugar,	 ocurre	 que	 las
perspectivas	de	 reivindicación	de	derechos	suelen	quedar	enmarcadas	del	 lado	“liberal”
de	 la	 dicotomía	 igualdad-libertad,	 por	 la	 propia	 operación	 que	 Žižek	 señala	 en	 el
reduccionismo	de	la	lectura	que	anula	la	aporía	y	recae	en	la	simple	alternancia.	Segundo,
puede	 observarse	 la	 misma	 mecánica	 cuando	 la	 cuestión	 del	 Estado	 se	 dirime	 en	 la
reducida	(y	abstracta)	dicotomía	soberanía/derechos.	De	modo	que,	en	ambos	casos,	 las
discusiones	 rumean	 en	 los	 estrechos	 límites,	 claros	 y	 determinados,	 de	 binomios
conceptuales,	y,	en	consecuencia,	dejan	a	un	lado	lo	que	hace	de	ellos	una	problemática,
es	decir,	las	tensiones	que	sólo	pueden	ser	leídas	en	sus	inscripciones	concretas.

IV.	¿MARX	O	HEGEL?	SÍ,	¡POR	FAVOR!

Si	 no	 se	 trata	 de	 resolver	 por	 alternancia	 las	 dicotomías	 que	 parecen	 dominar	 los
debates	 en	 torno	al	vínculo	 entre	democracia	y	 totalitarismo,	 tanto	Balibar	 como	Žižek
entienden	que	allí	se	juega	una	tensión	inherente	al	problema.	Esa	tensión	da	lugar,	en	la
coyuntura	 actual,	 a	 las	 dificultades	 con	 las	 que	 se	 encuentran	 las	 democracias	 para
demarcar	 sus	 límites.	 En	 este	 sentido,	 retomando	 la	 idea	 de	 que	 las	 tensiones
democráticas	 se	 anudan	 a	 su	 vez	 en	 su	 tensión	 con	 el	 comunismo	—desarticulando	 la
sinonimia	comunismo/totalitarismo	a	la	vez	que	su	mera	opción	a	la	democracia—,	Žižek
(2010)	plantea	una	pregunta	que	ciertamente	 interesa	 retener:	¿cómo	se	 revoluciona	un
orden	cuyo	principio	es	 la	auto-revolución?	Si	el	capitalismo	adquiere	cada	vez	más	 la
forma	de	un	sistema	que	se	revoluciona	de	manera	constante,	¿cómo	pensar	un	proyecto
emancipatorio?

La	 respuesta	 de	 Žižek	 (2010)	 es	 que	 una	 política	 emancipatoria	 debería	 asumir	 la
forma	 de	 un	 acontecimiento	 de	 ruptura	 que	 permitiera	 un	 salto	 trascendente	 a	 esas
tensiones.	 Esa	 exterioridad	 absoluta	 es	 la	 salida	 que	 Žižek	 encuentra	 para	 quebrar	 el
círculo	de	la	perversidad	mítica	—circular—	a	partir	del	acto	que,	al	producir	la	ruptura,
se	 convertiría	 en	 el	 momento	 propiamente	 político.	 Ese	 momento	 político	 resulta
necesario	para	que	una	inversión	radical	pueda	tener	lugar.[4]	Es,	por	lo	tanto,	un	momento
totalitario.	A	ese	momento	de	violencia	revolucionaria,	Žižek	lo	llama	“violencia	divina”.

La	 conjugación	 de	 las	 tesis	 de	 Žižek	 sobre	 la	 violencia	 divina,	 como	 momento
trascendente	de	inversión	del	universal	ideológico,	supone	un	sujeto	revolucionario	que	se
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mueve	en	la	lógica	de	la	contra-identificación.	Ese	sujeto	llamado	a	cumplir	esa	función
adquiere	entonces	un	carácter	negativo	que	se	traduce	en	la	parte	no	tenida	en	cuenta,	en
lo	 incontado,	 en	 lo	 incalculable,	 en	 la	 parte	 de	 los	 que	 no	 tienen	 parte,	 para	 usar	 la
expresión	de	Rancière	(2010).	Ese	sujeto	es	el	proletariado.

La	 negatividad	 total	 del	 proletariado	 entendido	 como	 clase	 “incapaz”	 (incapaz	 de
ejercer	 el	 poder)	 puede	 ser	 también	 traducida	 como	 el	 síntoma	 del	 fracaso	 de	 la
interpelación,	 o,	 dicho	 de	 otra	 forma,	 como	 el	 sujeto	 que	 no	 logra	 configurarse
identitariamente	 porque	 no	 se	 reconoce	 por	 efecto	 de	 la	 interpelación.	 Su	 negatividad
reside	 en	 la	 propia	 represión	 ejercida	 en	 la	 cuenta	 para	 que	 la	 interpelación	 pueda
presentarse	como	la	evidencia	de	su	eficacia.	En	este	sentido,	y	tal	como	se	advierte	en	su
artículo	“De	la	democracia	a	la	violencia	divina”,	Žižek	(2010)	introduce	su	apuesta	por
la	revitalización	del	concepto	de	“dictadura	del	proletariado”	para	señalar	que	“cuando	se
habla	 de	 poder,	 no	 se	 trata	 de	 saber	 si	 es	 democrático	 o	 no,	 sino	 cuál	 es	 el	 carácter
específico	 de	 su	 soberanía,	 es	 decir	 si	 ésta	 se	 produce	 en	 favor	 de	 la	 igualdad	 o	 de	 la
jerarquía”	(p.	122).

Partiendo	 de	 la	 premisa	 de	 que	 todo	 poder	 supone	 un	 “exceso	 obsceno”	 de	 la
representación	en	relación	con	los	representantes	—como	componente	de	la	soberanía—,
la	dictadura	del	proletariado	sería	el	momento	totalitario	de	la	democracia	(momento	en
que	se	anula	la	distancia	de	la	representación).	Žižek	(2010)	explica	al	respecto	que	“los
sin	parte	son	del	poder	en	el	sentido	pleno	y	soberano	del	término”,	y	que	“no	es	que	sus
representantes	ocupen	el	‘vacío	en	el	poder’,	sino	que	giran	a	su	favor	el	espacio	mismo
de	la	representación	estatal”	(p.	123).

En	 términos	generales,	Žižek	(2010)	plantea	que	 la	debilidad	de	 la	democracia	está
relacionada	 con	 ese	 “exceso	 constitutivo”	 de	 la	 representación	 con	 respecto	 al
representado,	 basado	 en	 un	mínimo	 de	 alienación	 entre	 el	 Pueblo	 y	 quienes	 ejercen	 el
poder.	Por	lo	tanto,	no	hay	“autonomía”	en	la	democracia;	no	hay	auto-fundación	de	sus
sujetos.	Es	esto	lo	que	justifica	la	idea	de	un	momento	totalitario,	es	decir,	un	momento
interno	de	la	democracia	y	a	la	vez	su	subversión	que	deviene	en	un	cambio	radical.	De
allí	que	resulte	necesaria	la	intervención	de	un	elemento	“sublime”	de	terror,	externo	a	la
dialéctica	misma,	 cosa	que	 ciertamente	debe	mucho	 a	 una	 interpretación	 extrema	de	 la
descripción	hegeliana	del	 “terror”	 revolucionario,	das	Schrecken,	y	 explica	 por	 qué,	 en
cierto	momento,	 lo	“real”,	en	un	sentido	 lacaniano,	 irrumpe	en	el	ámbito	 ideológico,	y,
por	así	decirlo,	invierte	su	función,	como	diría	Balibar.

El	elemento	totalitario	o	de	irrupción	de	la	violencia	divina	es	efecto	de	una	lectura
que	separa	la	complejidad	(unidad	contradictoria	marxista),	enfatizando	sólo	el	vector	de
la	tensión	entre	formas	de	conciencia	ideológica	y	formas	jurídico-políticas.	La	violencia
divina	 es	 el	 nombre	 de	 su	 “anticipación	 imaginativa”	 del	 entendimiento.	Marca	 así	 un
gesto	que	va	“más	allá	de	la	dialéctica	(incluso	de	la	de	Hegel)	hacia	una	pregunta	por	la
inversión	sublime	de	lo	ideológico	entendida	como	“irrupción	de	lo	real”.	Esta	mirada	es
efecto	 de	 la	 disociación	 de	 la	 complejidad	 paradójica	 del	 concepto	 de	 historia.	Aquí
Žižek	 (2010)	 se	 coloca	 incluso	más	 allá	 de	Hegel,	 en	 una	 posición	 que,	 según	Balibar
(2011),	se	acerca	más	a	Robespierre,	y	que	conduce	a	un	gesto	en	el	que	la	emancipación
es	 entendida	 como	 una	 operación	 contra-tautológica,	 es	 decir,	 una	 inversión	 de	 la
tautología	 en	 la	 que	 descansa	 el	 exceso	 obsceno	 de	 todo	 poder	 (entendido,	 claro	 está,
como	ley	simbólica	y	como	universal	ideológico).

Sin	 duda,	 el	 esfuerzo	 de	 recuperación	 de	 la	 idea	 de	 dictadura	 del	 proletariado	 es
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índice	 de	 una	 serie	 de	 intuiciones	 interesantes	 que	 invita	 a	 revisar,	 por	 ejemplo,	 las
relaciones	del	proletariado	 (sujeto	de	 la	 emancipación)	 con	el	 poder.	Y	 tales	 relaciones
exigen	asimismo	volver	 a	pensar	 el	Estado.	En	este	 sentido,	por	 ejemplo,	Žižek	 (2010)
sugiere	que	el	fracaso	de	la	política	del	estado	del	Partido	Comunista	es	el	fracaso	de	la
política	 anti-estatal,	 y	 que	 mientras	 no	 tengamos	 una	 idea	 clara	 acerca	 de	 cómo
reemplazar	al	Estado,	no	tenemos	derecho	a	eliminarlo	simplemente.

Lo	 anterior	 no	 debería	 desteñir	 los	 puntos	 claves	 del	 debate	 que	 estamos
reconstruyendo.	La	idea	de	un	momento	trascendente	que	invierte	el	universal	ideológico
supone	una	concepción	del	sujeto	revolucionario	que	se	mueve	en	la	lógica	de	la	contra-
identificación.	Este	sujeto,	por	su	propia	negatividad	como	clase	incapaz,	permite	pensar
en	la	posibilidad	de	una	dictadura	del	proletariado.	Pero	quizás	el	punto	central	que	marca
definitivamente	su	distancia	con	respecto	a	Balibar	—y	también	con	respecto	a	Derrida—
es	la	concepción	subyacente	de	un	tiempo	total	y	sublime.

Žižek	 sin	 duda	 despliega	 un	 lúcido	 diagnóstico	 y	 produce	 con	 él	 una	 interesante
invitación	a	repensar	las	relaciones	entre	Estado,	poder	y	sujeto	de	la	emancipación.	Pero
frente	a	este	escenario,	la	apuesta	a	la	violencia	revolucionaria	de	un	sujeto	al	que	define
como	 pura	 negatividad,	 implica	 no	 sólo	 una	 respuesta	 basada	 en	 la	 incapacidad	 del
proletariado	para	gobernar,	sino	también	y	principalmente	un	proceso	de	transformación
basado	en	la	colocación	del	no-Estado	dentro	del	Estado.	Es	decir	que,	a	la	reapertura	de
la	pregunta	sobre	el	Estado,	le	sigue	la	clausura	de	una	afirmación	que	se	apoya	en	la	pura
inversión	de	la	alienación.

La	operación	se	traduce	en	una	crítica	puramente	contra-ideológica	porque	coincide
con	una	pura	dislocación	de	la	ideología	dominante.	O	bien	hay	identificación,	o	bien	hay
un	salto	trascendente	afuera	de	toda	interpelación.	Por	lo	tanto,	hay	sujeción	o	no	la	hay,
y	lo	que	allí	se	pierde	es	la	dimensión	aporética	del	proceso	de	subjetivación.	Es	por	esto
que	Žižek	(2010)	puede	sostener	que:

De	la	misma	manera	en	que	no	existe	el	autoanálisis	y	la	transformación	analítica	sólo	se	puede	producir	por
medio	 de	 la	 relación	 transferencial	 con	 la	 figura	 externa	 del	 analista,	 hace	 falta	 un	 jefe	 para	 fomentar	 el
entusiasmo	 por	 una	 causa,	 encabezar	 una	 transformación	 radical	 en	 posición	 subjetiva	 de	 aquellos	 que	 lo
siguen	y	“transustanciar”	su	identidad	(p.	122).

La	 transgresión	 de	 la	 ley	 resulta	 equivalente	 al	 terror	 (definido	 como	 la	 ausencia
colectiva	 de	miedo	 a	 las	 consecuencias	 de	 una	 apuesta	 por	 la	 igualdad	y	 la	 justicia,	 es
decir,	 el	miedo	 a	 dar	 la	muerte	 o	morir).	Y	 lo	 que	 está	 en	 juego	 es	 una	 interpretación
radical	 del	 concepto	 de	 “negación	 de	 la	 negación”.	 La	 única	 salida	 a	 la	 ficción	 del
universal	ideológico	es,	una	vez	más,	contra-tautológica.

La	 violencia	 divina	 aparece	 como	 una	 tautología	 contra	 el	 fondo	 irracional
(tautológico)	del	universal	 ideológico	que	constituye	el	principio	de	 la	Ley.	Es	por	ello
que	la	temporalidad	que	soporta	la	apuesta	de	Žižek	como	golpe	total	reduce	todo	proceso
dialéctico	a	la	síntesis	de	un	acto	absoluto,	sólo	que	éste	es	radicalmente	externo,	es	decir,
trascendente	a	la	dialéctica	misma.	Es	el	fin	de	toda	dialéctica.

Este	 golpe	 total,	 que	 Žižek	 llama	 también	 una	 suspensión	 político-religiosa	 de	 lo
ético,	 es	 una	 violencia	 perfectamente	 opuesta	 a	 la	 violencia	 opresora.	 Aquí	 Žižek	 se
apoya	en	su	lectura	de	la	idea	hegeliana	del	derecho	a	rebelarse	que	tienen	aquellos	que
no	son	contados	en	 la	 racionalidad	de	un	orden	ético	universal.	El	proletariado,	en	esta
lectura	 hegelianizada	 de	 Marx,	 es	 el	 elemento	 irracional	 de	 la	 totalidad	 social.	 La
“dictadura	 del	 proletariado”	 es	 el	 nombre	 del	 sesgo	 de	 clase	 del	 proceso	 de
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transformación	 de	 estas	 características;	 no	 es	 una	 forma	 de	 Estado,	 sino	 un	 proceso
negativo	en	el	Estado.	Porque	lo	que	define	al	proletariado	es	su	incapacidad	estructural
para	organizarse	y	es	esto	lo	que	hace	de	él	la	única	clase	revolucionaria.

La	 violencia	 divina,	 como	 inversión	 del	 exceso	 democrático	 alienado	 en
comunidades	imaginarias	como	la	nación	o	la	raza,	hace	de	la	“dictadura	del	proletariado”
el	oxímoron	que	nombra	un	proceso	de	transformación	mediante	el	cual	gira	el	vector	de
la	representación.	Pero	el	problema	—y	en	gran	medida	el	abandono	de	Hegel	mismo—
radica	 en	 que	 no	 se	 trata	 para	 Žižek,	 en	 rigor,	 de	 un	 “proceso”.	 La	 transformación	 es
concebida	 como	un	 “salto”	 trascendente,	 como	plenitud	 (identidad	 con	 el	 líder)	 de	una
violencia	radical.	La	pregunta	sería	si	bajo	este	acto	total	se	puede	seguir	sosteniendo	la
idea	de	un	 sujeto	 emancipador,	y	 si	 el	 sujeto	que	encarna	el	 acontecimiento	de	 ruptura
podría,	al	mismo	tiempo,	constituirse	en	la	base	de	la	nueva	representación.

Si	 la	 relación	de	emancipación	da	un	golpe	de	violencia	radical,	 los	efectos	de	este
golpe	no	encuentran	conexión	entre	 sí:	por	un	 lado,	el	 líder	 todopoderoso,	 resultado	de
una	alienación	plena,	de	una	identidad	total(itaria)	con	las	masas;	por	otro	lado,	la	clase
incapaz	de	gobernar	que	se	destruye	a	sí	misma.	Lo	que	propone	Žižek,	en	consonancia
con	estas	consecuencias,	es	un	movimiento	teórico	que	constituye	un	“salto	afuera	de	la
dialéctica”,	es	decir,	de	la	historia,	porque	apunta	a	una	intrusión	sublime	de	lo	real.	Pero
esto	real	no	es	en	sí	mismo	aporético	ni	desigual.	Un	pensamiento	comunista	entendido
de	esta	forma	sólo	podría	tener	lugar	como	la	“anticipación”	imaginaria,	en	el	presente,	de
un	acto	trascendente,	y	saltando	así	fuera	de	la	dialéctica,	saltaría	entonces	hacia	su	propia
pulsión	de	muerte.

En	contraposición	con	la	postura	de	Žižek,	la	posición	comunista	de	Balibar	(2011)
no	 es	 una	 afirmación	 subjetiva,	 sino	 un	proceso	 de	 desubjetivación	 y	 (re)composición.
Esta	idea	se	deduce	de	una	confrontación	con	la	idea	de	un	“momento	trascendente”	que
en	 cierta	 manera	 suprime	 el	 tiempo.	 La	 suspensión	 del	 tiempo	 es	 la	 que	 demarca	 la
democracia	y	el	comunismo	en	un	acto	de	ruptura	en	el	que	toda	tensión	contradictoria	es
la	lectura	retroactiva	de	una	superposición	que	nunca	fue	tal.	La	respuesta	de	Balibar	a	las
tensiones	democrática	y	comunista	es	una	lectura	de	una	tercera	tensión	entre	ambas.	Por
lo	tanto,	la	transformación	no	suprime	la	contradicción,	sino	que	se	produce	en	el	proceso
de	 su	 despliegue.	 Esto	 se	 traduce	 en	 un	 movimiento	 dialéctico	 entre	 procesos	 de
democratización	 y	 des-democratización	 en	 el	 que	 ninguna	 suspensión	 temporal	 podría
tener	 lugar.	El	 comunismo	no	 es	 aquí	 el	 pensamiento	 de	 un	movimiento	 de	 “inversión
totalitaria	 del	 exceso”	 propio	 del	 poder	 en	 favor	 de	 los	 “sin	 parte”,	 basado	 en	 una
identidad	 o	 en	 un	 punto	 de	 contacto	 pleno	 entre	 pueblo	 y	 líder,	 que	 suprime	 por	 un
momento	 la	 alienación	democrática.	Es,	más	bien,	 un	 trabajo	de	desplazamiento	de	 las
interpelaciones	 dadas	 en	 tanto	 que	 interpelaciones	 de	 “partes”.	 Las	 particiones	 quedan
desdibujadas	 y	 dan	 lugar	 a	 una	 dialéctica	 que	 no	 se	 juega	 entre	 lo	 calculable	 y	 los
incontados,	 sino	 en	 un	 proceso	 que	 podría	 entenderse	 como	 sobredeterminado	 en	 la
medida	 en	 que	 deja	 sin	 efecto	 la	 inversión	 de	 una	 subjetivación	 alienada	 en	 una	 auto-
subjetivación.

La	 respuesta	 de	 Balibar	 (2011)	 pone	 el	 énfasis	 en	 la	 tensión	 de	 una	 dialéctica	 sin
teleología,	 ya	 que	 no	 encuentra	 resolución	 ni	 en	 una	 síntesis	 interna	 ni	 en	 el
acontecimiento	de	una	ruptura	trascendente.	Entre	una	idea	de	tensión	entre	lo	positivo	y
lo	 negativo	 que	 se	 resolvería	 de	 manera	 externa	 y	 absoluta	 (Žižek)	 y	 una	 idea	 de
coexistencia	 que	 presenta	 el	 problema	 de	 no	 resolverse	 jamás	 y	 que	 (en	 el	 caso	 de
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Rancière)	supone	un	proceso	de	desidentificación	constante	de	los	incontados	(necesario
pero	 irresoluble),	 la	 réplica	de	Balibar	 (2013)	está	caracterizada	por	“momentos	de	una
dialéctica	 donde	 figuran	al	mismo	 tiempo	 los	movimientos	y	conflictos	de	una	historia
compleja”	 (p.	 8).[5]	 En	 este	 sentido,	 el	 proceso	 sobredeterminado	 de	 la	 dialéctica	 que
ofrece	Balibar	es	concreto,	porque,	por	ejemplo,	no	prescinde	del	Estado,	pero	no	por	ello
puede	 ser	 leído	 en	 clave	 de	 un	 tiempo	 absoluto.	 Aquí	 también	 hay	 una	 invitación	 a
repensar	 la	 figura	 del	 Estado,	 pero	 esta	 revisión	 tendría	 lugar	 bajo	 el	 supuesto	 de	 una
temporalidad	heterogénea,	 a	 través	de	 la	 cual	 la	 tensión	adquiere	una	 forma	distinta.	A
diferencia	 de	 Žižek,	 esa	 temporalidad	 se	 inscribe	 al	 interior	 de	 las	 aporías	 del	 par
democracia-comunismo,	no	como	binomio	oposicional,	sino	como	efecto	de	sus	propias
tensiones.	 Esta	 suerte	 de	 “trascendencia	 inmanente”	 ofrece	 muchos	 elementos	 para
repensar	la	figura	del	Estado	en	la	especificidad	del	presente	Latinoamericano.

Algunos	 indicios	 para	 desplegar	 la	 fecundidad	 del	 planteamiento	 de	 Balibar	 se
pueden	rastrear,	principalmente,	en	la	complejidad	temporal	que	resiste	a	la	trascendencia
del	 salto	y	abre	 la	posibilidad	de	pensar	 la	conflictividad	en	 términos	de	una	“lucha	de
tendencias”.	 Y	 si,	 en	 todo	 caso,	 hay	 algún	 momento	 político,	 lo	 será	 estando	 ya
atravesado	 por	 un	 movimiento	 que	 no	 se	 interrumpe	 pese	 al	 acontecimiento.	 La
politicidad	 se	 juega	 entonces	 en	 ese	 desdoblamiento	 temporal	 donde	 el	 acontecimiento
político	tendrá,	para	usar	una	expresión	de	Derrida	(1967),	“la	forma	simultánea	de	una
ruptura	y	un	redoblamiento”	(p.	383).

En	Balibar,	desarticular	la	posibilidad	de	un	momento	absoluto,	que	es	lo	mismo	que
un	punto	de	suspensión	temporal,	significa	la	imposibilidad	de	suspender	el	tiempo	de	la
interpelación.	La	emancipación	no	es	un	momento	sin	interpelación,	sino	un	proceso	 de
desplazamiento	de	las	interpelaciones	existentes.	Esto,	a	su	vez,	plantea	la	necesidad	de
asumir	la	aporía	radical	entre	subjetividad	y	estatalidad.	El	acontecimiento	político	es	en
definitiva	un	momento	abstracto,	y,	por	lo	tanto,	no	existe	si	no	es	capaz	de	consistir	en
una	 duración,	 de	 tomar	 la	 forma	 de	 una	 tendencia,	 adquiriendo	 así	 alguna	 forma	 de
estatalidad.

Balibar	 discute	 directamente	 con	 el	 efecto	 de	 un	 golpe	 de	 inversión.	 Siguiendo	 su
argumento,	 se	 puede	 decir	 que	 del	 “momento	 sublime”	 en	 Žižek,	 se	 deduce	 una
temporalidad	simple.	Al	asociar	esta	idea	de	temporalidad	con	la	política,	podría	aducirse
también	que	Žižek	piensa	la	política	como	pura	lucha	ideológica	y	se	olvida	de	inscribir
lo	ideológico	en	la	complejidad	sobredeterminada	de	la	formación	social.

Revitalizar	 la	 categoría	 de	 sobredeterminación	 para	 reafirmar	 una	 posición	 en	 el
terreno	de	 estas	 disputas	 es,	 finalmente,	 apostar	 a	 una	 transformación	política	 bajo	una
forma	 radicalmente	 distinta	 de	 la	 pura	 inversión	 ideológica.	 En	 síntesis,	 es	 pensar
procesos	revolucionarios	en	términos	materialistas.

V.	INTERVENCIONES,	HERENCIAS	Y	PORVENIRES

La	pregunta	entonces	no	es	ya	¿qué	es	 la	democracia?,	 sino	¿qué	es	 lo	que	resiste
todavía	a	su	cálculo,	a	su	medida	común,	a	la	reciprocidad	de	ese	viejo	nombre	que	nos
exige	ser	heredado	en	los	síntomas	de	la	historia	de	su	supervivencia?	Ni	represión	del
síntoma	ni	consagración	acrítica	de	 lo	puramente	 incalculable.	En	el	hiato	abierto	entre
esa	 falsa	alternancia,	 se	 impone	 la	 responsabilidad	de	asumir	que	 los	gestos	 implicados
son,	 en	 toda	 tematización,	 en	 todo	 decir	 y	 en	 toda	 formalización,	 tomas	 de	 partido
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(lecturas)	de	un	proceso	ininterrumpido	de	deconstrucción.
En	el	discurso	imperante	sobre	la	democracia,	o,	en	términos	de	Derrida	(1994),	“al

menos	si	nos	atenemos	a	la	acepción	recibida	de	esta	palabra”	(p.	127),	algunas	nociones
como	“soberanía”,	“Estado-nación”,	“libertad”	e	“igualdad”	conforman	el	modo	en	que
cierta	 tematización	 y	 cierta	 formalización	 se	 han	 impuesto.	 La	 exigencia	 es	 leer	 esos
conceptos	en	su	inadecuación	necesaria,	que	no	surge	de	una	voluntad	de	ruptura,	sino	de
la	 propia	 necesidad	 de	 la	 coyuntura,	 leída	 como	 compleja	 y	 concreta	 articulación	 de
eficacias,	atendiendo	a	sus	contradicciones.

La	“humanidad”,	para	el	Schmitt	de	Derrida,	es	sólo	una	palabra,	pero	una	palabra
cuyo	alcance	instrumental	sirve	unos	intereses	particulares	para	enmascarar	la	soberanía
de	un	Estado-nación	determinado	y	para	librar	una	guerra	cuya	justificación	estaría	dada
por	 principios	 universales.	De	 esta	 “retórica	mentirosa”,	 se	 deduce	 sólo	 la	 eficacia	 del
monopolio	de	una	totalidad	ilusoria,	al	precio	de	negar	al	enemigo	su	cualidad	humana.
Pero	 lo	 universal	 es	 también	 un	 efecto	 de	 la	 política.	 Para	 evitar	 la	 cuestión	 de	 la
universalidad,	hay	que	dejar	de	pensar	“en	general”	la	pregunta	¿qué	es	la	democracia?	y
comenzar	 a	 pensarla	 en	 la	 historia,	 en	 sus	 determinaciones	 concretas	 y	 sus	 formas
singulares,	 contaminadas,	 jamás	 puras.	 En	 este	 sentido,	 Derrida	 (2003a),	 al	 igual	 que
Balibar,	piensa	el	problema	en	clave	inmanente:

La	 soberanía	 del	 Estado-nación	 puede	 ella	 misma,	 en	 ciertos	 contextos,	 convertirse	 en	 una	 defensa
indispensable	contra	 tal	o	cual	poder	 internacional,	 contra	 la	hegemonía	 ideológica,	 religiosa	o	capitalística
[sic],	etc.,	incluso	lingüística,	la	cual,	bajo	el	disfraz	del	liberalismo	o	del	universalismo,	representaría	todavía,
en	un	mundo	que	no	sería	más	que	un	mercado,	la	racionalización	armada	de	unos	intereses	particulares	(p.
188).

El	acuerdo	entre	Derrida	y	Balibar	se	basa	principalmente	en	el	sostenimiento	de	las
figuras	 del	 Estado	 y	 de	 la	 democracia	 misma.	 Sin	 embargo,	 para	 Balibar,	 pensar	 la
democracia	 en	 un	 sentido	 no	 unívoco	 supone	 pensarla	 en	 una	 dialéctica	 tendencial,	 es
decir,	 como	un	proceso	que	oscila	 entre	 tendencias	hacia	 la	democratización	y	hacia	 la
des-democratización.	 Esto	 sería	 semejante	 a	 lo	 que	 Derrida	 concibe,	 no	 tanto	 como
dialéctica,	 sino	 como	 un	 pensamiento	 de	 la	 incondicionalidad,	 definido	 en	 la	 tensión
misma	entre	estructura	y	acontecimiento.	Lo	que	para	Balibar	es	“lucha	de	tendencias”,
para	Derrida	son	modos	de	disputar	la	herencia,	diferentes	formas	que	asume	la	figura	del
heredero.	Y	casualmente,	para	Derrida	(1993),	es	el	espíritu	revolucionario	del	marxismo
el	 que	 llama	 a	 ser	 heredado,	 ya	 que	 “somos	 ante	 todo	 herederos	 de	Marx”,	 y	 “no	 hay
porvenir	sin	Marx”.

Quizás	en	este	punto	sea	donde	con	mayor	claridad	puede	advertirse	 la	bifurcación
entre	la	perspectiva	althusseriana	(estructuralista),	en	la	que	conviven	Derrida	y	Balibar,	y
la	 posición	 encarnada	 por	 Žižek,	 que	 reivindica	 a	 la	 vez	 una	 temporalidad	 del	 acto	 y
formas	de	universalidad	que	 tienden	a	diluir	el	espesor	contradictorio	y	procesual	de	 la
dialéctica	 misma.	 Derrida	 y	 Balibar	 comparten	 finalmente	 una	 idea	 de	 temporalidad
diferencial,	en	cuyo	desajuste	habría	que	pensar	la	política,	y,	en	ella,	la	tensión	propia	de
un	 proceso	 que	 se	 rehúsa	 a	 toda	 tendencia	 de	 reubicación	 precisa,	 es	 decir,	 a	 su
estabilización,	ya	sea	ésta	por	efecto	ideológico	de	su	neutralización,	o	bien	por	el	efecto
de	 su	 inversión.	 Se	 trata	 de	 evitar	 reinscribir	 el	 problema	 de	 la	 política	 en	 la	 estela
religiosa	 de	 la	 pregunta	 por	 la	 génesis.	 He	 aquí	 la	 gran	 lección	 materialista	 de	 Louis
Althusser	(1975).

Asumir	 el	momento	político	 en	 relación	 inmanente	 a	 las	 tensiones	democráticas	 es
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sostener	una	posición	al	resguardo	de	todo	recurso	a	la	exterioridad	radical	como	solución
a	la	mera	alternancia.	Al	mismo	tiempo,	sostener	el	problema	en	esa	tensión	irresoluble
exige	 una	 complejidad	 temporal	 que	 puede	 explicarse	 por	 la	 coexistencia	 de	 diversas
tensiones	 conviviendo	 en	 un	mismo	 y	 heterogéneo	 despliegue	 histórico,	 lo	 que	 resulta
más	fecundo	para	comprender	los	procesos	latinoamericanos	actuales	sin	abstraerlos	del
escenario	 internacional,	 pero	 sin	 hacer	 de	 sus	 especificidades	 un	 simple	 efecto	 de	 ese
contexto.

Si	 para	 evitar	 la	 pregunta	 por	 la	 universalidad	 hay	 que	 pensar	 en	 la	 historia,	 la
potencialidad	de	un	pensamiento	político	que	se	da	en	el	desajuste	de	una	temporalidad
compleja	 llama	 a	 pensar	 también	 el	 desajuste	 histórico	 en	 la	 convivencia	 actual	 de
coyunturas	específicas	y	diferenciales.

En	 la	 actualidad,	 Europa	 se	 pregunta	 de	 forma	 trágica	 por	 los	 límites	 de	 la
democracia,	 mientras	 que	 América	 Latina	 vive	 una	 nueva	 hegemonía	 del	 Estado	 que
convive	con	búsquedas	heterodoxas	(y,	en	el	mejor	sentido,	anacrónicas)	del	socialismo
en	Venezuela	y	Cuba,	e	incluso	del	comunismo	(arcaico)	en	Bolivia,	y	esto	en	el	mismo
contexto	de	una	expansión	global	del	capitalismo	financiero.	Leer	el	anudamiento	de	las
tensiones	democráticas	en	términos	de	sobredeterminación	implica	asumir	la	convivencia
de	 diversas	 contradicciones	 en	 un	 mismo	 presente.	 América	 Latina	 es	 un	 nombre
atravesado	 en	 su	 interior	 por	 una	 contradicción	 insuperable	 que	 se	 aprecia	 en	 la	 aporía
misma	de	sus	términos	y	denomina	hoy	la	posibilidad	misma	de	leer	ese	desajuste,	para
pensar	 desde	 allí	 la	 potencialidad	 política	 de	 la	 coexistencia	 sobredeterminada	 de
temporalidades	diferenciales.	Se	 trata,	 sin	duda,	de	una	 lectura	política	que,	 sirviéndose
de	esas	tensiones,	devenga	ella	misma	una	tendencia	en	disputa.
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[1]	Alan	Kurdi,	de	tres	años	de	edad,	fue	hallado	en	las	costas	del	Mediterráneo,	ahogado	junto	a	su	familia	en
el	frustrado	intento	de	huir	de	la	guerra.	La	imagen,	distribuida	por	una	agencia	de	noticia	de	Turquía,	Dogan,	ha
circulado	en	Twitter	acompañada	por	el	hashtag	#KiyiyaVuranInsanlik	(que	en	castellano	se	traduciría	como	“la
humanidad	que	trajo	la	marea”).	Alrededor	de	350,000	emigrantes	intentaron	cruzar	el	Mediterráneo	para	alcanzar
las	 costas	 de	 Europa	 entre	 enero	 y	 septiembre	 de	 2015,	 de	 acuerdo	 con	 datos	 divulgados	 por	 la	Organización
Internacional	de	Migraciones	(OIM).	En	ese	lapso,	más	de	2,600	emigrantes	se	han	ahogado	intentando	cruzar	el
mar.

[2]	Es	de	notar	que	tensión	o	dicotomía	no	son	sinónimos,	sino	polos	de	un	movimiento	ambivalente	que	señala
los	límites	del	espacio	en	el	que	se	despliegan	las	discusiones.

[3]	Esto,	por	supuesto,	no	se	da	con	independencia	del	hecho	concreto	de	que	los	recursos	están	cada	vez	más
concentrados,	sino	que,	por	el	contrario,	es	un	efecto	de	la	hegemonía	de	esa	desigualdad:	“Con	todas	las	premisas
que	el	fin	de	la	guerra	fría	nos	ha	legado	(…),	cuando	la	susodicha	mundialización	concentra	y	confisca,	a	un	nivel
inaudito,	en	una	parcela	del	mundo	humano,	los	recursos	naturales,	las	riquezas	capitalísticas,	los	poderes	tecno-
científicos	e	incluso	tele-tecnológicos,	reservándose	así	esas	dos	formas	de	inmunidad	que	son	la	sanidad	pública
y	 la	 seguridad	 militar,	 entonces	 los	 conflictos	 de	 fuerza	 con	 vistas	 a	 la	 hegemonía	 no	 oponen	 ya	 un	 Estado
soberano	a	un	enemigo	con	una	forma	actual	o	virtualmente	estatal.”	(DERRIDA,	2003a,	pp.	184-185).

[4]	Que	 sea	“necesario”	no	 invalida	el	orden	del	 acontecimiento,	 sino	que	 refiere	más	bien	a	 la	 ausencia	de
alternativas.	ŽIŽEK	 (2010)	 aclara	 que	 no	 es	 posible	 contar	 con	 “criterios	 objetivos”	 para	 identificar	 un	 acto	 de
“violencia	divina”	(p.	240).

[5]	 Es	 necesario	 aclarar	 que	 esta	 dialéctica	 tampoco	 debería	 confundirse	 con	 lo	 propio	 de	 una	 antinomia
(aunque	 ésta	 no	pretenda,	 como	en	Žižek,	 una	 ruptura),	 como	 sería,	 por	 ejemplo,	 la	 versión	 “afirmativa”	de	 la
lectura	que	hacen	HARDT	y	NEGRI	(2002)	de	Rancière	para	pensar	la	relación	entre	un	poder	constituido	y	un	poder
constituyente.
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Esta obra colectiva presenta reflexiones críticas sobre 
los efectos violentos del sistema capitalista en la sub-
jetividad contemporánea. Los autores, académicos de 
siete países de Asia, África, Europa y América Latina, 
tienen en común la orientación anticapitalista y su ad-
hesión a tradiciones en las que el marxismo se articula 
con el psicoanálisis, especialmente con la corriente 
fundada por Jacques Lacan. 

En los capítulos se analizan aspectos de la violen-
cia estructural capitalista que se manifiestan en         
la destrucción del planeta, el hambre y la miseria, la 
marginación y la explotación, el narcotráfico y otras 
formas de crimen organizado, la guerra en Siria y las 
invasiones militares en Irak y Afganistán, el racismo   
y la xenofobia en Europa, la discriminación de las  
mujeres y de los pueblos originarios en India, el terro-
rismo y la supuesta lucha antiterrorista de Estados 
Unidos, la opresión y la represión política en México, 
Chile y Brasil. 

La mirada psicoanalítica y la sensibilidad marxista 
permiten apreciar en cada caso la manera en que la 
destrucción del mundo por intereses capitalistas se 
despliega en una trama histórica y socioeconómica 
irreductible a la subjetividad. Tomando como base el 
marxismo y el psicoanálisis, los autores cuestionan 
formulaciones empiristas, positivistas, individualistas, 
humanistas, adaptacionistas y construccionistas que 
en la actualidad inundan la psicología y otras ciencias 
humanas, tendentes a psicologizar la violencia, justi-
ficarla, relativizarla, banalizarla, despolitizarla, morali-
zarla, y a responsabilizar a las víctimas o absolver a 
los responsables.  

DE LA PULSIÓN DE MUERTE
A LA

REPRESIÓN DE ESTADO
Marxismo y psicoanálisis

ante la violencia estructural del capitalismo
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