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Introduccion



Si nos preguntaran cudl es el ingrediente esencial de la felicidad a la que todos
aspiramos, la respuesta seria, sin duda alguna, el amor. Su presencia o ausencia
constituye y define nuestro modo de vivir.

He comprobado que —como problema manifiesto o como conflicto oculto y
latente— el amor aparece siempre como clave para entender la identidad de las
personas y para determinar su potencial felicidad. Pienso la nocion de amor como una
vivencia que supera el pensamiento racional (el “logos™), manifestandose en una
emocionalidad creativa, auténtica y singular.

El amor no pertenece al dominio de lo que sabemos conscientemente. Su
componente emocional, ese misterio que supera la razon, nos exige la busqueda de
nuevas herramientas y eso es lo que lo vuelve tan fascinante.

Todo conflicto humano remite, en ultima instancia, a una problematica ligada al
amor que puede haberse gestado en la infancia, aparecer en la juventud, o
manifestarse en la madurez, pero cuya resolucion es necesaria si se desea alcanzar el
bienestar. Cada uno de nosotros necesita recibirlo y darlo, de lo contrario nos
enfrentamos, indefectiblemente, al desamor.

El desamor distorsiona, palidece y clausura nuestra personalidad. Es vacio y
también es destruccion, porque en ¢l no es posible sembrar. Tomando las ensefianzas
de tantos pensadores, el desamor nos impide vivir en armonia y equilibrio; claves
para un desarrollo personal feliz.

La importancia de esta cuestion vital y la conciencia de las formas en las que nos
vinculamos (algunas francamente peligrosas) me decidi6 a plantear mi punto de vista,
con la esperanza de estar a tiempo para asumir el desafio de un cambio. Apuesto que
es posible, sin duda es una meta ambiciosa, pero también muy necesaria. No
podremos concretar ningin objetivo en tanto no comprendamos hasta qué punto los
lazos amorosos determinan nuestras posibilidades de crecimiento y bienestar.

El amor es sustancial para alcanzar la felicidad. Es la base de la construccion
personal, de nuestra singularidad transformadora, en el fluir de la vida. Habra quienes
por decision u omision vean al amor como propiedad exclusiva de las novelas

romanticas, el cine o las charlas de café, sin advertir que se trata de una dimensién



demasiado importante como para ser desatendida; en ella se juega nada menos que la
posibilidad de expansion y crecimiento de cada uno de nosotros.

Sin animo de condenar la velocidad o el vértigo de los vinculos actuales, propongo
reconquistar la densidad del amor y, consecuentemente, la jerarquia del placer para
garantizar que los lazos que nos unan sean articulaciones sdlidas y generadoras, ya
que el amor es piedra fundamental e insustituible de todo proyecto humano que aspire
a cuidar y expandir nuestra potencia y valores vitales.

En la actualidad, se torna imprescindible resignificar la palabra “amor”, rescatando
del vacio en que estd sumergido el término y sus atributos; depende de nosotros
dotarlo de sentido verdadero, logrando una auténtica rehumanizacion del amor. ;O
nos habremos creido, en este mundo posmoderno e hiperconectado, que el amor es un
producto (més) de consumo, ubicado en algun lugar de la gondola, listo para
comprar?

Anticipo una respuesta: el amor no es una mercaderia, mas bien todo lo contrario.
Como cantaban The Beatles, es todo lo que el dinero no puede comprar: nuestra
identidad, el auténtico generador de vinculos, es un estimulo para la creatividad y la
ayuda indispensable para reparar lo dafiado.

Es mi anhelo que no solo transitemos las nociones tedricas y abstractas (presentes
en el libro), sino que, fundamentalmente, tomemos conciencia de la actual
encrucijada, compartiendo algunas propuestas y desafios que puedan ser trasladables

a nuestra vida de relacion. Lejos estamos de haber agotado lo posible.



Amor, un concepto en transformacion

Cuando me decidi a escribir este libro me dispuse a asociar libremente las ideas
que fueran surgiendo en relacion con la palabra amor. Confié en que mi experiencia
clinica se combinara con el bagaje de conocimientos previos y los trabajos de
investigacion mas recientes ligados a las nuevas tecnologias y las redes sociales que
constituyen nuevas formas de vinculacion y transforman, acaso definitivamente, eso

que entendemos por sentimiento amoroso.

Sugiero pensar el amor como una realidad alcanzable, una construccion posible
para toda persona que, en su condicién mas bésica, espera ser amada y llegar a
amar. Entender el amor como el encuentro genuino con el otro, en su caracter
cualitativamente unico e irrepetible, en un ambito de reconocimiento y

valoracion mutua, piezas insustituibles para su gestacion.

Todos creemos saber sobre del amor, pero... {Sabemos realmente de qué hablamos
cuando hablamos de amor? ;A qué otras cosas, que no lo son, evocamos en su
nombre?

Si bien este es un tema que ha estado presente en distintos dmbitos de las ciencias,
el arte y la cultura a lo largo de los siglos —naturalmente el psicoanalisis lo ha tenido
como objeto de estudio— propongo una discusion relativa a las formas en que
brindamos y recibimos amor hoy, pleno siglo XXI.

(Qué lugar ocupa en la sociedad? ;Las nuevas tecnologias afectan nuestros
vinculos amorosos? ;Asistimos a una realidad alejada del registro del otro y de
ciertos valores que hacen al encuentro posible? Me inquieta la percepcion de que
pertenecemos a un tiempo de desamor. Naturalmente, no hablo de una ausencia
completa porque seria imposible sobrevivir sin amor. Me refiero a que las apariencias
suelen pesar mas que la presencia verdadera de ese sentimiento clave.

Nuevas maneras de estar con los demas traen en consecuencia nuevos conflictos;
los vertiginosos cambios en el modo de comunicarnos, el culto a la imagen y las

exigencias 1mpuestas desde el afuera dominan y someten, consciente o



inconscientemente, modificando las reglas vigentes.

Estamos cada vez mas habituados a formas superfluas y acotadas de compartir, lo
que nos predispone a padecer los efectos del aislamiento y la soledad: un paisaje
despoblado.

Si admitimos que el amor es la fuerza indispensable para alcanzar la felicidad
posible y asumimos que la simulacidn, el “disfraz”, define buena parte de los
vinculos que transitamos como sociedad, comprenderemos que nos encontramos en
una encrucijada que nos pone a prueba y a la que debemos hacer frente, de un modo

sincero e inteligente.



Me quiero mucho, poquito, nada

Quiero detenerme en dos conceptos, que a veces se confunden con uno solo y que
considero fundamental definir correctamente: me refiero al amor a uno mismo, lo que
llamo autoestima y que equivocadamente algunos denominan amor propio. Se trata,
en realidad, de algo mas sutil y profundo.

Al amor propio prefiero ligarlo a la nocién de orgullo, a veces un acorazamiento
defensivo que nos rodea para sentirnos importantes, a veces necesario para ayudarnos
a no caer. No dudo de que el amor propio es, en muchas oportunidades, el gran
colaborador de nuestras empresas personales. Sin embargo, en algunas circunstancias,
cuando se distorsiona, conduce a la tozudez, o peor ain, al narcisismo; asi como
también puede desviarse a una de sus formas mas peligrosas: el fanatismo.

Pero insisto en recalcar que narcisismo no es lo mismo que autoestima, sino que es
lo opuesto al verdadero y saludable amor. La autoestima tiene que ver con un atributo
del amor que es la valoracion; en este caso el valor, el aprecio y reconocimiento que

uno tiene de su condicion de persona.

Una autoestima saludable es aquella que nos permite estar a gusto con nosotros
mismos, tener audacia para crear y sentirnos capaces. /Por qué capaces? Porque
la autoestima nos da la capacidad de saber que tenemos algo mas para brindar

que los demas reciben con aprecio.

La carencia de autovaloracién conspira de un modo obstinado en este itinerario. La
inhibicion, el autocastigo disfrazado de autocritica, la vergiienza y la culpa
ensombrecen el porvenir. El espejo falaz donde se mira quien estd atrapado en la
desvalorizacion le ofrece una representacion de si mismo que muestra una
incapacidad de despertar el suficiente interés en alguien, de ser amado.

De la autoestima y la autoafirmacion dependen, en gran medida, el acceso a la
verdad y la libertad de cada uno; su carencia distorsiona y genera un desierto
amoroso.

Recordemos el tripode basico que promueve nuestro desarrollo psicoldgico (o si
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prefieren llamarlo psicoemocional o espiritual) en los primeros afios de vida: amor,
proteccion y valorizacion, estrictamente interdependientes entre si. Esa sinergia nos
otorga identidad, un existir y una autoestima (una imagen valorada de nosotros
mismos), que nos permite vincularnos de un modo sano, registrando al otro y (no lo
voy a decir por unica vez) siendo duefio de la audacia que nos permite innovar y
crear.

La autoestima es condicion clave para elegir, soportar la adversidad y amar lo que
uno hace. Es el punto de coincidencia entre el bienestar y el éxito del trabajo que se

realiza.
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Nutridos y desnutridos

El amor sano de los padres hacia los hijos es aquel que nutre, protege, forma, para
que después los hijos puedan salir a la vida. A veces los hijos, como apéndices de sus
mayores, son empujados a ocupar deseos insatisfechos o a lograr sus metas
frustradas. No es amor saludable aquel que no permite la autonomia.

Un padre o una madre que actia con temor a que sus hijos, una vez maduros,
desarrollen su vida de acuerdo con sus objetivos personales estard fomentando
indirectamente la trampa; es decir construyo pero no suelto. Aquel que privilegie el
control sobre su pareja se vera inhibido de acompanarlo amorosamente y pondra en
peligro la posibilidad genuina de ser amado/a y de amar.

El amor saludable en su forma ideal no pretende una devolucion ni apunta a ejercer
el dominio sobre la persona amada, sino que apuesta al desarrollo propio y del otro: te
doy para que seas, para que crezcas, para que camines con autonomia.

El padre oferta al hijo para que este pueda nutrirse de ese amor, armar su propia
vida y ser el autor principal de su historia. El amante pretende el crecimiento, la
evolucidn y la felicidad de su pareja y cuando lo logra su dicha es enorme. No hay
nada idealmente mas hermoso que ver feliz a quien amamos.

Pero nos surge una inquietud: ;Existen determinadas condiciones que hagan
imposible —ya sea inhibiendo o anulando— el acto de amar? Pues si, y si bien son
varias, hay una que es central: no haber recibido en la infancia, de parte de los padres
y del entorno mas préximo el monto y la calidad de amor necesario. Esto es tan
elemental como cierto.

Por eso, cuando se habla de aprendizaje en torno a esta temadtica, en realidad de lo
que estamos hablando es de una experiencia donde el nifio, desde su indefension
original, recibe proteccion y, basicamente, amor de sus seres cercanos.

Todo lo contrario a la pretencion de perfeccion que pone objetivos inalcanzables y
lleva a que el otro se sienta desvalorizado y bloqueado, con sus posibles
consecuencias.

Tomemos como ejemplo la relacion padre-hijo. El “soltar amarras™ que ejerce el
padre para que el hijo emprenda su viaje resulta esencial. Entre logros y adversidades
el hijo podra sembrar, cultivar, compartir y lo que es mas importante: conformar su
identidad.
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Cuando esto no sucede, o es insuficiente, queda desnutrido de ese alimento
constitutivo. La carencia se transforma en una grieta que lo deja desprovisto,
debilitado y con una distancia respecto al otro que, muchas veces, se traduce en
trastornos depresivos, impulsos hostiles y con una indiferencia afectiva que intenta
disimularse de distintas formas, pero no lo logra.

Se hace muy dificil dar lo que no se ha recibido, y queda facilitado el camino por el
cual se repite lo padecido en el pasado.

Quedarnos atados, de modo inevitable, a este déficit de amor en el camino de
ida, es suponer que somos efecto de determinantes por fuera de nosotros
mismos, y esto no es asi. Existe la fuerza, el impulso de vida, el ansia de

conocer y modificar lo dado.

Aqui el psicoanalisis tiene mucho para decir. Se trata de romper con la repeticion
de conductas que conducen a la frustracién y al sufrimiento con la consiguiente
herida en la autoestima. Se trata de recuperar la posibilidad de explorar y buscar en
nuevas fuentes aquello que lo nutra de esos ingredientes y de ese amor que le otorgue
herramientas para estar en el mundo. La alianza entre aprender, reparar y cambiar es
esencial para inaugurar lo que estaba bloqueado, y se vuelve concreta a través de esta

otra alianza: participacion, trabajo y compromiso.
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El shopping del amor

14



Es interesante ver hoy la contraposicion entre, por un lado el deseo, la necesidad
personal y la voluntad de amor —lo que conduce a la felicidad— y por el otro, la
superficialidad del marketing del amor y la salud que llegan desde el exterior
ofreciendo soluciones magicas, veloces y superfluas, es decir falsas, pero obviamente
rentables para algunos.

Asi como existe ese deseo de dejar atras vivencias de soledad y vacio, existe una

sobreoferta en lo que podriamos llamar el shopping del amor.

Se nos ofrecen productos reales o simbodlicos que aparecen como una garantia

de amor, salud y felicidad. Como vemos, la tentacion magica es un rival dificil.

Aunque a veces no resulte tan obvio, estamos hablando del marketing y de la
sociedad del espectaculo. Aquello que se presenta de un modo exageradamente
luminoso y efimero, dirigido a tentar la mirada, convirtiéndolo todo en mercancia que
debe ser exhibida para llegar a ser.

El amor es presentado en los medios como un producto a consumir y, atado a ¢él, el
cuerpo, pero no cualquier cuerpo: un cuerpo con determinados atributos que
representa todo aquello que “se debe tener” como exigencia de autoestima, y que si
no se posee, se lo compra.

La superacion de casi todo conflicto humano, si es que el problema tiene una
solucion, estd en relacion con lo que cada uno puede generar y construir, no con lo
que puedan ofrecernos o vendernos, sin preguntarnos quiénes somos realmente. No
olvidemos que muchas veces —en la vida como en el supermercado— vemos el
producto y con ¢l compramos la necesidad. Concepto econémico-social trasladado a
la vida afectiva. ;Somos consumidores o somos consumidos?

Lo que nos permite establecer una auténtica conexion con los demas es el
autoconocimiento, el conocimiento del otro, las necesidades y deseos de ambos y ese

esfuerzo que requiere es lo que tiene que ver con el compartir. Si, por el contrario,
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suponemos ser aquello que nos venden, lo mas probable es que veamos frustrada
nuestra ambicion de logros.

[3

Estaremos ‘“vestidos” por lo que hayamos comprado y, como en el shopping,
seguramente igualados a todos aquellos que compraron lo mismo; pero alejados de lo
que verdaderamente se requiere en funcion de lo que cada uno necesita y aspira.
Nuestra subjetividad, singular, rica y compleja, quedara postergada.

(Cuantas veces hemos oido que alguien tiene todo para ser feliz y no lo es? ;O a
padres que dicen “Le hemos dado todo en vano, nuestro hijo no es feliz’? En estos
casos habria que preguntarse si ese hijo ha recibido lo que necesitaba realmente, en

un contexto de amor y valoracion (autoestima).

No existen las soluciones universales. Aquellas que allanan el camino hacia la
felicidad y el amor posible son personales. Solo se encuentran a partir del
autoconocimiento y de elecciones conscientes en relacion con el modo que se
desea vivir en vinculacion con los demads. Las soluciones magicas y veloces que
llegan desde afuera facilitan y profundizan el vacio interior, ademas de

apoyarse en la autosuficiencia y el egoismo.

En efecto, hay una sobreoferta de artilugios banales y una carencia de lo genuino a
nivel interpersonal, familiar y social. Pero ;qué es lo original y qué es lo artificial? Si
falta, ;donde se consigue? El primer error es considerar que nuestras elecciones
pueden ser digitadas por terceros o por mandatos que rigen la vida en sociedad.
Necesariamente deberdn ser una construccion interna, indisociable de la realidad

interior de cada ser.

Si no sé quién soy no puedo crear las condiciones para mi propia felicidad.

Desconocer quiénes somos nos imposibilita generar los vinculos en que, de manera
genuina, pueda emerger el amor, en tanto manifestacion humana y cultural. Vale la
pena recordar que cuando decimos conocer quién uno es, no aludimos a ser duefios de
un saber que nos tenga a nosotros como algo estatico y terminado al que le sacamos

una foto. Conocerse es enfrentarnos a nosotros mismos con preguntas honestas,
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conscientes de nuestra condicion conflictiva como seres humanos y, en el
movimiento que significa vivir, buscando la mayor autenticidad posible. ;Como?
Poniendo en marcha la exploracion de nuestras conductas, el significado de nuestro
comportamiento y el develamiento de la historia (novela-mito) familiar de la que
provenimos y obviamente de la que formamos parte.

(Con qué esta ligado el horizonte de autenticidad? Principalmente con la armonia,
concepto tan frecuentado por protagonistas claves de nuestro pensamiento. ;De qué
se trata la armonia? De la coherencia entre sentir, pensar, decir y hacer. Ser franco es
estar habitado por la verdad.

Muy a menudo se nos ofrecen efectos antes que verdades esenciales y busquedas

profundas. La forma o el fondo, esa es la cuestion.

Los “predicadores del amor” —jvaya personajes!— son aquellos que prometen
alternativas magicas, jugando subrepticiamente a que lo sobrenatural estd en
nuestras manos y con formulas excesivamente faciles intentan adormecer las

carencias, favoreciendo el crecimiento de ilusiones de cotillon.

El titulo que ostenten no es el nucleo del problema, si lo es cuando, detras de una
pretendida disciplina, prometen una ilusiéon. Tampoco quiero poner el acento en la
palabra “pseudosagrada”, en el secreto de alguien iluminado, ni en la pastilla
todopoderosa. Si en aquellos que, con falacias bien o mal vestidas, atentan contra el
conocimiento y la inteligencia de quien busca calmar su angustia y su anhelo de
garantias.

Lo que pone en marcha este tipo de propuestas es lo contrario al amor: la
dependencia nociva, la falsa expectativa, la sumision. Entorpecen nuestra lucidez, y
asi, lejos de sentirnos libres y progresar en virtud de lo que somos y elegimos, nos
sometemos a los discursos que presentan al amor como algo que esta dado y no como
lo que es: una realidad que debe armarse y que, en principio, existe solo como
potencialidad.

Cuando la dependencia y el infantilismo terminan imponiéndose sobre una posible
alternativa superadora, la necesidad de ser aparece opacada por aquella de aparentar y

tener.
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Las soluciones magicas

Si cumplo con todo seré aceptado y querido: falacia que nos somete en un contexto
de sobreexigencia e insensibilidad; amor condicionado que roza el chantaje. En
consecuencia, las patologias neurdticas aparecen cada vez a edades mas tempranas.
Es frecuente ver chicos con problemas de ansiedad, hiperactividad y depresion. Las
estadisticas de nifios medicados son alarmantes, y no se trata de un problema local
sino global.

Si bien es correcto que en la actualidad hay un registro de estos problemas que en
el pasado no existia, aunque existiera la patologia, no menos cierto es que hace
treinta, cincuenta u ochenta afios la infancia era una etapa bien distinta de lo que es
hoy y la cantidad de nifios sufriendo las consecuencias de la sobreexigencia (que se
torna desamor) era sensiblemente menor.

En coincidencia se da una creciente medicalizacion y una tendencia a clasificar
rapidamente las conductas como enfermas o sanas. Pero, atencion, clasificar es qtil,
pero no significa curar. Evita, ademds, comprender y significar. Los médicos, e
incluso los pacientes, parecen mas preocupados por hacer corresponder con excesivo
facilismo ciertas conductas a ciertas patologias, sin atender a sus verdaderas causas ni
a la dinamica oculta que probablemente lo esté generando. Esto tiene que ver, por un
lado, con un cuidado de la salud y una mayor conciencia de que los conflictos que se
atienden tienen posibilidades de mejoria o de cura, pero también con una cierta
sensacion de incapacidad, que lleva a suponer que lo que a uno le ocurre no puede ser
resuelto si no es exclusivamente por un profesional o un medicamento que “desde
afuera” aportara la solucion. ;Pseudomagia vestida de ciencia?

La pregunta: ;Qué me estd pasando a mi? parece haber virado a: ;Como me
reinserto en la vida productiva? ;Qué puedo hacer para eliminar el sintoma y volver
al ruedo lo antes posible?

Como profesional, mi obligacion es no perder de vista cudnto de ese interés tiene
que ver con la voluntad de cura y transformacion, para estar al servicio del paciente, y
cuanto con la intencién de sacarse el problema de encima, sin demasiado nivel de
compromiso con el proceso de analisis, para volver al circuito, al que supuestamente
se pertenece, y a la vida social. No olvidemos el tan mentado concepto de conciencia
de la enfermedad.
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Eso explica la falta de conocimiento de que un auténtico analisis del problema
puede conducir a un cambio, a una reformulaciéon y, por ende, a una arquitectura
nueva, ajena a las exigencias sociales en términos de lo que tenés que llegar a ser

para ser mas auténticamente lo que se desea ser.

Se requiere una vuelta a la interioridad esencial (si se me permite el término), a
la busqueda de referentes genuinos que puedan oficiar como guia, frente a la
proliferacion de falsos referentes arribistas. Es fundamental aportar soluciones
posibles a una problematica que es necesario revertir.

Hay un mundo que sufre y grita la falta de amor.
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Los pseudoamores

20



Los pseudoamores son modos de dominacién y posesion, que nos alejan de lo
profundo y genuino. Los amores simbidticos y posesivos son dos formas
caracteristicas de pseudoamor.

Se trata, en ambos casos, de vinculos cerrados con bajo o nulo registro del otro.
Aunque parezca lo contrario, es una forma de utilizar al otro para alcanzar
pretensiones egoistas. Esa es la forma clésica del falso amor.

(Por qué, a menudo, tenemos la impresion de que cuando abrazamos al amor, este
se nos escapa? La ausencia de unidon genuina surge muchas veces de una gran
confusion: esperar del otro que esté cerca para calmar ciertas angustias de soledad, en
lugar de abocarse a una comunicacidon profunda y a una empatia que si nos acerque a
nuestro objetivo. Algo asi como estemos juntos para no estar solos antes que estoy

con vos por como sos, por quien sos, que es como deberia ser.

Los pseudoamores o amores aparentes suelen vivirse como fugaces, rapidos,

light, pero en realidad son inexistentes, no nacen de un vinculo auténtico.

Debemos diferenciar al amor de los denominados pseudoamores (o falsos amores)
y del desamor (falta de amor). Estas estructuras narcisistas tienen manifestaciones
visibles en las relaciones privadas y en los comportamientos sociales también, incluso
en las formas de la politica que caracterizan a las sociedades contemporaneas, en
donde los crecientes indices de violencia, exclusion y bajo registro del otro, ponen en
evidencia formas de desamor.

Vemos relaciones de gente que se agrupa para no estar sola pero que no establece
una unidn auténtica. Eso trae como consecuencia numerosas separaciones; fuegos
artificiales pero muy poca trama y argumento comun.

La rotacion rapida de parejas, tan habitual por estos tiempos, nos testimonia las
frustraciones amorosas, y evidencia la imposibilidad de gestar el amor.

La busqueda de satisfaccion inmediata es otra caracteristica que parece definir
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estos tiempos, y las relaciones que se construyen rdpidamente, sufren rupturas
igualmente veloces.

No hay espacio para la frustracion porque no hay una base previa. Estamos frente a
pseudovinculos, mecanismos que permiten descargar tensiones y atentian la vivencia
de soledad, pero que estan lejos de aportar lo que se alcanza con un vinculo profundo
e integral, cuando nuestras fibras son permeables a la presencia del otro.

Me parece util y didactico ejemplificar ciertas vicisitudes del amor con el relato de
experiencias conflictivas que obstaculizaron el desarrollo de algunas historias. Esta es

la primera de algunas que seleccioné y que iremos encontrando a lo largo del libro.
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Una historia de amor simbiotico

Al decir de sus amigo, Veronica y Agustin eran una pareja muy unida, incluso se
comentaba que no habia ninguna decisién importante o conducta significativa que no
fuera discutida en pareja, y mas aun, que no fuera realizada de a dos. ;Qué habia de
cierto y qué encubria este tipo de afirmaciones?

Ambos ejercian una profesion que podia complementarse la una con la otra y eso
les permitia que muchas de las actividades de uno estuvieran en correspondencia con
el quehacer del otro y por eso tenian una oficina en comun. Se habian conocido de
muy jovenes y ambos habian vivido historias que los habian llevado a experimentar
la soledad, la angustia y el desamparo. También era cierto que esto habia dejado en
ellos una necesidad imperativa de encontrar a ese otro que pudiera contenerlo y al que
a la vez pudieran proteger. Cada uno de ellos habia buscado una pareja que
respondiera a necesidades similares.

Parecia una simetria o una complementariedad de los roles, pero, sin embargo,
habia un juego mucho mas profundo en el que cada uno podia sentirse hijo y padre
del otro. Agustin requeria que Verdnica estuviera siempre a su lado, ella que ¢l la
necesitara. Ninguno de los dos eligié tener una posicion autonoma.

Aparentaban evaluar y acordar conjuntamente las decisiones, pero en realidad era
¢l quien las tomaba, y luego las proponia para que ella las aceptara. Unicamente para
€so0.

Un tercero podria haber pensado que ella también decidia, pero la verdad es que no
habia discusion posible ya que existia un Unico punto de vista que ambos asumian
(con distintos grados de disimulo). El precisaba que ella estuviera de acuerdo, aun
cuando esa posicion no surgiera realmente de un pensamiento libre sino de una
persuasion ya sugerida, pactada de antemano. Ella, por su parte, lo intuia pero no
podia dejar de participar de ese ritual, mas alld de algunas quejas aisladas que
expresaba de tanto en tanto.

Habia en esta pareja una dependencia extrema y facilmente reconocible para
quienes miraran con atenciéon. Los dominaba un desesperado sentimiento de
abandono, disfrazado en un “soy todo para vos, sos todo para mi y para siempre; no
nos falta nada”.

La ilusoria totalidad del vinculo implicaba que cada uno debia suponer que
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satisfacia todas las necesidades del otro; asi cubrian —o creian cubrir— las grietas
que las historias pasadas de cada uno de ellos habian dejado como residuo, y que
asomaban muchas veces como amenazas angustiosas.

Una palabra que aparecia con frecuencia era “exclusividad”: cada uno era
exclusivo para el otro, no habia terceras ni terceros. Esto aparecia de alguin modo,
frente a la mirada de amigos y familiares, como prueba inequivoca de amor, una
prueba de fidelidad absoluta. No habia dudas de que se querian, de que compartian
una corriente de amor. Sin embargo, la trama intima que los enlazaba no estaba ligada
a la generosidad del dar sino determinada por una desesperada necesidad de retener y
donde dos era uno solo.

No se inscribian, entonces en el orden de la union, sino en el de la fusion. Por lo
tanto, esa fidelidad que aparentaba ser prueba y garantia de lealtad, no era sino una
muestra cabal de simbiosis que los protegia de males terribles a los que el mundo
podia enfrentarlos.

La tnica hija que tenian se casé con un extranjero, tal vez para escribir su propia
historia a una necesaria distancia, para atreverse a dibujar su propio perfil. Quiza sin
saber que lo hacia por eso, su partida tuvo la intencion inconsciente de no ser
abrazada por los padres.

Lo que se veia de un modo muy claro en lo manifiesto era amor, fidelidad,
exclusividad, lealtad, union, debate previo a las decisiones importantes, presencia
inequivoca y permanente.

Bajo la superficie, en cambio, ese vinculo tan estrecho parecia revelar un vacio
intenso en cada uno. Una soledad conmovedora los invadia disimuladamente.

Quizas ese sentimiento sumado a la partida de la hija, que cambi6 el tablero de la
situacion, hizo que Verodnica quisiera inscribirse en una carrera universitaria en donde
conocid a otras personas y se atrevio a hacerse nuevas preguntas.

La ausencia de alteridad en la relacién simbidtica —cerrada, estatica— se empezd
a quebrar con esta decision de abrirse a nuevas relaciones e intereses. El comienzo de
su psicoterapia colaboré ain mdas para que ella pudiera, muy lentamente, ir
elaborando esa apertura progresiva.

Ante la evidencia de que ella buscaba experiencias fuera del vinculo de pareja,
Agustin comenz6 a enfermarse: ese estado parecia expresar su incomodidad ante la
evidencia de que no podia retener a su esposa.

“Si no puedo retenerte por nuestra necesidad simbiotica, te retengo por la culpa que

va a generarte esto que estas provocandome”, parecia expresar €l. La enfermedad era
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un reclamo y a la vez una dura acusacion contra la mujer. Un intento de control.

Veronica, por momentos, cedia a sus reclamos, pero finalmente adujo el deseo y la
necesidad de estar con la hija y empez0 a viajar mas seguido al exterior. Las visitas se
hicieron mas prolongadas. Cuando regresaba, compartian cada vez menos actividades
juntos. Algo de lo irreversible estaba en marcha.

Los viajes fueron la salida parcial que encontraron a la situacion. Un cierto
desprendimiento tuvo lugar. La simbiosis habia quedado mortalmente herida. Y
mientras Agustin lo negaba, Verdnica aceptaba un nuevo dibujo transaccional mas

independiente y con un signo de interrogacion para el futuro.

Que alguien sea todo (si, jtodo!) para el otro parece aludir a una suerte de

ocupacion de la pareja, como un ejéreito a una ciudad invadida.

Cabria haberle preguntado a cualquiera de ellos: Si el otro es todo, vos, ;donde
sos? ;Y cuando?

Inevitablemente, en estos vinculos hay algiin grado de sufrimiento, no siempre
consciente, o mejor dicho, desplazado a otro aspecto o situacion. Pueden darse
formas parciales de desarrollo autonomo, pero lo que prevalece es la simbiosis en sus
formas manifiestas y también en las menos visibles.

La clave de una relacion saludable es que entre los miembros de la pareja haya una
eleccion de uno por el otro —un registro, un transito, un deseo— y que esas dos
personas puedan relacionarse compartiendo momentos placenteros y fusionales, pero
que estos ultimos tengan reversibilidad. Que sean encuentros pasibles de definirse
como amor y unién, no como fusion.

De otro modo, el pacto estd determinado por la sobreadaptacion —incluso la
sumision— de uno de los miembros (en realidad de los dos) y por la necesidad de
garantia y seguridad inquebrantable, antes que por el registro de un otro diferente y
autobnomo.

La fusion sella una imposibilidad: que cada uno sea si mismo y que la eleccion del
otro, necesariamente diferente, sea por lo que en si mismo es. Los seres humanos
anhelamos ser deseantes, perseguidores de logros y exploradores, embarcados en una

labor creativa de busqueda.
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En las parejas simbiodticas la posibilidad de busqueda y exploracion, de
crecimiento en el mundo, aparece fuertemente limitada. Ese aparente pacto de
lealtad, de fidelidad y exclusividad, a menudo acompanado de una sexualidad
muy frecuente, que hace parecer que el deseo no decae nunca, esconde una
falacia: la construccidn de la pareja como un ser que no permite reconocer a sus
dos participantes con sus propios mundos individuales, sino que condensa en
una formula comun, de la que los dos eligen ser parte.

Eso implica una cuota de renuncia, de inhibicién, una amputacién a la

independencia de cada uno, de la que muchas veces no hay registro consciente.

(Cudl es el costo individual que sufren los integrantes de una pareja de este tipo?
La respuesta es evidente: el vacio, la ausencia de un verdadero yo, la inhibicion de las
verdaderas potencialidades. Se evidencia una pobreza importante en la evolucion de
cada uno, que tiene que ver con las posibilidades de bucear, de descubrir, de atreverse
a la experiencia de lo nuevo. Esta renuncia convoca la sombra de la depresion. Claro
que ese empobrecimiento se ve de algin modo compensado, por lo que ambas partes
acceden a ese pacto.

(Qué es lo que la pareja simbiotica busca a través de esa unidad que desconoce la
posibilidad de desarrollo individual? La respuesta es sencilla: la garantia de una
imaginaria seguridad. Se evita la emergencia de la angustia que, a través del pacto,
aparece permanentemente controlada.

Si algo atenta contra esa seguridad, la ansiedad entra en escena, y lo que se vive es
la amenaza de una catastrofe. La ilusion falsa de completud en el interior de la pareja
convierte a la relacién en una capsula cerrada, que simula protegerlos del vacio y de
un supuesto peligro del mundo externo. Esa fusion sacrifica el propio yo y la persona
se hace impermeable al afuera.

La experiencia subjetiva queda anulada, impidiendo la pregunta como instancia
inquietante y cuestionadora, aquella que atenta contra lo congelado y augura lo
inédito. El dominante y el dominado son solo aparentes. Lo importante es destacar
que son dos los que construyen esa célula superpoderosa, que imaginariamente los
protege. Puede decirse que estan (aunque no lo sepan) renunciando a la sabiduria de
la inseguridad, privandose de lo ludico en funcion de lo supuestamente
preestablecido.

El itinerario de la creatividad personal, esa gran maravilla que nos ofrece la vida,
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queda apresado, reducido o anulado. A ojos de terceros, el amor simbiotico aparece
como invulnerable, cuando es justamente lo contrario: lo que nos legitima como
personas y hace interesantes las experiencias, es la vulnerabilidad de quien las

transita. Es lo que nos permite ser esencialmente sensibles a lo que nos ocurre.

Los seres humanos vamos siempre al encuentro de otros seres y de experiencias
para encontrar nuevas alternativas, a partir de una fragilidad que conviene

reconocer, asumir y atesorar, antes que negar.

Lo que rige las relaciones simbioticas no es el amor genuino sino el miedo, la
angustia, la vivencia de que la separacion o la emancipacion simplemente sean
equiparables a una desolacion mortifera.

En ultimo término, lo vital en toda relacion es el reconocimiento de un verdadero
otro: distinto de mi, y no mi apéndice. Las relaciones llamadas simbidticas tienen su
génesis en vivencias traumaticas o dolorosas vinculadas al abandono, que favorecen
una imagen fobica del mundo. La pobreza que resulta de esta union dificulta o impide
experiencias que podrian resultar enriquecedoras: lo que se aprende, disfruta o
conoce, queda reducido, al igual que el componente creativo, la capacidad de juego y
de disfrute, que es entonces reprimido como defensa frente a la reaccion paralizante.

Estos pseudoencuentros de algunas parejas son recursos desafortunados frente a un
posible destino solitario. La fusidon (no la union) se trata finalmente de la fantasia
inconsciente de volver al itero materno protegido de los peligros externos.

Recordemos que union no es fusion. El vinculo de dos no debe implicar la
anulacion de su par. La simbiosis es una salida que promete seguridad pero termina
encarcelando al sujeto deseante y auténomo. Es un pacto que se construye sobre
biografias en las que predominan el miedo al abandono y la angustia catastréfica.

A lo que apuntamos (que en el plano profesional llamariamos cura) es a sustituir
estos afectos tan negativos por un sentimiento de libertad, donde la potencia esté al
servicio del placer, la alegria, y en tltima instancia la felicidad.

A modo de sintesis planteo algunos interrogantes:

El pacto o acuerdo en la relacion que estoy transitando: ;es una alianza que
jerarquiza el crecimiento de cada uno y fortalece el vinculo, o se trata de un bloqueo

donde se confunde seguridad con anulacion?
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El vinculo simbiotico inhibe a través del prejuicio (“Es imposible”) y del miedo

(“Es peligroso”) anulando la capacidad de cambio y de aprendizaje, entre otras.
Importante: los encierros que producen esta clase de vinculos se traducen en

manifestaciones corporales u orgédnicas que son testimonio de la angustia y la

opresion que se vivencia.
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Amor y poder

Me interesa remarcar la nocion de poder como verbo. Puedo estd asociado a
iniciativa, apertura, registro. Registrar al otro es darle consistencia y entidad, en
términos valorativos. Es una manera de ampliar el mundo interno de uno y poblar el

universo en el que nos movemos, por lo tanto, es un poder generativo.

En la vida amorosa el poder muchas veces se manifiesta en su forma mas

distorsionada que es la arbitraria, la autoritaria.

El individuo autoritario es aquel que pretende dominar, someter, oprimir, crear
dependencia, ser inico. Busca no tener otros que estén a su lado, que sean pares. No
puede escuchar palabras que lleven a otras decisiones diferentes. ;Puede alguien asi
amar?

No solamente en situaciones de politica de Estado o empresariales, sino también en
las relaciones que hacen a nuestro ambito privado, cuando el poder nos envuelve de
una manera enfermiza obstruye las posibilidades de encuentro, de amar.

El amor es encuentro, ya que el otro es presencia de algo més allad de uno mismo;
que, ademas, marca mis limites, otorgando apertura, creatividad y trascendencia en

términos simbolicos.

La potencia humana auténtica estd ligada a la vulnerabilidad y no a la

omnipotencia. La pretension posesiva se opone al ejercicio de dar y recibir.

Por lo tanto el limite nos brinda la posibilidad de dar y recibir amor genuino. Y
estoy hablando también de nuestra transitoriedad, de nuestra finitud. De ir al
encuentro del otro para trascender dentro de lo humano, esto es conformar la
arquitectura del amor, saliendo de un mundo donde solo existo yo.

Cuando salimos de la omnipotencia y nos ponemos en un mundo poblado estamos

desafiando al egoismo, al narcisismo y al manejo opresivo del poder que, como
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sabemos, descalifica, somete y anula. El poder enfermo (como sustantivo) mata al
otro, o en todo caso, no lo deja nacer.

Porque el poder arbitrario autoritario y la manifestacion de ese impulso que llaman
amor (pero que no lo es) tiene que ver con un sentimiento de dominio y de conquista,
pero en términos militares, es decir, de la anulacion del conquistado. Es un poder que
no acepta la muerte, su propia muerte. Algo para entender la dinamica del
inconsciente es que el que no acepta su propia muerte, no acepta la vida del otro,
porque la presencia del otro es la frontera de nuestro propio espacio. La alteridad es
sindbnimo de movimiento y de trdnsito. Donde el transcurrir no estd dominado por una
omnipotencia imaginaria.

En el libro Masa y Poder, €l Premio Nobel Elias Canetti relata un mito hindq,
acerca de un emperador cada vez mas atrapado en su ambicién de poder. Atrapado
porque, en ultima instancia, quien conquista, domina y oprime desde el autoritarismo
también es un prisionero. En el mito, este hombre tomaba cada vez mas medidas que
garantizaran su pleno poder, limitando el registro del otro y su participacion. Es por
eso que, en determinado momento, decide que necesita de su pretendida
omnipotencia para dar testimonio de su inmortalidad y creer en ella. Afirma que para
ser inmortal no tiene que haber nadie después de ¢l. No deberd existir nadie mas
joven, porque eso lo someteria al paso del tiempo. Entonces ordena matar a los nifos,
y luego, directamente prohibir los nacimientos; si nadie puede sobrevivirlo, €l no va a
morir. Este criminal, de més est4 decir, no tenia ninguna posibilidad de amar.

De alguna manera, ya sea encubierta o disfrazada con la vestimenta que se
presente, el poder autoritario no deja nacer; unicamente oprime y destruye.

En su escalada egoista convierte su fragilidad en violencia o en voracidad con la
ambicidon de tener, de acaparar y comerse todo. De ser el Unico propietario del
universo. Y en ese afan absolutamente estéril termina prisionero de la mentira y
destructor de los demas. Es decir, queda un desierto y el amor se transforma en una

palabra vacia.
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Quiero que seas mio/a

En esta instancia, cabe preguntarnos: ;qué es lo que nos lleva a comprobar, con
tanta frecuencia, la existencia de vinculos posesivos, de amores simbidticos o, como
los llamé¢ anteriormente, pseudoamores? ;Qué temor conspira contra la generosidad y
el desprendimiento, notas constitutivas del amor? La posesion es la incapacidad de
renuncia a los componentes narcisistas de la personalidad. O sea, es inmadurez,
encierro y ausencia de los demas.

“Quiero que seas mio/a porque eso me gratifica a mi.” El desprendimiento lleva a
la madre a vivir y gozar el parto como entrega de su hijo a la vida, a los demaés, a la
cultura. La biologia expresa, en esa situacion concreta, aspectos que son extrapolables
al vinculo amoroso. Debo facilitar que aquel a quien amo sea ¢l mismo, eso me
permitira ser mas pleno, y asi confirmar ese encuentro, que tiene en la diversidad su
materia prima.

Seamos categoricos: el amor es lo opuesto de la posesion. En la voluntad de poseer
y en su ejercicio se impone el poder dominante y oclusivo, no el amor. Recordemos
que al nacer, el bebé comienza a adquirir un camino de autonomia progresivo y
paulatino. De a poco ira aprendiendo a ser, al margen del cuerpo materno, y de las
expectativas que pudieron haberse generado durante su gestacion; proceso que
llamamos individuacion.

Recuerdo el caso de una madre que relatd la sorpresa que le produjo ver, en el
momento del nacimiento, la cara de su hijo por primera vez. Ella narraba el asombro
que le habia producido el hecho de comprobar que su hijo tenia un rostro distinto del
que ella habia imaginado para él.

Es una anécdota que sirve para pensar esa dimension del orden de la sorpresa, de lo
desconocido, tan clave en el tema que nos ocupa. Recuerdo que en ella se
vislumbraba simultaneamente ansiedad, alivio y alegria. El hijo tenia una cara propia,
diferente de la imaginada por la madre, y desde esa presencia marcaba la diferencia
respecto de ella. Era un ser autonomo, independiente, en términos de existencia. Ese
registro, cargado de sorpresa, es lo que marca su presencia especifica.

Suelo encontrarme con madres que se fuerzan a ver el hijo que quieren y no al que
tienen, aplastando la emergencia del propio deseo del otro. Lo convierten en el

“mufieco” de ellas, con toda la fachada aparente del amor. En el fondo es una falacia,
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una mentira. Transformar al otro en uno (lo que soy, lo que creo o deseo ser) es un
pseudoamor, ;0 prefieren llamarlo desamor?

La aceptacion de lo desconocido, que implica un insight, la percepcion de que el
otro es otro, es el primer paso que hara posible el disefio del puente amoroso: Te voy

a querer a vos, que no sos yo, y que no venis a reeditarme.

El amor es el ejercicio basico por el cual tenemos la posibilidad de vivir lo mas

sanamente posible.

Infinidad de pautas individuales y sociales pueden vincularse a estos dos polos:
convivir-amar con reconocimiento del otro, o pseudoconvivir-pseudoamar sin
reconocimiento del otro, tanto al que dice amar como al destinatario de ese amor, que
en realidad esta siendo negado.

El fantasma que torna este proceso tan conflictivo y angustioso es el miedo al vacio
abismal, porque es mi semejante, y no mi igual, aquel que testimonia mi finitud.

La sabiduria de habilitar el desprendimiento nos fortalece. Amar y ser amados
reafirma nuestra existencia y destituye la fantasia que promete la posesion: una
ficcion temporaria, que engafiosamente nos hace sentir fuertes, pero que en realidad
debilita nuestra capacidad real de amar. Si uno pudiera analizar estos puntos,
seguramente se reduciria la angustia que lleva a perseguir la apropiacion del ser
querido, antes que ofertar verdadero amor.

Las relaciones siempre son ambivalentes y complejas, por lo tanto existiran
carencias, en mayor y en menor medida. Pero entiendo que una gran mayoria de
vinculos se rige por parametros que pueden estar alejados de la nocion de
generosidad, y mas alineados con formas distorsionadas, tan frecuentes en nuestra
cultura.

Vivimos un tiempo en que nuestra capacidad amatoria esta dafiada, en términos de
lo que se podria lograr. Cuando uno logra el desprendimiento y acepta la idea de la
finitud de la vida, la muerte deja de ser una amenaza. Por el contrario surge una
fortaleza que da nacimiento a una trascendencia humana que estd intrinsecamente
asociada al amor y el interés por el otro. Una forma de sabiduria existencial.

Podemos vincularnos para cooptar o para generar. La creacion implica la
conciencia de mi limitacion, de mi finitud y permite interesarme en lo que el otro

tiene para dar, para mostrar y ofrecer.
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Podria enunciarse asi: hay otras cosas mas alla de mi, y algunas que no puedo
controlar o poseer y que justamente por eso me enriquecen y expanden. La anulacion
del otro es lo opuesto a esta apertura. El miedo a lo desconocido rige a partir del
temor, la inseguridad, la mezquindad y apunta a la cooptacidén por medio de distintas
tacticas. La diferencia entre los que temen a lo desconocido y los que aceptan el
desafio de gestar marca la diferencia entre los auténticos conquistadores de espacios
personales y los que solo buscan, o estdn capacitados para la concentracidén nociva de
poder.

Se busca convertir lo ignoto en “rapidamente conocido”. Asi la angustia se
aplaca, pero se acotan las posibilidades de crecimiento.

Ese circuito, severamente reduccionista de dominio sobre otro, se expresa como
una dictadura del silencio. La verdad nos hace mas fuertes que la defensa engafiosa
de la mentira, aun cuando en lo inmediato podamos sentirnos duefios de mas poder,
instalados en la ilusién del absoluto. La concentracion de poder opera en la
repeticion, no en la expansion.

Si hablamos de amor verdadero y posible estamos hablando de un trabajo que
habilita proyecto y crecimiento. Vivir implica lanzarse hacia lo desconocido que es el
otro, es asumir la incertidumbre de lo que no manejamos, para descubrirlo. Amor es
dinamismo, desprendimiento, crecimiento y movilidad.

Una concepcion erronea y muy generalizada suele equiparar el cambio a la idea de
crisis. Cambio suele asociarse a caos, por lo que se huye de él, buscando un rapido
acomodamiento. En realidad también una nocidén de cambio presupone el pasaje a
una situacion diferente. Todo crecimiento implica una cuota de movilidad. Y el amor

esta vinculado al movimiento, a la evolucion.

Por eso no deberiamos hablar de fracaso cuando dos personas modifican el
acuerdo que los une. A veces el llamado “fracaso amoroso” no es mas que la
ruptura de un esquema caduco y el nacimiento de un nuevo pacto.

Tiene que ver con la lucidez, la valentia y, en definitiva, con la pulsion de vida,

el eros.
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El amor inconsistente

Como planteé¢ al comienzo del libro, la presencia del amor es vital en el mundo,
aunque paraddjicamente sea evitado u obstaculizado. Una de las tantas cualidades del
amor es que cobra vigencia en la accion; no puede existir si no se manifiesta con. No
es un concepto abstracto, es una revelacion consistente, en contraposicion al amor
superficial o inconsistente. El concepto de amor inconsistente hace referencia a un
sentimiento que no puede sostenerse en si mismo.

Lo inconsistente es lo que no tiene el coraje de asumir los riesgos para llegar a ser.
La consistencia es, por el contrario, asumir la propia identidad y comprometerla en un
proyecto. Es animarse, poder sostener el miedo en lugar de desintegrarse frente al
desafio. Tal vez de eso se trata la audacia.

La inconsistencia tiene que ver con la sensacién de ajenidad, es sentir que la
iniciativa no nos pertenece, por lo tanto no nos involucra demasiado. Es una salida
que evita eventuales derrotas pero a costa de no asumir la propia identidad, y esta
determinada por angustias infantiles, que por no sufrir o perder, lo anulan en su

potencialidad.

La actitud madura nos empuja a elegir, a optar. Y lo que se elige amplia

nuestras posibilidades de libertad y autonomia.

No existen, es bueno saberlo, logros sin roces. La inconsistencia es propia de
quienes tienen una identidad muy endeble o desconocida para ellos, para quienes
eligen es no comprometerse (muchas veces bajo el disfraz aparente del “no quiero”).

Desafortunadamente el coraje en los vinculos amorosos de hoy parece ser la
excepcion y no la regla. Es habitual ver, en cambio, el pseudocoraje de Ia
transgresion, que se sostiene paraddjicamente en el no compromiso y en el miedo.
Decidir es elegir una cosa y no otra, algo que exprese qui€n soy.

La transgresion esta sobrevaluada, y se la busca per se: esa es la forma en la que se
evitan las propias decisiones y al mismo tiempo se gana la atencidon de los demas. Es

una forma de no ser, pero aparentar que se €s mas.
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El inconsistente es un ser falto de coraje, que bajo la apariencia de falsas
elecciones, esconde sus miedos a descubrir lo que quiere y es. Favorece, a su vez, una
actitud critica permanente, pero una critica falta de propuestas: se estd en contra de
todo y no se sabe a favor de qué.

Esa postura facilista es otra forma de cobardia. Hay que atreverse a proponer,
conducir, tomar partido. El amor supone habilitar el descubrimiento del otro y eso
puede incluir la movilidad, el dinamismo, el cuestionamiento. No es necesario
estancarse en un lugar, pero si empatizar con el otro; hacer posible el compartir.
Resulta diferente cuando la actitud hipercritica impide construir lazos s6lidos. En ese

caso hablamos de una situacioén de inconsistencia o pobreza afectiva.

Amor y coraje: asumo una posicion, y en funcién de eso me juego y me
enfrento. Sé que puedo ganar o perder. Pero si pierdo no es el fin del mundo y

si gano no soy Dios, pero hago mi eleccion y apuesto a mi libertad.
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Amor y miedo

Uno de los grandes miedos que perturban nuestra posibilidad de amor es la fantasia
—que a veces puede llegar a niveles catastroficos— de ser engafiados o heridos en
nuestra buena fe por aquel a quien nos brindamos, en quien confiamos y dejamos
ingresar a nuestro mundo.

La sombra de un abandono inclemente nos angustia. El nivel de sufrimiento es
intenso y nos deja en una situacion de desamparo, donde las promesas no cumplidas y
los valores burlados llegan a desorganizar la estabilidad de quien se siente o ha sido
traicionado. Las consecuencias en el plano afectivo y en el comportamiento van
desde el desencanto hasta la furia. A veces concluye en una resignacion que obtura
futuros intentos y tifie de escepticismo cualquier esperanza.

Resulta complejo y rico el puzzle: amor + valores + estabilidad + proyecto + vida.
Por eso, acudo al excelente Diccionario de los sentimientos de Jos¢ Antonio Marina y
Marisa Lopez Pena, para esclarecer el significado del miedo y sus matices. Me quedo
con aquella definicion que lo presenta como una perturbacion del animo. Sin
embargo, sabemos que el miedo es una amenaza real en sus diversos matices.

El temor, por ejemplo, implica el supuesto de que algo negativo haya ocurrido; la
aprension, esa palabra a la que apelo tantas veces, estd mas ligada al desagrado. El
terror y el pavor, son definidos como miedos de un altisimo tenor. Y por ultimo,
también incluye al espanto, que asi como el susto, alude a lo inesperado y repentino.

Estas particularidades del miedo, que a primera vista pueden parecer
sofisticaciones lingiiisticas banales, por el contrario, enriquecen el significado
psicologico que conllevan, y nos permiten significar muchas de las constelaciones
afectivas que se presentan en el consultorio. El miedo nos hace vivenciar el peligro
alli donde no hay certezas; en muchos casos debido a la presencia de conflictos
inconscientes que deberan ser superados; siendo este un sintoma de lo que hay por
detrés, por ejemplo, un modelo familiar (que testimonia su propio fracaso en este
aspecto), y que a su vez genera no solo desconfianza hacia el otro, sino también

inseguridad en la propia capacidad de vincularnos.

Sepamos que los riesgos son parte inevitable de toda relacion humana, intima, y
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por supuesto amorosa, € inherentes a nuestra misma condicion de personas; con
esto quiero recordarles que en nuestra existencia la certeza estd desterrada;
pero, ademas, y afortunadamente, esa misma ausencia es motor de los aspectos

mas positivos de nuestra vida.
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. Se puede pretender ser mas feliz?

Natalia y Gerardo se encuentran en una reunion social a la que no concurrieron
sus respectivos conyuges. Ninguno tenia expectativa de que sucediera algo distinto
de lo habitual: charlas superficiales, algun trago y decir presente. Después de un
rato, Gerardo volveria a su casa donde lo esperaban su mujer y su hija para
compartir la cena como siempre. El lo definia como su rutina cotidiana. Ritual que
tenia que repetirse para que nada desentonara con lo que debia ser una familia
normal. Se trataba de acatar las convenciones que él suponia indispensables para
vivir como se debe.

La profundidad del vinculo, el placer erdtico y la alegria de estar juntos no eran
temas que se planteaban con honestidad. Haberlo hecho suponia, para él, un
atentado contra la solidez de esa estructura que él pretendia contenedora,
protectora. ;De qué lo protegia? De la aventura de vivir.

Natalia, por su parte, volveria a su hogar para encontrarse con su marido, sus dos
hijos, a disimular el aburrimiento que ella consideraba que era el precio que tenia
que pagar para acceder a un bienestar seguro y un futuro previsible. Sabia que habia
renunciado a disfrutar de la intimidad con su pareja, pero lo justificaba afirmando
que era un costo que valia la pena asumir.

Tomen nota del papel central, a la vez que ambiguo, que tiene la pretencion de
seguridad. Casi nunca se habia atrevido a reflexionar acerca de la soledad que latia
debajo de semejante pacto. Un marido sin exigencias y alguna aventura pasajera
intentaban disimular la chatura matrimonial. ;Lo lograban?

De este modo ambos creian conservar el equilibrio, creyendo que este es algo
quieto, casi inamovible. Para ratificarlo y, haciendo gala de su condicion de
ingeniero, Gerardo aseguraba: “Mi matrimonio es un departamento en un edificio de
buena calidad, en un buen barrio, si bien no el mds caro. Es comodo, pero sin
amenities . Y recordé la pregunta que me hizo en una de sus primeras consultas:
“sSe puede pretender ser mas feliz?”. A lo que contesté con otro interrogante: “;Y
el amor?”

El le dejaba la respuesta al manual que habia incorporado como verdad que debia
ser respetada. No entendia bien de qué se trataba; creia, aunque sin responderse al

respecto, que seria algo de aquello que a él le ocurria o sentia. Mas alla de su
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bienestar economico, me transmitia una imagen muy pobre, casi desnutrida de si
mismo. Un carenciado de amor que no amaba ni era amado. Un infeliz vestido de
hombre satisfecho, que recitaba recetas ajenas aunque preferia suponer que elegia
libremente.

Un dato sugestivo del que tomé conocimiento de modo casual durante una de las
consultas fue el miedo que lo invadia cuando intentaba conducir un automovil, lo que
lo llevo a contratar un chofer. Por otro lado su mujer, una docente que ya no ejercia,
no tenia reclamos y sostenia que lo importante era cuidar a la familia. ;De qué
modo? Logrando evitar cualquier cambio.

Cuando Gerardo se fue de la reunion que habian compartido, encontro a Natalia
esperando un taxi. Intercambiaron sonrisas y él se ofrecio a llevarla. Ella acepto sin
titubeos. ;Simple formalidad o segunda intencion? En el camino se detuvieron a
tomar un café. A ese primer encuentro siguieron otros, mas prolongados; parecian
acercarse cada vez mas, pero aparecia algo en Gerardo, como si no pudiese integrar
o enlazar de un modo armonico la razon con el sentimiento, o como mencionaba
alguna vez Pascal, el orden del corazon y el orden del intelecto.

Este divorcio —valga la expresion— impedia conjugar la energia que brota de los
afectos con un argumento racional. El vivia temiendo los excesos a que pudieran
llevarlo los sentimientos que Natalia despertaba en él. O sea, mas que a ella, se
temia a si mismo.

Creia, equivocadamente, que era necesario enfriarlos para poder controlarlos y
apelaba a la duda sistematica para intentar atenuarlos. Temia que su amor se
transformara en un delirio y terminara perdiendo todo lo que habia construido. La
sensualidad con que Natalia lo envolvia, lo cautivaba, pero entonces —y sobre todo
por eso— se tornaba peligrosa y persecutoria.

Se daba una situacion curiosa, pero comprensible: por un lado era posesivo y
queria que ella estuviera todo el tiempo con él, pero simultaneamente necesitaba la
garantia de un espacio en que ella no estuviera presente. Gozaba, por momentos, de
una profunda comunion, y a la vez necesitaba —angustia mediante— diferenciarse
nitidamente. Esta situacion bloqueaba la corriente amorosa.

Tanto amar como ser amado eran alternativas sospechosas, y esto llevaba a que
cada movimiento exigiera ser anulado posteriormente. Una formula habitual de
hacerlo era el alejarse de lo que sentia, a través de toda una serie de excusas
insustanciales; proceder que irritaba y mucho a Natalia, quien se indignaba

acusandolo de —no solamente— ser un indeciso, sino ademds, un mal manipulador
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que queria desconcertarla. La perplejidad en que quedaba la hacia sentir, a la vez,
debil, furiosa y decepcionada.

El miedo y la angustia que saboteaban los sentimientos genuinos de Gerardo se
convirtieron en disparadores de tensiones y frustracion cada vez mas frecuentes.
Segun Natalia, Gerardo no se dejaba querer. Un dia ella desaparecio. Recuerdo
meses después, en una consulta de color evocativo, Gerardo dijo:

—Natalia estaba tan apurada!

—Y vos tenias tanto miedo —repliqué, casi instantaneamente.

—Y bueno, es logico, una vida no se cambia de un dia para el otro —sostuvo
Gerardo, siempre contemporizador.

— ¢ Quién no tendria miedo? —le dije—. El punto no es no tener miedo sino poder
enfrentarlo. Disolver lo que ya esta terminado necesita coraje, es cierto, pero
también es indispensable, si uno quiere vivir y entregarse con honestidad.

Y de un modo un poco mas enfatico de lo adecuado insisti:

—Todo cambio tiene un precio, pero si renunciamos a pagarlo debemos saber que
hemos elegido el letargo.

La situacion no se modifico demasiado de un modo inmediato, pero lo que si
sucedio es que Gerardo comenzo a venir cada vez menos al consultorio, hasta que
dejo de hacerlo. Habia que cerrar el capitulo y mi presencia lo obligaba a mirarse de

otro modo.

Le dije que estaba en él decidir —vaya ironia la mia, pensé luego—, pero no me
parecia que dejar el tratamiento fuera lo mejor. Era casi un rendirse apresurado,
pero no pudo escucharme y abandono la terapia.

Me enteré, bastante tiempo después (y no puedo negar que me agrado), que
Gerardo y Natalia se habian reencontrado y segun decian sus amigos, aun cuando no
sabian bien como, fantaseaban con una futura convivencia. Como es que ingreso la
pregunta, el permiso, el ensayo y el respeto por si mismo, es una explicacion

contenida en los eslabones de esta historia que me falta saber.

Sucede que algunas veces los cambios necesitan algun tipo de incubacion y la
respuesta que uno espera de inmediato se produce en otros tiempos y otras
circunstancias. Luego de una cierta sedimentacion los descubrimientos

compartidos cambian ciertas situaciones por mucho tiempo estancadas.
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Tal vez la imagen inmovil de pareja que representaban sus padres dejo de ser un
mandato que se imponia en su vida y comprendio que ser él no significaba eliminar
ni perder el amor de ellos. Que si bien vivieron lo que se animaron a vivir, ese limite
no tenia por qué ser el suyo. Dejar de repetir es no solo vivir sino dar vida, y el
castigo en encrucijadas como la de Gerardo, es un fantasma imaginario que
perjudica.

Finalmente decidio disfrutar de sus sentimientos auténticos y del renacer de su
erotismo, aventurdandose a un genuino encuentro de amor para lanzarse a construir

su propia historia.

.Y st lo que llamamos solidez, en realidad es un anquilosamiento de la relacion?
No confundamos equilibrio con inmovilidad. El primero es siempre estimulante; el
segundo se expresa muchas veces como aburrimiento, rabia y depresion. Asociar la
idea de cambio a peligro, transforma la apertura en una iniciativa que los mandatos
internos catalogan como irresponsable y desenfrenada.

Desanudarse de esta trampa disfrazada de seriedad y prudencia, genera (si estamos
viviendo algo auténtico y creativo) una llamativa cantidad de nuevas vivencias y
anhelos, haciéndonos sentir duefios de una potencia generosa e inéditamente gozosa.
Animarse a amar habilitando lo placentero en sus multiples formas, no es un acto

destructivo, es testimonio de nuestro derecho a vivir y a sentir.
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La imposicion del placer

Recuerdo una escena de la pelicula Baby Boom protagonizada por Diane Keaton en
la que la pareja protagonica llega a su casa, come aceleradamente, hace el amor a
igual velocidad, y después ambos personajes se quedan mirando television,
satisfechos de haber “cumplido con sus obligaciones™.

El amor a veces parece ser algo asi como hacer los deberes, antes que entregarse al
encuentro genuino; un intento por satisfacer expectativas externas, mas que transitar
los propios deseos. Incluso el erotismo es muchas veces la repeticion de aquel que se
nos propone desde los medios de comunicacidon, mas que fruto del verdadero placer
de la pareja.

Me pregunto: ;hasta qué punto estamos corriendo detras de experiencias que nos
venden como si fueran la ldmpara de Aladino? Ya desde el fin de la modernidad y
bien entrada la posmodernidad, el placer esta legitimado y jerarquizado; durante los
anos sesenta los mismos graffitis aludian a la relacion entre este, la sexualidad y la
libertad como conceptos asociados.

Pero pensemos el sexo como expresion y lenguaje; como una serie de
representaciones y discursos insertos en el ambito cultural. ;A quién le habla y desde
donde? Evidentemente al ser deseante e incompleto que necesita del otro que lo
aguarda y lo recibe en dindmica reciprocidad.

Mas alejado de una escena comun de miembros de una especie, que se unen como
eslabones de una cadena, respetando el cddigo genético, obedeciendo el instinto y
garantizando la continuidad de la humanidad y mas cerca de dos cuerpos anuddndose
en un interjuego, donde ambos van creando un texto inédito que los rescata del
anonimato. La humanizacion del placer, de eso se trata. Y si decimos “humano”
tengamos en claro, por lo menos desde mi punto de vista, que no podemos pensarlo si
no es en relacion con los otros.

Sucede que en las ultimas décadas notamos (y esto es lo que quiero marcar como
sintomatico) la imposicion del placer como una tarea obligatoria con la que habria
que cumplir, produciéndose curiosamente una deserotizacion; nos abruman las

sobreexigencias en ese sentido.
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Lo que deberiamos preguntarnos —con sinceridad— es a qué placer nos
referimos, qué es lo que nos hace disfrutar a cada uno de nosotros
individualmente y como se construyen esas formas de satisfaccion: si a través
de una busqueda personal auténtica o por medio de la respuesta a imposiciones

mediaticas y externas.

La difusion y expansion de la prostitucion y la pornografia reafirma la creencia de
que ya esta todo dicho y superado; la represion ha sido abolida y la libertad sexual se
pasea dichosa y sin problemas. El recato y el pudor han caido en el olvido: la
desnudez no necesita ser cubierta y la imaginacion ya ni siquiera hace falta.

(Es coherente que frente a tanta libertad la pornografia siga siendo rentable y la
prostitucidon tan requerida? La desaparicién de ciertos prejuicios ;jno deberia haber
reducido la mercantilizacion del placer?

Una respuesta apurada seria afirmativa, pero una lectura mas detenida nos muestra,
en cambio, otra l6gica. No siempre la frecuencia o el permiso estdn ligados a un
mayor o mejor compromiso amoroso. Hoy observamos relaciones mas superficiales,
donde cierta naturalidad mecanica se disocia de un erotismo que conjugue ternura y
sexualidad.

Freud hablaba de la separacion que muchos hombres hacen de la mujer sexuada y
la mujer pura; esto llevaba a que, en muchas parejas, la bisqueda del placer la
hicieran los hombres por medio de la prostitucion.

.Y las mujeres? ;Existen también prostitutos? Recuerdo una conversacién con
Gilles Lipovetsky (yo lo habia invitado a nuestra ciudad para dar una serie de charlas)
en la que me comentd que, entre los temas a los que estaba abocado a analizar para un
proximo libro —que se llamaria luego La tercera mujer—, se preguntaba cual era el
lugar que esta ocupaba con relacion a la pornografia.

Su sorpresa inicial habia sido que, si bien sobreentendia que por parte de los
hombres hubiera una mayor aficidon a los videos, las estadisticas mostraban que eran
las mujeres las principales consumidoras. El pudo ratificar el dato, pero sefial6 que la
mujer los consumia, no para aumentar su propio placer de modo directo, sino para
potenciar el de su compaiiero. ;Complacencia, sometimiento, u otro testimonio de
una sexualidad regida por la cultura patriarcal?

Tal vez, pero algo mas. No olvidemos —y no podemos dejar de observar— que la

sexualidad de la que nos habla la pornografia es masculina, con una mujer que, en
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calidad de objeto satisface el deseo del hombre.

Lo erotico se vuelve un producto més que hay que comprar o consumir desde los
parametros actuales. ;Estamos verdaderamente ante el descubrimiento del placer? ;El
que surge entre dos participantes —lo que propone uno, lo que acepta el otro— y nos
permite exprerimentar fusiones transitorias?

Es en el marco de una relacion de amor, donde alcanza su momento fusional;
incluso si nos limitaramos a la nocidn de placer, debe surgir de lo que los integrantes
de la pareja transiten en el camino de sus propios sentimientos y sensaciones. De otro
modo estamos situados frente a un “producto” o una representacion que se actua, mas
que a un logro genuino y valido.

Cuando hablamos del placer como escena representada, aparecen términos como
rendimiento sexual, tan habituales en la publicidad, que equiparan al sexo con la
productividad, con lo cuantitativo antes que con lo cualitativo: ;Somos mejores si
rendimos mas? ;Mejores para quién, sobre la base de qué parametros? ;Qué tiene que
ver todo eso con nuestra felicidad personal?

En la actualidad, dentro de la idea de vivencia placentera esta incluida la idea de
rendimiento. ;/Puede este ser entendido como un atributo de la felicidad? La obviedad
de la respuesta no quita lo frecuente del malentendido.

Lo que exaltamos en las sociedades occidentales tiene que ver con la busqueda de
resultados, de ser los ganadores. Como si se midieran en una contienda deportiva.

(Acaso existe una certidumbre de qué es mejor o cudles son las estrategias mas
efectivas? Los vinculos, en ese marco, no parecen apuntar siempre a una busqueda
subjetiva —lo que sentimos a medida que vamos compartiendo experiencias— sino
como una expectativa con la que hay que cumplir, generandole al otro placer en
términos estereotipados. Lo que recibimos de los medios de comunicacidon, como
modelos de lo que debe ser, o para que el otro nos complazca en una suerte de
intercambio mercantil que también debe estar a la altura de lo que se espera de él.

La autoestima en jaque. Esto atenta contra una tabla de valores personal —qué es
lo que a mi me hace bien, qué me hace feliz— e impone una axiologia ajena a
nosotros mismos.

En todos los planos parece privilegiarse lo cuantitativo por sobre lo cualitativo. Lo
primero, incluso, define a lo segundo: se supone que “mas es mejor”. Logica
consumista pura aplicada a las relaciones humanas, que pone entre grandes signos de
pregunta el concepto de satisfaccion posible y el amor posible. En ultimo término, de

encuentro amoroso y felicidad.
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Hoy, es habitual que dos personas que se embarcan en un proyecto amoroso, en
lugar de privilegiar aquello que los satisface, fruto de sus propias busquedas
individuales y de pareja, terminen cediendo a exigencias externas que desgasta la
relacion: Hay que ser veloz, eficaz, estar siempre dispuesto, querer siempre y sobre
todo mas. Pero no solo esto. También gozar, o al menos representarlo.

Al privilegiar estereotipos se busca la formula mas efectiva —en términos
convencionales— y una vez hallada se repite hasta el hartazgo.

JPara qué ser original experimentando con busquedas personales si debo
satisfacer exigencias del entorno circundante? ;Si cumplo con lo que se espera de mi
para qué voy a cambiar?

El objetivo: ser valorado, aceptado y deseado. Tener una pertenencia, clausurar
cualquier pregunta nueva. La posibilidad de crecimiento de la nociéon de amor y el
amor posible para cada uno de nosotros queda en ese contexto, muy acotada. Estas
exigencias externas conspiran de un modo radical contra la que debe ser una

busqueda de pareja. Las formulas prefabricadas lleva a la repeticion y al desgaste.

En el extremo opuesto, las relaciones mas vitales y duraderas son las que se
atreven a explorar y concretar sus propios deseos, para satisfacer necesidades
propias y unicas. El placer por decreto es un absurdo. Cada uno debe encontrar

su ecuacion para dar sentido al amor.

Cuando el placer se convierte en un derecho que incumbe a ambos géneros, se
jerarquiza. Es cuando se empieza a conjugar el verbo “compartir”, que toma distintos
caminos: comunicacidon, juego, imaginacion, erotismo, instantes fundamentales,

espléndidos en su fugacidad.

45



El amor y el paso del tiempo: el dilema de Frida

Uno de los interrogantes que me planteo en una consulta Frida, una paciente de
treinta y siete anos, me hizo reflexionar en torno a las asociaciones que se hacen
frecuentemente entre amor y tiempo. Hablando de su matrimonio de cinco aiios me
dijo:

—Una de las cosas que mds me asustan, respecto del amor que siento por mi
marido, es que termine agotandose. Por eso tratamos de no estar demasiado tiempo
juntos, para evitar aburrirnos.

Quise saber si esto ya habia ocurrido, lo nego, pero pensaba que en algun
momento seria inevitable. Eran fantasias conscientes que encubrian, logicamente,
toda otra serie de repesentaciones ocultas o latentes.

Le comenté que me recordaba el clasico temor a que la rutina extinguiera el
deseo. La intimidad dependia para ella de un misterio que podria desaparecer si no
instrumentaban intencionalmente una distancia, o como dijo alguna vez, unos
recreos. En otras palabras, el atractivo suponia para ella areas que debian parecer
ocultas o escondidas para suscitar curiosidad y excitacion. En términos de posesion
o manejos de poder, cada uno tenia que sentir que habia algo en el otro que aun no
habia conocido y que debia ser conquistado.

Se intereso por estas reflexiones que comparti con ella y enlazo la nocion de
garantia con una seguridad que aletarga y atenua —de un modo contundente— el

fuego erdtico.

Si bien existe la pretension de lograr ese amor que trascienda el tiempo
convencional, para convertirse en algo eterno, también existe el miedo a que —
de lograrlo— el vinculo adquiera un caracter tan abstracto y sublime, que

finalmente disipe el apetito carnal.

Como si en lugar de un viaje, un movimiento dindmico, fuese un punto de llegada
estatico. O como si la permanencia en el tiempo constituyera un envejecer erotico, un

compartir el deterioro sexual (la decadencia del cuerpo) que transforma la vigencia
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del amor en un acompariante solidario similar a la resignacion.

Lo que parecia afirmar era que para que algo dure, no habia que frecuentarlo en
exceso.

—/ Usted dice que yo comparo el placer sexual con empacharse? —me dijo.

Respondi que no habia pretendido decir eso, pero que su comentario me llevaba a
pensar que su temor radicaba en suponer que no dosificar la ingesta de placer
amoroso concluyera en desinterés y apatia.

En palabras mas simples: Si gozamos mucho terminaremos perdiéndolo todo.
¢ Culpa, miedo al castigo o una fantasia de que la intensidad termina destruyendo a
quien la aloja? Es un comentario frecuente el que asocia el frenesi amoroso con la
locura.

De pronto, en medio de nuestro didlogo, casi involuntariamente interrumpio lo que
estaba diciendo y exclamo:

—;Mi papa durd poco!

Se hizo un silencio. Ambos supimos que estabamos ante ante el surgimiento de
algo importante.

—Murio a destiempo, tal vez en su mejor momento. Recuerdo que algunas noches
antes del infarto, nos dijo a mi madre, a mi hermano y a mi, que finalmente habia
alcanzado lo que buscaba, que tenia un trabajo y una familia que disfrutaba
plenamente.

Como los pensamientos que acosaban a Frida: jQué poco dura lo importante
cuando se lo disfruta! No hay que darle tiempo al tiempo para que interponga su
urgencia. Y es mas.: hay que reducirlo para poder controlarlo y que no nos arrebate
lo que amamos. Es como detenerlo antes que nos detenga.

El problema es que si el amor —cuando se lo alcanza— se convierte en el prologo
de su desaparicion, ;jhabria que dosificarlo defensivamente para impedir que se

disuelva?

Curiosa la paradoja: dar nacimiento al amor equivale a decretar su finitud.

Frida alojaba inconscientemente dos representaciones del tiempo, evidentemente
antagonicas: una la del tiempo del erotismo, del disfrute. Otra, la del tiempo como
sinonimo del mensajero de la muerte. Distraerse en el primer espacio, tal como hizo

su padre, significa dejar avanzar subrepticiamente al tiempo como castigador del
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placer

Ella, por miedo, eligié aburrirse. Su dosificacion cautelosa la protegia a ella y a su
pareja. En un plano més profundo quiso revertir el destino de su padre. Dicho en otras
palabras: porque tengo miedo elijo aburrirme como defensa.

Y con esta ultima reflexion al respecto, pretendo abrir el debate: la fantasia de
detener el tiempo no logra la eternidad, sino que impide vivir, y la culpa
(objetivamente injustificable) es el gran saboteador y castigador de nuestras
busquedas.

Creo que esta tematica merece una explicacion, tal vez un poco tedrica: la fantasia
de eternidad es propia de las relaciones simbidticas, en donde las fusiones (y no las
uniones) impiden a cada uno saber quién es cada cual, diferenciandose uno del otro.

Si hay algo que caracteriza a la simbiosis, es la ausencia de nocion de lo finito y lo
transformable, es decir que algo tenga un final, se separe y, por ende, se singularice.

El amor con sentido es aquel en que sus protagonistas estan unidos, no fusionados;
cuando reconocen algo de si como propio, tnico y ajeno al otro.

Quienes temen al paso del tiempo, a lo que temen es a que el tiempo denuncie la
imposibilidad de los vinculos que ellos pretenden eternos. Desde otra perspectiva, es
la muerte la que nos define como seres vivientes y deseantes, aunque suene
paraddjico. Solo en la aceptacion de estas condiciones es donde dos seres anhelantes,

singulares e interdependientes, pueden acceder a un auténtico vinculo amoroso.
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(Como se concreta el amor posible?

Vale la pena destacar que esta pregunta podria esconder una falacia, ya que el amor
no se concreta solo, sino que lo concretamos juntos. En principio, deberiamos
preguntarnos qué queremos para nuestras vidas, de qué tenemos ganas, pero en
términos muy concretos y reales; de lo contrario el desarrollo auténtico y personal

queda anulado, y con ello la posibilidad verdadera de encuentro y de amor.

Es condicion del amor admitir y trabajar la aceptacion y el reconocimiento del
otro. Solo desde alli podremos avanzar en su tejido multicolor.
Si no hay reconocimiento del otro no hay amor. Si no lo aceptamos como un

diferente (de mi) no existe ninguna posibilidad de amar.

La falta de profundidad de las relaciones produce ajenidad y miedo. Las relaciones
fugaces que no llegan a constituirse en vinculos conducen a una soledad permanente,
ya que no logran colmar nuestras necesidades mas profundas. Son una forma de
alienacion que se vivencia como una pérdida del placer y del interés. Muchas veces
intentamos compensar esas pérdidas con un aumento de estimulos, o con una mayor
cantidad de historias, dictadas desde el discurso dominante que sostiene que “mas es
mejor”.

El amor posible, en cambio, es un nuevo capitulo en la historia de dos seres, es una
revolucion sin peligros, donde cae lo caduco para dejar asomar un nuevo paisaje. Serd
fundamental jerarquizar la subjetividad para no quedar preso de uno mismo y poder
asi apostar a la imaginacion y al placer.

En esta nueva geografia, el otro nos introduce a un vinculo asociado a la

creatividad, al interés, a la curiosidad y a lo nuevo.

Amor es capacidad de construccion, es la posibilidad de dar y la generosidad es

el vehiculo para la felicidad.
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La construccion del amor
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Se ensefa a querer queriendo. Desde la plenitud de la vivencia de ser querido surge
—hecho singular en el ser humano— el deseo de dar. Se trata de la generosidad, de la
experiencia positiva que no se limita a un solo tiempo en el que pasivamente se es
depositario del amor, sino que como una exigencia interna, aspira a volcarse sobre el
semejante para que, en el acto de nutrirlo, se patentice la condicion de ser un sujeto
amante. Es un sentimiento que no aparece de un modo puntual e inconstante, sino
como un circular permanente.

En nuestras sociedades, y esto ha sucedido a lo largo de la historia, el imperativo
del nifio de ser amado genuinamente, ha sido desatendido. Son muy ilustrativas
alrededor de este tema las ideas vertidas por Alice Miller en El saber proscrito. La
oferta y la disponibilidad amorosa que requiere la crianza de un hijo queda muchas
veces postergada como si fuera algo secundario y, seamos bien claros, se trata de algo

principal.

La ternura, la dedicacion comprometida, llevan a que el nifio sienta que existe,
que es registrado por otros significativos de su vida, que no esta aislado y que

su propio bienestar brinda felicidad a su entorno.

Es decir, percibe y constata que es amado. Estos no son elementos opcionales o
sustituibles, sino pilares centrales en la construccion de su personalidad. Del mismo
modo que una dieta sin proteinas produce una anemia ferropénica (déficit de hierro)
con consecuencias irreversibles, el déficit de amor se convierte también en una huella
activa imborrable en el alma del nifio.

Recordemos asimismo que nuestra cultura, a través de distintas estrategias, ha
justificado el castigo violento, la denigracion y diversos tipos de maltrato, en la
formacion y educacion de la nifiez. Naturalmente no lo llaman asi, lo definen de otro
modo, con otros nombres, por ejemplo, firmeza, correccion, obediencia, limites,

socializacion, dandole a cada uno de estos conceptos un sentido antojadizo y falso
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que solo intenta justificar lo que realmente es: abuso.

Ni qué hablar de las teorias que, incluso a veces, han intentado constituirse en
tratados que pretenden legitimizar el uso arbitrario de la fuerza como ingrediente
eficaz y adecuado en el desarrollo de los nifios. Suponen impulsos hostiles innatos
que el adulto debe domesticar para que entonces se incluya como corresponde al
mundo que le toca vivir.

Se trataria de una maldad original, que gracias al empleo de la violencia represiva
se convertiria en bondad. Disparate que muchos aseguran y ejercen. La diferencia
entre la sancidon normativa —sostenida en los valores fundamentales de la vida—y la
agresion, parecen desconocerse, con consecuencias lamentables.

Entonces la pregunta que surge es: ;Donde quedod alojado el amor?
Desgraciadamente a un costado y de un modo insuficiente. ;Podemos acaso imaginar
que en el futuro estas heridas no tendran efectos nocivos? He visto repetidamente en
las consultas a pacientes capturados en la imposibilidad de reconocer estas carencias
en su historia, intentando hacer propios los lugares comunes que avalan lo que no

resiste un analisis serio.

Es significativo el nivel de infelicidad que provoca la dificultad de amar.

En este punto debemos preguntarnos como se vinculan entre si amor y felicidad.
La presencia y el registro del otro conducen a la posibilidad de dar. El
reconocimiento del semejante hace que el amor posible lleve a la felicidad posible.
Amor y felicidad son dos conceptos indisociables.

Definimos el devenir felices en virtud de la combinacion armonica entre lo que se
siente, lo que se piensa y lo que se hace, en un trabajo de coherencia interior que
podré dar sentido a nuestra vida.

Eso no implica que los conflictos desaparezcan, ni queden desdibujados, sino es

tomar conciencia de una historia personal, individual, siempre en juego.

La felicidad y el amor comparten ciertas nociones basicas, involucradas en su
dindmica: metas posibles, equilibrio, placer, nocion de finitud, interés y respeto
por el semejante, reconocimiento, busqueda, vida en relacion. El encuentro con

el otro signa y resignifica la propia historia, la nutre, la completa y le da
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sentido.

No es desde la negacion sino desde la conciencia de las propias dificultades y
limitaciones, desde los dolores intimos, que puede alcanzarse la felicidad y tornarse
viable el amor, ese que permite el salto cualitativo, que en su forma particular es
exclusivo del ser humano.

Se trata de un aprendizaje continuo, dinamico, sin duda con obstaculos, que nos
enfrenta de cara a nuestros anhelos, a nuestro coraje y a nuestros miedos. Un
aprendizaje que pone en movimiento nuestras ansias de crecer, mejorar y saber. La
necesidad de superar —cuando no esta en juego la patologia— la dependencia y la
sumision, para ensanchar la libertad y la autonomia, en definitiva, la plenitud.

(Alcanzamos alguna vez la meta? Si, en la medida que pensemos en esa
posibilidad como un ejercicio, un movimiento que se definird por sus vaivenes, antes
que como un estado o una instancia que pudiera conquistarse de una vez y para
siempre.

La libertad y el amor saludables estan ligados a la capacidad de eleccion entre
alternativas que consideramos validas o enriquecedoras para nuestras vidas y que nos
habilitan espacios para compartir (dar y recibir), para desarrollarnos, crecer, explorar
y para ejercer esa generosidad que nos enriquece.

El hecho de dar a quien amamos nos hace felices de por si, nos engrandece, amplia
nuestra sensacion de bienestar. Nos permite tejer con otro una trama comun, que €s
una experiencia emocional. Nos da un sentido de pertenencia e identidad.

La primera instancia de la interaccion amorosa se da con los padres: el nifio
ofertard su amor a aquellos que primero se lo dieron, ahi comienza el movimiento
reciproco. El nifio ha recibido, se ha nutrido y eso lo configura. Pero no lograrad su
realizacion individual, en términos de autonomia, de diferenciacion individual, hasta

tanto no pueda tender el puente hacia la oferta del amor.

Es condicion fundamental en la construccion del amor posible haber sido

testigo y participe de una circulacioén del amor.
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Amor como capacidad creadora

El amor esta ligado a la capacidad de crear, y la creacion requiere de un tiempo
esencial. El amor de la familia deberia, en términos ideales, apuntar a crear para que
posteriormente lo creado adquiera autonomia. Aunque muchas veces no entendemos
que el crear es movilizador y en un primer momento hasta caodtico, no hay que
identificarlo con la patologia de lo traumatico.

El crear puebla de nuevos moradores nuestro mundo y reclama nuevas alianzas. La
creatividad es gestacion, vida y emancipacion.

El amor estd impregnado de estas vivencias y valores, por eso nos transforma y
recrea. Ahora bien, una vez recibida en la infancia, la capacidad de amar se

potenciara a partir de un trabajo voluntario y un ejercicio activo.

El amor conjuga impulsos, deseos y necesidades, y es uno mismo quien elige

instrumentarlo y fomentarlo.

Suele decirse que al principio Dios cred y dio, pero que hubo un momento en el
que el hombre no pudo quedarse con todo eso que recibid sin poner en marcha su
propio mecanismo de creacion y devolucion. Un equilibrio afectivo por recuperar. Lo
absoluto tenia que dejar un hueco para que la carencia genere el deseo y la oferta que
nos da vida.

El argumento religioso relata una situacion similar a la que se genera en el vinculo
madre-hijo: primero recibimos alimentacion, cuidado, amor. Posteriormente
tendremos la necesidad y el deseo de dar y devolver, de ser también capaces de crear.
De desprendernos del lugar de quien solo recibe, para poder ofertar, y entonces ser y
generar lo propio.

Muchas veces en ese proceso nos enfrentamos a momentos de vacio, que

idealmente deberian ser llenados con busquedas personales.
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El concepto de disponibilidad

Como bien senala Erich Fromm: “El hombre es, en su verdadera naturaleza, un ser
para los demés”. El amor implica disponibilidad, una capacidad directamente
asociada a la historia de cada uno, pero también, un ejercicio que voluntariamente

debemos asumir.

Aquello que recibimos tempranamente se convierte, a posteriori, en la
aspiracion de dar cuidado y atencidon, proposito ajeno a la nocion de

intercambio, de “fe doy porque me das”.

El amor verdadero no espera nada a cambio, por eso es sinonimo de generosidad.
Es también proyeccion y una forma de movilizacion, por esa razon al que
denominamos amor narcisista lo ubicamos de modo opuesto.

Es notable la vivencia de satisfaccion y alegria que genera la posibilidad de ofrecer
algo propio al semejante. Como me dijo una vez un joven alumno “;entendera que el

agradecido soy yo?”.
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El desprendimiento en la relacion de amor

La idea de desprendimiento también esta ligada al hecho de dar autonomia y
libertad al otro, de dejarlo ser. Esto es fundamental y, aunque muchas veces implica

un esfuerzo (que no es lo mismo que sacrificio) es necesario y vital.

El amor que no admite o acepta el desprendimiento —eso que tantas veces los

hijos demandan a los padres— con seguridad forjara enlaces posesivos a futuro.

El modo en el que fue amado de nifio, las intensidades y estructuras que definieron
ese amor, determinaran también lo que luego tendra para ofertar. En la medida en que
los padres puedan ofrecer su hijo a la vida, este podrd amar de manera generosa. Y
también ellos dar a la vida. EI amor generoso también se aprende en la relacion inicial

con los padres, pues tiene su origen en lo que se ha vivido y se ha aprendido.

El que busca un amor posesivo no busca amar, busca ser llenado
narcisisticamente. La relacion posesiva es fagocitante, la amorosa, en cambio,

da lugar a la vida, a la existencia y al nacimiento.

Cuando el posesivo sustituye el ser por el tener, sella la desaparicion del encuentro.
Al amar nutro al que reconozco como vivo e independiente de mi. Si mi acercamiento
es posesivo y fagocitante, no lo dejaria vivir ni ser. Quedaria anclado en un espacio

alienante.
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Simetria, condicion para el amor

La simetria es necesaria en cualquier relacion de amor: no hay amor si hay
sumision y dominio. La relacién de amor es un ida y vuelta, un dar y recibir. Esta
intimamente unida —aunque parezca paraddjico— no a la idealizacion del otro
(como ocurre en la etapa del enamoramiento) sino a la aceptacion y comprension de

lo que ambos son.

Amar es aceptar al diferente. Por eso la condicion simétrica es importante; no
puede haber una parte que se crea duefia de la otra o que disefe las reglas del
juego a su antojo o exclusiva necesidad. La relacion amorosa tiene pactos,
acuerdos suscriptos en el respeto reciproco y el reconocimiento de las

diferencias.
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Amor, trascendencia y libertad

Solemos escuchar a menudo que el amor restringe la libertad y suele vincularselo a
una entrega pasiva —uno se ha entregado al otro y parece haber perdido su
autonomia—, pero en realidad es exactamente a la inversa: cuando el amor se ha
desarrollado a lo largo del tiempo e implica la aceptacion del otro como diferente,
amplia nuestra libertad. Cuando acepto al otro al que en su diferencia amo, y cuyas
particularidades lo convierten en ese otro que no soy yo, puedo construir un vinculo
que trasciende ambas individualidades. Soy libre de elegirlo y al hacerlo se da el
nacimiento de un nuevo personaje: la pareja, una unién absolutamente privilegiada
por la naturaleza que la define y por el cambio interno que produce en sus integrantes,
ya que implica el desprendimiento de aspectos narcisistas en lugar del acoplamiento

de dichos elementos.

Esa union particular entre dos personas, ese vinculo, tiene entidad propia y
supera las individualidades. No forma parte de la inclusién de uno en el otro,

sino que los lleva a trascender a ambos de su especifica singularidad.

Es necesario desconectar la idea de libertad y autonomia de una impulsividad
anarquica y egoista, dado que libertad —en la medida que se vincula o relaciona con
la autencidad a uno mismo— esta ligada a la capacidad de amar, de brindar y a una
permeabilidad que hace posible los cambios, a partir de lo que se recibe del otro.

De ahi que tantas veces la asociemos a la nocion de armonia, tan distinta del
desmanejo de sentimientos e impulsos y tan cercano a la pasion como pathos (no
confundir con entusiasmo).

El ser humano que pierde su condicion de libre se siente una cosa, un objeto
dirigido por los otros o apresado en mandatos que le son ajenos. Por lo tanto la
vivencia es de un gran vacio que testimonia la carencia de amor, la falta de sentido y
argumento de la propia vida.

La construccion del propio destino y la entrega al semejante estan

indisolublemente ligados y articulados con la nocion de libertad personal.

58



Cuando esto no ocurre, aparecen signos y sintomas en la conducta, tales como
insomnio, adicciones, tristeza, entre otros, que en realidad encubren las mencionadas
carencias.

Libertad implica la superacion tanto de las presiones externas de cualquier tipo,
como las mas escurridizas cadenas del mundo interno de cada uno.

Desde nuestra autonomia, estrecho corolario de la condicion de libres, buscamos,
elegimos, proyectamos y nos entregamos. En ltimo término, amamos.

Es en el acto de elegir que uno se corre de falsos determinismos y de ser un
vehiculo para satisfacer los fines de otros. Es cierto que estamos condicionados, pero

también lo es el hecho de poder cuestionar para encontrar nuestro propio itinerario.

La busqueda de libertad es un acto de amor. A uno mismo y a los demas. Al
conocimiento y a la verdad. Y tendra que ser conquistada con el trabajo
personal, sin ignorar que deberemos enfrentar distintos obstaculos que van

desde la pseudocomodidad hasta el miedo mas temido.

Cuantas veces la presencia del ser amado nos estimula, y favorece la aventura de
nuestro viaje fundamental. Por eso agrego que el amor se opone a la cosificacion, a la
alienacion (entendida como la falta de claridad interior) y al sometimiento.

Quiero desligar el concepto de trascendencia de lo religioso o metafisico, y
vincularlo a ese vuelo absolutamente singular que significa expandir nuestra persona
hacia un porvenir, que no quede limitado por la inmediatez de lo concreto. Una
proyeccion que aluda tanto al afuera como al recorrido que descubre y amplia
nuestros ambitos intimos y profundos.

Para decirlo con claridad: dar y entregarse, son la carretera principal para llegar a
Ser Nosotros mismos.

Requiere disolver el egoismo y autorreferencialidad permanentes para ensayar el
placer de amar. Por eso hablo de trascendecia humana, con y hacia otros individuos.

En un capitulo de su libro La vida auténtica, Erich Fromm cita a Ortega y Gasset:
“Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo”.

Como vemos, amar al otro y a nuestro ser estan indisolublemente ligados.
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Amor y madurez

Junto a uno y no para uno, es de lo que se trata el amor maduro. Salir de la
autorreferencialidad, aprendiendo del otro, sin buscar poseerlo o dominarlo. Es en ese
espacio donde podra ir madurando. Son caminos, tendencias, lejos, claro esta, de la
perfeccion. Tratar de buscar permanente y exclusivamente para mi propia cosecha,
para acrecentar lo que soy y lo que quiero ser, acercandome al otro en la busqueda de
un vehiculo, que egoistamente solo me aporte, es falta de sabiduria en el amor. La
superacion del narcisismo pone en marcha el placer y la felicidad de dar, creando

empatia con el otro, y permeabilidad para recibir.

Construir ese tercer personaje que es la pareja, nos trasciende, nos lleva a algo
mas que solo el individuo que somos. Es dejar de pensar en uno para volcarse al

otro en funcidn de un proyecto que nos reina como protagonistas.

Al desprendernos de lo mdas primario, egoista e infantil, abandonamos las

tentaciones posesivas que son pretenciosos disfraces del amor.
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Intimidad

Es el sentimiento de union en el seno de una diferencia
percibida, union que produce tanto mas placer
porque no anula la diferencia; somos diferentes,

pero sentimos, pensamos igual.
HUGO BLEICHMAR

Antes de invitarlos a pensar el cautivante tema de la intimidad, quisiera hacer una
afirmacion categorica: la intimidad, el momento intimo, es un habitat privilegiado del
amor; singular y determinante.

Recorrerlo o no, marcara alternativas vitales claramente distintas. Vamos a vernos
obligados a exigirle a los términos que usamos un aliento que supera sus sentidos
tradicionales. Como sucede con el amor, donde la emocidn le imprime esa curva que
desafia la prolijidad de la razén, pero permite acariciar aquello que es patrimonio de
lo divino.

No me extenderé, aun cuando reconozco su interés, en sefalar que la intimidad ha
variado su lugar en distintos tiempos historicos y en diversos marcos tedricos.

Asi como Gilles Lipovetsky describio en La era del vacio tres momentos
fundamentales de la subjetividad: La era teoldgica, la modernidad (iluminismo,
razén, lo social) y una posmoderna (el privilegio del yo), la intimidad también
conocerd un momento privado, personal, con sus fronteras, bastante claramente
establecidas, y otro que tiene su cenit en la actualidad, donde prevalece lo publico,
exhibicionista, visual y sin limites privados. ;Todo de todo o nada de nadie? {Vaya
polémica!

Son visiones antagodnicas del mundo y de la vida. El amor, el sexo, el deseo, el
caracter casi secreto de muchos sentimientos, estan de un lado. Lo mio, lo oculto, lo
privado estan ligados a una interioridad y a una labor introspectiva. Descifrar,
traducir, recombinar, son las herramientas que llevan al conocimiento de uno mismo.

El conflicto interior, el enigma, lo inconcluso dibujan un tipo de comunicacion y
de acercamiento. La insistencia por develar lo inexplicable propone estrategias para

lograrlo.
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Del otro lado, en otra zona del mapa, lo actual, el presente, disuelven con las luces
encandilantes del entretenimiento, los limites que nos definen. El adentro y el afuera
se envuelven convirtiéndose en uno. La tecnologia concreta visiblemente lo que las
palabras antes sugerian. El placer de cualquiera al alcance de todos. Se borran las
diferencias y nos preguntamos ansiosamente qué aparecera en su lugar.

Lo obvio conquista y la alteridad resulta una idea anacrénica: ;Qué es y donde se
ubica entonces lo intimo? ;Existe, se desvanecido o se transform6? Tomemos un

nuevo recorrido para plantear algunas ideas.

Llamamos intimidad a ese espacio que integra lo emocional, lo mental, lo
afectivo y lo corporal. Para ser mas precisos, dentro de ese espacio se desarrolla

un vinculo donde iremos desplegando un compartir definitivamente singular.

Es ahi donde se llega a dar lo que llamaremos el encuentro intimo, que si bien por
un lado tiene momentos de fusion, por el otro reconoce la particularidad de las
identidades de cada uno. Se trata de una geografia especifica donde cada uno transita
e incluye el mundo del otro. Donde convergen sentimientos, busquedas y
necesidades, dando nacimiento a lo que titulamos “estar con”.

Que es nada menos que la posibilidad de compartir con otro una expansion y
resonancia muy particular a través de diversos puentes: apoyo, sexualidad y
proteccion, en un nivel no equiparable a otras formas de protagonizar una relacion.

Yo lo asocio (naturalmente sin su consentimiento) a esa trascendencia de la pareja
a la que hace alusion el mitdlogo Joseph Campbell en El héroe de las mil caras. Se
trata de una expansion y conquista, cualitativamente transformadora. Es la potencia
que el vinculo, profundamente amoroso, nos brinda a nosotros, mortales que no
renunciamos a crear.

Respecto a la intimidad, el ya citado Hugo Bleichmar nos dice en su
interesantisimo Del apego al deseo de intimidad, las angustias del desencuentro: *...
el sentimiento de intimidad surge en la relacion con un otro al que se reconoce como
separado del sujeto-existiendo en la realidad, en el momento que manteniéndose ese
sentimiento de diferencia simultdneamente, se vive como se comparte algo
importante de la mente del otro, sea en sus sentimientos o sus intereses, y se le hacen

vivir los propios”.

62



Es importante sefialar que esa melodia propia de ambos tiene momentos de
fusion, que son vivenciados como plenitud, pero es también reafirmatorio de

identidades diferentes. Entender este punto es crucial.

Algunas veces es el puente para encontrar la dimension del encuentro intimo con
estilos e intensidades comunicativas que nos permiten encontrar la buscada empatia.
No pocas veces es motivo de consulta el sufrimiento que provoca la vivencia de
soledad, y que muchos describen como un “no existir” del todo.

Se ha conceptualizado en diferentes topicos el existir con la identidad, el
pensamiento y el conocimiento. Les propongo articular el existir con el amor. En una
oportunidad escuché esta frase: “No tengo alojamiento en los dmbitos que guarda
bajo su piel”. Una imagen fuerte, casi literaria, para decir que ¢l no era habitante de
su amor, ni ella anhelaba serlo del suyo.

Cuando se esta en pareja sin poder ingresar o habiéndose diluido ese encuentro
intimo se pierde el argumento personal, el sentido de las cosas y las motivaciones.
Asoma entonces, palida, la soledad.

Hay una superficie que oculta el vacio donde no hay amor. En oportunidades
existen frente al encuentro intimo diversas conductas fobicas, que, como defensa,
recurren a la fuga o apelan al enfrentamiento constante a través de agresiones o
deserotizacion.

El compromiso vivido como una entrega donde quedaremos devorados, la union
percibida como una amenaza a nuestra libertad (y en lo inconsciente a nuestra
integridad) interpretan la intimidad como una trampa peligrosa. Son sintomas que
imposibilitan la felicidad del encuentro.

Naturalmente es en nuestra propia biografia donde los comportamientos de la
pareja conformada por nuestros padres, y el vinculo infantil que establecimos con
ellos, muestran la matriz de este padecer.

Sepamos que la profundidad, gratificacion e impulso vital que tiene el encuentro
intimo-amoroso permite una alternativa de vida significativamente creativa y
generosa, en sintonia con el ejercicio del amor, aquel que construimos y nos descubre

como personas con ese fuego mitico en el transcurrir de nuestras vidas.
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La contracara del amor
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Desamor es, en el contexto opuesto al amor, el desprecio o (retener esta palabra) la
indiferencia por el otro, la concentracion egoista y egocéntrica de poder: la voracidad
que sustituye tanto lo necesario como lo solidario para dedicarse a la acumulacion
insana.

En un sentido general podemos hablar de violencia destructiva, un concepto que
enfrentamos con creciente preocupacion. Hablo del fanatismo, del poder mal ejercido
y la arbitrariedad despiadada. El mundo por momentos parece ser sordo; la
indiferencia por la vida del prdjimo convertida en una nueva forma de crueldad. Me
refiero a la que lleva a confundir la realidad con la ficcion, la verdad con la
verosimilitud, y finalmente a un hombre con un niimero.

Muchos pretenden naturalizar el vacio afectivo, instalandolo como un inevitable.
Es nuestro eros vital, nuestro instinto de vida, el que no debe perder la pulseada, para
crear un manana diferente. Durante siglos la religiéon parece haber cumplido, entre
otras, una funcion de contencién a los seres humanos. En la actualidad, ese rol
flaquea. Idealmente la sociedad completa un circulo que se inicia en la casa con la
familia, en el puente padres-hijos y el que posteriormente se establece entre el

individuo y los grupos.

Vivimos de acuerdo con nuestras capacidades microsociales o familiares. Se
sabe que nuestra aptitud para amar se gesta alli, pero su horizonte no necesita

detenerse en ese punto.

(Cuales son las grietas en el proceso de formacion de alguien que no recibe amor
al nacer, o si, pero de una forma inadecuada o distorsionada? Desde no poder vivir —
estar fisica o psicologicamente imposibilitado para la vida— hasta padecer
enfermedades o sufrir patologias psiquicas, que llevan a convertirlos en depresivos o
a tener conductas antisociales.

La falta del amor lleva a la desintegracion personal. Nadie tiene la capacidad de dar
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si antes no recibi6o amor. Y la relacion amorosa primordial es la constituida por los
padres, que es su primer capital afectivo. Y es el punto a partir del que podra
edificarse posteriormente cualquier otro.

Si somos victimas de huecos profundos en la constitucion de nuestra identidad y
vivimos detras de lo que se espera de nosotros, intentando cumplir con todo tipo de
expectativas externas, en relacion con lo que debemos ser, o parecer, a lo que
debemos conquistar y ganar en términos materiales, eso predispone a convertirnos en
carenciados afectivos, desvinculados de nuestras necesidades reales y condicionados

de un modo alienante que nos impide alcanzar la felicidad auténtica.

Un carenciado afectivo estara imposibilitado de crear, de gestar. Si eso lo
trasladamos a wuna perspectiva social, estamos frente a una realidad
empobrecida en términos de imaginacion, empatia y solidaridad entre sus

componentes.

Somos parte de una realidad social que, de un modo victimario, fomenta conductas
agresivas manifiestas o disfrazadas, y es a, su vez, victima de su propio desamor.

Seamos honestos: las sociedades contemporaneas no estan proveyendo las
condiciones basicas para vincularse de manera saludable y desarrollarse en un marco
de reconocimiento y bienestar.

La vida a la que aspiramos no parece estar regida por el amor y el reconocimiento,
sino por silencios afectivos y es sustancial reformular la idea del amor, y una mejor
percepcion de nuestros deseos mas profundos.

Es la conciencia de lo que queremos y de lo que somos lo que nos permitira ocupar
otro lugar, respetando nuestros propios tiempos y aquellos que demanda cualquier
relacion afectiva, sea filial, de pareja o de amistad.

Urge revertir este presente nocivo que nos sumerge en la naturalizacion del
desamor y en la infelicidad. La indiferencia y la violencia aumentan de modo mas
visible sus efectos en la comunidad, mientras que la angustia y el aislamiento

emergen a nivel individual y grupal.

Vivir en un mundo en que las condiciones que hacen posible la arquitectura del

amor se encuentren cohibidas —porque el amor, como planteo con énfasis en
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este libro, es un trabajo, un camino, una construccion— redunda en una

lamentable infelicidad.

Sin amor no hay posibilidad de convivencia, reciprocidad ni capacidad de crear y
producir, como tampoco de compartir ni de disfrutar definitivamente.

El abandono, la soledad, la depresion y —en el extremo de esa pardbola— las
conductas agresivas, destructivas y autodestructivas, son la contracara del amor.
Como profesional de la salud soy testigo de la sensaciéon de desamparo y
desvalorizacion que muchos describen como vacio interior.

Formas cada vez mas sofisticadas de malestar y de infelicidad. Si por miopia
colectiva o desinterés nos desentendemos del problema, seremos coémplices de ese
estado de insatisfaccion y agresion.

No es facil sobrevivir en un ambito donde, antes que valer por lo que somos,
valemos por cuanto rendimos, o ganamos, por cuanto poseemos y aparentamos.
Exigidos, ademas, a cumplir con una infinidad de metas y objetivos impuestos desde
afuera, y que muchas veces tienen poca relacion con nuestras necesidades auténticas
y profundas. En ese marco es que aparecen con fuerza inusitada los trastornos de
ansiedad, estrés y depresion, destacandose el ahora tan popular ataque de panico.

Mas alla de los éxitos aparentes, aunque alcancemos a cumplir con esas metas
profesionales, laborales, materiales, etcétera, la sensacion interior es de
desvalorizacion y fracaso, porque en realidad no se trata de un logro propio y, como
tal, verdadero, sino del personaje que nos devora de un modo excluyente.

Otra consecuencia del desamor es la soledad angustiosa, es decir, la sensacion de
estar solos aun cuando estemos acompafiados, tantas veces enunciado con

preocupacion en nuestros consultorios.

Es en un contexto de amor donde nos sentimos reconocidos, con nuestra propia
identidad y donde podemos dar sentido de persona a otro. Cuando esto esta
ausente una angustia, que por momentos deriva en desolacion, impregna la

cotidianidad.
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El amor, un hecho cultural

Es importante destacar que el amor es un sentimiento que subvierte y supera lo
bioldgico instintivo, aquello que nos provee la naturaleza. Es, definitivamente, una
construccion multidimensional y un tejido complejo. Una estructura cultural, en el
significado amplio del término.

Que quede claro que cuando hablo de cultura no me refiero a la erudicion, sino que
aludo a esa trama que hace a lo esencialmente humano, es decir que otorga ese plus
de diferencia que nos hace actores de numerosas variables (sentimientos, ideas,
conflictos) que dibujan el escenario de nuestro universo. Cultura es busqueda y

cambio, crecimiento y alternativa. Es transformacion de lo dado en propio.

No hay amor fuera de la cultura. El amor se gesta alli y esta ligado al cuidado
del otro, al hecho de proteger al semejante. Supera al instinto, es potencia,

carencia, deseo y encuentro.

Cuidar parece algo obvio y automatico. Pero vale la pena ser mucho mas especifico
en la comprension de esta idea. Acaricia el comportamiento instintivo animal, pero
lleva también la marca inherente a lo propiamente singular e intransferible de lo
humano.

Cuidar no remite solo a proteger o amparar en su significado tradicional y lineal,
sino también generar, habilitar la creatividad, desacomodar aquello que encierra y
oprime.

Recuerdo un estudio que mencionaba a dos especies de chimpancés que salieron
del nomadismo para organizar pseudoformas de convivencia: en ambos casos
pudieron, y debieron, en ese proceso evolutivo, ocuparse y preocuparse por el bien
del otro, del semejante. Eso disminuyo ostensiblemente la violencia entre ellos y
permitid la estabilidad y por lo tanto permanencia de la comunidad. La seguridad del
otro es garantia de la propia, y permite la integracion, la confianza, el terreno donde
gestar el amor.

Digamos de un modo mas general, el amor humano privilegia “objetos”
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(individuos) y es esto lo que da sentido a nuestra vida.

Claro que los distintos tipos de amor, como el amor de pareja, el amor filial, el
amor a la patria, a las ideas, incluso el amor a Dios desde una perspectiva religiosa,
permiten multiples escenarios que no se anulan ni se superponen, sino mas bien se

potencian.
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Mitos y verdades sobre el amor
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Comencemos a esclarecer los supuestos que, aunque parezcan un folklore
superficial, hacen a comportamientos, prejuicios y actitudes. ;Son verdades
consagradas? ;Son leyendas con su cuota de realidad, o son solo fantasia? ;Poseen
argumentos verosimiles a tener en cuenta?

Mucho es lo que se cree saber acerca del amor y, curiosamente, ese conocimiento
parece nutrirse de una serie de afirmaciones que circulan en nuestra vida cotidiana y
pretenden estar declamadas por algiin oraculo superior.

Como veremos, muchas de ellas no solo carecen de todo fundamento, sino que a
veces son su opuesto y se proponen de un modo casi prepotente como modelos o
mandatos que deben ser alcanzados. Les sugiero que intentemos analizar algunas de

las mas populares.
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La media naranja

Es comun escuchar que el secreto del amor exitoso consiste en encontrar la media
naranja. Vale decir alguien duefio de todas aquellas caracteristicas que lo hacen
pasible de una coincidencia completa con el otro. Entonces, ;es un igual? ;No sera
que la media naranja es mi persona frente al espejo, creyendo que miro a otro?
Mismidad, anulacidon de la diferencia, idéntico. Voy a ser contundente: lo opuesto al
amor. Esa falacia, porque asi la considero, desconoce que el amor es un acto por el
cual nos entregamos (concepto que a lo largo de este libro vamos precisando y
enriqueciendo), ofertamos al otro, que como tal, por definicidon, no podra ser igual a

mi. Es entonces cuando la relacion se vuelve factible.

La media naranja es una fantasia donde evitamos al otro en vez de encontrarlo.
Es un replegarse en nosotros mismos, impidiendo el movimiento esencial del

amor.

El amor es un movimiento que consiste en salir de nosotros mismos para alcanzar
un encuentro con ese otro que, justamente, no soy yo. Al ser dinamico, desarma el
statu quo anterior. En una pareja los bordes nunca seran totalmente coincidentes
como piezas de un rompecabezas. Por eso moviliza y nos transforma, porque exige
un descubrimiento del otro. Al no ser una mitad especular, cuestiona y atemoriza,
esquivando la quietud letargica que genera el amor narcisista, que permanece
enclavado en si mismo.

El amor transita lo particular, y requiere de coraje. En sintesis: Es la busqueda de

lo distinto, ajeno, y en parte desconocido. No replica, sino que inaugura y aporta.
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El Principe Azul

Personaje archiconocido que, en el lenguaje popular, alude al hombre sofiado y
esperado por la fantasia femenina de wvarias generaciones. Como personaje
esquematico de tantos relatos, resulta simpatico, asi como cuando ocupa un lugar en
la fantasia como depositario del cumplimiento de deseos infantiles. Pero si se
convierte en el ideal que debe ser alcanzado indefectiblemente para un encuentro
amoroso feliz (dandole visos de realidad palpable a esta ilusion) lo que se repetird
serd la frustracion y sus consecuencias.

Pretender ser elegida por el “hombre perfecto” significa, de un modo oculto, ser la
unica que lo puede conquistar, es decir la “mujer perfecta”. Esto me recuerda una
cancion de Boris Vian (brillante escritor, poeta y musico, que no esquivaba la ironia)
que dice: Dios, ti que estds en el cielo, déjame a mi, solo un hombre, permanecer en
la Tierra un poco mas. Yo aprovecharia su ingenio para decir: T, princesa que
persigues la monarquia, déjame a mi, simple plebeyo, gozar de mi condicion de tal.

Aguardar la llegada del Principe Azul es desentenderse del rol activo y
comprometido en la bisqueda. La necesidad de que el potencial amante no tenga
defectos tiene como fondo borrar cualquier imperfeccion personal. Por lo tanto
infantil y descalificadora. El cuerpo del amor es erdtico y poético y logra que lo

terrenal despierte y se despliegue sin disfraces.
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Solo se ama una vez

Tantas veces escuchamos e incluso en algunas oportunidades hemos podido llegar
a sentir que la persona amada con la que compartimos o hemos compartido una
relacion, serd nuestro unico destino amoroso. Expresiones tales como a cada uno su
cada cual o afirmaciones aun mas audaces, como aquella que afirma que en este
mundo de siete mil millones de habitantes, nos corresponde solo un individuo a cada
persona. El encuentro, planteado en estos términos, se parece a ganar la loteria.

Como vemos, estd muy emparentado al anteriormente citado concepto de la media
naranja; esta es otra falacia que circula muy frecuentemente y con fuerza inusitada.
Una explicacion —aun cuando parcial— que pretende justificar esta insensatez, es la
idea de que todo esta predeterminado.

Me recuerda la mitologia griega, donde los hombres solo eran actores de historias
escritas por los dioses para ellos; de su obediencia dependia su suerte. Como si
hubiéramos venido al mundo con una meta ya fijada, la cual vinimos a cumplir

(primera nocién de destino). Aqui afirmo enfaticamente lo contrario.

La capacidad de amar reconoce un unico destinatario; si este por alguna razon
se aleja, no se lleva consigo ni el amor ni la capacidad de amar del otro. Esto
hace posible, que en condiciones saludables, cada uno tenga la posibilidad de

volver a descubrir y elegir un nuevo destinatario de su amor.

Lo contrario ocurre cuando no se ha podido superar esa separacion, que ha
devenido traumadtica, o cuando el miedo, a veces por el mismo motivo, inhibe las
ganas y el permiso de nuevos encuentros.

El hecho de que podamos volver a amar en distintas oportunidades de nuestra vida,
por triste o dificil que haya sido la experiencia anterior, nos revela la condicion vital
del amor, y la vincula a la libertad y la esperanza.

La fabula que dicta que el amor solo se vive una vez en la vida, tiene que ver con
pretensiones posesivas, con intentos de dominar y someter al otro.

La capacidad de volver a enamorarse es potencia creativa. A menudo una persona
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se siente feliz en su segunda o tercera relacion y entonces afirma que ese es su
verdadero amor, lo que implicaria que los anteriores fueron errores o mentiras, dado
que si este es el verdadero, los otros no pueden haberlo sido.

Prefiero, y seguramente es mucho mas sano, sentir a cada uno de esos amores
como verdaderos, aceptando que todo en esta vida tiene un final, y no por eso
quedard enterrado el motor del amor, que insisto, es patrimonio de cada uno de
nosotros.

Dicho en otras palabras: Pretender certezas en lo que buscamos es un intento de
controlar lo desconocido. La muerte es una de las fantasias que mas nos angustia,

pero sepamos que hay otra, también incierta, como el amor, que nos ilumina.
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El amor incondicional

Esta expresion, desde mi punto de vista, solo tiene una ubicacidén exacta y se
encuentra en el amor que los padres sienten, deberian o podrian sentir por sus hijos.
Aclaro deberian porque mi experiencia clinica me ha permitido muchas veces
registrar la ausencia de esta incondicionalidad a la que me refiero.

La relacion paterno filial se sostiene sobre el tripode amor-proteccion-
disponibilidad. Estos tres elementos no estan aislados uno del otro, sino eslabonados
e interdependientes. Porque se ama se protege y la proteccion es un acto de amor. La
palabra disponibilidad a su vez podria ser sustituida por la incondicionalidad. Porque
quiero a mi hijo lo cuido, lo amparo, lo educo. Me comprometo, pongo y establezco
limites y entre aquellas cosas que le ensefio, privilegio el interrogante. Aquel que no
solo remite a su curiosidad, sino que también legitima su derecho a cuestionar, o sea a
diferir.

Sin pretender que nuestro hijo —para ser merecedor de nuestro amor, interés,
valoracion— sea aquel que nosotros, desde nuestra necesidad, queremos que sea, sino
quien auténticamente es o puede llegar a ser. La condicionalidad (chantaje
encubierto, disfrazado) es lesiva y alienante. Incondicionalidad generosa o
condicionalidad narcisista. El amor auténtico, profundo y maduro es incondicional.

El desafio de educar y amar a un hijo es la prueba de fuego al respecto y la realidad
esta poblada de contradicciones. Es, lisa y llanamente, libertad versus opresion.

Los otros vinculos, mas alld de su transparencia y honestidad, tienen
inevitablemente condiciones. Estin ligados a la historia de cada uno, a las
experiencias personales y a los valores y requisitos que tenemos en la vida. No tienen
por qué ser opresivos, aun cuando algunos desafortunadamente lo sean.

Dar a conocer bajo qué variables se esta dispuesto a dar y entregarse, alude a la
libertad mencionada. Estd intimamente ligado al conocimiento de uno mismo y al
ensayo de compatibilidad que, como hemos dicho, exige un camino, un deseo y las

tantas veces minimizada voluntad.
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El amor se aprende

Es verdad, y por lo tanto también se ensefia. Pero ;de qué modo? Amando,
ejerciendo el verbo dar. Se aprende recibiendo de parte de las personas significativas
de nuestra vida ese registro y dedicacion amorosa, que nos hace sentir valiosos e
importantes para el otro. Es sobre este puente que se va constituyendo una
autoestima, o sea una valoracion de nosotros mismos que nos da combustible para
nuestros proyectos a futuro.

Y agregaria un punto fundamental: registrando nosotros la felicidad que esto
provoca en el otro que nos da. La felicidad de brindarse a quien uno ama es una

experiencia que nos enriquece de modo insustituible.

Tomando como metéfora ciertos relatos biblicos, una persona en su plenitud, no
solamente puede, sino que también desea y necesita dar y devolver el alimento

por el que ha sido nutrido.

Dar es descubrir ese hueco que alude a lo imperfecto, sentir el deseo de volcar en €l
lo propio, e iniciar ese movimiento constante e insuficiente que nos caracteriza como
seres humanos.

Esto nos pone en contacto nuevamente con el primer falso mito del que hablamos:
la media naranja. Donde las aristas del rompecabezas no se superponen se inaugura el
deseo y el amor, porque la mitad perfecta no existe. Si este viaje inaugural no tiene
lugar, su consecuencia es, en mayor o menor medida, un desierto afectivo.

La carencia de motivacion y de alimento afectivo hace del carenciado un
carenciante, y del desamor reinante, un caldo de cultivo para futuras insatisfacciones

y patologias: Desde la aridez hasta la violencia destructiva.
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(Hiperconectados o desconectados?

Gracias a las posibilidades tecnologicas y comunicacionales que avanzan
vertiginosamente, vivimos en contacto (palabra ambigua) permanente, y sin embargo
muchas veces nos sentimos incapacitados o limitados para generar relaciones solidas
y perdurables. ;No es una paradoja? Si, lo es.

Somos protagonistas de un mundo en que la velocidad de las relaciones nos
conduce hacia una superficialidad y una falsa sensacion de intimidad que nos hace
creer equivocadamente que conocemos al otro, cuando lo que ponemos en marcha es
nuestra propia fantasia antes que una lectura y registro, a partir de lo que en realidad
somos. Porque ;qué es conocerse? Es observar, dialogar y empatizar con el otro.

En este mundo, que en la posmodernidad instal6 la jerarquizaciéon del placer y la
disolucion de lo dogmatico, asistimos también a la volatilidad de los vinculos, que
parecen no enraizar, careciendo de peso especifico.

Si definimos el amor como aquel espacio en el que uno puede unirse a otro y
enriquecerse, cabe preguntarse de qué modo las nuevas tecnologias: Internet,
celulares inteligentes, redes sociales, afectan, positiva o negativamente, y en qué
medida lo modifican al transformar los modos de interaccion.

En tiempos en que estos medios definen la comunicacion, uno se pregunta si la
frecuencia de las comunicaciones implica una mejoria o un empobrecimiento de esta.
Mensaje no solo es lo que circula entre un emisor y un receptor. Abarca también el
tono, la gesticulacion, la intencidon de lo que se transmite: todo ese conjunto da
sentido a lo que se comunica, crea el argumento. El contenido, el mensaje, es solo
una parte dentro de esa operacion.

(Como intervienen entonces en la construccion del amor estos intercambios cada
vez mas cortos, mas acotados y veloces, en los que la corporeidad de emisor y

receptor estd, por lo menos, desdibujada?

La confluencia de ausencia fisica cuando nos relacionamos a través de
Facebook, Twitter, Skype, WhatsApp, etc., generan una nueva situacion, con
ambigiiedades y paradojas muy particulares que pueden surgir. El cuerpo

distante rige esta nueva forma de supuestos enlaces.
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El nivel de lectura e interpretacion del mensaje se vuelve mas complejo, porque
carecemos del entorno subjetivo que en la relacion interpersonal nos facilita la
decodificacion de lo que se dice. Esto va disefiando nuevas representaciones del otro.

Sabemos que estamos regidos fuertemente por los parametros de la productividad
materialista: velocidad, efectividad, sintesis. Lo enunciado esta sujeto a un amplio
margen de interpretacion, porque queda excluido lo polifacético, caracteristico del
intercambio personal. El resultado es bastante confuso, a veces paupérrimo.

La ilusion que nos provee la tecnologia, de estar permanentemente en contacto con
todos, nos deja fuera de una realidad vivencial, de la realidad del otro, de nuestra
humanidad.

El enlace de mi subjetividad con la de un semejante queda debilitado. Lo que
vivimos como un mayor acercamiento, en realidad es un fenémeno ilusorio.

El contenido se empobrece —en el caso de Twitter se ajusta a una cantidad
especifica de caracteres— porque no hay contexto que acompaiie lo que se dice, con
lo cual la comunicacion queda inhibida, cercenada. O a merced de la suposicion del
receptor, de su fantasia y su expectativa.

Esto aumenta el aislamiento: la soledad queda potenciada por estos mecanismos
que aparentan acercarnos pero en realidad nos alejan. La tristeza que pareciera a

simple vista no tener causa, asoma y perturba.

El hecho de que uno deba ser sintético es paradojico, casi contradictorio, y esa
logica afecta necesariamente lo pujante y placentero de la densidad de las
relaciones interpersonales. Sucede que somos menos tolerantes a los tiempos

largos, al silencio. {Nos asustan!

El ocio, en vez de ser una experiencia renovadora, intenta ser llenado para hacerlo
desaparecer.

Vivimos un simulacro de cercania, que en realidad es distancia y carencia.
Sosteniendo la idea de la totalidad que estos medios nos estarian proveyendo, lo que
hay es escasez, contra lo que precisa el amor que es derrame.

Las relaciones amorosas por su misma esencia no pueden crecer encorsetadas y

comprimidas, apretadas por formatos que las reducen y asfixian.
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Les propongo una reflexion inquietante: ;no les recuerdan estas afirmaciones a las
famosas pildoras mégicas, aquellas que brindan el amor en grageas?

Al estar acotado el tiempo, se privilegia el resultado —el mensaje— por sobre el
proceso de la comunicacion integral. Podriamos establecer un paralelismo con la vida
sexual: apelando a una metafora cruda, asistimos a la era de la eyaculacion precoz.

Y en esa version pseudoeficaz y veloz que pregonan las nuevas tecnologias,
(donde queda el amor?

Paul Virilio, tedrico y ensayista que trabajo la cuestion del tiempo, plantea que el
acontecimiento, solo cuando se procesa como experiencia, pasa a formar parte de la
subjetividad, o sea, a pertenecernos.

En el contexto que se describe, es improbable que el vértigo que le imprimimos a
la vida resulte inofensivo: a decir verdad nos desvincula, nos aisla, y eso se evidencia
en el plano individual y social.

Si buscamos llegar rapidamente a destino, por un atajo, probablemente perdamos
interés en el viaje. Vivimos intentando alcanzar rapidamente los puertos de llegada,

en los que creemos conquistar una ilusoria seguridad.

La felicidad no es un puerto final, sino una manera de vivir. Desde este punto
de vista el amor se transita, y no es un sentimiento del que uno se apropie una

vez y para siempre.

Como dijo Voltaire: la certeza es ridicula. jCuando entenderemos que somos
pasajeros del tiempo y no sus propietarios! La vida se enriquece y cobra sentido en
proyectos compartidos. La ilusiéon de seguridad redunda en una mayor inmovilidad,
en una incapacidad de busqueda y finalmente en una enorme distancia con los demas,
que son testimonio de nuestros limites.

Afirmamos estar vinculados en todo momento y en realidad no lo estamos.

Creemos conocernos cuando obviamente nos desconocemos.
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El amor en los tiempos de Tinder

(Qué pasa cuando nos encontramos en el medio de esa vida cuasi virtual?
Percibimos lo real, o el envoltorio imaginario que nos proveen los medios? ;Se trata

de lo que el hombre y la mujer son o lo que se les indica que deberian ser?

Las formas de amor en un mundo que progresivamente se vuelve mas y mas
virtual, son distintas de las que pudimos haber experimentado o conocido en el
pasado e incluso de las que imaginamos para nuestras propias vidas. Es
necesario repensar los nuevos tipos de amor. La idea de la virtualidad, que se ha
colado subrepticiamente en nuestros vinculos y nos ha alejado de nuestros
cuerpos, transforma el mapa de lo que suponiamos entendido: Placer, pasion,

sentimentalidad, refugio intimo.

Sin encuentro real el compartir queda abolido y simplemente se tratard de un juego
narcisista, que, como tal, en su repeticion monocorde, intoxica. La soledad y la
carencia, apenas disfrazadas, aparecen en primer plano. Padecemos los efectos de una
eficacia productiva que privilegia los resultados y el éxito a cualquier precio. Es la
logica consumista traspolada a nuestra vida intima que nos impone un ritmo a
destiempo.

Los pseudoencuentros aparecen inevitablemente cada vez mas desprovistos de
profundidad y de sentido, en un mundo donde predomina la incapacidad de
aprehender al otro e iniciar ese vuelo incomparable que transforma el paisaje de
nuestro mundo interior. Enfrentemos el vértigo con que nos hemos acostumbrado a
vivir, y que rige nuestras rutinas familiares y laborales, con puentes que nos articulen
y renueven.

Gran parte de la infelicidad que vemos a nuestro alrededor tiene que ver con esa
precariedad, con la merma de calidad para expresarnos, explorar, experimentar y
compartir. Porque esas privaciones nos reducen como personas.

Los tiempos del amor estan a destiempo de los ritmos que imprime la vida online.

Sin embargo también podriamos enumerar algunos aspectos positivos que
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seguramente tiene. Una de las mayores revoluciones que han provocado las redes
sociales tiene que ver con que sitiia a cada uno de nosotros como protagonista activo
y espectador al mismo tiempo, en el caso de Facebook, Twitter y similares.

Parrafo aparte merece el fenomeno de Tinder, el “solos y solas” (y no tan solos
también) del siglo XXI, donde todo se reduce a mirar y ser mirado. Como toda
novedad, es pasible de ser mejorada, y a su favor se podria decir que desarma viejas
convenciones y prejuicios. Evidentemente, no solo el hombre crea las costumbres,
sino, como tantas veces se ha dicho, las costumbres definen el perfil de las personas.
Y hoy estan cambiando: aquel al que no conozco, ya no es necesariamente peligroso

ni raro.
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Amor ideal o amor real

Victor era un hombre de mediana edad y llego al consultorio con un planteo
supuestamente especifico: tratar de descubrir qué era lo que no lo dejaba ejercer una
relacion plena, feliz —en el sentido de carinio, ternura y amistad, pero también
erotismo— con Cecilia, la mujer con quien estaba intentando construir una pareja
estable.

Me dijo que venia para entender qué fallaba en él, atribuyéndose la
responsabilidad de esa dificultad, en el logro de un encuentro pleno con su pareja.

Se trataba de un reencuentro, después de algunos arios, con quien tuvo una
relacion pasajera, fugaz, y que al volverla a ver sintio que podia ser su compariera.
Se imagino conviviendo con ella practicamente al instante. Debo haber hecho una
mueca de sorpresa porque aclaro: “Fue como si hubiera ocurrido un ‘clic’ magico;
a los cinco minutos ambos supimos que éramos el uno para el otro. Al principio nos
divertiamos mucho, pero ultimamente dice que hay algo en mi que esta faltando, un
‘algo’ que yo no soy capaz de darle. Una especie de incapacidad para brindarme
como es necesario. Obviamente que me angustia mucho, y nos hace mal a los dos.
Pero lo que pienso es que en el fondo se trata de un freno que tiene ella. No se anima
a soltarse, a mostrarse excitada, pero cuando se lo menciono como algo que me
asombra, me dice que soy yo el que provoco esa situacion. Que pido que sea alguien
sin ofrecerle lo necesario para que pueda ser esa mujer”.

Lo primero que me sorprendio fue ese “clic” al que hizo alusion, la certeza de que
Cecilia era la persona que él habia estado buscando, aquella que podria ser para
toda la vida.

Encontré una contradiccion en la que no se detenia, diria una distorsion entre esa
cronica de su “encuentro feliz”, y la frialdad de ella en el terreno sexual, lo que
aparentemente llevaba a que no hubiera un disfrute pleno.

En el desarrollo de su relato fue apareciendo el recuerdo de una relacion pasada,
que habia sido sumamente importante y muy intensa.

Su mujer anterior lo habia abandonado, sin motivo aparente. Un dia hizo las
valijas y se fue, sin dar ninguna explicacion. Recuerdo el tono francamente
conmovido con el que me narraba los hechos, aunque en ningun momento del relato

se permitio llorar.

83



Quiza para preservar el recuerdo de esta mujer, jamads se atrevio a indagar sobre
lo sucedido. Lo que no pudo evitar fue el shock (asi lo llamd) que sintio y sufrio. Un
dolor intensisimo, pero glacial.

Volviendo a su presente con Cecilia, en tanto describia la calidad magica del
encuentro con ella, intui que en realidad, lo que estaba viviendo, de modo latente,
era la recuperacion de aquel vinculo que nunca acepto perder.

La idea de recuperacion y negacion de la realidad se ve muy frecuentemente
ligada a las complejidades de las tramas amorosas.

El otorgar a su nueva pareja la mision de ser quien no era, estaba asociada a una
llamativa idealizacion que lo llevo a someterse, y en funcion de esto atribuirse a si
mismo una incapacidad para despertar el erotismo en ella, ahorrandole cualquier
responsabilidad (no digo culpa) en lo que los distanciaba.

Esto obligo a Victor a un trabajo extra, enorme, pero también ubicaba a Cecilia en
un lugar idealizado y perfecto que no le correspondia y que se tornaba
obstaculizante.

En este hacerse cargo de lo que le pasaba a ella, parecia querer prevenir y sobre
todo reparar el abandono sucedido en su relacion anterior. Y nuevamente era suya
toda la responsabilidad.

Lo que entonces empezamos a elaborar fue la dificultad, no solo para ver sus
propios aspectos conflictivos, sino también para senalar al otro aquello que no
funcionaba y no lo satisfacia. No podia pedir ni tampoco protegerse de reclamos o

exigencias equivocadas. Por eso se quedaba sin recursos.

Una historia de otro tiempo determinaba su presente.

Lentamente se fue desdibujando su vision idealizada de Cecilia: esa mujer perfecta
y hermosa que el destino habia cruzado en su camino. Comentarios risuenos, o
francamente criticos, comenzaron a manifestarse abiertamente. Algo empezaba a
cambiar.

Al principio aludian a su comportamiento, luego también a su cuerpo.

—Ayer tuve una sensacion rara, como si la hubiera visto por primera vez —me
dijo un dia.

—/Y a quién descubriste? —La pregunta permitio revelar esa identidad ajena a

ella con que Victor la habia impregnado, la que lo ataba y sometia a una confusion
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en Su propia percepcion.

Victor nunca habia captado a Cecilia, porque estaba viendo permanentemente a la
otra mujer, sin tomar conciencia. Parecian juntos pero estaban separados y solos,
con la frustracion y sus consecuencias: tristeza y bronca. Vivia culpandose por no
poder ofrecerle lo que ella necesitaba. Lo que en verdad Victor queria
angustiosamente evitar eran el engaio —que recién pudo admitir después de
bastante tiempo de andlisis— y el abandono, los verdaderos motivos
(permanentemente negados por él) de su separacion con aquella primera mujer.

En la medida que historias pasadas opacan el presente, la construccion de un
futuro se torna muy complicada, a veces imposible.

Victor debera dejar de estar atado, diria aprisionado, a una frustracion
irreversible para poder lanzarse a una alternativa nueva, genuina y gratificante. Le
sera necesario conocer a Cecilia para saber y sentir si es la mujer que elige para

amar y ser amado.
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El amor en el cine
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El cine es uno de esos espacios permitidos para ver, espiar, conocer y compartir las
variables que, en distintos momentos socioculturales, transitaron el amor y la
sexualidad. Muchas escenas de peliculas se volvieron paradigmaticas por aludir a la
idea de amor imperante en cada €poca.

Algunas de ellas, un poco mas actuales, evidencian la profundidad y la
complejidad que ha tomado el tema del amor en la sociedad; asi como también han
sabido ubicarse en una posicion distinta frente a ciertas normas y mandatos, que
parecian sagrados.

Voy a comenzar recordando esa buena pelicula llamada Los puentes de Madison,
donde fuimos testigos de como florece la rebeldia emocional, frente a la costumbre y
—casi diria— la resignacién. Cémo se hacen presentes la duda, la ambivalencia y la
culpa —de un modo nitido— abrazando al amor y a la fuerza del deseo. Y como,
muchas veces, toda esa rebeldia no alcanza para modificar el poder del statu quo y de
los pactos consagrados, aun cuando la verdad se despegue del silencio.

Los puentes de Madison es una pelicula que intranquiliza al espectador; porque lo
obliga a pensar, y a pensarse. En la medida que ubica al amor en un lugar mas
complejo, al mismo tiempo lo protege de las simplificaciones que limitan la
capacidad de eleccion, la libertad y el coraje.

Y si hablamos de coraje y libertad, cuando el amor en el cine estuvo dirigido a
representar lo masculino, tuvo en el héroe del western a uno de sus paradigmas. Esos
héroes que no temen enfrentarse a los bandidos, pero pareciera que les aterra quedar
seducidos por la hermosa joven del pueblo. ;Guardaran en su fantasia inconsciente la
imagen de una madre castradora y aprisionante, detras de la sonrisa de la ingenua
heroina? La conquistan pero se retiran, solos (muy solos), pero seguros. No saben
como enfrentarse a ellas.

La soledad parece ser el Uinico refugio con el que cuentan, para proteger su libertad
y su masculinidad. Detras del trotamundos hay un nifio asustado, y detras de la
despedida, una fuga.

Ahora bien, si pensamos en vaqueros posmodernos, el ejemplo més sobresaliente

lo tenemos en la pelicula Secreto en la montania, donde el protagonista deja de ser un
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héroe monolitico, que oculta sus miedos detrds de un artificiosa reciedumbre, para
mostrar los rincones singulares, carenciados y anhelantes de su compleja
personalidad. A través de su relato, la pelicula nos interroga acerca de qué es la
virilidad, y nos acerca en primer plano, el conflicto entre el debe ser —de acuerdo a
ciertas convenciones— y lo que se es, en funcion de los propios deseos y
aspiraciones. En cada uno de los protagonistas nos muestra como se entrecruzan (con
distinto resultado) el permiso y la prohibicion, el miedo y el derecho, y actualiza el
despegue de la pasion, del vinculo tradicional.

Esta es una pelicula que deja mucho para pensar, pero también ilustra sobre los
enormes cambios transitados entre una época y la otra.

A continuacion, y esperando que el lector no se enoje conmigo al leer las opiniones
que pienso verter, acerca de ciertos cldsicos intocables del cine, en este caso dos
peliculas emblematicas del amor romantico.

Casablanca es la historia de un hombre con coraje y una mujer con abnegacion —
o viceversa— y de como perdura el amor en el corazon —pase lo que pase, sea como
sea— cuando ha conocido la pasion.

Como por el bien de una causa es necesario prescindir de la caricia del ser amado.
Si bien el filme es recordado paraddjicamente por una escena que no existe —Bogart
nunca pide que Sam toque de nuevo la famosa cancion 4s Time Goes By— tiene la
capacidad de conmovernos cada vez que la volvemos a ver. Y he aqui mi primera
provocacion: no es cierto que habla acerca del amor.

Se supone que es la historia de un hombre y de una mujer que, apenas se
conocieron, creyeron ser el uno para el otro. Ella creyéndose viuda, ¢l convencido de
haber encontrado la luz de su vida, se aman apasionadamente, o creen hacerlo, en el
Paris de la Segunda Guerra. A la semana de conocerse ella desaparece sin avisarle a
su pretendiente ni dejar sefial alguna. Luego nos enteraremos del porqué: el marido al
que creia muerto, no lo estd. Me pregunto: si te enamoraste de Bogart, ;no le explicés
lo que pasd? O si amabas tanto a tu marido ;te enamoras en tan poco tiempo de otro
hombre? ;Partis sin dar noticias, dejando al hombre solo y deshauciado? Yo asi no
conozco el amor, no sé ustedes.

Pero volviendo al film: Bogart parte a Casablanca solo y pone una especie de night
club en un lugar neutro —en medio de la guerra— esperando que pase la vida,
vistiendo de escepticismo su depresion, luego de haber quedado tan golpeado por
quien, suponia, era su verdadero gran amor. Ya no le queda interés ni confianza en la

posibilidad de volver a armar su vida, ha perdido toda esperanza. ;No le estard
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pasando otra cosa a nuestro amigo Humphrey?

En el night club de la misteriosa Casablanca se produce, por casualidad, el
reencuentro. Ella llega acompafiando a su marido, casi un héroe de la Resistencia.
(Coémo no amar a un héroe con pretension de martir?

Y entre miradas sugestivas, recuerdos de lo vivido y lo perdido, una noche ella le
explica el porqué del sacrificio que impuso a ambos cuando se escapd de Paris. Y no
pudiendo contener ese amor irrefrenable que aun perdura, se enlazan en un encuentro
erdtico y amoroso.

Todo hace suponer que ella naturalmente se quedard esta vez con ¢€l, y que ¢l
luchara por quedarse con ella. Pero, increiblemente, eso no sucede. Cuando el héroe
de la Resistencia —un hombre agradable, que hasta pareciera intuir lo que pasa entre
ellos— debe retornar a la lucha, ella esta a punto de decirle que se queda con
Humphrey.

Pero finalmente en un pequefio aeropuerto, cuando esta por dar ese salto decisivo
para quedarse con su amor... j¢l la frena! Si, parece dificil de entender, Bogart la
detiene y le explica sacrificadamente que debe partir con su marido, el héroe.

. Se estd vengando de lo que ella le hizo antes? Porque si la amara en serio no la
deja irse de nuevo. Y ahora que ella finalmente lo elige, ;€1 la echa? Pareciera una
cierta venganza.

Pregunto: ;La habran pasado bien aquella noche, o no fue para tanto? Quiza
descubrieron que hubo amor, pero el tiempo paso y nada fue igual. Digan la verdad,

Ingrid, Humphrey, ;la pasaron bien, pero no como para dejarlo todo?

Entonces era enamoramiento, no era amor. Y el enamoramiento como todo
encantamiento no siempre se sostiene a lo largo del tiempo, no crece y deviene

amor. A veces queremos recuperar lo que fue cuando ya no es.

Entonces solo les quedaba la ilusion, por lo tanto no se amaban, pero les molestaba
admitirlo, les costaba reconocer que fue solamente una noche. Si hubiera sido en otra
circunstancia, definirian lo que les ocurrié de otra manera.

Pero es una pelicula, muy bien filmada por cierto, y entonces ella, mientras lo mira,
como diciendo: aunque me vaya con ¢l, mi amor sos vos.

El héroe de la Resistencia mientras tanto piensa: “S¢é que no me ama a mi, te ama a

vos, pero por una noche me lo banco, porque Europa necesita que ella est¢ a mi
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lado”. Y Bogart, jugandola de abnegado, que sacrifica todo por el destino y el bien de
los demas, al final se queda solo. Lo que si les digo es que aunque a esto lo llamen
amor, yo no. /Ustedes?

Love Story es una pelicula, que en otra época y de otro modo, dice algunas cosas
acerca del amor que me permito rebatir, con todo respeto; arriesgandome —
nuevamente— a que supongan que estoy abusando de una cierta 16gica muy parcial,
para desnaturalizar lo importante. Pero creo que no tanto como cuando hablé¢ de
Casablanca, porque mal que bien, no podemos comparar Casablanca con Love Story.
La primera es una buena pelicula, la segunda no.

El muchacho rico y la chica pobre se animan a casarse, desafiando supuestos
obstaculos —realmente nimios— en condiciones forzadas.

Me interesa destacar en su argumento, aquello que sucede después de que se casan,
desafiando a todos con su amor: ella se enferma y muere.

Porque hay algo mas detras de este desenlace disfrazado de amor y coraje, aunque
no sabemos por qué, ya que nada de lo que sucede necesita coraje. ;/Serd porque se
atrevieron a quererse?

Lo que aparece soslayadamente como mensaje es que si decidimos elegir
libremente a quién amar, si osamos desafiar lo impuesto creando nuestra propia
historia de amor, confrontando y desoyendo los mandatos ancestrales (absurdos,
ridiculos y dictatoriales) que pretenden dirigir nuestro corazon y nuestra alma, como
hace unos cuantos siglos atras, lo que nos espera es un castigo terrible.

En ultimo término, la pelicula lo que dice es que podremos creer que ganamos pero
finalmente perdimos.

La trama estd vinculada con algunas ideas reflejadas por Beatriz Sarlo en su libro
El imperio de los sentimientos, donde aludiendo a los géneros melodramaticos
muestra la supeditacion del desenlace con el acatamiento a las convenciones sociales
y a la moralidad de cada momento.

Aqui en Love Story, podriamos decir: el establishment manda. Se aman, eligen,
transgreden el codigo familiar y se unen. Pero cuidado, no tanta fiesta. Al poco
tiempo la muerte los separa; ella lamentablemente se enferma de una patologia
incurable y fallece. Como vemos el mandato paterno sigue indestructible y todo

vuelve a la normalidad, que no debi6 ser desafiado.

Es una visién culposa del amor. Sometida y ajena al impetu valiente y libertario
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de los auténticos amantes.

En este film no se profundiza en ninguna de las sinuosidades y conflictivas

personales y vinculares presentes, desaprovechando la potencialidad del argumento.
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Un amor de novela
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Quiero compartir algunas ideas en torno a como transita el amor en el género de las
telenovelas, esa fantasia del siglo XXI, descendiente directa del folletin del siglo
XIX. Una caracteristica de las telenovelas es que, desde entonces y hasta hoy, se
mantienen constantes en su argumento (una de ellas, muy exitosa, es la adaptacion de
un libro jdel siglo XIV!) aunque muchas veces pecan de esquematicos y repetidos,
con tramas confeccionadas de acuerdo a pautas previsibles, donde se despliegan
conflictos y encrucijadas que pocas veces sorprenden, ni aun en su desenlace.

Admitamos que muchas veces lo que los espectadores (aun sin darse cuenta)

pretenden que suceda, es lo que finalmente sucede; es que el tedio produce alivio.

La incognita, la sorpresa, si bien entusiasman a algunos, a muchos otros asusta,

como lo demuestra la tan habitual resistencia al cambio.

Lo que finalmente acontece es lo que los mandatos y la moral social aprueban,
tranquilizando asi posibles rebeldias, y dando testimonio de lo que el poder autoriza;
a diferencia de la novela romantica, con su amor poético, dramatico y rebelde que
lleva a sus personajes a desplegarse con autenticidad, a palpitar la sorpresa no solo
para el espectador, sino para si mismo.

El amor romdntico e inspirador del siglo XIX, donde gobernaban la pasiéon y el
heroismo, nos conduce a vivencias abismales y contradictorias, impregnadas de la
figura de Dioniso (dios del erotismo y la muerte) quien se eterniza a lo largo de los
siglos, con distintos ropajes.

La fotonovela, que es una derivacion del folletin decimononico, es tratada en
profundidad por Beatriz Sarlo en su libro El imperio de los sentimientos, donde cita
algunos conceptos muy sugestivos acerca de sus sucesoras, las telenovelas, que en
alglin momento parecieron amenazar con la disipacion de las normas.

Si bien el amor de novela a veces suele irrumpir de modo provocador (sobre todo

en las mas actuales) naci6 para ser custodio de lo establecido; el suyo es un amor que
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guarda las formas, donde cada personaje ocupa el lugar que, en realidad, siempre
(segun se expone al final) le correspondio y no sabia.

Por eso (y no solo por una eventual pobreza estética o artistica) siempre vuelve al
statu quo. Prima lo que conforme al espectador, o de otro modo se adapta, se corrige
para que nunca asome lo desconocido e imprevisible.

En su mayoria (aunque aclaro que no todas) respiran lugares comunes y una cierta
mediocridad. Sin embargo, el cambio de época, permite hoy productos televisivos
que exhiben una realizacion y actuaciones de muy buen nivel, donde los conflictos
alojan sinuosidades que merecen ser destacadas. En otras, lamentablemente, los
personajes protagdnicos son rapidamente reconocidos en su representacion del bien,
el mal, lo lindo, lo feo, lo querible o lo odiable, casi sin ambivalencias,
contradicciones ni conflictos intrapersonales que expongan las complejidades que nos
habitan, para que entonces suceda lo que tiene que suceder, es decir lo esperable.

Si bien los temas tratados no son livianos ni ligeros, dado que nos encontramos
frente a amores prohibidos, envidia, traicion, perversion, incesto y muerte, lo trdgico
jamds se impone. En el melodrama no se derrumba la totalidad de lo impuesto, ni
aparece un nuevo orden sin garantia eterna. Por el contrario, todo se corrige; los
malos son derrotados, los buenos (de cuerpo y alma) siempre triunfan, y lo que todos

deseaban finalmente se cumple.

Sin verdades ocultas, desnudadas, sin sufrimientos que testimonien lo fragil,
imprevisible e imponderable que nos habita, lo instituido queda garantizado ya
que el amor de novela no es complejo, y ni siquiera hay que trabajar en

construirlo, tan solo merecerlo.

iQué lejos de la experiencia, donde la pujanza emocional despierta el auténtico
amor, al contrario de este que es, simplemente, un lenguaje vacio.

Pero no todo es critica a las telenovelas. Desde el punto de vista psicologico y
psicosocial, es ilustrativo observar como cumplen con el anhelo de ver resueltos de
modo feliz los conflictos, las injusticias, los acontecimientos imprevisibles y

desafortunados que nos toca vivir.
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Arrancame la vida

Otro fendémeno popular para destacar es la musica romantica. A diferencia de las
telenovelas, el bolero y la balada roméntica hablan més del enamoramiento que del
amor, pero siempre en términos de lo absoluto, ya que todo es blanco o negro. La
sensibilidad extrema percibe aquello que el mundo indiferente no registra.

En la mayoria de los boleros el erotismo aparece metaforizado, el placer se enlaza
con la pureza de los enamorados. La fascinacion no se oculta, y las imagenes mas
sublimes se despliegan a lo largo de cada tema.

Pero hay otra variable de las canciones de amor que vale la pena destacar: aquellas
que priorizan la pasion y la excitacion, que en sus letras desafian todas las reglas, y
expresan una sensualidad que ubica al que escucha en el doble rol de destinatario y
espectador de la escena intima. Estas requieren no solo letras frontales, sino una voz,
una gestualidad y una empatia singulares por parte del intérprete.

También aqui hay versiones de alta calidad que logran hacernos compartir el
milagro que el amor genera. Podriamos decir que, si bien algunas son olvidables, por
su ajenidad con lo poético, otras se vuelven gratas experiencias musicales que nos

envuelven calidamente.
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El amor es encuentro
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Ligo el amor a la idea de encuentro, de sorpresa y plenitud, asi como al
descubrimiento que atenua esta soledad que nos es inherente, otorgando sentido a
nuestra existencia. La experiencia del amor nos convierte en seres libres, con la
capacidad de pasar a una dimension de lo humano mucho mas significativa. Sus
atributos son el cuidado y la proteccidon: acompanar al otro sintiendo que importa por
¢l mismo. Pongamos entonces nuestra mirada en los diversos escenarios donde le

toca protagonizar al amor.
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El maestro y su discipulo

Ensefiar y aprender: movimiento intelectual y emocional que es testimonio de
relacion humana, de un vinculo donde se pone de manifiesto el dar y el recibir. Exige
la presencia de un puente que acerque, que sus limites sean permeables, para que
aquello que fluye permita cambios, correcciones, reformulaciones y creaciones; nos
acercamos al amor.

Pero para lo que hace a nuestro tema, y por eso comienzo sefialando que la
transmision de conocimiento implica un vinculo entre un maestro y un discipulo. Son
muy interesantes las reflexiones que hace al respecto George Steiner en uno de sus

libros El maestro y el discipulo, y que fueron el disparador de estas reflexiones.

En el ensenar se pone de manifiesto un desprendimiento generoso por parte del
maestro, quien en el lugar de oferente (figura paternal) suministra algo de si, no

como un intercambio para dominar sino para que su alumno cobre vida propia.

Para que absorba, metabolice y transforme. Para que integre lo aprendido y lo haga
propio.

Lo fecundo de esta union se hace manifiesto a través de la refutacion y el
cuestionamiento que el aprendiz hara de aquel saber —que incorpor6 para hacer suyo
— y que entonces tendra el sello de lo dindmico y transitorio. Es el cambio lo que
garantiza el nacimiento permanente de las ideas: ensefiar, dar, recibir y cambiar.

Amar-ser.
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Amistad

Lo amistoso incluye atributos como la generosidad y la solidaridad. El amigo es
aquel a quien elijo para confiar, a quien estoy dispuesto a acompafiar en momentos
dificiles y que como interlocutor privilegiado me ayuda a ver y aceptar aquello que
no puedo o no quiero. Que me ensefia a ser autocritico para ser mas auténtico. La
amistad es una eleccion libre, un lazo de amor que se emparenta con la intimidad.
Tanto que puede estar incluida dentro del vinculo amoroso, colmando nuestro propio

mundo de manera rica y estimulante.

Es un vinculo privilegiado en el que convergen diferentes sentimientos: ante
todo se sostiene en el amor y la confianza. Esta nos aleja de la vivencia de
desamparo y desproteccion, nos brinda seguridad y compania. Un amigo es un
antidoto para enfrentar la soledad.

Muchas veces vivimos equivocados creyendo que dar es trabajoso y pedir es
vergonzoso. La amistad es uno de los terrenos donde mejor quedan explicitados el
placer de dar y la posibilidad de pedir.

Estos dos verbos podrian condensarse en un tercero: transitarse. Por eso, es un
vinculo que nos acerca al conocimiento de lo mas propiamente humano. Es un trabajo
creativo y no sacrificial.

Algo que favorece la amistad es la existencia de un lenguaje compartido con el
otro, un idioma singular que permita ir enriqueciendo el vocabulario de cada uno.

Esto alude en parte a la empatia, por eso la amistad es una resonancia comun, y
también un respaldo a futuro respecto de posibles sufrimientos y dolores. Nos ayuda a
sobrellevar las pérdidas que inevitablemente enfrentaremos en la vida, a aceptar el

sufrimiento y cicatrizar las heridas. No borra el camino pero ayuda a recorrerlo.

(Pueden ser amigos el hombre y la mujer? Cuando se dice que no se supone,

equivocadamente, que las corrientes eroticas y las tendencias sexuales que
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existen entre ellos inhibiran tarde o temprano el desarrollo de la confianza y la
empatia amistosa. No siempre es asi, ya que somos capaces de sublimar y

desplazar tendencias para que no se depositen en un fin sexual.

Agreguemos que la escucha de un amigo del sexo opuesto puede iluminar de un
modo diferente una problematica y romper con estereotipos y lecturas rigidas
impuestas por un imaginario colectivo que suele caer en el lugar comun.

Como toda relacion humana, la amistad puede llegar a languidecer, provocar
desilusiones y quebrarse. Dado que se trata de un campo tan sensible, estas
desilusiones producen dolores importantes. El fracaso genera un sentimiento de
frustracion, de pérdida, que necesita un trabajo de elaboracion destinado a
comprender qué ocurrio para no quedar capturados por el rencor. Este nos clausura y
convierte al escepticismo en nuestra brujula.

Pero si la columna vertebral de la dignidad y la autoestima no ha sido dafiada, un
segundo tiempo es posible. La condicién sera el didlogo y la sinceridad. El enemigo
es la tolerancia hipdcrita, que para evitar los conflictos, soporta una soledad dolorosa.

La rivalidad, que suele ser un ingrediente habitual, no debe confundirse con
hostilidad. La primera es tension productiva, la otra lesiona y destruye.

A veces recordar a un amigo que ya no esta es una manera de descubrirse a uno
mismo. Un amigo querido puebla nuestro mundo interior, lo construye. La pérdida de
ese ser que nos constituye nos pone ante la necesidad de repensarnos; a partir de ese
momento ya no seremos los mismos, y el impacto tremendo de nuestra identidad nos
obliga a resituarnos en el mundo. Una enorme pregunta surge del desconcierto:
,quién soy ahora?

Un amigo es uno de los pilares sustanciales con los que se ha constituido nuestro
yo. Por eso cuando lo perdemos, algo de nosotros muere con ¢€l. Esto, que puede
parecer convencional, o un guion de teleteatro, es una realidad. El mundo ya no es el
mismo sin el otro. Por eso, es muy importante trabajar el recuerdo de esa amistad. Esa
pérdida nos pone de modo incontrastable ante nuestra condicion de mortales, pero
también nos hace sentir que, desde nuestra insignificancia, somos capaces de un

sentimiento trascendental.
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Adios a un amigo

El ruido tipico del celular me hizo tomar nota que habia recibido un mensaje de
texto. Estaba manejando y, prudencia mediante, decidi que cuando llegara a la
reunion que tenia prevista, lo leeria. No esperaba nada importante y lo supuse
intrascendente, cosa no muy habitual en mi. Me equivoqué. El mensaje era de un
querido amigo que vivia en el exterior desde hacia treinta arios.

Recuerdo el comienzo: “José, querido amigo...”. La amarga sorpresa que me
invadio mientras lo leia fue enorme. Me contaba que habia padecido un cancer de
pulmon hace unos aros, al que creyo superado o curado. Pero la realidad fue que
varias metdstasis migraron hacia el cerebro, lo que hizo imposible cualquier
remision. Segun los médicos, le quedaban tres meses de vida. Sin poder creerlo, lo
relel varias veces, intentando en vano desmentirlo. Es que no lograba que mi
emocion entendiera lo que si entendia mi razon. Me aclaraba que ya habia pasado
un mes desde la noticia.

Quise pensar en milagros, en errores, etcétera, pero la contundencia de sus
palabras me lo impedia.

—Lo sabe muy poca gente —agregaba—, pero queria que estuvieras al tanto. —Y
luego una frase que me conmovio, atravesandome—: Lastima que ya no nos quede
mas tiempo para reir y divertirnos. jLa pasamos tan bien!

Aunque habiamos seguido caminos diferentes nos habitaban suerios, inquietudes y
proyectos comunes. El mensaje terminaba enternecedoramente:

—Te quiero mucho. Si querés y podés, llamame. Si no lo hacés no te preocupes.
Desde donde esté yo también voy a cuidarte.

Imaginé su expresion cuando escribia estas palabras. Suspendi la reunion y me fui
a mi consultorio. Necesite varias horas hasta poder llamarlo. En mi tristeza me
preguntaba infructuosamente por qué. Era un hombre maduro, pero todavia joven,
lleno de creatividad, con poco miedo a los cambios, de una sensibilidad notable para
escuchar al otro y con un gran poder de autocritica también. Me enojé,
reprochandole al destino, al azar o a cualquiera por lo que le habia sucedido.

Lo llamé, preguntandome si lo encontraria disponible. Me respondio él mismo. Su
voz me sono mds apagada de lo que recordaba pero igual de transparente.

—Hola —dije, sin saber bien como seguir, era todo tan raro—. ;Como estds?
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Cualquier palabra sonaba insignificante para expresar lo que sentia en ese
momento. Respondio con tranquilidad:

—Te sonara extrano pero me siento bien. Aqui estoy con mi mujer, mis hijas y mis
nietos. La vida se porto bien conmigo —continuo—, puedo decir que conoci la
felicidad.

La conversacion duro un poco mds y me permitio comprender algunas cosas.
Habiamos transitado una larga amistad en la que fuimos capaces de tender un
puente entre los dos. Nos estabamos despidiendo, cada uno a su modo. En mi
memoria y en su misterio, como bien dijo, nos cuidariamos de algun modo y para
siempre, el uno al otro. Entendi que mantener una amistad desde la lealtad, la
honestidad y la generosidad, son adquisiciones indeclinables.

Le ofrect viajar para verlo y me respondio algo que me emociona cada vez que lo
recuerdo:

—Querido José, como vos lo sientas, pero sin heroismos.

Rodeado de sus seres queridos, sintiendo la inefable sabiduria de estar maduro
para la muerte, gozo de poder brindar el amor que lo llenaba. Entonces senti que,

por ultima vez, me estaba ofreciendo una cuota de amor.

102



Enamoramiento y amor

El enamoramiento esta ligado al apetito erdtico y a la percepcion de una
sensibilidad mucho més aguda que permite compartir lo previamente oculto. Es un
proto-amor, un amor potencial, grandilocuente, hiperexcitante, placentero y
confusional (de con-fusion).

El enamoramiento se convierte en amor cuando el vinculo no se rige por la
idealizacién y la disoluciéon de las diferencias, sino por el conocimiento y la
aceptacion de lo nuevo. Cuando uno se abre, se hace posible la aceptacion reciproca,
el enriquecimiento mutuo y la expansion.

La conquista que implica el reconocimiento del otro, esa amplitud, es también
libertad, y permite a ambos miembros del vinculo una mayor densidad y
enriquecimiento. La superacion del espacio exclusivamente personal es siempre
sinonimo de una mayor libertad.

Las diferencias nos recuerdan que no se cierra en nosotros la totalidad de lo
posible. Esa premisa muchas veces nos hace creer que el mundo y los otros deben
caber en nuestra individualidad. El amor cuestiona esa omnipotencia y nos abre el
camino hacia la diversidad, y por ende, hacia la libertad.

Quiero destacar: enamoramiento y amor son dos conceptos distintos, que vale la

pena diferenciar y definir, porque se confunden con demasiada frecuencia.

El enamoramiento, en lineas generales, es el sentimiento inaugural que puede, o
no, dar lugar posteriormente al vinculo amoroso. Se corresponde con una
primera etapa en que el otro —quien concentra la atencion del enamorado— es
idealizado y produce una suerte de fascinacion, en la que los inevitables

defectos quedan desdibujados, disminuidos o directamente negados.

El socidlogo italiano Francesco Alberoni, en su libro Enamoramiento y amor
sugiere tres etapas de las relaciones amorosas: la “era de los dioses”, que se
corresponde con el enamoramiento; la “era de los héroes”, en la que el sentimiento

amoroso se consolida o institucionaliza y la “era de los hombres”, en la que el vinculo
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puede verse amenazado por la rutina y empobrecerse o aletargarse.

El enamoramiento, y quien lo ha experimentado lo sabe, genera una sensacion de
plenitud que envuelve a la persona y la colma de coraje y entusiasmo. Siente que esta
dispuesto a todo, que su vida cobra sentido o se vuelve mas trascendente a partir de la
aparicion de la persona que finalmente llegd. Esta es vista, a su vez, como libre de
fisuras. Los conflictos y contradicciones pierden potencia frente al sentimiento de
fascinacion que prevalece.

Hay quienes creen reconocer una condicion hipndtica en esa idolatria que casi no
reconoce matices. El enamorado siente una fuerte dependencia emocional de su
objeto amado y a la vez se siente pleno, feliz, fortalecido, presa de una locura
envolvente, cuya naturaleza remite a los deseos e idealizaciones infantiles.

Ese sentimiento redefine su lugar en el mundo, sus vivencias internas, la relacion
con sus semejantes, modificando sus relaciones previas. Siente que toda su vida gira
en torno a aquel o aquella del que se ha enamorado y que de la retribucion de ese
amor pende su felicidad, su estabilidad emocional y hasta el sentido de su vida.

No hay matices, es una entrega plena. El deseo sexual se reaviva y la pasion
emerge.

Pero la magia no es eterna y esta etapa no dura por siempre. En determinado
momento encuentra su limite. Si el vinculo prospera —de otro modo el sentimiento
del enamorado quedard sin ser retribuido— llegard la “era de los héroes” en que los
enamorados iran incorporando a otras personas a su universo y empezara a cobrar
mayor relevancia la relacion que mantienen con el contexto.

Se estableceran nuevas relaciones y sera necesario que entre ellos —los integrantes
de la pareja— se constituyan nuevos contratos. Se produce una suerte de
desprendimiento y ambos recuperan su individualidad, quienes son en si mismos, y a
ejercer en consecuencia su libertad personal, para reposicionarse dentro del tejido que

confeccionaron.

Se inicia asi el verdadero trabajo del amor, esa construccion que implica aceptar
las diferencias, las contradicciones de la pareja, la existencia de posibles fisuras
y conflictos. Ambos recuperan su identidad individual y la conciencia de
saberse seres mortales, limitados, y en ese pasaje asumen el trabajo creativo que
permitird seguir realizdndose y creciendo juntos. Son los que eran, pero también

son distintos. Conocidos y nuevos.
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Se desvanece en definitiva la omnipotencia, y frente a esa realidad emerge la
potencia de lo posible, ya lejos de la embriaguez hipnética, la ilusién simbidtica y la
idealizacion. Si esa transformacion no se produjera el vinculo no podria crecer.

La pulsion de muerte —que se cierne sobre los vinculos simbidticos— da lugar a la
pulsion de la vida, que apuesta a un nuevo acuerdo vital. El que permitira la
supervivencia y llevard a la pareja hasta la siguiente estacion. En esa articulacion,
entre el amor y sus posibilidades reales, se abre la brecha que posibilita, en el mejor
de los casos, una vivencia de felicidad.

La pareja se asume a partir de parametros regidos por un criterio, no de ensonacion
sino de realidad, y busca la posibilidad de reinventarse, imaginar, trabajar a la par.
Los conflictos no son negados como en la etapa anterior, sino que por el contrario, se
los reconoce y enfrenta. Si es posible, se crecera a partir de ellos.

Una relacion exiliada de lo posible nunca podria llegar a convertirse en una
relacion feliz.

La dinamica creativa de la pareja, para ser efectiva y preservarse en el tiempo, debe
ser pujante y vital. Cuando esto no ocurre o espera pasivamente que los problemas se
solucionen sin trabajar en ellos, se debilita y surgen los enfrentamientos, la apatia, el
desinterés. Lo que Alberoni describe como la “era de los hombres”.

Bajo la apariencia de la rutina o la fachada del estilo familiar, los lazos y la pasion

se debilitan y se profundizan los problemas.

Es de fundamental importancia la comunicacion fluida, el acompafiamiento que
cada uno pueda prodigar al otro, la posibilidad de mantener vivo el interés.
Cuando uno o los dos sienten que el trabajo cotidiano, la curiosidad compartida
y el didlogo, dejan lugar a la apatia, a la incomunicacion, se corre el riesgo de
naufragar.

El concepto de pareja presupone precisamente un desarrollo comun, una
direccionalidad compartida, un acuerdo implicito. Cuando esto se rompe solo

quedan dos seres transitando uno al lado del otro con poco en comun.

Ser envueltos, abrazados por el amor nos permite situarnos de otro modo en la
inconmensurabilidad del wuniverso, nos permite estar-con. Asi como el
enamoramiento es el desorden de lo dionisiaco, el amor se inscribe en lo sublime y

trascendente.
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Erotismo y amor

Hundias en la alfalfa
tu blanca bata
sonrosando el aire con el azul

que cinie tu ojo negro.

Amante del campo,
sembrando en todas partes
como espuma de champagne

tus carcajadas:

te ries de mi, el embriagado
que te agarraria
asi —de la hermosa trenza,

joh! —que beberia

tu gusto a frambuesa y fresa
joh!, jcarne de flor!
te ries del fuerte viento que te besa

como un ladron...
ARTHUR RIMBAUD

Del erotismo, el encuentro erdtico, su relacion con el amor y la sexualidad, se ha
dicho y escrito bastante de calidad y profundidades distintas, mas alld de
coincidencias o disensos con aquellos que han navegado por las ricas particularidades
de esta tematica. Diversas culturas, con la produccion mitologica y religiosa que las
sostienen y que a su vez generan, propusieron muchas veces, de modo imperativo,
una determinada vision al respecto. Dioniso, el mortal inmortal, sus rituales
envolventes y transgresiones que entrecruzan magia, se€xo, erotismo y muerte, esta
presente en muchisimas manifestaciones artisticas y filosoficas.

El paganismo y el politeismo imprimen otra luz a la lectura de lo esencialmente
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humano. Es clave, con sus matices y formas, la tradicion judeocristiana que introduce
la nocién de lo prohibido, de lo pecaminoso. El amor al semejante en contraposicion
a la exaltacion del yo. Pero en estas breves lineas lo que puedo destacar es aquello
que otorga a la erdtica un sentido donde lo estrictamente humano excede lo concreto,
palpable o técnico. Donde es palabra poética, que mas que aludir, inventa. Placer,
goce y expansion donde voluntariamente escapamos de un destino que no nos tenga
como protagonistas.

Leyendo a Octavio Paz en La llama doble. Erotismo y amor encuentro algunos
conceptos interesantes: “La idea del encuentro exige dos condiciones contradictorias:
la atraccion que experimentan los amantes es involuntaria, nace de un magnetismo
secreto y todopoderoso. Al mismo tiempo es una eleccion. Predestinacion y eleccion,
los poderes objetivos y los subjetivos, el destino y la libertad se cruzan en el amor. El
territorio del amor es espacio imantado por el encuentro de dos personas™.

Aunque considero que la posicidn tedrica de Paz por momentos superpone amor y
enamoramiento, y yo hago una distincidn clara entre estas dos instancias, creo que es
valida la idea de que en el amor, hay algo que excede la mera racionalidad, la
decision voluntaria. En el encuentro entre dos personas que se aman hay algo de la
calidad del encuentro que uno no podria definir con palabras, con el logos de la
razon. A partir de esa atraccion se juega el elemento racional, desde el momento en
que el sujeto elige.

Sigue Paz: “Durante mucho tiempo crei que el sentimiento amoroso era exclusivo
de nuestra civilizacion occidental y que habia nacido en un lugar y un periodo
determinado, Provenza, entre los siglos XI y XII. Hoy me parece insostenible esta
opinion: ante todo debe distinguirse entre el sentimiento amoroso y la idea de un
amor adoptada por una sociedad y una época. El primero pertenece a todos los
tiempos, en su forma mas simple y mediata es la atraccion pasional que sentimos
hacia una persona entre muchas. La existencia de una inmensa literatura cuyo tema
central es el amor es una prueba concluyente de la universalidad del sentimiento
amoroso. Amor en la forma mas sumaria en que lo he definido mas arriba: misteriosa
inclinacion pasional hacia una sola persona, es decir, transformacién del objeto
erdtico en un sujeto libre y tinico”.

Esto ocurre durante la etapa del enamoramiento, sin dudas. Esos son los prologos
del amor; después vendra la construccion del vinculo, y es importante destacar la idea

de la libertad en la eleccion.
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Podriamos decir que hay numerosas capas, como de cebolla, en esto que
llamamos amor: el sexo es la raiz, el erotismo su tallo y el amor es la flor. Los

frutos del amor son intangibles.

Esa es la figura, como de circulos concéntricos, que podemos esbozar. En la
estructura de desarrollo del vinculo amoroso la sexualidad estd en la base, es lo
organico, lo instintivo. Después llega la expresion humana de la sexualidad —el
erotismo— que involucra cultura, la sofisticacion de lo humano sobre lo orgéanico y
que, como la poesia, nace de los sentidos pero no termina en ellos.

El erotismo es lo que transforma a la relacion sexual en una relacion ritual,
creativa, le da a la sexualidad una variante. Ante todo hay que distinguir al amor
propiamente dicho del erotismo y la sexualidad. Hay una relacion tan intima entre
ellos que con frecuencia se los confunde.

“El acto erotico se desprende del acto sexual —dice Paz—. Es sexo y es otra cosa
(...). No es extrafia la confusion: sexo, erotismo y amor son aspectos del mismo
fendmeno, manifestaciones de eso que llamamos vida. El mas antiguo de los tres, el
mas amplio y basico es el sexo. El erotismo y el amor son formas derivadas del
instinto sexual. Cristalizaciones, sublimaciones, perversiones que transforman a la
sexualidad y la vuelven muchas veces incognoscible.”

El amor planteado asi remite a una conjugacion entre el cuerpo y el alma, que se
encuentran en una version trascendente, o simplemente singular. No trascendente
porque hablemos de un plano divino, sino porque hablamos de una relacion Unica
entre dos personas que construyen un personaje nuevo, superador: el vinculo que los
une, distinto de todos los demas.

Entonces pregunto: ;para qué sirve el amor? Para ser uno mismo, lo cual estd
intimamente ligado en todo su sentido a reconocer y ser con el semejante. Sirve para
desplegarnos de un modo pujante, porque en la aceptacion de nuestra incompletud
nos zambullimos a ese encuentro que nos permite palpar una riqueza interior que,

adormecida, espera que nuestra disposicion a amar la despierte.
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Capacidad reparatoria del amor

Las situaciones extremas nos conducen a la vivencia del amor como una fuerza
nitida y centrada que nos permite la vida, e incluso la supervivencia. El amor
tiene la capacidad reconocible y concreta de sanarnos y aportarnos la fortaleza
necesaria para afrontar las més diversas situaciones a las que la vida nos

somete.

Puedo referirme puntualmente a lo que vivi después del terrible accidente que sufri
a los 24 afos y que me puso, literalmente, al borde de la muerte. Luego de una
situacion absolutamente excepcional —estuve en coma varios dias, e incluso después
de haber despertado, no estaba claro si habria secuelas permanentes de aquella
tragedia— se fueron sucediendo una serie de situaciones que transitaron a través del
amor y que me permitieron, en lo personal, ir recuperando un lugar en la vida y una
identidad.

Después de un accidente como el que desafortunadamente protagonicé —un
camion con acoplado embistio el auto donde me encontraba, rodd pendiente abajo por
una zanja recibiendo el impacto del acoplado que cayd encima— no tiene uno la
capacidad de reflexiéon demasiado elevada, ni las ideas muy claras, pero atraviesa en
un primer momento por sensaciones y emociones a las que quiero referirme.

Hay formas en que se manifiesta el amor que podrian, a primera vista, parecer
superficiales, pero que tienen que ver con la profundidad del asunto. Recuerdo el
momento en que desperté, después de permanecer cuatro dias en coma, en la
habitacion de un sanatorio en Porto Alegre.

Abri los ojos y la primera imagen que recuerdo es la del rostro de mis padres
sonriendo. Amor y seguridad es lo que senti cuando desperté y los vi.

El accidente habia estado a punto de terminar con mi vida, y yo estaba en un estado
de absoluta indefension. Sin embargo, la primera vivencia consciente tuvo que ver,
no con las preguntas angustiosas que podrian haber surgido frente al desamparo, sino
con la certeza de contencidn por parte de quienes mas me querian, por una sensacion

de tranquilidad, que me daba el hecho de saberlos presentes y sonrientes ante mi
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despertar, mi vuelta a la vida.

Aun no habian emitido palabra, pero esa presencia y esa sonrisa, me dieron la
vivencia de amparo, la certeza de pertenecer a ese lugar y reafirmaron mi identidad.

Encontré también la evidencia de que habia otros que se estaban ocupando de mi, y
seguirian haciéndolo, permitiéndome descansar. En esa disponibilidad se puso de
manifiesto una suerte de renacimiento.

Senti proteccion ante el temor y la cercania cierta de la muerte. Ese abrir los ojos
reeditd el momento del nacimiento, en este caso como una vivencia inédita.

Estaba en un pais desconocido, en un lugar desconocido, y no tenia idea de lo que
me habia pasado. Todo eso podria haber conformado un torbellino angustioso, y sin
embargo estuvo esa primera mirada, el reconocimiento de que habia una red que
actuaba de sostén amoroso.

Supe que estaba recibiendo y que desde el amor estaba protegido. Yo podia
descansar porque habia otros que me amaban: mi madre y mi padre.

Una arquitectura amorosa me daba un sentido de realidad y seguridad que me
tranquilizaba. No volvia al mundo en un estado de soledad, sino que habia un estamos
para vos en la presencia de mis padres.

Es en esos momentos cuando el amor muestra su aspecto mas radical: afecto, amor,
proteccion. En ese gesto, en ese vinculo encontré la tranquilidad necesaria para
recuperarme y sobrevivir.

Mi padre me explicé que habia tenido un accidente y que me encontraba en un
sanatorio. No pregunté en qué pais estaba, ni en qué ciudad. Creo que senti que nos
encontrabamos en una geografia conocida, la de nuestro vinculo amoroso, el que
habiamos construido a lo largo de la vida. Ese era nuestro lugar, nos estdbamos
encontrando alli y eso bastaba.

Después me explicaria que estabamos en Porto Alegre —vaya paradoja el nombre
de la ciudad— y que algunos amigos habian viajado a verme.

A pesar del aturdimiento me sorprendi gratamente. Llegaron mi hermana y varios
primos. Esas presencias volvieron a poblar mi mundo.

No hay duda: el mundo de cada uno esta dado por nuestros vinculos afectivos. Esas
presencias me salvaron, me devolvieron a la vida definitivamente otra vez. Tengo la
certeza de que sin ellas no me hubiera podido curar. Es en esa trama donde estuvo la

clave de mi supervivencia.
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El tejido afectivo da un sentido a la vida, una razon, la fortaleza emocional
necesaria para sobreponernos a la tragedia y recomponernos fisica y
psicologicamente.

La conviccion de importarles tanto me devolvia la imagen de un hijo, un hermano,
un amigo amado. Y ese amor le daba sentido a mi vida y a mi curacion.

La llegada a Ezeiza estuvo matizada por otros afectos que se sumaron a los
anteriores: amigos y conocidos me fueron a recibir al aeropuerto. Recuerdo haber
sentido esa intensa necesidad de agradecer y la vivencia de que si uno esta rodeado de
la energia de los seres queridos es madas facil encontrar las fuerzas para superar
cualquier situacion.

El tratamiento posterior me convencid de que lo tinico que importa, en el marco de
una situacion de tal gravedad, es la relacion con los seres cercanos. La vivencia de
que si yo amo al otro, para mi tiene sentido la vida, y de que cuando me aman, me
dan la vida también. La caricia amortiza el dolor. Pero ademas hubiese sido imposible
salvarme de no saber que mi vida le daba sentido a otros.

Mi madre me contaria después, que estando en terapia intensiva, en Brasil y en uno
de los momentos mas delicados, mi padre pidié estar conmigo y durante toda esa
noche me hablé. Lo curioso es que hubo una respuesta mia a ese estimulo de su voz,
una respuesta que sorprendiod incluso a los médicos, porque resultaba inesperada en
esa condicion. Entiendo que la palabra operd como vehiculo superlativo. No
importaba tanto el significante sino la voz en si misma, como una suerte de
envoltorio, de sostén. Era la forma que adquiria el amparo, la posibilidad de
contencion.

Hubo de mi parte una fuerte apuesta a la vida, pero que no hubiese llegado a buen

puerto de no haber contado con ese caudal amoroso que llegaba del exterior.

El sentido de vida mas primitivo tiene que ver con saber que uno existe para

otro, para dar y recibir amor.

Eso es lo que resulta efectivo —al menos en mi caso lo fue— para dar batalla a la

tremenda adversidad. El amor nos aporta una identidad. Si no amo no puedo tener
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intereses genuinos, ni fuerzas para crecer y evolucionar.

De manera que la capacidad de amor nos da una razén de ser, e imprime una
dimension distinta de la realidad, una magnitud vinculada al sentimiento que, a su
vez, le da sentido a las situaciones que vivimos. Escribe nuestro argumento personal.

Conectarse con la realidad y con el préjimo tiene que ver con la capacidad de
centrar la atencion, de focalizar y dirigirnos hacia eso que nos convoca, que nos
interesa, y con lo que, entonces, estaremos en condiciones de interactuar. Hablemos
de personas, de situaciones, o de objetivos —personales, profesionales—, la
capacidad de prestar atencion y registrar lo que existe es lo que nos permite dar y

recibir.

La conciencia de que valemos, importamos, somos queridos, nos permite vivir

—en un sentido amplio— como seres creativos y amantes.

112



Cuando el amor duele

Uno de los periodos clave en la vida tiene lugar cuando se atraviesa lo que, tal vez
generalizando, llamamos “penas de amor”. Me refiero, especificamente al vacio
doloroso o, si prefieren, al sufrimiento penetrante que vivimos ante la caida, el
derrumbe de un vinculo de amor o ante la pérdida, concepto esencial, de la persona
amada.

Juan David Nasio lo estudia detalladamente en EI Libro del amor y del dolor: el
dolor frente al trauma o a la ruptura, la conmocién que golpea y la reaccion posterior
para intentar reencontrarnos y organizarnos psiquicamente. Como madas adelante
desarrolla Barbara Abadi, estd enlazado con lo que llamamos el “trabajo de duelo”.

Un proceso de duelo se vive como una sensacion de despoblamiento de todo lo que
nos rodea y, en oposicion a este vacio, el agigantamiento de la imagen del ser amado
ausente, como un intento de retenerlo, que ocupa la casi totalidad del alma de quien
extrafia y padece. Llegando, no pocas veces, a hipotecar su futuro.

El pausado y esforzado desandar de estos anclajes conlleva el arduo trabajo de
incluirnos nuevamente en el mundo y recuperar la capacidad de establecer nuevos
lazos de intereses y de amor. Se trata nada menos que de la necesidad, el deber y el
derecho de vivir. Algunas veces, ciertas conflictivas intra e interpersonales bloquean

este transito y convierten al dolor traumadtico inaugural en inamovible y aprisionante.

La tarea de vivir nos enfrenta, en algunas oportunidades de nuestro itinerario, a
admitir experiencias sufrientes y angustiantes. Exige que laboriosamente nos
pongamos de pie, seamos protagonistas de nuestra historia, a la que debemos

permanentemente refundar y proyectar hacia el manana.

Que quien ya no estd con nosotros se aloje como tierno recuerdo, para que la

experiencia no sea solo sabiduria del pasado, sino semilla del porvenir.
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Amor en fuga

Algunos vinculos amorosos tienen un periodo inaugural exitoso, pero terminada la
fascinacion del enamoramiento les resulta imposible proseguir el vinculo. Otros,
encuentran el final después de haber logrado institucionalizarse.

Luego de la magia inicial, serd el momento de compartir actividades y gustos,
conocerse y poblar sus vidas con las relaciones de cada uno, anteriores al encuentro.
Pero, a veces, la renuncia al enamoramiento se hace intolerable. La fuerza de lo
anterior es muy intensa y vuelve a tomar su lugar. La pareja no logra su inclusion
simbdlica en el mundo, y entonces sobreviene la ruptura.

En el pasaje del enamoramiento al amor estable, poco a poco la confianza va
creando una unién de amistad y respaldo; este sentimiento constituye una de las
formas mediante las cuales combatimos la vivencia de soledad. Saberse querido y
querer a otro, con quien conformamos un proyecto que nos trasciende, y que se
prolongard luego, a través de la familia. El amor comienza a transitar nuevos
caminos, como el compafierismo y la mutua comprension. Algunos aspectos de cada
uno seran resueltos en nuestra propia individualidad, también habra aristas que nunca
se toquen y otras zonas que ofreceran a la pareja la posibilidad de renovarse.

Pero sucede que, a veces, el fuego magico del enamoramiento en lugar de
transformarse vivificandose, se va apagando por completo, la pareja deja de tener
proyectos comunes; al intentar generar didlogo se perciben las diferencias, lo que
provoca malestar y quiebra la comunicacion. En estos casos, a veces se hace
necesario dar lugar a un tercero que pueda interpretar de modo profesional el
significado de ese silencio, para instalar nuevamente un lenguaje comun. La palabra
deberia volver de su destierro para que el presente de la pareja tenga un sentido de
futuro.

Sanar el vinculo que ha sido lastimado, es vital; pero es muy importante que no
haya habido dafios sustanciales en la dignidad de cada uno, ni sobre aquellos aspectos
que el otro valora de si mismo.

La frustracion se traduce en tristeza y enojo; en una crisis podemos decir palabras
hirientes para defendernos de las heridas que el otro nos ocasiona y como respuesta a
una lesion en la propia autoestima. En situaciones de conflicto, es fundamental cuidar

hasta donde se avanza en las agresiones. Si lastimamos de mas, si ingresamos en las
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areas mas sensibles de nuestra pareja —aquellas a las que tal vez, ni siquiera el otro
ha llegado con su mirada— dificilmente podamos volver atras.

Cuando ya no es posible evitar la ruptura, lo que deberia procurarse es que lo que
queda, no se sostenga sobre el odio y la enemistad, ya que estos sentimientos
desalojan la posibilidad de un recuerdo saludable. Nuestro mundo interno queda
despoblado frente a un paisaje desierto.

Recordar que en algin momento hemos creido que el otro era una figura central
para nosotros, aquel con quien compartimos momentos significativos de nuestra
existencia. Si luego se transforma en un demonio, también nosotros nos sentiremos
desvalorizados, al reprocharnos haberlo elegido, y seguiremos unidos a él, ya no a
través del amor, sino del malestar y la violencia. Cuando la separacion se torna un

hecho inevitable, que la posibilidad de reparar de cada uno se mantenga viva.
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El amor ausente

Jazmin llego al consultorio con una cara que traducia amargura.

Jazmin: —No aguanto mas las decepciones, me encantaria que alguno de estos
hombres significara algo para mi, mas alla de los primeros encuentros Estoy
cansada de que se caigan. No diria que ellos no existen, pero no sé, la verdad que no
los veo, como si estuvieran escondidos. No sé si estoy “‘enyetada’ o qué me pasa.

José: —;Enyetada? /En qué sentido, como una mala suerte, un castigo, un
karma?

Jazmin: —A veces siento que todo lo que toco se me arruina.

José: —Sabés que la decepcion es un sentimiento fuerte, implica una expectativa
que no se cumple, y eso duele. Uno lo asocia con el engario.

Jazmin: —Al principio no me entusiasmo. Los conozco y algunas veces, como
cuando era adolescente, tengo esa sensacion de entusiasmo, de jeureka, lo encontré!
Pero eso después se esfuma cuando finalmente siento que no es quien pensaba que
era.

José: —Seguramente porque esperabas a otro. ;Sabés a quién me refiero, verdad?

Jazmin: —;A otro?... Tal vez. Usted sabe cuanto lo extrario. Me resulto dificil
tolerar su abandono cuando se fue a vivir al exterior. Ya pasaron diez anios, y aun
asi... jle digo la verdad? Siempre sonié con que iba a recuperarlo. Pero cuando
murio, hace tres arnos, todo se esfumo.

José: —Del mismo modo que se esfuman las relaciones actuales, hasta empleds la
misma palabra. Vos tenés... no la aspiracion, mads bien la ilusion —porque es un
imposible— de recuperar lo que ya no esta mas.

”Digo ilusion porque es irreversible;, un abandono que se transformo en definitivo,
a través de la muerte. Entonces ya no estas aspirando a algo, estds ilusiondandote y
como toda ilusion, no perdura, se cae, y es donde entra la decepcion. Como muy bien
me senalas, es enojo y tristeza. Hace diez anos, cuando se fue, primero quisiste
negarlo y después te obstinaste en recuperarlo, sabiendo que no habia chance,
porque estaba feliz con una nueva pareja, sabias que habia conformado un nuevo
hogar. Pero vos te obstinabas.

“Entonces no estamos hablando de amor, ;jno? Se fue convirtiendo en una

cruzada, tenias algo que conseguir. Negaste una realidad que estaba alli, palpable y,
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hoy, seguis sin aceptarla. La verdad es que el que venga, no es ni puede ser el que se
fue, porque él murio hace ya tres anos. Aquel que quiera conquistarte siendo otro,
porque definitivamente de otro se trata, no sabe que cuando te diga su nombre —y no
el de quien vos esperas— estara impidiendo convertirse en el elegido. Estds
inventando una historia de amor donde el amor ya no esta, y ahora aparece como un
obstaculo muy fuerte para permitirte amar, para dejar que te amen, y para entender
que el camino es hacia delante, es el manana, el porvenir. Es poder volcar en un

vinculo nuevo tu vocacion, tu capacidad de amar, de dar y de recibir amor.

Mientras estemos bloqueando el presente, aforando un pasado que no puede
ser, es muy dificil que el futuro nos encuentre reunidos con alguien a quien

amar y nos ame.

Un par de conceptos para pensar:

A veces el miedo a la ausencia del otro no es otra cosa que el temor encubierto

a quedarnos vacios y abandonados.

(Podremos reconocer la diferencia entre insistir para recuperar, como una
negacion de lo sucedido, y cuando es con el afan de reparar y transformar la
realidad?

117



Amor y duelo: Un aporte psicoanalitico

por Barbara Abadi!

Escribir sobre la experiencia de perder a un ser amado es un desafio, por la
dificultad que plantea acercarse a un tema tan complejo y sensible como es la muerte.
Es fundamental haber hecho una sana elaboracion del proceso de duelo, para no
quedar hipotecados en el dolor, y poder, otra vez, reinstalarnos creativamente en la
vida.

El término duelo proviene etimologicamente de dos vocablos latinos: dolus, que
significa dolor, pena, afliccion y duellum, batalla, desafio, combate entre dos. Es,
literalmente, una batalla contra el dolor.

Una via de acceso a esta problematica la encontré en la literatura de ensayo y de
ficcion. La utilizacion de la escritura como medio para expresar vivencias personales,
nos sugiere que quizas el arte sea, en tanto instrumento liberador, un medio
privilegiado para intentar hacer algo con el dolor. Es comprobado que las
manifestaciones artisticas no solo nos ilustran, sino que abren nuevos caminos de
comprension. La historia demuestra la utilidad y la sinergia de esta alianza.

Efectivamente, el acto creativo nos brinda la posibilidad de dirigirnos a otro con
quien podemos compartir nuestra pena, o al menos, dejar testimonio de ella, y a la
vez, ofrece un cierto amparo frente a la fragilidad en la que nos deja sumidos la
tristeza.

Es necesario entender que el duelo es la reaccion ante una pérdida que puede ser
tanto ideal, como real. Se suele hablar, por ejemplo, de la existencia de un duelo en la
adolescencia, por la pérdida del cuerpo de la infancia, pero todas las etapas vitales
implican atravesar duelos, y el crecimiento —el mismo paso del tiempo— supone
que uno se confronte con el proceso de envejecer y con los proyectos y deseos que ya
no seran.

De ahi lo significativo de hacer de esta etapa un camino que nos alimente de
sentido y experiencia, y nos sirva para mitigar la penosa sensacion de pérdida que
empobrece y debilita.

El término “duelo” es también empleado para hablar de rupturas amorosas,

probablemente por autores que asimilaban separacién a muerte, o tal vez aludiendo a
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la muerte del amor, por lo que entonces, toda separacion amorosa equivale a una
pérdida.
Obviamente una generalizacion de este tipo merece ser repensada o al menos

ampliada, dada su innegable complejidad.

La muerte de alguien amado pone en evidencia que, en ultima instancia, todos
nos hallamos en el mismo estado de indefension, lo que produce impotencia por
nuestra absoluta imposibilidad de abarcar el enigma de la finitud. Esto marca,

clara e inexorablemente, un limite a la ilusion omnipotente.

Quien atraviesa una instancia de duelo se manifiesta desinteresado por lo que
acontece en el mundo exterior, en total desconexion con el afuera; su productividad
disminuye y no solo vivencia el desgarro amoroso, sino que deja de encontrar sentido
a la propia cotidianidad. Estas manifestaciones son esperables, y no deberiamos
etiquetarlas como patoldgicas.

Como parte de una experiencia extraordinaria, puede eventualmente presentarse un
fendmeno muy similar al de las alucinaciones: creer ver en la calle a la persona que,
conscientemente, sabemos que no podria estar ahi, o esperar que, como solia ocurrir
hasta hace poco, de pronto abra la puerta o llame por teléfono. Se trata de un instante
de expectativa “magica” que, naturalmente, conlleva una posterior frustracion.

Por otra parte, también es habitual que quien pierde a un ser querido comience a
parecérsele en algo: la forma de vestir, de hablar o de pensar, una determinada
actitud, o un interés por algo que hasta ahora no existia. Esta identificacion representa
el lazo que permite conservar algo del ser amado ante el hecho inevitable.

Sabemos que la aceptacion de la pérdida no es automatica; en un primer momento
actlia el mecanismo de renegacion o desmentida: las clasicas reacciones “no puede
ser, no lo puedo creer”.

Es durante esta etapa que pueden tener lugar los fendmenos alucinatorios
(ilusiones) descriptos anteriormente: creer haberlo visto o escuchado su voz. Asi
como una fuerte sensacién de que quien se ha ido, va a regresar. Los ritos funerarios
tienen la funcion de rodear a la muerte con elementos simbolicos, como una forma de

aceptacion.
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Evitar la expresion del dolor que produce la pérdida de un ser querido, impide

que esta pueda ser elaborada.

Lo vemos a menudo en personas que, luego de perder alguien querido, no se
sintieron especialmente apenados ni conmovidos, y continilan con su vida como si
nada cambiara, como si ese acontecimiento no los afectara, y mucho tiempo después,
comienzan a padecer sintomas o somatizaciones que remiten a ese trabajo de duelo
que, en su momento falto.

El tiempo de recordar y reconstruir todo lo vivido con quien ya no esta, pertenece a
la siguiente fase, que llamamos del “trabajo”: es el momento de encontrarse con sus
pertenencias materiales y simbolicas y también el tiempo de las ceremonias y
conmemoraciones.

En ese periodo se vivencia tristeza acompanada de falta de concentracion en todo
lo que no atafie a la persona perdida.

El tercer tiempo corresponde al momento de perder en lo simbdlico lo que,
efectivamente, ya se perdio en lo real. Supone establecer otra relacion con el ausente,
y por ende, también con uno mismo.

Después de un tiempo, empieza a interesarse nuevamente por cuestiones
cotidianas, por otros temas, ademas de aquel en quien antes se concentraba toda o

casi toda su energia. Retoma su vida y vuelve a sentir alegria.

Pero ;qué es el trabajo de duelo? Es el proceso de separacion y
desprendimiento de quien ya no estd con nosotros. La muerte pone de
manifiesto el hecho de que el otro es distinto de mi, con todo lo que esto
implica. En tanto es otra persona, a pesar de lo estrecho del vinculo, existen
aspectos suyos que nos son desconocidos, que nos resultan extrafos.

Entonces, al perder a alguien significativo, descubrimos que esa persona, como
cada uno de nuestros seres queridos, era para nosotros, un fragmento de

ajenidad.

Esta agjenidad y la vivencia de extrafieza que suscita, inevitablemente genera

angustia, ya que se trata de una situacion en la que lo familiar se vuelve extraio.
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Durante el duelo pueden irrumpir sentimientos ambivalentes de amor y odio,
dirigidos a quien nos dej6. Lo cierto es que el enojo o la culpa, aunque sean a nivel
inconsciente, son formas de mantener el vinculo, de modo que no se pierda del todo.

El enojo hacia el ausente suele aparecer bajo la figura del abandono. Pero no es
nada sencillo convivir con sentimientos de enojo hacia un muerto, y eso también

genera culpa.

Perder a alguien querido, implica también, perder lo que representabamos para
el otro y el lugar que ocupdbamos en su vida.
Se duela ese lugar, que es inconsciente, y que deberd ser reconstruido, a

posteriori de ocurrida la pérdida.

Esta reconstruccion es decisiva para que el trabajo de duelo avance. Las relaciones
con otros nos permiten ir conformando, en un ida y vuelta, una imagen de nosotros
mismos, compuesta en parte por aquello que nos devuelve el otro mas lo que cada
uno arma, y construye alrededor del vinculo.

Ante la ausencia, quedamos desorientados respecto de como ubicarnos a nosotros
mismos. La posicion que ocupabamos para el otro, debe ser reelaborada, pero para
€s0, es necesario que pueda ser antes registrada.

Existe un tiempo logico (no cronologico) para atravesar el duelo, con el
sufrimiento que este implica, pero, cuando el proceso se detiene, el dolor se eterniza y
quedamos congelados en el padecimiento: la presencia y acompafiamiento de
nuestros seres queridos es entonces fundamental. En una sociedad en la que los lazos
comunitarios se van debilitando y el individualismo crece, trayendo en consecuencia
una escasa participacion, del grupo y de la sociedad, en las ceremonias que

acompafan a la muerte.

Si ante el hecho certero, y a la vez indescifrable de la finitud, estamos solos e
indefensos, el compartir con otros la vivencia singular del duelo ante una

pérdida, sera siempre una apuesta por el vinculo amoroso y por la vida.
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Crear las condiciones favorables para el amor

El desarrollo del amor conlleva un trabajo simultaneo sobre nosotros y el vinculo,
desde la busqueda y la reflexion, siendo permeables para convertir en experiencia las
vivencias compartidas. Tiene que ver con encontrar a quién quiero dar, en un sentido
trascendente, y qué duda cabe, también potente. Alguien que adquiere significacioén
en la medida que puede estar disponible para mi.

El enriquecimiento personal surge de ese movimiento generoso de reconocer a otro
y el hecho que este cobre importancia en términos amorosos, abre el alma del que

ama.

Es un flujo reciproco del que se alimenta, un fluir bidireccional. Todo proceso
amoroso implica este trabajo en el que siendo yo mismo reconozco al otro, que

también me da y me registra como objeto de su amor.

Amar es gestar y dar nacimiento a la pareja, para que asi cobre existencia y
vigencia. Es un nuevo protagonista que adquiere entidad propia.

Apelando a una metafora, podriamos decir que asi como en la reproduccion
bioldgica damos nacimiento a un hijo, al estar en condicion y en accion de amar, la
pareja es el fruto de ese amor. Ella excede, supera lo que somos individualmente,
originando ese vinculo que incluye sexualidad, erotismo y comunion.

Posteriormente debera ser alimentada —cada uno de los integrantes sentira que lo
enriquece— Yy tendré la responsabilidad de amoldarse a las transformaciones que se
produzcan. Lo cautivante del amor es que dejamos de ser solamente uno para ser con
el otro. Cuando dejo la mera individualidad para relacionarme ofreciendo lo que soy,
se desdibuja la entronizacidn narcisista y cobra interés la relacion con el afuera de mi

perimetro exclusivo, que nos devuelve el sentido y la vitalidad.
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Escribiendo nuestra propia historia

Detras de las motivaciones de las consultas que recibo, descubro siempre un
problema ligado al amor, aquello que nos constituye como personas y permite
estructurarnos de manera firme para desprendernos de los nucleos primarios en los
que nacimos, ayudando entonces a crecer y evolucionar de manera autébnoma.

Como planteé¢ en el comienzo del libro, ante carencias de amor importantes —
porque ha faltado o ha sido mal ofertado— aparecen inhibiciones para relacionarse,
vivencias de soledad profundas e incluso, cuando lo pensamos a un nivel macro,
constatamos sociedades que padecen no solo anomia, falta de valores, aislamiento,
sino también violencia. Tanto a nivel privado como publico pueden establecerse

paralelismos en ese sentido.

A nivel individual puedo afirmar que a quien no haya recibido amor le resultara
muy dificil sentirse alguien, encontrar un horizonte y un argumento de vida, asi

como también comprometerse con el otro.

En estos casos se sustituye la carencia por formas distorsionadas de relacion —el
odio, la violencia, la indiferencia— y se sufren diversas patologias. Las que resultan
mas terminantes en ese sentido, son la depresion y los cuadros de angustia, hoy de
una frecuencia alarmante.

Pero hay otros trastornos que definimos restitutivos e intentan rellenar o bloquear
ese vacio que dejo la falta de amor, dado en el tripode disponibilidad, proteccion y
amor, y que se manifiestan como intentos de dominio y otras formas posesivas, en la
que no hay registro, sino la utilizacion del otro, cual apéndice u objeto para su propia
satisfaccion.

En el consultorio, donde uno ha ocupado tanto el sillén como el divan, compruebo
a diario que lo que le da sentido y razén a nuestras busquedas tiene que ver, de un

modo u otro, con nuestra necesidad de dar amor.
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Es inmensa la fuerza que da el hecho de saber que uno tiene algo para dar al
otro y que lo hace feliz. Esa posibilidad de dar es la que habilita o abre la
existencia de un feedback, de una reciprocidad, que podra llegar a darnos un
sentido de pertenencia. Ese vinculo es el que nos hace fuertes para enfrentar las

adversidades de la vida.

El problema central en el hombre, lo que determina su capacidad de crear y de
vivir, es encontrar un argumento y un sentido de vida. Para poder ser debemos
encontrar nuestro propio relato: un relato que construimos no solo como actores, sino
también como autores.

Compartimos esa autoria con nuestros padres, nuestra mitica familiar, pero es
nuestro trabajo disolver de algin modo esa historia para reformularla, para escribir la
vida que deseamos vivir desde una perspectiva personal. A nivel social también se

impone la necesidad de repensar las formas de vinculacion.

1 Barbara Abadi es licenciada en psicologia de la Universidad de Buenos Aires y miembro de la Asociacion
Psicoanalitica Argentina.
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Excusas para seguir hablando de amor
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Dialogando con gente notable

Sin un orden riguroso, me tomé el atrevimiento de incluir el pensamiento de
algunos personajes destacados que nos alientan a preguntarnos y a poner en duda

algunas certezas manifiestas.

El amor es una bellisima flor, pero hay que tener el coraje de ir a recogerla al
borde de un precipicio.
STENDHAL

(Por qué me impacta tanto esta frase? No porque piense que me puedo jugar la
vida, en términos de un peligro real y concreto, ni porque sea una especie de audaz
delirante, que pretende encontrar esa persona a quien entregarle mi amor. Pero si me
resulta atractivo porque sé que el amor tiene también, en su desarrollo, en su
itinerario y destino, algo de lo imprevisible y de lo azaroso. Que hace falta una cierta
valentia, que es necesario desprenderse de egoismos y narcisismos y que cuando uno
se atreve puede sentirse al borde de un precipicio.

Coincido con Stendhal en que hace falta coraje, en lo que no concuerdo —con todo
respeto— es que se trate de un precipicio amenazante. No hablo de temeridad, porque
en realidad, cuando uno ama de este modo se fortalece significativamente y lo
abismal queda neutralizado, por lo tanto nunca caerd al fantasmatico precipicio quien
tiene el coraje de amar.

El que cae es aquel que solo puede pedir que lo amen (pasivamente) o, como cara

de la misma moneda, solamente puede poseer —y entonces si— cuando pierde
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aquello de lo que se cree duefio, vivencia una sombra tragica.

Vale la pena remarcar cuantas veces existe mucho miedo a la entrega por creer que
es quedarse expropiado. El sujeto se siente desprovisto y fragil y eso lo experimenta
como un estado que define como vacio.

La entrega del amor implica una situacién de enorme plenitud. La alegria de aquel

que recibe lo que otro puede darle es inconfundible.

En la guerra como en el amor para llegar al objetivo es preciso aproximarse.
NAPOLEON BONAPARTE

Parece increible que esta afirmacion provenga del hombre que se autoproclamo
emperador y quiso ser amo del mundo. Deberiamos agradecerle a Napoleon por que
este podria ser el primer ejercicio practico para vencer las fobias. Naturalmente
aproximarse es perder el miedo, admitir que hay otro, reconocer que uno solo no
alcanza para todo. Es animarse a probar, a considerar la diferencia que puede
significar para uno lo desconocido, lo jugado por el otro. En sintesis, es aceptar las
condiciones transformadoras del amor. Distintos son los comportamientos reactivos,
una conducta opuesta a lo que profundamente se siente, como estrategia defensiva.

En estas situaciones no se resuelve la distancia, sino que se la oculta, disfrazdndola.

No ser amado es una simple desventura, la verdadera desgracia es no saber
amar.
ALBERT CAMUS

Cuando lei esta frase en un principio me impactd, casi diria estéticamente. El
problema no es tanto la desventura de no ser amado sino la desgracia de no saber
amar. Contundente.

Lo entiendo, entonces, como si fuera un verbo activo —amor es amar— como un
ejercicio constante que implica ubicarse dentro de un espacio de generosidad y de
entrega que evidentemente lo nutre, le da una dimensién y una posiblilidad de
felicidad distinta. El no ser amado seria algo asi como una adversidad, pero en la

medida que nosotros tengamos la riqueza que significa poder hacerlo, seria una
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desventura, una miseria en todo caso, pasible de ser soportada o elaborada.

Ese seria un punto que, sin embargo, yo le discutiria a Camus. Le diria que es muy
dificil, sabiendo amar, no ser amado. Porque el saber amar es blisqueda pero también
€s encuentro.

No es una exploracion infructuosa cuando nos hemos conformado como individuos
amantes.

Por eso es registro, es compartir, animarse a jugar, es el placer que puede enlazar y
reunirnos con el otro. Y creo que aquel que ama y sabe amar inevitablemente en un
momento serd amado. No es justo que no le deje a Camus la posibilidad de

retrucarme, pero es lo que me surge a partir de esa frase.

He experimentado de todo, y puedo asegurar que no hay nada mejor que estar
en los brazos de la persona que amas.

JOHN LENNON

Probablemente no tenga la contundencia de Camus pero hay algo tierno, que es el
permiso y la alegria de la recepcion, de estar abierto para recibir, de colocarse en un
lugar donde uno puede nutrirse de lo que el otro es capaz de dar.

Para enlazarlo con lo que nos regald6 Camus, Lennon nos sugiere que, para poder
nutrirse de aquello que el otro es capaz de dar, hay que haber sembrado una geografia
sensible, para entonces poder disfrutar de estar en brazos de ese otro.

Y si bien agrega la idea de proteccion y cuidado, que son nociones relativas al
amor, también patentiza lo fundamental del vinculo como un puente con direccion
hacia los dos lados.

Y corrobora desde mi punto de vista que si sabemos amar, también seremos

amados.

Lo que mucha gente llama amar consiste en elegir a una mujer y casarse con
ella. La eligen, te lo juro, los he visto. Como si se pudiese elegir en el amor,
como si no fuera un rayo que te parte los huesos y te deja estaqueado en la
mitad del patio.

JULIO CORTAZAR
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Lo que Cortazar refiere es que hay ciertas cosas del amor que no son pasibles de
ser entendidas, comprendidas, recitadas por la razon.

Est4d en juego toda una emocionalidad y una historia, que determina qué puntos
sensibles son aquellos que se van a ver conmovidos por la presencia de ese otro a
quien queremos.

Pero no creo que sea un rayo que te parte, preferiria decir que es una luz que
ilumina fuertemente, que te envuelve, porque, de lo contrario, se lo vive como un
atrapamiento, como un lugar de dependencia peligrosa y en consecuencia siempre el
peligro del abandono y el desamparo. Igual es un texto divertido, al estilo Cortazar,

donde juega aludiendo a ciertas circunstancias.

Si dos individuos estan siempre de acuerdo en todo puedo asegurar que uno de
los dos piensa por ambos.
SIGMUND FREUD

La diferencia entre fusion, simbiosis y capacidad de amar, siendo uno mismo en
relacion con el otro. En la medida que aceptamos nuestras diferencias, evidenciamos
la incompletud inherente a lo humano y, por lo tanto, a las verdades del amor. Por
eso, me resulta atinado el titulo con que un psicoterapeuta norteamericano, con un
estudio serio alrededor del pensamiento oriental, bautizé a uno de sus libros como La
sabiduria de la inseguridad. Y vuelvo (ampliando) al Voltaire ya citado: “La duda es
incomoda pero la certeza es ridicula”. Yo agregaria que la certeza obtura el deseo y

bloquea el conocimiento. jEstupidiza? Si.

Solo se ama lo que no se posee totalmente.
MARCEL PROUST

Me gusta esta frase porque creo que cuestiona y desafia al amor posesivo,
denuncidndolo como un no amor. El dominio, el manejo, el expropiar al otro de su
propio ser, no es amor.

Amar a aquel que ese otro es, al cual le doy lo mio, pero a quien no termino de

tener nunca, porque no se trata de adquirir sino de compartir, porque nadie ama en
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calidad de esclavo. La sumision no es efecto del amor, sino del temor.
El encuentro positivo, rechaza las cadenas. La tentacion de ser duefio de los demaés
y del mundo circundante no es tan inhabitual. Claramente no es amor, sino posesion,

dictadura; pero también se lo llama miedo.

Los que mas han amado al hombre le han hecho siempre el mismo dafio: han
exigido de €l lo imposible, como todos los amantes.
FRIEDRICH NIETZSCHE

Yo no creo que se ame realmente si se exige lo imposible. Es verdad que en el
enamoramiento hay idealizacion, que quien amamos aparece como la totalidad del
universo, pero esa situacion de enamoramiento nos puede empequeiiecer si ponemos
todo en el otro.

Cuando pasamos al amor, institucionalizando el vinculo, lo estamos instalando en
el orden de lo posible, que tiene que ver con lo que decia Proust: no se posee
totalmente al otro, justamente porque es amor. Y eso no hace dafio.

Esa distancia entre te amo, me encanta estar con vos, y te poseo, quiero que seas
mia/o, es la que permite que una experiencia sea creativa y gozosa, y la otra sea un

testimonio del poder dominante y opresivo.

El hombre se diferencia del animal en que bebe sin sed y ama sin tiempo.
JOSE ORTEGA Y GASSET

Es interesante esta frase y también compleja. Desde mi punto de vista reune dos
nociones: que el amor no se ajusta a coordenadas faciles de ser entendidas
racionalmente, o medibles en términos concretos, que se impregna de un tiempo
propio. Eso es lo que nos caracteriza e identifica como humanos.

Pero que no se nos pase por alto una clave mas, dado que beber sin sed es posterior
a una experiencia satisfactoria, feliz, gozosa; por eso deviene un estimulo que lleva a

intentar repetir ese placer. Me refiero nada menos que a la emergencia del deseo.
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El encuentro de dos personalidades es como el contacto de dos sustancias
quimicas: si hay alguna reaccion ambas se transforman.
CARL JUNG

Amor-amar siempre es vinculo, nunca es uno solo. El acto mismo es una
potencialidad que estd en uno y la puede ofertar, pero siempre implica la presencia y

el registro del otro, al que le entregamos nuestro amor.

El amor infantil sigue el principio amo porque me aman.
El amor maduro obedece al principio me aman porque amo.
El amor inmaduro dice te amo porque lo necesito.
El amor maduro dice te necesito porque te amo.
ERICH FROMM

Afirmaciones escritas de un modo claro y comprensible, que las convierten en
asimilables y movilizadoras. La profundidad de una idea no necesita esconderse en
jeroglificos para presentarse como inteligentes.

Destaco aqui la comprension del amor como un proceso dindmico, y como dice
Fromm, maduro, para devenir mds rico, potente, y como tantas veces recalco,
generoso.

Lo infantil, ain precario, es egoista y autorreferencial y por lo tanto, menor. Es
cuando la experiencia sanamente metabolizada le va otorgando sabiduria, que

empieza a desplegar sus semillas transformadoras y gratificantes.

Esa necesidad de olvidar su yo en la carne extrafa, es lo que el hombre llama
noblemente necesidad de amar.
CHARLES BAUDELAIRE

Creo que Baudelaire esta aludiendo, de un modo tan propio, a lo que nosotros

llamariamos fusion. Esos momentos que no son la totalidad del amor, sino los
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instantes de plenitud de una relacion de amor donde se llega a la nocion de fusion.
Aun cuando sea fugaz, se pierde la nocion de identidad propia, se borran las
diferencias, conformandose como una especie de instancia Unica, donde hay una
vivencia de ocupar todo el universo, diriamos de extremo narcisismo.
Que es sano en la medida en que sea un momento y luego, aunque parezca
doloroso, podamos recuperar nuestro propio perfil, y logremos convertir el vinculo en
uniéon y a esa unién en una busqueda, en un encuentro, donde por momentos,

tengamos esta plenitud que llamamos fusion.

El amor es el arquitecto del universo.
HEsioDO

Una variante posible, si es que Hesiodo me lo permite, seria que los humanos, en
su capacidad de amar, son los arquitectos del universo; porque si hay algo que
construye y que pone en movimiento lo humano y la nocién de cambio es la
posibilidad de encuentro amoroso. Finalmente, lo que hace al universo dindmico, es
justamente este sentimiento maravilloso. Asi que con Hesiodo estamos bastante de

acuerdo.

iOh, amor poderoso! Que a veces hace de una bestia un hombre, y otras, de un
hombre una bestia.
WILLIAM SHAKESPEARE

Contundente, impactante, dramatico; abriendo la puerta de lo que puede ser
tragico. Pero lo que rescataria, que me interesa mucho, es que si hay algo del amor y
del amar, es que ejercer el amor es algo que corresponde, emblematica y
exclusivamente a lo humano. Creo que Shakespeare es un buen compafiero para que
yo deje las impertinencias de dialogar con gente que, estando no solamente muy
arriba de uno, sino ausente, no me puede responder.

Para terminar, simplemente quiero compartir con mis lectores, la ironia de un gran

humorista:
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Metalogo
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Metalogo es un dialogo imaginario o meta didlogo, es decir, que su propia

estructura revela al mismo tiempo el problema que esta en discusion.

Tomo el término y la forma poética (obviamente sin alcanzar para nada su estatura)
de los maravillosos metalogos de Gregory Bateson, especialmente aquel que tituld
“;,Cuanto sabés, papa?”. En este género, detrds de la simpleza cotidiana, late lo
encubierto, y el didlogo que lo despoja de su disfraz. Escondidos detras de cierta
ingenuidad, asoman el humor y la ironia. De ese contrapunto, surge al final Ila

esperanza, aquella que emerge cuando la nueva verdad disuelve lo congelado.

Hijo: —Pap4, mafiana es mi cumpleafios, ;te acordas?

Padre: —jPero, jqué pregunta! Por supuesto que me acuerdo. ;O acaso alguna vez
no llamé para saludarte?

Hijo: —Gracias a tu secretaria eso nunca sucedid. Pero esta vez ;te puedo pedir un
regalito?

Padre: —;No te parece que ya estas grande para pedirme un regalito? Deja los
regalitos para tus hijos, que son chicos.

Hijo: —Pero si te lo pido es porque necesito que en este cumpleafios me hagas un
regalo especial.

Padre: —; Cuanto necesitas para comprarte lo que querés?

Hijo: —Es que no creo que pueda comprarlo.

Padre: —No te entiendo, sé claro, que tuve un dia dificil y estoy cansado.

Hijo: —Siempre estuviste cansado para escucharme, papa, hasta los fines de
semana en casa.

Padre: —;Qué es esa forma de dirigirte a tu padre? ;Qué es lo que estas buscando?

Hijo: —Busco sentir que me querés, que te importo.

Padre: —Pero eso es obvio, sos mi hijo.

Hijo: —Convertiste la obviedad en silencio hace mucho tiempo, por eso siempre
me hiciste sentir muy solo.

Padre: —jPero, hijo, si siempre estuve a tu lado! Dejame explicarte algo...
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Hijo: —Te escucho.
Padre: —No. Voy a hacer algo mejor, intentaré¢ escuchar de otro modo tus
palabras.

Hijo: —Es el mejor regalo que podias haberme hecho, gracias, papa.
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Epilogo
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Juntos recorrimos varios de los caminos por los que transita el amor; el amor de
pareja, erdtico, generacional o amistoso, entre otros. Hemos visto que no solo ocupa
un lugar central, sino que es el elemento constitutivo en la construccion de la
identidad.

Su presencia, que por supuesto incluye también su ejercicio, permite trascender lo
banal y cotidiano para acercarnos a una experiencia singular, y en parte inefable.

Sin amor la vida es un desierto. El encuentro con el otro, la creatividad, el
porvenir, y la compasion, lo reconocen como indispensable. El desamor es una
sombra que opaca nuestro presente social con serias consecuencias. En este terreno la
tan buscada amistad civica requiere de una sociedad donde los lazos comunitarios
estén tejidos por el amor. La violencia, la impotencia y la depresidon no son ajenas a
su precariedad.

Su sustancia excede las palabras convencionales con que tratamos de
conceptualizarlo. De ahi su parentesco con la poesia, el invento y lo esencial.
Necesitamos ser protagonistas activos de su argumento si pretendemos descubrirlo y
vivenciarlo. Su articulacidn con los valores esenciales de la vida transforman al amor

en una aventura extraordinaria.

138



Bibliografia

Alberoni, Francesco. Enamoramiento y amor, Barcelona, Gedisa Editorial, 1998.

Bleichmar, Hugo. “Del apego al deseo de intimidad: las angustias del desencuentro”.
En Revista Internacional Aperturas Psicoanaliticas 2, Espafia, American Society
for Aesthetics, 1999.

Campbell, Joseph. El héroe de las mil caras. México, Editorial Fondo de Cultura
Econémica, 1993.

Canetti, Elias. Masa y Poder. Buenos Aires, Alianza Editorial, 2005.

Fromm, Erich. La vida auténtica. Barcelona, Editorial Paidos, Nueva Biblioteca
Erich Fromm, 2007.

Lipovetsky, Gilles. La era del vacio. Barcelona, Editorial Anagrama, 1986.

Marina, Jos¢ Antonio y Ldépez Pena, Marisa. Dicccionario de los sentimientos.
Barcelona, Anagrama Editorial, 1999.

Miller, Alice. El saber proscrito. Barcelona, Tusquets Editores, 1990.

Nasio, Juan David. El Libro del amor y del dolor. Barcelona, Gedisa Editorial, 1998.

Paz, Octavio. La llama doble. Erotismo y amor. México, Editorial Seix Barral, 1993.

Sarlo, Beatriz. El imperio de los sentimientos. Buenos Aires, Siglo XXI editores,
2011.

Steiner, George. El maestro y el discipulo. Madrid, Biblioteca de ensayo Siruela,
2011.

Zambrano, Maria. Filosofia y Poesia. México, Fondo de Cultura Economica, 1996.

139



Cubierta
Portada
Dedicatoria
Agradecimientos
Introduccion
Amor, un concepto en transformacién
Me quiero mucho, poquito, nada
Nutridos y desnutridos
El shopping del amor
Las soluciones méagicas
Los pseudoamores
Una historia de amor simbi6tico
Amor y poder
Quiero que seas mio/a
El amor inconsistente
Amor y miedo
. Se puede pretender ser mas feliz?
La imposicion del placer
El amor y el paso del tiempo: el dilema de Frida
(Como se concreta el amor posible?
La construccion del amor
Amor como capacidad creadora
El concepto de disponibilidad
El desprendimiento en la relacion de amor
Simetria, condicidn para el amor
Amor, trascendencia y libertad
Amor y madurez
Intimidad
La contracara del amor
El amor, un hecho cultural
Mitos y verdades sobre el amor
La media naranja
El Principe Azul
Solo se ama una vez
El amor incondicional
El amor se aprende
(Hiperconectados o desconectados?
El amor en los tiempos de Tinder
Amor ideal o amor real

140


kindle:embed:0001?mime=image/jpg

El amor en el cine
Un amor de novela
Arrancame la vida
El amor es encuentro
El maestro y su discipulo
Amistad
Adids a un amigo
Enamoramiento y amor
Erotismo y amor
Capacidad reparatoria del amor
Cuando el amor duele
Amor en fuga
El amor ausente
Amor y duelo: Un aporte psicoanalitico, por Barbara Abadi
Crear las condiciones favorables para el amor
Escribiendo nuestra propia historia
Excusas para seguir hablando de amor
Dialogando con gente notable
Metalogo
Epilogo
Bibliografia
Créditos
Sobre el autor
Otro titulo del autor

141



Abadi, José Eduardo

(De qué hablamos cuando hablamos de buen amor?. - 1a ed. -
Buenos Aires : Grijalbo, 2015

(Autoayuda y superacion)

EBook.

ISBN 978-950-28-0817-8

1. Autoyuda. 1. Superacion personal. II. Titulo
CDD 158.1

Edicion en formato digital: julio de 2015
© 2015, Penguin Random House Grupo Editorial
Humberto I 555, Buenos Aires.

Disefio de cubierta: Peter Tjebbes

Todos los derechos reservados. Esta publicacion no puede ser reproducida, ni en todo ni en parte, ni registrada
en, o transmitida por, un sistema de recuperacion de informacion, en ninguna forma ni por ningiin medio, sea
mecanico, fotoquimico, electronico, magnético, electrodptico, por fotocopia o cualquier otro, sin permiso
previo por escrito de la editorial.

ISBN 978-950-28-0817-8

Conversion a formato digital: Libresque

www.megustaleer.com.ar

142



JOSE EDUARDO ABADI

Es médico psiquiatra, psicoanalista, didactico de la Asociacion Psicoanalitica
Argentina y profesor del Instituto de Psicoandlisis. Se desempefia, ademés, como
periodista cultural en television, radio y medios graficos.

Tiene una larga trayectoria como docente en universidades nacionales y extranjeras.
Es autor de ;De qué hablamos cuando hablamos? (Sudamericana, 1981) e Invitacion
al psicoanalisis (Sudamericana, 1999) —escritos junto a Mauricio Abadi—. Con Diego
Mileo escribio No somos tan buena gente (Sudamericana, 2000). También publicd
Tocar fondo (Sudamericana, 2002), Hecha la ley, hecha la trampa (Sudamericana,
2004), EI bienestar que buscamos, Eduardo y Marco Antonio, aqui y entonces, Los
miedos de siempre, los terrores de hoy (Sudamericana, 2005), El sexo del nuevo siglo
(Sudamericana, 2006) y De felicidad también se vive (Sudamericana, 2007 y 2009).

Foto: © Daniel Jurjo

143



Otro titulo del autor

DEe FELICIDAD
TAMBIEN SE VIVE

LA FELICIDAD POSIBLE. DDESAFIOS ¥ COMPROMISOS,
::IJ;‘-':I:J!;\.I!!"(IK.\KI AN TEAVES DEL EEFLANTED
DE METAS ¥ LOGROE,

JosE Epuarpo Asabi

De felicidad también se vive

Otro titulo del autor en megustaleer.com.ar

144


http://www.megustaleer.com.ar/autor/jose-eduardo-abadi/30003/

Indice

Portada
Dedicatoria
Agradecimientos

Introducciéon
Amor, un concepto en transformacion
Me quiero mucho, poquito, nada
Nutridos y desnutridos

El shopping del amor

Las soluciones magicas

Los pseudoamores
Una historia de amor simbidtico
Amor y poder
Quiero que seas mio/a
El amor inconsistente
Amor y miedo
. Se puede pretender ser mas feliz?
La imposicién del placer

El amor y el paso del tiempo: el dilema de Frida

(Como se concreta el amor posible?

La construccion del amor
Amor como capacidad creadora
El concepto de disponibilidad

El desprendimiento en la relacion de amor

Simetria, condicidn para el amor
Amor, trascendencia y libertad
Amor y madurez

Intimidad

La contracara del amor
El amor, un hecho cultural

Mitos y verdades sobre el amor
La media naranja
El Principe Azul
Solo se ama una vez
El amor incondicional

oo DN KW DN

10
12

14
18

20
23
29
31
34
36
38
42
46
49

50
54
55
56
57
58
60
61

64
68

70
71
73
74
76



El amor se aprende
(Hiperconectados o desconectados?
El amor en los tiempos de Tinder
Amor ideal o amor real

El amor en el cine
Un amor de novela
Arrancame la vida

El amor es encuentro
El maestro y su discipulo
Amistad
Adids a un amigo
Enamoramiento y amor
Erotismo y amor
Capacidad reparatoria del amor
Cuando el amor duele
Amor en fuga
El amor ausente
Amor y duelo: Un aporte psicoanalitico, por Barbara Abadi
Crear las condiciones favorables para el amor
Escribiendo nuestra propia historia

Excusas para seguir hablando de amor
Dialogando con gente notable

Metalogo

Epilogo
Bibliografia

Indice

Créditos

Sobre el autor

Otro titulo del autor

146

77
78
81
83

86

92
95

96
97
99

101

103

106

109

113

114
116
118
122
123

125
126

134
137
139
140
142
143
144



	Portada
	Dedicatoria
	Agradecimientos
	Introducción
	Amor, un concepto en transformación
	Me quiero mucho, poquito, nada
	Nutridos y desnutridos

	El shopping del amor
	Las soluciones mágicas

	Los pseudoamores
	Una historia de amor simbiótico
	Amor y poder
	Quiero que seas mío/a
	El amor inconsistente
	Amor y miedo
	¿Se puede pretender ser más feliz?
	La imposición del placer
	El amor y el paso del tiempo: el dilema de Frida
	¿Cómo se concreta el amor posible?

	La construcción del amor
	Amor como capacidad creadora
	El concepto de disponibilidad
	El desprendimiento en la relación de amor
	Simetría, condición para el amor
	Amor, trascendencia y libertad
	Amor y madurez
	Intimidad

	La contracara del amor
	El amor, un hecho cultural

	Mitos y verdades sobre el amor
	La media naranja
	El Príncipe Azul
	Solo se ama una vez
	El amor incondicional
	El amor se aprende
	¿Hiperconectados o desconectados?
	El amor en los tiempos de Tinder
	Amor ideal o amor real

	El amor en el cine
	Un amor de novela
	Arráncame la vida

	El amor es encuentro
	El maestro y su discípulo
	Amistad
	Adiós a un amigo
	Enamoramiento y amor
	Erotismo y amor
	Capacidad reparatoria del amor
	Cuando el amor duele
	Amor en fuga
	El amor ausente
	Amor y duelo: Un aporte psicoanalítico, por Bárbara Abadi
	Crear las condiciones favorables para el amor
	Escribiendo nuestra propia historia

	Excusas para seguir hablando de amor
	Dialogando con gente notable

	Metálogo
	Epílogo
	Bibliografía
	Índice
	Créditos
	Sobre el autor
	Otro título del autor

