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Dedico este libro a todas las personas −mujeres y varones− que
transitan por la vida con la copa a punto de rebalsar.

Especialmente a las mujeres que malentendieron uno de los
mandamientos e insisten en amar al prójimo más que a sí mismas.
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CAPÍTULO 1

LAS DIMENSIONES DEL BASTA
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NO SE TRATA DE PATEAR EL TABLERO

Cuando me propuse investigar sobre este tema no dejaron de sorprenderme las
actitudes de quienes se enteraban del mismo. Indefectiblemente debía repetir el tema que
había decidido estudiar porque no era entendido de forma inmediata. Solían preguntarme:
“¿Pasta?”. Y cuando yo insistía en que se trataba de basta, pronunciando con cuidada
dicción para evitar malentendidos, repetían siempre: “¿Basta?, ¿basta?”. Nunca nadie
dejó de sorprenderse. Era como si hubiesen escuchado algo incorrecto. Cuando después
de varios segundos de inocultable desorientación daban ingreso en sus cerebros a la
palabra basta, sus ojos se iluminaban e inevitablemente brotaba una sonrisa entre pícara
y burlona, como si el genio de la lámpara de Aladino se hubiera presentado para darles la
gran oportunidad de sus vidas, sin costos y con total impunidad. Parecían decirme: “¿Te
das cuenta en qué te metiste?”; como si todos supieran que investigar los basta era
lanzarse al corazón mismo de uno de los misterios de la vida cotidiana. Un misterio
omnipresente y, a pesar de ello inasible, que era conocido por todos y sin embargo
gozaba del más absoluto mutismo. Como si fuera un secreto a voces que circulara como
un fantasma invisible, presente y encubierto en todos y por todos. Hasta el día de hoy no
deja de llamarme la atención la sorpresa que generaba mi propuesta, como así también la
asociación inmediata que hombres y mujeres hacían con el significado de “patear el
tablero”, “quemar las naves”, “cortar los víveres”, “tirar todo por la borda”, todos
eufemismos que apuntan al mismo destino: una actitud extrema y radical de cambio. Yo
no dejaba de sorprenderme. Me impactaba la frecuencia con que se repetía esta reacción.
Cada vez me convencía más de que el tema “se las traía” y decidí dedicar los próximos
años a investigarlo, como hice en todas las oportunidades anteriores en que un tema me
interesó. Me propuse indagarlo utilizando la metodología de los Talleres de Reflexión que
siempre fue para mí una metodología idónea y profundamente esclarecedora para
incursionar en aquellos temas que la cultura coloca −distraídamente− en el rubro “temas
malditos”, aquellos de los que “no se habla”. Durante cinco años, entonces, organicé
Talleres de Reflexión que tuvieron como objetivo central zambullirse en dicho tema.
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EL BASTA Y SUS LABERINTOS

Debo confesar que una cosa fue plantear el tema y otra muy distinta abordarlo. La
propuesta inicial de tomar como eje de reflexión el tema basta tuvo una acogida
entusiasta y una muy buena recepción inicial entre las mujeres que solían participar de
mis talleres. Pero a medida que nos fuimos introduciendo en el tema, ya desde las
primeras reuniones, comenzó a quedar en evidencia que una cosa era aceptar la
propuesta y otra muy distinta transitar sus laberintos. Desmenuzarlo no era nada sencillo
y mucho menos inocuo. El tiempo nos fue demostrando que existían sobradas razones
para resistirse a profundizar en el análisis del contenido de esa pequeña palabra
aparentemente obvia, que sin embargo concentraba significados diversos, temores
impensados, fantasmas inquietantes, emociones de alto voltaje y un sinfín de
encubrimientos naturalizados. Para algunas mujeres, decir basta puede significar una
liberación no exenta de culpas que requieren ser diluidas. Para otras, puede ser el inicio
de un transitar por la vida con mayor liviandad enfrentando los malestares de quienes ven
limitados sus privilegios y beneficios. Decir basta requiere también aprender a
implementar estrategias saludables para reducir al máximo los costos que todo cambio
conlleva. Significa, inevitablemente, asumir los costos de tal decisión, lo cual a menudo
suele vivirse como un riesgo temido sin advertir que seguir evitando el basta es continuar
soportando otro tipo de costos.

Los basta en la vida cotidiana de no pocas mujeres suelen surgir en forma
explosiva y como resultado de una sobredosis de tolerancia, cuando la acumulación de
situaciones indeseables alcanzan un nivel de saturación. Resulta sorprendente comprobar
cuántas de ellas han llegado al extremo del hastío por el simple hecho de haber
naturalizado dicha tolerancia que, además, pareciera adquirir categoría de “virtud
femenina”. ¡Cuántas tolerancias innecesarias y cuántas otras naturalizadas fueron
acumulando sobrecargas en la compleja red de la vida cotidiana de tantas mujeres!
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CUANDO DESBORDA EL SILENCIO

Si vamos a ocuparnos de penetrar en el multifacético cuerpo de los basta va a ser
necesario, primero, definir el concepto. Es decir, explicitar de qué estamos hablando
cuando hablamos de los basta. Aquí se impone comenzar haciendo una primera
diferenciación. Cuando por algún motivo buscamos un sinónimo de “basta”, el
diccionario nos ofrece la palabra “suficiente”. En algunas ocasiones es indistinto usar una
u otra; por ejemplo, cuando decimos: “Suficiente con lo que me ha servido” o
“Suficiente por hoy, continuamos mañana”. Aquí solo se trata de poner un límite
circunstancial en una situación ordinaria que no incluye presiones. Es un límite funcional
para evitar sobrecargas innecesarias o excesos perjudiciales. Es simplemente frenar una
situación que no arrastra ninguna historia ni genera conflictos. Para este tipo de casos, la
palabra “suficiente” alcanza y sobra. Pero hay otras situaciones que sí tienen historia y
también arrastran conflictos en las que la palabra “suficiente” resulta demasiado estrecha
como para expresar el énfasis necesario y la carga emotiva que conllevan. Se trata de
momentos en los que es necesario poner un límite contundente porque se ha llegado a un
grado máximo de tolerancia (como cuando ya no se aguanta más y la capacidad para
soportar desagrados ha llegado al nivel de saturación). Son esos momentos en que las
energías se agotan en el intento de preservar la propia dignidad, cuando las demandas
externas o internas superan las posibilidad de ser satisfechas; en fin, cuando ya no se
puede seguir sosteniendo más lo insostenible. Es entonces cuando pareciera surgir de lo
más profundo del deseo el rugido irrefrenable de un NO superlativo que arrasa con
cuanto encuentra en su camino. Decir basta es una manera de condensar en un solo NO,
con mayúscula, todos los minúsculos no que fueron omitidos a lo largo y a lo ancho de
un tiempo excesivo. Es un NO que lleva una carga explosiva y suena a definitivo. Es aquí
donde aparece el basta en representación de ese NO para expresar que se ha producido
una acumulación excesiva de situaciones indeseadas. El “basta”, a diferencia del
“suficiente” ejecuta un límite por saturación. Con frecuencia se lo utiliza para dar a
entender que no habrá marcha atrás ni revisión posible, y su envergadura pareciera ser
directamente proporcional a la acumulación de infinitos y pequeños no que fueron
silenciados. Llegado este punto de saturación, el basta se erige como un enorme
monstruo que a menudo cae en la tentación de enarbolar banderas reivindicatorias. Es un
monstruo convocado y temido, aplastante y al mismo tiempo liberador (como aquel
personaje de ficción, El increíble Hulk, que se transforma en un monstruo reivindicador
que arrasa con las injusticias).
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LA DENSIDAD DEL AGUANTE

Hemos dicho ya que la palabra “suficiente” –a veces tomada como sinónimo de
“basta”− no alcanza para expresar toda la fuerza contenida en el basta porque pronunciar
un basta es intentar poner fin a una cadena de tolerancias. De igual manera, deseo hacer
hincapié en que la palabra “tolerancia” también resulta estrecha para expresar todo el
peso de lo que ha sido soportado a lo largo del tiempo. Con el propósito de conectarnos
con la carga emocional que significa lo que suele llamarse una “tolerancia sostenida”,
propongo usar una palabra más cotidiana –aunque menos académica−, pero mucho más
contundente: “aguantar”. No sugieren lo mismo “aguantar” que “tolerar”, ni transmiten la
misma intensidad. En una ocasión, en unas jornadas sobre temas de género, presenté un
escrito con el título de: “La dimensión perversa del aguante amoroso”[1] y me sorprendió
comprobar que “aguantar” no era una palabra valorada académicamente. Recibí no
pocos cuestionamientos porque, aun cuando el contenido había logrado una muy buena
acogida, molestaba su presencia en el título de mi exposición. Parece que aguantar tiene
mala prensa a pesar de que forma parte de la cotidianeidad de casi todos los seres
humanos. En esa cotidianeidad en la que llegamos a decir basta cuando queremos dar a
entender que la acumulación de incomodidades ha desbordado nuestra capacidad de
contención. Es por esto que considero que la palabra “basta”, que transmite
inequívocamente esta vivencia de saturación, va de la mano con la palabra “aguantar”,
que condensa el máximo nivel de densidad. Estas dos palabras son, a mi criterio, las que
mejor representan el fenómeno que intento desentrañar y que podría sintetizarse en la
frase: “basta de aguantar” que no suena igual a “suficiente de tolerar”. En síntesis, el
sentido con el que voy a abordar en esta oportunidad el tema de los basta es el de la
saturación que rebalsa la copa.

Cuando comenzamos a prestar atención a este tema y nos dedicamos a observar a
nuestro alrededor suele resultar sorprendente descubrir que, con demasiada frecuencia,
no son pocas las mujeres que tardan demasiado tiempo en tomar conciencia del aguante
soportado. A menudo, es posible comprobar que suelen sorprenderse a sí mismas
diciéndose en voz alta: “¿Cómo no me di cuenta antes de lo que estaba aguantando?…
Como si fuera natural soportarlo”; o también: “¿Cómo cerré los ojos tanto tiempo a pesar
de que me daba cuenta lo que me molestaba?”; e incluso: “¿Por qué me justificaba a mí
misma para seguir aguantando, creyendo que eso era lo correcto?”. Comentarios de este
tipo son esclarecedores porque iluminan uno de los nudos centrales de este pequeño gran
misterio cotidiano que tiene nombre aunque poca gente lo registre. Se trata de un
fenómeno que, por ser habitual, pasa inadvertido y finalmente es incorporado al ámbito
de lo natural. De esta manera, termina siendo incuestionable. En pocas palabras: se
produce la naturalización del aguante, que lo convierte en un hábito invisible… hasta que
se vuelve insostenible y produce explosiones que ya no pueden ocultarse ni pasar
inadvertidas.
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LA MAGIA DE TRANSFORMAR LO DIVINO EN NATURAL

El fenómeno de naturalización esta íntimamente relacionado con los roles de
género, tanto femeninos como masculinos, que cada cultura define según sus tradiciones
y conveniencias. La mayoría de los pueblos del mundo intentan perpetuar sus
tradiciones, las cuales pueden rastrearse a través de mitos y relatos y, con frecuencia,
unos y otros terminan formando parte de los textos sagrados que organizan la vida de sus
comunidades. Originariamente, el contenido de estos textos tuvo sentido como forma de
cuidado y protección. Con el paso de los siglos, las condiciones que les dieron origen
fueron cambiando, pero a pesar de ello se siguen perpetuando sin mayores
modificaciones. Por ejemplo, en la actualidad y con el desarrollo de la tecnología, las
mujeres dejaron de ser el “sexo débil” y su supervivencia ya no depende de la protección
masculina basada en una mayor fortaleza física con que los varones suelen imponerse.
Sin embargo, es posible comprobar que las antiguas tradiciones son celosamente
guardadas en los textos religiosos y siguen perpetuándose, a través de los tiempos,
transformadas en mandatos. Es decir, que son incorporadas como prescripciones que no
pueden ser cuestionadas ni revisadas. De esta manera, los roles de mujeres y varones son
reproducidos en la vida cotidiana y se incorporan al inconsciente colectivo como si fueran
productos de la naturaleza. En realidad, la mayoría de estos roles no son producto de la
naturaleza, sino una consecuencia de decisiones −tomadas por los núcleos sociales de
poder− que tradicionalmente estuvieron concentradas en manos y mentes masculinas.
Uno de los muchos ejemplos que nos brindan los textos sagrados es el maravilloso relato
que figura en el Libro de los Proverbios bajo el título de “La perfecta ama de casa”.[2]
También es posible encontrarlos en el Talmud y en el Corán, con el atuendo propio de
dichas tradiciones.

Ahora bien, los roles de género, transformados en mandatos, son incorporados
inconscientemente al psiquismo y desde allí son ejercidos con toda naturalidad como si
realmente figuraran en el ADN de mujeres y varones. Con el advenimiento de los
tiempos modernos, lo que antes se imponía como mandato divino pasó a ser considerado
como producto de la naturaleza. El hecho de que la mujer estuviera supeditada al control
masculino por designio de Dios, como expresamente está indicado en los textos sagrados
de las religiones monoteístas, cambia su presentación, pero no su contenido ni su
orientación. De esta manera, reemplazando el orden divino por el orden natural se
consigue fundamentar el mantenimiento de los roles que sigue jerarquizando aquellas
actitudes por las cuales no pocas mujeres sienten como natural seguir siendo “el reposo
del guerrero” y desarrollar al máximo su capacidad de aguante ya que desde una
perspectiva pseudorracional este aguante formaría parte de su naturaleza. La concepción
patriarcal que subyace a la construcción de los vínculos entre los géneros ha intentado −y
muchas veces ha logrado− convertir en virtud algunas de las características asociadas a lo
femenino, como por ejemplo la ternura, resignación, altruismo y tolerancia, entre muchas
otras. Así se consigue evitar cualquier foco de rebelión, pues aquellas mujeres que
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anhelan ser virtuosas harán de la tolerancia su bandera de lucha, sintiendo que ganan en
virtuosismo cuanto más aguante sean capaces de tolerar. Bien sabemos que si algo hacen
bien las mujeres es resistir, por lo cual no pocas han creído ganarse el cielo entregándose
en cuerpo y alma a situaciones insostenibles para cualquier humano. Aquí viene a cuento
una frase irónica que con mucho humor hicieron circular las feministas chilenas allá por
la década del 80: “Las niñas buenas van al cielo y las otras, a todas partes”.

En síntesis, el aguantar poco tiene que ver con la naturaleza y mucho con los
condicionamientos de género, que son construcciones sociales. No se trata de un rasgo
típicamente femenino, sino de una capacidad humana que ponen en juego tanto las
mujeres como los varones para resistir frente a situaciones ingratas cuando no queda otra
alternativa. No es un rasgo inherente a la naturaleza femenina y no debería generar
ningún orgullo enarbolarla como un virtuosismo de feminidad. La naturalización del
aguante −tan frecuente en las prácticas cotidianas de las mujeres− se caracteriza por
considerar que es natural soportar sobrecargas injustificadas (por ejemplo,
descalificaciones y malas caras de las personas cercanas y queridas, maltratos verbales y
físicos, e infinidad de otros comportamientos que suelen aguantarse en nombre del
amor). La experiencia suele evidenciar que este tipo de aguante en nombre del amor es
más frecuente en mujeres que en varones. La naturalización del aguante resulta un
tema clave porque es así como, tanto mujeres como varones, contribuimos sin darnos
cuenta, a sostener una cantidad enorme de prejuicios. Es de vital importancia tomar
conciencia de que la naturalización del aguante empaña el vínculo entre los géneros,
produciendo grietas que socavan la posibilidad de compartir un intercambio solidario.
Cuando nos detenemos a observar este proceso, podemos comprobar que dicha
naturalización afecta ostensiblemente a ambos géneros, llegando a convertir a las mujeres
en cómplices no conscientes de su propia sobrecarga y a los varones en victimarios, a
menudo involuntarios, pero no por ello menos tóxicos. La acumulación de los malestares
que promueve la naturalización del aguante propicia resentimientos que encuentran una
vía regia de expresión en basta. O sea, podríamos decir que la naturalización del aguante
es la urdimbre sobre la cual se va bordando nudo a nudo, como en las antiguas alfombras
persas, el meticuloso dibujo de saturación que, llegado el momento culminante, rebalsa y
estalla, irrefrenable, a través del basta.
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CAMBIAR ALGO PARA QUE TODO SIGA IGUAL

Los tiempos han cambiado pero, a pesar de ello, muchos hábitos del pasado siguen
cómodamente instalados. También es cierto que en las últimas décadas, en algunos
lugares del mundo, grupos de mujeres, de ciertos varones solidarios y de no pocos
gobiernos están trabajando arduamente en políticas de igualdad de oportunidades. Si bien
estas políticas están en marcha, es posible encontrar llamativas paradojas. En algunos
lugares, los gobiernos destinan una parte significativa de su presupuesto para capacitar a
su población en lo que tiene que ver con la igualdad de oportunidades, reducir la
violencia de género y contribuir a instalar culturas sociales más solidarias entre mujeres y
varones.[3] Sin embargo, también podemos comprobar que no pocas de esas políticas
tienen un marcado tinte gatopardista.

El gatopardo[4] es una maravillosa novela de época que transcurre en Sicilia,
cuando Giuseppe Garibaldi invade la isla en su lucha por la unificación de Italia. Allí se
encuentra con uno de los grandes señores del lugar que responde a los viejos tiempos. Su
autor, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, además de describir las complejidades de la
política en tiempos de cambio, deja una clara enseñanza que podría sintetizarse con la
siguiente frase: “Cuando los cambios son inevitables, es conveniente acomodarse a ellos
modificando algo para que todo siga igual”. Esta actitud suele llamarse gatopardismo y es
posible comprobar que en la historia de la Humanidad no ha dejado de repetirse una y
otra vez. ¿Por qué traigo a referencia el gatopardismo en lo que se refiere a cambios en
la posición social de las mujeres? Por la sencilla razón de que en estos tiempos resulta
inevitable estar a favor de la igualdad de oportunidades entre mujeres y varones, sobre
todo en aquellas comunidades que pretenden trasmitir una imagen de solidaridad y
democracia. Sin embargo, no son pocos los gobiernos considerados democráticos y los
distintos espacios de poder –como así también las microrredes sociales–, en donde se
instalan “algunos cambios” para que en el fondo “todo siga más o menos igual”. Uno de
los procedimientos usuales es instalar algunas libertades que supuestamente contribuyen a
la igualdad de oportunidades, mientras se mantienen proteccionismos para perpetuar la
dependencia femenina; por ejemplo, cuando se abren oportunidades para ambos géneros
para ocupar lugares significativos, pero se elijen varones para las posiciones más
relevantes y de mayor poder económico; o cuando se acepta elegir mujeres en lugares de
poder, pero de manera directa o indirecta siguen siendo monitoreadas por un varón sin
que ellas parezcan darse cuenta de esta situación o la acepten con naturalidad. El costo
de estas “distracciones” es que las mujeres suelen ser descalificadas en un rol que les
lleva muchos años, enormes esfuerzos y no pocas renuncias alcanzar.
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UNA PROPUESTA ALTERNATIVA

Mi propuesta es dar cabida a pequeños basta y dejar de alimentar el basta por
saturación que suele adquirir dimensiones monstruosas. Me refiero al enorme basta que
condensa infinitos y consecutivos aguantes que se fueron acumulando, favorecidos por
los vientos de la naturalización. Los pequeños basta funcionarían como una respuesta
adecuada a una demanda que ya contiene un cierto grado de toxicidad porque no toma
en cuenta el intercambio entre las personas como una forma de reciprocidad paritaria.
Me refiero a que cuando una mujer necesita implementar un bastita es porque existe otra
persona cercana que no ha registrado que su demanda invade espacios y disponibilidades.
Solo espera ser satisfecha al margen de un intercambio solidario. Son demandas que se
aprovechan de un altruismo mal entendido, asignado al género femenino como si formara
parte indiscutible de su naturaleza.[5] Los pequeños basta cumplen una función
preventiva porque ofrecen una oportunidad de tomar conciencia. Para el demandante,
darse cuenta que se esta excediendo; para el demandado, poner un límite incruento que
permite evitar una acumulación de resentimientos muy nociva. En este sentido, los
pequeños basta son señales de alarma cada vez que aparece una demanda que traspasa
los vínculos realmente solidarios y de respeto por los espacios mutuos. Así, se convierten
en ejercicios prácticos que permiten aprender a registrar los niveles de aguante para
detectar el punto en que la tolerancia comienza a volverse tóxica. Ofrecen también la
oportunidad para construir e implementar estrategias de negociación y sensibilizarse para
detectar el momento en que “algo comienza a incomodar”. Pero, por encima de todo, los
pequeños basta conllevan un espíritu constructivo muy diferente de las explosiones con
que arrasan los basta por saturación. Podríamos dar muchos ejemplos. Tomemos uno
cotidiano y aparentemente insignificante como es el simple hecho de repartir las tareas
domésticas, incluso cuando los hijos son aún pequeños. Es una manera de poner en
funcionamiento pequeños basta e impedir que quienes rodean a las mujeres, que son las
que habitualmente asumen la responsabilidad de la organización doméstica, se instalen
como príncipes en una actitud muy poco solidaria. La escasez de los pequeños basta
alimenta resentimientos y pone en marcha explosiones inesperadas en el momento menos
oportuno.
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CAPÍTULO 2

BASTA DE PEDIR PERMISO
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SI DE PEDIR PERMISO SE TRATA

Hace un tiempo estaba tomando un café en una mesa sobre la vereda de mi bar
preferido y me sorprendió la conversación de unas mujeres en la mesa de al lado. Una
decía: “Hay que darse permiso para hacer lo que una considera que necesita y que es
saludable”. A lo cual varias coincidían aportando sus propias reflexiones. Otra agregaba:
“Ya somos grandes para esperar que nos den permiso y es hora de que nos lo demos
nosotras mismas”. Una tercera enfatizaba: “Tendríamos que aprender de los varones
que no piden permiso, hacen lo que consideran conveniente y, en el mejor de los casos,
informan”. La conversación seguía girando en torno de este tema hasta que, al cabo de
este rato, la que se había mantenido callada comenzó a mover la cabeza como si hablara
consigo misma y, en voz suave (como para atemperar posibles reacciones adversas),
comentó: “A mí no me gusta la palabra ‘permiso’ porque es la que se usa con los niños
o con las personas que dependen de otro para hacer lo que desean”.

Su comentario fue para mí como un shock porque al instante me di cuenta de que
tocaba un punto neurálgico, clave, para entender este tema de los permisos. De
inmediato vino a mi memoria otro comentario que en su momento, hace ya varios años,
me había impactado muchísimo. Surgió de la boca de un hombre que había presenciado
una conferencia dada por mí en Madrid en ocasión de la presentación de uno de mis
libros. Con esa desenvoltura que suelen tener los varones para opinar aun en los
contextos que no son de su especialidad, dijo sencillamente y con mucha precisión: “Yo
sé lo que les pasa a las mujeres. Y es que en lugar de pedir opinión, piden permiso”.
Recordé también que en uno de mis talleres de reflexión, hace más de una década, una
de las mujeres participantes, describió con lujo de detalles una situación que acababa de
descubrir en sí misma y la tenía totalmente azorada. Era una mujer profesional,
independiente tanto en sus opiniones como en su economía, que no temía exponerse para
defender lo que consideraba justo y que se enorgullecía de tener una familia y una pareja
solidaria, donde reinaba la confianza mutua. Se consideraba a sí misma como una mujer
que superaba ampliamente las expectativas de las generaciones anteriores y que gozaba
de una situación de paridad con su pareja. En ese contexto, lo que descubrió de sí misma
la dejó muy desconcertada. Contó lo siguiente:

Yo soy la que tiene las llaves de la caja fuerte donde está el dinero común y, aunque mi marido y
yo hemos acordado implícitamente no dar explicaciones cada vez que sacamos dinero para algo
que ya hemos convenido, cuando lo hago no dejo de avisarle o me las arreglo para dar alguna
explicación como una manera indirecta de pedir permiso. Cuando él es quien saca dinero de allí
lo hace sin darme explicaciones, de la misma manera que no me las pide a mí, seguro de estar
haciendo lo apropiado.[6]

En apariencia, los comentarios antes señalados −que provienen de distintas fuentes
− parecieran tener poco en común. Sin embargo, un análisis cuidadoso nos puede
deparar sorpresas. Intentaré desenredar algunos de los hilos que se cruzan en esta
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compleja trama del pedir permiso que ha sido y sigue siendo una de las formas más
elementales y primitivas en que se expresa la dependencia. Comencemos por el principio.
Sabemos que hay muchas maneras de pedir permiso y no todas son abiertas y explícitas.
Cuando los niños lo piden suelen ser muy directos porque es evidente su situación de
dependencia. Pero a partir de la adolescencia nada resulta tan diáfano como antes, ni
todo es lo que parece. Hay permisos que no se piden, pero se esperan. Otros que se
piden y no llegan. Hay permisos que se viven como vergonzantes y que terminan
ocultándose bajo el disfraz de abiertas y tenaces rebeldías. Cuando miramos a nuestro
alrededor también es posible comprobar que no son tantos los adultos que han
incorporado la libertad de transitar la vida asumiendo con naturalidad la autonomía de sus
criterios. Existen quienes encuentran natural pedir permiso con conciencia plena de ello,
mientras otros están convencidos de su autonomía y hacen gala de independencias
aparentes, disimuladas en sofisticadas estrategias. Por ejemplo, cuando se usan tarjetas
de crédito, cuya titularidad pertenece a otra persona (cónyuge, padres, etc.). Suponen ser
independientes en sus gastos a raíz de los cuales creen que no piden permiso, sin darse
cuenta de que el titular de la tarjeta indefectiblemente controlará y se enterará de los
mismos, sea o no quien pague la cuenta. Y no faltarán ocasiones en que pedirá
explicaciones.[7]

El pedir permiso funciona como una moneda cuyas dos caras reflejan dos maneras
complementarias de carecer de autonomía. Por un lado, es una forma inequívoca de
mantener una posición subordinada, pues es evidente que quien pide permiso depende de
otro. Por otro, se espera que sea otra persona quien asuma las decisiones y, por lo tanto,
también sus responsabilidades y costos. Pedir permiso cuando la infancia ya quedó atrás
es evitar asumir responsabilidades. En otras palabras, es cobijarse bajo la sombra ajena
sin correr con el costo de los riesgos de equivocarse.
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UNA DIFERENCIA INQUIETANTE

Pedir permiso es una actitud propia de la infancia. Podríamos suponer que con el
crecimiento los seres humanos aprenden a asumir las responsabilidades de sus actos y
por lo tanto, con el transcurso de los años, la actitud de pedir permiso va desapareciendo
paulatinamente. Sin embargo, no es esta la realidad con la que tropezamos aun en
aquellas sociedades que se precian de poco autoritarias. Desde una perspectiva evolutiva,
resulta claro que los niños piden permiso porque en general dependen de otros y también
porque aún no están en condiciones de asumir las responsabilidades y costos de sus
acciones. Pero lo que no resulta tan claro es el motivo por el cual piden permiso no
pocos adultos −o aunque no lo pidan lo están esperando− para hacer lo que les
corresponde como tales. Entre los adultos, este pedir permiso suele estar mucho más
arraigado entre mujeres que entre varones, si bien es importante dejar en claro que pedir
permiso −o esperarlo− no es una modalidad exclusivamente femenina. Es posible
comprobar que existe una infinidad de varones que no se animan a correr con los riesgos
de sus decisiones. Sin embargo, cuando desplegamos una mirada macrosocial nos
encontramos con que esas diferencias existen y son observables en la cotidianeidad de la
vida. Mientras muchos de “ellos” se sienten con “derecho natural” para decidir
(incluyendo un margen de error), muchas de “ellas” sienten que se trata de un derecho a
conquistar.
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EL ADN DE LA DIFERENCIA

Hagamos un poco de historia. Estas diferencias entre mujeres y varones no son
naturales. Fueron construidas. Los motivos que las construyeron son de diversos órdenes
pero están íntimamente conectados con las estrategias de poder entre los géneros y con el
establecimiento de una escala jerárquica en la cual existen quienes son reconocidos como
autoridades y quienes están ubicados como subordinados. Para que existan autoridades
en dicha escala jerárquica tienen que existir los subordinados. Esta situación fue
poéticamente planteada por Saint Exupéry en su libro El principito cuando el rey corre
riesgo de quedarse sin súbditos porque el principito le anuncia su partida. Para no perder
autoridad, el rey le ordena que se vaya. De esta manera convierte la libertad de elección
del principito en un mandato que reafirma su autoridad de monarca. La educación en su
sentido más amplio es responsable en gran medida de la construcción de estas diferencias
entre los géneros. Las diversas instituciones sociales (educativas, religiosas, familiares,
legales, económicas, etc.) van estableciendo las pautas que deberán regir el
comportamiento de mujeres y varones. Es posible comprobar que gran parte de las
comunidades humanas empujan a los varones a ser independientes −aunque a no todos
les interese o lo logren− y en consecuencia, a proyectar sus acciones adultas sin esperar
permisos. Al mismo tiempo que se incentiva la independencia masculina, se va
condicionando al género femenino a buscar la protección fuera de sí, con lo cual se
promueve la dependencia y su correlato inevitable: quedar a la espera del permiso. Es
cierto que los tiempos han cambiado y, aparentemente, en algunas sociedades se estimula
a unas y otros con modelos unisex. Sin embargo, las estructuras psíquicas de mujeres y
varones mantienen la inercia de los siglos y siguen perpetuando lo que se fue
almacenando en la memoria genética durante milenios de cultura patriarcal. Muchas de
las independencias femeninas que se avizoran en los tiempos actuales (tanto en lo público
como en lo privado) y atraviesan las instituciones sociales con éxito siguen siendo
producto de un enorme esfuerzo personal, consciente y voluntario, por resistir los
condicionamientos ancestrales y animarse a transgredir los mandatos tradicionales. Esto
agrega una carga adicional para las mujeres −de la cual están exentos los varones−, que
es soportar todos los costos que significa asumirse como transgresora. Y como si esto
fuera poco, a los costos psíquicos por transgredir suele agregarse otro más, que consiste
en la autoimposición de perfección.
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EL PERMISO PARA EQUIVOCARSE TAMBIÉN ESTÁ SEXUADO

En una oportunidad, una mujer se lamentaba de haber tomado la decisión de
hacer una inversión que no había resultado todo lo promisoria que esperaba:

Si hubiese sido mi marido quien decidió hacer esa inversión y se hubiera equivocado habría dicho
que siempre hay un margen de error y que le serviría para aprender de la experiencia, mientras yo
no dejaba de pensar que si no soy capaz de hacerlo bien, no tengo que hacerlo más.

Este comentario no el único de este estilo que ha llegado a mis oídos a lo largo del
tiempo. Y siempre me resultaron sospechosos. Intuía que detrás de la preocupación por
un resultado insatisfactorio, se ocultaba una cantidad de vivencias que iban más allá de
los posibles desaciertos cometidos. En esta ocasión, intentaré abordar alguna de sus
complejidades poniendo el foco en la descalificación, la censura y el castigo con que esta
mujer se trataba a sí misma.

No deja de llamar la atención la autodescalificación inmediata por haber cometido
lo que ella consideraba un error. A eso se agrega el aparente desconocimiento de que la
posibilidad de equivocarse es una consecuencia natural del hacer. Todos sabemos que
solo pueden llegar a equivocarse aquellos que hacen. Y por último, aun más llamativo es
el castigo que se impone a sí misma porque los resultados no fueron los previstos. Dicho
castigo no es menor pues consiste en la inhabilitación vitalicia para cualquier otro
emprendimiento económico. Todo esto resulta aun más sorprendente porque ella
reconoce que su marido, en iguales circunstancias, hubiera justificado su error e incluso
habría sacado provecho y aprendizaje de los mismos, sin descalificarse ni inhabilitarse.
Podemos inferir que, desde su perspectiva, el marido contaba con un permiso para
equivocarse del cual ella carecía. Además, dicho permiso tenía la particularidad de estar
doblemente legitimado: por su propio marido, que lo incorporaba como una consecuencia
natural del hacer y por ella, que podía avalarlo en él, pero lo juzgaba y castigaba en sí
misma. Podemos arriesgar a modo de hipótesis que esta manera de autocensurarse bien
podía ser una complicada forma de pedir permiso, disimulada bajo el manto del
autocastigo. El castigo que se impone por haber tenido la osadía de pretender hacer un
negocio sin haber logrado el éxito es una forma de anticipar el castigo al cual se cree
merecedora por semejante atrevimiento. Podríamos sintetizar esto diciendo que la
descalificación, censura y autocastigo son maneras indirectas de pedir perdón y, al mismo
tiempo, la esperanza de obtener un permiso para equivocarse en sus intentos de abordar
nuevos desafíos.

Cuando miramos a nuestro alrededor es posible comprobar que la posibilidad de
cometer errores suele encontrar en las mujeres muchas más autocensuras y
recriminaciones que en los varones. Probablemente esto se deba, entre muchas otras
cosas, a que las huestes masculinas tienden a encuadrar sus desafíos laborales dentro de
un marco competitivo y que cada uno de los posibles fracasos puede ser interpretado por
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ellos como un desafío a superar. Por lo tanto, no caben las inhabilitaciones, sino todo lo
contrario: la actitud tiene que ver con demostrar que la próxima vez será un éxito. En
cambio, las avanzadas que intentan no pocas mujeres en ámbitos no tradicionales para su
género suelen adquirir un significado definitorio: ser capaz o incapaz. De este modo, los
fracasos pueden convertirse para muchas de ellas en un sello de discapacidad. En
síntesis, mientras los hombres tienen que demostrar que son capaces de ganar, las
mujeres tienen que demostrar que no son discapacitadas.

Afortunadamente, no todos los varones están instalados de manera irremediable en
la competencia para demostrar siempre su superioridad, de la misma manera que
también, felizmente, no todas las mujeres sueltan las riendas de sus asuntos ante los
primeros fracasos. Pero, cuando observamos a nuestro alrededor, resulta innegable que
las mujeres aún deben recorrer un largo camino para incorporar con mayor naturalidad
los errores y fracasos propios del hacer. Se habla a menudo de la igualdad de
oportunidades para ambos géneros y socialmente se están haciendo avances en ese
sentido. Sin embargo, las leyes que habilitan dichas oportunidades no logran modificar
con la premura necesaria las actitudes subjetivas internalizadas durante siglos. La
posibilidad de que ello ocurra es una responsabilidad compartida que requiere tanto del
compromiso de las mujeres como del de los varones. Viene a cuento la opinión de una
renombrada mujer empresaria que fue consultada sobre el tema que nos ocupa: “Voy a
creer en la igualdad de oportunidades el día que en los directorios de las empresas
incorporen a mujeres incompetentes”.
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UNA CUESTIÓN “SEXUAL”: MIENTRAS EL CRÉDITO COMPENSATORIO
ES MASCULINO, EL IMPUESTO A LA TRANSGRESIÓN ES FEMENINO

Probablemente resulte un poco llamativo que en un contexto como el que estoy
desarrollando incorpore los conceptos de crédito e impuesto, tan propios del ámbito
económico. Pero resulta que son especialmente esclarecedores. El crédito no solo implica
la confianza depositada en aquel a quien se le otorga, sino que también es una
contribución muy concreta que tiene por objetivo favorecer el desarrollo de proyectos
personales. Un crédito es también, al mismo tiempo, un estímulo y un aval. Promueve
expectativas futuras y ofrece protección. En nuestras sociedades los varones cuentan con
el visto bueno para exponerse, tengan o no habilidad para ello. Este visto bueno es ya
una forma de crédito social que además cumple con una función que casi nunca está
explicitada pero no por ello es menos importante. Todos sabemos que asumir riesgos
significa responsabilidades y compromisos, y el hecho de contar con un visto bueno es
una manera de compensar el peso de dichos riesgos. Se trata de una compensación
porque implícitamente otorga cierto margen de error que se considera natural. La
tranquilidad con que no pocos varones suelen justificar sus errores o faltas de éxito se
debe a dicho crédito compensatorio, que permite alivianar las responsabilidades
asumidas. De esta manera, cuando un varón se equivoca −o no logra sus objetivos− no
resulta tan definitorio porque tiene incorporado el visto bueno que le brinda la sociedad
para llevar adelante sus acciones.

Cuando observamos a nuestro alrededor es posible comprobar que este permiso
para equivocarse –que está implícito y circula en el inconsciente colectivo− no está
dirigido por igual hacia ambos géneros y por lo tanto, las mujeres suelen presentar
mayores dificultades para justificar sus errores con la misma naturalidad que lo hacen los
varones. La sociedad no prepara –ni avala− a las mujeres para desempeñarse en el
ámbito público como lo hace con los varones. Generalmente, aquellas que accedieron al
quehacer público lo han hecho a contracorriente de sus roles ancestrales, sin el estímulo
ni el aval del crédito compensatorio con que cuentan los varones. En estas condiciones,
no solamente no cuentan con ningún crédito para tener margen de error, sino que
además cargan con el peso de lo que significa ser transgresoras de los roles
tradicionalmente femeninos. A pesar de ello, si echamos una mirada a la historia,
observaremos que el temor a la transgresión no fue un impedimento para que muchas
mujeres dieran rienda suelta a sus pretensiones de protagonismo público pero también
comprobaremos que casi siempre tuvieron que pagar costos mucho más elevados que los
varones por sus aspiraciones en este terreno, como por ejemplo, no contar con el
acompañamiento, adhesión y estímulo por parte de sus parejas (con el que generalmente
sí suelen contar ellos). Con los avances libertarios, esos costos −que en otras épocas
llegaron a dimensiones exorbitantes− adoptaron proporciones más digeribles pero no
desaparecieron. En los tiempos presentes siguen existiendo, desdibujados y encubiertos
bajo formas aparentemente solidarias. Podemos ver a diario que el acceso a las
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actividades extradomésticas por parte de las mujeres no las libera de las responsabilidades
familiares que tradicionalmente le son asignadas. Se produce una sobrecarga inevitable
que la mayoría de las mujeres sostiene y que es una de las formas que adopta el
impuesto a la transgresión. En algunos casos excepcionales, ese impuesto se ve reducido
−pero nunca eliminado− cuando algunas mujeres (no muchas) han podido elegir como
compañeros de vida a varones pertenecientes al “tercer tipo”: solidarios, que creen en la
equidad y hacen esfuerzos para compartir con las mujeres no solo las responsabilidades
domésticas, sino también para disfrutar y enorgullecerse de los éxitos públicos de sus
compañeras.[8]

El impuesto a la transgresión suele adoptar muchas formas. A veces se trata de
renuncias significativas, como cuando algunas mujeres deben restringir su maternidad
porque sus parejas no se hacen cargo de los hijos como lo hacen las mujeres cuando son
los varones quienes asumen compromisos de envergadura. Pero también adopta el
significado de “pagar para tener acceso a un derecho”. Por ejemplo, tener que soportar
exámenes permanentes para poder participar en la vida pública en lugares de prestigio o
poder. En este sentido, cabe rescatar el siguiente comentario de una política argentina:
“Estoy obligada a ser brillante para ser admitida en una mesa de mediocres”. El
impuesto a la transgresión también suele pasar inadvertido cuando se encubre bajo el
manto de sofisticadas formas de pedir permiso. Sucede, por ejemplo, cuando las
mujeres se toman el trabajo de dar explicaciones que nadie les ha pedido o se pasan
justificando las decisiones tomadas, como si no fuera suficiente la responsabilidad
asumida con el hecho de haberlas tomado. Estos y muchos otros ejemplos que
seguramente surgirán en la memoria de no pocas lectoras/es, dan cuenta de las formas
sutiles que suele adoptar el impuesto a la transgresión. Y cuanto más sutiles, más
difíciles de desenmascarar.
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ESTRATEGIAS PARA EL CAMBIO

Estoy convencida de que los cambios actitudinales, que suelen ser bastante difíciles
de concretar, no se producen por imposición ni por decreto, sino por medio de un
laborioso proceso. Para poder llevarlo a cabo es imprescindible entender el fondo de la
situación que nos enreda. Solo a partir de allí será posible confeccionar las estrategias
pertinentes que posibiliten el pasaje (y la reacomodación) hacia las nuevas actitudes que
anhelamos alcanzar. Es lo mismo que sucede –por ejemplo– en la medicina. Hasta que
no contamos con el diagnóstico correcto, resultan infructuosos los abordajes terapéuticos.
El impuesto a la transgresión requiere también de un buen diagnóstico que permita llegar
al fondo de la cuestión. A mi entender sería muy saludable dejar de pagar ese impuesto
encubierto en la actitud de pedir permiso. Para comenzar, me concentraré en algo que
considero clave y que consiste en esclarecer una confusión. Me refiero a no caer en el
error de creer que darse permiso es haber instaurado una actitud autónoma en la propia
subjetividad. Algunas de las mujeres que intentan cambiar su actitud suelen reemplazar el
pedido de permiso por darse permiso, creyendo que de esa forma se liberan de cierta
dependencia infantil. Pero aun cuando darse permiso signifique un paso superador al
hecho de pedirlo, quedarse en eso es una forma sofisticada de perpetuar la dependencia.
Cuando profundizamos un poco en este darse permiso descubrimos que lo único que
cambió es el lugar de la autoridad. Dejó de estar depositada en alguien exterior a sí
misma para instalarla en la propia persona, pero no cambió la actitud de seguir
necesitando un permiso. Darse permiso, para no pocas mujeres, parecería un gran logro
que experimentan como si fuera la mayor conquista de la independencia femenina. Y sin
duda es un avance importante como estrategia inicial en el proceso de autonomía, pero es
solo eso: una estrategia inicial, necesaria pero no suficiente, en el proceso de adquisición
y fortalecimiento de la propia autonomía. Cuando podamos tomarla con naturalidad, no
habrá necesidad de sentir que “nos damos permiso” y, simplemente, nos haremos cargo
de las responsabilidades que ella implica. Todos sabemos −y la vida se encarga de
recordárnoslo permanentemente− que todo tiene su costo y, por lo tanto, pedir permiso o
dejar de hacerlo correrá también con sus costos correspondientes. Dicho de otra manera:
quien pide permiso corre con los costos de la subordinación, mientras que quien deja de
pedirlo correrá con los de sus decisiones. A mi criterio es mucho más saludable
psíquicamente elegir pagar los de las propias decisiones porque en la subordinación es
otro quien elije sobre nuestra vida. Y, en ese sentido, es más protagónico que la elección
sea nuestra aun cuando cometamos errores. La equivocación ajena sobre nuestra vida es
mucho más onerosa que la propia.

Voy a cerrar provisoriamente este tema puntual compartiendo un recuerdo que me
resultó muy impactante. En junio de 1982 participé en el Coloquio Internacional sobre
Investigación y Enseñanza Relativos a la Mujer, en Montreal, donde presenté por
primera vez el “Primer enfoque acerca de la mujer y el dinero a través de trabajos con
mujeres en grupos de reflexión”. La conferencia inicial fue expuesta por la que entonces
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era la ministra de Asuntos de la Mujer. Ella concluyó su conferencia diciendo algo que
me caló hondo, pero necesité mucho tiempo de vida y maduración para comprender su
sentido profundo: “Señoras, la libertad no se pide, la libertad se toma”.
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CAPÍTULO 3

BASTA DE AUTOABUSOS
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ABUSOS Y AUTOABUSOS

En nuestro mundo siempre han existido los abusos. Entre comunidades, clases
sociales, entre los géneros, en el interior de las familias, entre las generaciones e
instituciones más variadas. Cualquier persona puede dar cuenta de ellos porque los sufrió
en carne propia o los constató a su alrededor. Desde el principio de los tiempos, los
abusos forman parte de la historia de la Humanidad. Desde entonces, unos humanos los
padecen de la mano de otros humanos. Se trata, por decirlo simplemente, del ejercicio de
poder de unos sobre los otros. No hace falta definir el concepto de abuso para saber de
qué se trata. Cualquiera sea la modalidad que adopte, siempre hay algo que lo
caracteriza: el aprovechamiento excesivo de un individuo para beneficio de otro. En
general, cuando hablamos de abuso nos referimos al ejercido por otros. Sin embargo,
este no siempre es generado por fuera de quien lo padece. En esta oportunidad intentaré
correr el velo de algunos abusos que son generados y sostenidos por las propias personas
que los sufren sin que a menudo tengan plena conciencia de ello. A estas modalidades las
llamaré autoabusos.

Los autoabusos suelen estar tan naturalizados que pasan inadvertidos tanto para
quien los protagoniza como para quien se beneficia de ellos. Están integrados al quehacer
cotidiano y es posible encontrarlos en todos los escenarios de la vida. Crecen dentro de
las tramas vinculares, se desarrollan y nutren de ellas. En términos generales, entran en
funcionamiento con lo más cercano a cada persona y, para una gran cantidad de ellas, lo
“más cercano” suele ser el ámbito familiar, el ámbito laboral y el propio cuerpo.

Estoy convencida de que los autoabusos no son patrimonio de un solo género y es
posible encontrar infinidad de ejemplos tanto en mujeres como en varones. También creo
que los significados que adoptan los autoabusos en unas y otros son diferentes y
responden a distintas motivaciones. Por ello merecen ser estudiados por separado. En
esta oportunidad me limitaré a poner al descubierto algunos de los aspectos de
autoabusos padecidos por las mujeres para intentar desentrañar sus significados y ofrecer
alternativas que permitan desarmar la trama de comportamientos tan insalubres. Para
ello, tomaré como punto de partida algunos de los comentarios vertidos por mujeres que
asistieron a mis talleres durante los últimos cinco años en que me dediqué a investigar
sobre este tema.

Me parece que yo llegué al autoabuso porque siempre agregaba un plus que no era necesario,
sobre todo con las personas más cercanas. Si tengo que ser honesta conmigo, creo que lo hacía
para sentirme más querida y apreciada. Tardé en darme cuenta que no era genuino el aprecio que
yo recibía por dicho plus, sino simplemente interesado, porque les venía bien.
Yo descubrí con sorpresa que en la familia nadie notaba mi eficiencia porque la consideraban
natural. Recién la notaban cuando yo agregaba un plus, que incluía cierto sacrificio de mi parte.
Entonces, con gran dolor me di cuenta que yo tenía dos grandes insatisfacciones: la primera era
por falta de placer cuando agregaba un plus que me implicaba algún tipo de sacrificio y la
segunda era que aunque agregara ese plus nadie me aplaudía. Me quedaba muy insatisfecha y
además tomé conciencia de que era un costo demasiado alto que pagar.
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Mujeres de todos los estratos sociales coinciden en sus vivencias a pesar de las
diferencias. Cada una agrega el plus a su manera y según sus posibilidades. Cada una
cede espacios y disfrutes personales −que no es imprescindible ceder− en beneficio de
otros. También la mayoría de ellas suelen esperar reconocimientos y aplausos que nunca
llegan. Cuando una persona hace lo necesario para cumplir satisfactoriamente con los
compromisos asumidos no debería esperar ser aplaudida por ello, ya que simplemente
está haciendo lo que le corresponde. Pero si la falta de reconocimiento deja un sabor
amargo es razonable pensar que la expectativa de aplausos (que no llegan) responde al
sentimiento de estar haciendo algo superlativo y, en algunos sentidos, probablemente sea
cierto. Es decir, encontrarse haciendo “más de lo necesario a expensas propias”. Cuando
en la vida cotidiana se incorpora este hábito, el resultado es una sobrecarga que se va
acumulando hasta llegar al grado de saturación. Es muy probable que a esas mujeres no
se les pase por la cabeza pensar que la sobrecarga y el malestar que con tanta frecuencia
inunda sus vidas tiene que ver con el abuso y, más precisamente, con el autoabuso en la
medida en que son ellas mismas quienes, sin que nadie se los exija, agregan un plus
adornado con sacrificios. Este autoabuso que con tanta frecuencia ha sido naturalizado,
se va acumulando en un lugar virtual difícil de visualizar. Pero el hecho de “no verlo” no
significa que no exista y, poco a poco, termina encarnándose en un sinfín de malestares
que aparecen, tanto en el ánimo como en el cuerpo. Comienzan a presentarse problemas
físicos que no tienen demasiada explicación y un malhumor que nadie entiende y todos
critican. Al cabo de algún tiempo, el malhumor inespecífico da paso al malestar por falta
de reconocimiento y también a una vivencia de desconsuelo por sentir que son
apreciadas fundamentalmente por los servicios prestados en calidad de empleadas
domésticas. Muchos de estos descubrimientos suelen producirse recién al promediar la
vida cuando no pocas mujeres toman conciencia, con gran sorpresa, de que el amor no
se funda en el sacrificio sino en el respeto mutuo dentro de un contexto solidario en el
que nadie debería aprovecharse del otro. Al comprender esto, resulta inevitable que no
pocas mujeres resulten presas de un gran impacto y desorientación.
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EL AMOR NO ES HIJO DEL SACRIFICIO

Es posible observar que muchas mujeres vivencian una especie de cataclismo
cuando toman conciencia de que el amor nada tiene que ver con el sacrificio; de que la
cantidad de plus acumulados no garantizan dicho amor y de que la insistencia en “hacer
méritos” tampoco lucen. Llegadas a este punto, los códigos y criterios en los que se
apoyaban las relaciones vinculares con las personas más cercanas pierden solidez y se
desvanecen, quebrándose todas las expectativas supuestamente garantizadas. A partir de
esto, es imparable la vorágine de preguntas sobre la propia identidad: ¿Quién soy yo para
quienes dicen quererme? ¿Me quieren por lo que soy o por lo que les resuelvo? Si tengo
que hacer sacrificios para ganarme su amor, ¿qué clase de amor estoy consiguiendo?
¿Dejarán de quererme cuando deje de esforzarme? ¿Era necesaria tanta superposición de
plus? Es probable que el impacto y la desorientación sean los rasgos más sobresalientes
en este proceso de descubrimiento que suele iniciarse cuando, después de un tiempo
prolongado de agregar con toda naturalidad un plus para adornar y embellecer sus
servicios cotidianos −de por sí eficientes−, no pocas mujeres comienzan a cansarse de
esperar un aplauso que no llega. Se produce, entonces, un shock por el impacto de darse
cuenta de que las cosas no son como ellas creían. Es decir, que los plus invertidos con
tanto amor y naturalidad no reditúan los beneficios esperados porque incluyen sacrificios
innecesarios. La desorientación que se insinúa después del shock tiene que ver con que
“ahora las cosas cambiaron” y es necesario aprender a transitar el vínculo con las
personas de una manera distinta. Se impone reubicar las pretensiones amorosas con las
personas significativas, sin la necesidad autoimpuesta de los plus. También se impone
buscar los anhelados aplausos simplemente por lo que “una es” y no por lo que los
demás están esperando o por el agregado con que inconscientemente se intenta tentarlos.
Se trata de un cambio de ruta, de un giro de timón, de encauzar la barca de la vida con
los seres queridos de una manera distinta donde el amor sea un intercambio afectivo en
lugar de ser un abastecimiento de servicios. Obviamente, implementar estos cambios no
resulta fácil para muchas mujeres acostumbradas a creer que cuánto más ofrecieran,
mayor sería la garantía de ser queridas, acompañadas y tenidas en cuenta en sus propias
necesidades, tal como lo hicieran ellas con los demás. En este sentido, estoy convencida
de que no queda otra alternativa que llevar a cabo algo así como una “reingeniería” de
los vínculos y afectos que permitan rescatar lo mejor de lo que existe y moverse de ese
lugar tan inhóspito e improductivo que es la queja y las expectativas insatisfechas.
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ALGUNAS PREGUNTAS INDISCRETAS

Llevar a cabo un trabajo de reingeniería vincular es un desafío. En esta situación,
de igual manera que sucede con todo aquello que requiere ser reacomodado, también
resulta inevitable ir hasta el lugar donde se asientan las estructuras que sostienen nuestra
manera de circular por la vida. Una forma de asomarse a esas profundidades es animarse
a abordar ciertas preguntas clave. En esta oportunidad, incluiré algunas que hacen al
tema que nos ocupa:

− ¿Por qué tantas mujeres, en lugar de fortalecer el propio reconocimiento, viven pendiente casi en
exclusividad del reconocimiento ajeno?

− ¿Acaso la necesidad de agregar ese plus es garantizarse un amor que temen no merecer? ¿No
alcanza con ser una persona responsable y solidaria? ¿Por qué esa necesidad de agregar, además,
una cadena de merecimientos?

− ¿Será que algunas mujeres se acostumbraron a medir el amor por la cantidad de servicios que
ofrecen a los demás? En ese caso, ¿no convendría aclarar la diferencia entre ser eficiente y dar
amor?

− ¿Será que confunden amor con sacrificio? Si así fuera, habría que recordar que el amor es
fundamentalmente un acto de libertad, imposible de imponer o programar y, por lo tanto,
independiente del sacrificio. Tal vez el único amor que incluya sacrificio sea el religioso.

− ¿Acaso algunas piensan que la eficiencia es una medida del amor? Me parece conveniente recordar
que la eficiencia no tiene que ver con el amor, sino con la responsabilidad. Las personas
responsables tratan de ser eficientes, pero dicha eficiencia no les garantiza el amor sino el respeto.
Resulta inevitable, entonces, preguntarse por qué algunas mujeres exageran su eficiencia en pos
del amor. ¿Será porque lo confunden?

− ¿Por qué tantas mujeres desesperan por ser amadas por todos? ¿Acaso habría espacio psíquico para
cobijar tanto amor si eso fuera posible? E invirtiendo la pregunta, ¿acaso seríamos capaces de
amar a todos, indiscriminadamente?

Estos son algunos de los interrogantes que permiten abrir otros horizontes de
pensamiento al poner en cuestionamiento mucho de lo que se considera natural y obvio.
Es posible que no todas las preguntas permitan encontrar respuestas satisfactorias, pero
aun en ese caso, la tarea resulta redituable porque ofrece la posibilidad de entender que
las cosas de la vida pueden ser de muchas maneras y, por lo tanto, habrá también más de
una alternativa para ubicarse y reinstalarse.
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Las tentaciones de la inercia

Una mujer comentaba:

Ahora estoy pensando que también es un abuso que mi hijo, que ya es adulto y tiene su propio
trabajo, siga viviendo en casa, contando con todos los beneficios hoteleros que yo me encargo de
cubrir y que tanto él como yo consideramos naturales. El abuso de él consiste en vivir en casa sin
aportar económicamente ni tampoco en la distribución de las tareas domésticas, cosa que podría
hacer porque no es discapacitado. Mi autoabuso es seguir atendiéndolo como si fuera una
criatura, para después quejarme o sentirme no considerada por él.

Otra mujer recordaba:

Mis hijas se fueron a vivir a la ciudad donde cursaban sus estudios universitarios y cada vez que
iba a visitarlas no podía evitar ponerme a ordenar todo lo que encontraba desordenado. Ellas
decían que yo las invadía y yo pensaba que las estaba ayudando.

Estos comentarios, que en apariencia son opuestos, responden sin embargo a un
mismo patrón en cuanto a la actitud de las madres. Ambas tratan a sus hijos adultos
como en los tiempos en que eran pequeños, cuando ellos no sabían ni podían
autoabastecerse. Se trata de un fenómeno de inercia como cuando los cuerpos físicos
siguen en movimiento a pesar de que el motivo que originó dicho movimiento ya caducó.
Con frecuencia, los adultos que mantienen la inercia encuentran muchas justificaciones
para seguir con este tipo de comportamientos, aunque se quejen a menudo por ello.
Sostienen, por ejemplo, que en los tiempos actuales resulta oneroso para los hijos
−cuando no imposible− asumir los costos de una mudanza. Si bien este argumento puede
ser válido y pertinente, no justifica que el hijo/a adulto se “deje atender” y a veces hasta
demande ser liberado de las responsabilidades propias del funcionamiento doméstico.

Seguramente no hay una única razón que explique estas actitudes que son vividas
por no pocos progenitores como “aprovechamientos” por parte de los hijos, pero que al
mismo tiempo son avaladas por los propios padres y madres. Lo que resulta llamativo es
que dicho fenómeno de inercia suele ser aceptado con bastante naturalidad por unos y
otros. No podemos dejar de pensar que si estos mutuos comportamientos son tomados
con total naturalidad y están tan difundidos, algún beneficio deberán ofrecer. En
términos psicológicos se trataría de beneficios secundarios cuyos réditos pueden ser
tanto de orden material como virtual. Podemos pensar que los progenitores mantienen la
inercia porque, entre otros beneficios, las atenciones con que siguen rodeando a sus hijos
adultos les permite seguir sintiéndose tan necesarios e importantes como cuando estos
eran pequeños y ellos mucho más jóvenes. A su vez, los hijos adultos contribuyen a
sostener dicha inercia por simple comodidad y con el objetivo de postergar todo lo que se
pueda la asunción de las responsabilidades domésticas y adultas.

Ahora bien, por mucho que algunos progenitores se quejen, suelen hacer muy poco
para cambiar de actitud, o bien desearían hacerlo pero no saben cómo. Es probable que
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uno de los obstáculos resida en que no se dan cuenta de que este tipo de beneficios
secundarios suele tener costos muy altos. Uno de estos es que instala una manera de
vincularse basada en lo que se da y se recibe, con lo cual el amor termina midiéndose
por la cantidad y el sacrificio. Se impone dejar en claro que el beneficio secundario
nunca es a pura ganancia y el mantenimiento de esta inercia suele generar resentimientos,
sobre todo en los mayores, y especialmente en las mujeres, que son las que prestan la
mayoría de los servicios. La aceptación natural por parte de los hijos se convierte en
abuso y la condescendencia de tipo maternal por parte de los progenitores, también
considerada natural, se transforma en autoabuso. Una vez instalada la inercia mutua,
resulta casi inevitable que los mayores se quejen porque “sus hijos se aprovechan de
ellos” y los hijos se asombren de las pretensiones de reconocimiento y aplauso, ya que lo
que es natural no exige tales manifestaciones.
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GRANDES EFECTOS DE “PEQUEÑAS COSAS”

En la vida cotidiana, la inercia de los abusos está tan naturalizada que suele pasar
inadvertida (como todo lo que se naturaliza). Siempre llama mi atención, cuando camino
por las calles de Buenos Aires, comprobar que no son pocas las madres y los padres
(cuando no abuelos/as) que acompañan a sus hijos al colegio, arrastrando consigo una
mochila con ruedas que pertenece al hijo/a, mientras este camina a su lado con total
libertad de movimiento. Siempre pensé que es el hijo/a a quien le corresponde llevar la
mochila, en principio porque es suya puede arrastrarla y además porque es el responsable
de llenarla con los insumos que necesita. A menudo son mochilas sobrecargadas que
pesan en exceso. Y es de suponer que los niños/as no prestan atención a dicho exceso
cuando las llenan porque descuentan que serán los mayores quienes se harán cargo del
peso que les corresponde a ellos. Aquí hay algo que va a contracorriente del proceso de
crecimiento porque los niños que ya dejaron de ser bebés están en condiciones de ir
probando progresivamente sus capacidades para hacerse cargo y, de esa manera, también
ir aprendiendo a responsabilizarse de las cargas que asumen. Igualmente, los mayores
deberían ir frenando la inercia de seguir tratándolos como a bebés. Probablemente sea en
estas “pequeñas cosas” cotidianas donde comienzan a gestarse tantos abusos y
autoabusos.
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CURIOSAS FORMAS DE AUTOABUSO FEMENINO: AUTOEXIGENCIA E
INFALIBILIDAD

Algunos comentarios de mujeres resultan reveladores. Veamos tres de ellos:

Yo puedo decir que abuso de mí misma sin darme cuenta, por ejemplo, cuando me exijo mucho
más allá de lo necesario, ya sea en el trabajo o en mi vida personal. Parece que yo creo que
debería ser infalible y soy capaz de sacrificar mucho de lo que me daría satisfacción para superar
lo requerido. Hago más de lo necesario en mi trabajo y también más de lo necesario con mi
marido y mis hijos y me queda poco resto para mis necesidades exclusivamente personales. Recién
ahora me estoy dando cuenta de que me siento mal porque no me respeto. Me cuesta delegar y
dejar de ser el centro en la vida de los demás. Creo que estas son otras formas de autoabuso.

Empecé a no prestarle atención al cansancio, a recargar la agenda, a exigirme, a trabajar sin
mirar el reloj y a olvidarme de comer, o comer apurada algo frío y de parada. Terminé
somatizando. ¡Eso es un flor de abuso!

Ayer tenía poco trabajo y me permití dormir una siesta. Cuando llegó mi hija me recriminó que
estuviera durmiendo. Yo me había dado permiso para hacerlo aunque no dejaba de sentir cierta
culpa por permitirme ese paréntesis. Y luego pensé: cuántos cuestionamientos por una siesta que
es algo tan simple e inocuo. Sentir culpa por esto también es consecuencia de mi propio
autoabuso.

Es cierto que en estos temas no se puede generalizar. Hay mujeres que funcionan
de manera opuesta a lo que evidencian estos comentarios y que se permiten, con total
naturalidad, lo que otras hacen con sentimientos de culpabilidad. Pero hay muchas otras
para quienes la autoexigencia, infalibilidad, sobrecarga y sacrificio marcan la forma
cotidiana de vivir.

Convencida de que son estas características las que alimentan una forma de
autoabuso pondré el foco en esto. Sabemos que mucho de lo que aparece en los
comentarios que anteceden forma parte de un modelo femenino instalado en nuestra
sociedad occidental judeocristiana y firmemente avalado y sostenido por las religiones
monoteístas que caracterizan a nuestra sociedad de estructura patriarcal. En esta, la
identidad femenina está construida a imagen y semejanza del modelo maternal basado
en el altruismo, la incondicionalidad y la abnegación.[9] Pero también sabemos que el
siglo XX trajo consigo una excelente oportunidad para revisar algunos aspectos de este
modelo. Una de las consecuencias de dicha revisión fue que en algunas sociedades se
gestaron modificaciones que permitieron ablandar el modelo patriarcal y permitir que las
mujeres tuvieran algunas de las oportunidades que siempre fueron exclusivas
prerrogativas masculinas. Fue así como no pocas mujeres dejaron de estar limitadas al
ámbito doméstico y privado, y accedieron a espacios y actividades donde desarrollar las
potencialidades que antes les estaban negadas. Sin embargo, estos cambios −nada fáciles
por cierto− necesitan construir una legitimidad, tanto en el afuera social como en el
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adentro subjetivo. Esta legitimidad todavía está muy lejos de encontrarse instalada.
Podemos decir que es precisamente la falta de legitimidad, sobre todo subjetiva, lo que
explica en parte la culpa por “permitirse una siesta” tanto como la autoexigencia, las
pretensiones de infalibilidad, la sobrecarga y los “sacrificios”.

En síntesis, las exigencias desmedidas promueven y alimentan el autoabuso, que
funcionaría como una especie de impuesto (excesivo) con el cual muchas mujeres
intentarían pagar por el derecho a la legitimidad. Es decir, el derecho a sentir que pueden
transitar los espacios que antes estaban inhabilitados para las mujeres sin tener que estar
demostrando permanentemente que “una” es “más eficiente que lo necesario”.
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LOS COSTOS DEL AUTOABUSO

Para cerrar este tema intentaré sintetizar alguno de los costos del autoabuso y
puntualizar también algunas posibles señales de alarma que permiten alertar sobre los
procesos de naturalización. Al comienzo definimos autoabuso como ese comportamiento
en el que las personas, sobre todo mujeres, hacen “más de lo necesario”, es decir,
agregan un plus a sus responsabilidades, generalmente a expensas de sus libertades y
recursos. Podemos pensar que agregar este plus no sería un problema si este fuera
simplemente un gesto lúdico que satisface una necesidad personal y sobre el cual no se
espera ningún tipo de reconocimiento ni rédito alguno. Como, por ejemplo, cuando
algunos varones que nunca cocinaron descubren el placer de hacerlo y ofrecen a sus
allegados, cuando están dispuestos, platos exquisitos y disfrutan porque eligen hacerlo sin
estar obligados. En ese caso, la exquisitez del plato elegido y el tiempo y las energías
invertidas en él no serían consideradas un plus, sino simplemente el ejercicio de un
disfrute. El mérito estuvo al servicio de una satisfacción personal y por lo tanto el
esfuerzo invertido en ello no atenta contra la propia libertad. En este tipo de casos, las
diferencias entre varones y mujeres pasan por la libertad de elección: una cosa es cocinar
por elección y otra hacerlo por obligación. Entiendo que a veces resulta difícil establecer
la diferencia entre el plus que se agrega por autosatisfacción y el otro, que suele
funcionar –la mayoría de las veces en forma inconsciente– como una responsabilidad
incuestionable, que insume energías a expensas de las propias necesidades.

Una mujer me comentó una vez que tardó muchos años en darse cuenta de que
ella funcionaba como un “agente intermediario de información” entre su marido y sus
hijos. Eso la sobrecargaba, poniéndola de malhumor sin darse cuenta de que el motivo
residía en que ocupaba energías en estar informada para cuando se lo requirieran y, a
menudo, terminaba ubicada en el foco de una tormenta cuando la información resultaba
insatisfactoria para quienes la demandaban. Se sentía tan vulnerable como los mensajeros
cuyos reyes sacrificaban cuando les traían noticias indeseables. No podía dejar de
hacerse preguntas como ¿por qué mi hijo no le pregunta directamente a su padre si puede
prestarle el coche? ¿Por qué mi marido no le pregunta directamente a nuestro hijo a qué
hora piensa devolverle el coche? Cuando se dio cuenta de que su objetivo en la vida no
era ser la diosa de la comunicación, hizo un curso intensivo (consigo misma) para dejar
de ser intermediaria y solo transmitir aquella información que la involucrara a ella
directamente. Después de mucho reflexionar, encontró una estrategia tan eficiente como
simple para lograr desprenderse del automatismo de ser “la que siempre sabe lo que les
pasa a todos”. La estrategia consistía en poner cara de nada, elevar los ojos al cielo, subir
los hombros en un gesto de desinformación y simplemente decir “no sé” a las demandas
directas o indirectas.

Como podemos ver en este ejemplo simple y aparentemente inocente, hay muchas
situaciones en la vida cotidiana en las que se desliza un tipo de plus, cuyo gasto de
energías es solventado por alguien distinto al interesado. Esos plus suelen estar tan
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naturalizados que pasan inadvertidos tanto para quien los ejecuta como para quien se
beneficia a ellos. A mi criterio, son formas sutiles y sofisticadas de esclavismo que
circulan empaquetadas bajo los atractivos colores de la disponibilidad altruista, que es
muy distinta a la disponibilidad solidaria. En síntesis, en la medida en que el plus no es
percibido como abuso y además se naturaliza, se convierte en autoabuso para todas
aquellas personas que insumen energías para satisfacer las necesidades de otras que están
en condiciones de hacerlo por sí mismas. Esto suele suceder en forma excesiva en las
redes informales de los vínculos familiares.
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CONSECUENCIAS INSALUBRES DEL AUTOABUSO: RESENTIMIENTOS,
ILEGITIMIDAD Y CULPAS

Si algún sentido tiene desarrollar estos temas es tratar de lograr una mejor calidad
de vida en el intercambio humano, sobre todo comenzando con las relaciones con
aquellos más cercanos con quienes nos ligan complejos vínculos afectivos.

Uno de los costos más frecuentes es el que adopta la forma de resentimiento. El
plus suele transformar las buenas intenciones en exceso tóxico que promueve un
desgaste progresivo que afecta a todas las partes. Quien suministra los plus termina
agobiado por el desgaste de ofrecer “siempre más” sin obtener el reconocimiento
esperado y quien los recibe termina abrumado por las quejas que lo instalan como
responsable del dolor ajeno. El (supuesto) beneficio del abusar, sin intención consciente
de hacerlo, regresa con la fuerza de un bumerán.

Los sentimientos de ilegitimidad son otra consecuencia del autoabuso. El plus del
que hablamos suele generar en quien lo ofrece más inquietud que reaseguro. Con el
tiempo, las personas se dan cuenta de que si es necesario “hacer más y mejor” para ser
reconocidas, dicho reconocimiento no se apoya en la valoración de lo que son, sino en el
servicio que prestan, y esto las instala en “el lugar del servicio”. O sea: como si fueran
empleadas/os que deben esmerarse para mantener su puesto de trabajo. En el contexto
doméstico y privado, el plus suele confundir a no pocas mujeres que fueron educadas en
la creencia de que “cuanto más hagan y mejor cumplan, más queridas serán”. En pocas
palabras, el plus funciona como la clave para ganar o perder amor, lo cual las instala una
situación de vulnerabilidad. En estas condiciones, a menudo resulta difícil establecer la
diferencia entre eficiencia y exceso. El costo de esta confusión suele ser un sentimiento
de ilegitimidad.

Hay otro aspecto de esta problemática que no conviene silenciar. Me refiero a
confundir amor con sacrificio, lo cual genera culpas insaldables. El plus suele sostenerse
habitualmente −sobre todo por parte de las mujeres− en la creencia de que el amor es
sinónimo de sacrificio. Así resulta natural sacrificarse por amor en lugar de “retribuir con
amor el amor recibido”. Al identificar el amor con el sacrificio se promueve y avala un
intercambio unilateral carente de reciprocidad. El costo de esta confusión suele ser una
vivencia ingrata de quedar enredada en una red sin salida de culpas insaldables. Una
mujer comentaba:

Las deudas de dinero se terminan cuando se devuelve el último peso, pero en las deudas de gratitud
nunca sé cuando están saldadas y termino exigiéndome sacrificios que poco tienen que ver con el
amor.
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¿QUÉ HACER CON EL AUTOABUSO? ¿ES POSIBLE DETECTAR SEÑALES
PREVENTIVAS?

Si el deseo es evitar mayores insalubridades resulta imperioso revertir el
comportamiento lleno de plus que desemboca en el autoabuso. Para lograrlo, no queda
otro camino que transitar un proceso de deconstrucción de lo que ha sido incorporado
como natural para luego proceder a la reconstrucción de un modelo basado en la
solidaridad mutua que, a mi criterio, supone necesariamente reciprocidad sin
aprovechamiento. Se trata de una tarea ardua porque obliga a cuestionar muchos de los
mandatos y modelos tenidos por buenos durante mucho tiempo. La naturalización del
plus va generando poco a poco una especie de adormecimiento perceptivo que promueve
comportamientos automáticos, los cuales toman forma de abuso en quien se beneficia
“naturalmente” y en quien también “naturalmente” se involucra. Abuso y autoabuso son
dos caras de una misma moneda.

Una mujer comentaba: “Necesito señales de alarma para no pasar al territorio
que no quiero pasar. Fácilmente me deslizo por la pendiente de la eficiencia y las
buenas intenciones y caigo en el autoabuso”.

¿Cuáles podrían ser estas señales? En los comentarios que anteceden aparecen
algunas referencias que pueden ser útiles para identificar señales como lo son, por
ejemplo, ciertas vivencias de malestar. Dos de ellos –que a menudo aparecen
transformados en quejas− son la “falta de disfrute” y los comportamientos que incluyen
“sacrificios a expensas propias”. Si nos apoyamos en estas referencias llegaremos a la
conclusión de que estos malestares son señales más que significativas y que sería
conveniente abordar un proceso de cambio. Se trata de un cambio que consiste en
transitar de una manera distinta los caminos que deseamos seguir compartiendo con
otros. Por ello, de la misma manera que en la circulación vial no resulta posible manejar
el coche de otro para evitar choques, aquí tampoco resulta viable esperar que sea el otro
quien cambie. El cambio debe provenir necesariamente de quienes alimentan el abuso
ajeno. En otras palabras, hay que dejar las quejas y transformar las insatisfacciones en
propuestas que ofrezcan disfrutes y no incluyan “sacrificios”.
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CAPÍTULO 4

BASTA DE TEMERLE AL TIEMPO LIBRE
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EL TIEMPO LIBRE JUEGA A LAS ESCONDIDAS

Cuántas veces hemos estado abrumadas por falta de tiempo. Cuántas otras,
clamando por tiempo disponible simplemente para “hacer nada” o para satisfacer anhelos
siempre postergados. Finalmente, cuando el tiempo llega, a menudo desorienta. Suele
vivirse como tiempo “vacío” en lugar de tiempo “disponible”; como tiempo “ocioso” en
lugar de “disfrutable”; o tiempo “vacante” como si se tratara de una jubilación y
hubiéramos quedado fuera del mercado de la vida. En ocasiones resulta muy
preocupante disponer de tiempo no predeterminado por los compromisos sociales, por
los mandatos de roles o simplemente por una “utilidad” dada. En esta oportunidad,
intentaré aproximarme a “eso” que suele sucederle a no pocas mujeres al promediar su
vida, cuando dejan de ser necesarias para la crianza y se encuentran con un enorme
capital de tiempo a disposición. Es casi como recibir, inesperadamente, una importante
herencia para la cual no existieron proyectos previos porque era impensable. Esto no
suele sucederle a aquellas mujeres que hacen de los roles maternales una cinta sin fin que
pasa de hijos a nietos, ya que los tiempos liberados por el crecimiento de los hijos son
rápidamente cubiertos con los cuidados de los nietos. Pero aquellas mujeres que por
diversos motivos pretenden disponer de los tiempos que deja vacante el ya cumplido
ejercicio maternal suelen tropezarse con no pocas dificultades porque los tiempos
disponibles son tiempos que la cultura dejó fuera de programación en la “carrera”
femenina. Son momentos de libertad que suelen resultar algo nebulosos y no fueron
enseñados ni en el colegio ni en el hogar. Con estas concepciones arcaicas −y erróneas−
es comprensible que el tiempo disponible que suele acompañar a las mujeres al
promediar su vida, se convierta en un tema de preocupación angustiante en lugar de ser
una situación venturosa y aventurera.

A mi criterio, el tiempo es el mayor capital del ser humano y, como tal, la manera
en que lo invertimos va a marcar nuestro paso por la vida. Según las épocas, las
ideologías reinantes, los intereses económicos y políticos, la conveniencia de las élites, la
distribución del poder entre los géneros y las necesidades de supervivencia –entre
muchos otros motivos– el tiempo humano queda reducido a un concepto
predeterminado, esquemático, unívoco y generalmente incuestionable.

Hay quienes creen que time is money (el tiempo es dinero) y entonces no puede
ser usado para ninguna cosa que no rinda beneficio económico. Hay quienes crecieron
bajo la imposición de que tiempo es trabajo y consideran que el tiempo usado para una
actividad no laboral es pérdida de tiempo y evidencia indiscutible de vagancia. Hay
quienes miden el tiempo productivo por los productos visibles, concretos e inmediatos e
invisibilizan todos los “otros productos” no visibles y necesariamente no inmediatos.

Sin ninguna duda el tema tiempo es muy amplio y acepta infinidad de abordajes.
En esta oportunidad tomaré un recorte muy específico: la dificultad con la que tropiezan
muchas mujeres al promediar sus vidas cuando se encuentran con disponibilidad de
tiempo para satisfacer anhelos propios, luego de haber cumplido con las
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responsabilidades asumidas en épocas juveniles y los compromisos de la crianza, entre
otros. Suele suceder que, después de tanto tiempo de acomodarse y hasta “programarse”
para cumplir satisfactoriamente con dichas responsabilidades y, en muchos casos,
satisfacer prioritariamente deseos ajenos, los propios designios se vuelven escurridizos,
cuando no ausentes. Es justamente en esta situación en que vuelve a aparecer un típico
anhelo de infancia: “¡¡¡Quiero algo!!!”; y , como en aquellos lejanos tiempos, tampoco es
posible precisar qué. En la infancia era porque aún no sabíamos y los deseos tenían que
ver con la inmediatez y las necesidades primarias, mientras que en la adultez suele ser
porque “ahora somos otras” y es necesario redescubrirse. Y hasta que ello no suceda
resultará probablemente difícil responder a una pregunta tan simple como insoslayable:
“Ahora que puedo y tengo tiempo… ¿qué quiero?”.
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AHORA QUE PUEDO Y TENGO TIEMPO LIBRE…¿QUÉ QUIERO?

Veamos algunos ejemplos que podrían orientarnos para despejar algunas de las
incógnitas que entorpecen la comprensión del qué quiero.

• Siempre tengo que estar “haciendo algo”.

Me doy cuenta de que me cuesta mucho aprovechar el tiempo libre. Ayer, por ejemplo, llegué de
trabajar temprano a casa, me sobraba tiempo y no sabía qué hacer. Decidí descansar un poco,
luego me levanté y me puse a leer. Al rato, no quería seguir leyendo pero me costaba no hacer
nada y me preguntaba: “¿Ahora qué hago?”. Entonces me puse a revisar mi correo, contesté
algunos mails y aún faltaba tiempo para la cena. Mi marido estaba disfrutando con sus
entretenimiento extralaborales y yo me daba cuenta de que no podía aprovechar ese tiempo libre
porque me angustiaba no estar “haciendo algo que me entusiasmara”.

• No puedo permitirme tener tiempo ocioso.

Yo vivo sola, nadie me exige ni me corre y sin embargo no paro de inventarme cosas para hacer
dentro de la casa. Me pongo obligaciones como arreglar algo que no es necesario. Luego no logro
cumplirlo y me siento mal. Cuando tomo asiento para imponerme dejar de correr es casi por
decreto y me dura poco.

• No tengo dudas cuando se trata de lo que “debo” hacer pero me cuesta saber lo
que “quiero”.

Yo siempre trabajé mucho porque crié a mis hijos sola al mismo tiempo que desarrollaba mi
profesión. Tenía que organizarme al máximo para que el tiempo me alcanzara para todo: la
profesión, la casa y compartir tiempo con mis hijos. En esas épocas me hubiera gustado trabajar
menos y poder hacer otras cosas. Ahora dispongo de tiempo que podría usar sin exigencias y sin
embargo no logro usarlo para mi satisfacción. Termino llenándolo con actividades totalmente
intrascendentes que me cansan pero me dejan vacía. Me siento en falta conmigo porque ahora
tengo tiempo y no logro usarlo para mi disfrute. Es como si no supiera lo que quiero, yo, que
siempre supe lo que debía hacer.

Resulta sorprendente escuchar lo que estas mujeres que fueron siempre tan activas
dicen. Cuentan que les “cuesta apoderarse del tiempo libre” cuando hicieron
malabarismos en otro momento de sus vidas para sacarle jugo al día, siempre corto y
exigido. También que no se permiten “tiempos ociosos” y eso que estuvieron esperando
que finalmente les tocara a ellas “gastar” en sí mismas el tiempo que dispensaron a mano
abierta para otros. E incluso que “no saben lo que quieren” cuando funcionaron toda la
vida de anticipadoras y adivinas de los deseos de quienes las rodeaban. Durante muchos
años se pasaron entrenándose para descifrar los deseos ajenos hasta llegar a adivinarlos,
anticiparlos y, naturalmente, también satisfacerlos. Muy probablemente, la práctica de
centrarse en los deseos ajenos obturó el aprendizaje para dilucidar los propios deseos. Es
sorprendente comprobar, en no pocas mujeres, que conectarse con los deseos propios,
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sobre todo, resulta una tarea ciclópea. Esto puede compararse en la madurez con las
negociaciones en las que es posible encontrar mujeres que son excelentes negociadoras
para defender los intereses de otros, pero incapaces de hacer valer los propios.[10]
Resulta evidente que en estos casos existe una incógnita que requiere ser develada. En el
tema de las negociaciones, algunas ya lo fueron. Nos queda ahora intentar llegar al
meollo de las dificultades con las que tropiezan algunas mujeres para quienes los deseos
ajenos suelen resultar nada más que un problema a resolver, mientras los propios se
convierten en enigmas insondables.
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“LA FUNCIÓN HACE AL ÓRGANO”… Y LA PRÁCTICA AL
APRENDIZAJE

En ese momento tan particular en que la vida impone modificar rumbos porque
muchas condiciones han cambiado, es necesario también llevar a cabo algo así como una
reingeniería psíquica que permita organizar otros trayectos hacia metas diferentes. Aquí
juega un papel importante la posibilidad de entusiasmarse y, a mi criterio, dicho
entusiasmo está íntimamente ligado con la adhesión a deseos propios. Es aquí donde se
pone en evidencia la dificultad para conectarse con ellos. Al respecto plantearé una
primera hipótesis para comprender dicha dificultad: la práctica de cumplir los deseos
ajenos invalida el hábito de satisfacer los propios y, en consecuencia, también el de
legitimar el hecho de que el tiempo puede estar “a nuestro servicio”. La falta de este
hábito está muy condicionada por diversos factores. A lo largo de la vida, algunos deseos
quedan postergados porque hay otras urgencias. Otros son reprimidos porque no
satisfacen al orden social imperante. Hay algunos que nunca son descubiertos porque las
mujeres carecen de libertad interior como para deambular más allá de los límites
marcados por la tradición y los mandatos. Los anhelos de la mayoría de las mujeres
forman parte de un programa explícito y sostenido por las instituciones de la sociedad
patriarcal que instalan el eje de la vida de las mujeres en la satisfacción de las
necesidades ajenas. De esta manera, los deseos de no pocas de ellas adoptaron las
formas pregonadas –y jerarquizadas− por dicha sociedad. Formas que conocemos a
través de los libros de texto, de las películas, de las enseñanzas educativas y religiosas, de
las normas legales sostenidas por las sociedades tradicionales, etc. Algunas de esas
imágenes, muy jerarquizadas, han sido por ejemplo: “reposo del guerrero”, “madre
incondicional”, “esposa abnegada”, “cuidadora sacrificada”, “abastecedora de placeres”,
“contenedora de sufrimientos”, etc. Son imágenes portadoras de mandatos que dejan
muy en claro que el “destino” femenino debería estar focalizado en la atención, sostén y
cuidado de los otros. Es así como el hábito de conectarse con el propio deseo se vuelve
impracticable. Cuando se hacen presentes los nuevos tiempos se pone en evidencia
dramáticamente que dicho hábito padece de una debilidad crónica. El refrán que insiste
en sostener que “la función hace al órgano” plantea con mucha transparencia el tema que
abordamos aquí. Es como decir que si no practicamos la escucha de nuestros deseos, los
mismos terminan perdiéndose en un horizonte brumoso, indiferenciándose con los deseos
ajenos, así como en ciertos días nublados el horizonte marino se confunde con el cielo. Y
no se puede saber dónde termina uno y comienza el otro.
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EL DEBER COMO CORAZA Y ARMADURA

No resulta difícil comprender que en muchas ocasiones el cumplimiento del deber
funciona como un comodín. Es decir, como un recurso para tapar, entre otras cosas, los
espacios vacíos. Una mujer comentaba:

Me distraigo de mí porque otros me necesitan. Me angustia no sentirme apasionada por algo
ahora que mis hijos son grandes y no es imprescindible que sea yo quien se ocupe de las tareas
hogareñas. Sin embargo, lleno el tiempo haciendo postres y comidas que nadie me pide. A veces
siento envidia de mi marido que llega del trabajo y se zambulle en una actividad que lo fascina.
Cuando está apasionado por algo no se deja distraer. En cambio yo siempre encuentro que alguien
me necesita y dejo lo mío.

Sabemos que la famosa incondicionalidad que se atribuye a la maternidad, como
si fuera una virtud incuestionable y natural, tiene un peso enorme y hace que las
necesidades ajenas tengan siempre prioridad sobre las propias. Sin embargo, eso no
alcanza para justificar el que algunas mujeres se “dejen distraer” de sus intereses por las
demandas ajenas. Seguramente son más de uno los motivos que confluyen para dificultar
el abordaje de los tiempos libres, de los espacios que están exentos de obligaciones y
compromisos. Una manera de “saltear” esta dificultad es mirar para “otro lado”,
cumpliendo con el deber. En ocasiones es posible “distraerse” llenando los tiempos libres
con actividades poco significativas que no están dirigidas a satisfacer deseos personales y
genuinos. Este “llenado” a empujones tiene como objetivo cubrir los espacios vacíos para
tapar insatisfacciones. Un supuesto beneficio de esta actitud es el de permitir soslayar
una tarea muy laboriosa que consiste en descubrir nuevos deseos o ponerse a
construirlos. Probablemente sea este el motivo por el cual pareciera resultar tanto más
sencillo cumplir con el deber que satisfacer deseos. El abordaje de los tiempos libres
plantea no pocas inquietudes y podemos individualizar dos de ellas que son
particularmente inquietantes. Una es que el tiempo libre desnuda nuestros deseos. Otra
es que también deja al descubierto nuestras soledades. A continuación abordaré dichos
temas.
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EL TIEMPO LIBRE NOS DESNUDA

El tiempo libre pone al desnudo nuestra realidad, así como un espejo refleja
nuestra imagen. El tiempo libre deja al descubierto mucho más de lo que estaríamos
dispuestas/os a aceptar. Entre otras cosas, desenmascara nuestros deseos no legitimados,
aquellos que fueron relegados al arcón de las esperanzas frustradas o simplemente
permanecieron desconocidos por falta de aceptación en nuestro entorno. También nos
echa en cara nuestra falta de práctica para construir deseos propios que no sigan las
huellas de los deseos enarbolados por quienes nos rodean o impuestos por los modelos
sociales imperantes. El tiempo libre juguetea con los deseos de otros tiempos que tan a
menudo son vividos como asignaturas pendientes y sin embargo muchas veces han
perdido vigencia porque pertenecen al pasado y nuestro presente reclama otras cosas. El
tiempo libre nos enfrenta, fundamentalmente, con el deseo escurridizo. Sin previo aviso,
pone al descubierto nuestra desorientación, que suele ser sentida como una vivencia
insondable de vacío, tan ingrata como el hambre no satisfecho. El eterno clamor humano
por disponer de tiempo, de ese tiempo que las responsabilidades y condicionamientos
hicieron inasible en épocas pasadas, se vuelve como un bumerán reclamándonos todo lo
que antes le pedíamos a él. Es como si el tiempo libre nos dijera: “Ahora úsame como te
dé placer” y no supiéramos hacerlo. El tiempo libre se convierte, por el instante que dura,
en “la hora de la verdad”. Y la verdad a veces suele ser tan dolorosa que se cae en la
tentación de llenar los “espacios” de cualquier manera, aun cuando nos agoten y nos
dejen más insatisfechas/os que antes. El tiempo libre es un alcahuete que nos enfrenta
con una de las mayores orfandades: la de nuestro propio deseo cuando se nos vuelve
extranjero.

El tiempo libre pone al desnudo nuestras soledades. Nos guste o no, todo ser
humano es un ser solo que tiene como posibilidad la de llegar a estar acompañado
consigo mismo y con otros. Sin duda, la propia compañía es el antídoto esencial capaz de
hacer frente a la soledad humana más arcaica. Es a partir de la propia compañía que se
abren saludablemente las puertas y ventanas para llegar a disfrutar de la compañía de
otros, sin quedar a su merced o reclamarlas como tablas de salvación. Pero esto –que
pareciera ser tan sencillo de comprender– no siempre resulta fácil de incorporar, sobre
todo para el género femenino, que durante milenios estuvo condicionado a pensarse a
través de pautas y modelos confeccionados desde una estructura patriarcal que, entre
otras cosas, imponía como verdad absoluta que la “compañía salvadora” provenía de los
otros, los que siempre estaban “afuera” de ellas. El tiempo libre despliega ante nuestros
ojos la más genuina soledad humana. Es por ello que la actitud más saludable es tomar
conciencia de esa realidad inquietante para dedicar todas las energías posibles a la
búsqueda y construcción de un proyecto personal.
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NUEVAS TRAVESÍAS: CONSTRUIR PROYECTOS PROPIOS

Decíamos que el tiempo libre suele hacerse presente cuando se concluyen ciertas
etapas de la vida que insumen gran dedicación y energías. Esos momentos son puntos de
llegada y partida al mismo tiempo. Es como llegar a un puerto donde se da por concluido
el itinerario previsto y se abren los espacios para nuevas travesías. Es justamente en esas
“llegadas a puerto” cuando es posible –y necesario− otorgarle protagonismo a la
construcción de proyectos propios. Sabemos que no resulta una tarea fácil. Al contrario,
requiere de gran laboriosidad y de una decisión tenaz para sostener algunos de los
condimentos indispensables para su logro. Instalar un proyecto requiere de autonomía
para no quedar apresada por las miradas y opiniones ajenas. También exige un poco de
independencia para disponer de recursos que permitan solventar dicho proyecto.
Asimismo, algo de paciencia para ir probando hasta encontrar algo que entusiasme.
Debemos tener en cuenta que si bien es cierto que la autonomía, la independencia y la
paciencia son condiciones necesarias, no son suficientes por sí solas. Es necesario
también un poco de tolerancia para reducir los prejuicios que a menudo nos impiden
experimentar cosas distintas y también, una buena dosis de “desprendimientos” que
permitan soltar las propuestas del pasado y las “facturas acumuladas”. En síntesis:
construir un proyecto propio es una tarea laboriosa que, como todo, tiene costos y
beneficios. El costo más evidente radica en perder la pasiva comodidad que brindan los
rumbos conocidos, mientras que el beneficio mayor reside en abrir otras puertas y
despertar a otras vibraciones. Es casi como la actividad física: hacerla es incómoda pero
evitarla es esclerosante. Y como siempre, cada uno/a hará lo que pueda y llegará hasta
donde llegue. Pero es indudable que cualquiera sean los logros obtenidos, la travesía en sí
misma pone en marcha el motor de la juventud, que no depende exclusivamente de la
edad cronológica.
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PACIENCIA ACTIVA, UN HÁBITO SALUDABLE

Decíamos que abocarse a la tarea de construir proyectos propios en un momento
crítico de la vida como la transición que se produce a continuación de la juventud plena,
es una empresa compleja que requiere paciencia. No se trata, sin embargo, de esperar
que “algo se produzca”. Tampoco de la paciencia de conformarse con “cualquier cosa”.
Mucho menos de “dejar pasar el tiempo”. No se trata de una paciencia de renuncia ni
mucho menos de una acomodaticia, sino de una paciencia activa. A partir de esa edad
en que no pocas mujeres ya cumplieron con los contratos contraídos en la primera parte
de su vida, los proyectos personales suelen adquirir modalidades y objetivos distintos a
los asumidos anteriormente. Como ya hemos dicho, muchos de dichos proyectos
formaron parte del programa de vida socialmente esperado. Venían por default y
habitualmente eran incorporados sin demasiados cuestionamientos. Cuando el paso del
tiempo conduce a la finalización de los proyectos de la juventud, se hace presente el
tiempo libre y con él, la necesidad de nuevos proyectos que den sentido y satisfacciones
a la vida. Es entonces cuando se pone en evidencia que existe poco hábito de buscar
proyectos alternativos que apunten a satisfacer necesidades personales. Se impone la
necesidad de aprender a buscar y no es sencillo encontrar. Se trata de un aprendizaje que
requiere tiempo y mucha paciencia. Se suele decir que “quien sabe lo que quiere,
encuentra lo que busca” y, si bien esta afirmación no siempre se confirma, resulta fácil
comprobar que cuando se tiene plena conciencia de lo que se desea es más fácil orientar
la búsqueda. Ahora bien, en estos momentos de la vida suele suceder –como señalaba al
principio de este capítulo– que se quiere algo pero no se sabe exactamente qué. Se sabe
solo que tiene que ser algo que vuelva a mover las cuerdas del entusiasmo, por lo cual
tenga sentido hacer esfuerzos, que funcione como un remanso que nos preserve, aunque
solo sea por breves momentos, de las preocupaciones y dolores que la vida nos depara.
Algo que nos permita sonreír y, si es posible, también reír, que nos atrape porque,
fundamentalmente, está exento de obligación. Algo que nos haga sentir libres de pensar y
sentir. Algo que nos contente simplemente porque sí, sin ninguna explicación ni
justificación adicional. En síntesis, es como si todos supiéramos de qué se trata ese algo
sin conocer su ropaje con que se presenta. Y justamente este es el gran desafío de la
búsqueda: descubrir su apariencia exterior y la manera de acceder a él.

La búsqueda de nuevos proyectos requiere paciencia. Es decir, capacidad para
tolerar la frustración y seguir buscando hasta que aparezca ese algo que nos satisfaga. Se
trata de una paciencia activa porque no es quedarse esperando hasta que la vida nos
haga el regalo de presentarnos aquello que nos entusiasma, sino adoptar una actitud de
búsqueda constante. Paciencia con una misma para seguir buscando aunque el horizonte
esté brumoso y no se pueda aún vislumbrar dónde están ni cómo serán los nuevos
espacios de luz. Son muchos los momentos de la vida en que se requiere de una buena
dosis de paciencia, sobre todo cuando es inevitable transitar por momentos de
incertidumbre y cambios que no han sido elegidos. No es lo mismo tenerse paciencia
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para transitar un tiempo en pos de un objetivo ya elegido, que tenerse paciencia para
transitar un espacio de incertidumbre. Es justamente esto último lo que suele caracterizar
las búsquedas en estas épocas de los tiempos libres. La incertidumbre es hija de lo
desconocido, de los cambios no previstos, negados o impuestos por fuera de nuestro
deseo y control. Pero la incertidumbre no solo presenta aspectos ingratos. También es
hermana de la aventura y cómplice de las transgresiones. Es enemiga de las garantías y
suele ser la gran reina del futuro, tenazmente rechazada por la gran mayoría de las
personas. Lo incierto es casi lo único seguro del devenir humano y sin embargo –en lugar
de aprender a convivir con ello– suele ser tenazmente negado y combatido. Una de las
maneras más frecuentes con las que se intenta dar por inexistente a la incertidumbre es la
confección de estructuras socioculturales rígidas y estables con las que se pretende
anticipar y controlar el futuro. Pero suele ocurrir que estas estructuras resultan ineficaces
para transitar espacios de incertidumbre como los de los tiempos libres en la edad adulta
porque es allí cuando se impone comenzar una búsqueda distinta a todas las anteriores.
En estos tiempos, es necesario aplicar otras estrategias que dispongan de mayor
flexibilidad. Una mujer comentaba:

Yo estaba acostumbrada a que en casa de mis padres nos reuníamos todos los domingos con mis
hijos. Toda la familia se reunía y mis padres estaban radiantes. Ahora yo no consigo que mis hijos
compartan conmigo un día establecido de la semana. Y me doy cuenta de que si intento imponerlo
es peor. Tengo que inventar algo diferente porque en los tiempos que corren no puedo implementar
las mismas modalidades que mis padres. Y mucho menos imponerlas. Tengo que ser más plástica
si quiero poder compartir con ellos momentos de disfrute.

Otra afirmaba:

Estoy nuevamente en pareja pero, a diferencia de mi experiencia anterior, cada uno vive en su
casa y compartimos los fines de semana, las vacaciones y todo lo que tengamos ganas. Esta
modalidad nos permite compartir tiempos y a la vez disponer de espacios propios, lo cual nos da
mucho aire, aumenta el entusiasmo por encontrarnos y sobre todo me resulta mucho más fácil
tolerar su compañía cuando se pone pesado porque sé que al día siguiente estaré sola en mi casa.

Efectivamente los tiempos han cambiado y así como se pierden algunas
costumbres agradables también se incorporan otras que brindan la posibilidad de disfrutar
de libertades impensables en otros tiempos. A partir de los ejemplos anteriores se hace
evidente que el mantenimiento de estructuras rígidas (como tratar de imponer a la fuerza
el domingo familiar) no solo resulta impracticable, sino que impiden disfrutar con mayor
libertad de una convivencia llevadera que haga lugar a los espacios y tiempos de cada
uno. En la madurez suelen soplar vientos de cambio y es entonces cuando las formas
rígidas se vuelven inoperantes. Por ello, la paciencia activa simboliza una búsqueda
protagónica que le otorga a las incertidumbres nuevas cualidades y menores temores.
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EL ARTE DE TRANSFORMAR LOS PASIVOS EN ACTIVOS. ¿FACTURAS
PENDIENTES O CRÉDITOS A FAVOR?

Llegar a la edad adulta significa, entre muchas otras cosas, hacer algunos balances.
En esos momentos es cuando salen a la luz lo que podríamos llamar facturas pendientes.
Es decir, todos aquellos reclamos que nunca fueron suficientemente reconocidos o
explícitamente compensados por las energías invertidas y compromisos asumidos con
responsabilidad. Dichas facturas suelen ir acumulándose a lo largo del tiempo cosa que
inevitablemente genera resentimientos. Las facturas pendientes son el caldo de cultivo de
vivencias ingratas e insalubres, de las cuales el resentimiento es una de las más
corrosivas. En la edad madura, cuando aparecen los tiempos libres suele suceder que
algunas mujeres se quejan a pesar de tener todo lo que se supone que necesita una
persona para ser feliz y sentirse agradecida a la vida: salud, afectos, compañía,
actividades agradables y hasta cierto grado de tranquilidad económica. Esta modalidad
suele ser tomada con desagrado por los allegados que repiten una y otra vez: “Te quejás
de llena”. Sin embargo, las quejas perduran aunque en apariencia nada lo justifique. Hay
un refrán que dice: “Cuando el río suena, agua lleva” y, parafraseándolo, podemos decir:
cuando hay quejas, algo duele. Probablemente, las quejas perduran porque responden a
algo que molesta pero no aparece en la superficie o que apenas se insinúa como los
puntos sobresalientes de un iceberg. Seguramente habrá más de una explicación que
permita entender este particular fenómeno de las quejas (supuestamente) injustificadas.
Voy a proponer una hipótesis como punto de reflexión sobre el tema: muchas de las
quejas femeninas responden a una acumulación de facturas pendientes de las cuales no
se tiene plena conciencia. Dicho con otras palabras: muchas mujeres se quejan, en ese
momento de sus vidas, por todos aquellos espacios cedidos en pos de cumplir con el
deber que no siempre fue elegido a conciencia y por lo que tampoco reciben un
reconocimiento proporcional a su entrega. Las facturas acumuladas se transforman en
resentimiento y ni ellas mismas ni quienes las rodean logran entender el malestar que las
perturba. Esto sucede porque dichas entregas han sido naturalizadas por la cultura y
consideradas obvias tanto por las mujeres como por los varones. Voy a permitirme
recordar aquí un ejemplo que incluí en mi libro El dinero en la pareja (1989). Se trata de
un matrimonio mayor con hijos y una trayectoria conyugal de unión y
complementariedad. Él siempre se había destacado por sus conocimientos y prestigio
profesional y personal. Ella, mujer sobria e inteligente, lo había secundado en todo
momento. En las reuniones, mientras él era la vedette que deleitaba con su conversación
y erudición, ella escuchaba atentamente haciendo muy pocas observaciones, aunque
lúcidas y profundas, que sorprendían porque no se las esperaba de alguien que estaba tan
a la sombra. Ya en edad avanzada, él fue intervenido quirúrgicamente, saliendo airoso de
la operación, pero muy irritable e irritante. Ella se dedicó a atenderlo con esmero hasta
alcanzar al colmo de su paciencia. Un día, en un acto de rebelión, le dijo que no pensaba
seguir aguantándolo y se encerró en su cuarto. Hora más tarde, cuando él fue a buscarla
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descubrió que había tomado una dosis excesiva de barbitúricos. Fue atendida
médicamente y por fortuna se repuso. Fue entonces cuando ella comenzó a desgranar
una lista interminable de reproches por todas las situaciones en que se había postergado a
sí misma y había renunciado a satisfacer anhelos que hubieran sido totalmente
compatibles con la vida en común. Se trataba de una lista infinita de pequeñas y grandes
situaciones en las que ella, mes a mes y año tras año, iba desdibujando sus entusiasmos,
apagando sus deseos, postergando sus ambiciones en aras de la fidelidad y de lo que
seguramente creyó que era la forma correcta de ser esposa y de cumplir un contrato
social avalado por la cultura y sostenido por la costumbre. De esa manera, fueron
sucediéndose expectativas postergadas, deseos incumplidos, transacciones a pérdida,
ambiciones truncadas, experiencias abortadas, desafíos inexistentes… acumulándose
durante más de cuarenta años como facturas impagas a la espera de alguna recompensa.
Como si existiera una “doble contabilidad” en el contrato matrimonial: la “oficial”, que
muestra un ejercicio correcto durante más de cuarenta años y sobre el cual
supuestamente no se puede decir nada porque, según las apariencias “todo está en
orden”; y la otra, cuyos asientos figuran en algún oscuro lugar en donde el tiempo no
pasa, engrosando intereses acumulativos que terminan siendo disparatados porque nadie
podrá saldarlos. Sin embargo, no dejan de ser reclamados en lo que algunos llaman “la
hora de la verdad”.

Siguiendo con el paralelismo entre economía y pareja, podría sugerir una hipótesis
para comprender este ejemplo en particular. Plantearía que ambos habrían participado de
un contrato social fraudulento nunca explicitado. Uno de los dos resultó estafado. La
estafa consiste en que ambos creían que las entregas incondicionales de ella iban a rendir
un beneficio proporcional a sus energías invertidas. Evidentemente, tenemos que pensar
que ella le otorgó a dichas facturas pendientes características vitalicias. Es decir, que no
prescriben a pesar del paso de los años. Este es un ejemplo, un poco extremo pero
verídico, en el que queda claro que la acumulación de facturas solo incrementa pérdidas
para ambos. Los dos perdieron el tiempo. Ella, las posibilidades de intentar satisfacer
proyectos propios; su marido, la posibilidad de resarcirla. La brutal verdad es que las
facturas no son vitalicias y que su acumulación solo configura una deuda imposible de
saldar.

Ahora bien, el hecho de que sepamos que las facturas prescriben y resultan
incobrables no evita que sigamos acumulando algunas de ellas a pesar de todo. Y las
mismas quedan como espinas clavadas que solo producen resentimiento y queja. En este
punto propongo una hipótesis para intentar transformar el resentimiento y la queja en
algo provechoso. Es decir, partir de ese “material” que ya forma parte del “haber”
acopiado en la vida para reciclarlo, logrando que “eso” acumulado adquiera otro
significado. La hipótesis es que las facturas pendientes no pueden cobrarse pero sí
reciclarse y transformarse en créditos a favor.

En otras palabras: si a las facturas pendientes les quitamos su carga de reclamo, lo
que queda es algo así como un derecho adquirido para satisfacer deseos actuales en
reemplazo de aquellos que no pudieron ser satisfechos en otros tiempos. Es como si se
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tratara de una capitalización que legitima los deseos del presente. Una forma simple de
decirlo es: “Ahora me toca a mí porque tengo derechos adquiridos y un enorme crédito a
favor”. Estoy convencida de que vale la pena hacer el esfuerzo de reciclar las facturas
pendientes y convertirlas en créditos a favor, una de las maneras más efectivas de
desactivar la potencia nefasta del resentimiento. ¿A qué me refiero con esto? En primer
lugar, al tomar conciencia las mujeres de que no se quejan de llenas, sino por facturas
acumuladas de las cuales no tenían registro, dejarían de sentirse desubicadas y siempre
en falta. Entenderían que la naturalización del deber es lo que no les permite tomar
conciencia de dichas facturas. En segundo lugar, considerarían dichas facturas como un
capital acumulado. Una especie de crédito a favor que las ayudaría a dejar de reclamar lo
que ya es irrecuperable y, en lugar de eso, cambiar la actitud quejosa por una actitud
protagónica. Por una actitud de búsqueda para satisfacer −y permitirse− deseos
personales que nada tengan que ver con el deber. Es el momento de poner en práctica el
“hora me toca a mí”, sabiendo que disponen de mucho crédito a favor y que por lo tanto
no es necesario justificarse ni quedar atrapadas en las redes de las culpabilidades a las
que son tan proclives tantas mujeres. En estas condiciones es muy probable que el
tiempo libre pierda su cualidad inquietante y por lo tanto también desaparezcan los
temores que a menudo despierta.
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CAPÍTULO 5

BASTA DE PEDIR DISCULPAS POR NO SER JOVEN

68



¿JUVENTUD IDEALIZADA?

La juventud es una etapa de la vida en que la potencia va de la mano con la falta
de experiencia y de sabiduría. Todo está por descubrirse. El horizonte es una ilusión
lejana que prende la llama del movimiento y sus estímulos prometen y provocan. La
finitud es apenas un concepto teórico que suele no formar parte de los pensamientos
juveniles y las limitaciones son cosas que les “pasan a otros”. En esos tiempos, la propia
imagen es una nebulosa que busca ponerse en foco, con mucho trabajo y pocas
precisiones. Es una época de explosiones, de riesgos excitantes y poco evaluados. Es
también un espacio temporal donde suelen acumularse errores difíciles de reparar o
reciclar. Suele ser también una etapa de profundos dolores que no siempre logra ser
aliviada por la satisfacción que brinda la imagen resplandeciente del cuerpo joven. Es una
época de puras promesas, mucho trabajo y poca tranquilidad. En pocas palabras, es un
momento de la vida que al igual que las otras que vendrán luego también tiene sus
costos.

Resulta curioso y sorprendente comprobar que existe una idealización de la
juventud que desdibuja sus costos y la instala en un trono imaginario. Dicha idealización
exalta la potencia física, la imagen del cuerpo en la plenitud del desarrollo y la intensidad
con que se viven las pasiones. Se olvida que la potencia sin sabiduría puede resultar
desastrosa y que el cuerpo joven sin atractivos psíquicos y afectivos puede generar gran
aburrimiento. También que la intensidad pasional no es privativa de la juventud, sino de
aquellas personas que, cualquiera sea su edad, logran descubrir lo esencial de la vida y lo
instalan en su interior. La idealización de la juventud provoca automáticamente, en todas
aquellas personas que caen en sus redes, la descalificación y el rechazo de cualquier otra
época de la vida. Para esas personas, su pérdida se convierte en una condena y el
tránsito de la adultez y la vejez, en un sendero penoso y vergonzante.

El mundo actual está atravesando un período de marcada decadencia que coincide
con la exaltación de la juventud como punto de referencia incuestionable. Por esto, quien
deja de ser joven es automáticamente segregado y pasible de menoscabo. Y es aquí
cuando −y donde− se produce un fenómeno social ampliamente aprovechado por la
voracidad económica y el afán de lucro indiscriminado. Si todos estamos obligados a
seguir siendo jóvenes cuando ya dejamos de serlo, resulta imperioso consumir todo tipo
de productos y estrategias para evitar lo inevitable. También resulta obvio que si el punto
de referencia ineludible es ser joven muchas personas −hombres y mujeres− terminan
despreciándose a sí mismas cuando pierden la juventud por ser quienes son y como son.
Este desprecio pasa a formar parte del inconsciente colectivo y pronto se incorpora a la
subjetividad de mujeres y varones. Muchas personas hacen lo imposible para aparentar
juventud en lugar de desplegar sus atractivos para ser valoradas por su adultez o vejez.
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La obligación de juventud se impone a las mujeres con mayor peso que a los
varones, a quienes la sociedad sigue reafirmándolos en su calidad de protectores
atractivos más allá de la edad (cosa que no sucede con las mujeres). La necesidad de ser
vistas como jóvenes para no perder un lugar en el mundo conduce a muchas de ellas a
pasar interminablemente por un quirófano tras otro, acrecentando la riqueza de cirujanos
−casi siempre varones−, al tiempo que minan su confianza en sí mismas, pues todo las
lleva a sentir que lo más importante es la apariencia. Como si esto fuera poco, terminan
instaladas en una carrera contra el tiempo que las condena a estirarse la piel, cada vez un
poco más, hasta que las sonrisas quedan escondidas detrás de una mueca inexpresiva.
Por fortuna, actualmente comienzan a oírse voces que se rebelan contra la exigencia de
la juventud forzada y pretenden disfrutar y ostentar los atractivos propios de la edad
madura, recurriendo a métodos de cuidado naturales. Son mujeres y varones que desean
ser amados y valorados por lo que son y no por la cercanía alcanzada respecto de los
modelos que impone la sociedad de consumo.
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¿DISCULPARME POR NO SER JOVEN?

En nuestra sociedad, dejar atrás la juventud suele convertirse en una experiencia
inquietante tanto en relación con las vivencias subjetivas como con el deseo de mantener
los espacios sociales. Por un lado, el correr de los años impone la tarea de ir cambiando
progresivamente la imagen interna que se tiene de uno mismo. Lo cual no es una tarea
menor porque en un cerrar y abrir de ojos nuestros padres, hijos, parejas y situaciones
vitales dejan de ser lo que eran. También cambian nuestras responsabilidades,
necesidades e intereses y ello requiere un permanente trabajo psíquico de reingeniería.
Por otro lado, la acumulación de experiencia en el ámbito laboral, conquistada
laboriosamente en los años juveniles no resulta una garantía para el mantenimiento y
disfrute “más allá” de la juventud y de dichos espacios. En un mundo que toma como
punto exclusivo de referencia la juventud, quienes ya la dejaron atrás entran en la
categoría de descartables, quedando a disponibilidad de las modas sociales. La edad
cronológica se convierte en una medida que no evalúa la capacidad ni la eficiencia. Con
lo cual el paso del tiempo se transforma para una gran cantidad de personas en un
destino a pérdida, en lugar de un espacio de capitalización que asegure cierto grado de
disfrute. No se trata de acumular los espacios ganados en la juventud, sino de seguir
contando con el derecho a participar de la vida pública y laboral sin sentirse un ciudadano
de segunda por haber dejado de ser joven. Muchas de las mujeres que se mantienen
activas laboralmente suelen sentir el malestar de tener que justificarse por seguir
disfrutando y compartiendo con los jóvenes los espacios adquiridos. Una mujer
comentaba:

Yo no quiero tener actitudes ridículas o extemporáneas a mi edad. No necesito vestirme igual que
mi hija para seguir siendo atractiva con la edad que tengo. Pero tampoco quiero dejar de ocupar
los espacios laborales que me gané con los años y que puedo compartir con los jóvenes que se
incorporan a la vida pública. Es lamentable andar por la vida como pidiendo disculpas por no
ser joven.

Deseo rescatar tres aspectos que me parecen muy significativos en este
comentario. El primero pone sobre el tapete que no hace falta camuflarse de joven para
seguir siendo atractiva. El segundo −implícito− es que resulta muy saludable
psíquicamente aceptar y valorar la edad “más allá” de la juventud. El tercero sugiere que
es posible compartir un mismo espacio con los jóvenes, porque hay lugar para todos
mientras no se califique a unos en detrimento de los otros.

En relación al primer punto me parece importante recalcar que la actitud de
camuflarse se convierte en un obstáculo para poner en práctica los atractivos más
genuinos de la edad que se transita. El camuflaje intenta encubrir en lugar de reciclar. Es
decir, se pretende ocultar la superficie cuando sería mucho mejor negocio para la vida
dar al contenido una nueva forma que resulte atractiva y pueda exponerse sin vergüenza.
No voy a analizar los motivos que confluyen en esos comportamientos de camuflaje tan
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poco confortables (que, además, consumen una infinidad de energías a las que se les
podría dar mejor destino). Pero me parece importante hacer hincapié en que dicho
camuflaje resulta paradójico porque promueve justamente lo opuesto a lo deseado.
Cuanto más se intenta esconder la madurez, tanto más queda expuesto lo que ya no se
es. Muchas mujeres –y cada vez más varones− que caen seducidos por la ilusión de
hacerle trampas al paso del tiempo, lo cual casi siempre las/os deja más expuestas y
vulnerables. Renegar de la edad tiene puntos de contacto con otra situación que también
termina siendo muy insalubre: renegar de los propios orígenes. Los orígenes, como la
edad, están siempre presentes. Y el hecho de renegar (negar una y otra vez) de aquello
que forma parte de la propia identidad necesariamente va socavando la confianza propia
y también la de quienes nos rodean.

En relación al tema de la dificultad para aceptar la edad “más allá” de la juventud
es importante poner en evidencia que dicha resistencia lleva implícita una
autodescalificación. Dejar de ser joven está descalificado y por lo tanto resulta difícil
valorarlo. Este no es un tema sencillo porque forma parte de una compleja red de
expectativas sociales. La autodescalificación se hace eco de una mirada social que en los
tiempos actuales es profundamente discriminatoria para con todo lo que queda “al
margen” de la juventud. De la descalificación a la vergüenza hay un paso muy corto y no
son pocas las mujeres que, alejadas de la juventud, se miran a sí mismas sin poder
enorgullecerse del tiempo transcurrido y se convierten en severas críticas de sus formas
actuales. Este es un punto clave y difícil de modificar sobre todo en aquellas sociedades
que hacen de la apariencia un valor prioritario. El mantenimiento de las apariencias no
se limita solamente al cuerpo. En todos los órdenes en que las apariencias terminan
siendo jerarquizadas se desemboca necesariamente en una decadencia, deterioro e
insolvencia. Esto es válido para el mantenimiento de las apariencias sociales, económicas,
amorosas, de la edad y de cualquier otro orden. Las elecciones que se basan solo en las
apariencias suelen conducir, casi inevitablemente, a negocios de vida fraudulentos
porque nada es lo que parece y todo pierde sostén.

La tercera llamada de atención que trasmite el comentario del que partimos apunta
a una discriminación social que adquirió real envergadura en las últimas décadas del siglo
que acaba de finalizar. Me refiero a la idea de que la juventud es soberana exclusiva –y
excluyente− de la vida social actual. Esta actitud no solo nos lleva a prescindir de las
experiencias aún útiles de los que ya no son jóvenes, sino que también corta las alas de
los que todavía pueden y saben volar. Se trata de una discriminación brutal que pone
límites de edad casi para todas las actividades humanas y que impone una marginación
que nos empobrece a todos. Muchas de aquellas personas que se resisten a ser
descartables cuando aún tienen mucho para ofrecer sienten la desagradable vivencia de
tener que disculparse por seguir estando vivas, disponibles, capaces, interesadas,
apasionadas y dispuestas a mostrarle a las generaciones más jóvenes que es posible
seguir contribuyendo a la red social hasta el final. En estas condiciones, resulta inviable
una red solidaria y todos perdemos. Unos por exceso de omnipotencia y otros por la
imposibilidad de compartir y ofrecer sus experiencias y sabidurías.
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LA JUVENTUD NO ES UNA VIRTUD

La juventud es una etapa de la vida que tiene el atractivo de las explosiones: todo
se expande como fuego de artificio. No siempre es posible saber adónde van a parar esas
energías, pero el entusiasmo que generan suele ser recordado con añoranza en los años
posteriores. Resulta curioso comprobar cuan buena memoria parece haber para recordar
los apasionamientos y cuan mala para las angustias que iban de la mano de las
explosiones. Con el paso del tiempo, los recuerdos de esa etapa de la vida suelen transitar
senderos muy diversos. Algunas personas cristalizan sus pasiones en aquella etapa e
insisten en creer que no hubo otra época mejor. Otras, dispuestas a conocer todos los
sabores de la vida, la ubican como una porción más dentro de un itinerario aún no
concluido. Una mujer comentaba:

La juventud no es una virtud, es una etapa de la vida. Cuando algunas mujeres de mi edad dicen
“en mi época” sugiriendo con eso que la juventud fue la única etapa de la vida merecedora de
ser vivida yo pienso: “¿Y esta no es también tu época?”. Yo tuve momentos en mi juventud tan
poco lúcidos, además de conflictivos, que no se me ocurre pensar que la época de juventud fue la
que mejor me representa.
No estoy de acuerdo con eso que dicen algunos: “El mundo es de los jóvenes”. Yo creo que el mundo es
de todos y cada cual merece un pedacito. Cuando pienso en mi vida encuentro que hubo tantas falencias
y agujeros en aquellas épocas como en esta.

El contenido que transmite este comentario ofrece pistas muy interesantes para
desentrañar este tema, sobre todo, por la naturalidad con que algunas personas
parecieran limitar su vida a una etapa ya lejana y perdida. También lo es porque da por
hecho que el mundo pertenece a los jóvenes y solamente a ellos. Más impactante aun es
comprobar que la idealización de la juventud está tan incorporada que no se percibe el
grado de orfandad en que quedan todos aquellos que la instalaron en un pedestal. ¿A qué
orfandad me refiero? A la que acompaña a las épocas posjuveniles cuando la vida
valorada pareciera haber quedado anclada allá lejos y hace tiempo. En esos casos, todo el
trayecto se reduce a los primeros tramos, curiosa manera de autodespojarse de los
acompañamientos presentes. Es algo así como una “desertización” de los tramos actuales
y venideros. Esta concepción particular que solo otorga validez a la juventud y admira su
despliegue potencial es también una forma de hacerle el juego a una sociedad de vértigo
que no se permite paladear todos los momentos de la vida. No son pocas las personas
que terminan siendo víctimas y cómplices de un modelo impuesto para satisfacer
complejos intereses económicos. El pasaporte de omnipotencia con que atraviesan las
fronteras los jóvenes es permanentemente emitido por los que ya dejaron de serlo. Unos
y otros compiten por el mismo espacio, con las consecuencias nefastas que ello genera.
En cambio, aquellas sociedades que han logrado mantener la valoración de las distintas
etapas de la vida han podido disfrutar de un intercambio enriquecedor entre jóvenes,
adultos y viejos sin padecer las marginaciones y orfandades de nuestras sociedades
supuestamente civilizadas. Una cosa es aceptar las limitaciones que suelen provenir con
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los años y otra muy distinta es agregarle el sufrimiento adicional que produce la
marginación social y la descalificación por el hecho de haber dejado de ser joven. Una
mujer comentaba:

Yo me siento joven aunque estoy pasada en años. Tengo de-seos intensos que no difieren mucho de
los de la juventud. Lo que cambia es la modalidad y el alcance. Eso no me preocupa tanto pero lo
que me tortura es la marginación social y el desprecio por mis capacidades actuales que tienen
más que ver con la sabiduría que con la potencia. Es una pena porque si se juntara la sabiduría
de los viejos con la potencia de los jóvenes, cada uno tendría un lugar y todos disfrutaríamos de
la vida.

Es posible encontrar personas que reconocen las diferencias de la edad sin
despreciar lo que transcurre “más allá” de la juventud. Pero, aun en estos casos, la
presión social y lo que se ha incorporado de manera inconsciente a la subjetividad de
mujeres y varones es de tal magnitud que suele resultar muy difícil, cuando no imposible,
resistirse a la imposición de querer una apariencia de eterna juventud. En las condiciones
de la sociedad actual, que exalta al extremo las bondades de la juventud, el gran desafío
consiste en valorar las edades posjuveniles y dejar de ser socios/as y cómplices de una
sociedad que maltrata y descalifica al que excede las fronteras de la juventud. Si bien no
resulta fácil nadar en contra de la corriente, también es cierto que es posible no dejarse
arrastrar por ella. Para esto último, es condición necesaria –aunque no suficiente−
comenzar por entender que “todas son nuestras épocas” y que cada una cuenta con
habilidades que le son propicias para mantener en alta estima nuestros atractivos. Por
supuesto que esto requiere de un trabajo laborioso, pero que no es más costoso que
dejarse arrastrar por la corriente. En otras palabras, se trataría de no caer en la trampa de
comprar espejitos de colores. Tal vez la clave de este tema resida en no dejarse engañar
con las propuestas superficiales de juventud de forma de poder utilizar las energías que
insume el autoengaño en desarrollar las habilidades más genuinas de cada etapa. Con esta
manera de plantear el problema volvemos a uno de los comentarios, el que dice: “Tengo
deseos intensos que no difieren mucho de los de la juventud. Lo que cambia es la
modalidad y el alcance”. Desde ya, sabemos que este comentario puede ser abordado
desde muchos ángulos pero en esta oportunidad me limitaré a tomar un solo aspecto: el
que se refiere a que los deseos de vivir y sentir la mayor plenitud posible siguen siendo
tan intensos ahora como antes. Lo que a mi entender obstaculiza el ir en pos de la
satisfacción es quedar atrapados/as en las habilidades –y apariencias− propias de épocas
juveniles. Probablemente, una estrategia eficiente sea adherir a las propias imágenes
aggiornadas en lugar de pretender sostener antiguas versiones cristalizadas de uno/a
mismo/a. Entiendo por aggiornamiento la capacidad para actualizarse y acomodarse a la
realidad presente, aceptando los cambios que el tiempo impone, pero sin resignarse ni
renunciar a intentar un reciclado funcional. Es decir, reacomodar el pasado para obtener
el mayor disfrute posible del presente. El aggiornamiento es una manera inteligente y
práctica de sacarle el jugo a cualquier época y, en este sentido, coincido con eso de que
“la juventud no es una virtud, sino una etapa de la vida”. Una manera saludable de
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aggiornarse consiste en valorar la etapa de la vida que se está transitando, en lugar de
adherir a la descalificación social generalizada y considerar que lo único verdaderamente
valioso fue el tiempo que ya pasó. En todo caso, si fuera sido cierto que el tiempo pasado
fue realmente bueno debería considerárselo un maravilloso material de capitalización para
reciclar el presente.
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“MIRÁ LA VIEJA CÓMO ESTÁ VESTIDA”

Una mujer comentaba:

Yo me visto de forma llamativa porque es mi estilo y me gusta. Ayer pasé caminando cerca de un
grupito de adolescentes cuando escuché que uno dijo: “Mira la vieja cómo está vestida”. Y yo
pensé: “¡Qué pasó conmigo!”. Y sí, tengo 60 años y para los jóvenes soy una vieja, pero yo no
me siento vieja. Me quedé impactada y dolida y no terminaba de saber si el comentario había
sido un halago o una descalificación.

Comenzaré por la última frase de este comentario, sopesando la posibilidad de que
la exclamación juvenil tuviera tanto una connotación positiva como peyorativa. La
pregunta es: ¿fue un halago o una descalificación la referencia a la vestimenta? Podría
interpretarse como un halago si hablara de la capacidad de vestirse de una manera
llamativa para las expectativas atribuidas a las mujeres ubicadas en el rango de “viejas” y
también por haberse comportado con una actitud transgresora propia de la juventud. Otra
manera de interpretarla sería pensar que se trató de una descalificación que llevaba
implícita una censura por el hecho de que “una vieja” debería vestirse de otra manera.
Cualquiera de las dos interpretaciones revela a todas luces que la exclamación no tenía
por objetivo apuntar al buen o mal gusto con el que podría vestirse una mujer
−apreciación, por otra parte, totalmente subjetiva−, sino que incluía un contenido
altamente discriminatorio dirigido al hecho de ser vieja. Así como en algunos lugares del
mundo existen claras discriminaciones por las cuales hay ciudadanos de primera y
ciudadanos de segunda, también existen discriminaciones en relación con la edad.
Estamos en condiciones de plantear, entonces, que habría edades de primera y edades
de segunda. Entre estas últimas estaría la vejez.

El tema de la discriminación es tan antiguo como el mundo. Siempre hubo y
seguramente seguirán habiendo personas y grupos que se atribuyen superioridades y
privilegios en detrimento de otros. En lo que respecta a la edad, cabe señalar que resulta
posible sostener el prejuicio etario y padecer sus consecuencias porque no solo lo marcan
quienes discriminan sino también porque adhieren al prejuicio quienes son afectados por
él. En otras palabras, todos enaltecen la juventud, aun los que ya dejaron de ser jóvenes.
Estos últimos han incorporado la discriminación en la propia subjetividad y quedan
atrapados por el prejuicio, lo cual se convierte en un obstáculo para valorar y disfrutar lo
que tienen de valioso las otras edades de la vida. Como si esto fuera poco, existe una
cantidad significativa de personas que intenta parecer joven a cualquier costo, en lugar de
disfrutar de su edad en las mejores condiciones posibles y enorgullecerse por ello.
Veamos otro ejemplo:

Ese día me sentía particularmente atractiva transitando la cincuentena. Iba caminando a buen
paso al costado de una avenida en el centro de la ciudad buscando un taxi. Al llegar a una
esquina me frené de golpe porque me pareció ver uno desocupado. Inmediatamente siento que
alguien me atropella por detrás. Era una joven que venía caminando, también a buen paso,
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detrás de mí. Su reacción inmediata fue exclamar: “¡Vieja boluda!” y siguió caminando. Yo
quedé impactada y con el deseo de contestar algo a semejante insulto. Seguí detrás de ella
buscando en mi cerebro una frase contundente para retrucarle, pero me sentía tan lastimada que
no pude reaccionar. No sabía cuál había sido el mayor insulto, si ser boluda o ser vieja.

“Boluda”, es una expresión bastante frecuente en la Argentina, que adquiere una
gran diversidad de significados según el contexto en que se la utilice. Aquí significa
“idiota”, “tonta”, “estúpida”, “boba”. Con decir solamente “boluda” hubiera alcanzado
para transmitir una amplia descalificación ya que este adjetivo, con esa acepción, es
altamente peyorativo. Pero la joven quería causar un malestar importante y escupió
además la palabra “vieja”, que funcionó como un adjetivo más. En otras palabras, la
joven –que atropelló por detrás a una mujer mayor que ella– en lugar de disculparse por
no haber mantenido la distancia necesaria insultó a quien no podía verla, con las palabras
que consideró más ofensivas: “vieja” y “boluda”. Aunque solemos estar
acostumbrados/as a que nuestra sociedad occidental judeocristiana exprese con mucha
frecuencia sus prejuicios patriarcales, machistas y etarios de todas formas resulta
perturbador que sea justamente una joven mujer quien elija como insulto el apelativo de
“vieja”. Este ejemplo revela cuan hondo ha calado la descalificación hacia las mujeres a
causa de la edad, dado que hasta las jóvenes no tienen conciencia de que dentro de poco
tiempo, también ellas serán alcanzadas por el prejuicio que ellas mismas contribuyen a
consolidar. Aquí se impone un basta a la autodescalificación y una campaña social que
sensibilice a los/as jóvenes en ese sentido. Basta de cerrar los ojos al prejuicio etario y
escupir al cielo porque todo lo que va, vuelve.
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“DEJÉ DE SER UNA REINA… ME VOLVÍ INVISIBLE”

No son pocas las mujeres y varones que llegados a la madurez suelen quejarse de
que perciben una invisibilidad inexistente en la juventud. Dicen que “ahora nadie las
mira” y si lo hacen, no los ven porque quedaron lejos del canon de juventud impuesto
por la sociedad. Le echan la culpa al cuerpo que cambió, a las arrugas que aparecieron, a
la piel que perdió tersura, a la cintura que se engrosó, a las tetas que se cayeron, al traste
que decayó y a todos aquellos otros indicadores del cuerpo que se distanciaron del
modelo actual de belleza que poco tiene que ver con la sensualidad genuina y mucho con
la impostación. Sufren por esa invisibilidad y, a causa de ella, terminan volviéndose
invisibles para sí mismas. Suelen mirarse al espejo y no se reconocen porque no solo
reprueban la imagen que ven reflejada en él, sino que también le quitan legitimidad a las
nuevas formas. Quedan prisioneras de la imagen externa y se autodescalifican,
haciéndose eco de la descalificación social y, de esta manera, pierden una cantidad de
energías que podrían destinar a la búsqueda de actividades y vivencias que las
enriquezcan, entusiasmen y den nuevos sentidos a la vida. Son muy pocas las personas
que se dan cuenta de haber caído en la trampa de creer que sus atractivos residen única y
exclusivamente en el cuerpo considerado ideal por quienes detentan los controles
económicos de la moda, de los laboratorios farmacológicos, de las cirugías estéticas, y de
todos aquellos recursos que contribuyen a reducir a los seres humanos a su cáscara
biológica. Son personas que quedaron entrampadas en la creencia de que sus únicos
atractivos son físicos. Pendientes de ello patinan sobre la realidad, como sobre un piso
mojado, sufriendo no pocos golpes y hasta agresiones autoinfligidas. No toman
conciencia de que si los ojos perdieron atractivos no es porque se empequeñecieron, sino
porque dejaron de brillar. Que si la sonrisa se ha vuelto una caricatura no es porque la
piel perdió tersura, sino porque faltan proyectos personales que entusiasmen. Que si el
cuerpo no erotiza no es porque se engrosó la cintura o perdió tensión el traste, sino
porque sobra exhibicionismo y falta sensibilidad para conectarse con el placer genuino.
En pocas palabras, que si han dejado de ser miradas es porque están arando y cultivando
en campos equivocados. Sobran ejemplos de hombres y mujeres ya entrados en años,
cuyos cuerpos han dejado de ser jóvenes y sin embargo no han perdido su fuente de
atractivos. Lamentablemente, la presión social es de tal magnitud que muchas personas
sufren, innecesariamente, por haber cambiado las formas exteriores de la juventud. Una
mujer comentaba:

Cuando era joven no pasaba inadvertida. Todos me miraban y yo me sentía una reina. Ahora que
soy madurita ya nadie me mira… me volví invisible.

Sin ninguna duda, la invisibilidad es ingrata pero también la genuina invisibilidad es
aquella que se produce cuando nos miramos a través de ojos ajenos, nos subordinamos a
los deseos de otros y descalificamos lo que tenemos y lo que somos. La propia
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descalificación contribuye a consolidar la que circula a nuestro alrededor, quedándonos
sin trono. Aquí hay una equivocación: no se trata de ser una “reina para otros” sino una
“reina para una misma”. Obviamente, este fenómeno social que alimenta –y produce− la
autodescalificación, tan frecuente sobre todo en las mujeres, es complejo y requiere de
muchos y diversos abordajes para llegar a explicarlo y comprenderlo en toda su amplitud.
En esta oportunidad voy a tomar solamente un aspecto acotado de él al que califico de
“espejismo”.
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LA MAGIA DEL ESPEJISMO: PROMESAS Y OMISIONES

Los espejismos aparecen como una realidad, pero son solo una ilusión y se
esfuman en cuanto nos aproximamos a ellos. Por eso son puras promesas, pompas de
jabón que se disuelven a poco de tomar contacto con el aire. Ofrecen imágenes
incorpóreas, inconsistentes y siempre frustrantes porque prometen pero no cumplen. Se
presentan ofreciéndonos justamente aquello que más deseamos y necesitamos, como si
fueran una fuente de agua que saciará nuestra sed en pleno desierto. Infunden la
esperanza de haber llegado al final de los tormentos porque satisfacen nuestras diversas
hambrunas con sus aromas, colores y sabores. Los espejismos lo tienen todo menos lo
posible. Es decir, nada. En los tiempos actuales uno de los espejismos de mayor rating
es el de la eterna juventud, que sigue vendiendo ilusiones a pesar de que la humanidad,
supuestamente, pareciera estar atravesando una de las épocas de mayor desarrollo y
pensamiento. El espejismo de la juventud –casi una imposición de los tiempos
modernos– atraviesa las vidas humanas como un huracán dejando a su paso no pocos
trastornos y, en algunos casos, destrucciones irreversibles (como lo padecido por algunas
mujeres que han muerto a causa de implantes cosméticos). Muchas personas que se
desesperan por seguir siendo jóvenes y, en consecuencia, presentan una marcada
incapacidad para aceptar las etapas posjuveniles y una enorme dificultad para disfrutar de
las mismas. Otras llegan a infligir a sus cuerpos agresiones crueles tratando de hacer
realidad un espejismo ilusionado de juventud. En casi todas las situaciones es la
autoestima la que termina siendo profundamente afectada por la eterna valoración de una
edad distinta a la que se tiene. El rechazo a la propia edad y la descalificación implícita
que eso lleva aparejado hace de la autoestima algo inconsistente y frágil, porque esas
personas esperan ser elegidas –y apreciadas− por lo que no son. Esta es una de las
mayores frustraciones, así como su reverso es una de las mayores reafirmaciones: que
nos quieran por lo que somos y como somos.
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LA CULPA LA TIENE LA EDAD

Resulta impactante comprobar un fenómeno frecuente sobre todo en las mujeres,
que consiste en mirar solo una cara de la moneda y negar la otra, por ejemplo, cuando
hacen responsable a la edad por las limitaciones que padecen pero no por los aciertos de
que son capaces debido a la experiencia. Una mujer comentaba:

Siempre ponemos el acento en lo que se nos cae: el traste, las tetas, la nariz. Cuando se nos cae la
piel o nos salen arrugas decimos: “Es la edad”. Pero cuando actuamos con sabiduría
diferenciando lo que nos conviene y lo que no, o cuando miramos con perspectiva y buena visión
por la experiencia acumulada, no decimos: “Es la edad”. ¡Y sin embargo también es la edad!
Jamás vamos a decir: “Es la edad” cuando alguien reconoce nuestros aciertos. Pero en cambio
cuando surge alguna limitación decimos: “Qué querés, es la edad”. Y empezamos a achacarle a
la edad todo lo que nos molesta.

Este es un comentario lúcido y valiente de una mujer que se hartó de que sus
congéneres le atribuyeran a la edad solamente aspectos indeseados. Y dijo basta de
reafirmar con mi silencio este prejuicio descalificador. Resulta obvio que quienes insisten
en focalizar en la edad todo aquello que les desagrada han hecho propio el prejuicio
social que ubica a las mujeres entradas en años en el rincón de los trastos inservibles y
desechables. Han hecho carne dicho prejuicio llegando a identificarse con la imagen
descalificada que se atribuye a la edad en las mujeres. Se trata de una identificación con
los conceptos patriarcales y machistas que llevan a muchas mujeres a convertirse en
detractoras inconscientes de sí mismas. Este prejuicio debe ser modificado y el punto de
inicio está en las propias mujeres porque todo cambio comienza por una misma. No es
necesario pensar mucho para constatar que en este tema la pretensión de cambiar a los
otros es inviable por muchos motivos. En parte, porque solo se modifica el que ha
decidido hacer el esfuerzo. Además, porque resulta imposible forzar a otros a que
cambien lo que no les interesa o no les conviene. Y también porque solo es posible
ejercer un control efectivo sobre lo que depende de uno/a mismo/a.

El punto de partida para modificar este prejuicio comienza cuando ellas mismas
comprenden que la descalificación de la edad no es biológica. Lo biológico son ciertas
limitaciones que la edad impone y que resultan igualmente molestas para mujeres y para
varones. Sin embargo, unas y otros no reciben la misma calificación peyorativa. Mientras
cantidad de varones maduros suelen poner el énfasis en sus capacidades y experiencias
como forma de neutralizar o compensar la falta de una piel tersa, las mujeres suelen
concentrar su atención −y la de los demás− en lo que han dejado de tener. No se trata de
resignarse a la edad sino de aceptarla, lo cual implica una diferencia sustancial.[11]
Insisto en señalar que la descalificación de la edad no es un producto biológico sino
cultural. Y esto es lo que sostiene el prejuicio.

81



“EN VOZ BAJA”

Sobre la edad se dicen muchas cosas. Algunas en voz alta y muchas otras en voz
baja. Estas últimas no se afirman en cualquier parte ni a cualquier persona. Sería
interesante dilucidar los motivos por los cuales algunas se mantienen en sordina, como si
hubiera que disimular.

Me refiero a la enorme satisfacción que tienen numerosas mujeres de haber llegado
a la edad madura, cuando sus hijos ya crecieron y están ocupados en desarrollar sus
propias vidas. Entre mujeres se animan a decir: “Qué felicidad, ahora tengo tiempo para
mí”, “Qué alivio, ya no tengo que estar pendiente de todos”, “Qué libertad, ahora puedo
pensar en mí sin tener que estar conformando a todos”, “Qué maravilla disponer de la
casa para mí sola”, “Ya no estoy prisionera de los horarios, los organizo como a mí me
gusta”, “Ahora me toca a mí”, y muchas otras expresiones que dejan al descubierto el
enorme bienestar que produce haber concluido con una etapa llena de obligaciones
centradas en el servicio familiar, independientemente de que se tuvieran actividades
extradomésticas a las que también se respondía.

Una mujer comentaba:

La edad me permite dejar de ser la buenita. Ahora tengo ganas de pasar tiempo con la gente que
me interesa. Ya no me importa ser complaciente. E incluso puedo decidir estar con mis hijos
solamente cuando me tratan bien. Se me fueron muchos miedos.

Resulta sorprendente comprobar que muchas mujeres recién con la edad toman
conciencia de una cantidad de ataduras sostenidas y autoimpuestas durante la juventud.
¿Cuántos malestares y tolerancias innecesarias incluía la obligación de “ser buenita”?
¿Cuántas complacencias a disgusto? ¿Cuántos desplantes y malos tratos provenientes de
los hijos en la creencia de que “una madre debe aguantar todo”? Pareciera que esta es
también la edad en que es posible tomar posesión de espacios y tiempos propios; en que
los fantasmas pierden sus máscaras y ya no asustan como lo hacían en la juventud
cuando muchas creían que debían “hacer méritos” para ser reconocidas y apreciadas.
Con la edad se disipan muchas dudas pero, sin embargo, pareciera que algunas mujeres
sienten la necesidad de seguir guardando las formas y, solamente en voz baja y no con
todo el mundo, expresan abiertamente las satisfacciones que brinda la edad y los
profundos anhelos de liberación acallados durante largo tiempo.
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UNA CUESTIÓN DE EROTISMO

Una mujer comentaba:

Ayer, una amiga me confesaba que a la hora de hacer el amor su marido se ponía el mameluco.
Es decir, funcionaba mecánicamente, sin seducción ni atractivos preliminares, limitándose a
concretar el acto. Y que eso la aburría soberanamente. No sabía cómo resolver la situación ya que
él se resistía a modificar su actitud por más que lo hablaran. Se preguntaba si tendría que
buscarse un amante, si soportaría el conflicto que eso podría producirle. No quería resignarse
porque a su edad seguía tan entusiasta como antes en cuanto a sensualidad y deseo.

Este es un comentario mucho más frecuente de lo que algunas personas creen que
resume el aburrimiento padecido por aquellas mujeres que siguen siendo entusiastas del
disfrute sexual y cuyos compañeros se limitan a concretar un trámite de descarga. Con
frecuencia, la excusa que suelen poner los varones es que las mujeres son “demasiado
románticas” y ellos no están para perder el tiempo en detalles. En realidad, en estos casos
sucede que ambos se pierden de disfrutar lúdicamente de uno de los capitales humanos
más naturales.

Este comentario tiene el mérito de dejar al descubierto lo que a menudo se oculta,
relacionado con los deseos y aspiraciones sexuales de muchas de las mujeres que dejaron
de ser jóvenes. La sexualidad de dichas mujeres suele mantenerse en una nube de
silencio, opacada por los prejuicios y encubierta por las creencias que sostienen,
erróneamente, que la sexualidad femenina se circunscribe a la procreación, lo que
supuestamente cubriría todas sus aspiraciones en este terreno. Recordemos que durante
siglos el destino femenino estuvo signado por dos roles planteados como inconciliables
entre sí: la maternidad y la prostitución. El primero, asociado con la santidad, el sacrificio
y la reproducción. El segundo, con el anhelo y el disfrute sexual, ejercido con naturalidad
carente de sentimientos pecaminosos. En las épocas de la Inquisición, el deseo sexual
femenino era indiscutible señal de concupiscencia demoníaca. Las mujeres que los
hombres necesitaban para disfrutar del sexo quedaban marginadas del aparato social y
cargaban con todas las culpas de las pasiones masculinas. Las sociedades que han
construido su organización sobre la base de un modelo patriarcal son las que terminan
dividiendo a las mujeres en madres y putas. La cristiandad, que no escapa de este
modelo patriarcal, ha simbolizado ambos roles en las figuras de María y Magdalena. La
importancia asignada al rol maternal −que durante siglos les ha permitido a los varones
garantizar tanto la herencia genética como la económica y mantener el control sobre
bienes y privilegios sociales− condicionaba la sexualidad femenina al período de
fertilidad. Una consecuencia directa de esto era considerar que el ciclo sexual femenino
concluía con la menopausia y, por lo tanto, también el deseo sexual llegaba a su fin con el
último período menstrual. Los tiempos han cambiado en algunos lugares del mundo −no
en todos− y aparentemente muchas mujeres se permiten la libertad de no restringir sus
necesidades sexuales al ámbito de la procreación y la maternidad. Sin embargo, el
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prejuicio continúa y resulta evidente con mayor claridad en el silenciamiento que existe
sobre la sexualidad de las mujeres de edad. De eso no se habla. Nuestra sociedad
occidental judeocristiana es capaz de enaltecer la sexualidad de los hombres de edad pero
encubre, niega y hasta descalifica el ejercicio sexual de las mujeres de edad. Todos
recordamos la hermosa canción de Joan Manuel Serrat, “Tío Alberto”, que le canta a la
sexualidad de un hombre de edad en brazos de una joven veinteañera como una muestra
de energía vital y amor a la vida. Resulta difícil encontrar algún vestigio equivalente que
enalteciera la sexualidad de las mujeres de edad. Por el contrario, el anhelo de disfrute
sexual en mujeres que traspasaron la menopausia suele ser visto con malos ojos e incluso
cae bajo sospecha como algo contrario a la naturaleza. Ha llegado el momento de decir
basta a tanto encubrimiento, porque el hecho de ocultarlo no significa que no exista. Una
película alemana dirigida por Andreas Dresen, y estrenada en Buenos Aires en abril de
2009 bajo el título Nunca es tarde para amar (título original: Cloud 9/Wolke Neun), da
cuenta del erotismo en una mujer de edad que se permite disfrutar del sexo sin ocultar su
cuerpo ya maduro ni resignarse a la monotonía de un vínculo con su pareja tradicional,
carente de toda vitalidad. Al final de ella, el director plantea una situación que, a mi
criterio, deja translucir que la pretensión femenina de dar satisfacción a su erotismo
merece ser castigada. Si bien se trata de un final que acepta distintas interpretaciones, a
mi entender, termina con un golpe bajo. Como si el cineasta hubiera negociado consigo
mismo para permitirse filmar una película que muestre descarnadamente el erotismo en
una mujer de edad. Es decir, que muestre lo que casi toda la sociedad se confabula en
ocultar. La película no termina como la canción “Tío Alberto” − un canto a la felicidad y
al permiso para disfrutar de todo aquello que la vida puede ofrecer−, sino que finaliza
con una situación que opaca el disfrute y llena de culpas a la protagonista. Es para
reflexionar porque aun cuando el director tuvo el coraje de enfrentar el tabú de la
sexualidad en personas de edad, no pudo resistir la tentación de incluir una situación que
opaca el disfrute e incluye una especie de “castigo”.

El prejuicio sobre la actividad sexual de las personas de edad está claramente
sexuado como también lo están las prácticas del dinero e infinidad de otras actividades
sociales. El hecho de que existan mujeres que escapan a la regla porque se permiten
disfrutar con naturalidad y sin conflicto de su sexualidad, cualquiera sea su edad, no
significa que el prejuicio haya desaparecido. Tampoco el que algunos pobres se hayan
convertido en ricos significa que haya desaparecido la pobreza.

Así como existe una sexuación del dinero,[12] también existe una sexuación del
prejuicio que podemos observar claramente, por ejemplo, en la actitud que suelen tener
muchos hijos/as adultos/as en relación con la sexualidad de sus progenitores. Con
frecuencia, dichos hijos adultos no solo suelen negarla, sino que –incluso cuando la
aceptan– pueden ser condescendientes con los anhelos de disfrute sexual del padre pero
critican –y hasta censuran− los de la madre, como si se tratara de una trasgresión a la
naturaleza.

Y a pesar de todo, son muchas las mujeres de edad que desean seguir degustando
de los placeres sexuales. Obviamente, se trata de mujeres para quienes la sexualidad
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siempre fue una fuente de disfrute y llegada la edad de la posmenopausia sienten que
llegó el momento de disfrutar con muchísima más libertad que antes. Se hacen eco de
esa frase ya muy difundida: “Es la época de cerrar la fábrica y abrir el parque de
diversiones”. Pero, aunque estén muy dispuestas, no son pocos los obstáculos que deben
sortear. Uno de ellos es el “uso del mameluco”, metáfora con la cual una mujer daba
cuenta del aburrimiento padecido con un compañero que se limitaba a la concreción del
acto sexual sin preámbulos ni divertimentos. Pensando en este tema, hay aspectos que
resultan un tanto paradójicos. Sabemos que en nuestra cultura los varones están
prácticamente obligados por los mandatos sociales a desarrollar una sexualidad plena y
demostrar con sus prácticas “eficientes” y “reiteradas” su grado de indiscutible virilidad.
Quien así no lo hace queda bajo sospecha. Probablemente esto explique la necesidad que
suelen tener muchos de ellos de ostentar sus méritos ante sus congéneres. Lo que resulta
paradójico es que aún cuando están conminados a funcionar como homo sexualis
tiendan a limitar el disfrute sexual a una simple descarga.

Otro obstáculo −no menor− y acerca del cual también se guarda un silencio
llamativo es el conflicto que genera en las mujeres pensar en la necesidad de buscar un
amante una vez agotados los recursos para convencer al marido de compartir prácticas
eróticas. Este es un tema muy complejo que tiene muchísimos ingredientes a tomar en
cuenta y de los que no me voy a ocupar ahora. Solo tomaré un punto: el conflicto
frecuente en mujeres (y casi inexistente en los varones). Este tema también está
claramente sexuado. En mi experiencia profesional, siempre llamó mi atención la
diferencia con que unas y otros solían abordar el tema. La preocupación de los varones
solía estar dirigida, mayoritariamente, a que sus esposas no se enteraran de la existencia
de sus amantes. Lo que les preocupaba era que se “les armara lío” y tuvieran que
renunciar a sus amantes. En cambio, la preocupación de las mujeres tenía que ver con un
conflicto de fidelidad y, como si esto fuera poco también se cuestionaban sobre el amor.
Mientras los varones suelen sentir que el amor hacia sus esposas es totalmente
compatible con el amor hacia sus amantes, lo cual les evita un conflicto, las mujeres que
deciden tener un amante comienzan a cuestionar sus sentimientos. Piensan que disfrutar
de un amante es consecuencia directa de la disminución de su amor por el marido. Lo
que resulta evidente –sin entrar a desarrollar el tema– es que la fidelidad también está
sexuada.

A pesar de los cambios sociales que han permitido que la sexualidad dejara de ser
un tema tabú, siguen existiendo profundos prejuicios en cuanto a la gente de edad. Se
suele hacer hincapié en las limitaciones que la edad conlleva, pero se habla muy poco de
los deseos eróticos aún vigentes, de las estrategias para satisfacerlos, y de las
posibilidades que siguen estando al alcance. Y como si esto fuera poco, se le superpone
un fenómeno de sexuación por el cual las necesidades eróticas de las mujeres suelen
quedar en segundo plano respecto de la de los varones.
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A MODO DE CIERRE: LA AUTOESTIMA HERIDA

En este capítulo hemos abordado uno de los muchos basta que están a la espera de
ser reconocidos y puestos en funcionamiento. Son los que surgen del hartazgo de sentirse
entrampada en una sociedad que idealiza la juventud y la toma como modelo referente
de todo el trayecto vital. El de tener que justificar “más allá” de la juventud el derecho a
seguir participando en todos los aspectos de la vida. El de tener que disculparse por
continuar planificando proyectos y con capacidad para erotizarse. El hartazgo de
marginar a las mujeres de su propia sexualidad, reduciéndolas a la procreación. Resulta
bastante difícil tomar conciencia de dichos hartazgos porque funciona un ocultamiento
social que con tiempo y “buena educación” se convierte en ceguera personal. Cuando
resulta factible escapar de esta ceguera cultural impuesta a la edad es posible darse
cuenta que no es cierto que el único referente válido sea la juventud. Entonces, la
conciencia se abre y se produce un saludable descubrimiento: la vida toda es un referente
que va cambiando de matices y la juventud es solo una etapa que, como todas las otras,
plantea sus propias propuestas y sufre sus propias limitaciones. Tomar la juventud como
referente exclusivo y excluyente se convierte en un lastre que afecta todas las otras
etapas de la vida y promueve frustraciones inevitables e impotencias inmerecidas. Pero
por sobre todo, la idealización de la época juvenil ocasiona una grave herida a la
autoestima.

La autoestima se ve profundamente afectada por la descalificación automática de
todo lo que no sea o parezca juvenil. Se trata de una herida con pocas posibilidades de
cicatrizar porque está apoyada sobre un dilema sin solución: la juventud valorada ya es
pasado y el presente está descalificado como capital vital. En estas condiciones se instala
una situación de pura pérdida que poco ayuda a consolidar la autoestima necesaria para
afrontar las vicisitudes de la vida. Cuanto más artificialmente se intenta perpetuar la
juventud, tanto más se pone en evidencia su ausencia y con ello la fragilidad de la
autoestima. En estas condiciones, resulta difícil transitar la edad de la madurez porque
nada es suficientemente confiable. En otras palabras, si para sentirse querida es necesario
aparentar algo distinto de lo que se es, se sigue estando tan huérfana de amor y
reconocimiento como antes. Es como querer a “la otra” que no somos. En una
oportunidad una mujer comentó:

Mi cuerpo está cambiando y aun cuando sigo teniendo buena figura ya no soy la que era antes. Y
me sucede que últimamente cuando voy a comprar ropa siempre termino comprándole a “la otra”,
a la que era antes. Y, por supuesto, esa ropa no me satisface porque no es para mí. Y me siento
más desnuda que antes de comprarla.

El costo de sostener la imagen de lo que ya no es se convierte en una hipoteca
vitalicia cuyos intereses se potencian con el paso del tiempo. En el terreno corporal, un
ejemplo extremo está representado por la necesidad de ocultar las arrugas estirando tanto
la piel que el rostro termina siendo una imagen de cera carente de expresión. Una
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máscara donde se esconde alguien que no sabemos quién es. El fortalecimiento de la
propia autoestima es esencial para la vida. Y una manera de contribuir a dicho
fortalecimiento es aceptar y valorar las edades que transitamos más allá de la juventud.
Todos sabemos que la pretensión de eterna juventud es una carrera perdida desde el
comienzo, pero los intereses económicos en juego la convierten, por arte de magia, en el
camino hacia el Edén. Y no son pocas las personas, sobre todo mujeres, que lo transitan
llegando a lugares que poco tienen que ver con el paraíso prometido. Capitalizar todas las
vivencias acumuladas y hacer con ello un hermoso patchwork que contribuya a alimentar
saludablemente la autoestima y defenderla del acoso cultural lamentablemente
contaminado es mi propuesta.
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A MODO DE EPÍLOGO

CUANDO UNA GOTA REBASA

Alcanza una sola gota para hacer desbordar una copa. Algo ínfimo, que por sí solo
es incapaz de producir de-sorden. Sin embargo, dadas ciertas condiciones, adquiere una
fuerza avasallante y a menudo irreparable. La gota que produce el desborde es
justamente la última de una infinita serie que cuidadosa y ordenadamente se fueron
acumulando. Es la que colma la capacidad. Es la del hartazgo. Solemos llegar al hartazgo
por acumulaciones sucesivas y reiteradas de tolerancias innecesarias. A veces también
por cuidadosas distracciones con las que intentamos soslayar las realidades ingratas (que
no por negarlas logramos hacerlas desaparecer). En ocasiones, el hartazgo se produce por
insistir, una y otra vez, en reclamos que nunca serán satisfechos. Otras veces, es el
resultado de una cinta sinfín de sobreadaptaciones con las que se pretendía ser aceptada,
querida, reconocida y galardonada con un amor vitalicio. En otras ocasiones, el hartazgo
llega después de largos años de sostener a contracorriente de los propios deseos
mandatos familiares y sociales que poco tienen que ver con los anhelos personales. Se
llega también al hartazgo por sostener compromisos que nos involucran en situaciones
con las que no concordamos, pero a las que nos acomodamos forzadamente para
mantener un puesto ilusorio en un también ilusorio “cuadro de honor”. Uno de los
hartazgos más frecuentes −y aparentemente más inofensivos− llega por sostener
conveniencias ajenas a costa de las propias, promoviendo de esa manera malestares y
resentimientos. En fin, el hartazgo humano es el límite de la capacidad para sostener a
ultranza lo que es insostenible y cuyo costo conduce necesariamente a la insolvencia. Sí,
insolvencia, porque cuando se agotan las reservas afectivas, físicas y de cualquier otro
orden se agotaron también los recursos. En otras palabras, agotadas las tolerancias,
sufriendo en carne viva la realidad ya imposible de disimular de los límites que fueron
excedidos al máximo y con el sabor ingrato de las insatisfacciones, las personas
quedamos expuestas a una desnudez muy vulnerable. Llegado a ese punto se produce el
hartazgo, que suele convertirse en una bomba de tiempo capaz hacer volar en mil
pedazos las estructuras que sostenían y daban sentido a las propias vidas.

Cuando se produce el hartazgo suele suceder lo que popularmente se conoce como
“patear el tablero”. Es decir, se desmantela de manera intempestiva el juego que
encuadraba el vivir. Las consecuencias suelen ser imprevisibles y a menudo transitan un
viaje sin retorno. Si fuera posible evitar la acumulación insalubre de tantos aguantes, el
futuro de unos y otros sería muy distinto. Por eso, es de desear ir interponiendo todos los
bastita que fueran necesarios para evitar llegar al BASTA. Ahora bien, esto que pareciera
ser un reemplazo sencillo dista mucho de resultar fácil y aplicable porque requiere un
cambio de actitud, un posicionamiento distinto frente a una misma y frente a los demás
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y, sobre todo, una especie de reingeniería psíquica. Con esto me refiero a la necesidad de
revisar la propia actitud con respecto a la puesta de límites; dejar de hacerse las
distraídas, animarse a ofrecer propuestas −no limitarse a recibirlas− para asumir el
protagonismo que esté al alcance de cada una.

Una mujer comentaba:

Hubo situaciones en que dije “basta” y fueron decisiones tomadas con mucha convicción. Sin
embargo, con el correr del tiempo, esos “basta” se me iban convirtiendo en “bastitas” y luego,
poco a poco se iban diluyendo hasta que no quedaba nada de mi “basta” inicial dicho con total
convicción. ¿Qué me pasó?

Este comentario es por demás ilustrativo e insiste en demostrar que decretar un
basta no es suficiente. Es solo una expresión de deseo que requiere ser sostenida por una
laboriosa tarea de cambio actitudinal. Sería conveniente dejar de autoengañarse pensando
que los basta se instalan por imposición a uno/a mismo/a o hacia otros. En realidad, se
trata de una decisión consciente para animarse a recorrer los sinuosos senderos que
conforman la compleja trama del propio aguante y, a partir de ello, reconstruir una
modalidad vincular distinta. Esto significa repensar muchos de los criterios tomados
como válidos durante años, generar cambios centrados en una misma, e incluso construir
estrategias que faciliten modificaciones progresivas. A mi criterio, estas estrategias son las
más eficaces porque reducen al mínimo las violencias que todo cambio conlleva tanto
para uno mismo como para los demás.
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Y DE LOS LÍMITES… ¿QUÉ?

Decíamos antes que el hartazgo conduce a lugares insalubres, por lo tanto, no es
un buen consejero. En realidad, podríamos considerarlo como un anticipador del basta y
señal de una próxima “pateada de tablero” que podría llegar a evitarse con una buena
disposición para poner límites. Tanto se trate de poner los que dan espacio a que
funcionen los bastitas como los que la realidad impone y que no está a nuestro alcance
modificar. Sabemos que poner límites –o aceptarlos− no resulta fácil para aquellas
personas que pretenden organizar sus vidas sin adherir a estructuras rígidas.
Probablemente, quienes se manejen con pautas muy estrictas presentarán menos
conflictos ya que cuentan con una justificación que está fuera de ellos y donde depositan
la autoridad. Quienes responden a estructuras jerárquicas no hacen más que cumplir con
lo que consideran que es su deber. En cambio, esto no sucede con quienes adhieren a
vínculos más igualitarios y menos jerárquicos. En estos casos, la puesta de límites se
convierte en una responsabilidad personal y la sensación más frecuente es el temor a
cargar con todos los costos del malestar que dichos límites producen en el destinatario. El
mayor temor suele ser el de perder el amor.

No pocas personas piensan, ante la disyuntiva de limitar una satisfacción ajena a
costa del propio aguante, “Si pongo límites a sus deseos y conveniencias va a dejar de
quererme”. Es como si la imposición de límites contuviera implícita una posible venganza
por parte de quienes ven reducidos sus beneficios. Es posible comprobar que los más
afectados por esta posible venganza temida son quienes necesitan del amor ajeno para
convencerse de su propia valía. Cuando miramos la realidad social desde una perspectiva
de género, es posible comprobar que suelen ser mayoritariamente las mujeres quienes
quedan entrampadas en el temor a perder el amor de quienes las rodean y terminan
postergando una y otra vez la necesaria puesta de límites que les permitiría evitar llegar al
hartazgo.

Una publicidad de la década de 1960 decía: “Has re- corrido un largo camino,
mujer”. Sin embargo, y sin restarle importancia a todos los logros obtenidos en pos de
una igualdad de oportunidades, al borde del camino recorrido han quedado aún sin tocar
no pocos vestigios de los modelos tradicionales que moldeaban la subjetividad femenina
y convertían el aguante en una virtud. Habrá llegado tal vez el momento de mirar al
borde del camino, y si hace falta, desandar algunos trechos para incluir lo que no pudo
ser pensado por la necesidad de avanzar. Porque lo que queda sin incluir en la meta
propuesta, se convierte en lastre. Y los lastres obturan un avance armónico. La intención
de abordar el tema basta con la propuesta de que puedan ser reemplazados por bastitas
forma parte de una ilusión viable: la de aumentar los grados de libertad posibles en el
intercambio mutuo entre mujeres y varones, disminuyendo los resentimientos que tanto
daño provocan.
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NOTAS

[1]. El tema al que me refiero y que fuera presentado en unas jornadas sobre género fue luego desarrollado
más ampliamente en el libro El amor no es como nos contaron… ni como lo inventamos (Paidós, 2001). La
dimensión perversa del aguante amoroso hace referencia a una infinita capacidad, ejercida mayoritariamente por
mujeres, que justifican aguantar "por amor"el maltrato de sus compañeros, las descalificaciones y prepotencias de
sus hijos y la postergación de sus propios desarrollos personales. La dimensión perversa del aguante asociada
con el amor aparece en una cantidad de comportamientos encubridores, que han sido incorporados como
naturales y que consisten en transformar los abusos provenientes del exterior en autoabusos. Desde esta
perspectiva, hemos de considerar como autoabusos cuando, por ejemplo, las mujeres callan sus desacuerdos para
no alterar la armonía familiar, cuando se resignan a ser marginadas de las decisiones económicas, cuando se
sirven su plato de comida al último, cuando se acomodan invariablemente a los programas de esparcimiento que
organizan otros, cuando se hacen cargo de las necesidades ajenas. En otras palabras, cuando hacen del aguantar
una virtud en nombre del amor, que favorece a otros en detrimento de sí mismas, estamos en presencia de una
dimensión perversa del aguante amoroso. Aguantar por amor es un contrasentido. Se puede aguantar por
conveniencia, por solidaridad o por supervivencia, pero no por amor. El amor es un sentimiento liberador,
contrario a las opresiones y capaz de poner en movimiento las vivencias más nobles. Pone alas a la ilusión y
genera un espacio donde cada uno siente que despliega sus potencialidades al máximo. Por el contrario, el
aguante es una de las tantas manifestaciones de la opresión. Supone tolerar presiones, contener emociones,
silenciar opiniones, posponer anhelos y realizar una cantidad inimaginable de acomodos al servicio de aplacar. Es
por eso que el amor y el aguante son inconciliables aunque no pocas mujeres, en su afán por amar y ser amadas,
disfracen el aguante con las galas del amor.

[2]. Dice el Antiguo Testamento en el Libro de los Proverbios (31, IX), bajo el título: "La perfecta ama de
casa": "Una mujer completa, ¿quién la encontrará?/ Es mucho más valiosa que las perlas./ En ella confía el
corazón de su marido,/ y no será sin provecho./ Le produce el bien, no el mal/ todos los días de su vida./ Se
busca lana y lino/ y lo trabaja con manos diligentes./ Es como nave de mercader/ que de lejos trae su provisión./
Se levanta cuando aún es de noche,/ da de comer a sus domésticos/ y órdenes a su servidumbre./ Hace cálculos
sobre un campo y lo compra,/ con el fruto de sus manos planta una viña./

Se ciñe con fuerza sus lomos/ y vigoriza sus brazos./ Siente que va bien su trabajo,/ no se apaga por la noche
su lámpara./ Echa mano a la rueca,/ sus palmas toman el huso./ Alarga su palma al desvalido,/ y tiende sus manos
al pobre./ No teme por su casa a la nieve,/ pues todos los suyos tienen vestido doble./ Para sí se hace mantos,/ y
su vestido es de lino y púrpura./ Su marido es considerado en las puertas,/ cuando se sienta con los ancianos del
país./ Hace túnicas de lino y las vende,/ entrega al comerciante ceñidores./ Se viste de fuerza y dignidad,/ y se ríe
del día de mañana./ Abre su boca con sabiduría,/ lección de amor hay en su lengua./ Está atenta a la marcha de
su casa,/ y no come pan de ociosidad./ Se levantan sus hijos y la llaman dichosa;/ su marido, y hace su elogio:/
¡Muchas mujeres hicieron proezas,/ pero tú las superas a todas!/ Engañosa es la gracia, vana la hermosura./ La
mujer que teme a Yahveh, esa será alabada./ Dadle del fruto de sus manos,/ y que en las puertas le alaben sus
obras."

[3]. En España se está llevando a cabo una gran cantidad de actividades de capacitación para combatir las
estructuras machistas en las prácticas sociales. Las mismas tienen apoyo en una serie de leyes como las que
punteo a continuación:

− Ley Orgánica 1/2004, de Medidas de protección integral contra la violencia de género. Contiene medidas
de sensibilización, prevención y detección de la violencia machista en los ámbitos educativos, sanitario y de los
medios de comunicación, así como tutela judicial y apoyos sociales y económicos.

− Ley Orgánica 3/2007, para la Igualdad efectiva de mujeres y hombres. Establece garantías para la igualdad
de trato en el ámbito laboral, pretendiendo erradicar cualquier tipo de discriminación a las mujeres.

− Ley 39/2006, de Promoción de la autonomía personal y atención a las personas en situación de
dependencia. Promueve la intervención del Estado (aporte de dinero, recursos, facilidades) en la atención de
personas mayores o con discapacidades graves para que estas no tengan que ser atendidas solo por sus familias
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(trabajo que recae generalmente en las mujeres).
−Plan estratégico de igualdad de oportunidades (2008-2011) del nuevo Ministerio de Igualdad del gobierno

de España, con los siguientes ejes de actuación: participación política, social y económica; corresponsabilidad;
educación; innovación; conocimiento; salud; imagen; atención a la diversidad e inclusión social; violencia; política
exterior y de cooperación para el desarrollo; y tutela del derecho a la igualdad.

[4]. Giuseppe Tomasi di Lampedusa, El Gatopardo [3ª ed.], Cátedra, Madrid, 2006. En el texto, el sobrino de
Don Fabricio toma la decisión de unirse inmediatamente a Garibaldi cuando este desembarca en Sicilia en 1860, y
le aclara a su tío –príncipe del lugar y representante de la aristocracia tradicional– que: "Si no estamos también
nosotros […] esos te endilgan la república. Si queremos que todo siga como está, es preciso que todo cambie".
Se refiere a la estrategia antiquísima de montarse en la ola de "lo nuevo" para seguir estando en el poder. Así lo
hará el sobrino de Don Fabricio, que logrará introducirse en las redes del poder de la unificación italiana…
cambiando solo en apariencia su ideario aristocrático.

[5]. La feminización del altruismo es un fenómeno social que atribuye al género femenino en exclusividad lo
que se suele conocer como "amor incondicional". Esta modalidad de "entrega femenina", supuestamente natural,
tiene sus orígenes en un ideal maternal que consagró el altruismo, junto con la abnegación y la incondicionalidad,
como virtud excelsa de la feminidad. No son pocas las mujeres que terminan convenciéndose de que les
corresponde amar a otros más que a sí mismas (en lugar de amarlos como a sí mismas).

Es importante tomar conciencia de que querer a otro más que a uno mismo, es una forma de sumisión que
genera "facturas" a menudo imposibles de pagar. El altruismo asignado a la feminidad suele ir acompañado de
quienes usufructúan de esas sumisiones instaurando privilegios que casi siempre generan violencias. Sumisiones y
privilegios son dos caras de una misma moneda en la que están comprometidas/os tanto mujeres como varones.
Ellas, porque al confundir altruismo con solidaridad, se autopostergan y toleran opresiones. Ellos, porque se
hacen los distraídos y usufructúan de los privilegios que otorgan las "entregas femeninas".

Altruismo y solidaridad no son sinónimos. La solidaridad es bilateral y recíproca. Es un contrato donde las
partes reparten equitativamente derechos y deberes. Donde los derechos no son privilegios de unos a expensas de
otro, sino la expresión de una libertad mutua. La solidaridad es una expresión de amor que se palpa en la
reciprocidad del otro. En nuestra sociedad patriarcal, la naturalidad que se le atribuye al altruismo supuestamente
femenino, es una de las bases de los privilegios masculinos. Por eso, aquellas mujeres que por sostener
altruistamente las carreras de sus maridos o hijos renuncian a sus propios desarrollos, contribuyen junto con ellos
a construir sumisiones y privilegios que con el tiempo generan resentimientos, corroen el amor e instalan la
violencia en el ámbito familiar.

Es necesario dejar en claro que la solidaridad no es patrimonio exclusivo de un género, sino de mujeres y
varones que aman la libertad y la conciben en términos de solidaridad recíproca. La solidaridad no es un sueño.
Es un compromiso ético y una construcción social que requiere de la decisión consciente y voluntaria de ambos
géneros para combatir las diversas formas propias y ajenas de dominación.

[6]. El ejemplo señalado debe ser entendido en el contexto de la diferencia entre independencia y autonomía,
tema que ha sido ampliamente desarrollado en libros anteriores (El sexo oculto del dinero [Paidós, 1986] y El
dinero en la pareja [Paidós, 1989]). Resulta conveniente recordar que la independencia económica no es garantía
de autonomía. La primera tiene que ver con la disponibilidad de recursos económicos propios, mientras que la
segunda es la posibilidad de utilizar esos recursos pudiendo tomar decisiones con criterio propio y hacer
elecciones que incluyan una evaluación de las alternativas posibles y de las otras personas implicadas en una
situación dada. Desde esta perspectiva, la autonomía no es hacer lo que uno quiera prescindiendo del entorno,
sino elegir una alternativa que lo incluya. La independencia económica es condición necesaria, pero no suficiente
para la autonomía. Este tema fue desarrollado poniendo el foco en algunas de las dificultades con que tropiezan
no pocas mujeres a la hora del manejo económico. Es bien conocido que la disponibilidad de dinero y la
posibilidad de acceder al control y administración del mismo lejos está de ser una realidad para muchas de las
mujeres que accedieron a la independencia económica. Lograron independencia pero no siempre consiguieron
autonomía. No faltan mujeres con experiencia laboral que incorporan a sus maridos en las empresas que ellas
crearon, delegándoles el control económico y financiero. Al poco tiempo, quedan marginadas de dicho control y
terminan perdiendo la autonomía de la que disfrutaban antes de dicha incorporación y que merecidamente se
habían ganado. Tampoco son pocas las mujeres que tranquilizadas porque sus maridos les dicen: "No te
preocupes, querida, todo nuestro capital es de los dos", jamás se preocupan por ver los títulos de dicho capital ni
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conocen dónde se guardan las acciones de las que se ufanan ser propietarias. Y son muchas aún las que,
reconfortadas por sus éxitos laborales, están convencidas de que el mayor mérito no es de ellas, sino de sus
maridos "condescendientes y generosos" que les permitieron progresar y en quienes también delegan con
exagerada frecuencia la administración de sus bienes. Con variaciones de estilo pero no de fondo, en las clases
menos pudientes también son muchas las mujeres que creen ejercer el poder porque administran un único sueldo
−siempre insuficiente−, asumiendo todo el peso del dinero que no alcanza aunque se empeñen. En este sentido es
importante tomar conciencia de que administrar y controlar el dinero de la pobreza no es un privilegio, sino una
condena. Aunque las mujeres ganen dinero, aún siguen siendo muchos los obstáculos objetivos y subjetivos que
las mantienen al margen del poder económico. Y por lo tanto, también al margen de la posibilidad de decidir, elegir
y actuar en concordancia con sus anhelos de protagonismo.

[7]. 2. Pasó mucho tiempo desde la edición de mi libro El dinero en la pareja (Paidós, 1989), en uno de
cuyos capítulos abordé el tema de las tarjetas "adicionales" que, en su gran mayoría son utilizadas por mujeres. Si
bien deben haberse producido cambios, me parece pertinente recordar algo de lo que allí fue planteado porque
echa luz sobre algunos aspectos de la autonomía, que en estos casos es más ilusoria que real. Dado que dicho
libro está agotado, y sin perspectivas de reedición, me permitiré reproducir algunos de sus párrafos.

Las tarjetas de crédito que abren de inmediato las puertas de nuestros deseos (como subraya la
publicidad televisiva) favorece una sensación de libertad y autonomía que muy a menudo está lejos
de ser real, sobre todo cuando se refiere a las tarjetas "adicionales", cuya titularidad detenta otro.
El titular es aquel que la solicitó, a quien le fue adjudicada previa aceptación de las garantías
económicas que lo acreditan como "solvente". Es el responsable del mantenimiento administrativo
de la misma y de los gastos que con ella se hubieran realizado. Es también el que dispone de un
resumen detallado de los movimientos. En síntesis, es el que tiene, puede y sabe. La capacidad
adquisitiva de las tarjetas de crédito fue ampliada cuando se creó otra categoría por la cual,
mediante una "extensión" se amplía el uso de la misma a familiares directos del titular. En esta
categoría encontramos a los hijos que son suficientemente mayores como para gastar, pero
demasiado pequeños para presentar garantías económicas; a algunos padres mayores de cuyas
cuentas se hacen cargo los hijos adultos y también a muchas mujeres que no pueden justificar
recursos propios o prefieren evitar algunas incomodidades administrativas. Es bastante frecuente
encontrar en la categoría de adicional a más mujeres que a hombres. Ahora bien, la disponibilidad
económica que favorece la tarjeta de crédito se verá acompañada por una mayor o menor
autonomía según la categoría del que utiliza dicha tarjeta. El titular no debe rendir cuentas más que
a sí mismo y, por supuesto, hacerse responsable de los gastos efectuados. En cambio, quien
utiliza la "extensión" no puede evitar tener que rendir cuentas al titular si este lo exige cuando entra
en conocimiento de los gastos realizados. Se establece, guste o no guste, una de las condiciones
de la dependencia. Y donde se instala la dependencia se restringe la autonomía. Pero no solo se
restringe la autonomía del dependiente, sino que además están dadas las condiciones para que
aquel que ocupa el lugar de poder tenga oportunidad de ejercerlo a su arbitrio. Las tarjetas de
crédito, que condensan el poder que deriva del dinero, suelen ser instrumentadas de muy diversas
maneras para ejercer poder. Y de eso dan cuenta muchas de las discusiones y controversias que
suelen entablar las parejas alrededor de dichas tarjetas. En lo que a las tarjetas de crédito se refiere,
en relación con la pareja, suelen ser usadas tanto para ejercer el poder como el contrapoder.
Veamos algunos ejemplos.

"Ayer se armó un lío terrible en casa porque a mi marido le llegó la cuenta de la tarjeta. ¡Puso el
grito en el cielo! Y terminamos como siempre, peleando."
"Mi marido no me pone ninguna dificultad para que use la tarjeta; pero eso sí, todo lo tengo que
comprar con la tarjeta."
"Mi ex marido no me daba nunca dinero en efectivo. Quería que yo usara la tarjeta porque sostenía que
de esa manera llevaba una mejor administración. Y yo siempre usé la extensión de la suya. Ahora que me
he separado, me he quedado sin tarjeta, sin dinero y sin la posibilidad de tramitar una a mi nombre
porque las entradas de dinero que tengo no resultan garantía suficiente, como tampoco los bienes que
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quedaron a mi nombre y que antes compartíamos."
"Mi marido es muy tacaño y eso me da tanta rabia que la única alternativa que encuentro es 'reventarle'
la tarjeta."
"Yo me hago cargo de lo que gasto y cuando viene la cuenta le doy a mi marido el importe de mis
compras… pero él no deja de preguntarme… y termina enterándose de todo."

A partir de estos comentarios intentaré plantear algunas reflexiones:

a) En primer lugar, estos comentarios dan cuenta de un modelo particular de relación en las parejas
por el cual, a través del dinero o sus equivalentes –la tarjeta−, se perpetúa una modalidad de
control y dependencia. Control que recae fundamentalmente sobre las mujeres a través del registro
cuidadoso de su movilidad y, con ello, la limitación de su autonomía. Todos sabemos que no
conviene pagar con la tarjeta aquello de lo cual no queremos dejar constancia, a menos que
contemos con la impunidad que otorga ser el único testigo del resumen de cuentas. En
consecuencia, aquel que dispone para sus gastos solo de la tarjeta que otro controla (como el caso
de las mujeres que no cuentan con dinero en efectivo) verá seriamente restringidas sus
posibilidades de decisión.

b) También debemos reflexionar sobre aquellos casos en los que las mujeres pretenden "reventarle" la
tarjeta a sus maridos. Bien sabemos que estas actitudes poco tienen que ver con comportamientos
autónomos y, en cambio, mucho con actitudes reactivas que confirman el sometimiento que
subyace a las mismas. A menudo los hombres se quejan, con razón, del abuso que suelen hacer
las mujeres en el uso de la tarjeta. Este abuso no solo expresa una actitud reactiva por un
sometimiento difícil de modificar sino también la participación, a menudo no consciente, en
perpetuar una distribución del dinero que delega en el hombre tanto la responsabilidad de su
administración como el ejercicio de un poder unilateral. Resulta llamativo que, aun cuando los
hombres se quejen reiteradamente de esto, no están dispuestos a redistribuir el dinero para que sus
mujeres dispongan del mismo. El dinero que "revientan" es el dinero de ambos, pero ellas no son
conscientes de que ese dinero también les pertenece. Por eso "se" lo revientan.

Basta solo ponerse a pensar en el reducido porcentaje de mujeres que optan por la titularidad de la tarjeta para
que surjan algunas reflexiones e inquietudes. Es posible comprobar que cuando optan por la extensión o tarjeta
adicional, las mujeres evitan las incomodidades habituales de toda tramitación, pero con ello pierden también una
oportunidad de tomar contacto con algunos aspectos de su patrimonio y conocer, por ejemplo, el grado real de
solvencia económica de la familia. En otras palabras, al evitar los trámites, las mujeres escatiman una oportunidad
de comprobar que a menudo tienen poco acceso, o ninguno, a dicha solvencia en la que creen apoyar la
tranquilidad de sus vidas. En situaciones críticas −como una separación, divorcio o viudez− suelen descubrir que
dicha tranquilidad era solo una cuestión nominal. Es importante señalar que sería un error, además de una
conclusión superficial, caer en el entusiasmo ilusorio de creer que las dificultades de autonomía de las mujeres se
solucionan automáticamente con acceder a la titularidad de una tarjeta de crédito. Este acceso es solo un paso que
pone a las mujeres en condiciones de tomar contacto con ciertas situaciones concretas del manejo del dinero que,
de otra manera, son delegadas en los varones −la evaluación de las verdaderas posibilidades económicas, el
asumir como propia la tarea de autoimponerse límites en concordancia con dichas posibilidades, la toma de
conciencia del patrimonio, etc.−. En definitiva, se trata nada más y nada menos que de dejar de funcionar como
niñas que delegan en sus "maridos-padres" ciertas funciones de contacto con la realidad. Las tarjetas de crédito
adicionales favorecen una disponibilidad que, en el caso de las mujeres, suele estar lejos de expresar una
autonomía real. Desde esta perspectiva, me atrevería a plantear lo siguiente: cuando las mujeres hacen uso y/o
abuso de las tarjetas de crédito cuya titularidad corresponde a otro, están bajo una situación de dependencia cuya
aparente autonomía solo satisface fantasías ilusorias (Coria, 1989).

[8]. Una investigación realizada por la periodista Lidia Parise, para la Revista Mariclaire (Buenos Aires, 1992)
afirmaba:

Las mujeres que triunfan en el mundo empresarial están solas, son solteras, viudas o separadas. Se
quejaban de que los hombres suelen tener dificultades para compartir sus éxitos, de que a menudo
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entran en competencia y de que no disfrutan ni pueden sentirse orgullosos de tener por
compañeras a mujeres de éxito. Todo lo contrario de lo que a menudo sucede con las mujeres, que
no solo apoyan moral y económicamente el desarrollo de las carreras de sus maridos, sino que
también difunden con orgullo sus éxitos.

Es posible comprobar que las quejas de estas mujeres responden a una realidad que no debemos soslayar. En
la experiencia cotidiana, muchas mujeres sufren decepciones porque los hombres que eligieron para amar y/o
convivir no toleran la competencia que ellas generan. Muchas se quejan de que sus éxitos despiertan malestar en
sus maridos y que "finalmente se quedan solas" porque ellos no pueden o no saben acompañarlas. Estos
comentarios tienen una base real, pero también es cierto que no todos los hombres reaccionan de esa manera. Si
bien en nuestra sociedad patriarcal son mayoría, existen también otros varones con mayor sensibilidad humana y
capaces de ser solidarios, que están en condiciones de reconocer a las mujeres como sus semejantes. En lo que
respecta a los varones he podido apreciar, desde mi experiencia como mujer y como profesional, que existen
diferencias entre ellos en cuanto al grado de prejuicio misógino y a su disposición para modificarlo. En función de
esas diferencias es posible clasificarlos en tres tipos. Deseo dejar bien en claro que no tengo la ingenuidad de
creer que los varones pueden ser reducidos a tres únicos tipos, como tampoco las mujeres. Esta clasificación es
solo un recurso metodológico para mostrar algunas diferencias significativas. Con esta aclaración –que ruego se
tenga en cuenta− procederé a caracterizarlos. Cualquier distorsión que no contemple estas aclaraciones corre por
cuenta del lector.

Varones del 1er. tipo: insisten en sostener que las diferencias de los roles sociales entre mujeres y varones son
exclusivamente biológicas y, por lo tanto, es natural que las mujeres se circunscriban a sus roles afectivos y
domésticos, así como también que estén al servicio del varón. Estos hombres consideran que sus privilegios son
naturales y están dispuestos a defenderlos a ultranza. Coherentes con ello, ponen obstáculos a cualquier intento de
independencia y desarrollo por parte de sus esposas. En ocasiones, llegan a vanagloriarse de ser tradicionales y
suelen ostentar las discriminaciones que practican como un rasgo de jerarquía. Creen que existen individuos
superiores y que estos tienen derechos sobre el resto de los seres humanos para utilizarlos en su beneficio. Estas
características no son patrimonio exclusivo de las clases adineradas. También es posible observarlas en varones
de las clases menos pudientes, con las debidas adaptaciones al medio al que pertenecen. Este tipo de hombres se
caracteriza por justificar las jerarquías que legitiman la inferioridad femenina. Las mujeres que viven con estos
hombres suelen enfrentarse a un amplio espectro de obstáculos que reducen marcadamente sus posibilidades de
desarrollo como sujetos. En esa situación, algunas optan por aceptar con mayor o menor sumisión los roles
tradicionales que se les marcan hasta que el paso del tiempo les permite tomar conciencia de que con la sumisión
solo han conseguido frustración y descontento, lo que las ha ido llenando insensiblemente de resentimiento, que a
menudo convierten en hostilidad contra sí mismas, provocando grandes depresiones, adicciones graves o
enfermedades físicas. Otras intentan sacar algún provecho para compensar la falta de protagonismo. Y con ese
objetivo, a menudo inconsciente, suelen volverse hacia sus maridos tan exigentes en demanda de comodidades
como ellos lo son con el cumplimiento de los llamados roles femeninos. La violencia que genera la dependencia en
que a menudo trascurre la vida de estas mujeres pone inevitablemente en marcha un fenómeno de contraviolencia
que atrapa tanto a la mujer como al varón. También es posible observar que existen mujeres que, totalmente
identificadas con la ideología patriarcal, están tan cargadas de prejuicios como sus maridos y, mientras asumen
con orgullo el rol de esposas y lo enarbolan como lo más jerarquizado de la esencia femenina, descargan estos
prejuicios sobre otros grupos o sobre otras mujeres con la misma ferocidad con que sus maridos les imponen a
ellas la jerarquía que esgrimen.

Varones del 2° tipo: son conscientes tanto de sus privilegios como de que estos no tienen su origen en la
naturaleza, sino en las leyes sociales de corte patriarcal. Es frecuente encontrarlos en la llamada "clase media".
Son hombres que disfrutan de esos privilegios con tota naturalidad mientras las mujeres se lo permiten, pero son
capaces de ceder espacios −después de no pocos forcejeos− cuando ellas, con firmeza, toman posesión de los
suyos. A menudo muchas de las mujeres que emprenden la reivindicación de sus espacios esperan la aprobación
por parte de los mismos hombres que verán restringidos sus privilegios a causa de las reivindicaciones femeninas.
Esta expectativa de aprobación es un vestigio de la antigua (y persistente) dependencia y una manera encubierta
de pedir permiso. Resulta una paradoja pedir permiso para ser libre. Además está bastante comprobado que a casi
nadie le resulta placentero renunciar a los privilegios de que goza, y en consecuencia, difícilmente cederá respecto
de lo que desea seguir disfrutando. Este tipo de varones suele hacer gala de sensibilidad social y, en consecuencia,
se opone a la esclavitud en sus diversas formas. Algunos de ellos incluso esgrimen convincentes discursos
teóricos al respecto y se consideran democráticos. Todo esto contribuye a que les resulte muy difícil sostener
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impunemente la contradicción entre su pretendida democracia teórica y el disfrute consciente de sus privilegios a
expensas de las mujeres con quienes comparten su vida. Estos hombres toleran con mayor o menor entereza las
propuestas de las mujeres y algunos de ellos son capaces de cambiar una vez superada la crisis generada
inevitablemente por cualquier situación que pretenda modificar estructuras. Muchos de los hombres que se
deciden finalmente por aceptar el cambio deben realizar –igual que las mujeres− un laborioso proceso de
reacomodación no solo de sus actitudes sino también de los valores profundos que regían dichas actitudes. Con
frecuencia, las parejas que superan estas crisis salen de ellas enriquecidas y fortalecidas. Vivencian nuevos
entusiasmos para recorrer otro tramo del camino de la vida sin tanto tedio, resentimiento ni violencia como los
que suelen experimentarse cuando se descubren los malestares. Otras parejas no logran superarlas. Y, en esos
casos, la separación que sobreviene resulta ser un "blanqueo" de las enormes diferencias que hasta ese momento
habían permanecido neutralizadas por otros apremios de la vida (crianza de los hijos, estabilidad económica, etc.)
o simplemente disimuladas por la falta de oportunidad para hacerse patentes. Es bien sabido que el malestar que
afecta a un miembro de la pareja que se siente discriminado perjudica inevitablemente al otro. Por ello, la
discriminación de cualquiera es un "mal negocio" para ambos. En lo que respecta a los varones de este segundo
tipo es importante señalar que cuando acceden a renunciar a sus privilegios también salen ganando, porque se
liberan de una gran cantidad de cargas que soportan como contrapeso de su pretendida superioridad. Además,
obtienen la satisfacción de consolidar vínculos solidarios sin los cuales la felicidad cotidiana se vuelve muy
escurridiza.

Varones del 3er. tipo: son ciertamente el grupo más reducido. Se caracterizan porque detestan la esclavitud y
necesitan la democracia para vivir. Creen en el amor como una experiencia que no da privilegios de posesión.
Están atentos para nutrirse con los estímulos que provienen de aquellos que son diferentes, incluidas las mujeres.
Valorizan la coherencia y exigen para sí lo mismo que están dispuestos a dar. Intentan mantener las "cuentas
claras" con el propósito de compartir no solo los beneficios sino también las dificultades, porque están
convencidos de que el mejor negocio para la vida es el de una sociedad afectiva sin aprovechamientos. Defienden
el derecho a vivenciar y expresar sus afectos. Generalmente no necesitan andar exhibiendo su potencia y se
animan a mostrar sus debilidades. Muchos de estos hombres han tenido –y tienen aún− que abrirse paso
trabajosamente entre los estereotipos sociales que los presionan para perpetuar el modelo tradicional patriarcal que
exalta el autoritarismo y la omnipotencia. Estas presiones provienen tanto de los otros hombres como de ciertas
mujeres e incluso de su propia subjetividad que había incorporado las normas tradicionales de ser varón. Estos
hombres, a mi juicio, alcanzan una irresistibilidad poco común, por el simple hecho de que son capaces de amar a
una mujer sin reducirla a la condición de madre, o de objeto, o de esclava, o de "niñita inmadura". Las mujeres
que buscan a un hombre así tienen muchas posibilidades de mantener el entusiasmo y vivir con plenitud a pesar
del deterioro irremediable que produce el paso del tiempo cuando, una vez disminuidos la tersura de la piel y el
atractivo de la juventud, se encuentran con que como madres son prescindibles, como objetos son descartables,
como esclavas han bajado en su rendimiento y como niñitas están fuera del physique du rôle. Es imprescindible
tener en claro que estos varones no han nacido por generación espontánea, ni tampoco son defectos de la
naturaleza. Son personas que han tomado conciencia de que tienen privilegios y están dispuestos a perderlos a
cambio de rescatar lo que el sistema patriarcal les escamotea a ellos como efecto indirecto de discriminar a las
mujeres: los afectos, la ternura, el disfrute del cuerpo y la posibilidad de ser, sin exigencias, nada más y nada
menos que ellos mismos. Aquello que los diferencia de los varones de los otros grupos no es la ausencia de
prejuicios, sino la firme decisión de combatir la discriminación. Generalmente son alérgicos a cualquier tipo de
discriminación y es por eso que están convencidos de que el antisemitismo no es un problema exclusivamente
judío, como el apartheid no es un problema exclusivamente negro ni el patriarcado un problema exclusivamente
femenino.

Cada vez que hago referencia a estos tres tipos de varones, las mujeres se lanzan −con no poca audacia− a
colocar a sus parejas en el grupo correspondiente y la gran mayoría termina diciendo que "lamentablemente, los
del tercer tipo son poco numerosos". Si es cierto que suelen ser escasos, también lo es que son escasas las
personas de cualquier género que adhieren y pretenden ser coherentes con los valores solidarios. Y si a menudo
las mujeres no los encuentran, también en parte se debe a que ellas no suelen ser lo suficientemente sensibles
como para apreciar este otro modelo de varón que la sociedad a menudo denigra, llamando "blando", con una
referencia inequívoca a la impotencia. Las mujeres también somos producto del patriarcado y necesitamos
realizar un profundo trabajo interior para revisar nuestros propios estereotipos sobre lo masculino. Solo así
estaremos en condiciones de reorientar nuestro deseo hacia un modelo de varón que sea capaz de jerarquizar la
ternura y concebir el amor sobre la base de la solidaridad y la reciprocidad. Tal vez sea cierto que los varones del
tercer tipo son escasos, pero también lo es que el hecho de que existan es una prueba de que es posible
encontrarlos.
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[9]. El ideal maternal como paradigma femenino. Los atributos de la feminidad han sido construidos por la
cultura occidental judeocristiana sobre la base de un ideal maternal. Esto significa que lo que se espera del
comportamiento de una mujer es que responda a las características atribuidas a dicho modelo. Estas expectativas
circulan por todo el espectro de la vida social y surgen repentinamente, en el momento menos pensado y en los
lugares más inadvertidos. Recuerdo, por ejemplo, el comentario de una abogada que quedó impactadísima por la
reacción de uno de sus clientes. Había ido a su estudio para abonar los honorarios correspondientes a la labor
realizada por dicha profesional y le dijo lo siguiente: "Doctora, no sea mala, bájeme los honorarios". Ella se repuso
con mucha dificultad para mantener el trato profesional que correspondía a la situación y me comentó: "¿Se da
cuenta, Clara? Si yo hubiese sido varón, me hubiera dicho: 'Doctor, tengo problemas económicos, ¿puede
reducirme los honorarios?', pero no me hubiera dicho: 'No sea malo'. Eso solo se lo dicen a una mujer… Como si
yo fuera su madre". Este es un ejemplo cristalino que pone en evidencia que la expectativa, social inconsciente es
que toda mujer se comporte "como una madre" aun con quienes no son sus hijos e incluso con quienes no tienen
ninguna incapacidad para valerse por sí mismos. Ahora bien, tampoco se trata de "cualquier" madre, sino del
modelo construido por el sistema patriarcal que incluye, necesariamente, incondicionalidad, altruismo y
abnegación. Este modelo jerarquiza en las mujeres el protagonismo afectivo en detrimento del protagonismo
social. Regula la sexualidad al servicio de la procreación y favorece todo tipo de dependencias: afectiva, cultural,
económica, social, legal e instaura a la mujer como objeto de deseo. En síntesis, según este modelo se espera que
una mujer se comporte con sus semejantes –sean estos familiares, socios, compañeros de trabajo o simples
ciudadanos– con el mejor de los servicios maternales. Este ideal que consagra a la mujer como madre ensalza las
características maternales para el género y deja entrever que cuanto mejores madres sean, también mejores
mujeres y más femeninas serán. Esta ideología patriarcal construye también un modelo masculino que se
convierte en el complemento del anterior. Me refiero a que el varón debe cargar con un ideal de superhombre. Un
superhombre omnipotente a quien la expresión de los afectos lo convierte en débil de igual manera que una
claudicación se lee como fracaso y la impotencia como algo subhumano. El poder omnipotente otorgado por este
ideal le confiere superioridad y, por lo tanto, su pérdida lo precipita en el cuestionamiento de su virilidad. Este
ideal masculino es un canto de sirenas que promete el paraíso a condición de la omnipotencia. De esta manera, el
poder y la potencia se convierten, por obra y gracia de dicho ideal, en el "virilómetro" de la masculinidad.
Corroboramos esto cuando el prejuicio hecho ciencia denomina "fálica" a una mujer poco maternal que no esta
incondicionalmente al servicio de todos y "feminoide" a un hombre poco potente. En la actualidad existen
estudiosos de la masculinidad que analizan críticamente los mitos sociales en relación con el varón. La riqueza de
sus aportes complementa y amplía los estudios sobre la condición de la mujer. Porque no se trata de un problema
que enfrenta a los hombre con las mujeres, sino de una problemática que incluye y compromete a ambos y que es
la problemática del género. El modelo de feminidad, apoyado en dicho ideal maternal, condena a mujeres y
varones a un juego de poder y dependencia que deteriora los vínculos e impone soledades.

[10]. El tema de conectarse con los propios deseos esta íntimamente relacionado con el de las negociaciones.
La dificultad con que tropiezan muchas mujeres a la hora de conectarse con los deseos propios es comparable a
otra por demás llamativa. Es la situación que fuera desarrollada en detalle en mi libro Las negociaciones nuestras
de cada día (Paidós, 1996). Hay mujeres que, habiendo demostrado una amplia capacidad para defender los
intereses ajenos y negociarlos hábilmente, se encuentran con enormes difultades cuando deben defender los
propios y, en consecuencia, incapacitadas para negociarlos convenientemente. Pareciera que la larga práctica de
aprender a descubrir, discernir e incluso anticiparse a las necesidades de las personas cercanas ha distraído y
lentificado otra práctica que es la de aprender a conectarse con las propias necesidades, poder legitimarlas y dar
paso a su satisfacción. Resulta sorprendente comprobar que en las épocas actuales, cuando son muchas las
mujeres que han logrado independencias impensables para otras generaciones, aún les sigue siendo dificultoso
conectarse con los propios deseos. La habilidad con que tantas mujeres perciben y detectan los deseos ajenos
pareciera disminuir cuando se trata de los propios.

[11]. Aceptar no es resignarse. La edad a la que nos referimos es la que está al margen de la juventud y
presenta aspectos no deseados sobre los cuales es inevitable tomar una posición. Y no es lo mismo someterse que
adoptar una actitud protagónica. Aceptar la edad es distinto a resignarse a la edad. Esta diferencia es clave. La
aceptación es una actitud vital con la cual conviene encarar lo que la vida trae consigo e implementar las mejores
estrategias para transitar dicha realidad. Supone una posición de protagonismo porque significa hacer algo, estar
dispuesto a seguir eligiendo las mejores alternativas dentro del contexto que se nos impone. Abre posibilidades a
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una búsqueda creativa en la confección de estrategias pertinentes y funciona como un desafío. El de encontrarle
la vuelta a cualquier situación que resulte poco grata. Como todo desafío, termina siendo un estímulo que
moviliza y, por lo tanto, profundamente vital. Aceptar la edad es estar dispuesto a hacer algo con ella. Por el
contrario, la resignación tiene más que ver con un sentimiento de pérdida y renunciamiento. Con tolerar una
fatalidad que imposibilita cualquier proyección, por lo cual termina siendo una elección paralizante. Mientras la
aceptación jerarquiza el presente, la resignación cristaliza el pasado.

[12]. El concepto de sexuación del dinero fue difundido en el libro El sexo oculto del dinero (Paidós, 1986).
A continuación, expondré una breve síntesis que formó parte del trabajo presentado en Costa Rica, en el
Programa de Género en Cooperativas, organizado por la Alianza Cooperativa Internacional (San José de Costa
Rica, 1996):

El dinero en nuestra sociedad occidental judeocristiana ha sido sexuado. Se le ha asignado un
género sexual que es masculino y a consecuencia de ello se lo ha llegado a considerar como
patrimonio legítimo del varón y máxima expresión de su potencia sexual. La sexuación del dinero,
que circula en el imaginario social y popular, ha adquirido la fuerza de una creencia. Como tal, es
vivida como natural y, por lo tanto, obvia e incuestionable. La sexuación del dinero está
incorporada al inconsciente colectivo y se transmite a través de los arquetipos de feminidad y
masculinidad que van estructurando el psiquismo de unas y otros.

Es en el marco de esta sexuación del dinero que se instala un conflicto inconsciente que impregna la
subjetividad femenina. Con su legendaria carga de "vil metal", de intereses y condicionamientos, el dinero
entra en coalición con las prácticas altruistas, abnegadas e incondicionales atribuidas a la condición
femenina como herencia de la maternidad. El conflicto se plantea porque el dinero ocupa en la realidad
social –y en el imaginario que la acompaña− un sitio necesariamente ubicado en "la vereda de enfrente" de
lo que ha sido considerado como genuinamente femenino. El dinero llega a convertirse para muchas
mujeres en una brasa incandescente que orada las bases altruistas e incondicionales de la propia identidad
sexual. Así dadas las cosas, llegan a ser las propias mujeres las que, al presentar serias dificultades en sus
prácticas con el dinero, se convierten en las principales contribuyentes de su propia marginación
económica. Por ello sostengo que la sexuación del dinero ha sido una maniobra magistral del poder
patriarcal para perpetuar la marginación económica femenina.
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Otro título de la autora

Clara Coria
El sexo oculto del dinero

Quizá lo más revolucionario de este libro lúcido y polémico sea que aborda el tema
del dinero desde la perspectiva de las relaciones existentes entre hombres y mujeres en
nuestra sociedad, relaciones que a veces son de poder y dominio incluso en los
intersticios más íntimos de nuestra vida cotidiana. Las cuestiones que analiza van desde
el problema administrativo en la sociedad conyugal hasta las dificultades en el cobro de
honorarios profesionales, pasando por los sentimientos de culpa que provocan ciertas
prácticas económicas, la necesidad imperiosa de ser altruistas, en el caso de las mujeres,
o la trampa cultural que impone a los hombres ganar mucho dinero como demostración
de su virilidad. Todo ello se inscribe en el marco de lo que la autora caracteriza como
cultura patriarcal –la cual impone una marcada discriminación entre hombres y mujeres
respecto de la adquisición, administración y reproducción del dinero– y resulta
absolutamente imprescindible para comprender ciertas delicadas cuestiones que afectan
profundamente a ambos sexos.

Otro título de la autora

Clara Coria
El dinero en la pareja

Hablar del dinero en la pareja es hablar de algo más que de una gestión
administrativa. Es colocarnos como observadores en un punto en el que coinciden varios
aspectos de nuestra vida: el amor y el cariño, ciertamente, pero también las influencias
sociales y las elecciones éticas que cada uno adopta en su comportamiento. Por un lado,
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la experiencia hará que nos replanteemos nuestro concepto de la atracción amorosa, que
nos percatemos de los fantasmas y resentimientos que se esconden tras el mito de la
pareja. Pero, por otro, desenmascarará las múltiples hipocresías en las que estamos
atrapados los hombres y las mujeres, que nos privan de disfrutar con plenitud de un
intercambio más libre, más creativo, más enriquecedor y sobre todo más solidario.
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