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UN FILÓSOFO Y UN CIENTÍFICO ANTE EL ABORTO

 
 
 
 
 
 
 

La espinosa cuestión del aborto requiere ser estudiada —con el fin de saber a qué
atenernos sobre ella— tanto desde el punto de vista filosófico como desde el científico.
El presente libro recoge los tratamientos que, ante ese tema siempre actual, exponen, por
una parte, el científico francés Jérôme Lejeune (considerado fundador de la genética
moderna) y, por otra, el filósofo español Julián Marías, una de las mentes más lúcidas de
nuestro tiempo, que tuvo ocasión de dialogar y debatir con figuras tales —muchas de
ellas amigas— como Ortega, Heidegger, Gadamer, Menéndez Pidal, Azorín, Zubiri,
Morente, Gaos, Ferrater Mora, Laín, Marañón, Gabriel Marcel, Paul Ricoeur, Yves
Pélicier, Raymond Aron, Pierre Emmanuel, Daniélou, Gilson, Paul Hazard, Jobit,
Guitton, Jaeger, Quine, Huizinga, Romano Guardini, Lucien Goldmann, Borges,
Gilberto Freyre, Robert Merton, Raley, Alfred Ayer o Juan Pablo II.

El propio Julián Marías escribe que en 1980 conoció en Roma «al gran biólogo
francés Jérôme Lejeune, uno de los hombres que más se han esforzado por mostrar la
significación inaceptable del aborto, cuya difusión, fomentada por unos y pasivamente
recibida por otros, es a mi juicio lo más grave que ha sucedido en el siglo XX»[1].

Para dar respuesta a grandes asuntos vitales los científicos preguntan a los filósofos, y
estos a aquellos. Ocurre que no suelen ponerse de acuerdo, o más bien que no encuentran
unos lo que esperaban en los otros. Acaso —ante el asunto disputado del aborto— nunca
ha habido mayor afinidad entre un filósofo y un científico, cuyas ejemplares vidas
seguramente hayan propiciado este encuentro tan necesario como esclarecedor.
 
 
[1] JULIÁN MARÍAS: Una vida presente. Memorias 3 (1975-1989). Alianza Editorial. Madrid, 1989, pág. 166.
Posteriormente, varias veces en Roma volverían a encontrarse Lejeune y Marías; una de ellas en noviembre de
1991, con motivo de un Congreso organizado por el Consejo Pontificio para la Familia, al que asistió la Reina de
España Doña Sofía (como el que escribe estas páginas residía entonces en la Ciudad Eterna, Julián Marías quiso
entrevistarse conmigo en un salón del modestísimo Hotel Michelangelo, donde tanto él como Lejeune se
hospedaban invitados por el Vaticano).
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ANGUSTIA ANTE LA MONSTRUOSIDAD

 
 
 
 
 
 
 

Frecuentemente Julián Marías solía referirse a la angustia que sufría, incluso acerca de
que a veces no podía dormir, ante la cuestión del aborto. En 1982 había escrito estas
frases: «Vivo angustiado hace varios años al saber que todos los días se mata, fría y
metódicamente, a miles de niños aún no nacidos, se les impide llegar a ver la luz, se los
expulsa del seno materno —la más íntima y profunda de todas las casas del hombre—,
se los echa a morir»[2].

El entero artículo del que forma parte tal texto —en que cita a Jérôme Lejeune—
parece particularmente acertado para afrontar este asunto tan espinoso como
tergiversado. Cuando se lo dije el 13 de marzo de 1983, al final de una sesión pública de
la Real Academia Española (a la que contribuía a dar tanto esplendor con su
pertenencia), él —elevando las cejas mientras llevaba una mano sobre el costado de su
frac académico y con la otra se ajustaba las gafas, gestos suyos tan característicos—
contestó que aquello del aborto le parecía «una monstruosidad».

Esa palabra, monstruosidad, que se me quedó grabada, volvería Julián Marías a
emplearla en diversos contextos. El mismo año 1983 escribiría que los partidarios del
aborto descartan «todo posible uso del quién, de los pronombres tú y yo. Tan pronto
como aparecen, toda la construcción elevada para justificar el aborto se desploma como
una monstruosidad»[3].

En 1994 también escribió que la «manipulación a que está sometido el mundo actual,
incomparable con las de cualquier otra época, hace verosímil que el mundo se embarque
en una monstruosidad sin precedentes»[4].

En una conferencia dada el año 1995 dijo que hay «cuestiones morales, que afectan a
los derechos personales; el poder más legítimo no puede atentar a ellos, no puede
disponer de las vidas de los demás. La idea de ser “dueño de vidas y haciendas” no se
admite de los Reyes, pero sí de los Estados, que legislan, por ejemplo, sobre el aborto,
disponiendo de las vidas. ¿Es que esto es admisible? Algún día esto parecerá una
monstruosidad —y empleo esta palabra con todo rigor—, la mayor del siglo XX.
Parecerá inconcebible que esto se haya tolerado y, lo que es más, defendido y legislado.
Se ha reaccionado con energía frente a algunos totalitarismos de hace unos decenios,
pero reverdecen en muchas formas y con diversos pretextos, en países que se llaman
democráticos, pero que recuerdan en muchas cosas lo que se hacía en la Alemania
hitleriana. Se daban “justificaciones”, “sangre y suelo”, “pureza racial” y otras parecidas.
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Siempre hay pretextos: “elección” (de la muerte ajena), por ejemplo»[5].
Y en un libro publicado en 1995 escribe que extirpar al niño gestante como si fuera un

tumor enojoso «se trata, no ya de algo inmoral, sino de una monstruosidad»[6].
El 28 de mayo de 2013, la televisión daba las imágenes de cómo unos bomberos

chinos rescataban —en paciente trabajo realizado durante dos horas serrando con
cuidado la tubería de un retrete— a un niño recién nacido, todavía unido a la placenta,
que hacía escuchar su desconsolado llanto, que pudo ser liberado y que al final dormía
tranquilo en la incubadora aun con el cuerpo magullado y herido. Esas imágenes,
capaces de conmover a todo hombre de buena voluntad, llevan al horror si se piensa que
ese mismo niño hubiera podido ser, poco tiempo antes, matado en el vientre materno,
fuera del cual —ya que no se escucha su llanto y no es visto— algunos pueden actuar
«como Hamlet en el drama de Shakespeare, que hiere a Polonio con su espada cuando
está oculto detrás de la cortina. Hay quienes no se atreven a herir al niño más que cuando
está oculto —se pensaría que protegido— en el seno materno»[7].

Una escena parecida se ha repetido en España el 23 de junio de 2013: ese día los
bomberos de Alicante rescataban de otro desagüe a un bebé cuarenta horas después de
haber sido arrojado, nada más nacer, por su madre; una vecina alertó de que se oían
maullidos (en realidad, llantos) que procedían de las bajantes de aguas comunitarias;
trasladado al hospital, el niño —reanimado y liberadas sus vías respiratorias,
prácticamente obstruidas— hubo de ser ingresado con fractura de radio y otras lesiones.
Resulta tremendo considerar cómo las tuberías de los retretes se han convertido —por
unas horas y sin que sean vistos (tan solo oídos) los niños encajados en ellas— en
lugares más seguros que “la más íntima y profunda de todas las casas del hombre”.

Confiemos en que ese modus operandi (practicado tanto en China como en España) de
arrojar niños recién nacidos al desagüe de los retretes no se generalice, por imitación,
viendo los informativos de televisión, a pesar de todas las campañas y facilidades que se
dan para abortar mucho antes de dar a luz. Imágenes tan elocuentes y tan verdaderas
como las anteriores (en las que se manifiesta el deseo materno de no ver la cara del
recién nacido) hacen pensar sobre el enorme cambio operado en nuestra sociedad desde
hace unos decenios: de horrorizarse ante la monstruosidad del aborto —ocultada la cara
del niño en el seno de la madre— se ha pasado a considerarlo como un avance en la
civilización. Esto ha ocurrido aproximadamente en los años setenta del siglo pasado.

Contaba Julián Marías cómo una vez, hacia el final de ese decenio, regresaba a casa
con su mujer, los dos angustiados después de haber asistido ambos a una cena en que
pudieron comprobar cómo unos antiguos amigos, que antes se hubieran horrorizado ante
el aborto, habían pasado a llegar a considerarlo bien, un derecho, un síntoma de
“progresismo”. Aquella noche ni Julián Marías ni su mujer pudieron dormir.
 
 
[2] JULIÁN MARÍAS: Las palabras más enérgicas; en El curso del tiempo, vol. 2. Alianza Editorial. Madrid,
1998, pág. 16.
[3] JULIÁN MARÍAS: Una visión antropológica del aborto, “Cuenta y Razón” 10 (1983) 13. Este es su artículo
de mayor repercusión sobre el aborto, trascripción de una multitudinaria conferencia dada en la Universidad de
Salamanca, primero publicado en la revista “Cuenta y Razón”, luego resumido en el diario “ABC” el mismo año,
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con el mismo título, y nuevamente publicado en el mismo periódico, con el título La cuestión del aborto, el año
1992. Algunos libros recogen ese artículo en su integridad: VV. AA.: En defensa de la vida. Edilibro. Madrid,
1983, págs. 13-20; JULIÁN MARÍAS: Problemas del cristianismo. Planeta-DeAgostini. Barcelona, 31995, págs.
214-221.
[4] JULIÁN MARÍAS: La más grave amenaza; en El curso del tiempo, vol. 2, op. cit., pág. 267.
[5] JULIÁN MARÍAS: Conferencia pronunciada en el ciclo organizado por la Universidad Complutense en los
Cursos de Verano de El Escorial de 1995; en Veinte años de reinado de Juan Carlos I. Premio VI Concurso
nacional sobre “La Corona, institución básica en la proyección universal de España”. FIES. Madrid, 1995, pág. 13.
[6] JULIÁN MARÍAS: Tratado de lo mejor. La moral y las formas de la vida. Alianza Editorial. Madrid, 1995,
pág. 98.
[7] JULIÁN MARÍAS: Una visión antropológica del aborto, op. cit., pág. 12.
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LO MÁS GRAVE QUE HA OCURRIDO EN EL SIGLO XX

 
 
 
 
 
 
 

«Y pienso que la aceptación social del aborto es lo más grave que ha ocurrido, sin
excepción, en el siglo XX»[8]. Esta frase —acuñada antes de 1978, tan citada luego por
bastantes pensadores y figuras públicas— era una convicción muy profunda de nuestro
filósofo. Volvió a escribir algo parecido en 1983: «Por esto me parece que la aceptación
social del aborto es, sin excepción, lo más grave que ha acontecido en este siglo que se
va acercando a su final»[9]. Tal idea la repetiría en muchas otras ocasiones, desde
entrevistas a cursos y conferencias.

Recién terminada la Segunda Guerra Mundial ya había hablado Julián Marías «de la
pérdida del respeto a la vida humana» y de «ese hecho tremendo que se podría llamar “la
vocación de nuestro tiempo para la pena de muerte y el asesinato”»[10]. Algo «tan
terrible como cierto, que había dominado el espacio de una generación, desde 1930
aproximadamente. La siguiente significó una recuperación de la civilización y el sentido
moral, y por tanto del respeto a la vida humana. Pero no duró demasiado: hacia 1960
empezaron ciertos fenómenos sociales inquietantes, y que no han hecho más que crecer y
afirmarse». Tales fenómenos son «el terrorismo organizado —muy organizado, y esto es
lo esencial—, la inmensa difusión del consumo de drogas y, sobre todo, la aceptación
social del aborto. No el que alguna vez se cometa, cediendo a impulsos fuertes en
circunstancias agobiantes, sino el que eso parezca bien, un derecho, tal vez un síntoma
de “progresismo”. Hay una manifiesta voluntad de ciertos grupos sociales de que se
cometan abortos, de que el mundo entero quede contaminado por esa práctica, de que
nuestra época se pueda definir por ella, como otras por la esclavitud o la tortura
judicial»[11].

Si tanto lo angustiaba el hecho de saber que todos los días se mata a miles de niños
aún no nacidos, me «angustia todavía más —escribe— el ver a tantas personas que hace
muy pocos años se hubiesen horrorizado de esto —mejor dicho, que se horrorizaban
aceptarlo sin pestañear. ¿Por qué? Por muy varias causas, que valdría la pena analizar;
pero ante todo por miedo. Por miedo a no estar al día, a ser descalificados por los que
hacen la opinión superficial, a ser llamados “reaccionarios”, lo cual ha venido a ser el
pecado nefando. Poco importa que el aceptar el aborto sea lo más reaccionario que
puedo imaginar, la regresión a formas de barbarie prehistóricas o de los albores de la
Historia, en que la exposición de los niños (a veces de las niñas solamente) era un uso
aceptado»[12].
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En esas épocas bárbaras, cuando nacían niños no queridos (sobre todo niñas,
infravaloradas, despreciadas en tantas culturas) y también deficientes se los dejaba
“expuestos”, es decir: abandonados en lugares desérticos para que murieran
desamparados o devorados por las fieras. A veces un niño recién nacido era encontrado
“expósito” —tanto en lugares desérticos como públicos, porque no se lo podía mantener
o por otras causas— y resultaba salvado por la compasión de otras personas.

Hay que darse cuenta de que esa aceptación social del aborto ha sido consecuencia de
una muy sutil manipulación ejercida de manera persistente y con medios muy poderosos,
tanto económicos como de propaganda. Por eso Julián Marías confiaba, con esperanza,
en que en un futuro —desenmascarada esa manipulación— el hombre, la sociedad en
general, iba a darse cuenta de su error y rectificaría: «Imagino que en el siglo próximo se
pueda sentir vergüenza de que haya existido una época tal como nos la presentan,
ofrecen y, lo que es más, quieren imponer»[13].

Esa aceptación social del aborto, el que este parezca bien o “progresista”, lo
consideraba aún más grave que las dos guerras mundiales y que los campos de
concentración, porque estos últimos sucesos tan desgraciados siempre han parecido mal,
incivilizados, regresivos. «Lo que aquí me interesa es entender qué es aborto»[14]:
matar incivilizadamente al más débil, frágil, pequeño, indefenso; considerar que eso está
bien hecho. Que incluso es un derecho o un privilegio que los adultos tienen.

Según Miguel Delibes —amigo, paisano y compañero académico de Julián Marías, el
cual quiso (sin conseguirlo) en 1976 que fuera director de un importante diario nacional
—, lo «importante en este dilema es que el feto aún carece de voz, pero, como proyecto
de persona que es, parece natural que alguien tome su defensa, puesto que es la parte
débil del litigio». El caso es que «el abortismo ha venido a incluirse entre los postulados
de la moderna “progresía”. En nuestro tiempo es casi inconcebible un progresista
antiabortista. Para estos, todo aquel que se opone al aborto libre es un retrógrado». Sin
embargo, el verdadero progresismo consiste en defender a los más débiles,
desprotegidos, indefensos y desamparados, en este caso la vida «más pequeña y
menesterosa». Porque «una cosa está clara: el óvulo fecundado es algo vivo, un proyecto
de ser, con un código genético propio que con toda probabilidad llegará a serlo del todo
si los que ya disponemos de razón no truncamos artificialmente el proceso de
viabilidad»[15].

Quienes se llaman a sí mismos “progresistas” deberían asumir que, respecto a su
abortismo, en realidad son “reaccionarios”. Con el aborto estamos «amenazados por la
mayor ola de “reaccionarismo” que puedo recordar»[16]. Y Julián Marías sabía mucho
de reaccionarismo porque lo tuvo que sufrir enormemente en su vida: fue encarcelado
por él, le impidieron ser profesor en España donde parecía que todas las puertas se le
cerraban, eran censuradas sus obras, recibió desmesurados ataques escolasticistas, pasó
tantas dificultades económicas que incluso hicieron que no pudiera comprar los
medicamentos para curar a su primer hijo, que murió a los tres años y medio de edad.

El aborto significa además la implantación de un poder totalitario. Pero la «limitación
primaria y más evidente de todo poder que pretenda ser legítimo es la que se refiere a la
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vida misma. No se puede disponer de ella, no se la puede destruir, no se puede privar a
nadie de la vida». Por esto «es absolutamente ilícito el aborto. Ningún poder, por
legítimo que sea en su orden, tiene potestad para privar de la vida a la persona no nacida,
que llegará a su plenitud si no se la mata antes. El aborto es un delito o un pecado que se
puede cometer, como cualquier otro, y puede haber circunstancias que disminuyan su
gravedad. Lo inadmisible es que ningún poder se atribuya el derecho de atentar contra la
vida de la persona que está en camino hacia su completa realización, o que reconozca ese
derecho a los individuos, favoreciendo así lo que en mi opinión es lo más grave que ha
ocurrido en el siglo XX: la aceptación social del aborto, incluso la creencia de que es un
avance o un progreso, y no una regresión a las formas más oscuras de la historia, como
la tortura judicial o la esclavitud»[17].

Claro que desde siempre se han cometido abortos: ahora bien, eliminar al niño
gestante tratándolo como si fuera una cosa ha parecido, también siempre, algo
inhumano. Los animales inferiores no lo hacen y cuidan admirablemente de sus crías
(hay contadas excepciones como cuando de forma esporádica algunos animales, al
romper con sus instintos, tan complejos y delicados, desorientándose, caen en la
cosificación). A veces el hombre se comporta también inhumanamente, cosificándose.
Pero hoy nos encontramos con la inhumanidad de que el aborto parezca bien y sea así
aceptado socialmente. Cuando se juzga que quien va a nacer resulta incómodo,
tratándolo como a cosa, se está comprometiendo la misma condición humana debido a
un proceso de deshumanización.
 
 
[8] JULIÁN MARÍAS: Las palabras más enérgicas, op. cit., pág. 16.
[9] JULIÁN MARÍAS: Una visión antropológica del aborto, op. cit., pág. 14.
[10] JULIÁN MARÍAS: Introducción a la Filosofía. Revista de Occidente. Madrid, 1947, págs. 93-94.
[11] JULIÁN MARÍAS: La más grave amenaza, op. cit., pág. 265.
[12] JULIÁN MARÍAS: Las palabras más enérgicas, op. cit., pág. 16.
[13] JULIÁN MARÍAS: La más grave amenaza, op. cit., pág. 267.
[14] JULIÁN MARÍAS: Una visión antropológica del aborto, op. cit., pág. 12.
[15] MIGUEL DELIBES: Aborto libre y progresismo, “ABC”, 14 de diciembre de 1986, pág. 3.
[16] JULIÁN MARÍAS: La más grave amenaza, op. cit., pág. 267.
[17] JULIÁN MARÍAS: La vida humana y los límites del poder (y II), “ABC”, 2 de mayo de 1996, pág. 3.
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DESHUMANIZACIÓN

 
 
 
 
 
 
 

La crisis de nuestro tiempo habría que diagnosticarla con un concepto mucho más
apropiado que el de relativismo: deshumanización. Para curar las enfermedades
necesitamos averiguar su etiología o causa. Sin darse cuenta, ocurre aquí que quienes
diagnostican “relativismo” hacen el juego a los relativistas: a estos, sin duda, les
interesará difundir el relativismo y su concepto (quizá hasta lo hayan acuñado ellos, los
cuales consideran que, en relación con el aborto, «no se puede imponer a una sociedad
entera una moral “particular”»[18], que por esto según ellos es relativa a algunos pero no
alcanza a todos).

Muchos países civilizados se comportan «en zonas importantes de la vida de una
manera que hubiera repugnado a otros mucho más modestos culturalmente. Y no es solo
el aborto, sino que hay otros muchos aspectos en que la situación es parecida. Sería
interesante leer con atención cualquier periódico de cualquier día, y hacer el catálogo de
las noticias, comentarios y anuncios que revelan un pavoroso descenso, no solo de la
moralidad, sino de la inteligencia vigente, en suma, de la civilización». Se «está
practicando un tremendo terrorismo de la opinión, al que sucumben millones de
personas, que no se atreven a afrontar el riesgo de ser consideradas “anticuadas”,
“reaccionarias” o cualquier otro vituperio incontrolable y puesto de moda. A esto ayuda
esa misma inseguridad en que viven: inseguridad de sus principios morales y
simplemente humanos»[19].

Para abordar la cuestión del aborto cree Marías «que hace falta un planteamiento
elemental, ligado a la mera condición humana, accesible a cualquiera, independiente de
conocimientos científicos o teológicos, que pocos poseen. Es menester plantear una
cuestión tan importante, de consecuencias prácticas decisivas, que afecta a millones de
personas y a la posibilidad de vida de millones de niños que nacerán o dejarán de nacer,
de una manera evidente, inmediata, fundada en lo que todos viven y entienden sin
interposición de teorías (que en ocasiones impiden la visión directa y provocan la
desorientación)»[20].

Según él, «hay que volver a lo más sencillo y elemental, a lo que puede ser
comprendido con evidencia por todos los que tengan la mera capacidad de pensar, y que
a la vez será lo más profundo». Pero «¿no es esto extraño? ¿No sorprende que para llegar
a lo más simple y claro haya que dar largos rodeos, sea menester un esfuerzo
considerable? Para mí, la cosa es clara: los que no entienden eso no es que no lo
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comprendan, es que han sufrido una operación consistente en despojarlos de su antigua
evidencia y sustituirla por un esquema abstracto, que se resiste a la intelección, pero
queda enquistado en sus mentes, bloqueando su inteligencia, impidiendo el
funcionamiento espontáneo de su razón»[21].

Llamo deshumanización a dicho enquistamiento de tal esquema abstracto que bloquea
la inteligencia, que impide el funcionamiento normal de esa razón que ella misma hace
darse cuenta de que el aborto es una monstruosidad. Muchos están interesados en que el
hombre no piense por sí mismo con su razón, sino según le digan otros que hacen uso de
lo que el filósofo y dramaturgo francés Gabriel Marcel —amigo de Julián Marías—
llamaba techniques d’avilissement, técnicas de envilecimiento, destinadas a manipular al
hombre deshumanizándolo. Son técnicas para potenciar el lado oscuro de la vida, para
que la persona se envilezca. Habría que «ensayar un cambio de óptica; frente a las
técnicas de envilecimiento, se podría intentar una visión de salvación de lo real». Lo que
«resulta urgente es una corrección de la perspectiva, del punto de vista; en el fondo, se
trata del uso indebido de técnicas destructoras, que sustituyen lo efectivo por
construcciones mentales injustificadas e injustificables»[22].

Como consecuencia de esas técnicas de envilecimiento (manejadas por poderosos
medios de comunicación), hoy suele darse el aturdimiento, una «desorientación acaso
más profunda que ninguna otra, porque el hombre que la padece no sabe que está
desorientado. Se deja llevar, y ni siquiera se da cuenta de que está perdido»[23].

La filósofa judía-alemana Hannah Arendt acuñó la expresión «banalidad del mal»
para tratar de definir lo que vio en aquel tribunal de Jerusalén que en 1961 condenó al
criminal nazi Adolf Eichmann, el cual —uno de los principales ejecutores del holocausto
— se había ocupado en transportar a centenares de miles de hombres, mujeres y niños a
los campos de concentración y de exterminio. Mientras los actos de ese nazi eran
monstruosos, él no era ni monstruoso, ni paranoico, ni demente, ni estúpido: los
exámenes psiquiátricos lo confirmaban. No tenía intención consciente de hacer el mal.
Tampoco odiaba a los judíos. Tenía, eso sí, una «incapacidad casi total de ver las cosas
desde el punto de vista de los demás», como escribió Arendt. Cuando se ocupa del mal,
el pensamiento «se frustra, ya que no halla nada. El mal es banal porque no tiene raíces».
La banalidad consiste, entonces, en esa «ausencia del pensamiento», en «la lejanía de la
realidad» que es uno mismo, en el vacío de la razón. Como la realidad se convierte en
insignificante para el pensamiento, el mal ya no tiene límites porque no se encuentra
atado a nada. «La nada se convierte en un sustituto global de la realidad». De esa
manera, Eichmann perdió el nivel humano de su vida, y una persona deshumanizada
como él deja de escucharse a sí misma; se le congela la conciencia[24].

La sumersión en la “masa” es un rasgo de nuestro tiempo, promovida por quienes
quieren manejar económica o políticamente a los hombres. Y los recursos para la
manipulación son hoy poderosísimos. A los totalitarios y manipuladores no les interesa
que el hombre piense por sí mismo y se dé cuenta de su dignidad. «Casi todas las formas
dictatoriales, y desde luego las totalitarias, han brotado de un grado muy alto de
despersonalización. Los fanatismos tienen este rasgo inconfundible: se pierde de vista
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que los otros son personas, se los reduce a un grupo, clase, raza o lo que sea, es decir, a
un conjunto de caracteres abstractos frente a los que se actúa mecánicamente»[25].

Frente a ello, la persona, para vivir desde sí misma y no según le digan otros, debe
ensimismarse. Este admirable verbo y el sustantivo ensimismamiento son hoy no del
todo comprendidos, vistos generalmente con un matiz peyorativo. Recuérdese el título
de un importante estudio de Ortega: Ensimismamiento y alteración. En ensimismarse ve
Ortega lo más propio del hombre, a diferencia de los demás animales: «Casi todo el
mundo está alterado, y en la alteración el hombre pierde su atributo más esencial: la
posibilidad de meditar, de recogerse dentro de sí mismo para ponerse consigo mismo de
acuerdo y precisarse qué es lo que cree; lo que de verdad estima y lo que de verdad
detesta. La alteración le obnubila, le ciega, le obliga a actuar mecánicamente en un
frenético sonambulismo»[26].

Los demás animales no viven desde sí mismos, sino que están siempre atentos a lo que
pasa fuera de ellos, a lo otro. «Nuestro vocablo otro no es sino el latino alter. Decir,
pues, que el animal no vive desde sí mismo, sino desde lo otro, traído y llevado y
tiranizado por lo otro, equivale a decir que el animal vive siempre alterado, enajenado,
que su vida es constitutiva alteración». Sin embargo, el hombre puede «ocuparse de sí
mismo y no de lo otro, de las cosas». Dicho «con un espléndido vocablo, que solo existe
en nuestro idioma: que el hombre puede ensimismarse»[27].

Pero a ese ensimismamiento se llega con el esfuerzo. El pensamiento es una cualidad
adquirida y no constitutiva que, como sigue diciendo Ortega, «está siempre en riesgo de
perderse y en grandes dosis se ha perdido, muchas veces de hecho, en el pasado y hoy
estamos a punto de perderla otra vez». Porque «el hombre vive en riesgo permanente de
deshumanizarse»[28]. Como otras veces aconteció, «vuelven ahora los pueblos a
sumergirse en la alteración». Los «demagogos, empresarios de la alteración, que ya han
hecho morir a varias civilizaciones, hostigan a los hombres para que no reflexionen,
procuran mantenerlos hacinados en muchedumbres para que no puedan reconstruir su
persona donde únicamente se reconstruye, que es en la soledad. Denigran el servicio a la
verdad, y nos proponen en su lugar: mitos»[29].

En lugar de vivir «desde sí mismo, el hombre de nuestro tiempo vive desde la gente,
desde “los demás”, y él mismo funciona como “un cualquiera”, “uno de tantos”, por
consiguiente, como “otro” —alter— que “sí mismo”. Por eso su estado es de alteración,
opuesta al ensimismamiento, según las expresiones usadas por Ortega como términos
técnicos rigurosos»[30]. En nuestra época, «la fragmentación de la vida es la gran
amenaza; la mayoría de las personas vive con una interna atomización, en una curiosa
dispersión que dificulta la “entrada en sí mismo”, vacía la intimidad y hace precaria la
posesión de la propia vida»[31].

Pero existe «la posibilidad de metánoia o arrepentimiento, de “conversión” a otra
forma y sentido de la vida. Precisamente esto es el ejercicio más radical de la libertad,
inexorablemente unida a la verdad, porque es la recuperación de uno mismo, la vuelta a
la autenticidad»[32]. A fin de conseguirla, Julián Marías quiere presentar unas meras
razones antropológicas ante el aborto «para los que tienen la mente cautiva»[33] por esa
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deshumanización.
Juan Pablo II —que nombró a Julián Marías miembro del Pontificio Consejo para la

Cultura, el único hispánico entre doce personalidades de diferentes partes del mundo—
se preguntaba: «¿no es el hombre quien se encuentra cada vez más oscurecido?». Y
sigue diciendo que nos encontramos «ante la crisis específica del hombre que consiste
en una creciente falta de confianza en su propia humanidad, en la significación del
hecho de ser hombre, y de la afirmación y de la alegría que de ello se siguen y que son
fuente de creatividad»[34].

Debido a esa afinidad, a Marías le parecían las palabras más enérgicas aquellas que
sobre el aborto pronunció Juan Pablo II en su primera visita a España: «De todo cuanto
hasta ahora ha dicho en España Juan Pablo II, las palabras más enérgicas han sido
pronunciadas por él el 2 de noviembre, día de los difuntos, acerca del aborto. ¿Por qué
esa energía excepcional, en las ideas, en la voz, en el gesto? Adelantaré mi opinión de
que no era tanto Juan Pablo II quien las decía sino Karol Wojtyla; quiero decir que no
hablaba tanto como Papa cuanto, por debajo de ello, como hombre».

Hay otro aspecto —decía el Papa— «aún más grave y fundamental, que se refiere al
amor conyugal como fuente de la vida: hablo del respeto absoluto a la vida humana, que
ninguna persona o institución, privada o pública, puede ignorar. Por ello, quien negara la
defensa a la persona humana más inocente y débil, a la persona humana ya concebida,
aunque todavía no nacida, cometería una gravísima violación del orden moral. Nunca se
puede legitimar la muerte de un inocente. Se minaría el fundamento mismo de la
sociedad. ¿Qué sentido tendría hablar de la dignidad del hombre, de sus derechos
fundamentales, si no se protege a un inocente o se llega incluso a facilitar los medios o
servicios, privados o públicos, para destruir vidas humanas indefensas?».

Lo que más le interesaba a Julián Marías de esas palabras «es que en ellas no hay
ninguna referencia a la autoridad del Papa, ni siquiera una mención del cristianismo, ni
aparece en ellas el nombre de Dios. Su validez no reside en la condición de quien las
dice, sino en lo dicho en ellas, sean cualesquiera sus creencias religiosas, a las que para
nada se alude, que no se suponen tampoco en los que las escuchan. Es un hombre que
habla a otros hombres: nada más».

Le parecía «el máximo acierto haberse referido así a esta cuestión. En mi libro
Problemas del cristianismo puede leerse: “Excluyo deliberadamente de esta
consideración el tema del aborto, sobre el cual me propongo escribir a fondo, pero no
aquí. Creo que es un grave error plantear esta cuestión desde una perspectiva religiosa:
se está difundiendo la actitud que considera que ‘para los cristianos’ (o acaso ‘para los
católicos’) el aborto es reprochable. Con lo cual se supone que para los que no lo son
puede ser aceptable y lícito. Pero la ilicitud del aborto nada tiene que ver con la fe
religiosa, ni aun con la mera creencia en Dios; se funda en meras razones
antropológicas, y en esta perspectiva hay que plantear la cuestión. Los cristianos pueden
tener un par de razones más para rechazar el aborto; pueden pensar que, además de un
crimen, es un pecado. En el mundo en que vivimos hay que dejar esto —por importante
que sea— en segundo lugar, y atenerse por lo pronto a lo que es válido para todos, sea
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cualquiera su religión o irreligión. Y pienso que la aceptación social del aborto es lo más
grave que ha ocurrido, sin excepción, en el siglo XX”»[35].

Por eso le parecía a Marías «de enorme importancia que el Papa, olvidándose por un
momento de que lo es, sin apelar a la fe de la que es depositario, a cuerpo limpio, haya
dicho a los que lo escuchaban, cristianos o no, creyentes en Dios o no, algo elemental,
directo, inmediato, válido para toda persona»[36].
 
 
[18] JULIÁN MARÍAS: Una visión antropológica del aborto, op. cit., pág. 9.
[19] JULIÁN MARÍAS: Los países civilizados; en La libertad en juego. Espasa-Calpe. Madrid, 1986, pág. 48.
[20] JULIÁN MARÍAS: Una visión antropológica del aborto, op. cit., págs. 9-10.
[21] JULIÁN MARÍAS: Las plabras más enérgicas, op. cit., pág. 18.
[22] JULIÁN MARÍAS: La fuerza de la razón. Alianza Editorial. Madrid, 2005, págs. 193-194.
[23] JULIÁN MARÍAS: Razón de la filosofía. Alianza Editorial. Madrid, 1993, pág. 52.
[24] Pueden verse, entre otras, las obras de HANNAH ARENDT: Eichmann en Jerusalén. Un estudio sobre la
banalidad del mal (Lumen. Barcelona, 2003); Una revisión de la historia judía y otros ensayos (Paidós.
Barcelona, 2005); La condición humana (Paidós. Barcelona, 1993); Los orígenes del totalitarismo (Alianza
Editorial. Madrid, 2006); o La vida del espíritu (Paidós. Barcelona, 2010).
[25] JULIÁN MARÍAS: Mapa del mundo personal. Alianza Editorial. Madrid, 1993, pág. 56.
[26] JOSÉ ORTEGA y GASSET: El hombre y la gente [curso de 1949-1950]; en Obras completas, tomo X.
Fundación José Ortega y Gasset/Taurus. Madrid, 2010, pág. 142.
[27] Ibidem, pág. 143.
[28] Ibidem, pág. 148.
[29] Ibidem, págs. 153-154.
[30] JULIÁN MARÍAS: Introducción a la Filosofía, op. cit., pág. 84.
[31] JULIÁN MARÍAS: Tratado de lo mejor. La moral y las formas de la vida, op. cit., pág. 111.
[32] Ibidem, pág. 179.
[33] JULIÁN MARÍAS: Las palabras más enérgicas, op. cit., pág. 18.
[34] JUAN PABLO II: Discurso a la Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la
Cultura (UNESCO, París, 2 de junio de 1980).
[35] JULIÁN MARÍAS: Las palabras más enérgicas, op. cit., págs. 15-16.
[36] Ibidem, pág. 18. Además consideraba Julián Marías que fue un error, por parte de las autoridades
gubernativas españolas, el retraso del viaje de Juan Pablo II a España en 1982, «que se aplazó hasta bastante
después de las elecciones» y que podía haber supuesto una «remoción de la conciencia de los ciudadanos. Pensé,
por ejemplo, que después de las enérgicas palabras de Juan Pablo II sobre el aborto, hubiese sido difícil incluir su
legalización en un programa político, o hubiese costado un alto número de votos» (JULIÁN MARÍAS: Una vida
presente. Memorias 3 [1975-1989], op. cit., pág. 238). Como veremos más adelante, la postura tan clara que
entonces mantenían Marías y Lejeune contrasta con la que, unos meses más tarde, en mayo de 1983, adoptará
Zubiri, cuyo pensamiento sobre el embrión sufrirá una “regresión” en el momento sumamente delicado de los
debates acerca de la introducción de la ley del aborto en España.

15



DIVERSAS HIPOCRESÍAS

 
 
 
 
 
 
 

La deshumanización ha dado lugar, para «que esta actitud sea un poco más repulsiva»,
a «diversas formas de hipocresía. Una de ellas es llamar al aborto “interrupción del
embarazo”. Los partidarios de la pena de muerte pueden fácilmente superar las
dificultades que a ella ponga la Constitución o la sensibilidad de hombres y mujeres.
Basta con olvidar ese nombre poco correcto: el garrote o la horca serán irreprochables,
porque con ellos se trata simplemente de la “interrupción de la respiración”»[37].

Otra «hipocresía, aún más refinada, es la que pone plazos. En los primeros tres meses,
por ejemplo, está muy bien; el segundo trimestre es menos simpático; para el último hay
algunos reparos. Es exactamente como si se dijera que es lícito disparar contra una
persona que se acerca a nosotros, siempre que esté a más de veinte metros; si está a
menos de diez, hay que pensarlo un poco más; si ha llegado a sentarse a nuestra mesa, es
sumamente enojoso». Pero ¿qué «diferencia hay en matar a una y otra distancia a quien
se acerca al nacimiento y la vida plena, a quien llegará si no se lo para a tiempo?»[38].
Porque «es una hipocresía más considerar que hay diferencia según en qué lugar del
camino se encuentre el niño que viene, a qué distancia de semanas o meses de esa etapa
de la vida que se llama nacimiento va a ser sorprendido por la muerte»[39].

Volverá a subrayar once años más tarde que la «más refinada hipocresía es usada
constantemente en defensa del aborto, “interrupción del embarazo”, como se podría
llamar a la horca o el garrote “interrupción de la respiración”. Y cuando se considera
aceptable en las primeras semanas, no después, esto equivale a ver que es bueno disparar
a una persona a veinte metros, discutible a diez metros de distancia, inadmisible a
quemarropa. De igual modo, si se piensa que un niño con anormalidades no debe vivir,
¿por qué no esperar a que nazca y matarlo si es efectivamente anormal? ¿Y si la
anormalidad sobreviene a cualquier edad? A veces pienso que Stalin y Hitler han
triunfado al final»[40].

Muchos años antes había escrito Marías: «la persona que no ha llegado a nacer, la
persona que está viniendo hacia la vida, está expuesta a ser muerta; con una curiosa
hipocresía. Fíjense ustedes en la curiosa hipocresía con que suele autorizarse esto en los
primeros meses del embarazo; luego ya es más difícil. Es exactamente como si se dijera:
se puede matar a una persona que viene hacia nosotros, a condición de dispararle desde
lejos; si algún hombre viene hacia nosotros, cuando está a 50 metros, ustedes le meten
una bala en la frente, eso está muy bien; si está a 20 metros ya no está muy bien; a 5
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metros no se puede disparar». Es «exactamente lo mismo. La persona humana que está
viniendo, si está a seis meses de distancia la podemos matar, y está muy bien; si está ya a
tres meses, no parece bien educado; si está a un mes de distancia, eso ya es un delito. Es
una de las más monstruosas hipocresías de que habrá memoria en la historia y algún día
los hombres de otras épocas reflexionarán sobre nuestro tiempo, y cómo esto ha sido
posible y cómo esto ha tenido vigencia social»[41].

El comentario de esas hipocresías agradó mucho a la Madre Teresa de Calcuta cuando
visitó Madrid el 23 de mayo de 1983, la cual fue presentada por Julián Marías en un acto
celebrado en el Ateneo, donde clausuró las II Jornadas en Defensa de la Vida. Nuestro
filósofo tradujo lo que en inglés decía la mujer que sería beatificada: «Es injusto
legalizar la destrucción de la vida. Todos sabemos que el aborto es un asesinato puro, un
crimen... Ninguna nación debería permitir el aborto, porque entonces se empobrece el
mundo, se teme al niño, y esto es una gran crueldad... Como el niño no deseado es el
más desamparado de todas las criaturas, nosotros lo acogemos... No los matéis;
dádmelos a mí, que yo los cuido».

En 1990 Jérôme Lejeune —a quien pude conocer en Francia el año 1983 y del cual
nos ocuparemos con detenimiento a partir del próximo capítulo— escribirá esto:
«Generalmente, el hijo del amor, deseado y concebido en la alegría, es recibido con
entusiasmo en el cálido refugio del cuerpo de su propia madre»[42]. Una máxima dice
así: «Infans conceptus pro nato habetur... Todo hijo concebido debe considerarse como
nacido..., siempre que su interés esté en juego. La sabiduría jurídica se había anticipado a
la biología molecular afirmando que el niño es heredero, incluso antes de nacer. En tanto
que la madre esté embarazada, se nombra, en tal caso, un “custodio del vientre”»[43].
Otra hipocresía consiste en utilizar —por parte de los «partidarios de la no-humanidad
de los seres más extraordinariamente jóvenes»— «un neologismo inútil, el término “pre-
embrión”. Inútil científicamente porque, antes del embrión, solo hay un óvulo y
espermatozoides, y, hasta que alguno de estos no ha fecundado al primero, no existe un
ser nuevo. No se puede hablar, por tanto, de pre-embrión porque, por definición, el
embrión es la forma más joven de un ser». El pre-embrión «no existe ni ha existido
nunca»; el «espermatozoide y el óvulo no pueden ser un pre-embrión porque no se puede
decir qué embrión será, porque no se sabe qué espermatozoide va a penetrar a qué óvulo.
Una vez que ya está hecho, tenemos un cigoto que se divide, y eso es un embrión»[44].
Además, «esta contorsión semántica es grave y da lugar a malentendidos» porque se
podría pensar que los denominados “pre-embriones” «no merecen el respeto que
posiblemente atribuiríamos a los embriones reconocidos como tales»[45].

A propósito de ese respeto, en 1989 el Tribunal de Justicia de Maryville, en
Tennessee, Estados Unidos, debía dictar sentencia tal como establecían las actas de ese
«Estado de Tennessee, y tal como está escrito en lo más profundo del corazón de los
hombres». El «debate nominalista» acerca de qué es un hombre «salpica todo este
proceso» en que ese tribunal (donde declaró como especialista el doctor Jérôme Lejeune,
que corrió con los gastos de su desplazamiento) tenía que responder a la pregunta sobre
cuándo comienza un ser humano. «Cuando es la vida misma la que está en juego, las
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palabras cambian de sentido o, más bien, adquieren toda su significación». A «no ser que
queramos restablecer la esclavitud, no existe un tercer término a mitad de camino entre
el ser humano al que la ley protege y el resto del que disponer a nuestro antojo». El 21 de
septiembre de 1989, el juez Dale Young dictó una sentencia que desmonta las
hipocresías de que hablamos. Ese juicio «pertenece ya a la jurisprudencia universal».
Establece «la humanidad de los seres humanos en sus primeros momentos». Reconoce
«que un embrión no es propiedad de nadie porque él es el único que posee la propiedad
de desarrollar su propia persona»[46].

Según el Tribunal, el «término “pre-embrión” no es una terminología admitida; marca
una distinción errónea de los estadios del desarrollo de un embrión humano». Según el
mismo Tribunal, la «vida humana comienza en la concepción»[47].
 
 
[37] JULIÁN MARÍAS: Las palabras más enérgicas, op. cit., pág. 17. Repetirá al año siguiente que a veces «se
usa una expresión de refinada hipocresía para denominar el aborto provocado; se dice que es la “interrupción del
embarazo”. Los partidarios de la pena de muerte tienen resueltas sus dificultades: ¿para qué hablar de tal pena, de
tal muerte? La horca o el garrote pueden llamarse “interrupción de la respiración” (y con un par de minutos basta);
ya no hay problema. Cuando se provoca el aborto o se ahorca no se interrumpe el embarazo o la respiración; en
ambos casos se mata a alguien» (JULIÁN MARÍAS: Una visión antropológica del aborto, op. cit., pág. 12).
[38] JULIÁN MARÍASs: Las palabras más enérgicas, op. cit., pág. 17.
[39] JULIÁN MARÍAS: Una visión antropológica del aborto, op. cit., pág. 12.
[40] JULIÁN MARÍAS: La más grave amenaza, op. cit., pág. 266.
[41] JULIÁN MARÍAS: La justicia social y otras justicias. Espasa-Calpe. Madrid, 21979, pág. 95.
[42] JÉRÔME LEJEUNE: ¿Qué es el embrión humano? Traduc. de A. Pardo y R. Azparren. Rialp. Madrid,
22009, pág. 19.
[43] Ibidem, pág. 20.
[44] Ibidem, págs. 43-44.
[45] Ibidem, pág. 21.
[46] Ibidem, págs. 22-23.
[47] Ibidem, pág. 100.
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EL CASO DE JÉRÔME LEJEUNE

 
 
 
 
 
 
 

Ocurre que aquellos a quienes les parece mal el aborto encuentran una tremenda
hostilidad. Le ocurrió en vida y le sigue sucediendo después de su muerte a Julián
Marías, sobre el cual se ha extendido la conjura del silencio, incluso del desprecio, no
digamos de la ocultación de sus obras, que no conviene sean conocidas, la mayoría de
las cuales están agotadas o descatalogadas. Pero un caso particularmente significativo es
el del eminente científico francés Jérôme Lejeune, amigo personal del propio Julián
Marías. Les grands esprits se rencontrent!, me dijo una vez él.

El hecho de que el doctor Lejeune, uno de los padres de la genética moderna,
defendiera la vida y la dignidad del niño en gestación hizo que muchos relegasen al
olvido los progresos científicos que le debemos. Nacido en París el año 1926, profesor
de Medicina, llegó a ser el catedrático más joven de Francia, donde se le encomendó la
primera cátedra de Genética Fundamental. Recibió el William Allen Memorial Award, el
mayor premio que se puede conseguir en genética a nivel internacional. Miembro de la
American Academy of Arts and Science, de la Royal Society of Medicine de Londres, de
la Royal Academy of Arts de Estocolmo, de la Académie des Sciences Morales et
Politiques y de la Academia de Medicina de Francia. Descubrió, entre otras, la
enfermedad de la trisomía 21 que explica el síndrome de Down (antes llamado
mongolismo). Salvó a muchos niños que al nacer con ese síndrome iban a ser ahogados
por algunos médicos. Comprendió el papel del ácido fólico para la prevención de la
espina bífida. Nadie mencionaba su nombre debido a su oposición al aborto, algo que le
costó perder el Premio Nobel que iban a darle, pero no le importaba: era feliz tratando
con cariño a sus pacientes niños deficientes y a sus padres[48].

Como refiere su hija Clara, «algunas personas odiaron y siguen odiando a mi padre».
Calificaban como criminales sus descripciones sobre la vida humana del niño gestante
que llamaba “Pulgarcito”; en las paredes de la Facultad de Medicina se leían pintadas
como estas: “Lejeune asesino. Hay que matar a Lejeune. Hay que matar a Lejeune y a
sus monstruitos”. «En las reuniones, le agredían, y con frecuencia le acosaban
físicamente. Una vez, en un debate en la Mutualité, no le dejaron tomar la palabra. La
sala gritaba, le lanzaron hígado de vaca crudo y tomates a la cara». «Veinte años
después, he podido medir en varias ocasiones cuán tenaz es ese odio». Sigue «siendo,
hoy, objeto de una furia no disimulada de los que se dicen apóstoles de la tolerancia».
Una furia debida quizá por envidia al talento de Lejeune «utilizado para defender la vida
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de los niños no nacidos; quizá fuese también, y sobre todo, porque fueron los mismos
que le colocaron en la cumbre de la Ciencia y de la fama los que le odiaron después».

Hubo también «múltiples y numerosas vejaciones, cuya letanía no solo sería
fastidiosa, sino también increíble. A partir de entonces ya no le invitaron más a ningún
congreso internacional de Genética. Sufrió una inspección fiscal tras otra, pero Hacienda
no tenía nada que encontrar. Entonces, le recortaron la deducción de gastos
profesionales, concedida de manera automática a todos los profesores de Medicina, con
la excusa de que “esa deducción comprende los gastos de transporte para acudir al
hospital, cuando es de conocimiento público que él se desplaza en bicicleta”».

Clara Lejeune conserva una carta de su padre, «rebosante de buen humor, que escribió
al rector de la Universidad, en la que se asombraba de no haber tenido ningún adelanto o
aumento de salario ¡desde hacía diecisiete años! En ella admira la constancia que la
administración universitaria demuestra con él y dice entender que haya que favorecer a
investigadores con títulos y proyectos menos importantes que los suyos para así
animarlos en su labor». A Lejeune, en el fondo, «todo eso le daba igual. Lo que
realmente le resultó duro fue que le retiraran los créditos de investigación en 1982». La
ley «que prohibía a los profesores de Medicina ejercer más de doce años, finalmente solo
le afectó a él y a otros tres infelices profesores de Medicina, a modo ejemplar. Perdió así
su laboratorio y a todo el equipo que trabajaba con él. Los demás, todos los demás,
gracias a sus amistades bien situadas, hicieron comprender a la administración pública
que su presencia era indispensable para el buen funcionamiento del servicio médico en el
que trabajaban».

En Estados Unidos le propusieron acogerlo con todas las facilidades. A pesar de lo
mal que su querida Francia le pagaba los servicios prestados a la causa médica, se quedó
e instaló el “Instituto de Progénesis” en un local de París. A ninguno de sus colegas
conmovió que la persona que «continuaba formando a todas las generaciones de médicos
genetistas de Francia se viera obligado a mendigar el pan de sus investigaciones en el
extranjero». En realidad, «su postura molestaba, había que apartarlo. Entonces estudiaba
la eficacia del ácido fólico en la prevención de la espina bífida, que ya estaba más que
probada, y sus efectos benéficos». Hoy «la utilidad del ácido fólico ha sido reconocida
por la comunidad científica, y sus investigaciones, retomadas por otros científicos, se
consideran extremadamente prometedoras». Algunos «meses antes de su muerte publicó,
junto a una de sus ayudantes, un estudio muy interesante sobre la relación entre la
trisomía 21 y la enfermedad de Alzheimer, resultados que fueron confirmados
posteriormente. Sus últimas publicaciones, coronadas con un premio científico, trataron
sobre el cáncer del que moriría en las semanas siguientes».

A Lejeune no le agradaba «que se compadecieran de él. No le gustaría, con toda
seguridad, se supieran todas las vejaciones de las que fue objeto». Por eso —siempre
elegante, sonriente y dulce— nunca le habló a Julián Marías de ellas. Lejeune
«comprendió con rapidez que había que ayudar a las mujeres para que su último recurso
no fuera necesariamente el aborto. Así, se convierte rápidamente en el presidente de
Auxilio a las futuras madres, una institución que acoge a las mujeres que se han quedado
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embarazadas en situaciones difíciles. Se alojan, desde el mismo inicio del embarazo si lo
requieren, en las “casas Pulgarcito”, sin tener así que esperar a los siete meses previstos
por las residencias de maternidad oficiales. Cuando una está embarazada de dos meses y
no sabe a dónde acudir porque el novio o el padre no quieren saber nada del asunto, de
poco sirve saber que a los siete meses se puede ir a una residencia de maternidad. En las
“casas Pulgarcito” no se piden papeles, no se juzga, solo se recibe y ayuda a las mujeres
para que empiecen de nuevo, con el bebé que han permitido que naciera».

Los seguidores de un partido comunista se dedicaron a vender en la calle una
publicación en la que tachaban periódicamente a Jérôme Lejeune «de “víbora lúbrica”,
de “asesino del Papa”, con fotos para demostrarlo, y de “agente de la KGB disfrazado de
católico practicante”. A nosotros esto nos parecía más bien divertido, salvo cuando
venían a nuestra calle a pincharnos las cuatro ruedas del coche, o cuando, durante unos
meses, personas con aspecto de europeos del Este nos vigilaban con muy poca discreción
desde la esquina y nos seguían cuando salíamos con nuestros amigos por la noche».

Dice Clara Lejeune que la «batalla del aborto marcó nuestra adolescencia. Éramos los
“hijos del profesor Lejeune”. En algunos sitios, éramos celebridades; en otros,
apestados». Es «muy difícil defenderse cuando no se sabe de qué hay que
defenderse»[49].

En 1963 se le dio el Premio Kennedy. En 1974 fue nombrado por el Papa Pablo VI
miembro de la Academia Pontificia de las Ciencias. A sus nietos les contó una vez que él
había conocido a muchos Jefes de Estado, que «querían saber más sobre lo que la
Ciencia nos enseña de los orígenes del hombre. Es un gran misterio que interesa a todos
los hombres, incluso a los más poderosos. He conocido al Emperador de Japón, al Rey
de España, al Rey de los belgas, al Presidente de Estados Unidos, a la Reina de
Inglaterra y a otros más. También he hablado ante Parlamentos extranjeros, como la
Cámara de los Comunes inglesa o el Senado americano. A todos les he explicado la
misma historia, la de Pulgarcito que vosotros conocéis tan bien, la más bella historia de
la humanidad que se renueva cada vez gracias a ese milagro prodigioso de una vida que
empieza en secreto»[50].

Decía con frecuencia: «Si, Dios no lo quiera, la Iglesia se volviese proabortista,
dejaría de ser católico». Sabía, «y lo había demostrado muchas veces, que ya desde la
primera célula y desde el primer día, todo el patrimonio genético se halla presente.
Incluso antes de que la misma madre sepa que está embarazada, el niño se está
construyendo en función de esa herencia genética única, que no pertenece a nadie más y
que nunca pertenecerá a nadie más. “El pequeño del hombre es un hombre pequeño”, le
gustaba decir. Este, por muy pequeño que sea, tendrá los ojos azules, el pelo moreno,
tendrá un temperamento colérico y apasionado y estará dotado para las matemáticas. He
aquí todo lo que se podía predecir si se sabía leer el patrimonio genético completo.
Porque cada ser humano es único[51], porque su identidad existe desde el primer día,
porque es un miembro de nuestra especie, su vida debe ser respetada. Un verdadero
médico no tiene elección».

Defender «al débil por medio de la verdad, eso era lo inaceptable. A falta de poder
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mermar su valentía, había que marginarlo, hacer de él un sectario peligroso que sería
derrotado en un combate ilusorio, perdido de antemano. Aceptó todas las consecuencias
y murió sin haber traicionado su conciencia». Cuando sus hijos «éramos niños, nuestro
padre era un hombre honorable, un genio sabio que las elites se disputaban. Ya
adolescentes, se convirtió en un apestado». Esto «no cambió para nada su alegría en la
vida familiar, su pasión por los enfermos, su espíritu de lucha para curarlos. Ahora que
leo de nuevo con ojos de adulta los acontecimientos que han jalonado su vida, me digo
que debió sufrir mucho. Conoció la renuncia a las cosas de este mundo, a la gloria, a la
fama, al reconocimiento científico. Conoció la traición de sus amigos, el hostigamiento
de la administración y la condena moderna que la prensa puede llegar a ejercer. Hoy
apenas si se recuerda la violencia y la pasión de los debates de aquellos tiempos». Si
«sufrió, jamás nos lo demostró. Ante los avatares, sonreía diciendo: “No lucho por mí
mismo, por lo que los ataques no tienen importancia”». Se «bañaba en el oprobio, pero
estábamos orgullosos de él. Su valentía, su paciencia, su ausencia total de espíritu de
venganza han sido para nosotros una educación formidable para la vida. Sabía
demasiado bien de qué está hecho el corazón humano como para no poder perdonar sus
debilidades». Sus últimas palabras fueron, antes de morir entre crueles dolores,
«dedicadas a sus pequeños enfermos a los que tenía la impresión de estar abandonando:
“Yo era el que tenía que curarlos y me voy antes de haberlo logrado”»[52].

El 13 de mayo de 1981, Lejeune y su mujer almorzaron con Juan Pablo II, el cual,
pocas horas después, sufriría el gravísimo atentado: tanto conmocionó al científico
francés que tuvo que ser ingresado en un hospital de París debido a terribles dolores; lo
«operaron como al Santo Padre, la evolución de sus temperaturas fue similar y salieron
el mismo día del hospital». En 1994, «el Papa, aun sabiendo que papá estaba muy
enfermo y desahuciado, lo nombró de todas formas primer presidente de la Academia
Pontificia para la Vida. Fue presidente durante treinta y tres días». A «lo largo de su
enfermedad, el Papa se interesará por su salud. Enviará un telegrama, la víspera de la
muerte de papá, para la Vigilia Pascual»[53]. Luego Juan Pablo II envió un mensaje,
fechado el 4 de abril de 1994, en que decía: «En su calidad de sabio biólogo, estaba
apasionado por la vida. En su campo, fue una de las mayores autoridades del mundo...; el
profesor Lejeune siempre hizo uso de su profundo conocimiento de la vida y de sus
secretos para el verdadero bien del hombre y de la humanidad, y solo para ese fin. Se
convirtió en uno de los defensores más ardientes de la vida, especialmente de la vida de
los niños por nacer, quienes, en nuestra civilización contemporánea, están con frecuencia
amenazados, hasta tal punto que se puede pensar en una amenaza programada... El
profesor Jérôme Lejeune había asumido plenamente la responsabilidad particular del
científico, dispuesto a convertirse en un “signo de contradicción”, sin considerar las
presiones ejercidas por la sociedad permisiva ni el ostracismo del que era objeto».

El 22 de agosto de 1997, Juan Pablo II acudió, en París, a rezar ante el sepulcro de
Lejeune. A su agradecida esposa, el Papa le dijo: «Señora Lejeune, doy gracias a Dios
por todo el bien que hizo su esposo, y por haber podido realizar, hoy aquí, mi deseo de
rendirle homenaje». El 28 de junio de 2007 se inició la causa de beatificación y
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canonización de Jérôme Lejeune. El 21 de febrero de 2013 se ha abierto el proceso
romano de este Siervo de Dios en la Congregación de las Causas de los Santos.
 
 
[48] Cfr. CLARA LEJEUNE: Dr. Lejeune. El amor a la vida. Traduc. de Elena Castro Oury. Palabra. Madrid,
1999, págs. 10, 12, 13, 15 y 43. Imposible leer este libro de la hija menor de Lejeune sin conmoverse. Última
edición: La dicha de vivir. Jérôme Lejeune, mi padre. Traduc. de Gloria Esteban. Rialp. Madrid, 2012.
[49] Ibidem, págs. 47, 50, 51, 52, 53, 54, 55 y 56.
[50] Ibidem, pág. 77.
[51] De ese adjetivo “único” proviene “unicidad”, un concepto esencial (del que volveremos a hablar más
adelante) en la filosofía de Julián Marías.
[52] CLARA LEJEUNE: Dr. Lejeune. El amor a la vida, op. cit., págs. 98-100.
[53] Ibidem, pág. 105.
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EL INFORME QUE MARÍAS LE PIDIÓ A LEJEUNE

 
 
 
 
 
 
 

Durante una cena en París, el año 1982, Julián Marías pidió «autorización a Lejeune
para publicar en español un excelente texto suyo sobre el aborto; me dijo que en lugar de
esto me iba a mandar algo mejor y más importante: el informe que había redactado a
petición del Senado en los Estados Unidos. Así lo hizo y se publicó; era uno de los más
inteligentes planteamientos de la cuestión que conozco, desde la perspectiva de un
biólogo con sentido de lo que es la realidad humana»[54].

Ese informe presentado por Lejeune el 23 de abril de 1981 ante el Senado de los
Estados Unidos (Subcomité sobre Separación de Poderes) lo hizo publicar Julián Marías
en el número 10 (1983) de la revista que fundó, “Cuenta y Razón” (significativamente el
mismo número en que el filósofo publicó su principal escrito sobre el aborto), y dice,
entre otras cosas, así:

«Me llamo Jérôme Lejeune. Soy doctor en Medicina y Ciencias y estoy al frente de la
consulta externa para deficientes mentales en el Hospital de Patología Pediátrica
(Hôpital des Enfants Malades) de París. Asimismo, y después de diez años de
dedicación plena a la investigación, desempeño en la actualidad la cátedra de Genética
Fundamental de la Universidad René Descartes.

»Hace aproximadamente veintitrés años describí la primera enfermedad cromosómica
de nuestra especie humana: la trisomía 21, típica del mongolismo. Por este trabajo tuve
el honor de recibir el Premio Kennedy, de manos del hoy desaparecido presidente, así
como la William Alien Memorial Medal, que otorga la Sociedad Americana de Genética
Humana. Soy también miembro de la Academia Americana de Artes y Ciencias.

»Con el equipo de colaboradores del Institut de Progénèse de París estamos
trabajando en la descripción de los hechos básicos que intervienen en la herencia
humana [...] De este modo, la investigación más importante sobre los mecanismos de la
vida puede llevarnos a la protección directa de vidas humanas en peligro.

»Pero, ¿cuándo comienza la existencia de una persona? Trataré de dar la respuesta
más concreta que en estos momentos puede ofrecernos la ciencia. La biología moderna
nos dice que los progenitores están unidos a su progenie a través de un vínculo material
continuo, ya que de la fecundación de la célula femenina —óvulo— por la célula
masculina —espermatozoide— surge un nuevo miembro de nuestra especie. La vida
cuenta con una larga historia, pero cada individuo tiene un comienzo muy concreto: el
momento de su concepción.
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»El vínculo material es el filamento molecular de ADN. En cada célula reproductora,
ese filamento —aproximadamente de un metro de largo— se divide en segmentos (23,
en nuestra especie). Cada segmento va enrollado y cuidadosamente protegido (como una
cinta magnética en una minicassette), de forma que en el microscopio aparece como una
pequeña varilla: se trata del cromosoma.

»En el momento en que, a través de la fecundación, los 23 cromosomas del padre se
unen a los 23 de la madre, contamos ya con toda la información genética necesaria y
suficiente para que puedan expresarse todas las cualidades innatas del nuevo individuo.
Y así como el introducir la minicassette en el magnetófono nos permite recuperar de
nuevo la sinfonía grabada, de igual manera el nuevo ser comienza a expresarse en el
instante mismo en que es concebido.

»Las ciencias naturales y las ciencias jurídicas emplean ambas el mismo lenguaje. De
un individuo que goce de buena salud, el biólogo dirá que posee una espléndida
constitución; de una sociedad que se desarrolle armónicamente en beneficio de todos sus
miembros, el legislador afirmará que posee una constitución equitativa y justa.

»Ahora bien, un legislador no podrá conocer el alcance de una ley si antes no han sido
clara y adecuadamente expresados todos sus términos. Pero una vez que se cuente con la
información necesaria y la ley haya sido ya aprobada, se podrá decir entonces en qué
manera esa ley contribuye a definir los términos de la Constitución.

»La naturaleza opera de la misma forma. Los cromosomas son las tablas de la ley de
la vida y cuando estas se dan en el nuevo ser (el proceso de votación sería aquí la
fecundación), expresan por entero su constitución personal.

»Lo que resulta asombroso es el tamaño de los caracteres en los que van inscritas esas
leyes. Cuesta creer —aunque el hecho no admite lugar a dudas— que toda la
información genética necesaria y suficiente para crear nuestro cuerpo y nuestro cerebro
—la máquina más poderosa para resolver problemas, capaz incluso de analizar las leyes
del universo— pueda compendiarse de tal forma que el substrato material en el que se
asienta podría caber perfectamente en la punta de una aguja.

»Pero aún resulta más asombroso el que, durante la maduración de las células
reproductoras, la información genética se reorganice de maneras tan diversas que cada
nuevo ser concebido reciba una combinación totalmente original, que ni ha existido
nunca ni volverá jamás a repetirse. Cada nuevo ser concebido es único[55] y por ello
irremplazable. Los gemelos idénticos y los auténticos hermafroditas son excepciones a la
regla: a cada hombre, un modelo genético diferente. Curiosamente, sin embargo, estas
excepciones han de tener lugar en el momento de la concepción. Otro tipo de alteración
posterior llevaría a un desarrollo no armónico [...] Ahora bien, ¿cuántas células se
necesitan para que pueda constituirse un individuo? [...] Según las conclusiones a las que
la ciencia actual ha llegado, el requisito para la individualización (estudio en el que se
dan tres células fundamentales) es el paso que sigue a la concepción, minutos después de
que esta tenga lugar.

»La viabilidad del ser, una vez concebido, es extraordinaria. Con fines experimentales
se puede congelar (incluso hasta a una temperatura de –26 °C) un embrión de ratón, nada
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más ser concebido, y después de un cuidadoso proceso de descongelación lograr
implantarlo con éxito. Para su posterior desarrollo, solo el recipiente de una mucosa
uterina puede suministrar a la placenta embrionaria los alimentos adecuados. En su
cápsula vital —la bolsa amniótica— ese primer ser tiene las mismas posibilidades de
sobrevivir que un astronauta en la luna, dentro de su traje espacial. El astronauta necesita
reabastecerse del fluido vital que le llega de la nave nodriza. El ser embrionario también
necesita indispensablemente de su alimento para sobrevivir, pero obviamente ese
alimento no “crea” al niño, de la misma manera que ni la más sofisticada nave espacial
puede crear a un astronauta.

»Pero la comparación se hace aún más convincente cuando el feto se mueve. Gracias a
un moderno sistema de imágenes semejante a un “sonar”, el doctor inglés Ian Donald
logró filmar una película teniendo como protagonista a la estrella más joven del mundo:
un bebé de once semanas moviéndose en el útero. En la película el bebé realiza algo así
como una serie de ejercicios sobre un trampolín: dobla las rodillas, golpea las paredes
del útero, se endereza y vuelve a inclinarse otra vez. Al poseer su cuerpo la misma
movilidad del líquido amniótico, no experimenta gravitación alguna y lleva a cabo esa
especie de baile, de una forma lenta, grácil y elegante, imposible de repetir sobre ningún
otro lugar de la tierra. Solo los astronautas, libres de las leyes gravitatorias, pueden llevar
a cabo unos movimientos tan gráciles. Y a propósito: para el primer paseo por la luna,
los técnicos tuvieron que decidir en dónde iban a adaptar los tubos por los que les
llegaría a los astronautas el fluido vital. Al final eligieron la hebilla del cinturón del traje
espacial, reinventando el cordón umbilical.

»A los dos meses de edad el ser humano mide, desde la cabeza a los pies, menos que
un dedo pulgar; podría caber fácilmente en una nuez. Pero en él está ya todo: manos,
pies, cabeza, órganos, cerebro, todo está en su sitio. Su corazón lleva latiendo un mes. Si
le observáramos más detenidamente veríamos las rayas de la palma de la mano, de modo
que una adivina podría echarle la buena ventura a esa diminuta persona. Y con una
buena lupa podríamos ver hasta sus huellas dactilares. Es decir, que contamos ya con
todos los datos necesarios para el documento nacional de identidad.

»Y para que puedan tener una idea de la precisión a la que se ha llegado en esta
observación, les diré que si en el comienzo mismo, inmediatamente después de la
concepción, unos días antes de la implantación del embrión, separásemos una célula de
ese pequeño individuo, de aspecto parecido al de una mora, podríamos hacer un cultivo
de esa célula y examinar sus cromosomas. El alumno que al microscopio no acertara a
identificar el número, la forma y la estructura en bandas de esos cromosomas y no
supiera distinguir claramente si eran de un ser humano, no aprobaría el examen.

»Aceptar el hecho de que con la fecundación un nuevo ser viene a la existencia no es
ya cuestión de criterio u opinión. La condición humana del ser, desde su concepción
hasta el final de sus días, no es ya afirmación metafísica; es, simplemente, una verdad
experimental».

Advirtamos que con esas últimas palabras del informe que acabo de transcribir,
Lejeune está queriendo decir que la verdad científica o experimental que él ha
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descubierto coincide con las afirmaciones metafísicas de su amigo Julián Marías sobre la
condición humana del niño recién concebido. Pero retomaremos el tema, tan importante,
cuando nos encontremos más preparados para comprenderlo: a partir de la segunda
mitad de este libro.
 
 
[54] JULIÁN MARÍAS: Una vida presente. Memorias 3 (1975-1989), op. cit., pág. 190.
[55] De nuevo llamo la atención sobre ese carácter de unicidad, del que trataremos dentro de dos capítulos.
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DEL CIGOTO A PULGARCITO

 
 
 
 
 
 
 

En el momento de la concepción, la cantidad de información contenida dentro del
cigoto (óvulo fecundado: individuo resultante) es tan enorme que nadie habría podido
medirla. «Ningún ordenador tendría memoria suficiente para almacenar toda esta masa
de datos». La «información necesaria para hacer un hombre es enorme en comparación a
la que se necesita para hacer un ordenador. ¡Es el hombre el que ha hecho los
ordenadores, no el ordenador el que ha hecho al hombre!»[56].

Ni un ser humano «jovencísimo ni uno mayor han cambiado de una especie a otra.
Pertenecen al género humano. Esto es una definición. Y diría precisamente que les tengo
el mismo respeto, independientemente de la cantidad de kilos e independientemente del
grado de diferenciación de los tejidos». El cigoto «es un ser humano, y al juez le
corresponde decir si este ser humano tiene los mismos derechos que los demás». Matar a
un cigoto «es matar a un miembro de nuestra especie»[57].

Lejeune volverá a hablar así sobre ese Pulgarcito que ya veíamos aparecer en el
capítulo anterior: de forma «progresiva, el final del período embrionario se produce dos
meses después de la fecundación. En ese momento el muchachito tendrá justo el tamaño
de mi pulgar. Por eso, todas las madres cuentan a sus hijos cuentos de hadas que hablan
de la historia de Pulgarcito, porque es una historia real. Cada uno de nosotros ha sido un
Pulgarcito en el vientre de su madre, y las mujeres siempre han sabido que existía una
especie de país subterráneo, una especie de refugio abovedado, con una luminosidad
rojiza y un curioso ruido, en el que hombres muy pequeños habían tenido una vida
extraña y maravillosa. Esta es la historia de Pulgarcito»[58].

El «increíble Pulgarcito, el hombre más pequeño que el pulgar, existe realmente; no el
de la leyenda, sino el que ha sido cada uno de nosotros». Los «cuentos se inventaron
sobre esta historia verdadera y, si las aventuras de Pulgarcito han encantado siempre a la
infancia, es porque todos los niños, todos los adultos en que se han convertido, fueron un
día un Pulgarcito en el seno de su madre»[59].

Me atrevo a explicar un fenómeno psicológico importante que sucede siempre: el que
Lejeune contara una y otra vez (con la intención de que recapacitaran los abortistas, de
que, entrando dentro de sí mismos, se humanizasen, desbloqueando su inteligencia y
razón) esa historia de Pulgarcito, tan verdadera porque todos lo hemos sido, hace un
efecto enormemente curioso en esos abortistas: se ven a sí mismos deshumanizados,
como homicidas, en consecuencia como monstruos, lo cual es algo que suscita una
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reacción extremadamente violenta con el fin de encubrir sus planteamientos teóricos
enquistados en sus mentes, o al menos con el fin de justificarse por el remordimiento de
sus conciencias. De ahí el odio que esos abortistas le dedicaban a Lejeune al calificar
como “criminales” sus descripciones sobre ese Pulgarcito o al llamarlo “asesino”.
Decían —como ya hemos visto más arriba— que había “que matar a Lejeune y a sus
monstruitos”. Curioso pero cierto.

Sigue diciendo Lejeune que cuando «Pulgarcito es visible, es decir, a los dos meses de
edad, mide dos centímetros y medio desde la coronilla al final de la rabadilla. Si yo lo
tuviera en el puño cerrado, ustedes no se darían cuenta de que tengo algo, pero si abriera
la mano podrían ver un hombrecito con manos, con dedos en manos y pies, todo está ahí,
el cerebro está ahí y continuará creciendo. A partir de este momento, dos meses después
de la fecundación, dejamos de llamar a los seres humanos embriones y los llamamos
fetos. Es muy apropiado cambiar el nombre porque este cambio pone de manifiesto una
evidencia muy clara. Ante un Pulgarcito de dos meses en su bolsa amniótica, o un
embrión de dos meses de chimpancé, de orangután o de gorila, nadie se confundiría: este
es un chimpancé, este un orangután, este un gorila, y él un hombre». Explica Lejeune
que el cambio denominativo de embrión a feto (palabra que se refiere a algo que es
transportado) es debido a que «la forma completa ya está presente. Pero el hombre
estaba allí presente antes de que todo el mundo pudiera ver la diferencia con un
chimpancé»[60].

En 1981, ocho años antes, Lejeune ya había prestado declaración en el Estado de
Maryland, cuando fue invitado a dar su opinión acerca de si un niño gestante de unos
tres meses (cuya madre lo quería abortar) era realmente un ser humano: «No era mi
opinión. Lo que estaba diciendo era lo que enseña toda la genética. No hay ninguna duda
de que es un ser humano. No es un chimpancé, de modo que es un ser humano […] No
me agrada matar a mí… a un miembro de mi especie, sin duda. Y, además, soy médico
francés, he prestado juramento hipocrático. Cuatrocientos años antes de Cristo,
Hipócrates juró: “no daré veneno, ni procuraré medios abortivos”. Y esto es muy
interesante para nosotros los médicos porque, en una época en la que la esclavitud era
legal, en una época en la que el padre de familia podía matar a un niño al nacer o incluso
después, estableció los fundamentos de la medicina prohibiendo a los nuevos médicos
dar veneno o practicar abortos. Esto significaba que, independientemente del tamaño del
paciente, un paciente es un paciente. Este es el juramento hipocrático»[61]. Por ello
«abortar es matar personas, y una buena legislación debería conseguir que matar a
alguien fuese lo más raro posible»[62].
 
 
[56] JÉRÔME LEJEUNE: ¿Qué es el embrión humano?, op. cit., pág. 63.
[57] Ibidem, págs. 75-76. El mismo Lejeune explica un caso hasta cierto punto paralelo en el tiempo: tras
permanecer durante dos meses desarrollándose en un útero insuficiente, el pequeño canguro es expulsado, sube en
vertical por la piel de su madre, e infaliblemente llega a la bolsa y cae dentro. Aquí, cómodamente instalado,
chupa con fuerza un pezón minúsculo y continúa su crecimiento. Es destacable que la madre canguro permite que
haga todo eso, cuando no tolera que ningún otro animal permanezca en su bolsa.
[58] JÉRÔME LEJEUNE: ¿Qué es el embrión humano?, op. cit., pág. 61.
[59] JÉRÔME LEJEUNE: El principio del ser humano (comunicación presentada en la Academia de Ciencias
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Morales y Políticas de Francia el 1 de octubre de 1973); en VV. AA.: Dejadlos vivir. Edic. de José López
Navarro; traduc. de Jesús Fernández Cinto. Rialp. Madrid, 1980, págs. 24-25.
[60] JÉRÔME LEJEUNE: ¿Qué es el embrión humano?, op. cit., pág. 61.
[61] Ibidem, pág. 65.
[62] Ibidem, pág. 92.
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UNICIDAD DESDE LA CONCEPCIÓN

 
 
 
 
 
 
 

Unicidad significa “calidad de único”: el niño lo es desde su concepción, cuya
existencia presenta un carácter “absoluto”, irreductible a toda otra realidad conocida. La
constitución personal del nuevo ser humano fecundado es tan única que, según Lejeune,
«nunca se ha dado antes y que no se dará de nuevo nunca más; es una novedad
absoluta»[63]. Coincide esto con la definición que Julián Marías da de persona:
innovación radical de realidad.

Según Marías, todas «las cosas conocidas son derivables de otras o de su conjunto, por
composición, análisis, transformación o generación. Con una sola excepción, que no es
“cosa”: la persona humana. Todo lo que le pertenece, lo que encuentra, los recursos de
que dispone, lo que llamamos en términos orteguianos su circunstancia, es derivable.
Solo la persona misma es irreductible a toda otra realidad conocida, y por ello su
existencia presenta un extraño carácter “absoluto”, a pesar de su finitud, de haber
comenzado, de todas sus limitaciones. En este sentido, es “inexplicable”, justamente
porque no es explicatio o despliegue de nada distinto de ella». La generación «explica
perfectamente lo que es el nacido, pero no puede dar cuenta de quién es, de la persona
como tal»[64].

La «persona no es intercambiable; los hijos de los mismos padres, por grande que sea
su semejanza, incluso los gemelos, de la misma herencia y la misma edad exacta, son
radicalmente distintos. La oposición de cada persona a todo lo demás, envuelve a la que
pueda ser más parecida»[65]. La «persona no se da de un modo “instantáneo”, en ningún
sentido es simplemente “actual”. El nacimiento se produce en un estado de la persona
que podemos llamar “implícito”». Durante un periodo relativamente largo la persona
«está latente, y se va manifestando y tomando posesión de sí misma, de lo que ya era.
Hay un largo proceso de personalización de quien desde siempre fue persona, y que
consiste sobre todo en imaginación y proyección»[66]. Lo «decisivo, la dimensión
radical de la persona, es su enfrentamiento con el resto de la realidad, quiero decir la
polaridad en que consiste. Es la forma extrema de la unicidad. No es solo que la persona
sea distinta de toda otra cosa, y de cualquier otra persona, es que se siente en disyunción
con todo lo real y lo irreal, con todo lo que no es ella». No «se puede “fundir” con nada,
no puede ser elemento de un rebaño o banda, ni articularse con un ambiente físico»[67].

Ocurre que para las mentalidades primitivas —expresadas tantas veces en el lenguaje
— la persona, perdida en la colectividad, en la masa, es concebida como un mero
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individuo sumido o confundido entre la multitud de personas de su especie, comparable
a una gota dentro del inmenso mar. Un paralelismo lo encontramos en la palabra inglesa
sheep (también en la francesa brebis), que significa tanto oveja en singular como
conjunto de ovejas en plural; cada oveja se sumerge en el rebaño; una sola es
confundible, desconocida, insignificante pequeña cantidad de una gran materia; si al mal
pastor se le pierde una oveja, no le importa, porque piensa que sigue conservando el
rebaño, la multitud de la especie; son todas tan parecidas y aparentemente tan iguales
que, al fin y al cabo, ninguna de ellas importa (lo contrario encontramos en la
perspectiva cristiana, coincidente con la filosofía de Julián Marías: al Buen Pastor le
importa cada oveja singular, que es única, insustituible, irrepetible, conocida hasta por su
nombre, y si se le pierde solamente una deja las noventa y nueve para ir a buscarla con
muchas fatigas).

Para Lejeune, la persona desde su concepción es única (unique, seule) porque se trata
de alguien irrepetible, que no se ha dado ni volverá a darse en toda la historia: una vez
concebida, nueve meses antes de nacer, tiene “codificado” cómo será el color de su piel,
de sus ojos, de su cabello; cómo serán sus manos, su boca o su nariz; a quién se parecerá;
qué altura tendrá; cómo será su aspecto físico y cómo será su carácter psíquico, hasta su
temperamento. Es lo que Julián Marías denomina “unicidad”, no solo respecto de su qué,
sino principalmente de su quién.

El propio Marías escribió en 1982: «Acabo de leer en un libro apasionante que se ha
publicado hace unos días en París (Christian Chabanis: La mort, un terme ou un
commencement?) unas palabras admirables en que el profesor Jérôme Lejeune, uno de
los más eminentes geneticistas de nuestra época, explica la unicidad rigurosa del ser
humano desde su concepción (o, por lo menos, desde unos veinticinco minutos después)
[68], y concluye que el aborto, si no es un “asesinato” —calificación jurídica que no
corresponde al dominio de la biología—, ciertamente es un homicidio, la muerte de un
ser humano, tanto como lo sería la de un hombre en sueño profundo o sometido a la
anestesia»[69].

Me dispongo a traducir seguidamente algunos párrafos de esas “palabras admirables”
de Lejeune: «No sé si es un asesinato matar a un niño en gestación, o eliminar a un
anciano desahuciado por diversas vicisitudes. Pero sé, con seguridad, que se trata de un
homicidio. La noción de asesinato es legal, la cual rebasa —permítaseme esta expresión
— la jurisdicción científica. Pero en cambio, sabemos, con una seguridad muy grande,
que cada miembro de nuestra especie es un individuo que posee exactamente las mismas
cualidades fundamentales que cada uno de los demás miembros de la misma especie, con
esta particularidad: que cada miembro tiene caracteres genéticos innatos que le son
propios. Lo cual es una de las maravillas de la reproducción»[70].

Debido a ese «hecho de la reproducción biparental, cada uno de nosotros recibe la
mitad del patrimonio comunicado por su padre, y la mitad del patrimonio transmitido por
su madre. Estas mitades vienen elegidas siguiendo sistemas de combinación
extremadamente complicados, que hacen que se pueda decir, a escala nuestra, que la
mitad de los caracteres genéticos del padre han sido elegidos tan fortuitamente como la
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mitad de los caracteres genéticos de la madre. De ahí resulta que cada individuo, en las
especies de reproducción biparental, es un logro personal, en el sentido de que la
constelación de los genes que lo constituyen nunca jamás se ha producido desde que el
mundo es mundo, y no tiene ninguna posibilidad de volverse a dar en la práctica. Paso
por alto la muestra algebraica que es extremadamente simple: el número de las
combinaciones posibles —nada menos que con los genes de los grupos sanguíneos que
conocemos— sobrepasa, multiplicado varias veces por diez, el número de hombres que
ya han existido en este planeta. Lo que permite afirmar que es verdad, en el sentido
científico del término, que cada individuo es único».

Ese «proceso biparental tiene una enorme ventaja: mantiene la cohesión de la especie,
porque los genes no están distribuidos como bolas en una urna, sino cuidadosamente
localizados en determinados lugares de esos largos filamentos que llamamos
cromosomas. La propia disposición de estos filamentos define la especie. Lo cual
permite este fenómeno increíble a priori de que cada individuo sea único, y que, sin
embargo, todos los individuos sean miembros de la misma especie, porque poseen la
misma sintaxis, la misma manera de construir las frases mediante palabras que son, todas
ellas, casi las mismas, con apenas pequeñas variantes. Igualmente cada uno de ellos tiene
su personalidad, aunque sea plenamente miembro de la especie»[71].

Ante el aborto repite Lejeune que «la definición jurídica de asesinato sobrepasa mi
competencia. ¿Es un homicidio? Indiscutiblemente. La única definición que tenemos de
“ser humano” consiste en decir que es un miembro de nuestra especie; por tanto, que es
nuestro semejante. Poco importa que ese semejante sea pequeño o grande, viejo o joven;
sigue siendo nuestro semejante. Sobre ello la biología no tiene ninguna duda»[72].

Ahora bien, cualquier persona que «no tenga conocimientos biológicos particulares
sabe perfectamente que si se retira lo que hay dentro del vientre de una mujer
embarazada, ello es indiscutiblemente un ser humano. Lo que no se ve es precisamente
aquel que presenta su forma totalmente desplegada. Eso quiere decir que incluso la gente
que no se ocupa para nada de las leyes de la biología sabe que lo que se retira del vientre
no es un tumor, una muela del juicio o un animal, sino un miembro de nuestra especie,
todavía extremadamente joven»[73].

Un argumento parecido lo emplea Marías: «Una mujer dice: “voy a tener un niño”; no
dice: “tengo un tumor”. (Cuando alguna mujer se cree embarazada y resulta que lo que
tiene es un tumor, su sorpresa es tal, que muestra hasta qué punto se trata de realidades
radicalmente diferentes)»[74].

Pero sigamos traduciendo a Lejeune. Fijémonos en alguien «dormido —operado bajo
anestesia general—: podríamos considerar que no piensa, que no siente nada; está
absolutamente inerte y, yo diría, no inteligente. ¿Piensan ustedes que, durante el tiempo
en que es operado ya no es un hombre? La idea, naturalmente, es absurda. ¿Por qué?
Porque ustedes saben que la anestesia ha sido inducida de tal manera que el operado
tiene todas las posibilidades de despertarse, de retomar su normal funcionamiento, por
tanto de manifestar nuevamente el espíritu que lo habita. Y entonces ustedes intuyen
algo que me impresiona mucho, de quien depende, para mí, la definición de la vida y de
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la muerte: simplemente la esperanza. Como ustedes saben que el enfermo se despertará,
ustedes dicen: es siempre un hombre, y yo lo protejo hasta que su espíritu se despierte.
Ustedes esperan simplemente que lo va a hacer». Ahora bien, «el feto, el embrión, se
encuentra en un largo sueño que dura cerca de nueve meses en el vientre. Sé
perfectamente que, si yo no lo mato, va a despertarse. Lo mismo ocurre cuando veo a un
niño recién nacido: no me habla; grita, siente: es indiscutible; tiene pasiones
extremadamente vivas y muy localizadas, esencialmente en el tubo digestivo y en el
tejido cutáneo. ¿Por qué considero —de manera completamente empírica— que es un
ser humano? Porque sé que dentro de un año va a decir papá-mamá, que dentro de siete
años tendrá uso de razón. Se trata exactamente de una expectativa fundada que entonces
dice: el niño es digno de ser respetado por sus congéneres porque es ya uno de ellos. Yo
no veo, en pura lógica, diferencia entre el sueño embrionario y el sueño anestésico». Una
falacia sería considerar que «todo individuo que no utiliza actualmente su espíritu ya no
es un hombre. ¡Ustedes tendrían entonces el derecho de matar también a toda persona
profundamente dormida!»[75].

El ser humano, «en el noble sentido de la palabra, no se limita al hecho puramente
biológico de pertenecer a la especie humana. Cuando se dice de un hombre: “este es
humano”, ello no significa solo que es miembro de nuestra especie (lo cual es evidente),
sino que posee además una cierta actitud ante los otros que permite llamarlo “humano”.
Esta actitud consiste justamente en respetar a quienes no serían capaces de forzarnos a
hacerlo. Dicho de otro modo, el grado de civilización se mide exactamente por la
atención con que ella trata a los más débiles de sus miembros: todo el dinero, todos los
cuidados, todo el amor dispensados a los más desprotegidos son el precio exacto que
debe pagar una sociedad para permanecer verdaderamente humana. No hay otra
definición. La civilización no se mide por el número de frigoríficos y la potencia de los
cohetes»[76].

Y, lejos de ser la especie anterior al individuo, «el individuo es primero en relación a
la especie». Sabemos «que todo hombre es un ser individual, respetable porque es este
hombre». Los «biólogos que proponen preferir la especie humana, en sentido teórico,
sobre el individuo humano —la “caballidad” sobre el caballo, como se diría en la Edad
Media— me parecen exactamente biólogos que razonan como veterinarios, no como
servidores de una especie muy particular»[77].

Lejeune, considerado padre de la genética moderna, nos resulta un admirable
científico que, por ello mismo, llega a ser un filósofo verdadero de gran afinidad con el
pensamiento de Julián Marías. Y pregunta: «¿Se han fijado que, cuando ustedes se
pasean entre una muchedumbre, reconocen de un vistazo la cara de un amigo entre miles
de gentes? ¿Cómo hacemos eso? Ninguna operación de la cual ustedes sean conscientes
les ha permitido analizar el color de su cabello, la forma de la cara, etc. Es preciso, pues,
que nosotros tengamos profundamente inscrito un sistema de reconocimiento, capaz de
diferenciar cada individuo, y que nos da esta facultad de no dudar un instante de la
identidad de nuestros amigos. Los neurólogos han enseñado que poseemos en la parte
inferior del cerebro una zona de considerable dimensión, que tiene como única función
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registrar las particularidades del rostro y darnos una memoria formal, que nos dispensa el
analizar para reconocer a los individuos». Se tiene la «impresión de que nuestra
naturaleza incluso nos ha proporcionado el medio de reconocer el valor singular de cada
hombre, porque podemos captar sus diferencias inmediatamente»[78].

Lejeune estaba viendo y diciendo con ello una enorme verdad de la filosofía de
nuestro tiempo: según Julián Marías, cada «vez es más evidente el carácter único e
insustituible de la vida humana, en todos los órdenes. Y estamos en una época en que se
hacen esfuerzos constantes por despersonalizar lo humano, reducirlo a números y
estadísticas, considerar que hay un esquema aplicable por igual a todos los hombres». La
«vida, en la medida en que es humana, es mía, irreductible a ninguna otra». Cada vida es
singular y única. «A la felicidad le pertenece esto en grado máximo, no hay nada que
requiera más la unicidad de la persona». Se preguntará «si esto es posible, pues desde
Aristóteles se ha dicho que la ciencia lo es de lo universal, y nos encontramos con la
necesidad de saber» quién soy yo, alguien absolutamente singular. «Tal vez no sea
posible alcanzar ese conocimiento, o acaso el gran Aristóteles no tenía enteramente
razón y sea posible otra ciencia de lo singular, de lo concreto, de lo único»[79].

Esa enorme verdad filosófica que Lejeune ve gracias a la genética significa además
una renovación respecto de las viejas teorías del conocimiento. A pesar de que para
Aristóteles la sustancia primera —lo individual, lo concreto, lo plenamente real— ocupe
el primer plano en su filosofía, realizó en su Metafísica un giro sorprendente, en cierto
modo brusco y algo desconcertante, porque proclamó que el conocimiento auténtico es
de lo universal. Y así volvió a Platón a pesar de su polémica contra él. Aristóteles
considera que lo anterior y primero de nuestro conocimiento es siempre el singular y
concreto, del que nos dan noticia los sentidos; pero lo anterior y primero lógicamente
para él es el universal aunque sea lo posterior en nuestro conocimiento. Si de hecho todo
conocimiento arranca de lo singular y sensible, la concepción aristotélica depende de la
platónica, según la cual todo eîdos es anterior y más conocido comparado con lo
singular, que es solo una participación de aquel en el mundo sensible. Para Aristóteles y
Platón, el universal es más importante que el singular; este ha de ser entendido a partir
de aquel[80]. Pero ¿es posible el conocimiento acerca de la persona en su carácter de
singular, de unicidad (calidad de único) y de irrepetible? Para Marías y Lejeune, sí.
Porque nos encontramos con la necesidad de saber quién es ese alguien absolutamente
singular que somos cada uno de nosotros.

La vida humana es siempre “mi vida”, la de cada cual, el quién proyectivo que soy.
Según Aristóteles, de la sustancia segunda, de lo universal, vamos a la primera, a lo
singular, por la materia concreta, principio de individuación. La vieja metafísica ha
solido considerar la realidad desde el punto de vista de las especies y los individuos.
Dada una especie, por ejemplo, la humana, puede acontecer que se individualice en una
pluralidad de individuos intercambiables; la individualización aparecía como algo
accidental a la especie, resultado de una operación del entendimiento. De ahí la
artificiosa discusión de los universales. Pero la vida, en la medida en que es humana, es
mía, irreductible a ninguna otra y menos aún a la materia[81].
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Si en un desierto divisamos a lo lejos a un hombre, sea mujer o varón, de cualquier
raza, enseguida caemos en la cuenta de que es un hombre. Cuando nos acercamos a él
caemos en la cuenta también de su enorme diferencia porque «difieren mucho las vidas
de los hombres»: se viste de manera distinta, habla otra lengua, se comporta de otro
modo, tiene otra cultura, otra manera de ser y de vivir. Si en lugar de ese ejemplo del
hombre divisado desde lejos en tal desierto, lo intuimos viniendo en gestación,
cualquiera que sea el tiempo que lleve en el vientre materno, indudablemente nos damos
cuenta también de que es y será un hombre único.

El hacer primar lo universal sobre lo individual conduce a planteamientos filosóficos
que, en definitiva, resultan abortistas porque no reparan en el carácter absoluto,
absolutamente respetable, de cada vida concreta, considerada por ellos prescindible,
intercambiable, relegada, acaso eliminable dada la absolutez que atribuyen al universal.
Así se ha considerado sobre todo en la Edad Media, como veremos en el próximo
capítulo. La nueva filosofía, que invierte esos viejos planteamientos, se dará en el siglo
XX (y en España, por cierto), pero son pocos los que se han dado y se dan cuenta de esto.

Lo «verdaderamente real es en cierto modo inagotable. La filosofía ha pensado mucho
tiempo que el individuo tiene alguna infinitud, en el sentido de que tiene infinitas notas.
Un género o una especie se definen mediante un número limitado de notas; pero un
individuo no, porque siempre se le pueden añadir más: no es infinito, ciertamente, pero
sí indefinido: una realidad en sentido estricto tiene una quasi-infinitud que le viene de su
concreción»[82].

En Idea de la metafísica ya había escrito Marías que mi vida, la realidad radical, me
aparece como esta vida concreta. «Esto implica que la relación entre “mi vida” y “la
vida” no se parece mucho a la de un individuo con su especie. En este último caso, dada
la especie —en sí misma suficiente, al menos como objeto ideal—, puede acontecer que,
mediante un “principio de individuación”, se individualice en diversos individuos que en
cierto respecto —a saber, el de la especie— son intercambiables; o a la inversa, dada una
pluralidad de individuos, se descubren en ellos algunas “notas” comunes, de tal manera
que, si atiendo a ellas solas y prescindo del resto de su realidad, me ofrecen un aspecto
coincidente, que es precisamente el de la especie. Con la vida no ocurre así». Porque en
mi vida se da ya una referencia a otras vidas, y por tanto a la vida humana. «Por el
contrario, mientras puedo descansar en un universal cualquiera, la noción “la vida
humana” es impensable sin circunstancializarla, sin fundarla en la intuición directa de
esta vida, más concretamente de mi vida, única que me es directamente accesible, y sin
la cual la “vida en general” es pura y simplemente ininteligible. Frente a todo
accidentalismo de la individuación o de la especificidad, la relación entre la estructura
funcional e irreal “vida humana” y la realidad singular, circunstancial y concreta “mi
vida” es absolutamente intrínseca y necesaria»[83].
 
 
[63] JÉRÔME LEJEUNE: ¿Qué es el embrión humano?, op. cit., pág. 36. A continuación sigue diciendo Lejeune:
«Esto se conocía con seguridad, no digamos hace más de cien años, pero sí hace más de cincuenta años».
[64] JULIÁN MARÍAS: Persona. Alianza Editorial. Madrid, 1996, pág. 127.
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[65] Ibidem, pág. 128.
[66] Ibidem, pág. 130.
[67] Ibidem, pág. 131.
[68] Dice Lejeune en la página 200 de ese libro: «La mise en commun des caractères génétiques se fait seulement
lorsque la première cellule s’est déjà divisée en deux. Au moment de cette division, les deux lots chromosomiques
se rencontrent dans chacune des deux premières cellules. La vie d’un être supérieur, de cet être supérieur-là, ne
débute qu’au stade de deux cellules» (El comienzo de los caracteres genéticos tiene lugar solo cuando la primera
célula se ha dividido ya en dos. En el momento de esa división, los dos patrimonios cromosómicos confluyen en
cada una de las dos primeras células. La vida de un ser superior, de ese ser superior, comienza solamente con el
estadio de dos células). Chabanis le pregunta: «Et cette division s’opère combien de temps après la fécondation?»
(¿Cuánto tiempo transcurre desde la fecundación hasta esa división?). A lo que Leujene responde: «Entre la
pénétration du spermatozoïde, et ce qui peut être considéré comme le point de départ origine de l’individu, il se
passe peut-être vingt-cinq minutes» (Entre la penetración del espermatozoide [se entiende, en el óvulo] y lo que
puede ser considerado el punto de partida, origen del individuo, transcurren quizá veinticinco minutos). Y sigue
diciendo en la página 201: «Dans les conditions normales, l’être humain est défini par son capital génétique. Il
n’est défini qu’au stade de deux cellules» (En condiciones normales, el ser humano se define por su capital
genético. Y no queda definido sino en el estadio de dos células).
[69] JULIÁN MARÍAS: Las palabras más enérgicas, op. cit., pág. 17.
[70] PROFESSEUR JÉRÔME LEJEUNE: Avortement et euthanasie sont-ils des meurtres?; en CHRISTIAN
CHABANIS: La mort, un terme ou un commencement? Fayard. Paris, 1982, pág. 194.
[71] Ibidem, pág. 195.
[72] Ibidem, pág. 196.
[73] Ibidem, págs. 202-203.
[74] JULIÁN MARÍAS: Una visión antropológica del aborto, op. cit., pág. 11.
[75] PROFESSEUR JÉRÔME LEJEUNE: Avortement et euthanasie sont-ils des meurtres?, op. cit., págs. 203-
204.
[76] Ibidem, pág. 214.
[77] Ibidem, pág. 196.
[78] Ibidem, pág. 198.
[79] JULIÁN MARÍAS: La felicidad humana. Alianza Editorial. Madrid, 31989, págs. 20-21.
[80] Según esa vieja teoría del conocimiento, el entendimiento elabora los conceptos a partir de los datos
suministrados por las percepciones sensibles, que no son universales. ¿Cómo se pasa de la individualidad de las
percepciones sensibles a la universalidad de los conceptos? Mediante la abstracción, que convierte en universales
las representaciones sensibles particulares. La percepción sensible deja en la imaginación o fantasía una imagen o
fantasma; el entendimiento agente actúa sobre esos fantasmas despojándolos de sus elementos individuales (la
materia concreta, que es distinta en cada miembro de la especie) y haciendo posible el conocimiento mediante la
formación de conceptos universales. Tomás de Aquino piensa que lo que el entendimiento conoce primaria y
directamente es el universal: el entendimiento solo conoce a los seres en su individualidad de una manera
secundaria e indirecta al desviar su mirada hacia las imágenes particulares.
[81] Las siguientes frases de Lejeune no solo descalifican a los partidarios medievales de la materia como
principio de individuación, sino también a las teorías modernas sustentadas por filósofos como Zubiri: Lo «que se
imprime o reproduce es la información y no la materia. La materia es el soporte de la información. Y esto explica
por qué es posible la vida, puesto que sería imposible reproducir la materia. La materia no está viva, la materia no
puede vivir en absoluto. La materia es materia. Lo que se reproduce y transmite es una información que anima la
materia. No hay, por tanto, algo que sea materia viviente, lo que existe es materia animada. Y lo que aprendemos
en genética es a reconocer lo que anima a la materia, lo que fuerza a la materia a adoptar la forma de un ser
humano» (JÉRÔME LEJEUNE: ¿Qué es el embrión humano?, op. cit., pág. 39). «¿Qué es la concepción? En
realidad, es la información inscrita en la materia, si bien dicha materia deja de ser materia para convertirse en un
nuevo ser humano» (Ibidem, pág. 55).
[82] JULIÁN MARÍAS: Cervantes clave española. Alianza Editorial. Madrid, 22003, pág. 213.
[83] JULIÁN MARÍAS: Idea de la metafísica; en Obras II. Revista de Occidente. Madrid, 61982, págs. 402-403.
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TEORÍA DE LA ANIMACIÓN RETARDADA

 
 
 
 
 
 
 

En la Baja Edad Media los conocimientos biológicos dependían en buena parte de
Aristóteles y Avicena; hasta el siglo XIX no se descubrió el óvulo y su papel en la
reproducción. Por eso Santo Tomás pensaba que Dios infundía el alma intelectiva,
espiritual o humana en el embrión —añadida a las almas sensitiva y vegetativa— solo
cuando su cuerpo estuviera suficientemente preparado: hacia el día 40 para el varón (en
su Comentario al IV libro de las Sentencias precisa que San Agustín añadía 6 días más
para completar el cuerpo de ese varón) y hacia el día 90 para la mujer. En consecuencia,
el aborto provocado antes de esos periodos de tiempo (discriminatorios para la mujer,
por otro lado) no sería homicidio.

Frente a esa teoría de la animación retardada, ya hemos visto textos muy claros de
Julián Marías y de Jérôme Lejeune. Este último sigue diciendo: «En cuanto el
espermatozoide ha fecundado al óvulo, ya tenemos toda la información necesaria y
suficiente para especificar las características del nuevo ser»[84]. Resulta significativo
cómo en 1989 Lejeune utiliza ya, al igual que Marías, el término “unicidad”: porque
«sabemos mucho más desde hace dos años. La unicidad de todo joven ser humano» era
antes «una inferencia a partir de todo lo que sabíamos sobre los genes y sobre las
diferencias entre los individuos. Hoy es un hecho demostrado experimentalmente». Por
tanto, «ya no es una teoría que cada uno de nosotros es único». Se entiende: una teoría
metafísica, pendiente —para un genetista— de ser científicamente demostrada. Y
entonces Lejeune exclama desde su conocimiento científico: «¡La unicidad queda
demostrada!»[85].

En el mismo comienzo de su vida, «el espíritu y la materia, el alma y el cuerpo, deben
ser muy complejos en este punto, ya que se trata del comienzo de una nueva maravilla
que llamamos hombre»[86]. Un ser humano en sus comienzos «no puede ser propiedad
de nadie porque él es el único en el mundo que tiene la propiedad de construirse a sí
mismo. Y añadiría que la ciencia tiene una concepción del hombre muy sencilla: en
cuanto ha sido concebido, un hombre es un hombre»[87]. Hoy sabemos que «si la célula
que se divide es un cigoto fecundado, justo en ese momento está comenzando a surgir un
nuevo individuo»[88].

La cuestión decisiva es que con la concepción aparece un «tercero que viene, y que
hará que sean tres los que antes eran dos. Para que esto sea más claro aún, piénsese en la
muerte. Cuando alguien muere, nos deja solos; éramos dos y ya no hay más que uno.
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Inversamente, cuando alguien nace, hay tres en vez de dos (o, si se quiere, dos en vez de
una)»[89].

Como hemos visto, tanto Julián Marías —quizá el mayor filósofo de nuestro tiempo—
como Jérôme Lejeune —probablemente también el mayor científico de nuestro tiempo—
coinciden en afirmar con energía que hay persona desde el momento de la concepción:
ambos incluso coinciden igualmente, por lo menos ya en 1982, en subrayar la unicidad
de la persona desde ese momento de su concepción. Sin embargo, es curioso cómo un
año después, en 1983, un filósofo de grandes conocimientos científicos como Zubiri (el
cual, a pesar de esto, desconoce a Lejeune) retrocede, da un giro radical en su
pensamiento porque comienza a separar el momento constitutivo del embrión de la
concepción. En este sentido, un párrafo del último libro de Zubiri parece coincidir con la
teoría de la “animación retardada”: «Se es persona, en el sentido de personeidad, por el
mero hecho de ser realidad humana, esto es, de tener inteligencia. Ciertamente el
embrión humano adquiere inteligencia y por tanto personeidad en un momento casi
imposible de definir»[90]. Con ello se entiende que la materia embrionaria llegará a
adquirir “alma intelectiva” (personeidad en terminología zubiriana) o llegará a ser
persona (que el filósofo donostiarra define como “tener inteligencia”) con el paso del
tiempo, tras un proceso que él denomina “de hominización”. Todo esto contradice
aparatosamente lo que antes de escribir ese párrafo habían dicho Lejeune y Marías.
Resulta extraño y, a la vez, llamativo. Cuestión aparte sería la de saber si acaso Zubiri lo
hacía a propósito (dado su afán por apartarse de su antiguo amigo Julián Marías y su
deseo por evitar a su maestro Ortega).

El pensamiento que Zubiri expresa en ese párrafo (que, repito, rompe de manera
brusca con lo que anteriormente él mismo había escrito sobre la concepción) es lo que,
en el fondo, se ha tratado de imponer en la opinión pública con medios muy poderosos
de deshumanización. Es lo que subyace en los argumentos abortistas. Algo que la
metafísica de Marías rechaza porque, para este, desde la concepción hay persona, vida
humana, la cual “es” desde ese mismo momento alma y cuerpo.

Además resulta enormemente problemático identificar “personeidad” e “inteligencia”
sin más (aunque con este último concepto Zubiri aluda a “alma intelectiva”). En 1973
Jérôme Lejeune se preguntaba cuándo aparece en el ser humano la inteligencia: «¿A los
seis días, a los seis meses, a los seis años o más tarde?». En realidad, «el cerebro que se
desarrolla está en su lugar a los dos meses, pero serán necesarios nueve meses para que
se constituyan totalmente sus diez mil millones de células. ¿Está, pues, acabado el
cerebro en este niño que nace? No. Las innumerables conexiones que unen las células
por millares de contactos con cada una de ellas no se establecerán totalmente más que a
los seis o siete años; esto corresponde a la edad de la razón. Y esta complicada maraña
de circuitos no podrá desarrollar su plena potencia más que cuando su mecanismo
químico y eléctrico esté suficientemente rodado, o sea hacia los quince o dieciséis años,
edad de la plenitud de la inteligencia abstracta»[91].

Incluso Lejeune expone un editorial de una revista americana muy favorable al aborto
(California Medecine 113, septiembre de 1970): el resultado de separar la idea de aborto
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de la idea de matar «ha sido un curioso retroceso ante los hechos científicos, que
realmente todo el mundo conoce; es decir, que la vida humana comienza en la
concepción, y prosigue continuamente, ya dentro o ya fuera del útero, hasta la muerte.
Las considerables contorsiones semánticas requeridas para racionalizar el aborto como
algo completamente diferente a la supresión de la vida humana parecerían un juego
ridículo, si no fueran proferidas bajo necesidades sociales impecables»[92].

En cualquier caso, considerar que el embrión empieza a ser hombre solo cuando tiene
(o le es infundida) un alma intelectiva supone una cosificación del mismo en el sentido
de que implica separar el momento constitutivo del embrión de la concepción: con esta
se origina un mero organismo, un trozo de carne, una sustancia, en definitiva una cosa, y
después, con el paso de un tiempo más o menos largo, será, sí, una sustancia, pero de
naturaleza racional. Con esto volvemos a darnos cuenta del necesario planteamiento
metafísico. «La verdad es histórica»[93] en el sentido de que el hombre la va
descubriendo con el paso del tiempo; a lo largo de los siglos va desvelando o revelando
lo que estaba oculto para las generaciones anteriores.

La ejemplaridad no exclusiva de Santo Tomás consiste, sobre todo, en su apertura a la
verdad, en su esfuerzo por renovar el pensamiento filosófico de su época, en tratar de
comprender e integrar otros puntos de vista, a pesar de los ataques y persecuciones que
eso le causó. E incluso se negó a terminar de escribir la Summa Theologiae diciendo que
después «de lo que Dios se dignó revelarme el día de San Nicolás, me parece paja todo
cuanto he escrito en mi vida, y por eso no puedo escribir ya más»[94]. Es decir, con eso
estaba expresando que Dios le había revelado o descubierto verdades filosóficas (una de
ellas, por ejemplo, la auténtica significación del concepto ousía, porque él no sabía
griego) y verdades teológicas que hasta entonces él había ignorado: de entre estas
últimas, por ejemplo, la verdad de la Inmaculada Concepción, que no fue definida hasta
1854, o la verdad de la Asunción, que no fue definida hasta 1950. También supo gracias
a esa revelación nuevas verdades científicas: por ejemplo, médicas o astronómicas, que
contradecían la medicina equivocada y la astronomía geocéntrica de su tiempo. E incluso
supo la verdad biológica importante respecto a la concepción, y que por tanto es un
homicidio el aborto practicado antes del día 40 tanto para el varón como para la mujer.
Para esclarecer esta cuestión del aborto se precisa —junto con el estudio científico de
Lejeune— un planteamiento metafísico, tan complementario como necesario, y es lo que
vamos a seguir realizando en este libro a partir de ahora, en que ya hemos aclarado
numerosos conceptos que nos permitirán comprender más fácilmente cuanto veremos a
continuación.

Se trata, en primer lugar, de ver que la metafísica de Santo Tomás no es definitiva; es
menester hacer avanzar el pensamiento metafísico. Así como sería insensato, un grave
error, una falsedad y hasta un suicidio considerar como vigentes la medicina, la
astronomía o la biología del siglo XIII, de la misma manera no podemos tomar como
inalterable, definitiva o dada de una vez para siempre la metafísica del mismo siglo o
cualquier otra metafísica, disciplina o ciencia determinada de siglos posteriores. No tener
en cuenta esto haría de nosotros unos necios fundamentalistas que, al no poder convertir
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los fósiles en vivientes, los utilizaríamos como piedras arrojadizas contra otros hombres
(de hecho se ha hecho así tanto contra Marías como contra Lejeune) que honestamente
se afanan por renovar el pensamiento filosófico y científico.
 
 
[84] JÉRÔME LEJEUNE: ¿Qué es el embrión humano?, op. cit., pág. 17.
[85] Ibidem, págs. 47-49.
[86] Ibidem, pág. 54.
[87] Ibidem, pág. 55.
[88] Ibidem, pág. 57.
[89] JULIÁN MARÍAS: Una visión antropológica del aborto, op. cit., pág. 11.
[90] XAVIER ZUBIRI: El hombre y Dios. Alianza Editorial/Fundación Xavier Zubiri. Madrid, 82007, pág. 50.
[91] JÉRÔME LEJEUNE: El principio del ser humano, op. cit., pág. 25.
[92] JÉRÔME LEJEUNE: Los médicos desnaturalizados (Comunicación presentada en el Congreso de la
Asociación «Laissez-les Vivre», en Versalles, 1971); en VV. AA.: Dejadlos vivir, op. cit., pág. 44.
[93] JOSÉ ORTEGA y GASSET: ¿Qué es filosofía?; en Obras completas, tomo VIII. Fundación José Ortega y
Gasset/Taurus. Madrid, 2008, pág. 256.
[94] Texto en SANTIAGO RAMÍREZ: Introducción general a SANTO TOMÁS DE AQUINO: Suma Teológica,
tomo I. Edición bilingüe. BAC. Madrid, 31964, pág. 41.
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«YO SOY YO Y MI CIRCUNSTANCIA»

 
 
 
 
 
 
 

También lo anterior se ha hecho y se sigue haciendo contra Ortega, tan unido a la
filosofía de Julián Marías, el cual considera como “punto de inflexión” en la Historia de
la Filosofía su célebre tesis con que trata de responder al apotegma délfico gnôthi
seautón, “nosce te ipsum”, conócete a ti mismo: «Yo soy yo y mi circunstancia»[95],
que supone la fundamentación filosófica necesaria del conocimiento científico de
Lejeune. Es sumamente útil para esclarecer el tema del aborto esa tesis de Ortega, tan
sabia como tan mal entendida.

Tal fórmula de Ortega le parece a Marías «perfecta, porque no dice que yo estoy en mi
circunstancia o mundo, sino que yo soy yo y mi circunstancia, que esta va incluida en mi
realidad»[96]. Como veremos, esta metafísica posibilita una claridad meridiana ante la
cuestión del aborto; sin embargo, resulta curioso cómo —en ámbitos académicos que
teóricamente se oponen al aborto— a menudo se la ridiculiza y se evita su estudio, sobre
el que podría fundamentarse una antropología más humana y menos cosificadora.

Zubiri parece conceder a la materia, a la naturaleza, el carácter de “realidad radical”
de la que brota o se deriva (versión más suavizada de la “animación retardada”) la
personeidad. Justamente la filosofía de Ortega y Marías nos permite considerar esa
naturaleza humana como circunstancia siempre unida a ese quién que soy yo: ese quién
que desde la concepción se articula con mi qué. Yo (si se quiere, “concreta persona
humana” según Zubiri) soy yo (si se quiere, “personeidad” según Zubiri) y mi
circunstancia (si se quiere, “personalidad” según Zubiri) desde mi concepción. Desde el
momento de esta yo “soy” alguien corporal. Yo “soy” (no es que “tenga”) yo (alma,
quién) y mi circunstancia (cuerpo, qué); en cambio, para el realismo y para todos los
idealismos, incluido el fenomenológico, yo “tengo” un cuerpo y “tengo” un alma, y para
Zubiri el embrión “tiene” personeidad y “tiene” personalidad a partir de «un momento
casi imposible de definir»[97].

No se trata al principio de un cuerpo que después “tendrá” un alma (personeidad o
inteligencia en terminología zubiriana). Resulta cómo el pensamiento de Ortega se
convierte ahora —¡oh sorpresa para sus detractores!— en la metafísica que mejor
muestra que hay persona desde la concepción. Y no olvidemos la segunda parte de la
fórmula de Ortega, que desde esta perspectiva se opone claramente al aborto: se mata al
niño concebido si no se salva la circunstancia de su cuerpo («Yo soy yo y mi
circunstancia, y si no la salvo a ella, no me salvo yo»[98]). El óvulo “es” parte de la
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circunstancia de la madre; el espermatozoide “es” parte de la circunstancia del padre; en
cambio, el fruto de esa unión, el nuevo organismo concebido (lejos de ser parte de la de
la madre) “es” parte de la circunstancia de un tercero que viene, que dirá “yo” si no lo
matamos por el camino, que reclama toda la protección jurídica y médica no por ser un
mero ente interpretado como cosa, sino por ser una nueva realidad que hay en el mundo,
una criatura irreductible a sus padres. Frente a la suficiencia atribuida tradicionalmente a
la sustancia, el nuevo yo es menesteroso de su circunstancia, y viceversa: yo y
circunstancia se necesitan mutuamente para vivir, para ser yo (el primero de la frase
orteguiana).

Yo soy quién (yo proyectivo, alma) y mi qué (circunstancia, lo genético, el cuerpo, las
neuronas, la naturaleza). Debido a ello, Julián Marías da razón de la realidad “niño
concebido”: un quién irreductible y único, una innovación radical de realidad, una
criatura con carácter futurizo y proyectada a una vida biográfica propia, más allá de su
interpretación como solo un qué, como mero organismo o embrión solamente físico cuya
vida biológica puede, sin causar homicidio, ser abortada. Para Marías, el niño gestante es
desde su concepción quién (alma, yo) y qué (cuerpo, circunstancia o genes; también es
circunstancia los aparatos psíquicos, las neuronas, el carácter y las dotes intelectuales
que genéticamente ha recibido de sus padres). Ese yo y circunstancia (descripción de la
persona) constituyen una vida humana única (el primer yo de la frase orteguiana), una
criatura nueva irreductible polarmente a sus padres y a todo lo demás.

Al contrario del realismo (según el cual el ser real —compuesto de sustancias— es
independiente de mí, otra sustancia) y del idealismo (según el cual el sujeto —sustancia
pensante— es independiente de las cosas y hasta de mi cuerpo, sustancia extensa), esta
filosofía no separa lo que está unido: considera que “yo” es bíos, vida biográfica o
“quién” (el segundo yo de la frase orteguiana; si se quiere, alma) y mi circunstancia o
“qué”, el cual es por lo pronto mi cuerpo (zoé, vida biológica). Yo soy ese yo proyectivo
(no sustrato o sustancia) que vive con mi circunstancia: con mi cuerpo, con mis aparatos
psíquicos, con mi inteligencia, mi carácter, mi “naturaleza”, con la imagen que cruza por
mi mente, con mi pasado histórico, mi presente y mi futuro. Necesito todo ello para
vivir. Me encuentro en mi circunstancia teniendo que hacer algo con ella.

El concepto vida humana (ese descubrimiento de Ortega) equivale a los conceptos que
explora Marías: la persona que vive, alguien corporal, o simplemente persona. Tales
conceptos son equivalentes al de “yo soy yo y mi circunstancia” o “mi vida”[99]. Esta
vida humana (no solo biológica, sino ante todo biográfica) no se identifica con sus
elementos naturales: es lo que yo hago con ellos. Por ello es quehacer: no impuesto por
la circunstancia, como al astro le es impuesta la línea de su órbita, sino decidido por la
pretensión o proyecto que soy en vista de mi circunstancia con la que tengo que hacer mi
vida; por tanto no nos vale la categoría eleática de sustancia. Es la razón por la cual
Marías define al hombre como “el animal que tiene una vida humana”. Este es su haber
o ousía.

Tradicionalmente se ha considerado que el hombre es un animal con una diferencia
específica que es la racionalidad de su alma, distinta de la de los demás animales, y
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entonces el problema se traslada a la relación entre el alma y el cuerpo, perdiendo de
vista que ambos son una unidad: se identifica al hombre con su alma, la cual es
infundida a un cuerpo (40 días para el varón, 90 para la mujer), y se considera que ese
hombre tiene un cuerpo del cual usa como instrumento. «Iniciada esta actitud en la
Escolástica, alcanza su forma madura en el cartesianismo y su expresión extremada en
De Maistre. El alma, espíritu, res cogitans o ego, se identifica con el hombre, y se
plantea de modo secundario la cuestión de su unión o relación con el cuerpo; el hombre,
desde este punto de vista, tendría ciertamente un cuerpo, pero en manera alguna sería su
cuerpo»[100].

La persona vista como «yo soy yo y mi circunstancia» quiere decir que, desde el
primer yo, la realidad del segundo es insuficiente, menesterosa de la circunstancia. El
segundo yo y la circunstancia están referidos recíprocamente de suerte que ambos son
insuficientes porque se necesitan. Para Descartes, por el contrario, el segundo yo se
identifica con el primero porque es una sustancia autosuficiente, que ni necesita de
ningún lugar ni depende de ninguna cosa material. Y la “conciencia pura” de Husserl (a
la que Ortega llama “cloroformizada”) es una cosa, recuerdo, fabricación o ficción que
es circunstancia independiente de un yo o quién encarcelado por tal conciencia o qué.
Para Marías, «yo soy yo y mi circunstancia» —tesis que Ortega formuló a fin de superar
la fenomenología— significa que la persona (el primer yo) es alguien (el segundo yo)
corporal (circunstancia). No se puede prescindir del segundo yo porque entonces
desaparece su circunstancia, ni tampoco se puede prescindir de la circunstancia porque
entonces desaparece ese mismo yo.

Por eso, «el problema de la existencia del mundo exterior, que ha agobiado a la
filosofía durante siglos, queda resuelto con mágica simplicidad tan pronto como se lo
plantea en sus términos rectos; es decir, el tal “problema” surgía de una arbitraria
escisión de la realidad, de una previa abstracción del yo y el mundo, cuya “composición”
subsiguiente resultaba, naturalmente, problemática»[101].

Muchas veces, con apresuramiento e ignorancia, se ha querido ver en la tesis central
de Ortega “yo soy yo y mi circunstancia” una ocurrencia aislada y sin sentido filosófico.
Pero cuando «se la mira en su efectivo contexto, el del libro en que aparece y el del
pensamiento de su autor en aquel momento, aparece como la culminación de largos
esfuerzos intelectuales del tipo más riguroso y “técnico”, de una discusión muy de cerca
con la tradición filosófica y las posiciones más recientes a que había llegado, en aquellos
mismos meses, el pensamiento europeo». Como yo soy circunstancial, estoy integrado
con y en mi circunstancia. Por lo tanto, no se pueden tomar separadamente “yo” y
“circunstancia”. Cuantas veces se han tomado separadamente e intentado
“componerlos”, la filosofía «no ha tenido más remedio que “hacer trampa”» de una de
estas tres maneras: 1) Tomando el “yo” como una cosa más, lo cual hace el «realismo en
todas sus formas, que “reifica” o “cosifica” al yo, lo resuelve en cosa, como cuando
Boecio define la persona rationalis naturae individua substantia, “una sustancia (o cosa)
individual de naturaleza racional”, es decir, que una persona es una cosa como las
demás». 2) Reduciendo la circunstancia o mundo al “yo”, «como hacen todos los
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idealismos, al hacer que sea mero correlato de un sujeto». 3) «Eliminando la cuestión
misma, mediante la desrealización de todo ello, como intenta la fenomenología, e
intentando atenerse a la mera intencionalidad». Pero «si no hay posible “composición”
del yo y la circunstancia, esto quiere decir que ambos están ya “compuestos”, es decir,
que son “momentos”, “ingredientes” o como quiera decirse, en suma, realidades
subordinadas y secundarias respecto a otra primaria desde la cual se los descubre y halla,
y en la cual radica su deficiente y menesterosa realidad»[102].

Lo que sucede «es que el pensamiento arrastra, desde Grecia, un inveterado
sustancialismo que a última hora es también materialismo, y esto ha impedido trasladar a
otra forma de realidad los caracteres de la vida como tal. Hasta hace poco tiempo no se
ha pensado la vida con conceptos adecuados, y es en ellos donde podemos hacer pie». El
único punto de apoyo para la empresa «que estoy intentando es precisamente la
posesión, por primera vez en la historia, de los recursos para entender qué es vida en el
sentido de vida humana, personal, biográfica, eso que entendemos cuando decimos “mi
vida”»[103].
 
 
[95] JOSÉ ORTEGA y GASSET: Meditaciones del Quijote. Edición de JULIÁN MARÍAS. Cátedra. Madrid,
21990, pág. 77.
[96] JULIÁN MARÍAS: Persona, op. cit., pág. 135.
[97] XAVIER ZUBIRI: El hombre y Dios, op. cit., pág. 50.
[98] JOSÉ ORTEGA y GASSET: Meditaciones del Quijote, op. cit., pág. 77.
[99] Algunos intérpretes de esta filosofía se empeñan en hacer diferentes todos esos conceptos, cuando en realidad
son equivalentes. Lo decisivo es que los conceptos de “yo soy yo y mi circunstancia”, “vida humana”, “mi vida”,
“alguien corporal”, “innovación radical de realidad”, “animal que tiene una vida humana” o “alguien que consiste
en acontecer” constituyen maravillosas descripciones, explicaciones o definiciones de “persona” (cuya etimología
significa máscara), interpretación “teatral” que hay que describir, tarea que realiza explícitamente Marías y que no
lo hizo así Ortega porque para este había que dedicarse urgentemente (“el tema de nuestro tiempo”) a superar el
idealismo fenomenológico con su descubrimiento metafísico.
[100] JULIÁN MARÍAS: Introducción a la Filosofía, op. cit., pág. 358.
[101] Ibidem, pág. 236.
[102] JULIÁN MARÍAS: Ortega. Circunstancia y vocación; en Obras IX. Revista de Occidente. Madrid, 31982,
págs. 534-536.
[103] JULIÁN MARÍAS: La felicidad humana, op. cit., págs. 361-362.
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LA NUEVA METAFÍSICA

 
 
 
 
 
 
 

A diferencia de la vieja metafísica (partidaria de la animación retardada por ser
sustancialista, cosificadora o materialista), la nueva ofrece quizá los mayores argumentos
frente al aborto.

Resulta equivocado y hasta contraproducente plantear en nuestro mundo esta cuestión
del aborto desde presupuestos religiosos, justificados pero restringidos: quienes no
comparten esas creencias argumentan que, por ello mismo, el aborto debe ser aceptado
en un país laico, no confesional, abierto al pluralismo, y no se puede imponer a la
sociedad entera una moral particular fundada en la religión[104].

Otra perspectiva es la científica, más en concreto la genética, de inmenso valor, pero
no es inmediatamente accesible a todos (sus conclusiones se admiten por fe en la
ciencia)[105]. «Creo —escribió Julián Marías en 1994— que hay que separar esta
cuestión de toda perspectiva religiosa, y también científica, porque la inmensa mayoría
de las personas no conocen la ciencia y no tienen medio de comprobar lo que enseña. Un
cristiano puede tener un par de razones “más” para encontrar inadmisible el aborto, pero
si yo fuese ateo opinaría lo mismo sobre el asunto»[106].

Para afrontar con acierto el problema del aborto es menester, junto al genético, como
hacemos en este libro, un planteamiento metafísico que lo fundamente de manera
teórica. De una metafísica que, sin adolecer de cosificación y sin resultar insuficiente o
insatisfactoria, por ser más personal y humana es apropiada y renovadora de muchos
conceptos filosófico-teológicos.

Hay una enorme dificultad cuando en esta cuestión del aborto se parte de lo más
simple y claro, la mera visión antropológica: muchos desprecian este planteamiento
elemental porque, manipulados por sutiles técnicas deshumanizadoras, como ya vimos
«han sufrido una operación consistente en despojarlos de su antigua evidencia y
sustituirla por un esquema abstracto, que se resiste a la intelección, pero queda
enquistado en sus mentes, bloqueando su inteligencia, impidiendo el funcionamiento
espontáneo de su razón»[107]. Por eso, para abordar esta cuestión, parece necesaria la
metafísica, gracias a cuya intelección algunas de esas mentes podrán liberarse de tal
esquema abstracto, desbloqueando así su inteligencia, posibilitando de esta manera el
ejercicio de su razón.

Además, el planteamiento elemental que hace Julián Marías sobre el aborto —tan
convincente para darse cuenta de su monstruosidad— es consecuencia lógica de su
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metafísica, la cual nos interesa desvelar aquí (aunque él nunca —parece que tampoco
hasta ahora nadie— utiliza la expresión “metafísica del aborto”). Ante todo, «la misión
de la metafísica es hacer que sepamos a qué atenernos sobre la realidad». Es búsqueda de
la certidumbre radical acerca de la realidad radical: mi vida, la de cada cual. La
metafísica es esfuerzo para salir del estado de incertidumbre. Porque la «metafísica no es
una certeza en que “se está”; es una certeza a que “se llega”; supone, pues, un estado de
previa incertidumbre, es derivada y originada». Cuando «la situación vital se radicaliza y
el hombre se pone en busca de esa certidumbre radical, está haciendo metafísica»[108].

Se trata de descubrir el método o camino que permite ir de lo patente o manifiesto a lo
latente. Desde esta revelación de lo latente o metafísica podremos ya hacer el camino
inverso: orientados y sabiendo a qué atenernos con esa certidumbre radical alcanzada,
volver a lo patente y ofrecer sobre el aborto «un planteamiento elemental, ligado a la
mera condición humana, accesible a cualquiera, independiente de conocimientos
científicos o teológicos, que pocos poseen», una visión «antropológica, fundada en la
mera realidad del hombre tal como se ve, se vive, se comprende a sí mismo». Este
planteamiento intenta retrotraerse a lo más elemental, «que apela únicamente a la
evidencia y no pide más que una cosa: abrir los ojos y no volverse de espaldas a la
realidad»[109].
 
 
[104] En su libro Problemas del cristianismo, de 1979, escribía JULIÁN MARÍAS«Y excluyo deliberadamente de
esta consideración el tema del aborto, sobre el cual me propongo escribir a fondo, pero no aquí. Creo que es un
grave error plantear esta cuestión desde una perspectiva religiosa: se está difundiendo la actitud que considera que
“para los cristianos” (o acaso “para los católicos”) el aborto es reprochable. Con lo cual se supone que para los que
no lo son puede ser aceptable y lícito. Pero la ilicitud del aborto nada tiene que ver con la fe religiosa, ni aun con
la mera creencia en Dios; se funda en meras razones antropológicas, y en esta perspectiva hay que plantear la
cuestión. Los cristianos pueden tener un par de razones más para rechazar el aborto; pueden pensar que, además
de un crimen, es un pecado. En el mundo en que vivimos hay que dejar esto —por importante que sea— en
segundo lugar, y atenerse por lo pronto a lo que es válido para todos, sea cualquiera su religión o irreligión. Y
pienso que la aceptación social del aborto es lo más grave que ha ocurrido, sin excepción, en el siglo XX» (op. cit.,
pág. 42).
[105] El punto de vista de la genética tiene un gran valor por su rigor científico y por la vigencia social de que hoy
goza la ciencia. «Pero no me parece primario ni suficiente, por una razón elemental. Así como los argumentos
religiosos no bastan, porque hay quien no tiene religión, los que se fundan en la genética más avanzada no eran
accesibles a los hombres de otras épocas, y solo de manera indirecta —credencial, como otra forma de fe— a la
inmensa mayoría de los hombres y mujeres que no conocen esa disciplina. Creo que hay que volver a lo más
sencillo y elemental, a lo que puede ser comprendido con evidencia por todos los que tengan la mera capacidad de
pensar, y que a la vez será lo más profundo” (JULIÁN MARÍAS: Las palabras más enérgicas, op. cit., págs. 17-
18).
[106] JULIÁN MARÍAS: La más grave amenaza, op. cit., págs. 265-266.
[107] JULIÁN MARÍAS: Las palabras más enérgicas, op. cit., pág. 18.
[108] JULIÁN MARÍAS: Idea de la metafísica, op. cit., págs. 394 y 401.
[109] JULIÁN MARÍAS: Una visión antropológica del aborto, op. cit., págs. 9-10. Como ocurre con casi todos
los escritos de Marías y de Ortega, que resultan tan claros, bajo este —a la manera de un iceberg— hay toda una
metafísica que me propongo mostrar aquí. Ante algunos que —con apresuramiento e ignorancia— consideran este
tipo de ensayos como escritos sin apenas trasfondo filosófico, se precisa esclarecer esa metafísica latente, y desde
ella volver con certidumbre radical al planteamiento elemental, evidente, inmediato, accesible a cualquiera,
fundado en lo que todos viven y entienden.
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DE LAS «COSAS» A LA «PERSONA»

 
 
 
 
 
 
 

Lo decisivo en el niño gestante es que se está haciendo, está viniendo, se encuentra
proyectado hacia el futuro, concretamente hacia su nacimiento. La presencia de la
persona acontece corporalmente, pero no consiste en ello, sino que está más allá
(metafísica). La persona es futuriza, orientada hacia el futuro; escapa al presente, a la
realidad, y lo trasciende. Una cosa es simplemente presente, íntegramente real, está
“dada”; sin embargo la persona se está haciendo, es viniente, y este es su elemento de
irrealidad. «Pero la realidad de las cosas es incomparablemente menor que la de la
persona, y por eso carece de sentido todo naturalismo, materialismo, reducción a lo dado
y presente»[110].

La persona no se limita a estar en el tiempo, único sentido en que los demás seres
participan de la temporalidad, sino que le pertenecen el pasado, el presente y el futuro.
«Esto hace que la realidad de la persona incluye como ingrediente esencial de ella la
irrealidad, lo que significa un extrañísimo privilegio ontológico». Importa «la inclusión
de la irrealidad en la realidad de la persona. Esto basta para exigir una nueva
“ontología” —si esta palabra es enteramente adecuada— para entender la persona»[111].
Antes de realizar sus actos, en la persona está, paradójicamente presente, el futuro, algo
que puede y debe decirse del niño no nacido.

El pensamiento ha tendido a cosificar a la persona. Debemos emprender la tarea de la
descosificación. La persona no es como una cosa más, definida por una naturaleza fija,
sino una realidad radicalmente distinta, definida por su libertad. No es un sujeto
(subiectum < subiicere = estar debajo, propenso a una cosa), soporte inerte o quiescente
de los actos, sino un proyecto (projectum = lanzado hacia adelante, propósito), una
realidad futuriza. El hombre «está pro-yectado, es decir, lanzado hacia adelante»[112].
No se puede decir de la persona “esto es”, sino “está siendo”, “está aconteciendo”, “está
viniendo”, “va a ser”. Es «alguien que consiste en acontecer». Esta sería la definición de
su esencia. Porque la persona propiamente no “es”, sino que acontece.

La verdadera realidad de la persona son sus proyectos, no algo biológico, sino
biográfico. Está abierta al futuro incierto en forma de proyectos y su articulación en
trayectorias, desde la primera realidad recibida de la que no es autora y con la cual se
encuentra. Y para asistir a una vida se requiere averiguar no solo sus recuerdos, sino
también principalmente sus proyectos. Es menester buscar un sentido porque la vida es
interpretación de sí misma, de manera que la persona reobra sobre su pasado (conocido o
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no).
Sin embargo, el hombre está expuesto a la despersonalización, y gran parte de su vida

se encuentra por debajo del nivel propio de la persona porque frecuentemente omite, con
caídas, esa condición personal. Lo orgánico, lo psíquico, las dotes, todo esto es
secundario, instrumental, conjunto de recursos (circunstancia) para los proyectos
personales (yo).

Una forma de despersonalización consiste en reducir la persona a los inadecuados
conceptos recibidos. Por ejemplo, decir que el hombre es individuo de una especie le
parece a Julián Marías insuficiente, en definitiva falso. Porque a la persona «le pertenece
una unicidad que va mucho más allá de la individualidad». Es decir, su existencia
presenta un carácter “absoluto”, único, inconfundible, insustituible, no derivable,
irreductible, está enfrentada polarmente con el “resto” de la realidad, distinta de todo lo
que no es ella, sin que pueda “fundirse” con nada. Esto mismo puede decirse de cada
niño gestante.

Desde «el sistema conceptual elaborado para pensar las “cosas” en el más amplio
sentido de esta expresión no es posible la intelección de lo que escapa a las estructuras
admitidas y comprendidas en una larguísima tradición. Creo que esta es la explicación
del hecho enorme de que, mientras se ha avanzado extraordinariamente en el
conocimiento de la naturaleza, hay un extraño “fracaso” en las disciplinas que se refieren
a lo propiamente humano». Lo grave es «que en los últimos tiempos, lejos de reconocer
esta situación y buscar los métodos adecuados, se intenta forzar a la realidad humana a
ajustarse al sistema conceptual forjado, con justificado éxito, para pensar la naturaleza,
es decir, la otra forma de realidad a la que es enteramente irreductible la del hombre
como persona»[113].

Diversas «formas de despersonalización caracterizan las formas más frecuentes y
difundidas del mundo actual. Son legión los hombres y mujeres de nuestro tiempo que se
avienen a creer la propaganda que intenta persuadirlos de que no son nadie, simples
organismos de existencia limitada, condenados a la aniquilación tras la muerte. Durante
milenios, el hombre había creído que era una realidad perdurable, responsable, que
tendría que dar cuenta de su conducta, la cual no se extinguiría un día cualquiera». Es
«urgente que nuestros contemporáneos caigan en la cuenta de que son personas con
todas sus consecuencias»[114].

Frente «a las cosas como tales no hace falta filosofía». La situación actual es crítica:
Marías la llama de invasión de cosas, que no es solo física, sino también mental, con el
consiguiente oscurecimiento de la vida humana en la cual se encuentran y que hace
posible su comprensión. Esto explica el hecho de que la filosofía haya sido “desalojada”
en nuestra época. Y al mismo tiempo se da el fenómeno inverso: que la ausencia de la
filosofía permite esa invasión de las cosas. Porque hoy ocurre la gravedad «de que el
hombre, para decirlo con una frase coloquial, “no piense más que en cosas”»[115].

Para considerar al hombre, hoy han irrumpido factores deshumanizadores, con un
predominio inquietante de lo zoológico. Pero la «visión zoológica del hombre es el
riesgo actual mayor de inmoralidad». La inmoralidad procede de prescindir de la
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condición personal: cuando se toma «a una persona como “cosa”, organismo, algo que se
puede usar o poseer para obtener placer o utilidad. Y cuando se hace esto, se empieza
por someter a esa interpretación a la propia persona que lo hace, y que así se la reduce a
un “algo” impersonal»[116]. Esa tendencia a la despersonalización es el peligro de
nuestros días.

La metafísica de Ortega y Marías no se limita a mostrar que la realidad primaria no es
el yo cosificado (idealismo) ni tampoco las cosas (realismo), sino que explica que la
realidad radical —mi vida, la de cada cual— no es cosa. Y todas las demás realidades
aparecen —incluso la que es su causa— en mi vida; es allí donde las encuentro. Esta
vida me es dada, pero no me es dada hecha, sino por hacer, como una tarea. En cada
instante tengo que hacer algo para vivir. Mi vida es un quehacer. Y lo que tengo que
hacer está condicionado por las circunstancias, que son facilidades o dificultades, pero
en todo caso posibilidades. Esas circunstancias no deciden mi vida; soy yo quien tiene
que decidir en cada momento hacer algo entre lo que se me ofrece o propone. He de
tener un proyecto vital, una imagen del argumento de mi vida, un programa o pretensión.
Nadie puede sustituirme en esa faena de decidir por mí mismo. Y al decidir tengo que
justificar por qué. Soy libre, responsable, y mi hacer es moral o inmoral (la norma moral
es esa gramática universal inscrita en el corazón o conciencia de cada uno).

La «tendencia a considerar que casi todo está dado o impuesto al hombre, y que este
está “determinado” es un error; lo que podríamos llamar la parte del hombre, es decir, su
libertad, es mayor de lo que ha solido pensarse, lo verdaderamente decisivo. La opinión
contraria se explica por la propensión a deslizar en lo humano el modo de ser de las
cosas, que le es radicalmente ajeno, ya que incluso lo que en el hombre hay de cosa está
sujeto a la transformación que como persona ejerce sobre ello»[117].

Julián Marías dice que «Humanidades quiere decir “disciplinas de lo humano”.
Nuestra época ha descubierto y explorado esa realidad que es la “vida humana” y el
método adecuado para comprenderla. La indagación sobre la vida humana y la “persona”
requiere categorías y conceptos que corresponden a su forma de realidad, que es
radicalmente distinta de la de las cosas. Los conceptos que han permitido la formación
de las ciencias de la naturaleza, que tan formidable éxito han tenido en la Edad Moderna
y han hecho posible la maravillosa técnica de nuestro tiempo, no sirven para entender
esa otra forma de realidad que es la humana, y en esto radica el relativo fracaso de las
disciplinas de lo humano, que casi siempre han sido planteadas desde una perspectiva
errónea, porque ha desconocido la forma de realidad que les pertenece, y que difiere
radicalmente de la de las “cosas”». El «reduccionismo dominante, que “cosifica” al
hombre, lo ve como una cosa muy particular, como un mero organismo, si es posible
como una realidad inorgánica, impide comprender lo humano y conduce a una vía
muerta del conocimiento».

El predominio de esa «tendencia es la causa de la decadencia que nos amenaza, que
mi inveterado optimismo me lleva a calificar de “evitable”, con la condición de que se
reaccione pronto y se restablezca la perspectiva adecuada». La «presión milenaria de los
conceptos aptos para entender las “cosas” ha obturado la capacidad de pensar esa otra
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realidad, absolutamente original e irreductible, que es la persona humana. Es menester
un gran esfuerzo intelectual para cambiar de perspectiva»[118].

Resulta asombroso el dominio que el hombre ha alcanzado sobre las cosas mediante la
técnica científica, la gran creación moderna. «Lo curioso es que esto coincide con una
tendencia a la “dimisión” de lo humano; cada vez son más los que olvidan lo que es una
persona y dan por supuesto que es una cosa más, semejante a las demás, cuando se trata
de una realidad radicalmente distinta»[119]. A diferencia de las cosas, la persona
consiste principalmente en irrealidad, proyecto, expectativa, anticipación; las personas
acontecen de manera dramática, insegura, hecha de posibilidades. Marías ha introducido
en el Diccionario la palabra “futurizo” para explicar que el hombre está proyectado u
orientado hacia el futuro.

En 1971 Jérôme Lejeune observaba con ironía «que la ley americana autoriza la
eliminación de los fetos hasta la semana 24. La legislación inglesa autoriza el aborto
hasta la semana 28. Si no me equivoco, la ley francesa habla de infanticidio a partir de la
semana 25. Como ven ustedes, la confusión entre aborto e infanticidio, reprochada con
frecuencia a nuestra asociación, es un hecho de las leyes anglosajonas, no nuestro». Y
«esta carnicería de 164.300 muertos, carnicería de la que casi no se habla porque los
cadáveres son pequeños, produce una turbación profunda en este país»[120]. Hoy la cifra
ha aumentado vertiginosa y abrumadoramente, a pesar de que los abortistas —entonces y
ahora— esgrimen el argumento de que la legalización del aborto en cualquier país va a
hacer que disminuya su número.
 
 
[110] JULIÁN MARÍAS: Persona, op. cit., pág. 16. Cuando dice que la persona “se está haciendo” «podemos
fácilmente entenderlo mal», y para comprenderlo mejor volveremos sobre esto en el capítulo titulado De la
“sustancia” al “hacerse”. «Su ser actual es estarse haciendo, mejor, estar viniendo» (JULIÁN MARÍAS:
Antropología metafísica. Alianza Editorial. Madrid, 41987, pág. 43).
[111] JULIÁN MARÍAS: Persona, op. cit., págs. 91 y 136.
[112] JULIÁN MARÍAS: Introducción a la Filosofía, op. cit., pág. 368.
[113] JULIÁN MARÍAS: Persona, op. cit., págs. 17, 127, 27 y 64.
[114] JULIÁN MARÍAS: La fuerza de la razón, op. cit., pág. 17.
[115] JULIÁN MARÍAS: Razón de la filosofía, op. cit., págs. 57 y 58.
[116] JULIÁN MARÍAS: Tratado de lo mejor. La moral y las formas de la vida, op. cit., págs. 97 y 98.
[117] Ibidem, pág. 46.
[118] JULIÁN MARÍAS: El abandono de las Humanidades en la educación; en El curso del tiempo, vol. 2, op.
cit., págs. 289-290.
[119] JULIÁN MARÍAS: Personas y cosas; en El curso del tiempo, vol. 2, op. cit., págs. 470-471.
[120] JÉRÔME LEJEUNE: Los médicos desnaturalizados, op. cit., pág. 32.
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DE LA «NATURALEZA» AL «HOMBRE»

 
 
 
 
 
 
 

Se ha tendido a cosificar la persona, se la ha visto muchas veces como si fuera una
mera naturaleza, cosa o “qué”. La filosofía nació primero al preguntarse por las cosas: en
los albores del pensamiento griego, el gran tema es la naturaleza, phýsis, y la filosofía
era, por tanto, física. Los presocráticos deseaban estudiar lo físico y se dedicaron a la
physiología, fisiología; Aristóteles los llamaba physiológoi, fisiólogos, físicos,
naturalistas. «Esta prioridad de la preocupación por las cosas ha tenido graves
consecuencias porque cuando la mirada se volvió hacia el hombre lo considera como una
cosa más»[121].

Ortega —cuya metafísica es una superación tanto del idealismo como del realismo,
ambos cosificadores— escribe que «el hombre no tiene naturaleza, sino que tiene...
historia. O lo que es igual: lo que la naturaleza es a las cosas, es la historia —como res
gestae— al hombre»[122]. Esta frase sigue “indignando” a muchos porque no la
comprenden. Como ya vimos, el hombre es quién y es qué (naturaleza). No es que tenga.
Lo que sí tiene es historia, vida biográfica, amor, distintas cualidades, cultura animi y
cultura corporis. Ahora comprendemos mejor esa frase, cuando sabemos que ousía
significa “haber”: el verdadero haber de cada hombre no es su naturaleza, sino su
historia, sus obras o vida biográfica. El hombre no tiene naturaleza en el sentido de las
cosas; si tiene naturaleza, ésta consiste en no tenerla precisamente en aquel sentido: el
hombre no es una cosa. Pero el «hombre, en rigor, no tiene naturaleza, y hablar de
“naturaleza humana” es sumamente equívoco»[123]. Porque el hombre no es una
realidad “dada” como las cosas, con un ser fijo que llamamos naturaleza. Lo que el
hombre hace no le viene dado por una naturaleza o “qué”, sino que lo tiene que elegir, ha
de imaginarlo y después intentar realizarlo; por eso es “quién”. Es decir, la persona es
siempre viniente, concepto fundamental en la metafísica de Marías.

Cuando «Ortega dice que el hombre no es cosa, que no tiene “naturaleza”, sino
historia, no quiere decir que no haya nada constante y universal en el hombre, sino que
no tiene naturaleza en el sentido de las cosas y que, en la medida en que tiene naturaleza,
no se identifica con ella». Porque el hombre es a un tiempo natural y extranatural. «El
hombre está determinado por su “naturaleza”, en la medida en que es un animal, un
vertebrado superior, dotado de un psiquismo, y todo ello sometido a las leyes de la física,
la biología o la psicología; pero la vida humana no se identifica con esos elementos
naturales: es lo que yo hago con ellos»[124].
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Por eso, cuando muere alguien querido sentimos ante este hecho «una resistencia a
aceptarlo como “natural”, y tenemos razón, porque la persona como tal no pertenece a la
naturaleza»[125]. Resulta esa muerte algo inaceptable e incomprensible. La razón de
esto es que la persona es alguien absoluto, y su negación o supresión parece algo sin
sentido, contradictorio. Al practicar un aborto, le ocurre a la madre de su criatura muerta
esa misma contradicción, incrementada por un desequilibrio entre su visión del bebé
como alguien absolutamente respetable, único, amparable, y la supresión del mismo,
desamparado, arrojado de su seno, el viniente que (tratado como una cosa) es matado en
el camino hacia su nacimiento, cuya historia en este mundo se corta y se trunca con
violencia, cuya proyección y proyectos son negados, lo cual le origina a la mujer (y, no
lo olvidemos, también a su criatura) una resistencia traumática.

En un texto inédito hasta ahora, Ortega dice que el «error grande de Rousseau —en
general, de su tiempo—, fue creer que el hombre tenía una conducta natural y fija
previamente a su educación y a la presión de la sociedad. Este naturalismo de Rousseau
ha sido una de las grandes ideas erróneas que han traído más desventuras a nuestro
tiempo. El hombre no tiene esa naturaleza. Si hubiéramos podido hablar y comparar las
sociedades animales con las humanas, y por tanto plantearnos un poco más
próximamente esta cuestión de la naturaleza del hombre, habríamos visto que eso es lo
que caracteriza y hace algo exclusivo de la condición humana frente a todas las demás
cosas que hay en el universo; todas las demás tienen su naturaleza, su ser fijo y dado de
una vez para siempre. El hombre no tiene naturaleza; tiene que buscársela, hacérsela; y
ese trabajo por conquistarse un modo de ser es la historia universal. El hombre, a
diferencia de los demás seres, no tiene naturaleza, lo que tiene es historia, que es lo que
no tienen los demás seres». El «hombre no tiene naturaleza, lo que tiene es historia. Esta
razón histórica sería la auténtica metafísica». Y «buena parte de las presentes angustias
proviene del desequilibrio padecido por el hombre occidental entre lo mucho que sabe
sobre la naturaleza y lo poco que sabe sobre la humanidad»[126].

Cada vez que Aristóteles dice del hombre que es algo “por naturaleza”, hemos de
prestar atención porque puede resultar, por cosificador, muy peligroso. Por ejemplo, en
su Política Aristóteles establece, al comienzo de esa obra, una distinción entre los
hombres: los griegos o señores por naturaleza, phýsei, y los bárbaros o esclavos por
naturaleza, phýsei (en el original griego; al latín se traducirá a natura o naturaliter).
Escribe que «el que es capaz de prever con la mente es naturalmente jefe y señor por
naturaleza, y el que puede ejecutar con su cuerpo esas previsiones es súbdito y esclavo
por naturaleza». Por eso «dicen los poetas que “es justo que los griegos manden sobre
los bárbaros”, entendiendo que bárbaro y esclavo son lo mismo por naturaleza». Más
adelante sigue diciendo Aristóteles que «el que por naturaleza no pertenece a sí mismo,
sino a otro, siendo hombre, ese es naturalmente esclavo». Y «ya desde el nacimiento
unos seres están destinados a ser regidos y otros a regir». El esclavo es el hombre que
participa de la razón, pero sin poseerla: «es naturalmente esclavo el que es capaz de ser
de otro (y por eso es realmente de otro) y participa de la razón en medida suficiente para
reconocerla pero sin poseerla». Y «la naturaleza [phýsis] quiere sin duda establecer una
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diferencia entre los cuerpos de los libres y los de los esclavos, haciendo los de estos
fuertes para los trabajos serviles y los de aquellos erguidos e inútiles para tales
menesteres, pero útiles en cambio para la vida política». Según ello, Aristóteles
sentencia que «es, pues, manifiesto que unos son libres y otros esclavos por naturaleza
[phýsei], y que para estos últimos la esclavitud es a la vez conveniente y justa» [127].

El ilustre profesor escocés John Maior, catedrático de la Sorbona, parece haber sido el
primer tratadista que aplicó el concepto aristotélico de la esclavitud natural al problema
de gobierno planteado por el Descubrimiento del Nuevo Mundo. Los europeos en
general veían en los indios aquellos seres inferiores de que habla Aristóteles. Por tanto,
se consideraba que el europeo debía esclavizarlos. En 1519 el obispo fray Juan de
Quevedo sostenía ante Carlos V que los indios «son siervos a natura, por lo que el
Filósofo dice en el principio de su Política». Las Casas sostiene que ese obispo
interpretó mal a Aristóteles. Pero aunque el Estagirita fuera partidario de la esclavitud
natural, Bartolomé de las Casas afirma que Aristóteles era un gentil que estaría
«ardiendo en los infiernos», y dice que se ha de usar de su doctrina cuanto con la fe
cristiana conviniere. Más tarde, el año 1550, en la controversia con Sepúlveda dice Las
Casas que «mandemos a paseo en esto a Aristóteles». Ahora bien, se cuida en repetir que
ha sido falseado el pensamiento aristotélico. Y pide que no sea utilizada contra él la
autoridad de Aristóteles: él la acata; lo que ocurre es que los partidarios de la esclavitud
natural no conocen bien lo que el Filósofo escribió: «Dejen, pues, ciertos hombres
impíos de echarme en cara al Filósofo», dice Bartolomé. Debido al gran prestigio que
seguía teniendo el Filósofo, Las Casas no se atreverá a tomar una postura rotundamente
antiaristotélica. Al negar que los indios fueran los esclavos por naturaleza a que se
refiere Aristóteles, se le planteó el problema inmediato de querer saber quiénes fueran
estos. Bartolomé pensó que los esclavos por naturaleza serían los negros, y esta opinión
es lo que explicaría que defendiese en un momento de su vida la esclavitud de los
mismos, aunque después se arrepintiera de esa propuesta. Y no deja de reconocer el
hecho: «este aviso de que se diese licencia para traer esclavos negros a estas tierras dio
primero el clérigo Casas, no advirtiendo la injusticia con que los portugueses los toman y
hacen esclavos; el cual, después de que cayó en ello, no lo diera por cuanto había en el
mundo, porque siempre los tuvo por injusta y tiránicamente hechos esclavos, porque la
misma razón es de ellos que de los indios».

Evidentemente, en Las Casas se produce una lucha entre su conciencia de cristiano,
que repudia la teoría aristotélica sobre la esclavitud natural, y su conciencia de hombre
de su época y de su cultura, que lo obliga a aceptar las directrices del Estagirita. Por eso
tanto Las Casas como los menos favorables a las teorías aristotélicas sobre la esclavitud
no se atrevían a impugnar abiertamente al Filósofo: interpretaban, discutían la aplicación
de sus principios, buscaban acomodamientos. Porque negar abiertamente a Aristóteles
hubiera sido hacer imposible el diálogo, colocarse fuera de la sociedad intelectual. Para
Francisco de Vitoria se ha malinterpretado la intención de Aristóteles, y hace verdaderos
malabarismos para salvarlo. Asombra considerar el respeto casi supersticioso que
inspiraba el Estagirita. No ha habido seguramente en la historia del pensamiento humano
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una autoridad más indiscutida, cuyo magisterio se prolongó durante tantos siglos[128].
Pero trasládese esa misma argumentación anterior al tema del aborto: hay quienes,

“por naturaleza”, deben ser esclavizados desde el momento de su nacimiento debido a la
diferencia de su cuerpo, y deben ser bárbaramente tratados. Cuando nazcan serán
destinados a la esclavitud si son de otra raza. Y si tienen un defecto, entonces se
abandonan o se eliminan.

Hoy puede saberse durante el embarazo que un niño va a ser anormal “por
naturaleza”, y de este modo se le despoja, también bárbaramente, de la libertad de nacer:
«Con frecuencia se afirma la licitud del aborto cuando se juzga que probablemente el
que va a nacer (el que iba a nacer) sería anormal, física o psíquicamente. Pero esto
implica que el que es anormal no debe vivir, ya que esa condición no es probable, sino
segura. Y habría que extender la misma norma al que llega a ser anormal, por accidente,
enfermedad o vejez. Si se tiene esa convicción, hay que mantenerla con todas sus
consecuencias; otra cosa es actuar como Hamlet en el drama de Shakespeare, que hiere a
Polonio con su espada cuando está oculto detrás de la cortina. Hay quienes no se atreven
a herir al niño más que cuando está oculto —se pensaría que protegido— en el seno
materno; lo cual añade gravedad al hecho: en una época en que cuando se encuentra a un
terrorista con una metralleta en la mano, todavía humeante, junto al cadáver de un
hombre acribillado a balazos, se dice que es “el presunto asesino”, la mera probabilidad
de una anormalidad se considera suficiente para decretar la muerte del que está expuesto
al riesgo de ser más o menos normal. Esta actitud no es nueva; ya se ha aplicado, y con
gran amplitud, en la Alemania hitleriana, hace medio siglo, con el nombre de eugenesia
práctica»[129].

Si se piensa que «un niño con anormalidades no debe vivir, ¿por qué no esperar a que
nazca y matarlo si es efectivamente anormal? ¿Y si la anormalidad sobreviene a
cualquier edad? A veces pienso que Stalin y Hitler han triunfado al final». Se dan
«explicaciones extrañas para justificar el aborto. La violación, por ejemplo. Me pregunto
cuántas violaciones “fecundas” se producen, tal vez ninguna, y si eso justifica más de
cuarenta mil abortos en España, en un solo año»[130], escribió Marías en 1994.

Según Lejeune, sería «pueril creer, como querrían hacérnoslo suponer a cada paso,
que los médicos malditos de los campos nazis eran exclusivamente sádicos e imbéciles.
No es verdad. Eran biólogos mediocres, ni mejores ni peores que otros muchos. Solo que
ellos partían de un absurdo biológico monstruoso como es sencillamente que “un
prisionero no es un hombre”; en ciencia no se puede partir de un absurdo. Cuando se
discute si se debe prohibir crear niños en tubos de ensayo y si se debe permitir matarlos
cuando son un poco mayores; o bien, al contrario, si se les puede matar cuando son
pequeños y abstenerse de hacerlo cuando son un poco mayores; cuando se oyen estas
discusiones completamente aberrantes uno se pregunta: “¿Pero no es el mismo error?”.
Y es el mismo error. Ciertamente, no se trata de médicos nazis, no se trata de decir que
un prisionero no es un hombre. Se trata, en este caso, de decir que un feto no es un ser
humano, que un enfermo no tiene los mismos derechos que uno sano. Es el mismo
absurdo»[131].
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Frente a la bella expresión alemana del embarazo —ein Kind unter dem Herzen
tragen, “llevar un niño bajo el corazón”—, algunos tienen la idea del niño en gestación
«como un tumor que se puede extirpar». La aceptación social del aborto es «un retroceso
a la prehistoria». Si el niño gestante no es un tumor, si es una persona viniente, «que
llegará a su plenitud humana si no se la mata en el camino, se trata, no ya de algo
inmoral, sino de una monstruosidad»[132].

La Humanidad va a decidir «si sigue hacia adelante o vuelve a la prehistoria —
suponiendo, como muchos quieren creer, que la prehistoria no era humana, que el
hombre alguna vez no ha sido hombre con sus rasgos esenciales y propios»[133].
Confiemos con esperanza en un Renacimiento del Humanismo, cuando a todo hombre se
lo deje nacer humanamente y hasta renacer a una perspectiva más humana.

Porque, como cree Lejeune, los abortistas, por mucho ruido que hagan, no representan
«la opinión de la gente. Solo representan la opinión que algunos quisieran imponer a la
multitud. Pero intentar hacer creer a las gentes con sentido común que disecar vivo un
feto de 500 gramos está muy bien y no es vivisección, mientras que el hacerlo sobre uno
de 550 gramos está muy mal y debe ser prohibido, intentar hacer creer eso al pueblo
sencillo será bastante difícil; nadie lo creerá, porque no es verdad. Entonces lo que se
pretende es hacer pasar adelante el batallón de los enfermos para abrir la brecha del
aborto a voluntad. Cuanto más se ennegrezca el cuadro de los enfermos, más pesado será
el ariete para derribar el muro que todavía protege a los inocentes». Cuando «en nombre
de cierta dialéctica se rehúsa admitir que un hombre ha empezado a vivir cuando ha
empezado, cuando se pretende que un enfermo no tiene los mismos derechos que un
hombre sano, se incurre en tal contrasentido, que se hace imposible, a partir de esta idea
falsa, el proseguir un razonamiento eficaz»[134].

Pero la proliferación de abortos es consecuencia de aquella visión naturalista,
sustancialista y, por tanto, de la resistencia a admitir la libertad, del temor, desconfianza
y hostilidad contra la misma libertad. En la resistencia a aceptar esta libertad, que es la
condición misma de la persona humana, ha intervenido un factor: «el temor a la libertad
misma, la evidencia de que el hombre, por no estar “hecho”, por ser “autor” de sí mismo,
partiendo de su realidad dada, “recibida”, no se puede predecir, ni dominar, ni regular.
Puede imaginar, inventar, descubrir nuevas realidades o nuevos modos de entenderlas;
puede, ciertamente, errar, puede decir sí o no, incluso al mismo Dios que lo ha creado.
La libertad es peligrosa, y si no se ama la condición personal, se la ve con desconfianza
y hostilidad». Si el hombre «no tuviera que elegir quién pretende ser, con riesgo de error,
no sería un hombre, sino otra realidad que no es la que Dios ha querido crear»[135].

Ortega dice que el «hombre es un animal que lleva dentro historia, que lleva dentro
toda la historia. No cabe definición menos darwiniana». Por eso «es preciso
representarse el origen del hombre en una imagen lo más antidarwiniana que cabe, la
cual no puede consistir, como piensan ingenua y tozudamente en los seminarios, en
separar radicalmente al hombre del animal, cosa sobremanera insensata, sin agudeza y
sin coraje intelectual para tomar el problema por los cuernos, sino más bien como un
animal que escapa a la animalidad, que se evade o se fuga de ella. El hombre representa,
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frente a todo darwinismo, el triunfo de un animal inadaptado e inadaptable». Razón por
la cual «el hombre no es natural, no tiene naturaleza, no está adscrito a un ser fijo, es...
infinito en posibilidades, como Dios lo es en actualidades»[136].

Julián Marías define al hombre como «el animal que tiene una vida humana. La
peculiaridad del hombre no debería buscarse en sus caracteres orgánicos, en su biología,
en su animalidad, ni siquiera en su psiquismo, sino en su vida en el sentido de vida
biográfica»[137]. El aborto, por ello, es la mayor inhumanidad que pueda pensarse, es
arrancar violentamente la vida humana a ese animal, visto como un mero organismo o
naturaleza sin posibilidades, al que se le aplica la teoría darwiniana de la selección
natural de las especies: el fuerte, animalizado, lucha y acaba contra la biografía del débil
que lleva dentro su historia presente, al que se niega su historia futura, el cual,
inadaptado como todo hombre, carece de mayores recursos (el mayor de los cuales, la
libertad de nacer) para lograr escapar de su propia animalidad.

El «animal está “dado”, no solo en lo que es como organismo, sino en el repertorio de
sus acciones, que tiene que realizar, pero que están ya determinadas por su especie; en
esto consiste su naturaleza. En el hombre, por el contrario, se introduce la irrealidad —
el futuro incierto— como constitutivo de su realidad, ya que está presente
proyectivamente en la persona. El repertorio de sus acciones posibles, no solamente no
está realizado, sino que no está ni siquiera dado como pauta prefijada, ya que la persona
es libertad intrínseca e inseguridad»[138].

A Julián Marías le parece «una insigne falsedad» decir que el feto es “parte” del
cuerpo de la madre. Está alojado, implantado en ella, no meramente en su cuerpo. «Una
mujer dirá: “estoy embarazada”, nunca “mi cuerpo está embarazado”. Es un asunto
personal por parte de la madre». Ese embarazo significa un tercero que viene. Por eso
una mujer dice “voy a tener un niño”, pero no “tengo un tumor”. «El niño no nacido aún
es una realidad viniente, que llegará si no lo paramos, si no lo matamos en el camino.
Pero si se miran bien las cosas, esto no es exclusivo del niño antes de su nacimiento».
Como hemos visto, a diferencia de toda cosa (la cual tiene un ser fijo, hecho, dado de
una vez para siempre, definido por su naturaleza), la vida humana se define por su
esencia (quehacer) y, en consecuencia, por su historia: «el hombre es siempre una
realidad viniente, que se va haciendo y realizando, alguien siempre inconcluso, un
proyecto inacabado, un argumento que tiende a un desenlace»[139].

De nuevo escuchemos a Ortega: «El hombre, señores, no tiene naturaleza sino que
tiene historia». Y «por eso no es la razón pura, eleática y naturalista quien podrá
entender al hombre. Por eso, hasta ahora, el hombre ha sido un desconocido». Y «el
método para entender lo que es la vida humana que es la realidad radical es no la razón
pura, sino la razón histórica, la razón ultra-eleática». La razón pura «tiene que ser
sustituida por una razón narrativa»[140].

La realidad humana «difiere radicalmente del organismo biológico porque este, una
vez constituido, funciona de un modo estable y “permanente”, de suerte que sus propias
modificaciones emergen de su previa estructura o naturaleza, mientras que la humana
solo se realiza en la forma del acontecer temporal. De un modo más concreto: los
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ingredientes y las formas de lo que denominamos situación están en constitutivo
movimiento interno». La situación «es intrínsecamente histórica; quiero decir con ello
que su historicidad no le viene simplemente de que se dé en la historia, ordenada
cronológicamente con las que la preceden y la siguen, sino que es historia, está
constituida por dinamicidad, definida por su “venir de” y su “ir a”»[141]. El niño
gestante, irreductible a su mero organismo biológico, es “viniente”.

Es preciso comprender bien todo eso porque a lo largo de la historia, «sin interrupción
desde el siglo XVIII, se han ido sucediendo equipos que se han dedicado a la empresa de
“reducir” al hombre a lo no propiamente humano. Una serie de “relevos” han borrado el
carácter personal del hombre, lo han visto como un “organismo”, sometido a las meras
leyes naturales —físicas, biológicas, económicas—, sin el decisivo atributo de la libertad
y la consiguiente responsabilidad». Y se «lleva mucho tiempo intentando que los
hombres pierdan de vista su condición única de personas, que se vean como organismos,
reducidos a las otras formas de realidad que existen en el mundo; a última hora,
reductibles a lo inorgánico, mera realidad sin ninguna irrealidad inseparable e intrínseca
en forma de proyecto, de futuro. Por supuesto, sin libertad, sometidos a las leyes
naturales —físicas, biológicas, sociales, psíquicas, económicas—, susceptibles de toda
manipulación desde todas esas instancias»[142].

Lo «natural, por muchas que sean las especies», está «definido por la homogeneidad
dentro de cada una. Solamente las personas son verdaderamente individuales, con un
tipo de variedad enteramente distinto de la específica». Consecuencia «previsible de la
visión naturalista de lo humano es la insistencia en el igualitarismo, llevado más allá de
su sentido justificado». Marías afirma (así lo hará, como hemos visto, Lejeune) «la
absoluta unicidad de cada persona». Los «antecedentes intelectuales del igualitarismo se
pueden encontrar en la idea de la “naturaleza humana” (the human nature), que domina
el pensamiento empirista inglés y el de sus continuadores franceses de la Ilustración, y
que anula —como mostré a propósito de Voltaire en mi Introducción a la Filosofía, hace
casi medio siglo— la verdadera significación de la historia»[143]. Según Voltaire,
«“como la naturaleza es la misma en todas partes, los hombres han tenido que adoptar
necesariamente las mismas verdades y los mismos errores en las cosas más sometidas a
los sentidos y que más afectan a la imaginación”. Poco después expresa Voltaire su
radical naturalismo aplicado al hombre y a la historia, en la forma de una invariabilidad
y constancia de lo humano: “¿Acaso no vemos que todos los animales y todos los otros
seres ejecutan invariablemente la ley que la naturaleza da a su especie? […] El hombre,
en general, ha sido siempre lo que es… Está, pues, probado que únicamente la naturaleza
nos inspira ideas útiles que preceden a todas nuestras reflexiones. Lo mismo ocurre con
respecto a la moral” […] La realidad humana está, pues, determinada por su
naturaleza»[144].

Esta metafísica discrepa de la interpretación del hombre como mero organismo
natural: «El hombre no es, ciertamente, un organismo, ni tampoco un mero sujeto
psicofísico». Es verdad que tiene una naturaleza dada, pero su vida biográfica no es dada
hecha. Solo desde esta perspectiva más personal «se puede alcanzar alguna intelección
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del hombre, y por tanto de la forma efectiva en que está afectado por la moralidad». Esto
significa una crítica de aquellas interpretaciones dominadas por una visión “naturalista”,
como la que justifica «la muerte voluntaria del niño antes de su nacimiento». Esas
interpretaciones naturalistas de la persona como si solo fuera un organismo, un qué,
imponen «la despersonalización del hombre y de las relaciones humanas, su reducción a
lo orgánico y meramente biológico»[145], determinado phýsei, a natura, por unas leyes
físicas o biológicas.

Así, de esta manera, como hemos visto, estamos respondiendo a la invitación que nos
reclama hacer la misma palabra metafísica: no es ya un vocablo que simplemente
denomina “los libros después de los físicos” de Aristóteles, sino que, al empujarnos a ir
más allá de la “naturaleza” (física), para llegar al “hombre” (historia), resulta que se trata
de la principal disciplina filosófica, necesaria para esclarecer la inhumana cuestión del
aborto. Descubrimos entonces que esta es la auténtica metafísica: la que nos hace pasar
de las “cosas” a la “persona”, de la “naturaleza” al “hombre” y, como veremos a
continuación, de la “sustancia” al “hacerse”, de la “materia signata” a las “experiencias
radicales”, del “qué” o “algo” al “quién” o “alguien”, del “algo corporal” al “alguien
corporal”, del “embrión” a la “criatura”, del “aborto” a la “perduración”, del “parecer” a
la “verdad”.
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«Realmente, hacen falta dosis considerables de obnubilación ideológica» (pág. 308). «Las prohibiciones papales y
la obsesiva presión de la Iglesia contra todo intento de control demográfico y de liberalización de las mujeres del
yugo de los embarazos no deseados causan más miseria de la que mil madres Teresas podrían nunca aliviar»
(págs. 308-309). «La única razón para prohibir el aborto es el tabú impuesto por el fundamentalismo religioso.
Ninguna otra razón moral, filosófica ni política avala tal precepto» (pág. 309). «Ese zigoto, esa bellota y ese roble
constituyen distintas etapas de un mismo organismo». «Es lo que Aristóteles expresaba diciendo que la bellota no
es un roble de verdad, un roble en acto, pero que encierra en sí la potencialidad de llegar a convertirse en un roble
y es, por lo tanto, un roble en potencia» (pág. 310) Un zigoto «puede convertirse en el inicio de un linaje celular
humano, de un organismo [...] Un embrión es un conglomerado celular del tamaño y peso de un renacuajo o una
bellota [...], por lo que solo pervive como parásito interno de su madre» (pág. 311). «Un embrión no es un hombre,
y por lo tanto eliminar un embrión no es matar a un hombre. El aborto no es un asesinato» (pág. 312).
[143] JULIÁN MARÍAS, Tratado de lo mejor. La moral y las formas de la vida, 141-142.
[144] JULIÁN MARÍAS: Introducción a la Filosofía, op. cit., págs. 191-192 (la traducción de la cita en francés es
mía).
[145] JULIÁN MARÍAS: Tratado de lo mejor. La moral y las formas de la vida, op. cit., págs. 48 y 126-127.
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DE LA «SUSTANCIA» AL «HACERSE»

 
 
 
 
 
 
 

En relación con este tema, que ahora abordamos, esperemos que el siguiente
argumento de Jérôme Lejeune pueda por fin convencer a los escolásticos sustancialistas,
tan susceptibles cuando se toca el presente asunto: «¿Cuánto tiempo se necesita para
hacer un hombre?». Y responde: «Napoleón decía que hacían falta veinte años. Toda una
vida, por lo menos, diría un filósofo... y después la eternidad, añade el creyente,
uniéndose de esta forma al tiempo del biólogo». A «través del largo rodeo de una
paciente observación el médico vuelve a descubrir una verdad evidente que el lenguaje
común ha reconocido siempre». Porque el «hombre nunca está terminado». ¿Acaso está
terminado «el Pulgarcito que se hace niño de pecho? ¿Terminado el escolar que se hace
adulto? ¿Y el adulto mismo, estaría terminado, cuando persiste todavía en su propio
devenir?». Decir «que un hombre está acabado, ¿no es la condenación más grave?
Cuando recibe el golpe de gracia, ¿no se dice que se le ha acabado?»[146].

La persona no es un mero sujeto —un subiectum, soporte inerte o quiescente de los
actos—, como han tendido a ver el realismo y todos los idealismos, incluido el
fenomenológico, sino alguien que consiste en acontecer. Hay que darse cuenta de que
«las categorías que hacen posible su comprensión nada tienen que ver con las usadas
para la intelección de las cosas, lo que explica la falta de claridad sobre la persona
misma». Desde el sistema conceptual elaborado para pensar las cosas no es posible la
comprensión de la persona. Las categorías de la persona, que no se pueden aplicar a las
cosas, son: mismidad (y no identidad, porque soy el mismo pero nunca lo mismo),
acontecer, imprevisibilidad, libertad constitutiva. La persona se descubre cuando usa la
palabra yo, pero no “el yo” utilizado por el idealismo, porque el artículo cosifica. Al
decir “yo” se describe la permanencia del proyecto tras las interrupciones, como el
sueño, las variaciones biográficas o las vicisitudes. «Esta permanencia haría pensar en la
sustancia, lo que ha sido un lastre que ha perturbado la comprensión de lo personal,
incluso en Descartes, cuyo concepto de res cogitans, paralelo al de res extensa, impidió
que llegara a pensar plenamente lo que significaba su gran descubrimiento»[147].

He escrito en otro lugar que «la realidad humana ha sido pensada utilizando el
concepto aristotélico de ousía; esta palabra fue traducida al latín como substantia, la cual
en rigor es traducción del griego hypóstasis, lo que está debajo, y esto se puede predicar
de la sustancia (sub-stare, estar debajo), soporte de los atributos. Se dice que tanto las
cosas como el hombre son sustancias. Pero la palabra sustancia, lo que está debajo, no es
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el sentido primario de ousía, que significa esencia, hacienda, haber. Substantia es
traducción de hypóstasis, no de ousía. Si, para traducir ousía, se hubiera impuesto la
traducción facienda, lo que hay que hacer, que es el significado más auténtico de ese
vocablo griego, entonces el pensamiento habría discurrido en otra dirección más
humana, menos cosificadora del hombre. En ese sentido de hacienda, teniendo en cuenta
que el hombre se hace a sí mismo y decide quién quiere ser, descartando una naturaleza
fija aplicada a las cosas, la persona consiste en hacerse»[148].

Pretender en el niño gestante que «el sueño de la existencia oscura no es el de un
hombre es un error de método. Pues si todos los razonamientos no pueden conmover, si
toda la biología moderna parece insuficiente, si incluso se rechazasen átomos y
moléculas, e incluso todo eso no pudiera convencernos, un solo hecho lo podría. Esperad
algún tiempo». Y el «que tomabais por una mórula informe, os dirá algún día que era y
se convierte, como vosotros, en un hombre». Porque «el ser humano se elabora en un
silencio obscuro, en una incansable esperanza». Para «hablar sobre su derecho a
realizarse y para concretar sobre el respeto que sus semejantes le deben sería necesario
elevarse por encima de la medicina para llegar a la moral o incluso a la política»[149].

La ousía es el concepto clave de la metafísica aristotélica, pero su verdadera
traducción es “haber” o “hacienda”. Imagínese que su traducción a las lenguas románicas
—y a través de ellas a las germánicas— se hubiese deslizado en esta dirección: el
destino de la filosofía occidental sería sensiblemente distinto. Piénsese lo que hubiera
sido la acentuación del “haber” (en lugar del “ser”) o la interpretación filosófica de la
“hacienda” (facienda, “las cosas que hay que hacer”, “lo que hay que hacer”, o
simplemente “quehacer”). Nada de esto ocurrió; en lugar de ello, con la noción de ousía
se cruzan las de hypóstasis e hypokeímenon, lo que “está” —de pie— o yace “debajo”, lo
que “sub-está” o “subyace”: substantia, subjectum). Tal idea de sustancia es
interpretación no poco violenta de ousía, sobre todo en la medida en que hace olvidar las
dimensiones más radicales de esa noción[150].

Marías se fija en que, en el Génesis, al final del relato de la creación, al llegar a la del
hombre, se dice “hagamos”. Lo más revelador es que en lugar de un “hágase”, el texto
emplea una expresión que indica una empresa. El hombre es alguien —no algo— nunca
concluso, siempre haciéndose, imagen finita de la infinitud. No solo se va haciendo en el
seno de su madre, sino también después de su nacimiento: «“Hagamos al hombre a
nuestra imagen y semejanza”. Dios es infinito; el hombre, finito, pero indefinido, imagen
finita de la infinitud. Y aquí encontramos, inesperadamente, la justificación de la idea
rectora de este estudio: que en la moralidad, asunto humano, no se trata propiamente del
bien, absoluto en el caso de Dios, proporcionado a su realidad en las cosas creadas, como
repite una vez y otra el Génesis (“y vio que era muy bueno”), sino de lo mejor, algo
correspondiente a la “imagen y semejanza” de la realidad perfecta y absoluta». Alguien
«nunca concluso, siempre “haciéndose”, en camino»[151].

La sustancia para Aristóteles es soporte o sustrato de sus accidentes, los cuales se
predican de ella, cosa, sustrato o sujeto, hypokeímenon en griego, sub-iectum en latín.
«Por esto, la sustancia es ante todo cosa, algo separado, independiente, que existe por sí
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y no en otro. Y el modo fundamental de la sustancia es la naturaleza (phýsis)»[152].
Ortega dice, en el citado texto inédito, que cada «uno de nosotros no tiene otro haber

ni otra realidad que ésta: su vida». De modo que mi vida, realidad radical, es la auténtica
esencia o haber del hombre. Una vida no en sentido biológico, sino biográfico, que «nos
es dada, no nos ha sido dada hecha, sino que tenemos que hacérnosla nosotros, cada cual
la suya». No es «sino quehacer». Hace «el hombre su hacienda». Si nos preguntamos
quién soy yo, hay que responder «no un factum, sino un faciendum, gerundivo, que
significa estrictamente lo que hay que hacer». Faciendum se emplea «en la palabra
“hacienda”, que quiere decir lo que hay que hacer». Detrás de todo esto hay «nada
menos que el intento de reformar en sus bases mismas los conceptos fundamentales de la
filosofía, si esto no se interpreta como el anuncio petulante de una pretensión, sino como
el nombre de una faena difícil, penosa y problemática». Ortega ve la necesidad actual,
«so pena de que se pare el carro de la civilización, de someter a una reforma decisiva los
conceptos más básicos y fundamentales de nuestra herencia griega, por tanto, de
Aristóteles, y muy especialmente su idea de la substancia, pivote central de toda
tradición filosófica».

Además Ortega piensa que esa reforma básica de los conceptos filosóficos más
fundamentales «hubieran debido intentarlo antes que nadie los pensadores más
cristianos, porque el cristianismo, colonizado desde un principio por la filosofía griega,
no ha logrado construir su filosofía auténtica». La «filosofía griega es radicalmente
naturalis, la cual engendró una determinada técnica del pensamiento. El cristianismo
parte de una intuición fundamental, la más opuesta que cabe al naturalismo, pero al
querer hacer filosofía, cayó prisionero del paganismo griego, y desde entonces arrastra,
como una argolla al pie, esa técnica forastera que le traba y le retuerce»[153].

En otro texto dice Ortega que la «terminología tradicional a lo que algo es llama su
esencia. Mas puesto que todo lo que es, además de que existe, consiste en esto o en lo
otro, en vez de esencia prefiero decir consistencia. Con lo cual la vieja pareja de
términos escolásticos [existencia y esencia] queda sustituida por esta contraposición más
vivaz y exacta: existencia y consistencia. Afirmamos la vida como lo, en puridad,
existente». Justamente Ortega busca «la consistencia de lo que es esa vida» con cuidado
para «no aplicar a la descripción de ella nociones formadas para pensar el mundo y para
pensar el pensamiento. Porque esas nociones son ya para nosotros conceptos secundarios
y derivados. Necesitamos, pues, toda una nueva filosofía —todo un nuevo repertorio de
conceptos fundamentales y aborígenes—, estamos iluminados por una novísima
fulguración». Para ello tenemos que «despegar de la filosofía tradicional, del repertorio
de conceptos recibidos y notorios y hasta populares usando, por lo pronto, aquellos que
más se aproximan al cariz de la nueva realidad entrevista».

Y así Ortega comienza diciendo que mi vida, la de cada cual, «es una realidad que, a
diferencia de todas las demás conocidas y supuestas, consiste en ser pura y
exclusivamente acontecimiento. Vida es lo que le pasa a cada cual, lo que le acontece».
Para «los griegos “ser” significaba la realidad fija, dada de una vez para siempre,
permanente —desde Parménides, los griegos piensan con el término “ser” la gran
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quietud, la gran quietud. No se olvide que nuestro vocablo “ser” viene de “sedere”, estar
sentado». Esto era representado por el concepto de sustancia, que es «la quietud
ontológica. Por eso, el concepto sustancia no nos sirve para pensar la realidad radical que
es nuestra vida. Derrocamos de su trono milenario el concepto de sustancia. No nos sirve
como categoría fundamental de la realidad». Porque «la vida no se sienta nunca, no tiene
un ser fijo, dado y permanente, sino que está siempre pasando y aconteciendo».
Descartes «es quien más subrayadamente va a darnos la verdadera definición de la
sustancia aristotélica y escolástica que ni Aristóteles ni los escolásticos —salvo una
excepción que luego citaré— nos dieron: Per substantiam nihil aliud intelligere
possumus quam rem quae ita existit, ut nulla alia reindigeat ad existendum [“Entiendo
por sustancia no otra cosa que aquella que existe de tal modo que no necesita de nada
más para existir”]. En realidad, yo no he encontrado, más que en el Padre Suárez, en las
Disputaciones metafísicas, de paso, una expresión que puede ser un precedente de ella,
cuando dice el Padre Suárez: “que la sustancia no necesita de ningún sujeto para
existir”».

Ortega añade: «Me extraña sobremanera que los biógrafos de Descartes no hayan
sospechado que Descartes tuvo que estudiar, tuvo que leer y aprender en este libro». Para
Ortega, como soy menesteroso, la vida «es una faena de realización, que no es una cosa
que ya está ahí, sino una tarea, algo que hay que hacer». Y cuando en 1940 repitió eso
acababa de emocionarse al encontrar, releyendo el Amadís de Gaula, que este personaje
«llama a su vida su hacienda —hacienda es el gerundivo, faciendum—, las cosas que
hay que hacer»[154].

Sin embargo, la «idea de que lo que hay en nuestro derredor y en cuya esfera estamos
sumergidos se compone principalmente de “cosas”, en el sentido de sustancias, es una de
las creencias de funcionamiento más automático que se hallan instaladas en los senos
profundos de nuestra mente». Todos arrastramos esta «herencia ontológica, y si por
ventura resultase ser conveniente evitarla, liberarnos de ella debemos contar con que ha
de costarnos gran esfuerzo». Y continúa así Ortega en nota al pie de página: «la
inveterada traducción de οὐσία por sustancia es inadecuada»[155].

Desde esta nueva metafísica (la auténticamente clásica), al niño concebido le acontece
su formación, su hacerse o consistencia, su fragilidad, y por tanto requiere su exquisito
cuidado. Frente a la “suficiencia” de la errónea traducción de ousía como “sustancia”
cosificadora, nos encontramos con la “indigencia” o menesterosidad como condición del
hombre, especialmente en este caso de la criatura gestante que necesita absolutamente a
su madre. El acontecimiento del niño inacabado consiste en que está proyectado hacia un
regazo, viene sumamente frágil, necesita un cuidado para seguir haciéndose una vez
nacido tan desvalido.

De esa circunstancialidad «se deriva la menesterosidad de la vida humana: necesito la
circunstancia para ser y vivir. Frente a la “suficiencia” atribuida tradicionalmente a la
sustancia, nos encontramos con la “indigencia” como condición del hombre»[156]. Lo
cual «invierte la caracterización ontológica tradicional. Lejos de haber autarquía o
suficiencia, la persona está definida por la indigencia, la menesterosidad, la irrealidad de
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la anticipación, hincada en una realidad que espera»[157].
Según Ortega, es «la idea aristotélica de sustancia, la idea metafísica por excelencia.

También Aristóteles dice literalmente que el verdadero sujeto real es la sustancia y que
lo es por ser autárquica, suficiente, porque se basta a sí mismo y se entiende desde sí
mismo. Descartes, el anti-aristotélico, no es sino un fiel discípulo de Aristóteles cuando
define formalmente la sustancia como el ser suficiente, como aquello quod nihil aliud
indigeat ad existendum —que no necesita de ninguna otra cosa para existir—, que no se
indiget —que no es indigente». Pero «nos hemos visto precisados a abandonar la
interpretación de la realidad como sustancia, como el ser suficiente y nos estamos
apretando las cabezas para reconocer, como parece inevitable, que toda realidad, se
entiende intramundana, que toda realidad es justo lo contrario —un ser indigente, un ser
menesteroso, deficiente [y que no se basta a sí mismo, y que, sin embargo, es]. La cosa
parece acrobáticamente paradójica y ultra-difícil de entender porque nuestros hábitos
mentales desde que nacen las naciones occidentales se han formado bajo la férula de la
disciplina griega». Los «escolásticos, en vez de atenerse a la auténtica inspiración
cristiana, se entregaron a modos de pensar originados en la paganía helénica y
renunciaron a crear una filosofía que fuese ella misma cristiana y no solo cristiana su
aplicación a la teología. Esa filosofía auténticamente cristiana hubiera sido enormemente
más profunda que la griega».

Invita Ortega a prestar atención a todo esto y no pasar «de largo ante ello porque es
asunto muy serio y de altísimo bordo. Se trata nada menos de la reforma más profunda
en la inteligencia y en la idea del hombre y el mundo que se ha intentado desde los
tiempos luminosos de Grecia. Todas las ciencias y, más en general aún, todas las
disciplinas del hombre occidental viven en última instancia de la idea del Ser que
predominó en Grecia. Consecuentemente, una reforma radical de la idea del Ser, a poco
que se logre, trae consigo inevitablemente una renovación básica de todas las ciencias y
de todas las humanas disciplinas. Este intento es la única gran promesa que, dentro de lo
humano, se alza hoy sobre el horizonte y constituye la única probabilidad de que muchos
problemas hasta ahora insolubles, al ser replanteados en forma completamente distinta
dentro de la nueva perspectiva, reciban alguna solución»[158]. Es lo que ocurre con el
problema del aborto, replanteado desde esta nueva perspectiva.

Yo «soy una persona, pero “el yo” no es la persona. “Yo” es el nombre que damos a
esa condición programática y viniente. Cuando digo “yo”, me “preparo” o “dispongo” a
ser. Para el hombre, ser es prepararse a ser, disponerse a ser, y por eso consiste en
disposición y disponibilidad. Cuando decimos “yo”, no se trata de un simple punto o
centro de la circunstancia, sino que ésta es mía: por ser yo mismo puedo tener algo mío.
En la persona hay mismidad, pero no identidad: soy el mismo pero nunca lo
mismo»[159].

De tal manera que el indigente y menesteroso niño en gestación no se basta a sí mismo
ni es autosuficiente; es una realidad que espera: nacer por lo pronto; después necesitará
el cuidado, la protección, el que otros lo ayuden a seguir haciéndose.

El modo como yo necesito a alguien difiere de aquella manera como necesito algo.
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Porque este “algo” está ahí, está dado, mientras que “alguien” está viniendo, está
dándose. La necesidad que una persona tiene de otra persona “acontece”, es una realidad
dramática.

Como para definir a la persona se partió de la noción aristotélica de ousía, «traducida
al latín por substantia, pensada para las cosas, Boecio escribió que la persona es una
sustancia individual de naturaleza racional (persona est rationalis naturae individua
substantia), lo cual indica que la persona, aunque racional, es vista como una cosa o
substantia. Pero el modelo con que se han pensado las cosas no es adecuado para ser
aplicado a las personas»[160].

Esa definición que de la persona dio Boecio «ha lanzado al pensamiento en una
dirección errónea, que lo ha apartado de la aprehensión adecuada de lo que es la persona
humana —la única que conocemos por intuición inmediata y directa, y de la cual es
forzoso partir para intentar comprender lo que pueden ser otras formas de personalidad
—». Boecio «tiene presente el esquema tradicional: géneros, especies, individuos. La
persona es un individuo de algo que se muestra como afectado por una “diferencia
específica”: la racionalidad. Es decir, se trata de una especie particular de la sustancia o
cosa, aquella que es racional, y cada persona es un individuo de ella». Pero lejos de
«considerar la persona como una variedad de las “cosas”, hay que verla como lo que es:
otra forma de realidad»[161].

Descartes, para superar el realismo, recae en la noción de res, cosa, aplicada por igual
a la extensa y a la pensante (res extensa, res cogitans). Y escribe: “je ne suis qu’une
chose qui pense”, no soy más que una cosa que piensa. Es decir, una cosa. Con lo cual
Descartes vuelve a caer en la cosificación de la persona. El idealismo fundado por
Descartes dice el yo, lo cual es también una cosificación; habría que decir yo. Por eso
Ortega cree que «la superación del idealismo es la gran tarea intelectual, la alta misión
histórica de nuestra época, “el tema de nuestro tiempo”»[162].

Ortega «postula superar el idealismo sin recaer en el realismo, que dominó el
pensamiento filosófico durante veintidós centurias, hasta Descartes, y que considera que
la verdadera realidad son las cosas. Descartes y el idealismo, por el contrario, consideran
que la verdadera realidad es el yo, que es la sustancia, la cosa fundamental. Sin embargo,
para Ortega no hay prioridad de las cosas, como cree el realismo, ni tampoco prioridad
del yo cosificado sobre ellas, como opina el idealismo, sino que la verdadera realidad es
mi vida, la de cada cual, que no es ninguna cosa, sino quehacer. Porque la vida humana,
a diferencia de toda cosa, no tiene un ser fijo, hecho, estático, dado de una vez para
siempre; es un quehacer. La vida no está hecha, no está determinada, tenemos que
hacerla»[163].

En rigor, «realismo e idealismo no han llegado a ser ideas de la realidad, sino solo
ideas distintas acerca de la primacía de unas realidades respecto de otras». Descartes, por
ejemplo, tras afirmar la prioridad del yo sobre las cosas, cuando explica qué son uno y
otras dice que son res. Y «cuando se le pregunta qué es res, en qué consiste ser cosa o
sustancia, declara taxativamente que no lo sabe, porque eso, el ser cosa existente, no nos
afecta». Conoce la cosa pensante y la cosa extensa por lo que tienen de pensante y de
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extensa, por sus atributos, pero no por lo que tienen de cosa, noción que queda en total
oscuridad. «Lo cual equivale a decir que Descartes no se hace cuestión de lo que es
realidad, sino que toma esa vaga noción de la tradición pretérita, y en rigor no hace una
metafísica»[164].

Como la metafísica de Ortega y Marías muestra que la realidad radical es mi vida, la
de cada cual, en la que las demás realidades están radicadas, el aborto consiste en
eliminar quien «es esencialmente sacro: la persona humana»[165], realidad radical que
comienza a hacerse en el seno materno y a quien injustamente se priva que a partir de un
momento de su biografía, de su seguir haciéndose, pueda decir mi vida.

Si el hombre terminara con la muerte, la inferencia inevitable es que nada es
importante, nada es sacro, creencia “negativa” de enorme alcance en nuestro tiempo.
Las formas que reviste son varias, alguna de las cuales son «la incapacidad de asombro,
de admiración, de respeto o reverencia ante la realidad; la increíble aceptación social del
aborto tiene su origen en esa creencia negativa, de singular difusión y energía»[166].
 
 
[146] JÉRÔME LEJEUNE: El principio del ser humano, op. cit., págs. 25-26.
[147] JULIÁN MARÍAS: Persona, op. cit., págs. 20-22.
[148] ENRIQUE GONZÁLEZ FERNÁNDEZ: El Renacimiento del Humanismo. Filosofía frente a barbarie, op.
cit., pág. 94. VALENTÍN GARCÍA YEBRA discrepa de ZUBIRI, el cual niega que ousía signifique essentia;
véase su edición trilingüe a la Metafísica de ARISTÓTELES (Gredos. Madrid, 31998), págs. XXXII-XXXVII,
aunque, de manera incoherente, paradójica e inercial, GARCÍA YEBRA decide al final traducir ousía por
sustancia. Por su parte, PIERRE AUBENQUE, en Le problème de l’être chez Aristote. Essai sur la problématique
aristotélicienne (Presses Universitaires de France. Paris, 1962), traduce acertadamente al francés ousía por
essence. Y explica en la nota 2 de la página 136 que evita el vocablo sustancia —traduzco— «por dos razones: 1)
Históricamente, el latín substantia es la trascripción del griego hypóstasis, y no ha sido utilizado sino tarde e
incorrectamente para traducir ousía (Cicerón emplea, incluso en este sentido, essentia); 2) Filosóficamente, la idea
que sugiere la etimología de sub-stancia conviene solo a lo que Aristóteles declara no ser sino uno de los sentidos
de la palabra ousía, aquel en que esta palabra designa, en el plano “lingüístico”, el sujeto de atribución y, en el
plano físico, el sustrato del cambio, pero no conviene a aquel sentido en que ousía designa “la forma y la
configuración de cada ser”».
[149] JÉRÔME LEJEUNE: El principio del ser humano, op. cit., págs. 26-29.
[150] Cfr. JULIÁN MARÍAS: Introducción a la Ética a Nicómaco de ARISTÓTELES. Edición bilingüe y
traducción de María Araújo y Julián Marías (Centro de Estudios Políticos y Constitucionales. Madrid, 82002),
pág. XII. Marías sigue diciendo que claro «está que Aristóteles dio pie para ello. Los esquemas de su explicación
ontológica (materia-forma, potencia-acto, movimiento como “la actualidad de lo posible en tanto que posible”)
siguen lo que podríamos llamar la línea del menor esfuerzo. Aunque Aristóteles —y en esto he insistido muchas
veces— repite incansablemente que solo las cosas “naturales” (phýsei) son propiamente sustancias, cada vez que
quiere aplicar sus esquemas conceptuales recurre a cosas “artificiales” (apò tékhnes), la estatua o la cama, y por
tanto no sustancias. Cuando tiene que acercarse a lo plenamente real —los seres vivos, en especial el hombre—,
tiene que acumular distinciones, a veces penosamente improvisadas, o dilatar el sentido de sus conceptos, con
riesgo de modificar esencialmente su significación [...] De esta crisis interna de la idea de sustancia, que es la
crisis de la metafísica de Aristóteles, hablé largamente en la introducción a su Política, y a ella me remito»
(Ibidem, págs. XII-XIII).
[151] JULIÁN MARÍAS: Tratado de lo mejor. La moral y las formas de la vida, op. cit., pág. 176.
[152] JULIÁN MARÍAS: Historia de la Filosofía. Alianza Editorial. Madrid, 81985, pág. 67.
[153] JOSÉ ORTEGA Y GASSET: El hombre y la gente [Curso de 1939-1940], en Obras completas, tomo IX,
op. cit., págs. 284, 285, 286, 298 y 299.
[154] JOSÉ ORTEGA Y GASSET: La razón histórica [Curso de 1940]; en Obras completas, tomo IX, op. cit.,
págs. 520-521, 525-526, 537-539.
[155] JOSÉ ORTEGA Y GASSET: Apuntes para un comentario al Banquete de Platón; en Obras completas,
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tomo IX, op. cit., pág. 753.
[156] JULIÁN MARÍAS: Breve tratado de la ilusión. Alianza Editorial. Madrid, 31990, pág. 78.
[157] JULIÁN MARÍAS: Antropología metafísica, op. cit., pág. 43.
[158] JOSÉ ORTEGA y GASSET: Sobre una nueva interpretación de la historia universal. Exposición y examen
de la obra de Arnold Toynbee: “A Study of History”; en Obras completas, tomo IX, op. cit., págs. 1391-1393.
[159]JULIÁN MARÍAS: Antropología metafísica, op. cit., pág. 43.
[160] ENRIQUE GONZÁLEZ FERNÁNDEZ: El Renacimiento del Humanismo. Filosofía frente a barbarie, op.
cit., pág. 93.
[161] JULIÁN MARÍAS: Razón de la filosofía, op. cit, págs. 267-268.
[162] JOSÉ ORTEGA y GASSET: ¿Qué es filosofía?; en Obras completas, tomo VIII, op. cit., pág. 334.
[163] ENRIQUE GONZÁLEZ FERNÁNDEZ: El Renacimiento del Humanismo. Filosofía frente a barbarie, op.
cit., pág. 93.
[164] JULIÁN MARÍAS: Acerca de Ortega, op. cit., págs. 22-23.
[165] JULIÁN MARÍAS: Persona, op. cit., pág. 30.
[166] JULIÁN MARÍAS: Razón de la filosofía, op. cit., pág. 208.
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DE LA «MATERIA SIGNATA» A LAS «EXPERIENCIAS RADICALES»

 
 
 
 
 
 
 

También el llamado principio de individuación —lo que hace que cada uno sea quien
es— ha concebido al hombre «con resabios materialistas y cosificadores. Dicho
principio de individuación es aquello por lo cual se constituye un individuo: la esencia
del hombre se individualiza en cada miembro de la especie, en cada persona». Según
ello, Sócrates, por ejemplo, es distinto de Platón porque tiene una materia concreta, la
materia determinada por la cantidad (materia signata quantitate), «que es el principio de
individuación. Se reduce así la explicación del hombre al modo de ser de las
cosas»[167]. Bajo esta óptica, el niño gestante puede ser considerado como un mero
trozo de materia o de carne.

Marías, en cambio, introduce una innovación: las experiencias relevantes de la vida,
las experiencias radicales que afectan a la raíz misma de la vida, de cada vida, «son en el
hombre el verdadero “principio de individuación” si se lo toma no como “cosa”, sino
como persona que se realiza en una vida temporal y biográfica». El dominio del
sustancialismo «ha hecho que se interpreten como “accidentes” realidades que son algo
bien distinto —se ha llegado a pensar la vida como “accidente”—»[168].

Lo que ocurre es que la noción de experiencia ha sufrido una desviación que la ha
lanzado en una dirección poco fecunda. El llamado “empirismo”, desde comienzos del
siglo XVII hasta hoy, ha sido responsable de esa desviación, «porque ha concentrado esa
idea en la referente a las cosas; o, lo que es peor, cuando no se ha tratado de ellas las ha
asimilado a su forma de realidad»[169].

Para superar tal desviación, Julián Marías indaga en un sentido más auténtico: lo
principal es la llamada “experiencia de la vida”, expresión que a él le ha interesado
profundamente. «La experiencia “de cosas”, de la que se ha hablado incansablemente a
lo largo de la historia, y sobre todo en los últimos tres siglos, es esencialmente distinta de
la experiencia “de la vida”, sobre la cual se ha pensado muy poco»[170]. Para tener esta
experiencia es menester, en primer lugar, dejar nacer.

Cuando «se trata del hombre, el verdadero principio de individuación reside en las
experiencias radicales». Las «experiencias radicales —constitutivas unas, eventuales
otras— determinan quiénes somos. No proceden de ninguna “naturaleza”, de los
ingredientes de nuestro mundo o de nuestros recursos psicofísicos, sino de lo que
hacemos y nos pasa, es decir, de nuestra vida personal, que ciertamente está
condicionada —pero no determinada— por los factores naturales de nuestra
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circunstancia. De esta manera el principio de individuación, que nos hace ser quienes
realmente somos, procede de nuestra vida, y no de ninguno de sus elementos
integrantes»[171].

Las enormes diferencias que se encuentran entre los hombres dependen, más que de
caracteres étnicos, somáticos, psíquicos o económicos (aun sin desdeñar estos), de esas
experiencias radicales, que son datos rigurosamente personales, argumentales,
biográficos. Son radicales porque afectan a la raíz misma de cada vida.

Hay experiencias que condicionan la configuración de la vida, las constitutivas: la de
la madre y el padre, la de la pubertad, la vivencia de la madurez, la del descubrimiento
real de la muerte ajena, la del saberse mortal, la del descubrimiento del mal y de la
maldad, la del amor y el enamoramiento, una de las más enérgicas experiencias en la
constitución de la vida humana. Hay que tener en cuenta que «el amor significa una de
las experiencias radicales en que consiste el principio de individuación por el cual cada
persona es quien es»[172]. Pero existe el caso tremendo que se da cuando una mujer —
alterada, deshumanizada— no tiene amor a su niño concebido, lo desecha y desprecia, lo
considera como “materia signata quantitate”.

Todavía «no ha podido consolidarse, pero si se confirma la aceptación social del
aborto y su difusión, de manera que haya que contar con él, aterra pensar en qué pueda
convertirse la experiencia materna cuando el hijo tenga la impresión de haber
“escapado”; lejos de sentirse abrigado y seguro, verse como afortunado
superviviente»[173]. De hecho, el año 2012 un médico resultó sancionado por no
haberse “asegurado” en una acción abortiva: la criatura de varias semanas a la que trató
de matar en el vientre de su madre sobrevivió y, tras unos meses de gestación, nació.

Aquí aparece «la condición amorosa del hombre, que casi nunca se ha tomado en
serio, que se ha pasado por alto en la mayor parte de la historia del pensamiento.
Siempre se ha buscado la peculiaridad del hombre, se ha hablado de su carácter
inteligente, racional; todo esto es cierto, se dice que el hombre es animal rationale, pero
nunca se dice que es animal amorosum. En esto reside, creo yo, la raíz de la condición
humana».

Respecto del niño gestante, reclama amor y ternura, a pesar de que venga a
“complicar” (pero también a maravillar) la vida de sus padres, especialmente de su
madre. Una vez nacido, «es esencial que sea acariciado —y pronto responde del mismo
modo—. La caricia es el gran instrumento de personalización, que despierta, acelera,
completa la constitución de la persona. De ella depende en alto grado la prontitud y
perfección». La importancia «de la caricia es grande, y afecta a la vida entera». La
frecuencia, «intensidad y calidad de las caricias que recibe el niño son factores
esenciales de su posesión de la personalidad ajena y de la propia. En casos favorables,
siente a los demás como personas y se siente tal al ser acariciado. La condición amorosa
del hombre, que tendrá despliegues muy distintos en la edad adulta, se despierta y
constituye en la niñez, desde los primeros días de la vida»[174].

Piénsese frente a ello cuando, en lugar de esa caricia tan humana y humanizadora, al
niño recién nacido no querido se lo despeña como a veces se ha hecho en la antigüedad;
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o si antes de nacer se le secciona inhumanamente su cabeza o se lo trocea.
La forma suprema de «experiencia personal es el ensimismamiento de la persona» que

ama a su niño gestante. «La entrada en uno mismo, la residencia en la propia intimidad,
en la cual se “toca fondo” respecto a quién se es, se realiza con otra persona, que se ha
convertido en inseparable, pero que no priva de la soledad ni impide entrar en últimas
cuentas». Para Marías, esta experiencia es «una de las cimas de la realización de la
persona. En ella se descubre con evidencia en qué consiste esa extrañísima condición,
rigurosamente incomparable con cualquier otra»[175].

Hay ocasiones en que la «misma experiencia, cuando se produce, va acompañada de
la impresión de que afecta al quién que es cada uno». Es «a mí a quien acontece la
experiencia, de tal manera que desde entonces, y a causa de ella, soy otro. Esto es lo
decisivo: a raíz de esa experiencia me siento modificado en mi realidad; no es
simplemente que “me ha pasado” algo, sino que ha quedado en mí, como algo que me
constituye, que está desde ahora incorporado a mi persona, y va a condicionar el resto de
lo que iré viviendo». Así «el hombre toma posesión de sí mismo y descubre quién
verdaderamente es. Entiéndase bien, quién pretende ser, quién aspira a ser, y a última
hora quién decide ser»[176]. Vivimos un tiempo de deshumanización porque el hombre
es menos hombre, vive alterado, fuera de sí mismo, inducido a ello por sutiles técnicas
de envilecimiento. En un futuro Renacimiento del Humanismo, al hombre, entrado
dentro de sí mismo, le horrorizará que el aborto haya tenido tanta aceptación social.

Si las experiencias radicales «son el verdadero principio de individuación de las
personas, lo que hace que cada una de ellas sea quien es, habría que buscar en ellas el
criterio de perfección. La intensidad y autenticidad de esas experiencias es lo que daría la
medida de la perfección de cada persona como tal»[177].
 
 
[167] ENRIQUE GONZÁLEZ FERNÁNDEZ: El Renacimiento del Humanismo. Filosofía frente a barbarie, op.
cit., págs. 99-100.
[168] JULIÁN MARÍAS: Razón de la filosofía, op. cit., pág. 157.
[169] JULIÁN MARÍAS: Mapa del mundo personal, op. cit., pág. 115.
[170] JULIÁN MARÍAS: Razón de la filosofía, op. cit., pág. 155.
[171] JULIÁN MARÍAS: Persona, op. cit., pág. 64.
[172] Ibidem, pág. 102.
[173] JULIÁN MARÍAS: Razón de la filosofía, op. cit., pág. 160.
[174] JULIÁN MARÍAS: Mapa del mundo personal, op. cit., págs. 44-45.
[175] JULIÁN MARÍAS: Persona, op. cit., pág. 105.
[176] JULIÁN MARÍAS: Mapa del mundo personal, op. cit., págs. 117 y 120.
[177] JULIÁN MARÍAS: Persona, op. cit., pág. 95.

71



DEL «QUÉ» O «ALGO» AL «QUIÉN» O «ALGUIEN»

 
 
 
 
 
 
 

La distinción decisiva entre cosa y persona, qué y quién, alguien y algo, nada y nadie
es clave. «Si entro en una habitación donde no está ninguna persona, diré: “no hay
nadie”, pero no se me ocurrirá decir: “no hay nada”, porque puede estar llena de
muebles, libros, lámparas, cuadros. Si se oye un gran ruido extraño, me alarmaré y
preguntaré: “¿qué pasa?” o “¿qué es eso?”. Pero si oigo el golpe de unos nudillos que
llaman a la puerta, nunca preguntaré: “¿qué es?”, sino “¿quién es?”. A pesar de ello, la
ciencia y aun la filosofía llevan dos milenios y medio preguntando: “¿Qué es el
hombre?”, con lo cual han dibujado ya el marco de una respuesta errónea, porque solo
muy secundariamente es el hombre un “qué”; la pregunta recta y pertinente sería:
“¿Quién es el hombre?”, o, con mayor rigor y adecuación: “¿Quién soy yo?”»[178].

El qué de un niño deriva de sus padres, de sus abuelos, de todos sus antepasados, y
también del oxígeno, el nitrógeno, el hidrógeno, el carbono, el calcio, el fósforo y todos
los demás elementos que intervienen en la composición de su organismo. Lo que el hijo
es se deriva de todo eso, es reductible a ello. Pero el hijo «no es lo que es. Es alguien. No
un qué, sino un quién, alguien a quien se dice tú, que dirá en su momento, dentro de
algún tiempo, yo». Y este quién no puede reducirse, es irreductible, a todo y a todos,
desde los elementos químicos a sus padres. Al decir “yo”, «se enfrenta con todo el
universo, se contrapone polarmente a todo lo que no es él, a todo lo demás (incluido, por
supuesto, lo que es)». El niño es «un tercero absolutamente nuevo, que se añade al padre
y a la madre. Y es tan distinto de lo que es, que dos gemelos univitelinos,
biológicamente indiscernibles, y que podemos suponer “idénticos”, son absolutamente
distintos entre sí y cada uno de todo lo demás; son, sin la menor duda, “yo” y “tú”».
Ante la tesis de los que dicen que el niño en gestación «no es un “quién” porque no tiene
una vida “personal”, habría que decir lo mismo del niño ya nacido durante muchos
meses (y habría que volver a decirlo del hombre durante el sueño profundo, la anestesia,
la arteriosclerosis avanzada, la extrema senilidad, no digamos el estado de coma)». El
«núcleo de la cuestión es la negación del carácter personal del hombre. Por eso se olvida
la paternidad; por eso se reduce la maternidad al estado de soportar un crecimiento
intruso, que se puede eliminar. Se descarta todo posible uso del quién, de los pronombres
tú y yo. Tan pronto como aparecen, toda la construcción elevada para justificar el aborto
se desploma como una monstruosidad»[179].

Hay también un problema de falta de imaginación, ingrediente constitutivo de la
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razón: «Casi todas las ferocidades que la humanidad comete tienen como raíz la falta de
imaginación. Por ejemplo, el terrorismo; el terrorista mata mecánicamente, casi siempre
a personas desconocidas o previamente esquematizadas —deshumanizadas—, pero no
imagina lo que es matar a una persona, no imagina lo que es una vida humana en toda su
complejidad, con su red de relaciones y sentimientos, con sus proyectos que se cortan; ni
las consecuencias, los trastornos, los sufrimientos de otras personas, que se pueden
prolongar hasta muy lejos». Se podría decir algo parecido del «aborto, que reduce a una
persona en camino hacia la vida a un crecimiento orgánico, un tumor»[180].

Con el aborto, al niño engendrado y concebido se considera como si fuera una cosa,
«un tumor que se puede extirpar y desechar. Ni siquiera el cuerpo se considera personal,
puesto que se puede “decidir” sobre él, suponiendo que el feto es “parte” del cuerpo de
la mujer, lo cual es falso porque la mutilación del propio cuerpo no es humanamente
aceptable ni es siquiera legalmente permitida»[181].

Pero «lo que se llama “elección” es exactamente “licencia para matar”. Al hijo que va
a nacer, a la persona “viniente”[182] que llegará en un plazo fijo a la plenitud de la vida
humana si no se la mata en el camino. He insistido en que, lejos de ser el hijo “parte del
cuerpo de la madre”, un tumor que se puede extirpar, es “alguien”, un “quién”
irreductible al padre, a la madre, a todos los antepasados, a los elementos que integran el
mundo y al mismo Dios, a quien podrá decir “No”. El niño que nace es una nueva
realidad, distinta de todo»[183].
 
 
[178] JULIÁN MARÍAS: Una visión antropológica del aborto, op. cit., pág. 10. En relación con esto mismo,
véase también su Antropología metafísica, op. cit., págs. 40-45.
[179] JULIÁN MARÍAS: Una visión antropológica del aborto, op. cit., págs. 11, 12 y 13.
[180] JULIÁN MARÍAS: La felicidad humana, op. cit., págs. 164-165.
[181] JULIÁN MARÍAS: Razón de la filosofía, op. cit., pág. 49.
[182] La errata “viviente”, salida en el periódico que publicó este artículo el 4 de septiembre de 1994, se ha ido
deslizando en publicaciones posteriores, lo cual ha venido impidiendo la comprensión de la idea.
[183] JULIÁN MARÍAS: La más grave amenaza, op. cit., pág. 266.
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DEL «ALGO CORPORAL» AL «ALGUIEN CORPORAL»

 
 
 
 
 
 
 

En 1987 escribía Julián Marías en una revista médica (“Jano”) que tal vez «el olvido
más radical y moralmente más grave de la condición personal del hombre es la que
afecta al nacimiento y, por tanto, al aborto. El nacimiento de un niño es un caso ejemplar
de absoluta innovación, precisamente por lo que tiene de persona, es decir, de alguien y
no meramente algo». Cuando «se habla del derecho a disponer del propio cuerpo —
derecho que no existe, y por eso se impide la mutilación, el suicidio, hasta el uso de
drogas—, se da por supuesto que el niño es “parte” del cuerpo de la madre, lo cual es
absolutamente falso: está alojado, implantado, “instalado”, podríamos decir, y no
propiamente en el cuerpo, sino en la madre, en tanto que es corpórea. Pero, sobre todo,
lo decisivo es la radical irreductibilidad del hijo, no solo a sus padres, sino a toda
realidad».

Lo que «el hijo es se deriva, ciertamente, de sus padres, y no solo de ellos, sino de
todos sus antepasados; y de los elementos que componen nuestro globo: oxígeno,
nitrógeno, hidrógeno, carbono, calcio, fósforo... Pero quién es el hijo no se deriva de
nada ni de nadie, es irreductible a todo: un alguien único, capaz de enfrentarse con la
creación entera y hasta con su Creador. Esto es lo que desconoce el aborto provocado,
que equipara al niño no nacido a un tumor que se puede extirpar, con total desprecio de
su realidad inmediata, independiente de toda doctrina o ideología»[184].

Yo «no soy un mero sujeto, como han tendido a ver todos los idealismos, incluido el
fenomenológico. Esta actitud ha llevado a pensar que yo tengo un cuerpo y me sirvo de
él para vivir. Por otra parte, el empirismo, que ha dejado tan hondas huellas, tan
desproporcionadas con su alcance teórico, ha fijado su atención en la evidente
corporeidad, que se impone con abrumadora energía, y ha hecho pensar que yo soy mi
cuerpo». Pero para Marías, yo «no “tengo” un cuerpo, ni “soy” mi cuerpo, con el cual
me encuentro como con el resto de la realidad: yo soy corpóreo; si se prefiere, alguien
corporal. Alguien, en modo alguno algo. La persona vive, se proyecta, imagina, duda,
interroga, teme, desde su cuerpo inseparable». El descubrimiento de la persona acontece
mediante la corporeidad. «El soporte carnal hace posible la inserción del hombre en el
mundo: aunque en principio la instalación mundana parece primaria, antropológicamente
no lo es: porque es corpórea está en el mundo, y está en él corporalmente»[185]. Las
incomodidades corporales aparecen como afecciones de mi instalación corpórea, no
referidas primariamente a mí.
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Ese «alguien corporal o persona, no solamente acontece, sino que está unido a la
futurición, a esa tensión hacia adelante —o pretensión— que es la vida. Ahora
empezamos a vislumbrar el sentido de prósopon como “frente” o “fachada” o
“delantera”; importa retener ese carácter frontal de la persona, debido a que la vida es
una operación que se hace hacia adelante. Ese “alguien” es futurizo; es decir, presente y
real, pero vuelto al futuro, orientado hacia él, proyectado hacia él; hacia el futuro “da” la
cara en que la persona se denuncia y manifiesta, y por eso la cara es, entre las partes del
cuerpo, la estrictamente personal, aquella en que la persona se contrae y manifiesta, se
expresa. Pero esa condición futuriza de la persona envuelve un momento capital: es
parcialmente irreal, ya que lo futuro no es, sino que será. En el rostro o persona se
denuncia ahora —en realidad presente— el que será. Entendemos por persona una
realidad que no es solo real. Una persona “dada” dejaría de serlo. El carácter
programático, proyectivo, no es algo que meramente acontezca a la persona, sino que la
constituye. La persona no “está ahí”, nunca puede como tal estar ahí, sino que está
viniendo»[186].

El párrafo anterior puede referirse enteramente al niño en gestación, el cual está
viniendo como alguien corporal, con el futuro que se anticipa en su rostro, que es lo que
se quiere contemplar en el recién nacido, el cual expresa su persona en esa cara. Los
partidarios del aborto consideran el feto como “algo corporal”, pero resulta significativo
que quienes lo practican no quieran contemplar el rostro de ese “algo corporal” después
de su expulsión del seno materno (ni menos todavía durante la siniestra operación
abortiva en que tal rostro pudiera expresar miedo, dolor, incluso terror: alguien
corporal).

El descubrimiento de que hay una persona en el vientre de su madre es corpóreo;
«pero sería un error pensar que se trata de “cuerpos”, sino primariamente de rostros, en
los cuales o a través de ellos se descubren las personas»[187].

Pero lo que a Julián Marías le interesa es entender «qué es aborto. Con increíble
frecuencia se enmascara su realidad con sus fines. Quiero decir que se intenta identificar
el aborto con ciertos propósitos que parecen valiosos, convenientes o por lo menos
aceptables». Por ejemplo, la regulación de la población, el bienestar de los padres, la
situación de la madre soltera, las dificultades económicas, la conveniencia de disponer
de tiempo libre, la salud psíquica de la madre. Pero lo correcto sería decir: «para esto
(para conseguir esto o lo otro) se debe matar a tales personas. Esto es lo que se propone,
lo que en tantos casos se hace en muchos países en la época en que vivimos. Esta es la
significación antropológica de esa palabra tan traída y tan llevada». Se ha «abierto
camino en la mente de innumerables gentes la interpretación del niño-objeto, del niño-
tumor, que se puede extirpar como un crecimiento enojoso. Se trata de obliterar
literalmente el carácter personal de lo humano. Para ello se habla del “derecho a disponer
del propio cuerpo”. Pero, aparte de que el niño no es el cuerpo de la madre, sino que es
alguien corporal implantado en la realidad corporal de su madre, es que ese supuesto
derecho no existe. A nadie se le permite la mutilación»[188].
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[184] JULIÁN MARÍAS: Medicina para personas (y II); en El curso del tiempo, vol. 2, op. cit., págs. 31-32.
[185] JULIÁN MARÍAS: Persona, op. cit., págs. 135 y 15.
[186] JULIÁN MARÍAS: Antropología metafísica, op. cit., págs. 42-43.
[187] JULIÁN MARÍAS: Persona, op. cit., pág. 40.
[188] JULIÁN MARÍAS: Una visión antropológica del aborto, op. cit., págs. 12-13.
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DEL «EMBRIÓN» A LA «CRIATURA»

 
 
 
 
 
 
 

Como ya dijimos, tradicionalmente se ha pensado que Dios, al completarse la
generación humana del embrión, creaba su alma intelectiva (y antes de que creara esa
alma, algunos consideraban que era lícito practicar el aborto del embrión).

Para abordar esta cuestión, Julián Marías pide procurar «no recaer una vez más en
formas de pensamiento que hoy constituyen un arcaísmo y que ocupan la mayor porción
de lo que se dice y escribe»[189]. Para él, cada uno, irreductible a toda realidad que
encuentra, es una criatura: innovación radical de realidad. «Este es el sentido que tiene la
palabra creación, a diferencia de generación o fabricación. Los resultados de estas
acciones son innovaciones, pero no radicales. Se derivan de lo ya existente, por uno u
otro procedimiento». Y sin embargo, se «ha rehuido el uso de la idea de creación porque
se piensa inmediatamente en el Creador», pero, a diferencia de lo que ocurre en teología,
no se puede partir de Dios en filosofía. Ahora bien, es evidente la criatura como
innovación radical de realidad. «Lo que es el humano que nace, el niño en su realidad
psicofísica, se “deriva” de la de sus padres y es “reductible” a ella. En rigor, se deriva de
todos sus ascendientes y de los elementos químicos que entran en la composición de su
cuerpo. Pero todo esto deja fuera la realidad última del hijo, quién es, absolutamente
irreductible a los padres y a todo el resto que podemos encontrar. La aparición de una
persona es precisamente lo que entendemos por creación: el alumbramiento de una
realidad nueva e irreductible»[190].

Repitamos que esto no «lo veamos ahora desde Dios. La idea de creación ha estado
perturbada porque su punto de partida ha sido siempre Dios; religiosamente esto es
natural y justificado; pero no filosóficamente, porque en filosofía no podemos partir de
Dios; a Dios no lo encontramos, y nunca puede ser un punto de partida. Aunque pueda
parecer paradójico, metódicamente no es necesario hacer intervenir a Dios desde el
comienzo para entender lo que quiere decir creación. Yo propondría ensayar el camino
inverso. No podemos demostrar que Dios crea cada persona, porque no disponemos de
él, no podemos partir de él. Lo evidente es, en cambio, que cada persona significa una
radical novedad, imposible de reducir a ninguna otra realidad dada; y esto es lo que nos
veríamos obligados a llamar creación. Quiero decir que, prescindiendo
momentáneamente del creador, la creación se impone como manera adecuada de
descripción del origen de las realidades personales. La persona como tal se deriva de la
nada de toda otra realidad, ya que a ninguna de ellas puede reducirse. Si no la vemos
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como creada, nos resulta literalmente inexplicable o bien parece violentamente reducida
a lo que no puede ser: una cosa».

Según «este punto de vista, llamaríamos creación a la innovación de realidad. El
estudio de la estructura ontológica de esa innovación y la posible inferencia de un
“creador” —y aun acaso el descubrimiento de los atributos de este, en forma de
“requisitos” de la acción creadora— serían cuestiones ulteriores. Una de las funciones
capitales de la filosofía es determinar el “lugar” de cada realidad y el de cada tema o
cuestión». En lugar «de partir de un Creador y ver desde él la realidad del mundo, se
trataría de descubrir la condición de criaturas en ciertas realidades: concretamente,
aquellas que son a la vez contingentes e irreductibles; o, dicho de otro modo, cuya
manera de llegar a ser consiste en efectiva innovación». Como tantas veces, «las
analogías en el pensamiento del pasado resultan equívocas y, en el fondo,
desorientadoras. Si se piensa en lo que se ha llamado la “creación del alma”, se desliza,
quiérase o no, una cierta cosificación y, por tanto, una pérdida de esa condición personal
—“quién”, “yo”— en la cual descubrimos la necesidad —o, mejor, la evidencia— de la
“creación”. Digamos, por tanto, creación de la persona, o más inmediata y
rigurosamente, de mí —de cada “mí”—» [191]. Por supuesto, ese “mí” o persona es
cuerpo (qué, circunstancia) y alma (quién, yo) desde el primer momento de su creación,
pero no fue anteriormente un qué (materia signata quantitate) o cosa-soporte de un alma
vegetativa y sensitiva (las cuales se corrompen con la muerte de sus materias) para la
que, transcurrido un tiempo, se le crea, como forma sustancial, un alma racional,
intelectiva, incorruptible, considerada como algo añadido a un sustrato orgánico.

En un importante estudio, el filósofo norteamericano Harold Raley escribe que si «es
cierto que la persona es irreductible a otra cosa, será, pues, no una cosa radicada sino una
“realidad radical”, en lenguaje de Ortega. Renuente a tocar las cuestiones últimas del
destino del hombre, hasta aquí llega Ortega al insistir en la estructura formal de la vida
humana. Por su parte, Marías da un paso más allá de Ortega al hacernos ver que la
persona es “una innovación radical de realidad” que solo se puede interpretar como
creación. Sin lugar a dudas, el ser biológico —el animal humano— que también yo soy
se deriva genéticamente de mis antepasados, pero no la persona que soy. En cuanto una
persona es la aparición de una realidad nueva e irreductible a toda otra cosa es
formalmente una creación. Naturalmente, el origen de la persona es el nacimiento, pero
la realidad que es no se reduce a las dos personas que han intervenido en la concepción
sino que es un tercero con biografía propia»[192].
 
 
[189] JULIÁN MARÍAS: Razón de la filosofía, op. cit., pág. 267.
[190] Ibidem, págs. 267, 270-271.
[191] JULIÁN MARÍAS: Antropología metafísica, op. cit., págs. 38-39.
[192] HAROLD RALEY: Apuntes para una filosofía cristiana en Julián Marías; en VV. AA.: Un siglo de
España. Homenaje a Julián Marías. Alianza Editorial. Madrid, 2002, págs. 312-313.
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DEL «ABORTO» A LA «PERDURACIÓN»

 
 
 
 
 
 
 

La persona como tal es irreductible a sus funciones biológicas y psíquicas. «El
carácter irreal, por ser proyectivo, de la persona, hace imposible pensar la destrucción de
eso que no es, y que es precisamente aquello en que consisto. No hay razón para que
deje de proyectar». Porque mi vida es una «estructura abierta, proyectiva, que postula la
perduración». La persona está «hecha de irrealidad, no enteramente presente, irreductible
a toda cosa, con un modo de realidad único en el mundo y no comparable a nada». Esto
lleva a pensar «en la inverosimilitud de la aniquilación de la persona humana. Si nos
vemos obligados a aceptar como evidente su sentido de criatura, tendríamos que pensar y
justificar el sentido de su aniquilación. Desde esta perspectiva, la perduración de la
persona parece coherente con la forma de realidad que hemos descubierto en ella»[193].

Con la muerte no hay razón alguna para que se agote la proyección argumental de mi
vida. Lo que se agota es el argumento de mi vida biológica y psicofísica, pero no de mi
vida biográfica. La muerte corporal no es mi muerte. La «estructura proyectiva y futuriza
de la vida biográfica como tal es “abierta” y argumental, y en ese sentido postula su
permanencia, su indefinida e ilimitada persistencia. Si “el hombre” es intrínsecamente
mortal, “mi vida” consiste en una pretensión de eternidad». Al «carácter de “criatura”
que tiene esencialmente la persona como irreductible realidad corresponde ahora, frente
a la muerte, su carácter absolutamente personal, también irreductible a toda cosa o a
todo lo que pueda pasarles a las cosas. Por ejemplo, a mi cuerpo. La conexión que un
proceso somático —la enfermedad, la destrucción mecánica, la muerte biológica, en
suma— pueda tener conmigo, con la persona que soy yo, es literalmente problemática,
exactamente lo mismo que los procesos biológicos de mis padres tienen una relación
problemática y extrínseca con esa posición personal que soy yo como un tercero
absolutamente irreductible. Descriptivamente me descubro, a la vez, como criatura y
como vocado a la perduración, cuando no me miro como cosa, sino como persona
proyectiva, viniente, como un quién que tiene que articularse con un qué haciendo su
vida»[194].

El hombre «como conjunto de las estructuras empíricas de la vida es necesariamente
mortal, moriturus, con un sistema de edades de las cuales hay una última, tras la cual no
hay otra; es, pues, una estructura cerrada que desemboca en la muerte. Pero si se ensaya
la otra perspectiva, que por cierto es la primaria, la del yo viniente, la de la vida como tal,
lo que se encuentra es, por el contrario, una estructura abierta, proyectiva, que no tiene
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por qué cesar, porque no hay motivo para que deje de proyectar. Es decir, que, lejos de
estar vocada a la muerte, postula la perduración». Si el nacimiento, «la llegada a la
existencia de una persona humana, es una innovación radical, la muerte de esa misma
persona tendrá que ser entendida como aniquilación. Si se trata de una realidad
irreductible y que no se puede derivar de otras, su destrucción tampoco puede
meramente derivarse de procesos somáticos».

Ahora bien, «la aniquilación no se admite para realidades físicas, transformadas en
otras o en consecuencias energéticas; es decir, no parece aceptable para realidades
inferiores; paradójicamente se reserva y acepta con facilidad para la suprema realidad
conocida. Lo primero que salta a la vista es la extremada inverosimilitud de esta
suposición». La aceptación «de esta suposición, la creencia difundida de que el onus
probandi corresponde al que afirma la posibilidad de una supervivencia de la persona y
no al que la niega, es una muestra de la falta de rigor con que suele procederse». Y
«adviértase que si la muerte fuese la aniquilación, es decir, la supresión total del futuro,
como este es la condición misma de la vida, el ámbito más propio en que se realiza, ello
significaría la negación del modo de realidad que pertenece a la vida humana en sus
trayectorias temporales»[195].

Al ser innovación radical de realidad, es inconcebible la radical destrucción de la
criatura. Por ser imposible su aniquilación, la persona, tras la muerte biológica o física,
perdura con otra “estructura empírica”[196]. Evidentemente, «la resurrección de la carne
implica una “recreación” de ella. Pero esa nueva “creación” de la carne, unida a la
persona que sigue viviendo, no parece más misteriosa que la primera». Y «si se trata,
más allá de una mención abstracta y no imaginable, de pensar concretamente lo que
podrá ser la vida después de la muerte, ¿no es precisamente la condición carnal la que lo
hace posible?». Repárese además que el concepto “alma” «en modo alguno es
desdeñable»; «quiere decir muchas cosas; a última hora, en el contexto en que ahora nos
movemos, equivale a “yo”, tomado con todo rigor: yo mismo. Algo que es evidente
cuando distingo quién soy de lo que soy, entre otras cosas mi cuerpo mortal. Por debajo
de todo, “alma” designa la persona que yo soy, la que es cada uno de los hombres
cuando los veo como tales, no como una variedad muy particular de las “cosas”»[197].

Por ello, la criatura abortada —alma (yo) y cuerpo (circunstancia)— sigue viviendo
con esa otra estructura empírica no sometida al tiempo, al espacio y a las demás
limitaciones de esta vida mortal. Siempre me ha parecido inaceptable la teoría, de la que
se hace eco Calderón, según la cual el niño no nacido, al que se le dice «Tú sin nacer
morirás», pasa sin pena ni gloria «de una cárcel a otra oscura». El niño reconoce: «La
vida en un sepulcro me quitaste», y pregunta: «Si yo no erré mi papel, / ¿por qué no me
galardonas, / gran señor?». Pero se le contesta de manera tremendamente injusta:
«Porque muy poco / le acertaste; y así agora / ni te premio ni castigo: / ciego, ni uno ni
otro goza, / que en fin naces del pecado». El niño reconoce: «Agora noche medrosa /
como en un sueño me tiene, / ciego, sin pena ni gloria»; «No tengo para mí gloria»;
«Gloria y pena hay, pero yo / ni tengo pena ni gloria»[198]. Según mi punto de vista, esa
teoría —que Calderón refleja— es consecuencia del sustancialismo, de considerar que el
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hombre queda hecho y acabado para siempre con su nacimiento, determinado y
reductible a la circunstancia (discapacidades o ventajas psicosomáticas, herencia
genética adversa o favorable, estado plebeyo o noble) transmitida por sus padres; en
definitiva, el hombre es visto como qué (objetivo de la vieja metafísica), pero no como
quién. Ese qué se impone tanto que elimina, sin pena ni gloria, al quién que uno es, el
cual intenta, busca, proyecta y pretende ser.

La pretensión parmenídea de que todo se reduzca a ente (caracterizado por su
inmovilidad) también ha influido en esa teoría. Según García Morente, se trata de la
«concepción del hombre como una esencia quieta, inmóvil, eterna». Lo «estático, lo
quieto, lo inmóvil, lo eterno de la definición parmenídica» nos impide comprender que el
hombre es «precisamente lo contrario: un ser ocasional, un ser circunstancial, un ser que
no se deje pinchar en un cartón como la mariposa por el naturalista. Parménides tomó el
ser, lo pinchó en el cartón hace veinticinco siglos y ahí sigue todavía pinchado en el
cartón». Hay que «sacarle el pincho y dejarlo que vuele libremente». Este «vuelo, este
movimiento, esta funcionalidad, esta concepción de la vida como circunstancia, como
ocasión, como resistencia que me revela la existencia de algo anterior a la posesión del
ser, algo de lo cual Parménides no podía tener idea, esto es lo que el hombre tiene que
reconquistar»[199].
 
 
[193] JULIÁN MARÍAS: Persona, op. cit., págs. 173-176.
[194] JULIÁN MARÍAS: Antropología metafísica, op. cit., págs. 221-222.
[195] JULIÁN MARÍAS: Razón de la filosofía, op. cit., págs. 274-276.
[196] Para esclarecer esta “escatología según la razón vital” puede verse el capítulo titulado “La Religión del
Cuerpo” de mi libro citado La belleza de Cristo. Una comprensión filosófica del Evangelio, op. cit., págs. 257-
278.
[197] JULIÁN MARÍAS: La perspectiva cristiana, op. cit., págs. 82 y 80.
[198] CALDERÓN DE LA BARCA: El gran teatro del mundo. Edic. de Ignacio Arellano. Castalia. Madrid,
2001, págs. 392, 396, 415, 418-420.
[199] MANUEL GARCÍA MORENTE: Lecciones preliminares de filosofía. Prólogo de Julián Marías. Encuentro.
Madrid, 2000, págs. 83-84.

81



DEL «PARECER» A LA «VERDAD»

 
 
 
 
 
 
 

En todo caso, el interrogante ante el vientre embarazado queda resuelto por esta
disciplina tan denostada, pero absolutamente capital porque la propia metafísica nos
invita a ir más allá (PLUS ULTRA) de considerar a quien hay dentro de ese vientre como
un mero trozo de carne: se trata de «comprender la realidad más importante de este
mundo, a la vez la más misteriosa y elusiva, y clave de toda comprensión efectiva: la
persona humana. Lo sorprendente es que, a pesar de ser así, esta cuestión ha sido
tenazmente desatendida; la filosofía, a lo largo de su milenaria historia, ha pensado
escasamente sobre ella. Algo más la teología, pero con una limitación esencial: ha
indagado la realidad de las personas divinas, pero respecto de ellas falta la intuición, y
por otra parte sus atributos difieren esencialmente de los que afectan a las personas
humanas». La causa de esa «extraña situación estriba, si no me equivoco, en la dificultad
de encontrar el método adecuado para plantear el problema, y sobre todo las categorías
que permitan formularlo sin desvirtuarlo. Ha sido menester un largo esfuerzo intelectual
para alcanzar la perspectiva desde la cual se pueda descubrir el extrañísimo modo de
realidad que es la persona»[200].

Esa nueva persona alojada temporalmente en su madre, esa innovación radical de
realidad, el niño concebido, no es algo corporal, no es solo una naturaleza o qué, un
mero sujeto (subiectum, soporte inerte o quiescente), sino un proyecto (projectum,
lanzado hacia adelante, orientado al futuro de su nacimiento), una criatura, alguien
corporal, un quién que, mientras tanto, se va haciendo en la circunstancia de dicho seno
de su madre. Y este acontecimiento que es el niño gestante seguirá haciéndose una vez
nacido tan frágil, tan sumamente desvalido, si lo sigue rodeando la nueva circunstancia
humanizadora. Tanto antes de su nacimiento como después, la menesterosidad de esa
persona viniente reclama salvar su circunstancia, de la que depende y a la que necesita;
si no se hace así, tampoco se salva su propia vida. En este último caso permítase añadir
que, cuando se le niega el futuro de su nacimiento en el presente mundo, la criatura se
orienta a su renacimiento en la salvada circunstancia del otro, en el perfecto hacerse de
su vida perdurable.

Todo esto nos lo ha permitido ver, por un lado, la ciencia gracias al fundador de la
genética moderna, Jérôme Lejeune, el cual dice que «debemos elegir; debemos escoger
si queremos presentar la ciencia como camino que desemboca en la desesperación y en
el odio, en la eliminación de los débiles y de los enfermos; o si, por el contrario,
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queremos que sea prenda de esperanza y amor, protección de los niños y victoria sobre
las enfermedades». Porque «ninguna diferencia científica existe entre la muerte de un
feto de cinco meses y la de un recién nacido, ambos aquejados de la misma
enfermedad». El servicio de cuidados intensivos a los recién nacidos de la Escuela de
Medicina de la Universidad de Yale reconoció que la mortalidad aumentó en 1973
debido a «la negación deliberada a administrar a los niños los cuidados requeridos por su
estado». El «rechazo de una intervención quirúrgica reparadora, técnicamente
perfectamente realizable, ha causado la muerte de varios niños mongólicos (trisómicos,
21), como lo cuenta el doctor Saw. Estos niños carecían de un segmento de tubo
digestivo que una operación hubiera corregido totalmente. No operados, han muerto de
hambre en un lapso de tiempo que va de una a dos semanas»[201].

Es verdad que esas «razones biológicas, concretamente genéticas, se consideran
demostrables, enteramente fidedignas, concluyentes para cualquiera»[202]. Pero
requerían el complemento, por otro lado, de una visión metafísica, tal y como hemos
intentado hacer aquí sirviéndonos del pensamiento de Julián Marías, tan afín al de su
amigo Jérôme Lejeune (y ambos con vidas tan ejemplares)[203].

Una visión metafísica —«uno de los nombres más ilustres de las lenguas
modernas»— no como denominación bibliotécnica (esto lo hizo Andrónico de Rodas en
el siglo I a. C., que al encontrar algunos escritos de Aristóteles decidió colocarlos
después de los libros físicos), sino como «la disciplina filosófica más importante,
identificada muchas veces con la filosofía sin más»[204].

La nueva metafísica, que nos ha permitido ver claramente esta cuestión del aborto, es
esfuerzo para salir del estado de incertidumbre y lograr la verdad, ocultada por una
opinión pública deshumanizada, envilecida, que ha sido manipulada o que se limita a
repetir inercialmente conceptos inveterados, no aptos, insatisfactorios, que deben
superarse por otros más adecuados y humanos. Porque ocurre muchas veces que al
hombre “le parece” ver la realidad de una manera, pero debe darse cuenta de que hay que
ir más allá: llegar a la verdad para saber a qué atenerse. Se trata del paso de la dóxa, el
parecer, a la alétheia, a la verdad, términos que presiden el nacimiento de la filosofía en
Grecia. Significa un cambio de perspectiva. Es el momento del desvelamiento, de la
renovación, de la humanización. Ortega —catedrático de Metafísica cuyas obras,
significativamente, fueron prohibidas en la Alemania hitleriana y en la Rusia soviética
(la mejor recomendación para leerlas), y estuvieron a punto de introducirse en el
Índice[205]— mostró que el término griego alétheia, verdad, deriva del verbo lantháno,
ocultarse. Con la partícula privativa a significa, pues, lo que no está oculto o escondido,
lo que está descubierto o desvelado. Cuando hemos logrado sacar claramente a la luz
esta manipulada o tergiversada cuestión del aborto, resulta que entonces hemos
averiguado su humanísima verdad. Partiendo de esta auténtica metafísica se ha
construido una nueva filosofía sobre la cual, a su vez, podría construirse la nueva
teología[206].
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[200] JULIÁN MARÍAS: Persona, op. cit., págs. 9-10.
[201] JÉRÔME LEJEUNE: Los médicos desnaturalizados, op. cit., págs. 43-45.
[202] JULIÁN MARÍAS: Una visión antropológica del aborto, op. cit., pág. 9.
[203] Para darse cuenta de la ejemplaridad de la vida del primero remito a la lectura de sus Memorias, así como al
libro de RAFAEL HIDALGO NAVARRO: Julián Marías. Retrato de un filósofo enamorado. Rialp. Madrid,
2011.
[204] JULIÁN MARÍAS: Idea de la metafísica, op. cit., pág. 373.
[205] Gracias a JULIÁN MARÍAS las obras de ORTEGA no fueron introducidas en ese Índice de libros
prohibidos. A este respecto pueden verse las obras siguientes de JULIÁN MARÍAS: Ortega y tres antípodas. Un
ejemplo de intriga intelectual (1950) y El lugar del peligro. Una cuestión disputada en torno a Ortega (1958).
[206] «Julián Marías abrió una puerta, la de una antropología con firmes cimientos metafísicos. Pero a su vez, en
reiteradas ocasiones, lanzó una invitación: la de llevar adelante una teología que tuviera apoyo en esos mismos
cimientos. El reto está lanzado» (RAFAEL HIDALGO NAVARRO: Julián Marías. Retrato de un filósofo
enamorado, op. cit., pág. 217).
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