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¿NO HEMOS HABLADO YA BASTANTE 
SOBRE LA HETEROSEXUALIDAD?

Una reflexión personal: el etiquetado heterosexual

Sucede con la heterosexualidad lo mismo que con 
la masculinidad y la raza blanca: su posición normativa 
las ha hecho hasta hace unos veinte años prácticamente 
inmunes al escrutinio. Ha sido bajo presión de las mino-
rías antinormativas cuando estas identidades hegemó-
nicas se han cuestionado y, lo que es más importante, 
se han historiado, abriendo así, gracias a una nueva 
consciencia de su mutabilidad, la posibilidad de futuros 
cambios hacia modelos auténticamente igualitarios. La 
respuesta a la pregunta de si no hemos hablado ya bas-
tante sobre la heterosexualidad sería, pues, que, de hecho, 
hemos hablado sorprendentemente poco, dada su impor-
tancia en la construcción social, cultural e individual del 
género y de la sexualidad.

Me propongo en estas páginas aportar mi propia 
visión del tema desde una perspectiva feminista y hete-
rosexual –además, claro está, de blanca, sur-europea, 
catalana, urbana, laica, liberal de izquierdas, cuarentañera, 
de clase media-baja y académica (hay más etiquetas...)–. 
En los Estudios Culturales, que aquí practico, sabemos 
que es imprescindible hacer una declaración de posicio-
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namiento antes de presentar una argumentación para 
que el lector sepa a qué atenerse, ya que no creemos en 
universalismos. Parte del privilegio normativo hetero-
sexual es el hecho de que los heteros raramente necesi-
tamos presentarnos como tales porque la nuestra suele 
tomarse como la identidad por defecto. Sin embargo, me es 
imprescindible presentarme aquí principalmente como 
heterosexual porque es esa parte de mi identidad la que 
condiciona mi visión del género y la sexualidad, no sólo 
frente a los otros LGTBs que me puedan leer sino también 
en relación con los otros heterosexuales, cuyo modelo de 
vida puede incluso estar muy alejado del mío.

Las reflexiones que presento aquí constituyen, pues, 
una doble salida del armario heterosexual y surgen de dos 
preguntas clave que no he llegado a formularme hasta 
hace relativamente poco. Una pregunta tiene que ver 
con mi actividad profesional académica; la otra, con las 
vivencias de mi vida privada.

Vayamos primero a la docencia y la investigación. 
Hace unos años, en 2008, me propuse dar un curso 
de doctorado que llamé “Los discursos del deseo” en 
el que, por efecto de mi trabajo en el grupo Cuerpo y 
Textualidad, quise debatir el género y la sexualidad con 
mis estudiantes a través de un abanico de textos que 
incluyeran a gays (Brokeback mountain, cuento de E. Annie 
Proulx y película de Ang Lee), lesbianas (El lustre de la 
perla, novela de Sarah Waters y serie de la BBC), hombres 
heteros (Alta f4idelidad, novela de Nick Hornby, película 
de Stephen Frears), y mujeres heteros (Cuando menos te 
los esperas, película de Nancy Meyer). Como ignoraba 
si había gays, lesbianas, bisexuales o transexuales entre 
mis alumnos, ignorancia que suele ser habitual, decidí 
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que era imprescindible presentarme como heterosexual, 
decisión que me llevó a formularme, dado el contenido 
del curso, esta primera pregunta: ¿qué papel podemos 
jugar los heterosexuales en el estudio de los otros textos? 
Espero que se entienda que hablo de los heteros antiho-
mófobos, ya que de los heteros homófobos sólo se puede 
decir que han jugado un tristísimo papel represivo. Más 
recientemente, en 2010, me encontré dando un seminario 
sobre, de nuevo, la novela de mi admirada Sarah Waters, 
El lustre de la perla, dentro de un curso de extensión uni-
versitario de título bien explícito: Lecturas queer. Sabiendo 
que entre el alumnado inscrito esta vez sí era muy posible 
que la mayoría fueran personas LGTB, acabé tratando en 
mayor profundidad el tema de la posición de los heteros 
en los Estudios Queer, posición nada sencilla. Volviendo 
al mencionado curso de doctorado sobre “Los discursos 
del deseo”, me sorprendió muy desagradablemente que 
los jóvenes estudiantes (resultaron ser todos hetero) 
sí mostraran muy abiertamente sus prejuicios contra 
Cuando menos te lo esperas… por ser sus protagonistas 
personas mayores. La visión de unos arrugados aunque 
apenas desnudos Diane Keaton y Jack Nicholson en la 
cama les pareció repugnante, reacción que me hizo ver 
que, dentro del género y la sexualidad, quizás la princi-
pal normatividad, tal vez para todas las inclinaciones, se 
refiere a la edad.

Llegados a la mía, 45, es cuando una mujer feminis-
ta heterosexual se hace la segunda, muy comprometida, 
pregunta personal: ¿de qué modo encaja mi propia vida 
en el modelo sexista, patriarcal, normativista contra el que 
lucho? ¿He conseguido liberarme? ¿Soy coherente en mi 
vida privada con mis postulados? La cuestión de la (in)
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coherencia se presenta en mi caso tras década y media de 
trabajo académico sobre género identitario en que han 
primado como base teórica no tanto los clásicos feministas 
de los 70 sino los clásicos queer de los 90. Dudo aquí sobre 
si usar cursiva para el término queer, ya que no hemos 
sabido adaptarlo a nuestro entorno en lengua castellana 
(o catalana). El contexto con el que me he tropezado en 
mi trayectoria personal y profesional por razones de mi 
fecha de nacimiento mezcla, pues, dos enfrentamientos 
antipatriarcales: uno contra el machismo entre hombres 
y mujeres heterosexuales; otro, contra la homofobia y la 
discriminación entre heterosexuales y LGTBs. Hay quien 
nos ha querido hacer creer que el primer enfrentamiento 
está concluido y vivimos ya en tiempos post feministas, 
fantasía insostenible y perniciosa, responsable de que se 
haya relajado en muchos frentes la lucha de las mujeres por 
la igualdad de derechos y oportunidades con los hombres. 
La etiqueta post heterosexual, aunque presente en algún 
que otro foro, no se ha generalizado (¿aún?). Sea como sea, 
he aquí mi dilema: mientras como mujer (hetero) ocupo 
una posición subordinada frente a los hombres (hetero y 
gay), parece que como heterosexual ocupo una posición 
normativista y privilegiada en relación a los LGTBs. Digo 
parece porque a mí no me lo parece; y, sí, evidentemente, 
ésta es la argucia retórica que siempre usamos los privile-
giados. Ocupar una posición simultánea de subordinación 
y de privilegio es, de entrada, muy irritante ya que me sien-
to personalmente atrapada entre estereotipos machistas y 
(hetero)normativistas que no me representan. Mi postura 
se parece, a poco que lo pensemos, a la del hombre femi-
nista en tanto que una heterosexual queer, a falta de mejor 
etiqueta, es o una quimera o una hipócrita.
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Leyendo a Judith Butler y a otros autores populares 
en los Estudios Queer de los últimos veinte años me 
preocupa e incluso exaspera el modo monolítico en que 
se trata la heterosexualidad, y su equiparación automática 
con la heteronormatividad patriarcal. Cuando un activis-
ta queer escribe que la heterosexualidad está acabada o 
que debería ser abolida, a veces con una saña que no se 
toleraría en un texto hetero sobre la homosexualidad, me 
pregunto qué principio de tolerancia se está aplicando. 
Tomando como base la cuestionable pero generalmente 
aceptada aseveración de Monique Wittig (1980) de que 
la heterosexualidad es un sistema económico, expone 
Beatriz Preciado en el segmento “El crepúsculo de la 
heterosexualidad como naturaleza” de su Testo Yonqui 
(2008), que

Asistimos, por tanto, a una horizontalización de las técnicas 
de producción del cuerpo que no establece diferencias entre 
identidades de clase, raza o sexuales, entre la cultura musical 
underground, la alta sociedad y la industria porno. De este 
desfase farmacopornográfico es posible deducir que pronto 
la heterosexualidad será únicamente una estética farmacor-
pornográfica entre otras, una sexualidad retro cuyo estilo 
podrá ser imitado, denigrado o exaltado por las diferentes 
generaciones a venir, un estilo quizás exportable a otras 
latitudes, pero absolutamente fallido y decadente en nuestras 
sociedades judeocristianas democráticas (2008: 98).

Imaginad el mismo párrafo escrito por un hetero, 
sustituyendo heterosexualidad por homosexualidad. En apa-
riencia, queers y heteros antipatriarcales estamos embar-
cados en la misma lucha, pero mi impresión es que el 
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antinormativismo desatado en los primeros 1990s contra 
el masculinismo, el racismo, el heterosexismo y otras for-
mas de represión y discriminación no está aboliendo las 
categorías contra las que se lucha. Todo lo contrario: está 
reforzándolas por la simple razón de que tener un enemigo 
refuerza la identidad propia y más aún si ésta se ve como 
alternativa progresista. Al igual que los hombres que se 
quejan de que, en los textos feministas, todos aparecen 
retratados como patriarcales, expreso yo aquí mi queja de 
que no todos los heterosexuales somos cómplices de la 
homofobia patriarcal. Ni se merece nuestra opción sexual 
ser denigrada ni amenazada con la extinción.

Antes de que vaya aún más lejos en mi incorrección 
política y en la cuestión de las etiquetas, que es crucial, 
quisiera constatar, de entrada, que no hay una única 
heterosexualidad sino muchas. Como nos dice Stephanie 
Coontz en su magnífica obra Historia del matrimonio 
(2006):

En el pasado casi todos los hombres y las mujeres acepta-
ban que sus vidas debían regirse por un paquete integrado: 
Te casas y a continuación tienes niños. En la actualidad, 
hombres y mujeres pueden customizar el curso de sus vidas. 
Pueden escoger si se quieren casar, cuándo hacerlo, si quieren 
tener hijos, cuántos desean tener y cuándo tenerlos. Algunos 
hombres y mujeres son parejas y progenitores más dedicados 
que nunca, mientras otros declaran ahora que no les interesa 
en absoluto vivir en pareja ni procrear (2006: 301).1

1. La traducción de esta cita y de todas las demás originalmente en inglés 
es de la autora.
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Mi propia heterosexualidad, por ejemplo, incluye la 
convivencia en pareja pero excluye intencionadamente la 
maternidad, y bien podría ser que ése sea el factor clave 
en mi propia desubicación. En mi desubicada opinión, 
las etiquetas que usamos –sea heterosexual u homosexual, o 
la nueva LGTB– se refieren (con muy poca precisión) a la 
sexualidad dándole una gran prioridad sin tener en cuenta 
que hoy, en 2011, habría que hablar de opciones o estilos 
de vida en un sentido mucho más amplio en relación 
con el sexo, el amor, la reproducción, la convivencia y 
el trabajo. Veo a mi alrededor todas esas opciones que 
menciona Coontz, en una mezcla heterogénea impensa-
ble hace sólo una generación: solteros, parejas de hecho, 
casados, divorciados y viudos con o sin hijos, biológicos 
o adoptados –sean gays, lesbianas, bisexuales, transexua-
les o heterosexuales–. Ya no se puede hablar de la hetero-
sexualidad en singular ni se la puede identificar exclusiva-
mente con un modelo de organización social basada en el 
matrimonio y la procreación porque éste ha dejado de ser 
compulsivo y puede que incluso mayoritario.

Por supuesto, no hay que olvidar que la normati-
vidad homófoba es muy real y se traduce en políticas 
muy concretas de derecha, que bloquean el derecho de 
los individuos a vivir su género y su sexualidad como les 
plazca. Obviamente, tanto la homofobia como la limita-
ción de ciertos modelos heterosexuales por parte de los 
propios heteros conservadores es, principal aunque no 
exclusivamente, un problema legal. Aunque no estoy de 
acuerdo con el uso que hace de la palabra heterosexuali-
dad, cuando se debería hablar de normatividad reproductora, 
José María Valcuende, heterosexual, propone, precisa-
mente, desmantelar la heterosexualidad como sistema 
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legal preceptivo porque frena la extensión de la plena ciu-
dadanía a todos los individuos. Como nos recuerda, “[l]os 
homosexuales son sólo algunas de estas víctimas, en las 
que la violencia legal y social se ha manifestado más dura-
mente, pero también lo son muchas mujeres y hombres 
‘heterosexuales’ que no han visto reflejado su ideal de 
vida en un modelo castrante” (2006: 136). Sólo hay que 
recordar el ostracismo social al que se enfrentaban hasta 
hace poco quienes decidían auto excluirse como hombre 
o mujer heterosexual del matrimonio y la procreación, o 
simplemente convivir como pareja. En sentido similar se 
expresa Chrys Ingraham al recordarnos que

[e]l papel principal de la política en las entidades demo-
cráticas es procurar la distribución de recursos públicos y 
de oportunidades en un contexto de igualdad de derechos 
para todos los ciudadanos. Hasta que no acordemos que la 
protección sanitaria, los derechos de visita hospitalarios, los 
derechos de herencia, y el acceso a la seguridad social de la 
pareja sean una cuestión de elección personal o de ciudada-
nía y no de estado marital –gay, hetero o soltero– éste será un 
tema que jamás nos dejará en paz no importa cuántas veces 
intentemos resolverlo (2005: 10).

Aunque, personalmente, pediría la abolición de 
viejas leyes que regulen la familia o la pareja y la promul-
gación de nuevas leyes que, como predica Ingraham, le 
permitan a cada ciudadano vivir su vida como le con-
venga, reconozco que aún no ha llegado el momento de 
hacer que las relaciones de pareja y la procreación pasen 
a ser tan libres como la amistad. No ha llegado porque 
quienes se han visto privados hasta hace muy poco de 
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derechos que yo sí poseo como hetero privilegiada por 
el heterosexismo patriarcal deben tener la oportunidad 
de usarlos en nombre de la plena ciudadanía liberal. Nos 
espera un largo período de transición, lleno de obstácu-
los. Para mí, tan familia es un soltero gay que adopta un 
hijo como una familia compuesta por un hombre y una 
mujer casados por la Iglesia y con hijos biológicos pero, 
mientras los heteros más recalcitrantes legislen, poco 
mejorará el acceso a los derechos civiles de quienes no 
los tienen, si es que no hay una clara involución. En el 
momento en que escribo, me debato entre el orgullo de 
que en España se celebren matrimonios civiles entre gays 
y lesbianas idénticos en derechos a los heterosexuales (y 
yo no estoy casada) y el horror a que el PP pueda abolir 
ese derecho cuando gane, como así pasará, las elecciones 
de este otoño del 2011.

Recupero la palabra orgullo para recalcar lo mucho 
que queda por hacer para conseguir esa plena ciudada-
nía. Mientras preparaba este volumen oí en el autobús 
del barrio una conversación que seguro que sonará muy 
familiar. Dos hombres heterosexuales de mediana edad 
hablaban de la marcha anual de cada junio en Barcelona 
para la defensa del orgullo gay (de hecho, LGTB) y, en 
cuanto surgió la palabra, ya supe a dónde iría a parar 
la conversación en pocos minutos, como sucedió. Al 
tiempo que negaban su homofobia y subrayaban su 
tolerancia, estos dos individuos rechazaron de pleno el 
concepto orgullo gay y reclamaron su derecho a manifes-
tarse por el orgullo hetero. En seguida pasaron a cuestionar 
la visibilidad pública de los gays y las lesbianas, a criticar 
a uno en concreto como ejemplo de su impacto negativo 
(Pedro Cerolo) y a cuestionar que gente con “esa falta 
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de moral” pudiera ocupar cargos y aún menos casarse 
y tener familias. Dentro de su lógica perversa, eso no 
era para ellos homofobia. Me declaro muy culpable de 
ni siquiera intentar reprenderles su actitud por temor 
a armar un escándalo público, cobardía de la que me 
arrepiento ahora. Yo sí comprendo que, dada la homo-
fobia generalizada en un país en que homosexuales y 
lesbianas se pueden casar pero, por dar un ejemplo de su 
ausencia pública, no aparecen en los anuncios televisivos 
dirigidos al público en general, insistan en manifestar su 
orgullo. La pregunta es cómo se genera orgullo entre los 
heterosexuales a favor de la plena ciudadanía y cómo se 
avergüenza a homófobos como los tipejos del autobús.

Se puede pensar, desde al ámbito LGTB –aunque 
me pregunto cómo puede un sólo ámbito agrupar a 
personas tan diferentes entre sí como lo podamos ser 
los heteros– que estoy abriendo un debate inexistente, lo 
que en inglés se diría un non-issue (un no-tema), ya que los 
heteros progresistas o liberales somos muy bienvenidos 
a unirnos a la causa por la liberación LGTB. Pero he 
ahí justamente el problema, y una de las razones de ser 
de este volumen: sumarse a la causa de otras personas 
no es hacer causa común sino subordinarse a una causa 
ajena. Claramente, no todos los heterosexuales somos 
normativistas homófobos, pero no hay modo alguno de 
distinguir entre liberales y carcas represores. Como dudo 
mucho de que acabemos agrupados bajo la cada vez 
más inclusiva etiqueta LGTB, habrá que buscarnos una 
propia, que ahora mismo no sabemos imaginar. O una 
pluralidad, ya que aunque supiera cómo auto denominar-
me como heterosexual antipatriarcal y antihomófoba (ver 
más adelante mis dudas sobre heteroqueer), no hay etiqueta 
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para otras facetas igualmente importantes en la identidad 
de las personas. Un progenitor es una madre o un padre, 
pero, ¿qué etiqueta define al hetero o a la persona LGTB 
que no quiere procrear, aun viviendo en pareja?

¿No deberíamos, al fin y al cabo, deshacernos de 
todas las etiquetas? ¿O es esta propuesta típica de alguien 
privilegiado para quien declararse heterosexual no tiene 
mayores consecuencias sociales ni legales?

Historia de la heterosexualidad: La fase actual

No hay nada natural en la sexualidad humana, que 
se construye sobre bases socio culturales más que bioló-
gicas. Es evidente que la reproducción requiere la unión 
de células procedentes de un hombre y de una mujer, 
aunque hoy, gracias a las técnicas de reproducción asis-
tida, no implica la cohabitación –ni siquiera el coito– de 
los individuos en cuestión. Olvidamos a menudo que 
esta fase en la historia de la reproducción humana es muy 
reciente y que, hasta hace muy pocas décadas, toda unión 
heterosexual socialmente aceptable se suponía unión 
para la procreación. Y viceversa: se catalogaba como per-
versa toda unión sexual, incluida la heterosexual, que no 
contribuyera a la reproducción de la especie.

Muy brevemente, hay que señalar que la actividad 
heterosexual ha sido regulada a lo largo de la historia a 
través de la institución milenaria del matrimonio. Ésta ha 
impuesto una normatividad reproductora, quizás justifi-
cable en un pasado remoto en el que la especie humana 
ambicionaba poblar cada rincón de la Tierra, pero senci-
llamente absurda hoy mismo en una Tierra superpoblada. 
Posiblemente, la mayor revolución en la historia de esta 
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normatividad reproductora haya sido la introducción del 
amor en el matrimonio heterosexual, que pasó a ser un 
acuerdo entre individuos enamorados en lugar de un acuer-
do entre familias defensoras de su estatus social a finales 
del siglo XVIII. En el consiguiente modelo romántico 
del matrimonio patriarcal decimonónico, el amor es, de 
hecho, la píldora con la que se dora la total subordinación 
legal y personal femenina. No es hasta los años veinte 
del siglo XX cuando los cambios en la legislación por 
efectos del primer feminismo, más la diseminación del 
derecho a la contracepción entre todas las clases sociales, 
conducen al ideal moderno del matrimonio heterosexual. 
Éste combina, en un marco legal post sufragista, amor, 
compañerismo, erotismo satisfactorio para ambos y deci-
siones conjuntas sobre el número de hijos y sobre cómo 
educarlos. Tras un período especialmente conservador 
en los cincuenta, cuando los roles de cabeza de familia 
y de ama de casa conducen en Occidente a hombres y 
mujeres heteros a un atolladero repleto de insatisfacción 
personal, se llega, con la popularización de la píldora en 
los 1960s –Enovid salió al mercado en 1961 (Coontz, 
2006: 254)– y la segunda oleada feminista, a la revolución 
sexual que trastorna todos los esquemas y da paso a la 
variedad actual de opciones heterosexuales más allá del 
matrimonio. A éste se le suma, no obstante, la demanda 
feminista de igualdad de roles dentro y fuera del hogar, 
y la posibilidad del divorcio fácil (o más fácil de lo que 
había sido hasta los setenta en Occidente).

Siguiendo a Coontz, es importante constatar que 
a raíz de la lucha por los derechos civiles en Estados 
Unidos –país en que muchas legislaciones regionales pro-
hibían al estilo nazi los matrimonios mixtos entre perso-
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nas de razas distintas aún en los sesenta– el matrimonio 
pasó a verse por fin como un derecho humano universal 
(Coontz, 2006: 256). Abolida la ilegalidad del matrimonio 
mixto racial, podría pensarse que el siguiente paso se ha 
dado hace poco con la legalización en poquísimos países 
del mundo del matrimonio gay y lesbiano –en orden cro-
nológico de legalización desde 2001 a 2010: Países Bajos, 
Bélgica, España, Canadá, Sudáfrica, Noruega, Suecia, 
Portugal, Islandia y Argentina, más los estados federados 
de Massachusetts, Connecticut, Iowa, Vermont, New 
Hampshire, Washington D.C. y Nueva York en Estados 
Unidos. No es, sin embargo, así, sino que faltaba abolir 
las distinciones legales y sociales entre los hijos nacidos 
fuera y dentro del matrimonio. Esta inversión revolucio-
naria de las normas sociales tradicionales, implementada a 
partir de las recomendaciones de la Convención Europea 
sobre el Estatus Legal de los Niños Nacidos fuera del 
Matrimonio (1975), “privó al matrimonio del papel que 
había jugado durante miles de años y debilitó su poder 
sobre los derechos y obligaciones políticas y económicas 
de las personas” (Coontz, 2006: 257). La autora argu-
menta que, sin ésta y otras rupturas radicales del modelo 
normativo reproductor por parte de los heterosexuales, 
no sería posible el matrimonio homosexual, subrayando 
de paso que “[v]isto desde esta perspectiva, un matrimo-
nio sin hijos es, al igual que una unión gay, un desafío a 
la tradición según la cual los hijos son el propósito y el 
adhesivo de todo matrimonio” (2006: 275). No es, sin 
embargo, la silenciosa revolución de los heterosexuales 
que rechazan procrear sino, insisto, la concesión de dere-
chos matrimoniales y de adopción a gays y lesbianas, ya 
en el siglo XXI, el factor que más a fondo condiciona la 
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fase actual de la heterosexualidad. Lógicamente, ésta ha 
dejado de ser la única opción sexual ligada a la reproduc-
ción, al tiempo que las bodas entre gays y lesbianas res-
criben el significado de la palabra matrimonio, que deja 
de ser una obligación normativa reproductora para ser al 
fin un derecho civil universal al que, paradójicamente, se 
puede renunciar sin sanción social.

El paso de la invención de la homosexualidad como 
identidad perversa al inicio de la concesión de plenos dere-
chos de los ciudadanos LGTBs se ha producido en ape-
nas 140 años. Desde 1990, el historiador gay Jonathan N. 
Katz ha estado investigando cómo se produjo en paralelo 
La invención de la heterosexualidad (1995), título de su obra 
principal. Según Katz,

[e]n una carta a [Karl Heinrich] Ulrichs fechada el 6 de Mayo 
de 1868, otro reformador pionero de las leyes sobre sexo, 
el escritor Karl Maria Kertbeny usó, por primera vez que 
se sepa, en comunicación privada, cuatro nuevos términos 
de su invención: “Monosexual; Homosexual; Heterosexual; und 

Heterogenit” –ése fue el debut de homosexual y heterosexual, junto 
a dos términos hoy olvidados (1995: 52, énfasis original).

Kertbeny usó la palabra homosexual por primera vez 
públicamente en 1869, en un panfleto antihomófobo 
que no firmó, si bien no usó heterosexual hasta 1880 en 
otro texto relacionado con la defensa de la homosexua-
lidad. Katz apunta que, pese a la intención taxonómica 
de Kertbeny, las palabras homosexualidad y heterosexualidad 
pronto se usaron para describir perversiones. En el caso 
de heterosexualidad, la perversión se refería, según la defini-
ción de 1923 del principal diccionario norteamericano, el 
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Webster-Merriam, a una “pasión sexual mórbida por alguien 
del sexo contrario” (en Katz, 1995: 92). Tan sólo once 
años más tarde, mientras la homosexualidad seguía pena-
lizada y medicalizada en todo el mundo, la heterosexua-
lidad ya se entendía como una “manifestación de pasión 
sexual por alguien del sexo opuesto: normalidad sexual” 
(Webster-Merriam, edición de 1934, en Katz, 1995: 92).

¿Qué había sucedido entre 1880 y 1934?: la implan-
tación de las teorías psicoanalíticas de Sigmund Freud, 
gracias a las cuales la heterosexualidad pasó a ser una 
identidad normal e incluso normativa en lugar de una 
práctica perversa. Katz señala que “el uso explícito que 
Freud hizo de la palabra heterosexual ayudó a constituir 
el erotismo de sexo opuesto como la forma dominante 
e influyente de la sociedad moderna” (1995: 66). Según 
Katz, la idea freudiana de que “los heterosexuales se hacen, 
no nacen, es aún hoy una de sus teorías más provocativas y 
potencialmente subversivas” (1995: 74, énfasis original). 
Freud, como ha demostrado la crítica feminista anti-
freudiana, realizó más bien una intensa labor de norma-
lización heterosexual, ya que no parece haber dudado en 
absoluto de que era imprescindible fabricar heterosexua-
les por el bien social. Y, aunque no cuestiono el uso que 
Katz hace de Freud como piedra de toque para su tesis 
de que, al tener una historia, la heterosexualidad es sus-
ceptible de ser rescrita en el futuro, sí opino que le con-
cede una importancia que no pudo tener a nivel popular 
en esta transformación sufrida por la etiqueta heterosexual 
de patológica a normativa. La clave reside más bien en el 
activismo feminista de mujeres como Margaret Sanger 
en Estados Unidos y de Marie Stopes en Gran Bretaña, 
quienes socavaron desde dentro la idea del matrimo-
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nio heterosexual con sus prácticas contraceptivas y su 
demanda de que los maridos compartieran el placer 
sexual con sus esposas.

El superventas de 1918 de Marie Stopes, Married 
Love, aunque firme defensor de la centralidad del matri-
monio romántico en las vidas de los heterosexuales 
(idealistas), supuso una auténtica revolución en el ámbito 
de habla inglesa. Básicamente, Stopes cambió completa-
mente el sentido de la expresión deberes conyugales, referida 
hasta entonces a la obligación de la mujer a ceder a las 
demandas sexuales del marido, al asociarla a la obliga-
ción del marido de satisfacer sexualmente a la esposa. 
La receta que Stopes da sobre cómo estar al tanto de las 
supuestas oscilaciones quincenales del deseo femenino 
puede parecer peregrina hoy, pero no hay que restarle 
mérito feminista alguno a consejos tales como “[l]a ley 
suprema para los maridos: recuerda que cada acto de 
unión debe ser conquistado y ganado con ternura, y que 
ninguna unión debe ocurrir jamás a no ser que la mujer 
la desee y esté físicamente preparada para ella” (1918: 
edición digital). Stopes declara sin ambages que el obje-
tivo ideal del coito es el orgasmo simultáneo y propone, 
también sin tapujos, retrasar un tiempo, hasta un par de 
años, la llegada del primer hijo para cimentar la felicidad 
conyugal. Hay que aclarar que Stopes no persigue tan 
sólo una perfecta comunión erótica entre los esposos 
sino también mental, ya que, en su opinión, “El matri-
monio no podrá llegar a su culminación si las mujeres no 
poseen tanta libertad intelectual y de oportunidad como 
sus maridos” (1918: edición digital).

Stopes es, sin duda, una de las grandes fundadoras 
del idealizado modelo erótico-romántico exportable de 
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la heterosexualidad a la homosexualidad, y capaz de 
sobrevivir incluso al creciente interés heterosexual por 
la convivencia fuera del matrimonio. Tanto la sexología 
pre-feminista desarrollada a partir de los años cincuenta 
por pioneros como Alfred Kinsey, como la post femi-
nista de pioneras como Shere Hite en los ochenta, no 
son sino elaboraciones del modelo erótico desarrollado 
a principios del siglo XX por Stopes y otras activistas, 
modelo ligado a una unión romántica de gran exigencia 
que constituye la auténtica normatividad actual para los 
heterosexuales, dentro o fuera del matrimonio. No es, 
pues, insisto, la heterosexualidad lo que hoy regula el 
género y la sexualidad, aunque sea en (supuesta) deca-
dencia, sino una insistente normatividad reproductora 
unida a este modelo de unión erótico-romántica, ambos 
en apariencia de libre elección pero promulgados como 
ideales casi obligatorios en nuestra utópica sino quijotes-
ca búsqueda de la felicidad y la realización personal.

Heterosexualidad no es igual a  
(hetero)normatividad: el debate estancado

En esta sección es mi intención repasar somera-
mente el proceso del establecimiento de la categoría 
heterosexua lidad como objeto de estudio académico, prin-
cipalmente dentro de la historia, la sociología, la antro-
pología y la psicología. En la sección sobre las mujeres 
heterosexuales, comentaré muy brevemente el papel de 
la ficción en la construcción del imaginario heterosexual 
femenino, pero de momento aquí constato que, aunque 
pueda parecer lo contrario, no abundan sino que más 
bien escasean los análisis de la literatura, el cine, la televi-
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sión, etc. como fomentadores de distintos tipos de hete-
rosexualidad, sean sincrónicos o diacrónicos.

Volvamos a las etiquetas. Mi formación como filó-
loga (inglesa) es, sin duda, lo que me lleva a fijarme en el 
problema de las etiquetas, ya que me preocupa especial-
mente su imprecisión. Como heterosexual, entiendo que 
la heterosexualidad se refiere al deseo erótico y a la prác-
tica sexual entre hombres y mujeres. Soy heterosexual 
en tanto que siento inclinación desde la infancia por los 
hombres (no voy a decir innata porque sé que es una 
inclinación construida social y culturalmente), y no por 
las mujeres –si bien, a diferencia de lo que le sucede a las 
heteros homófobas, como Daphne Merkin (1999), me es 
perfectamente posible imaginarme cómo es sentir deseo 
por una mujer, tal vez por la insistencia con que nuestra 
sociedad erotiza el cuerpo femenino–. En mi opinión, el 
modo en que están organizadas e institucionalizadas las 
relaciones entre hombres y mujeres depende, por una 
parte, de la prevalencia del patriarcado, es decir, del sis-
tema jerárquico basado en la hegemonía de unos pocos 
poderosos (mayormente pero no exclusivamente hom-
bres) sobre una mayoría de personas sin poder; por otra, 
del modelo normativo reproductor y del ideal erótico-
romántico que antes he apuntado. La heterosexualidad es 
una condición, una parte de mi identidad, mientras lo que 
me oprime y reprime es el patriarcado masculinista, y la 
presión que ejercen esos modelos e ideales sociales sobre 
mis decisiones personales.

Sin embargo, a lo largo de las lecturas sobre el tema, 
he encontrado opiniones diversas tendentes a describir 
la heterosexualidad como un sistema regulador del deseo en 
general y no como una forma de deseo:
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Pese a lo que nos han dicho, sugeriré que la heterosexualidad 
no es idéntica a la sexualidad reproductiva entre los sexos; 
tampoco es lo mismo que las diferencias de género y sexo; 
ni es igual al erotismo entre hombres y mujeres. La hetero-
sexualidad, según lo veo, significa un concierto particular de 
los sexos y sus placeres (Katz, 1995: 14).

De todos los placeres, parece sugerir Katz, con lo 
cual se entiende que la heterosexualidad rebasa sus lími-
tes propios para extenderse a todas las opciones como 
norma reguladora universal, es decir, como heteronor-
matividad. Más aún: 

La heterosexualidad es un mito. Una invención. Una patraña. 
Es un producto histórico y social: el resultado de una época 
y de unas condiciones sociales determinadas. […] Un mons-
truo lingüístico. Ortosexualidad sería más correcto y más 
lógico (Guasch, 2000: 17).

Irónicamente, Óscar Guasch parece no darse cuenta 
de que si los heterosexuales pasamos a llamarnos orto-
sexuales, los homosexuales pasarían a ser heterosexuales por 
analogía con los términos ortodoxia y heterodoxia. Tampoco 
se da cuenta de que, como apunta el sociólogo Paul 
Johnson, si la heterosexualidad es un “producto histórico 
y social” (2005: 135), también lo es la homosexualidad, 
masculina o femenina:

A veces me parece que siempre que mencionamos formas 
de restricción social alrededor de la sexualidad es como si 
dijéramos que la heterosexualidad es ‘mala’ y que los hetero-
sexuales son incapaces de reconocer sus errores. 
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Sin embargo, ¿no es extraño que no aplique lo mismo a la 
homosexualidad? (2005: 135).

Soy consciente de que es muy difícil montar una 
defensa de la heterosexualidad sin sonar imperdonable-
mente homófoba, al igual que es complicado defender la 
masculinidad sin sonar patriarcal. Subscribo, sin embar-
go, esa impresión de que en los textos académicos sobre 
sexualidad, ser heterosexual no sólo no está bien visto 
sino que está tiznado por un atisbo de sospecha, un algo 
negativo, casi vergonzante. El propio Johnson explica 
que eso es así porque mientras la homosexualidad (y 
por extensión la identidad LGTB) se percibe como una 
“identidad activa” (2005: 136), no ocurre lo mismo con la 
heterosexualidad. Por eso, Johnson la reivindica definién-
dola como una “actividad” que “implica tanto restricción 
como elección, compulsión y agentividad” (2005: 136). 
Comparto esta apreciación aunque, como se verá más 
adelante, el problema es que es muy complicado hacer de 
la heterosexualidad activa una bandera política, justamen-
te porque no tenemos una etiqueta que distinga, insisto, 
las variantes antipatriarcales aliadas de la identidad LGTB 
de las cómplices propatriarcales.

Vuelvo a Guasch, quien observa que 

[l]a heterosexualidad, en tanto que sistema de gestión social 
del deseo, tiene cuatro características básicas: defiende el 
matrimonio y/o la pareja estable, es coitocéntrica y repro-
ductiva, define lo femenino como subalterno y lo interpreta 
en perspectiva masculina, y condena, persigue o ignora a los 
que se apartan del modelo, a las sexualidades no ortodoxas. 
La heterosexualidad también es sexista, misógina, adultista y 
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homófoba. A finales del siglo XX, con mayor o menor inten-
sidad, esos ocho rasgos son cuestionados (2000: 115).

Según esta definición, casi ninguno de los hete-
rosexuales que conozco –ni yo misma– lo somos. 
Dejándome francamente perpleja, Guasch se queja de la 
progresiva caída de la subcultura gay en la heterosexuali-
dad, si bien mi perplejidad se modera al comprender que 
Guasch no se refiere a la heterosexualidad que conozco 
sino a lo que yo llamo patriarcado normativo reproductor. Para 
mayor confusión, si hago caso de los postulados de Sheila 
Jeffreys, debería auto definirme como homosexual. Nos 
dice Jeffreys, quien se presenta como lesbiana radical, que

[l]a diferencia entre los sexos que se supone que da excitación 
al acto heterosexual no es, en mi opinión, natural sino políti-
ca, una diferencia de poder. El deseo heterosexual se forma 
gracias a, y requiere para su excitación y continuación, la 
sujeción de las mujeres (1996: 76, énfasis original).

Otras feministas heteros, como Wendy Holloway 
(1996), ya se han encargado de responder a Jeffreys en el 
sentido de que, sencillamente, la diferencia de poder sólo 
es erótica para los heteros en casos concretos y no gene-
ralizables. El caso es que Jeffreys extiende su esquema a 
las parejas gays y lesbianas argumentado que, como diría 
Guasch, son, de hecho, heterosexuales. Como contraparti-
da, explica Jeffreys: “Lo contrario del deseo heterosexual 
es el deseo homosexual: un deseo basado en la similitud 
de poder en lugar de en su diferencia, un deseo que 
depende de la mutualidad y que es más apropiado para el 
futuro igualitario que las feministas quieren crear” (1996: 
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77). Si este es el caso, lo dicho: yo misma y la mayoría de 
heteros que conozco somos homosexuales.

No me parece ni bien ni mal, sino confuso. Hay que 
preguntarse, pues, sobre la utilidad real de todas estas 
etiquetas y volver a la raíz del debate: la interpretación 
de la heterosexualidad como sistema político equipara-
ble a lo que prefiero llamar patriarcado. Fue Monique 
Wittig quién echó el canto a rodar en su famoso artículo 
de 1980, “Nadie nace mujer”, en el que, al asegurar que 
una lesbiana no es una mujer, puso contra las cuerdas a 
las feministas heterosexuales. La cita es larga pero creo 
que plenamente justificada por el gran impacto de su 
planteamiento:

Lesbianidad es el único concepto que conozco que está más 
allá de las categorías de sexo (mujer y hombre), pues el sujeto 
designado (lesbiano) no es una mujer, ni económicamente, 
ni políticamente, ni ideológicamente. Pues lo que hace una 
mujer es una relación social específica con un hombre, una 
relación que hemos llamado servidumbre, una relación que 
implica una obligación personal y física y también económica 
(residencia forzosa, trabajos domésticos, deberes conyugales, 
producción ilimitada de hijos, etc.), una relación a la cual 
las lesbianas escapan cuando rechazan volverse o seguir 
siendo heterosexuales. Somos prófugas de nuestra clase, de 
la misma manera en que los esclavos americanos fugitivos 
lo eran cuando se escapaban de la esclavitud y se liberaban. 
Para nosotras ésta es una necesidad absoluta; nuestra super-
vivencia exige que contribuyamos con toda nuestra fuerza 
a destruir [la] clase de las mujeres en la cual los hombres se 
apropian de las mujeres. Esto puede ser alcanzado sólo por 
la destrucción de la heterosexualidad como un sistema social, 
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basado en la opresión de las mujeres por los hombres, y que 
produce la doctrina de la diferencia entre los sexos para jus-
tificar esta opresión (1980: edición digital).

Mientras Wittig retrataba la heterosexualidad como 
un sistema socio económico misógino, Adrienne Rich 
añadió leña al fuego al criticar la heterosexualidad como 
un sistema político que obliga a las mujeres a aceptar una 
sexualidad masculinista y el tipo de vida subordinado que 
ésta conlleva. Por eso hizo un llamamiento a reconocer la 
etiqueta heterosexual como una imposición, una obligación 
de la que habría que librarse (o aceptar a sabiendas) en un 
acto de gran valor:

Dar el paso de cuestionar la heterosexualidad como una 
preferencia o elección para las mujeres y hacer el consiguiente 
trabajo emocional e intelectual que esto necesita, requerirá 
un coraje especial en las feministas que se identifiquen como 
heterosexuales pero creo que las recompensas serán muchas: 
una liberación del pensamiento, la exploración de nuevos 
caminos, la destrucción de otro gran silencio, una nueva 
claridad en las relaciones interpersonales (Rich, 1980: 648).

Según Rich es preciso sustituir el predominio hetero-
sexual por un “Continuo lesbiano: [que] incluye todos los 
modos en que las mujeres se identifican con otras muje-
res a lo largo de su vida y de la historia más allá incluso 
de la sexualidad lésbica” (1980: 648). Aunque cada vez en 
mayor medida las mujeres heterosexuales reconocemos 
que el verdadero centro emocional de nuestras vidas son 
nuestros vínculos amistosos con otras mujeres, más que 
los erótico-románticos con los hombres, desde la publi-
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cación de los escritos seminales de Wittig y Rich, parece 
imposible mantener una postura feminista coherente con 
la heterosexualidad. Tanto si la aceptamos libremente (e 
incluso la celebramos) o si la sentimos como imposición, 
declararnos heteros nos hace cómplices de esa hetero-
sexualidad entendida como sistema político-económico 
de represión. Esta conclusión, como es bien sabido, es la 
que llevó y aún lleva a muchas a abrazar el lesbianismo 
como opción política antipatriarcal, solución que puede 
ser muy válida a nivel personal pero que no es deseada ni 
factible para la gran mayoría de mujeres heteros, quienes 
caerían en una profunda infelicidad sexual y emocional, 
similar, creo, a la que han sufrido muchas lesbianas obli-
gadas a hacerse pasar por heterosexuales.

La dureza del enfrentamiento entre feministas les-
bianas y heterosexuales en los ochenta tiene que haber 
sido substancial, en vista de pasajes como el siguiente, 
obra de los Grupos Revolucionarios Feministas de Leeds:

[c]ualquier mujer que tome parte en una pareja heterosexual 
ayuda a consolidar la supremacía masculina al reforzar sus 
cimientos. […] Cada acto de penetración para la mujer es una 
invasión que socava su confianza y le resta energía. Para un 
hombre, es un acto de poder y dominio que le da más fuerza, 
no tan sólo sobre una mujer sino sobre todas las mujeres (en 
Thompson, 1993: 174).

Cuando se reavivó la polémica en los años noventa, 
en el ámbito de habla inglesa, al parecer debido a la tra-
ducción a esa lengua del texto de Wittig en 1992 y ya tras 
la aparición de los Estudios Queer a partir de los trabajos 
de Teresa De Lauretis y Judith Butler, muchas feministas 
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lesbianas se quejaron de la instrumentalización política de 
su identidad, que corría además el riesgo de ser reducida 
a un indeseado esencialismo. También muchas feministas 
heterosexuales, como Lynne Segal (1994), se quejaron 
amargamente de que el feminismo radical hacía impo-
sible expresar, defender y teorizar el deseo femenino 
heterosexual, que es mucho más amplio que la sexualidad 
normativa patriarcal. Para Segal, cada acto heterosexual 
que desafía la normatividad es en esencia queer, postura 
atractiva pero ciertamente ingenua, al suponer que una 
actividad sexual privada puede tener alto impacto social.

Es difícil determinar si en esa década académica-
mente tan subversiva como fueron los noventa se llega-
ron a establecer unos Estudios de la Heterosexualidad, 
comparables a los ya consolidados Estudios Queer, 
Estudios de la Masculinidad,  Estudios Post-coloniales, 
e incluso Estudios Blancos (al menos en el ámbito 
anglófono). Hay un conjunto de volúmenes impres-
cindibles que sugieren que sí hubo un serio intento de 
reflexionar sobre la heterosexualidad: el ya citado de 
Jonathan N. Katz, The Invention of Heterosexuality (1995), 
el volumen editado por Sue Wilkinson y Celia Kitzinger, 
Heterosexuality: A Feminism & Psychology Reader (1993), y el 
editado por Diane Richardson, Theorising Heterosexuality: 
Telling It Straight (1996), junto a monografías como la de 
Chrys Ingraham, White Weddings: Romancing Heterosexuality 
in Popular Culture (1999) y Heterosexuality in Question de 
Stevi Jackson (1999). No se han dejado de publicar desde 
entonces trabajos específicos sobre heterosexualidad que 
han incidido, sobre todo, en su examen dentro de distin-
tos ámbitos culturales, principalmente el cine con Straight: 
Constructions of Heterosexuality in the Cinema de Wheeler W. 



32

Dixon (2003), y la literatura, con ejemplos tales como 
Writing the Voice of Pleasure: Heterosexuality Without Women 
de Anne Callahan (2001), Historical Romance Fiction: 
Heterosexuality and Perfomativity (2008) de Lisa Fletcher 
o Medieval Romance and the Construction of Heterosexuality 
(2008) de Louise Sylvester. No ha habido en este área, sin 
embargo, ningún volumen de gran impacto, similar al que 
tuvo Judith Butler en 1990 con El género en disputa, y es 
complicado predecir si Heterosexuality in Theory and Practice 
(en prensa mientras escribo) editado por Chris Beasley, 
Heather Brook y Mary Holmes, marcará un hito o será 
una más entre las publicaciones sobre la heterosexuali-
dad, todas ellas de impacto más bien moderado.

Quizás un problema que ha dificultado la conso-
lidación de este campo sea el hecho de que en él par-
ticipan mayoritariamente feministas interesadas en la 
heterosexualidad femenina, mientras que la masculina se 
explora desde los Estudios de la Masculinidad. No hay 
un área común de convergencia, señal tal vez muy clara 
de la distancia que separa a hombres y mujeres hetero-
sexuales hoy en día, según su grado de antipatriarcalismo. 
La lectura de los volúmenes citados produce desazón 
no sólo en este sentido sino también porque, al partir 
de los debates entre feministas lesbianas y heterosexua-
les, reproduce posturas estancadas, enfrentadas y, en el 
fondo, relativamente poco centradas en la heterosexua-
lidad, en conjunto retratada de la manera monolítica que 
antes criticaba. Se asume demasiado a menudo, siguiendo 
a Wittig, que la heterosexualidad es sin duda el sistema de 
valores central del patriarcado, que es incluso identifica-
ble con la masculinidad misma, y se niega que la mujer 
heterosexual pueda sentirse cómoda con su sexualidad. 
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Las palabras de Holland, Ramazanoglu y Thomson son 
típicas de esta fase:

Argumentamos, pues, que la heterosexualidad no es una 
institucionalización equilibrada (o incluso desequilibrada) de 
la-masculinidad-y-la-feminidad, sino que es la masculinidad. 
Tomamos en cuenta las palabras de los jóvenes [que hemos 
entrevistado] para apoyar nuestra idea de que el primer 
heterosexo es una construcción doble: la chica se halla bajo 
presión para, primero, consentir a la constitución de la hete-
rosexualidad adulta como construcción de la masculinidad, y 
luego para luego encajar en ella (1996: 145).

En muchos casos las feministas heterosexuales asu-
men por ello posturas imposibles. Cuando Wilkinson y 
Kitzinger pasaron una encuesta entre más de mil femi-
nistas heterosexuales, basada en la pregunta “¿Cómo 
contribuye tu heterosexualidad a (a) tu política feminista 
y (b) tu psicología feminista?” (1993: 33), se encontraron 
con que muchas de ellas rechazaron, incluso con furia, 
la etiqueta heterosexual, pese a convivir felizmente con 
hombres. Nira Yuval-Davies recibió positivamente la 
pregunta, pensando que contribuía a deconstruir “la natu-
ralidad de modos de ser y de comportarse hegemónicos” 
(1993: 52, énfasis original), sin embargo se mostró un 
tanto preocupada porque quizás al responderla se asumía 
que “me defino como heterosexual del mismo modo 
que otras mujeres se definen como lesbianas; es decir, 
que mi identidad es mi ideología y que estoy entregada a 
un mundo binario que divide a las mujeres entre hetero-
sexuales y lesbianas” (1993: 52). Mi propia preocupación 
es similar, insisto una vez más, porque se ha politizado la 



34

heterosexualidad como parte de la derecha patriarcal y no 
existe una etiqueta para la heterosexualidad de izquierdas 
antipatriarcal.

El conjunto de publicaciones académicas sobre la 
heterosexualidad ofrece, pues, un retrato muy sesgado en 
el que tampoco cuentan las circunstancias en las que las 
mujeres no-feministas viven su heterosexualidad. Lo más 
grave es que se ofrece un retrato en conjunto extremada-
mente negativo de las relaciones entre hombres y mujeres 
heterosexuales. Se identifica a la ligera masculinidad con 
patriarcado, dejando de lado las complicidades de muchas 
mujeres con el sistema; la afectividad parece no existir y 
toda la teorización gira en torno al sexo hasta extremos 
ridículos; se usan estadísticas sobre criminalidad machista 
que niegan toda posibilidad de felicidad heterosexual, o 
se presenta ésta como una anomalía e incluso como un 
auto engaño. Se da, en suma, la impresión de que la hete-
rosexualidad es lo mismo que la misoginia, cuando de 
hecho la misoginia es una construcción del masculinismo 
en que se sustenta el poder patriarcal. Falta también –y 
para mí ésa es la carencia más importante– una metodo-
logía comparativa entre todas las identidades que permita 
saber si, por ejemplo, todos nos enamoramos igual, si 
los problemas de convivencia son similares, si ritos de 
paso como la primera regla o la primera eyaculación se 
asumen de maneras distintas según la identidad sexual, si 
casarse puede significar lo mismo, si tener hijos o no se 
enfoca del mismo modo, también en función de nuestra 
identidad sexual.

La heterosexualidad se vive aún hoy dentro de un 
modelo patriarcal masculinista, misógino y homófobo 
pero no tiene por qué ser así. Hay que liberar a los hetero-
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sexuales del patriarcado para que podamos vivir nuestra 
heterosexualidad en libertad y en igualdad. Como mujer, 
para mí el ideal es el que expresa la propia Adrienne Rich 
en relación con el derecho a la elección:

Dentro de la institución [de la heterosexualidad] existen, 
por supuesto, diferencias cualitativas de experiencia; pero la 
ausencia de la posibilidad de elegir es la gran realidad oculta, 
y, sin poder elegir, las mujeres dependerán de la suerte que 
tengan en relaciones concretas, y no tendrán poder colectivo 
para determinar el sentido y el lugar de la sexualidad en sus 
vidas (1980: 659).

Efectivamente, sin poder escoger no podemos ser 
libres y sin una capacidad individual de elección, no es 
posible un cambio colectivo. Sin olvidar que: no sólo 
nosotras escogemos cómo vivir nuestra heterosexualidad 
(es un proyecto en común con los hombres hetero); se 
puede escoger entre formas muy diversas de ser hetero-
sexual muchas de las cuales están por inventar (¡usemos 
la imaginación!); y, finalmente, algunos modos de ser 
hasta ahora llamados heterosexuales ya no lo son, puesto 
que son compartidos por personas LGTBs que ejercen 
por fin su propio derecho a escoger. Se trata, en suma, 
de desafiar a la heterosexualidad obligatoria en tanto 
que es obligatoria y no porque es heterosexualidad. Se 
puede y se debe, si una o uno lo es, ser heterosexual 
siendo antiheteronormativista (es decir, antihomófoba, 
antiheterosexista) y antipatriarcal. Y se deben abrir en todo 
momento nuevas posibilidades para que cada individuo 
viva su sexualidad como quiera, si fuera posible incluso 
más allá del género.
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MODELOS HETEROSEXUALES HOY: 
GUIONES DISTINTOS

Relativizar el sexo:  
la narración de la vida heterosexual

En esta segunda parte, mi propósito es considerar 
el género en relación con la masculinidad y la feminidad 
heterosexuales partiendo de las ideas que ofrece la soció-
loga británica Stevi Jackson en Heterosexuality in Question 
(1999). Acepto, como Jackson, que la socialización 
patriarcal homófoba nos empuja a la heterosexualidad 
desde que nacemos, de manera que es posible imaginar 
una sociedad mayoritariamente homosexual, heterófoba 
o no, si los patrones de socialización fueran distintos. 
En cualquier caso, hay quien en nuestra sociedad homó-
foba escoge ser gay o lesbiana, mientras que muchos 
heterosexuales lo somos en franca contradicción con la 
normatividad reproductora patriarcal que se nos incul-
ca. Y es que, como Jackson señala, “aún no tenemos 
un modo satisfactorio de explicar la cuestión de fondo: 
cómo se constituyen los sujetos deseantes heterosexua-
les –ni cómo o por qué algunos escapan a las estructuras 
de la heterosexualidad obligatoria” (1999: 23). Al igual 
que ella, rechazo como explicaciones de la constitución 
de la subjetividad sexual el psicoanálisis, por parecerme 
demasiado anclado en un determinado modelo familiar, 
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y el determinismo biológico, por parecerme obvio que 
nuestra sexualidad se construye socialmente. Doy por 
supuesto que la conducta sexual de cada individuo está 
regulada por las posibilidades aceptables de conducta 
social y por la imitación o rechazo de modelos persona-
les, sean reales o de ficción.

Dos cuestiones inevitables en todo debate en torno 
a la heterosexualidad son por qué le damos tanta impor-
tancia al sexo en nuestra identidad y por qué, pese a los 
esfuerzos queer para que se abra la categoría de género, 
no se aboga simplemente por su supresión. De nuevo, el 
problema de las etiquetas. Imaginad un mundo en el que 
los derechos de ciudadanía dependieran de la clasifica-
ción de las personas en aficionados o no al chocolate. En 
el fondo, tan ilógico es esto como la división de los indi-
viduos según sus placeres eróticos preferidos. Imaginad 
ahora un mundo en el que ser hombre o mujer tuviera el 
mismo impacto social y legal que tener los ojos castaños 
o azules (sí, ya comprendo que tener los ojos azules con-
lleva una cierta consideración social pero no, que yo sepa, 
ventajas legales o ilegales pero consentidas). Imaginad, en 
suma, otro mundo en el que estas páginas carecieran de 
sentido, porque es sencillo hacerlo. Otra cosa es imple-
mentar los cambios necesarios para construir esa utopía.

Lo que ha sucedido en nuestro mundo es que, pese 
a que la sexualidad no tiene una interpretación única, 
ni es intrínsecamente mala o buena (siempre que sea 
libremente consentida), se la ha situado en el centro de 
la revolución de género iniciada con la segunda ola femi-
nista. Mientras en los años sesenta y setenta se criticó la 
represión sexual que impedía la liberación de hombres 
y mujeres, a finales de los setenta la crítica se dirigió a 
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la instrumentalización masculina del heterosexo como 
arma de dominación de las mujeres. Ensayos como los de 
Anne Koedt, “The Myth of the Vaginal Orgasm” (1970), 
de explícito título, y Susan Brownmiller, Against Our Will 
(1975), que retrata la violación como estrategia esencial 
de dominación heterosexista, convirtieron la cama en 
un campo de batalla en lugar de un punto de encuentro. 
No es de extrañar que Jeffreys atribuyera, como ya he 
comentado, a la diferencia de poder la base del erotismo 
heterosexual. Quizás lo que este debate inicial olvidó es 
que la heterosexualidad es tan sólo una parte de lo que 
constituye las relaciones entre hombres y mujeres hete-
rosexuales, diría incluso que dentro de las parejas, en el 
sentido de que la convivencia social y a nivel personal es 
una red de relaciones y acciones de muchos tipos distin-
tos. Mi impresión personal es que el sexo juega un papel 
mucho menor en la vida de las personas que lo que los 
debates académicos y el ciudadano medio afirman; en 
la convivencia entre heterosexuales (y me refiero aquí 
en la comunidad, no en la pareja) entran en juego otros 
muchos factores que apenas se mencionan. Por ejemplo, 
hombres y mujeres hetero pueden ser hoy en día amigos 
de manera impensable hace pocas décadas. Y dentro de 
la pareja hetero, el éxito de una relación puede depender 
incluso de factores domésticos más que eróticos. No 
todo se reduce ni mucho menos a la sexualidad para 
un hombre o una mujer heterosexual y, al contrario, de 
nuevo empiezo a echar de menos una etiqueta que pueda 
explicar mejor cómo nos relacionamos más allá del sexo 
en entornos familiares, amistosos, de trabajo, etc.

Obviamente, la sexualidad no importaría tanto en 
nuestra identidad si no existiera un patrón narrativo o 
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biográfico que nos constituye como hombres o mujeres 
heteros, y en el que el sexo sí juega un papel primordial. 
Este patrón es optativo, es decir, una o uno puede esco-
ger no seguirlo –de ahí mi insistencia en que hay modos 
distintos de vivir la heterosexualidad– con una sanción 
social cada vez menor. Sin embargo, lo cierto es que ese 
rechazo suele llegar a posteriori, con la edad adulta, en 
tanto que la fase más intensa de socialización hetero-
sexual parece ser la adolescencia. Vuelvo aquí a Jackson 
para constatar que el mayor problema entre hombres y 
mujeres heterosexuales parece ser que viven guiones dis-
tintos de lo que debería ser una relación erótico-romántica 
ideal, guiones validados por sus pares de género y no por 
sus objetos de deseo: 

Cada sexo, pues, sólo tiene un conocimiento parcial de 
los guiones sexuales, y las chicas están mejor formadas 
precisamente en esas áreas en las que los chicos están peor 
formados. Mientras las chicas aprenden el lenguaje del amor 
romántico, los chicos se ocupan bastante más directamente 
de sus intereses sexuales. No es hasta los años finales de la 
adolescencia cuando son capaces de negociar sus relaciones 
socio-sexuales (Jackson, 1999: 41).

Como he comentado, esta divergencia ha dado paso 
a la idea de que la heterosexualidad es un orden masculi-
nista del deseo al que la chica debe someterse. Según lo 
veo, esta es una visión parcial, ya que hay también un alto 
grado de sometimiento masculino a las exigencias román-
ticas heterosexuales de las chicas y las mujeres. Wendy 
Langford denuncia cómo en muchos casos el romanti-
cismo sobre el que descansa la idea de amor democrático 
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entre dos heterosexuales que se consideran iguales, es un 
instrumento de dominación femenina y de insatisfacción 
para ambos:

Las contradicciones en este nuevo ideal romántico revelan 
que marca un camino muy improbable hacia la libertad. Y 
aunque la igualdad parece surgir de la búsqueda de la intimi-
dad, la cuestión es que los hombres parecen no perseguirla 
en absoluto. Las mujeres sí, y se sienten insatisfechas, aunque 
tienden a presentar sus relaciones como igualitarias, en cual-
quier caso (1999: 21).

El problema del desfase en los guiones se agrava en 
el caso de las mujeres que asumen postulados feministas, 
incluso desde posiciones no especialmente activistas. En 
una segunda fase post adolescente, las jóvenes entre la 
veintena y la treintena salen al mercado laboral, tropie-
zan con el famoso techo de cristal y se enfrentan a las 
desventajas laborales y personales de la maternidad. Las 
más interesadas en las razones de sus dificultades asumen 
incluso una formación académica feminista, que no reci-
ben en sus años adolescentes en la escuela secundaria. Se 
suma pues, el guión romántico integrado en la conducta 
de la chica heterosexual desde la infancia, con el guión 
feminista de la joven adulta, con consecuencias nefastas 
para la convivencia con los hombres hetero, que ignoran 
uno y otro en la mayoría de los casos. Incluso activistas 
feministas como Rosalind Gill y Rebecca Walker revelan 
su confusión:

Ambas queremos relaciones estables con hombres que sean 
partidarios de la igualdad, democráticos y que nos apoyen. 
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Pero también tenemos fantasías que les deben más a [las 
novelas románticas de] Mills y Boon que al feminismo. […] 
Nos sentimos tan hambrientas, tan necesitadas, queremos 
mucho más, pero vivimos estos deseos a través del discurso 
del romance patriarcal, no del feminismo. Y la ironía es que 
lo sabemos –pero eso no hace que se esfumen esos deseos 
(1993: 68).

En el extremo opuesto, Hillary Lips y Susan 
Alexandra Freedman se muestran preocupadas y ansiosas 
por no desmasculinizar a sus compañeros:

Las feministas heterosexuales, pues, pueden experimentar 
el feminismo como algo que amenaza nuestras relaciones 
más cercanas. Esperamos de maridos y amantes que apoyen 
opciones y conductas que muchos hombres perciben como 
amenazadoras. Si un hombre apoya el feminismo de su pare-
ja, se arriesga a ser marginado en el mundo masculino. En 
este sentido, las mujeres heterosexuales pueden sentir que 
implícitamente le piden a sus parejas, no mero apoyo, sino, 
de hecho, un cambio real de lealtades (1993: 57).

Por supuesto, cada pareja heterosexual, más que 
simplemente reproducir un patrón, tiene que tomar un 
gran número de decisiones relativo a cómo combinar los 
guiones y las lealtades de género de cada miembro. Es 
por ello que insisto en que limitar la heterosexualidad al 
sexo, e incluso a la pareja, es interpretarla en un sentido 
muy restrictivo.

En cuanto al sexo en sí, inevitablemente la práctica 
sexual que obsesiona a los teóricos de la heterosexuali-
dad es la penetración. La vaginal se lee como base de la 
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dominación machista y la anal de la dominación homó-
foba, ambas patriarcales. Patricia Duncker puede insistir 
en que “[n]o hay nada intrínsecamente horrible en la 
felación o la penetración anal –incluso en la penetración 
vaginal– si estas prácticas dejan de tener significados polí-
ticos que son opresivos, humillantes y destructivos en la 
sociedad en general. De momento tienen esos sentidos” 
(1993: 148). Con todo, pese a que la penetración anal 
tiene cada vez mayor presencia en las relaciones hetero-
sexuales, no me cabe duda de que la variante masculina 
es la práctica sexual más rechazada por la heteronorma-
tividad patriarcal. La penetración vaginal es, al contrario, 
la práctica preferida ya que conduce a la reproducción, 
de ahí a la dominación de la mujer, además de dar, en 
su lectura conservadora, una satisfactoria sensación de 
posesión al hombre. Aunque más de una feminista insiste 
en que se puede leer la penetración vaginal como pose-
sión femenina del hombre por su pene erecto, y así han 
interpretado los propios hombres el erotismo de la femme 
fatale o la vamp, la percepción prevalente es que la pene-
tración vaginal expresa el poder masculino. Otras formas 
de placer femenino centradas en el clítoris se aceptan 
como parte del juego precoital pero en términos hetero-
sexuales, incluso en parejas relativamente liberadas, no 
se produce un encuentro sexual pleno sin penetración. 
Jackson se pregunta por ello si es que las mujeres, angus-
tiadas tantos milenios por el descontrol de la procreación, 
hemos malinterpretado nuestros cuerpos, ya que “[t]al 
vez la naturaleza, al dotar a las mujeres de órganos sepa-
rados para la sexualidad y la reproducción, nos ha dotado 
de medios de contracepción” (1999: 67). La respuesta a 
su duda es sencilla: es por conveniencia de los hombres 
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patriarcales que siempre hemos padecido las mujeres 
heterosexuales una lucha constante para poder controlar 
nuestro propio cuerpo, tanto para el placer como para 
la reproducción. La duda fundamental es si, llegados al 
siglo XXI, el control ganado sobre nuestros cuerpos en 
estos dos sentidos nos ha beneficiado principalmente a 
nosotras o a ellos.

La heterosexualidad masculina: cómo liberarse  
de la hegemonía patriarcal y los miedos homófobos

He mencionado de pasada que en los noventa se 
consolidó el campo de los Estudios de la Masculinidad 
(o de las Masculinidades), surgidos a raíz del activismo 
pro feminista de grupos de hombres que empezaron a 
cuestionarse de qué manera su posición hegemónica los 
responsabilizaba de la opresión de otros colectivos, prin-
cipalmente las mujeres. Este área académica nunca se ha 
declarado explícitamente heterosexual, pero ha quedado 
implícito a lo largo de los años que, mientras los Estudios 
Gay y Queer han englobado las masculinidades homo-
sexuales, los Estudios de la Masculinidad se limitan, de 
facto, a la masculinidad heterosexual. Su principio orga-
nizador es la idea de que el patriarcado masculinista es 
tan dañino para los grupos subordinados a él como para 
los individuos en posiciones hegemónicas que se resisten 
a seguir sus normas. Su proyecto social se concreta en 
un activismo dedicado a construir una masculinidad libre 
de la tentación hegemónica, pro feminista y pro queer, 
proyecto recibido con lógicas dudas pero, en mi opinión, 
muy necesario. La única manera de minar la normativi-
dad patriarcal que nos oprime a todos es, precisamente, 
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alentando a quienes tienen acceso a posiciones de poder 
dentro de ella no sólo a cederlo sino a desmantelarlo. Y 
sin el reconocimiento de que la masculinidad no es lo 
mismo que el patriarcado, ni que la heterosexualidad, esto 
no puede conseguirse.

Antes de fijarme en lo que han dicho los grandes 
nombres de los Estudios de la Masculinidad –Michael 
Kimmel, Victor Seidler, R.W. Connell–, quisiera pasar 
por textos previos o derivados que, a mi juicio, aportan 
puntos de vista muy significativos para entender la mas-
culinidad heterosexual, principalmente el libro de Barbara 
Ehrenreich, The Hearts of Men: American Dreams and the 
Flight from Commitment (1983). Previo a la revolución aca-
démica de los noventa, este volumen describe un hecho 
pocas veces debatido: son los hombres heterosexuales 
estadounidenses quienes primero se liberaron del patrón 
normativo-reproductor patriarcal en los cincuenta, antes 
de la revolución sexual crecida a la par que el feminismo 
en los sesenta a lo largo y ancho de Occidente. Ehrenreich 
se fija en la habitual queja femenina heterosexual de que 
los hombres se resisten al compromiso y analiza en qué 
momento decidieron que el papel de cabeza de familia no 
era compulsivo para su propia heterosexualidad. Para ello, 
la autora explora cómo, en los años cuarenta y cincuenta, 
la sociedad mantuvo la ficción del matrimonio tradicional 
con el hombre como proveedor y la mujer como ama 
de casa, acusando de inmadurez y de ser homosexual a 
cuanto joven varón se resistiera a casarse y procrear. Por 
supuesto, la homofobia era y es una pieza clave para la 
construcción de la masculinidad heterosexual incluso por 
encima de la misoginia, pero el caso es que Ehrenreich se 
refiere a su uso social como instrumento de imposición de 
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una conformidad con el sistema económico patriarcal de 
los cincuenta. La idea de fondo era una especie de pacto 
capitalista, según el cual el hombre, remunerado con la 
llamada paga familiar, se hacía responsable de una unidad 
familiar en la que la mujer pasaba a ejercer no sólo el rol 
de ama de casa sino también el de principal consumidora. 
Al mismo tiempo, la dependencia económica de esposa 
e hijos hacía al empleado vulnerable y dependiente de 
su empleador, en la mayoría de casos corporaciones de 
rostro anónimo.

Según Ehrenreich, el problema sin nombre que Betty 
Friedan describió en La mística de la feminidad (2009) en 
relación a la insatisfacción vital del ama de casa, ya existía 
en los cincuenta, sin diagnosticar, en el campo masculino. 
Ehrenreich llega a preguntarse qué factores hicieron que 
los hombres heterosexuales aceptaran ese modelo con-
formista que, a todas luces, no les hacía felices por mucho 
que se vea su papel como más enriquecedor y activo que 
el de la pasiva esposa. Cuando Playboy (fundada en 1953) 
revolucionó la soltería masculina, convirtiéndola en una 
opción lúdica y consumista, muchos hombres heteros 
empezaron a retrasar el matrimonio o a rechazarlo. La 
generación Beat facilitó, al menos en Estados Unidos, 
la extensión de ese rechazo a todas las clases sociales 
al popularizar, entre los cincuenta y sesenta, la figura 
del hombre individualista que esquiva toda obligación y 
tachar de anormal conservador, de square, a quien siguiera 
la vía conformista. Para cuando llegaron la revolución 
sexual, el feminismo, el hippismo y Vietnam, ya existía un 
espacio social más que amplio para la consolidación de la 
rebelión masculina contra la normatividad reproductora 
y el matrimonio, tradicional o no.
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Ehrenreich llega incluso a decir que el backlash o 
retroceso de los ochenta, tan bien descrito por Susan 
Faludi en Reacción: la guerra no declarada contra la mujer moder-
na (1993), no es obra de los hombres sino una reacción 
antifeminista contra la rebelión masculina por parte de 
mujeres patriarcales de clase media-alta, que querían 
mantener su status quo y su rol de esposa mantenida para-
sitaria. La autora, por supuesto, se pregunta hasta qué 
punto esta enorme transformación de la masculinidad 
es positiva y declara que quiere creer que sí lo es ya que  
“[s]i bien la revuelta masculina tiene sus raíces en una 
cultura consumista narcisista, las tiene también en la 
tradición de humanismo liberal que inspira el feminis-
mo” (1983: 170). Para ella, el problema principal es que 
muchos hombres optaron por abandonar su papel pre 
asignado dentro del patriarcado tradicional sin esperar 
a que las mujeres pudieran asumir en igualdad de condi-
ciones su propia liberación. Ehrenreich señala que muy a 
menudo la rebelión masculina fue más misógina que anti-
capitalista, como debería haber sido. Las mujeres, infra-
valoradas e infra remuneradas como trabajadoras, no 
pudieron compensar la salida de los hombres del matri-
monio o la pareja, pagando así con su empobrecimiento 
no tanto su propia liberación sino la de los hombres.

En los casi cuarenta años desde que Ehrenreich 
publicó su libro, cada vez más mujeres han optado por 
abandonar roles pre asignados y vivir su heterosexualidad 
guiándose por nuevos patrones. Seguimos viviendo, sin 
embargo, en una situación de hegemonía heterosexual 
masculina que no parece haber variado desde los ochen-
ta, sobre todo en el uso de la violencia como instrumento 
de control. Decía entonces Blye Frank, presentándose 
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como hombre izquierdista, que “las formas instituciona-
les de racismo, militarismo, sexismo y heterosexismo son 
actos socialmente regulados de violencia” (1987: 161). 
No se trata de lo que haga un solo individuo violento sino 
de cómo “las estructuras patriarcales de autoridad, domi-
nio y control masculino heterosexual irradian todas las 
actividades sociales, políticas, económicas e ideológicas” 
(1987: 161). Mientras Wittig llamaba a las mujeres hetero-
sexuales a optar por el lesbianismo para liberarse, Frank 
llama a los hombres heterosexuales a buscar alternativas 
a su heterosexismo que ayuden a “destruir la ansiedad 
e inseguridad de tantos heteros que intentan con tanto 
tesón ser hombres de verdad” (1987: 162). Frank habla del 
derecho de todo individuo a controlar su cuerpo, deseo 
y vida y concluye, sin ver que ningún país socialista o 
comunista abandonó jamás la hegemonía heterosexual 
masculina, que ésta es “un obstáculo para una sociedad 
realmente socialista [ya que] apoya el presente sistema 
capitalista” (1987: 167). 

La confusión, de nuevo, es notable: ser un hombre 
heterosexual no implica una posición política concreta 
ni el acceso automático a la hegemonía patriarcal; del 
mismo modo, es imposible saber a priori si una mujer 
heterosexual es feminista o pro patriarcal, homófoba 
o pro LGTB. Hay heterosexuales, hombres y mujeres, 
que se valen de su identidad para apoyar la versión más 
recalcitrante del patriarcado con tal de gozar de poder y 
hegemonía dentro de él o en sus márgenes. Hay otros que 
luchan activamente contra las formas de dominio que 
Frank describe. Precisamente, Bruce Reis pone el dedo 
en la llaga en una publicación reciente (2009), al quejarse 
de que suele asumirse que los hombres hetero no se han 
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visto afectados por los movimientos feministas y queer, 
permaneciendo anclados en la misoginia y la homofobia. 
Reis concede que hay reductos geográficos y religiosos 
en que persiste la masculinidad heterosexual patriarcal, 
pero asegura que “influidos por los cambios introducidos 
por sus compañeras y su aliados queer” muchos hombres 
heteros “han sondeado la construcción de su hetero-
sexualidad y han realizado intervenciones críticas en la 
reproducción institucional de la norma heterosexual” 
(2009: 69) a nivel personal, familiar y social. Del mismo 
modo en que me quejo de que la heterosexualidad se ha 
equiparado injustamente con la (hetero)normatividad 
patriarcal, Reis se queja específicamente de que esta 
visión monolítica de la heterosexualidad resulta en una 
“conceptualización esencialista de la masculinidad hete-
rosexual” (2009: 60),  sin sentido en un contexto en el 
que el género se entiende como una construcción fluida. 
La advertencia que lanza es contundente:

Mientras se homogenice a los hombres y a la heterosexuali-
dad masculina como los creadores opresivos y dominantes 
de las normas regulatorias hegemónicas, contra las que 
mujeres heterosexuales, gays y lesbianas puedan reivindicar 
su diferencia, la masculinidad no podrá dejar de ser dada 
por supuesto, ni los hombres empezarán a reconsiderar los 
límites que dan forma y definen qué significa ser un hombre 
(2009: 60).

Uno de los problemas obvios es que quienes res-
pondemos a los ataques contra la heterosexualidad invo-
cando el argumento de que se homogeniza injustamente, 
no somos parte del núcleo normativista patriarcal sino 
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de un frente académico liberal con muy poco poder real. 
Más aún, queda claro que estamos en dos frentes, ya que 
Reis mismo nombra a las mujeres heterosexuales como 
parte de los otros que se reivindican tomando la norma 
heterosexista patriarcal como punto de referencia. Como 
mujer, no puedo sino contestarle a Reis que su adver-
tencia suena a amenaza: respeta nuestra diversidad o… 
continuaré sin respetar la tuya. Sin embargo, en tanto que 
heterosexual, me sumo a su advertencia como llamada al 
respeto mutuo en la diversidad. Mientras, los misóginos 
(hombres) y los homófobos (hombres y mujeres) que 
marcan y apoyan las normas patriarcales las siguen impo-
niendo sin entrar en nuestros debates.

La mayoría de análisis de la masculinidad hetero-
sexual contemporánea coinciden en señalar que ésta está 
profundamente condicionada por la misoginia y por la 
homofobia, señal a su vez de las dificultades para desa-
rrollar un modelo propio auto definido sin referencia a 
lo que la masculinidad teme y/o desprecia. Para Daniel 
Boyarin,

[l]os ataques violentos antigay y la violencia doméstica son 
compañeros cercanos. La homofobia en este sentido preciso 
es un producto de la cultura moderna de la heterosexualidad, 
en la cual el deseo sexual por otros hombres o cualquier tipo 
de conducta afeminada amenaza con revelar y destapar que 
un hombre es, en esencia, no hetero sino queer (1997: 16). 

La misoginia es, sin duda, mucho más antigua que 
la homofobia ya que es central en la construcción del 
patriarcado masculinista; aunque sea políticamente inco-
rrecto proclamarlo, no es exclusiva de los hombres hete-
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ros sino que se puede dar perfectamente entre hombres 
gays, del mismo modo que el patriarcado cuenta entre 
sus miembros con gays, mujeres, e incluso lesbianas. La 
homofobia depende, por supuesto, de una interpretación 
misógina del hombre gay como hombre afeminado, 
interpretación que no parece corregirse pese a la eviden-
cia de que hay hombres afeminados, masculinos e hiper-
masculinos tanto gays como heteros.

Aunque es difícil traducir los términos concretos, 
y aunque ignoro en qué medida el dilema es común 
a los hombres gays, lo que está en juego en la frágil 
inestabilidad de la masculinidad heterosexual es la idea 
de la hombría. Si hay un género en el que el concepto 
performativo butleriano se demuestra a cada paso ése es 
sin duda la masculinidad, ya que ser hombre quiere decir 
básicamente ser juzgado por hombres y mujeres en base 
a la actuación diaria como tal. Una mujer heterosexual 
tiene un mayor margen de maniobrabilidad a la hora de 
asumir vestimentas, conductas, hábitos, estilos de vida 
al margen de la versión normativa de la feminidad; un 
hombre hetero está limitado por una normatividad muy 
estrecha –auto infligida, por supuesto–. Son aún muy 
pocos los que se salen de esta normatividad a su aire, 
sin importarles ser juzgados como afeminados, es decir, 
poco masculinos. La estrategia suele ser, más bien, ir 
incorporando aspectos antes considerados femeninos a 
nuevos modelos masculinos; hay ejemplos de todo tipo: 
las cabelleras largas de los heavymetaleros son signo de 
hipermasculinidad en lugar de feminidad; los hombres 
que hace una generación consideraban que pasear un 
bebé era cosa de mujeres son ahora orgullosos abuelos 
que declaran disfrutar cuidando a sus nietos… 
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Precisamente, el hecho de que, pese a la disparidad 
de masculinidades heterosexuales sólo modelos muy 
minoritarios sean antimisóginos y antihomófobos e 
incorporen abiertamente rasgos femeninos y gays a su 
identidad, da una idea de dónde radica la dificultad: en 
la resistencia a desprenderse del concepto de hombría, 
según el cual un hombre sólo puede ser muy hombre. De 
momento, y mientras no cambien los patrones a través 
de la reflexión a la que Reis llamaba, ser muy hombre se 
identifica con ser agresivo, dominante y poderoso, es 
decir, patriarcal. Las versiones más aberrantes, sean las de 
agresores individuales o criminales a gran escala, legales o 
ilegales, siguen sin recibir una sanción proporcional a sus 
crímenes. Aún no ha calado con la profundidad deseable 
la idea de que necesitar ser muy hombre es muestra de 
debilidad, no de seguridad, aunque sí hay cabida para un 
tipo de hombría positiva que no confunda la auto estima 
con la dominación de los demás. En palabras de Harry 
Mansfield, “Un hombre de verdad (a manly man) se hace 
oír de modo que no se le ignore ni a él mismo ni a la jus-
ticia que exige” (2006: X). Es a esa masculinidad hetero-
sexual justa y tolerante a la que hay que aspirar al animar 
a los hombres a que se libren y se liberen del patriarcado 
y de su heterosexismo homófobo.

Liberarse del patriarcado quiere decir aceptar ceder 
poder, y es aquí donde chocamos con la diferencia entre 
el hombre heterosexual individual y el colectivo masculi-
no hegemónico patriarcal. Señala Michael Kimmel (2002) 
que las mujeres (heterosexuales) tienen colectivamente 
poco poder y se sienten por ello individualmente poco 
poderosas, por lo que aspiran a empoderarse a ambos 
niveles. En el caso de los hombres, nosotras asumimos 
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que todos tienen poder, individual y colectivamente, 
asunción que Kimmel califica de error grave:

Los hombres a menudo se sienten restringidos por un siste-
ma de convenciones estereotipadas que los dejan incapaces 
de vivir las vidas a las que creen tener derecho. Los hom-
bres como grupo detentan el poder (en comparación con 
las mujeres), pero no se sienten poderosos. El sentimiento 
de desapoderamiento es una de las razones por las cuales 
muchos hombres se creen víctimas de la discriminación 
reversa y se oponen a la acción afirmativa (2002: 100).

Kimmel ha insistido a lo largo de los años que son 
esos individuos sin poder real pero que se creen con 
derecho al poder patriarcal quienes más peligrosos y agre-
sivos son, constituyendo la mayor parte del colectivo de 
maltratadores. Ésa es la parte más peligrosa de la hombría 
(que no de la masculinidad): la presunción de poder. En 
palabras de Pierre Bourdieu, “[e]l privilegio masculino no 
deja de ser una trampa y encuentra su contrapartida en la 
tensión y la contención permanentes, a veces llevadas al 
absurdo, que impone en cada hombre el deber de afirmar 
en cualquier circunstancia su virilidad” (2010: 68). La pre-
gunta obvia que ninguno de los dos se formula es por qué 
es imperativo que la hombría o la virilidad se reafirmen 
a cada paso. La respuesta es que la identidad masculina 
patriarcal es dinámica, es decir, se define por lo que hace, 
y por ello está constantemente monitorizada por un 
sistema social que premia lo activo frente a lo pasivo, la 
capacidad de decisión sobre la subordinación, la acción 
frente a la relación. No tiene, sencillamente, por qué ser 
así pero es muy complicado imaginar una alternativa.
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Ni que decir que esta necesidad de auto afirmación a 
través de la acción no es exclusiva de los hombres, sien-
do el ideal de muchas mujeres entre las que me incluyo. 
La diferencia es que, mientras para nosotras no es una 
obligación sino una opción, quiero pensar que cada vez 
más mayoritaria, para los hombres es un imperativo. 
Justamente, como cada vez más mujeres heterosexuales 
activas rechazamos un modelo que identificamos con una 
indeseable pasividad femenina, los hombres tienen poco 
margen de maniobra para reinventarse fuera de esa viri-
lidad dinámica. Tal vez nos sorprendería descubrir que 
la cantidad de hombres dispuestos a ser amos de casa es 
mayor de la supuesta, y si ésta es aún mínima es porque ni 
los otros hombres ni las propias mujeres les dejamos asu-
mir papeles que no sean activos, contribuyendo así a per-
petuar la hombría patriarcal como cualidad más deseable 
en un hombre hetero. Todo un círculo vicioso. Por ello, 
para escapar de él, nos avisa Victor Seidler de que “[e]n 
lugar de definir las masculinidades exclusivamente como 
relaciones de poder, necesitamos ser capaces de imaginar 
relaciones complejas de poder y vulnerabilidad, autoridad 
y amor, igualdad y reconocimiento” (2006: XIX), relacio-
nes mutuas en que fluctúen o se reinventen los papeles 
sin reglas fijas. Tal como apunta Connell, “[n]i hombres 
ni mujeres están encadenados a los patrones de género 
que han heredado. Los hombres también pueden escoger 
opciones políticas para un mundo nuevo de relaciones de 
género” (2006: 86).

Añade Connell que “[n]o obstante esas opciones se 
toman siempre en circunstancias sociales concretas, que 
limitan lo que se puede intentar; y los resultados no son 
siempre fáciles de controlar” (2006: 86). Parte de esas 
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opciones, las referidas específicamente a la sexualidad, 
son, debido al impacto del feminismo sobre la hetero-
sexualidad femenina, muy difíciles de interpretar para los 
hombres heteros y puede que incluso para las mujeres. 
Hockey, Meah y Robinson parten para su estudio socio-
lógico sobre las prácticas heterosexuales de una comuni-
dad inglesa de la premisa de que “sabemos más sobre las 
narrativas de las identidades gay y lesbiana dentro de rela-
ciones que no obedecen normas prevalentes […], de lo 
que sabemos sobre las vidas heterosexuales” (2007: 28). 
Su estudio les lleva a encontrarse, como era de esperar, 
con una mayor predisposición de las generaciones más 
jóvenes a hablar con franqueza del sexo hetero pero, para 
su sorpresa, esta franqueza parece construirse a costa de 
una creciente confusión sobre el amor:

Nos llamó la atención que pese a que los aspectos corpora-
les del sexo, la pareja y la procreación no están en absoluto 
limitados por estigmas sociales, los aspectos emocionales 
de la vida heterosexual fueron o bien sujetos a un intenso 
escrutinio o bien esquivados, postergados o confundidos en 
la medida en que los jóvenes restringían su sexualidad a los 
aspectos más carnales (2007: 188).

Las autoras llegan a sugerir que, en las generaciones 
hetero más jóvenes, hombres y mujeres se relacionan 
exclusivamente entre sábanas sin socializar como pareja, 
centrando su vida emocional en los amigos de su mismo 
género. Es difícil interpretar esta impresión ya que, o bien 
se trata de una masculinización de las relaciones hetero 
en la que las mujeres han abandonado toda pretensión 
romántica ante la actitud recalcitrante de los chicos, o 
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bien es resultado de una feminización feminista en la 
que las chicas han aprendido a usar su cuerpo para el 
placer sin mayores ataduras ni dependencias. Cosa que, 
paradójicamente, favorece a los chicos que sólo buscan 
sexo. De ser esta la situación real, se puede decir que la 
heterosexualidad ha abandonado o está abandonando el 
modelo erótico-romántico para abrazar uno más abierta-
mente sexual en el que quedaría por ver qué papel juega la 
amistad y qué tipo de parejas, si es que se forman, habrá 
en las décadas futuras. Es incluso posible que el modelo 
sexual y el erótico-romántico sean compatibles y que la 
biografía heterosexual se esté reescribiendo con una pri-
mera fase adolescente-juvenil de promiscuidad general 
perfectamente aceptada, y una segunda fase ya a partir 
de la treintena, basada en la pareja monogámica, serial 
o fija. Sea cual sea el caso, como vengo insistiendo a lo 
largo de este trabajo, no hay un modelo único y, aunque 
es posible que el sugerido aquí sea mayoritario, ignoro en 
qué proporción lo es y si ésta está disminuyendo.

En relación con la sexualización de las relaciones 
entre chicos y chicas –si se la puede llamar así–, sí parece 
darse una mayor expresión privada y pública del deseo 
heterosexual femenino hacia el hombre presentado como 
objeto sexy. Paradójicamente, al haberse consolidado 
esta tendencia en los noventa en paralelo con la segunda 
oleada de debates feministas sobre la heterosexualidad, se 
ha creado una especie de vacío conceptual a su alrededor 
dado que, ocupadas con intentar explicar la conciliación 
entre feminismo y heterosexualidad, parece que las muje-
res teóricas del género y la sexualidad apenas pudieron 
concretar cómo se genera y manifiesta el deseo femenino 
hetero. Aún no se ha analizado suficientemente el tema, 
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más allá de explorar si las imágenes que nos encandilan 
en la publicidad o el cine son de hecho obras dirigidas a 
estimular nuestro placer. Susan Bordo lo niega: 

A las feministas les gustaría imaginar que Madison Avenue 
ha oído nuestros ruegos a favor de la igualdad sexual y final-
mente nos ha proporcionado hombres como objetos sexuales. Sin 
embargo, lo que realmente ha sucedido es que las mujeres 
han sido las beneficiarias de lo que podría describirse como 
el triunfo del puro consumo –y con él una cultura masculina 
al alza en torno al fitness y la belleza– sobre la homofobia y 
los tabúes contra la vanidad masculina, la feminidad del hom-
bre, y la exhibición erótica del cuerpo masculino que la han 
acompañado (1999: 179, énfasis original).

El campo masculino hetero sí ha producido un pri-
mer intento de explicar el deseo masculino, aunque me 
temo que el libro de Marvin Siegelman, An Evolutionary 
Theory and Celebration of Male Sexual Arousal by Females: The 
Foundations of Male Heterosexuality (2006), es uno de esos 
textos difíciles de leer para una feminista –al menos yo 
no he logrado interesarme por un volumen que pretende 
glosar con seriedad académica por qué a los hombres les 
excitan sexualmente las mujeres jóvenes y bellas desnu-
das, sobre todo cuando las tienen en su cama. Me domi-
na, es obvio, mi aversión contra la habitual cosificación 
de la mujer por parte de los hombres heteros patriarcales, 
aunque soy consciente de la contradicción en que incurro 
al reclamar al mismo tiempo una exploración feminista 
del deseo hetero femenino por el cuerpo masculino. 
¿Qué es, en todo caso, la heterosexualidad femenina sino 
un cúmulo de contradicciones?
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La heterosexualidad femenina:  
la tentación de la pasividad

Una de las mayores contradicciones, precisamente, 
de la heterosexualidad femenina es su posicionamiento 
frente al feminismo. La publicación del libro de Mey 
Zamora, Dulce hogar: un retorno a lo esencial (2009), ha for-
malizado la introducción en nuestro territorio nacional 
de una tendencia que ya lleva años preocupantemente 
activa en Estados Unidos: la presentación del retorno 
femenino al hogar, normalmente de una mujer que ha 
alcanzado muy buena posición laboral, como una opción 
respetable. Para mi disgusto y horror oí a la propia autora 
exponer en televisión que esta opción no sólo era respe-
table sino además feminista, en tanto que era libremente 
escogida. En mi opinión, no lo es en absoluto en tanto 
que tan sólo optan por volver al hogar las mujeres, pero 
no los hombres (más que volver, sería descubrirlo…), 
con el añadido de que las mujeres que se permiten reci-
clarse en amas de casa y encima dar consejos lo hacen en 
total dependencia económica de un hombre que, como 
ha sucedido siempre puede abandonarla (o fallecer…). A 
esto le sumamos el hecho clasista de que sólo un hombre 
con un salario alto puede hoy mantener a una familia, al 
haberse perdido hace décadas el concepto de paga familiar 
sobre el que se sustentaba el matrimonio tradicional del 
siglo XX. 

Sí que es cierto que para muchos hombres de talan-
te patriarcal y conservador poder jactarse de mantener 
una mujer en el hogar ha sido y es una meta deseada. La 
cuestión es por qué, en vista de las terribles dependen-
cias emocionales y económicas de las uniones hetero-



59

sexuales conservadoras, insisten tantas mujeres hoy en 
mantenerlas, algunas incluso invocando el feminismo. 
En vista de la falta de libertad de la mayoría de mujeres 
de la generación de nuestras madres, atadas de por vida 
a un marido porque no se las permitió trabajar, pienso 
que el logro principal de la nuestra en España ha sido 
remodelar el pacto heterosexual de modo que hombre 
y mujer se encuentren en pareja, si así lo desean, como 
personas económicamente independientes. El regreso 
a la dependencia que preconizan Zamora y otras es un 
retroceso inaceptable a décadas pasadas, una rendición al 
patriarcado, que tantas mujeres apoyan en el fondo, más 
que un derecho feminista.

Estas esposas parasitarias tienen que preocupar a 
cualquier feminista porque el problema principal de la 
mujer heterosexual es que no acaba de asumir su propia 
liberación. La tendencia general es la integración en el 
mercado laboral de por vida, la libre elección de cuantos 
hombres interesen para las relaciones sexuales y román-
ticas, y un crecimiento del cuidado personal mental y 
corporal que nos hace más autónomas a medida que 
acumulamos experiencia y años. Hay, por otra parte, 
tal desprecio de las expectativas femeninas en el trabajo 
que muchas optan por abandonarlo (al estilo Zamora) 
o limitarse a niveles lo menos estresantes posibles, sin 
exigir mayores derechos colectivos; la promiscuidad se 
sigue penalizando incluso entre las propias mujeres y 
siguen creciendo las cifras de agresiones puntuales o 
habituales; por último, el culto al cuerpo joven nos ha 
encerrado en el horror al cuerpo que envejece, aunque 
soy consciente que este problema no es sólo hetero-
sexual femenino: 
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El sexo en la era del capitalismo global se define a través de la 
incitación al placer imposible, que ahora interpela a las muje-
res como posibles consumidoras con tanta agresividad como 
a los hombres. Sin embargo, en esta democratización del 
consumo, el mercado recicla el patriarcado en formas nue-
vas, manifiestas en las nuevas obsesiones femeninas con el 
aumento de pechos, el Botox y la vaginoplastia, y masculinas 
con el body-building y la Viagra, y para ambos, con la boda 
como la excusa perfecta para ir de compras (Jolly, 2005: 24).

Jolly habla de un “poder persistente de las antiguas 
economías y psicologías patriarcales” (2005: 25), que 
constato diariamente, preguntándome por qué las muje-
res heterosexuales no hacen más por rechazarlo. Quizás 
Montserrat Guntín nos da una clave importante al decir-
nos que el problema de la heterosexualidad compulsiva 
que Rich describió en los ochenta se ha convertido para 
las mujeres hetero en una “enfermedad del alma”:

Enfermedad, porque en la relación de ellas con el otro sexo 
(y con el mundo) existe un poderoso componente compul-
sivo acaparador que coarta su libertad. No digo que no sean 
mujeres libres, lo son. Pero consiguen su libertad al coste de 
un sobreesfuerzo, como… por encima y a pesar de sí mismas 
(2004: edición digital, elipsis original).

Guntín se refiere específicamente a “mujeres poten-
tes y cultas de mediana edad” que  “no pueden sentir, ni 
pensar, ni hablar al mundo y en el mundo sin recurrir a 
una mediación o a una medida masculina” y cuyo cuerpo 
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“traduce como puede el dolor de este no-ser para sí” 
(2004: edición digital). Ignoro si las pacientes de la psi-
cóloga Guntín son esposas parasitarias, pero sí hay de 
algún modo un estancamiento hetero femenino del que 
no es responsable el hombre hetero sino nuestra propia 
tendencia a ceder a la tentación de la pasividad. Tal vez se 
trata del dilema que mencionaban Gill y Walker en la cita 
que he comentado anteriormente al confesar que, pese 
a querer compañeros que las traten como iguales, fanta-
sean con el erotismo patriarcal de la novela romántica o 
rosa. O que, como dice Diane Negra, 

[a]l tiempo que hiperidealiza el matrimonio, el embarazo y la 
maternidad, la cultura popular post feminista conecta los tres 
con varios estereotipos de la feminidad acosada por el tiem-
po. De este modo las mujeres están sujetas a un complejo y 
contradictorio discurso de alabanza y reproche según cómo 
emplean, gestionan o desafían el tiempo (2009: 188, énfasis 
original).

Decía en las primeras páginas de este trabajo que me 
alarmó el prejuicio mostrado por mis jóvenes estudiantes 
contra los protagonistas entrados en años de Cuando 
menos te lo esperas y reitero, como sugiere Negra, que es 
la edad el factor que más incide en la discriminación de 
género y sexualidad para todas las identidades. Tal vez 
Negra tenga además razón en que la lucha contra el enve-
jecimiento nos ocupa tanta energía a las mujeres que deja 
poco margen para otras luchas.

Hay otro factor que llama poderosamente la aten-
ción en esta cita de Negra: la existencia de una “cultura 
popular post feminista” que “hiperidealiza el matrimo-
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nio, el embarazo y la maternidad”, pese a la evidencia de 
las muchas insatisfacciones que generan. Entiendo que 
Negra se refiere al hecho de que, aunque crece el número 
de divorcios y la indiferencia de los hijos hacia el esfuerzo 
que supone concebirlos y criarlos, muchos heterosexua-
les (y seguro que también gays y lesbianas, al menos 
una minoría) siguen viendo boda y procreación como 
los ideales culminantes de su vida personal. En el caso 
de las mujeres heterosexuales, esta idealización es post 
feminista en tanto que una boda o ser madre no tienen 
hoy el mismo sentido limitador que tenían hace tan sólo 
una generación. No dejan de tener por ello un regusto 
patriarcal, sobre todo para los que nos sentimos ajenos a 
estas experiencias personales y sociales.

En el epílogo de su estudio crítico de la boda 
como instrumento heteronormativo conservador, White 
Weddings: Romancing Heterosexuality in Popular Culture (2008), 
Chrys Ingraham confiesa que “[v]iendo video tras video 
sobre historias de bodas, había momentos en que sentía 
cómo se separaban mi intelecto y mis emociones. Me 
caían lágrimas por el rostro en empatía con los personajes 
en los vídeos, mientras, al mismo tiempo, tomaba notas 
criticando el imaginario heterosexual” (2008: 231). Las 
emociones son irracionales, como bien sabemos, y un 
problema muy importante es que se espera de las que se 
supone que debemos tener si somos felices que predomi-
nen sobre todo lo demás. Sí, hasta las feministas, que son 
quienes mayor racionalización aportan a la heterosexuali-
dad, lloran de emoción en sus propias bodas y partos. Lo 
mismo los hombres heterosexuales, que han pasado de 
demostrar su hombría conteniendo las emociones a mos-
trarlas sin tapujos en estos ritos de paso. Los matrimonios 
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de gays y lesbianas, las adopciones y los nacimientos de 
sus hijos, igual de emocionales si no más, sugieren que 
seguimos en general atrapados por un romanticismo que, 
aunque raramente nos hace felices para siempre, nos hace 
muy felices en ciertos momentos y épocas de nuestras 
vidas, hetero o LGTB. Por eso se mantiene y porque, 
como nos recuerda Stevi Jackson, “las ideas románticas 
pueden estar profundamente encajadas en nuestras subje-
tividades incluso cuando las criticamos” (1999: 119).

Quizás esa crítica no es más profunda porque 
revelaría verdades que las mujeres heterosexuales no 
queremos reconocer, como por ejemplo, que amamos, 
a menudo para gran perplejidad de nuestras parejas, en 
base a patrones derivados de la ficción. Anne Callahan 
(2001) no es, en absoluto, la primera en explicar que el 
deseo femenino es una invención masculina, aunque ella 
sí perfila las circunstancias de esta invención, que bautiza 
como el efecto trovador. Según ella, fueron los poetas del 
siglo XII que participaron en la revolución heterosexual 
de la que surge el amor cortés quienes inventaron, sino el 
deseo femenino en sí, por lo menos su expresión literaria. 
En esta heterosexualidad sin mujeres, como ella la llama, 

[l]a ilusión de diferencia sexual entre los amantes románticos 
en estas primeras ficciones del deseo heterosexual deriva de 
la diferencia entre el poeta y otros hombres, y de sí mismo. 
En pocas palabras, la feminidad masculina es lo que cons-
tituye la diferencia sexual en las ficciones heterosexuales 
(2001: 8). 

Callahan subraya que no se trata por parte del poeta 
de una mascarada irónica, sino de un acto consciente de 
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constitución de una categoría heterosexual femenina. Por 
la misma regla, es importante recordar que, cuando Julieta 
expresa su amor por Romeo, quien realmente habla es 
la ideología heterosexista de William Shakespeare; lo 
mismo en relación a Gustave Flaubert y Madame Bovary, 
Lev Tolstói y Anna Karenina, y otros muchos ejemplos.

Las dos décadas que llevo enseñando las novelas de 
Jane Austen y de las hermanas Brontë me han enseñado, 
sin embargo, que las mujeres heterosexuales no sólo han 
aceptado patrones emocionales y sexuales ideados por 
el patriarcado, sino que además han añadido los suyos 
propios, inventando unos personajes masculinos que mis 
estudiantes masculinos aborrecen porque ni se recono-
cen en ellos ni los reconocen como remotamente reales. 
Y aunque han transcurrido casi doscientos años desde 
Orgullo y prejuicio (1816), Jane Eyre (1848) y Cumbres borrasco-
sas (1848), ahí siguen Darcy, Rochester y Heathcliff como 
iconos del imaginario femenino romántico. Y no me refie-
ro a que todas las heterosexuales conozcan estas novelas, 
sino a que los estereotipos masculinos que se idearon 
para ellas –el perfecto caballero (Darcy) y el hombre peli-
groso pero entregado al amor de una mujer (Rochester, 
Heathcliff)– siguen presentes en incontables novelas y 
películas románticas. Siguen presentes, de hecho, incluso 
en la manera en que clasificamos a los hombres hetero-
sexuales reales y en esa peligrosísima inclinación hacia los 
tipos duros, basada en un auto engaño de terribles conse-
cuencias según el cual son los duros, como Heathcliff, los 
que aman con más entrega.

Con Heathcliff llego al punto negro de las relacio-
nes entre hombres y mujeres heterosexuales. Quienes 
niegan derechos civiles básicos a las personas LGTBs 
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suelen argumentar que sólo el matrimonio heterosexual 
es garantía de una vida moral, ocultando así una realidad 
que va saliendo a la luz poco a poco: la presencia, si no 
generalizada al menos abundante, de la violencia psíquica 
y física contra mujeres y niños en estas supuestas fami-
lias morales heterosexuales. Subrayo de nuevo, aunque 
aburra, que los agresores no lo son no en función de ser 
heterosexuales, sino en función de ser patriarcales, es 
decir, de creer que las relaciones humanas se basan en el 
poder. Las cifras reales de agresores masculinos son muy 
difíciles de determinar en tanto que no se sabe si el núme-
ro creciente de denuncias significa que está creciendo la 
violencia machista o, todo lo contrario, si, como se tolera 
menos socialmente, las mujeres se atreven a denunciar 
más. El reguero de muertes en España parece, en todo 
caso, imparable, extendiéndose al tiempo que escribo, no 
sólo a la mujer sino a su entorno en una especie de efecto 
llamada por el cual cada criminal incita a otros hombres 
a cometer su propio crimen. Hay ahora mismo más de 
9.000 mujeres en España cuyos movimientos son con-
trolados por artilugios de seguimiento conectados a la 
Policía, cifra altísima que da una idea clara de las muchísi-
mas más que están en peligro real de muerte y no lo saben 
o no lo han denunciado.

La historia suele repetirse en todos los casos: el 
maltratador, o bien se comporta con exquisitez hasta 
que captura a su víctima en una relación de dependencia, 
o bien da señales de agresividad potencial que su futu-
ra víctima le perdona por amor o compasión. Cuando 
empiezan las agresiones psíquicas y físicas, la víctima 
suele estar demasiado atada a su agresor por vínculos de 
dependencia económica y emocional como para escapar 
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de inmediato; si hay hijos, esa dependencia se complica 
aún más. Al llegar a su límite y presentar denuncia contra 
su agresor, éste siente que se ataca el poder patriarcal al 
que cree tener derecho y procede entonces a eliminar a 
la que percibe como agresora. A veces se suicida, a veces 
aparece en televisión esposado pero desafiante, segu-
ramente incitando a otros a atajar del mismo modo su 
propia pérdida de poder patriarcal.

Hay que constatar que el teléfono 016 puesto al 
servicio de las víctimas, recibe más de un 50% de lla-
madas misóginas de agresores reales o potenciales. Ni 
la legislación penal, ni órdenes de alejamiento, ni medi-
das tan absurdas como la localización electrónica de 
la víctima (¿por qué no mantener siempre localizado a 
su potencial agresor o, aún mejor, encerrarlo?) parecen 
ponerle freno a esta lacra social, como se la suele llamar 
eufemísticamente, que es auténtico terrorismo patriarcal 
contra las mujeres, los niños y, cada vez más, los hombres 
(heteros pero no patriarcales) que las ayudan. En su libro 
de espeluznante título, Mi marido me pega lo normal (2001), 
Miguel Acosta Lorente explica que el agresor patriarcal 
no es violento con nadie más que con esposa (e hijos) y 
concluye que esto es así porque es consciente de que esta 
forma de violencia es tolerada, “rentable” incluso. Tal 
como subraya, 

la crítica interna no se produce porque desde la sociedad no 
existe, al contrario. […] Y esta actitud cómplice por parte de 
la sociedad, de sus normas, de sus valores y, en consecuencia, 
de las medidas que se adoptan desde ella, son reconocidas 
por el agresor y utilizadas para adoptar ese comportamiento 
con la mujer (2001: 134).
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Como suele ser habitual, Acosta habla de complici-
dad social en lugar de complicidad masculinista o patriar-
cal, aunque, para ser justa, sí describe a nuestra sociedad 
como androcéntrica. La presión feminista y femenina 
está haciendo sin duda mucho para que se castigue 
penalmente a todo tipo de agresor, sea un acosador en el 
trabajo o un ex marido. Un caso tan mediático como el 
del defenestrado Director-gerente del Fondo Monetario 
Internacional, Dominique Strauss-Kahn, detenido por 
abusar sexualmente de una camarera de origen africano 
en un lujoso hotel de Nueva York (mayo de 2011), podría 
sentar las bases de una nueva conciencia pública y una 
menor tolerancia real contra el abuso patriarcal. Falta, sin 
embargo, una pieza esencial: el compromiso de los hom-
bres heterosexuales con el rechazo total de los agresores 
patriarcales. Mi impresión personal es que es un compro-
miso aún muy mejorable y, aunque no iré tan lejos como 
Acosta al sugerir que los hombres usan a los agresores 
como amenaza fantasma contra todas las mujeres, sí que 
aprecio claramente que una muerte femenina impacta 
mucho menos que una muerte masculina. Sólo hay que 
imaginar la alarma social que levantaría una situación en 
la que más de 9.000 hombres heteros estuvieran en peli-
gro de ser asesinados por sus ex parejas femeninas para 
darnos cuenta de lo mucho que queda por hacer.

Otro tema inquietante es la persistencia de la vic-
timización femenina en tanto que no se nos forma en 
la auto defensa y se insiste además en que los crímenes 
cometidos contra nosotras son necesariamente traumáti-
cos de por vida, si es que los sobrevivimos. Entiendo que 
la situación es similar entre los hombres y que la violencia 
patriarcal los puede atrapar también a ellos en espira-
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les imparables en guerras, bandas criminales e incluso 
instituciones de reforma como las prisiones. En un libro 
dedicado al peliagudo tema de la violación, Joana Bourke 
(2009) explica cómo funciona la violación masculina de 
prisioneros: 

Sin duda, el violador de prisión es el epítome de la mascu-
linidad. Mientras las víctimas masculinas del abuso sexual se 
sienten disminuidos como hombres, el hombre lo bastante 

fuerte como para violar otros hombres es la encarnación de 
una heterosexualidad superior (2009: 348, énfasis original). 

De una heterosexualidad patriarcal, insisto, la misma 
que hace que, sea en Bosnia o en Libia, se use la violación 
masiva de mujeres como agresión no sólo contra ellas 
sino contra los hombres que no las han protegido. O la 
misma que hace que en ciertas zonas urbanas y a ciertas 
horas no puedan transitar libremente las mujeres por 
miedo a ser violadas, ni los hombres por miedo a recibir 
una paliza. Recalco, en todo caso, que vivimos en una 
época peculiar en tanto que como víctimas de la violencia 
patriarcal, seamos mujeres u hombres, sea esa violencia 
sexual o no, se nos dice que estamos indefensos y en 
manos de por vida de una justicia que funciona mal y de 
una atención médico-psicológica que en lugar de sanar, 
muchas veces perpetua la angustia.

No tengo instrumentos para saber qué aspectos de 
la heterosexualidad, patriarcal o no, que he descrito hasta 
aquí se reproducen en otras identidades, razón por la 
cual reclamo de nuevo una metodología comparativa. Las 
relaciones entre las personas son siempre muy complica-
das y más aún en nuestros tiempos en los que, por culpa 
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de un individualismo exacerbado, se nos anima a enfocar-
las en función de lo que nos proporcionan en términos 
de felicidad emocional y material. Creo que la frase que 
más les he oído decir a las mujeres mayores de mi familia 
respecto a sus matrimonios es “hay que aguantar”, mien-
tras que las de mi generación tendemos a decirles a nues-
tras parejas “no tengo por qué aguantar”, muchas veces 
antes de dar el portazo final. También son éstas, creo, las 
frases más oídas en boca de los hombres heteros, si bien 
claramente, “no tengo por qué aguantar” lleva en boca de 
ellos mucho más tiempo y puede que “hay que aguantar” 
vaya creciendo en uso ante la posibilidad muy real de ser 
abandonados, ya que somos nosotras quienes mayorita-
riamente iniciamos las separaciones hoy en día.

No sé, sinceramente, ni puedo imaginar hacia 
dónde va la heterosexualidad femenina. Mi entorno, 
compuesto al 90% por mujeres con grados y doctorados 
universitarios, no es representativo y bien podría ser 
que lo que yo considero normal no lo sea en absoluto 
en otros entornos femeninos. El caso es que veo mayor 
insatisfacción e infelicidad, sin duda alguna, entre las 
casadas de la generación nacida antes de los cincuenta 
con maridos patriarcales de los que no se pueden divor-
ciar por razones económicas. Tal vez por eso veo mucha 
mujer feliz entre las muchas viudas de mi barrio, algunas 
de las cuales solían decir en los primeros momentos de 
su viudez que no soportarían la ausencia de su marido. 
Esto puede sonar muy cruel pero, tanto ellas como las 
amigas felizmente solteras o divorciadas, constatan lo 
que me parece obvio: las mujeres heterosexuales han 
ganado muchísimo en autonomía personal, incluidas 
las que la han tenido que desarrollar forzadas por las 
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circunstancias de un fallecimiento o un abandono. 
Entre las mujeres de mi entorno que vivimos en pareja, 
sea casadas o no, el patrón es igualmente claro: la que 
convive sin dependencias económicas ni emocionales 
es mucho más feliz; lo mismo constato en relación a los 
hombres. 

La convivencia de cualquier tipo es muy, muy difícil 
y puede destruir no sólo la relación erótico-romántica 
más sólida sino cualquier otra: dudo mucho de que pare-
jas de mejores amigos o amigas pudieran soportar lo que 
soportamos las parejas sentimentales, y seguro que eso 
es extensivo a las personas LGTBs. ¿Por qué no acabar, 
pues, con la pareja? ¿Por qué no vivir la vida cada una y 
uno a nuestro aire? Para empezar, muchas y muchos ya 
lo hacen, aunque irónicamente quizás sigue siendo social-
mente más aceptable ser divorciada/o que soltera/o, 
tal vez por la percepción de que todos aspiramos a que 
alguien nos quiera hasta el punto de querer convivir 
con nosotros. También cada vez más mujeres heteros 
optan por afrontar la maternidad en solitario, sea porque 
no han encontrado una pareja o porque no les apetece 
encontrarla. Pocos hombres optan por la paternidad en 
solitario, dada la obvia dificultad de encontrar un vientre 
de alquiler en el vacío legal existente, si bien queda por 
ver si los casos de Ricky Martin y Miguel Bosé populari-
zan esta opción entre gays y heteros. Puede afirmarse, sin 
dudas, que los hombres heteros que hoy tienen entre 30 y 
50 años sí se han involucrado en la paternidad con mucha 
mayor intensidad que sus propios padres, sean solteros, 
divorciados o en pareja. Y que, en todo caso, las perso-
nas tendemos a buscar la compañía organizándonos en 
parejas. Queda por ver qué otras fórmulas de convivencia 
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o soledad pueden aparecer en el futuro, sin que por ello 
vaya a desaparecer la heterosexualidad.

Ser heterosexual seguirá siendo un privilegio legal 
hasta que no cambien las normas que regulan la ciudada-
nía pero, como puede verse, ni es una identidad monolíti-
ca ni garantiza a nivel individual mayor o menor felicidad. 
Hay mucho por cambiar y por inventar en esta etapa de 
transición iniciada por la legalización de los matrimo-
nios entre gays y lesbianas, y sólo cabe esperar que sea 
para bien. Como mujer, aunque hay días en que, ante la 
evidencia de la violencia machista, no comprendo cómo 
puede mantenerse una sola relación heterosexual, hay 
otros en que me siento personalmente muy satisfecha de 
mis relaciones con los hombres a mi alrededor: por una 
parte, pareja y familia; por la otra, amigos y compañeros 
de trabajo, entre los que sí hay gays y heteros. Quizás es 
ahora el momento de decir que es con las lesbianas con 
quienes peor nos relacionamos las mujeres heteros de mi 
entorno, creo que no por un problema de homofobia ni 
heterofobia sino por lo que podría llamar distanciamiento 
mutuo, esferas separadas. Sólo espero que no sea debido 
a la percepción errónea de que como heterosexuales 
somos también patriarcales y, por lo tanto, enemigas 
aunque parezcamos aliadas.
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¿DEBERÍAMOS ABOLIR LA 
HETEROSEXUALIDAD?: POR UNA 

HETEROSEXUALIDAD DESAFIANTE

Dado el mal uso habitual de la palabra heterosexuali-
dad que he estado criticando aquí como equivalente del 
sistema económico-político patriarcal que nos oprime 
y reprime, no es raro encontrase con llamamientos a la 
abolición de la heterosexualidad. Cito de nuevo a Patricia 
Duncker: 

¿Deberíamos prepararnos para obliterar la heterosexualidad 
como institución? Bien, esto significa librarse de la diferencia 
sexual. También significa abolir la mayor parte del sistema 
legal, el matrimonio, la familia, la mayoría de tradiciones 
culturales y nacionales, la iglesia en todas sus formas, todas 
las sectas, y gran parte de los rasgos de todas las otras reli-
giones, el sistema de impuestos, los hábitos de trabajo, el 
cuidado de los niños, la distribución de la riqueza. Significa 
repensar el lenguaje, reconstruir nuestras casas, rehacer la 
mayoría de esculturas, repintar los cuadros y rescribir los 
libros. Deberíamos pedir un cambio radical de la sociedad 
(1993: 148).

Yo no dudo de que debemos pedir cambios radicales, 
pero me maravilla que todo esto lo pueda traer la aboli-
ción de la heterosexualidad. Lo que Duncker describe es 
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la abolición del patriarcado, que es el centro irradiador de 
la misoginia, el sexismo, el machismo, el masculinismo, 
la homofobia, el capitalismo, la religión monoteísta y sus 
iglesias, el logocentrismo machista y la discriminación 
en general por razón de género y sexualidad. La hetero-
sexualidad puede perfectamente sobrevivir a la abolición 
del patriarcado, y lo puedo afirmar porque lucho contra 
éste desde una posición heterosexual (liberal izquierdis-
ta). Del mismo modo, aunque se acabe el patriarcado 
seguirá habiendo hombres, y aunque acabe el racismo 
seguirá habiendo blancos. Otra cosa es qué importancia 
y qué sentido tendrá ser heterosexual, hombre o blanco, 
del mismo modo que diestro y zurdo han dejado de tener 
los sentidos normativo y marginal que antes tenían, sin 
que haya dejado de haber diestros y zurdos.

La manía por abolir lo que no toca –la heterosexua-
lidad y la masculinidad en lugar del patriarcado, la raza 
blanca en lugar del racismo– es un error conceptual de 
bulto que genera inquina entre quienes nos vemos trata-
dos como enemigos cuando todo lo que pretendemos es 
ser aliados. Tomo prestado, no obstante, del controver-
tido manifiesto de John Garvey y Noel Ignatiev contra 
la raza blanca, “Towards a New Abolitionism: A Race 
Traitor Manifesto” (1997), su receta para contribuir a 
borrar el privilegio. En el caso de los blancos, Garvey 
e Ignatiev nos invitan a “responder a cualquier mani-
festación de supremacía blanca como si fuera dirigida 
contra vosotros” (1997: 349) y a convertirnos así en 
traidores de clase. Otro ejemplo obvio de traidor de clase 
sería el hombre feminista anti misógino, mientras que 
los heterosexuales podemos convertirnos en traidores 
de clase respondiendo a cualquier manifestación de hete-
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ronormatividad tratándola como si nos atacara. Como 
mujer, les pido cada día a los hombres que traicionen 
el patriarcado –insisto, no la masculinidad– y, aunque 
pienso que el racismo es universal y no tan sólo propio 
de la raza blanca, no veo inconveniente alguno, todo lo 
contrario, en luchar contra él poniéndome en la piel de 
la víctima, traicionando así la ridícula y peligrosa idea de 
la supremacía blanca. Como hetero, ya he confesado que 
no supe callar a los heteronormativistas homófobos con 
quienes tropecé en mi bus de barrio. Y es que, aunque 
el concepto de traición es, según creo, valioso y útil, nos 
limita a todos la cobardía ante el agresor y la inseguridad 
sobre cómo recibirá el discriminado nuestra defensa. No 
es raro, por ejemplo, entre las feministas, el rechazo de 
la contribución masculina a la causa como sospechosa 
caballerosidad fuera de lugar, hipocresía o incluso nar-
cisismo.

Este es el dilema que encara Calvin Thomas cuando 
se pregunta si un heterosexual puede sumarse a las filas 
queer para luchar codo a codo contra el patriarcado y 
su heteronormativismo. Dejo de lado los debates inter-
nos sobre lo queer, para centrarme en el problema que 
Thomas analiza, tomando como punto de partida la afir-
mación del activista Karl Knapper de que “[u]na persona 
hetero no puede ser gay, pero sí queer” (en Thomas, 
2000: 12). Thomas se entusiasma, argumentando que 
“los heteros, que por definición estarían excluidos de 
términos tales como gay, lesbiana o bisexual, no podrían 
ser excluidos del dominio queer excepto recurriendo a 
las mismas definiciones esencialistas que la teoría queer 
pone tanto empeño en rechazar” (2000: 14). La ecuación 
es sencilla: si lo queer se define por ser antihomófobo, no 
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hay razón para que un hetero incómodo con la hetero-
normatividad no pueda ser también queer. Lógicamente, 
Thomas se pregunta si el uso de la etiqueta heteroqueer 
puede resultar molesto, una prueba más de privilegio o de 
hipocresía; por ello recalca que “[a]unque lesbianas y gays 
sospechen justificadamente de mí como aliado, nuestros 
más conspicuos enemigos –la Coalición Cristiana y sus 
cohortes Republicanas– difícilmente me confundirán 
con un amigo” (2000: 24), insistiendo así en necesidad 
de aunar fuerzas políticas liberales. Temeroso del rechazo 
queer, Thomas cavila finalmente sobre si “quizás la tarea 
del teórico hetero con aspiraciones queer es, de algún 
modo, ejercer de espectro ineficaz en la casa de la hete-
ronormatividad” (2000: 31), es decir, de simple traidor 
de clase, opción mucho más limitada que un activismo 
heteroqueer.

Aunque me resigno como él a la impopularidad de la 
etiqueta heteroqueer entre los queers que podrían sentirse 
invadidos y colonizados, no he tropezado con otra que 
defina mejor la idea del heterosexual antipatriarcal. Kath 
Albury nos ofrece otro concepto interesante al decirnos 
que “[e]n lugar de obedecer códigos de conducta exter-
nos sobre lo aceptable y lo rechazable, el bien y el mal, 
cada vez más los heterosexuales negocian relaciones 
complejas sobre la base de decisiones éticas personales 
fundadas en sus creencias y circunstancias personales” 
(2002: 171). Es por ello que Albury habla de heterosexo 
ético, si bien es difícil imaginar a una persona definiéndose 
como ético-heterosexual. Nos quedamos, pues, a la espe-
ra de una nueva etiqueta, habiendo rechazado firmemen-
te la equiparación de heterosexual con heteronormativo, 
heteropatriarcal, y normativo-reproductor.
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Cierro esta reflexión ofreciendo mi propio manifies-
to. Hago una llamada para que desaparezca:

• La heteronormatividad homófoba que privilegia 
la heterosexualidad. NO a la homofobia.

• La dominación masculinista (patriarcal, sea hete-
ro o gay) sobre las mujeres (heteros y lesbianas). 
NO a la misoginia.

• El esencialismo en el género. NO a una sola 
manera de ser hombre (hetero o gay, etc.) o 
mujer (lesbiana o hetero, etc.).

• El modelo central de la heterosexualidad actual: 
el amor romántico. NO a la falsa idealización y 
la mala convivencia.

• El falso feminismo. NO a ayudar, NO a volver a 
casa como derecho. 

Abogo por una heterosexualidad plural que rechace 
el patriarcado, el masculinismo, la misoginia, la homo-
fobia, la normatividad sexual y reproductiva. Pido una 
ética heterosexual que promueva la libertad de elección 
personal y que realmente la respete; que comparta la 
plena ciudadanía con todos y todas; que luche contra la 
violencia y el abuso; que promueva la afectividad y no 
sólo la sexualidad; que eduque en el placer; que enseñe a 
convivir y no sólo a enamorarse y que acabe con el falso 
feminismo habitual entre los heteros, tanto hombres 
como mujeres. En suma, pido una heterosexualidad que 
rechace privilegios y que se limite a ser una opción de 
libre elección y no una norma, sea dentro o fuera de la 
propia heterosexualidad. Reinventémonos ya.
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