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SINOPSIS

Desde Darwin fue el primer libro que el afiorado Stephen Jay Gould (1941-2002) publicé reuniendo algunos
de los ensayos que escribia para su columna mensual del Natural History Magazine. Aparecid en 1977 y fue la
obra que le lanz6 a una fama mundial que ya nunca abandonaria. No es un libro mas de los muchos que escribi6
el gran paleontdlogo y bidlogo evolutivo de Harvard, sino uno en el que el hilo conductor son sus dos grandes
amores: Darwin y su teoria de la evolucion. Asi, el primer grupo de articulos explora la propia teoria de Darwin,
deteniéndose en cuestiones como /por qué esperd veintiin afios antes de publicar su teoria? La aplicacion del
darwinismo a la evolucion humana, incluyendo qué nos separa y qué nos une con las demds criaturas que pueblan
la Tierra, es el tema de los dos siguientes grupos de trabajos, mientras que el cuarto estudia los esquemas de la
historia de la vida, caracterizada segun Gould no por la continuidad que suponia Darwin, sino por un mundo
puntuado de extinciones masivas y rapidos origenes entre largas etapas de relativa tranquilidad. De la historia de la
vida, pasa en los dos siguientes apartados a la historia de su morada, la Tierra, abordando cuestiones del tipo de si
tiene alguna direccion la historia geoldgica. Finalmente, y para que no olvidemos el impacto que nuestros propios
criterios sociales y politicos tienen en la supuestamente "objetiva" ciencia, nos encontramos con ensayos en los
que analiza temas tan variados como las ideas de Engels sobre la evolucién humana, la teoria de Lombroso de la
criminalidad innata, el determinismo bioldégico o la en momentos tan popular sociobiologia. Todo un festin de
Stephen Jay Gould en estado puro.
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Para mi padre,
que me llevo a ver al Tyrannosaurus
cuando yo tenia cinco afios.



Prologo

«Cien afos sin Darwin son suficientes», refunfufiaba el notable genetista americano H. J.
Muller en 1959. El comentario les pareci6 a muchos de sus oyentes un modo
singularmente poco prometedor de conmemorar el centenario de EI/ origen de las
especies, pero nadie podia negar la verdad expresada en su frustracion.

(Por qué ha resultado Darwin tan dificil de asimilar? En el transcurso de una década
convencid a todo el mundo pensante de que la evolucion se habia producido, pero su
propia teoria acerca de la seleccion natural jamas llegd a alcanzar gran popularidad en el
transcurso de su vida. No se impuso hasta la década de 1940, e incluso hoy en dia, si
bien forma el nlcleo de nuestra teoria evolutiva, sigue siendo ampliamente
malinterpretada, se cita con errores y se aplica mal. El problema no puede obedecer a la
complejidad de su estructura logica, ya que la base de la seleccion natural es la
simplicidad misma, dos hechos innegables y una conclusion inevitable:

1. Los organismos varian, y estas variaciones son heredadas (al menos en parte) por su
descendencia.

2. Los organismos producen mas descendencia de la que es concebible que pueda
sobrevivrr.

3. Por término medio, la descendencia que varie mas intensamente en las direcciones
favorecidas por el medio ambiente sobrevivird y se propagara. Por lo tanto, las
variaciones favorables se acumularan en las poblaciones por seleccion natural.

Estas tres afirmaciones garantizan la actuacion de la seleccion natural, pero no
garantizan (por si mismas) el papel fundamental que Darwin le asignd. La esencia de la
teoria de Darwin yace en su conviccion de que la seleccion natural es la fuerza creativa
de la evolucidn no simplemente el verdugo de los no adaptados. La seleccion natural
construye también a los organismos adaptados; debe elaborar la adaptacion en etapas,
preservando generacion tras generacion la fraccion favorable de un espectro de
variaciones al azar. Si la seleccion natural es creativa, nuestra primera afirmacion acerca
de la variacion debe verse complementada por dos condiciones adicionales.

En primer lugar, la variacion debe producirse al azar, o al menos no orientarse de
manera preferente hacia la adaptacion, ya que si la adaptacion viene ya orientada en la
direccion correcta, la seleccion no desempeia papel creativo alguno, y se limita a eliminar
a los desafortunados individuos que no varian del modo apropiado. El lamarckismo, con
su insistencia en que los animales responden creativamente a sus necesidades y trasmiten
los caracteres adquiridos a su descendencia, es una teoria no darwiniana que plantea
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precisamente eso. La comprension de las mutaciones genéticas que tenemos en la
actualidad sugiere que Darwin tenia razon al mantener que la variacion no va dirigida en
direcciones favorables. La evolucion es una mezcla de azar y de necesidad (azar al nivel
de la variacion, necesidad en el funcionamiento de la seleccion).

En segundo lugar, la variacion debe ser pequeia en relacion con la extension del
cambio evolutivo en la fundacién de una nueva especie. Porque si las nuevas especies
surgen de repente, entonces la seleccidon no tiene mas que eliminar a los anteriores
inquilinos para hacer sitio a una mejora no elaborada por ella. Una vez mas, nuestra
comprension de los mecanismos de la genética respalda el punto de vista de Darwin de
que el meollo del cambio evolutivo son las pequefias mutaciones.

Asi, la teoria aparentemente simple de Darwin no carece de sutiles complejidades y
requerimientos adicionales. No obstante, y en mi opinidén, el mayor obstaculo para su
aceptacion no se encuentra en la existencia de dificultad cientifica alguna, sino mas bien
en el contenido filoséfico radical del mensaje de Darwin, en su desafio a toda una serie
de actitudes occidentales muy enraizadas que no estamos todavia dispuestos a
abandonar.

En primer lugar, Darwin argumenta que la evolucion carece de propdsito. Cada
individuo lucha por incrementar la representacion de sus genes en las generaciones
futuras, y eso es todo. Si el mundo exhibe orden y armonia, no es mas que un resultado
incidental de la persecucion por parte de cada individuo de su propio beneficio; es decir,
la teoria econdmica de Adam Smith trasplantada a la naturaleza. En segundo lugar,
Darwin sostenia que la evolucion carece de direccidn; no lleva inevitablemente a la
aparicion de organismos superiores. Los organismos se limitan a adaptarse mejor a su
entorno local, y eso es todo. La «degeneracion» de un pardsito es tan perfecta como los
andares de una gacela. En tercer lugar, Darwin aplico una consistente filosofia
materialista a su interpretacion de la naturaleza. La materia es la base de toda existencia;
la mente, el espiritu e incluso Dios no son mas que palabras que expresan los
maravillosos resultados de la complejidad neuronal. Thomas Hardy, haciendo de
portavoz de la naturaleza, expresaba su dolor por la afirmacién de que habia
desaparecido todo propdsito, direccion y espiritu:

Cuando parti con el alba, el estanque,

el prado, el rebafio y el arbol solitario

parecian todos mirarme

como niflos castigados y silenciosos sentados en un colegio;

Entre ellos se agita tan s6lo un balbuceo

(como si otrora hubiera sido una nitida llamada pero
ahora apenas un aliento):

«jNos preguntamos, siempre nos preguntamos, por qué
nos encontramos aqui!».



Si, el mundo ha sido diferente desde Darwin. Pero no menos excitante, constructivo
o enaltecedor; ya que si no podemos encontrar un propdsito en la naturaleza, tendremos
que definirlo por nosotros mismos. Darwin no era un moralista mentecato; simplemente
se resistia a cargar sobre la naturaleza todos los profundos prejuicios del pensamiento
occidental. De hecho, yo sugiero que el verdadero espiritu darwiniano podria aun sacar
adelante nuestro mundo vacio dando el mentis a uno de los temas favoritos de nuestra
arrogancia occidental: que nuestro destino es disfrutar del control y el dominio de la
Tierra y su vida dado que somos el mas elevado producto de un proceso predeterminado.

En cualquier caso deberiamos llegar a un acuerdo con Darwin, y para ello debemos
comprender tanto sus creencias como las implicaciones de éstas. Todos los (muy
dispares) ensayos de este libro estdn dedicados a la exploracion de «esta vision de la
viday, el término acufiado por el propio Darwin para su nuevo mundo evolutivo.

Estos ensayos, escritos entre 1974 y 1977, aparecieron originalmente en mi columna
mensual en Natural History Magazine, titulada «This View of Life» («Esta vision de la
vida»). Hablan acerca de la historia geologica y planetaria lo mismo que de la sociedad y
la politica, pero estan unidos (al menos en mi mente) por el hilo conductor de la teoria
evolutiva (en la version de Darwin). Soy un minorista, no un erudito. Lo que conozco de
los planetas y la politica se halla en su interseccion con la evolucion biolégica.

No paso por alto la chanza del periodista de que el periddico de ayer sirve para
envolver la basura de hoy. Tampoco paso por alto los desmanes cometidos en nuestros
bosques para publicar colecciones redundantes e incoherentes de ensayos; ya que, al
igual que Lorax, el personaje del doctor Seuss, me gusta pensar que hablo en nombre de
los arboles. Mas alla de la vanidad, mi tnica excusa para recopilar estos ensayos yace en
la observacion de que a mucha gente le gustan (y que un namero igual de personas los
desprecian), y que parecen aglutinarse en torno a un tema comun, la perspectiva
evolutiva de Darwin como antidoto para nuestra arrogancia cosmica.

La primera parte explora la propia teoria de Darwin, especialmente la filosofia
radical que inspird la queja de H. J. Muller. La evolucion carece de proposito, es no
progresiva y materialista. Yo abordo tan 4rido mensaje a través de unos cuantos acertijos
entretenidos. ;Quién era el naturalista del Beagle? (Darwin, no). ;Por qué no utilizd
Darwin el término «evolucion»? ;Por qué espero veintilin afios a publicar su teoria?

La aplicacion del darwinismo a la evolucion humana es el tema de la segunda parte.
En ella intento destacar tanto nuestra singularidad como nuestra unidad con las demas
criaturas. Nuestra singularidad surge del funcionamiento de procesos evolutivos
ordinarios, no de ninguna predisposicion a cosas mas elevadas.

En la tercera parte, exploro algunas complejas cuestiones de la teoria evolutiva a
través de su aplicacion a organismos peculiares. Por un lado, estos ensayos hablan de
ciervos de gigantescas cornamentas, de moscas que devoran a sus madres desde dentro,
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de almejas que desarrollan un pez sefiuelo en su extremo posterior y de bambties que
solo florecen una vez cada ciento veinte afnos. A otro nivel, abordan los temas de la
adaptacion, la perfeccion y la aparente carencia de sentido.

La cuarta parte extiende la teoria evolutiva hasta una exploracion de los patrones de
la historia de la vida. No nos encontramos con una cronica de majestuoso progreso, sino
con un mundo puntuado por periodos de extinciones masivas y rapida originacion entre
largas etapas de relativa tranquilidad. Centro mi atencion en los dos hitos mas grandes: la
«explosiony del Cambrico, que puso en escena la mayor parte de la vida animal compleja
hace alrededor de seiscientos millones de afios, y la extincion del Pérmico, que se llevo
por delante a la mitad de las familias de invertebrados marinos hace doscientos
veinticinco millones de afios.

De la historia de la vida paso a la historia de su morada, nuestra Tierra (quinta
parte). Discuto tanto a los héroes primitivos (Lyell) como a los herejes modernos
(Velikovsky) que se enfrentaron con la mas general de todas las interrogantes: ;tiene
alguna direccion la historia geologica? (Es el cambio lento y majestuoso, o rapido y
cataclismico? ;Como refleja la historia de la vida la de la Tierra? Encuentro una posible
solucion a algunas de estas cuestiones en la «nueva geologia» de la tectonica de placas y
la deriva continental.

La sexta parte intenta abarcar un poco todo, y presta atencion a lo pequeiio. Parto
de un tnico y simple principio —la influencia del tamafo en las formas de los objetos—
y planteo que se aplica a un abanico asombrosamente amplio de fendmenos del
desarrollo. Incluyo la evolucion de superficies planetarias, el cerebro de los vertebrados y
las diferencias caracteristicas de forma que se dan entre las iglesias medievales pequeias
y las grandes.

A algunos lectores, la séptima parte puede parecerles una ruptura de esta secuencia.
He seguido laboriosamente unos principios generales hasta sus aplicaciones especificas, y
he vuelto de nuevo a su funcionamiento en los esquemas principales de la vida y la
Tierra. Ahora paso a la historia del pensamiento evolutivo, en particular al impacto de los
criterios sociales y politicos sobre la supuestamente «objetiva» ciencia. Pero para mi
todo forma parte de la misma cosa: otra espina en el costado de la arrogancia cientifica
con un mensaje politico sobreafiadido. La ciencia no es una marcha inexorable hacia la
verdad, mediatizada por la recoleccion de informacién objetiva y la destruccion de
antiguas supersticiones. Los cientificos, como seres humanos normales y corrientes,
reflejan de manera inconsciente en sus teorias las constricciones sociales y politicas de su
época. Como miembros privilegiados de la sociedad, acaban con gran frecuencia
defendiendo las convenciones sociales existentes como algo biologicamente
predeterminado. Discuto el mensaje global de un oscuro debate surgido en el seno de la
embriologia del siglo Xviil, los criterios de Engels acerca de la evolucion humana, la
teoria de Lombroso de la criminalidad innata y una retorcida historia salida de las
catacumbas del racismo cientifico.
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La ultima parte sigue con el mismo tema, pero aplicindolo a las discusiones
contemporaneas acerca de «la naturaleza humana»: el mayor impacto de la teoria
evolutiva mal aplicada sobre la actual politica social. En la primera subparte critica, como
prejuicio politico, el determinismo biologico que recientemente nos ha anegado de simios
asesinos como antecesores, de agresion y territorialidad innatas, de pasividad femenina
como algo dictado por la naturaleza, de diferencias raciales en el coeficiente intelectual,
etc. Planteo que no existe prueba alguna que respalde ninguna de estas afirmaciones y
que tan solo representan la mas reciente encarnacion de un largo y triste relato frecuente
en la historia occidental: culpar a la victima colgandole una etiqueta de inferioridad
bioldgica, o utilizar «la biologia como complice», en palabras de Condorcet. La segunda
subparte aborda tanto mi felicidad como mi insatisfaccion con el recientemente bautizado
estudio de la «sociobiologia», y su promesa de una nueva explicacion, darwiniana, de la
naturaleza humana. Sugiero que muchas de sus afirmaciones especificas son
especulaciones carentes de base al modo determinista, pero considero de un gran valor su
explicacion darwiniana del altruismo (como apoyo a mi referencia alternativa de que la
herencia nos ha dotado de flexibilidad, no de una rigida estructura social ordenada por la
seleccion natural).

Estos ensayos han sufrido tan solo alteraciones minimas con respecto a su condicion
original de columnas de la Natural History Magazine: se han corregido errores, se han
eliminado localismos, y la informacién se ha puesto al dia. He intentado eliminar esa
maldicién de las colecciones de ensayos, la redundancia, pero me he echado para atrés
siempre que mi bisturi de editor amenazaba la coherencia de cualquier ensayo individual.
Por lo menos jamas utilizo dos veces la misma cita. Finalmente, me gustaria expresar mi
agradecimiento y afecto por el editor jefe Alan Ternes y por sus correctores de pruebas
Florence Edelstein y Gordon Beckhorn. Me han prestado su apoyo en medio de una
avalancha de cartas malhumoradas, y han mostrado la mds exquisita tolerancia y
discrecion utilizando un flexible criterio editorial. No obstante, échenle la culpa a Alan de
todos los titulos realmente pegadizos, particularmente por el «fraude sigmoideo» del
ensayo 15.

Sigmund Freud expres6 tan bien como cualquier otro el impacto inextirpable de la
evolucion sobre la vida y el pensamiento humanos al escribir:

La humanidad ha tenido que soportar, en el transcurso del tiempo y de manos de la ciencia, dos grandes
ultrajes contra su ingenuo amor por si misma. El primero fue cuando se dio cuenta de que nuestra Tierra no
era el centro del universo, sino tan s6lo una mota de polvo en un sistema de mundos de una magnitud casi
inconcebible [...] El segundo se produjo cuando la investigacién biologica privo al hombre de su particular
privilegio de haber sido especialmente creado, relegandole a descendiente del mundo animal.

Sostengo que el conocimiento de esta relegacion constituye también nuestra mayor
esperanza de continuidad sobre una Tierra fragil. Que pueda florecer «esta vision de la
vida» en el curso de su segundo siglo y que nos ayude a comprender tanto los limites
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como las lecciones de la comprension cientifica, mientras nosotros, como los prados y
los arboles de Hardy, seguimos preguntdndonos por qué nos encontramos aqui.
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Darwiniana
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1
El retraso de Darwin

Pocos sucesos inspiran mas especulaciones que las largas pausas inexplicadas en la
actividad de personas famosas. Rossini corond una brillante carrera operistica con
Guillermo Tell, y después no escribid practicamente nada en los siguientes treinta y cinco
anos. Dorothy Sayers abandoné a Lord Peter Wimsey en el apogeo de su popularidad y
se volvid hacia Dios. Charles Darwin desarrolld una teoria radical de la evolucion en
1838 y la publicé veintiiin afios mas tarde, y solo porque A. R. Wallace estaba a punto de
pisarsela.

Cinco afios compartidos con la naturaleza a bordo del Beagle destruyeron la fe de
Darwin en la fijeza de las especies. En julio de 1837, poco después del viaje, empez6 su
primer libro de notas acerca de la «transmutacion». Convencido ya de que la evolucion
era un hecho, Darwin emprendio la busqueda de una teoria para explicar su mecanismo.
Tras muchas especulaciones preliminares y unas cuantas hipotesis que no le llevaron a
ninguna parte, vio la luz mientras leia, para entretenerse, un trabajo que aparentemente
no guardaba relacidn con sus preocupaciones. Posteriormente, Darwin escribid en su
autobiografia:

En octubre de 1838 [...] lei casualmente y por entretenerme el libro de Malthus Ensayo sobre el principio
de la poblacion, y estando como estaba bien preparado para apreciar la lucha por la existencia que se
produce continuamente por doquier, merced a una continuada observacion de los habitos de los animales y
las plantas, se me ocurri6 de repente que bajo estas circunstancias las variaciones favorables tenderian a
verse preservadas, y las desfavorables, a ser destruidas. El resultado de esto seria la formacién de nuevas
especies.

Darwin hacia ya mucho tiempo que venia apreciando la importancia de la seleccion
artificial practicada por los criadores de animales. Pero hasta que la vision de Malthus de
la aglomeracion y la lucha catalizo sus pensamientos, no habia sido capaz de identificar el
agente de la seleccion natural. Si todos los animales producian mucha mas descendencia
que la que era concebible que pudiera sobrevivir, entonces la seleccion natural dirigiria la
evolucion bajo el simple supuesto de que los supervivientes, por término medio, estarian
mejor adaptados a las condiciones de vida dominantes.

Darwin sabia lo que habia logrado. No podemos atribuir su retraso a una falta de
apreciacion de la magnitud de su logro. En 1842 y una vez mas en 1844, escribid bocetos
preliminares de su teoria y sus implicaciones. También dejo estrictas instrucciones a su
esposa para que publicara tan solo aquellos dos manuscritos en el supuesto de que
muriera antes de finalizar su obra principal.
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(JPor qué esperd mas de veinte afios para publicar su teoria? Es cierto que el ritmo
de nuestras vidas se ha acelerado hoy en dia hasta tal punto —dejando entre sus victimas
el arte de la conversacion y el juego del béisbol— que podriamos confundir un periodo
normal de tiempo en el pasado con una buena tajada de la eternidad. Pero la duracioén de
la vida de un hombre es un patron de medida constante; veinte afos siguen siendo la
mitad de una carrera normal, un gran fragmento de vida, incluso para los estandares
victorianos mas relajados.

La biografia cientifica convencional es una fuente de informacion notablemente
equivoca acerca de los grandes pensadores. Tiende a pintarlos como maquinas sencillas y
racionales que rastrean sus ideas con inquebrantable devocion bajo el influyjo de un
mecanismo interior no sujeto a influencia alguna, salvo las limitaciones de los datos
objetivos. Asi, Darwin esperd veinte aiios —esto es lo que dice el argumento habitual—
simplemente porque no habia dado fin a su trabajo. Estaba satisfecho con su teoria; pero
las teorias son baratas. Estaba decidido a no publicar hasta que hubiera reunido un
aplastante caudal de datos en su favor, y esto lleva tiempo.

Pero las actividades de Darwin en el transcurso de los veinte afios en cuestion
ponen en evidencia lo inadecuado de esta idea tradicional. En particular, dedico6 nada
menos que ocho afos completos a escribir cuatro grandes volimenes dedicados a la
taxonomia de los percebes y su historia natural. Frente a este unico dato, los
tradicionalistas no pueden ofrecernos mas que absurdas especulaciones, tales como que
Darwin pensaba que tenia que comprender a fondo las especies antes de proclamar el
modo en que cambian, y sélo podia hacer esto elaborando por si mismo la clasificacion
de un grupo dificil de organismos; pero no durante ocho afios, y no estando como estaba
sentado sobre la idea mas revolucionaria de la historia de la biologia. La valoracion que el
propio Darwin hizo de los cuatro volimenes figura en su autobiografia.

Aparte de descubrir varias formas nuevas y notables, distingui las homologias entre las diversas partes
[...] y demostré la existencia, en ciertos géneros, de machos diminutos complementarios y parasitos de los
hermafroditas [...] No obstante, dudo que el trabajo mereciera que le dedicara tanto tiempo.

Una cuestion tan compleja como las motivaciones del retraso de Darwin en publicar
su obra no tiene una respuesta sencilla, pero estoy seguro de una cosa: el efecto negativo
del miedo debe de haber desempefiado algun tipo de papel en ella, al menos tan relevante
como la necesidad positiva de disponer de mas documentacion. Entonces, ;de qué tenia
miedo Darwin?

Darwin tenia veintinueve afios cuando experimentd su subita percepcion
malthusiana. Carecia de posicidn profesional, pero se habia hecho acreedor de la
admiracién de sus colegas por su perspicaz trabajo a bordo del Beagle. No se sentia
dispuesto a comprometer su prometedora carrera publicando una herejia que no fuera
capaz de demostrar.
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(Cudl era entonces esta herejia? La respuesta evidente es el mero hecho de creer en
la evolucion. Pero esto no puede ser parte fundamental de la respuesta, ya que,
contrariamente a lo que se cree, la evolucion constituia una herejia muy comin durante
la primera mitad del siglo Xix. Era un tema amplio y abiertamente discutido que, por
supuesto, se enfrentaba con la oposicion de la gran mayoria, pero que era admitido, o al
menos tenido en cuenta por la mayor parte de los grandes naturalistas.

Tal vez la respuesta se halle en un extraordinario par de libros de notas que figuran
entre los primeros escritos por Darwin (véase H. E. Gruber y P. H. Barrett, Darwin on
Man, para conocer el texto y amplios comentarios acerca del mismo). Estos libros de
notas, denominados M y N, fueron escritos en 1838 y 1839, mientras Darwin recopilaba
los cuadernos de notas sobre la transmutacion que constituyeron la base de sus bocetos
de 1842 y 1844. Contienen sus ideas acerca de la filosofia, la estética, la psicologia y la
antropologia. Al releerlos en 1856, Darwin se refirio6 a ellos diciendo que estaban
«repletos de metafisica acerca de la moral». Incluyen multitud de convicciones que
muestran que habia adoptado pero temia sacar a la luz algo que percibia como mucho
mas herético que la propia evolucion: el materialismo filosofico, el postulado de que la
materia es la base de toda existencia y de que todos los fendmenos mentales y
espirituales son sus productos secundarios. No existia idea alguna que pudiera resultar
mas demoledora para las mas enraizadas tradiciones del pensamiento occidental que la
afirmacion de que la mente —por compleja y poderosa que fuera— era un producto del
cerebro. Consideremos, por ejemplo, la vision de Milton de la mente como algo distinto y
superior al cuerpo que habita durante un espacio de tiempo (// Penseroso, 1633).

Que mi lampara, a la hora de la medianoche,
Pueda ser vista en alguna alta y solitaria torre,
Desde la que a menudo pueda observar la Osa,

Con el tres veces grande Hermes,l
El espiritu de Platon, para desvelar
Qué mundos o qué vastas regiones contiene
La mente inmortal que ha abandonado

Su mansion en este rincon carnal.

o sacar de su esfera

Los cuadernos de notas muestran que Darwin se interesaba por la filosofia y que
era consciente de sus implicaciones. Sabia que la caracteristica fundamental que
distinguia su teoria de todas las demds doctrinas evolucionistas era su materialismo
filosofico sin paliativos. Otros evolucionistas hablaban de fuerzas vitales, historia dirigida,
aspiraciones organicas e irreductibilidad esencial de la mente: todo un abanico de
conceptos que el cristianismo tradicional podia aceptar a modo de compromiso, ya que
permitian la intervencion de un Dios cristiano que operaria a través de la evolucion en
lugar de la creacion. Darwin no hablaba més que de variaciones al azar y seleccion
natural.
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En los cuadernos de notas, Darwin aplicaba resueltamente su teoria materialista de
la evolucion a todos los fendmenos de la vida, incluyendo lo que €l llamaba «la propia
ciudadela», es decir, la mente humana. Y si la mente carece de existencia real mas alla
del cerebro, ;puede acaso ser Dios otra cosa mas que una ilusion inventada por otra
lusion? En uno de sus libros de notas acerca de la transmutacion, escribio:

Amor al efecto teistico de la organizacion, joh, t0 materialista! [...] ;Por qué es mas maravilloso que el
pensamiento sea una secrecion del cerebro que la gravedad sea una propiedad de la materia?
No es mas que por nuestra arrogancia, por nuestra admiracion hacia nosotros mismos.

Esta conviccion resultaba tan herética que Darwin incluso la dejé a un lado en El
origen de las especies (1859), en el que se limit6 a aventurar el criptico comentario de
que «se arrojara luz sobre el origen del hombre y de su historia». Dio rienda suelta a sus
creencias tan sélo en el momento en que fue incapaz de seguir ocultdndolas, en El origen
del hombre (1871) y La expresion de las emociones en el hombre y en los animales
(1872). A. R. Wallace, el codescubridor de la selecciébn natural, jamés fue capaz de
aplicarla al cerebro humano, al que consideraba la tnica contribucién divina a la historia
de la vida. Y aun asi, Darwin rompid con dos mil afios de filosofia y religion en el mas
notable epigrama del cuaderno de notas M:

Platéon dice en Fedon que nuestras «ideas imaginarias» surgen de la preexistencia del alma, que no son
derivables de la experiencia [léase «monos» donde pone «preexistencia»].

En su comentario a los cuadernos de notas M y N, Gruber califica al materialismo
como algo «por aquel entonces mas ultrajante que la evolucion». Pasa a documentar la
persecucion de las creencias materialistas durante finales del siglo XVvill y comienzos del
XIX, y concluye:

Se utilizaron métodos represivos en practicamente todas las ramas del conocimiento: se prohibieron
conferencias, se dificultaron publicaciones, se negaron cargos de profesorado, la prensa publicaba feroces
invectivas y ridiculizaciones. Los estudiosos y los cientificos aprendieron la leccion y respondieron a las
presiones a las que se veian sometidos. Aquellos que sostenian ideas impopulares se retractan en ocasiones
de ellas, publican bajo el anonimato, presentan sus temas en versiones edulcoradas o retrasan su publicacion
muchos afos.

Darwin habia experimentado esta situacidn directamente como estudiante de la
Universidad de Edimburgo en 1827. Su amigo W. A. Browne ley6 un trabajo con una
perspectiva materialista de la vida y la mente ante la Plinian Society. Tras largos debates,
toda referencia al trabajo de Browne, incluyendo la referencia (en el acta de la reunién
anterior) a sus intenciones de hacerlo publico, fue eliminada.

Darwin aprendio la leccion, dado que escribid en el cuaderno de notas M:

Para evitar poner de relieve hasta qué punto creo en el materialismo, digamos tan so6lo que las emociones,
los instintos, los grados de talento, que son hereditarios, lo son porque el cerebro del nifio se asemeja a la
cepa parental.
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Los materialistas més ardientes del siglo Xix, Marx y Engels, no tardaron en darse
cuenta de lo que habia logrado Darwin y en explotar su contenido radical. En 1869, Marx
le escribi6 a Engels acerca del Origen de Darwin:

Aunque desarrollado con el crudo estilo inglés, éste es el libro que contiene las bases de nuestra
perspectiva en la historia natural.

Posteriormente, Marx le ofreci6 a Darwin dedicarle el segundo volumen de El
capital, pero Darwin rechaz6 amablemente la oferta, afirmando que no deseaba mostrar
aprobacion por un libro que no habia leido. (He tenido ocasion de ver la copia de Darwin
del volumen 1 en su biblioteca de Down House. Est4d dedicado por Marx, que se declara
a si mismo «sincero admirador» de Darwin. Las hojas estan sin cortar. Darwin no era un
devoto admirador de la lengua alemana.)

Darwin era, de hecho, un revolucionario amable. No so6lo retrasé largo tiempo la
publicacion de su trabajo, sino que eludido de continuo toda manifestacion publica acerca
de las implicaciones filosoficas de su teoria. En 1880 escribi6 a Karl Marx:

Tengo la impresion (correcta o incorrecta) de que los argumentos dirigidos directamente en contra del
cristianismo y el teismo carecen practicamente de efecto sobre el publico, y de que la libertad de
pensamiento se vera mejor servida por esa gradual elevacion de la comprension humana que acompafia al
desarrollo de la ciencia. Por lo tanto, siempre he evitado escribir acerca de la religion y me he circunscrito a
la ciencia.

No obstante, el contenido de su trabajo resultaba tan disruptivo para el pensamiento
tradicional occidental, que aun no hemos llegado a abarcarlo del todo. La campafia de
Arthur Koestler en contra de Darwin, por ejemplo, descansa sobre su reticencia a aceptar
el materialismo de éste y en el ardiente deseo de revestir de nuevo a la materia viva de
alguna propiedad especial (véanse The Ghost in the Machine o The Case of the Midwife
Toad ). Esto, tengo que confesarlo, es algo que me siento incapaz de comprender. Tanto
la maravilla como el conocimiento deben ser objeto de nuestra mayor estima. ;Acaso
apreciaremos menos la belleza de la naturaleza porque su armonia no esté planificada?
LY acaso las potencialidades de nuestra mente dejaran de inspirarnos admiracion y
sobrecogimiento simplemente porque varios miles de millones de neuronas residan dentro
de nuestros craneos?
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2
La transformacion maritima de Darwin
o0 cinco afios a la mesa del capitan

Groucho Marx entusiasmaba siempre al ptublico con preguntas tan obvias como «;Quién
esta enterrado en la tumba de Grant?». Pero lo aparentemente obvio a menudo puede
resultar engafioso. Si no recuerdo mal, la respuesta a «;Quién formuld la doctrina
Monroe?» es John Quincy Adams. Ante la pregunta «;Quién era el naturalista que iba a
bordo del H. M. S. Beagle?», la mayor parte de los bidlogos responderian «Charles
Darwin». Y estarian equivocados. No pretendo desconcertarles ya desde el principio.
Darwin iba a bordo del Beagle y efectivamente dedico su tiempo a la historia natural.
Pero estaba a bordo con otros fines, y, originalmente, Robert McKormick, el cirujano de
a bordo, detentaba la posicion oficial de naturalista de la expedicion. He aqui toda una
historia; no solamente un puntilloso pie de pagina para la historia académica, sino un
descubrimiento de no poca significacion. El antropologo J. W. Gruber daba cuenta de la
evidencia en « Who Was the Beagle’s Naturalist?», escrito en 1969 para el British
Journal for the History of Science. En 1975, el historiador de la ciencia H. L. Burstyn
intentd dar respuesta al corolario obvio: si Darwin no era el naturalista del Beagle, ;qué
hacia a bordo?

No existe ningin documento que identifique de modo especifico a McKormick
como naturalista oficial, pero la evidencia circunstancial resulta abrumadora. La marina
inglesa, por aquel entonces, tenia una tradicion largamente establecida de cirujanos
naturalistas, y McKormick se habia educado deliberadamente para ese papel. Era un
naturalista adecuado, si bien no brillante, y habia desempefiado su cargo con distincién
en otros viajes, incluyendo la expedicion al Antartico de Ross (1839-1843) para localizar
la posicion del polo sur magnético. Mas atun, Gruber ha conseguido dar con una carta del
naturalista de Edimburgo, Robert Jameson, dirigida a «Mi querido sefior», repleta de
consejos para el naturalista del Beagle acerca de la recogida y conservacion de
especimenes. Segun la idea tradicional s6lo podia ir dirigida a Darwin. Afortunadamente,
en el folio original figura el nombre del destinatario de la carta. Era McKormick.

Darwin, pongamos fin al suspense, embarcd en el Beagle como compafiero del
capitan Fitzroy. Pero ;por qué iba a querer un capitan britanico llevar como compafiero
de viaje para una travesia de cinco afos a un hombre a quien acababa de conocer hacia
un mes? La decision de Fitzroy debid de verse determinada por dos caracteristicas de los
viajes por mar en la década de 1830. En primer lugar, las travesias duraban muchos
afios, con largos intervalos entre escalas y un contacto muy limitado por carta con los
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amigos y la familia. En segundo lugar (por extrafio que pueda parecernos en nuestro
siglo, psicologicamente mas iluminado), la tradicion naval britanica dictaba que un capitan
no podia tener practicamente ningiin contacto social con ningin miembro inferior de la
cadena de mando. Hacia sus comidas solo, y tnicamente se reunia con sus oficiales para
discutir asuntos del barco y para conversar del modo mas formal y «correctoy.

Ahora bien, cuando Fitzroy se hizo a la mar con Darwin a bordo tenia tan sélo
veintiséis afios. Conocia la carga psicologica que la prolongada ausencia de contacto
humano suponia para un capitan. El anterior capitan del Beagle se habia venido abajo
pegandose un tiro durante el invierno austral de 1828, su tercer afo lejos del hogar. Més
aun, como afirmaba el propio Darwin en una carta a su hermana, a Fitzroy le preocupaba
«su predisposicion hereditaria» a las enfermedades mentales. Su ilustre tio, el vizconde
Castlereagh (que sofocd la rebelion irlandesa de 1798 y fue ministro de Asuntos
Exteriores cuando la derrota de Napoleon), se habia cortado el cuello en 1822. En efecto,
Fitzroy tuvo una crisis y renuncié temporalmente al mando en el transcurso del viaje del
Beagle, coincidiendo con una enfermedad que tuvo a Darwin postrado en Valparaiso.

Dado que a Fitzroy no le estaba permitido tener contacto social alguno con ningin
miembro del personal oficial del barco, tan sélo podia encontrarlo llevando consigo un
pasajero «supernumerario» por propia disposicion. Pero el Almirantazgo no veia con
buenos ojos a los pasajeros particulares, ni siquiera a las esposas de los capitanes.
Embarcar a un caballero de compaiiia sin mayores razones estaba fuera de toda cuestion.
Fitzroy llevaba consigo otros supernumerarios —entre ellos un dibujante y un fabricante
de nstrumentos—, pero ninguno podia servirle de companero, dado que no pertenecian
a la clase social adecuada. Fitzroy era un aristocrata, y sus antepasados se remontaban
directamente al rey Carlos II. Solo un caballero podia compartir sus comidas y eso es
precisamente lo que era Darwin, un caballero.

Pero ;como podia Fitzroy atraer a un caballero a un viaje de cinco afios de
duracion? Solo ofreciéndole la oportunidad de llevar a cabo algin tipo de actividad
imposible de realizar en ningiin otro sitio. ;Y qué otra actividad podria ser ésta sino la
historia natural, a pesar de que el Beagle tenia ya un naturalista oficial? Por lo tanto,
Fitzroy se dedico a buscar entre sus aristocraticos amigos algun caballero naturalista. Era,
como dice Burstyn, «una cortés ficcion para explicar la presencia de su huésped y una
actividad lo suficientemente atractiva como para atraer a un caballero a bordo para un
largo viaje». El padrino de Darwin, J. S. Henslow, lo entendi6 perfectamente. Escribio a
Darwin: «El capitan F. busca un hombre (por lo que tengo entendido) més para
compafiero que como simple coleccionistay. Darwin y Fitzroy se conocieron, se cayeron
bien y el pacto quedd sellado. Darwin se hizo a la mar como compaiero de Fitzroy,
principalmente con el objeto de compartir su mesa a la hora de la comida, y en todas las
comidas, durante cinco largos afos. Fitzroy, por afnadidura, era un hombre joven y
ambicioso. Deseaba dejar huella instaurando un nuevo estandar de excelencia para los
viajes de exploracion. («El objeto de la expedicion —escribio Darwin— era completar el
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reconocimiento de Patagonia y Tierra del Fuego [...] reconocer las costas de Chile, Pert
y algunas islas del Pacifico, y llevar a cabo una cadena de mediciones cronométricas
alrededor del mundo.») Al aumentar la tripulacidn oficial con técnicos e ingenieros
pagados de su propio bolsillo, Fitzroy hizo uso de su riqueza y su prestigio para lograr su
objetivo. Un naturalista «supernumerario» encajaba bien con el propdsito de Fitzroy de
reforzar el empaque cientifico del Beagle.

La suerte del pobre McKormick estaba echada. Inicialmente, Darwin y ¢l
cooperaron, pero resultaba inevitable que sus caminos se separaran. Darwin disfrutaba de
todas las ventajas. Tenia la atencion del capitdn. Tenia un sirviente. En cada escala
disponia del dinero necesario para bajar a tierra y contratar recolectores nativos mientras
que McKormick se veia atado al barco y a sus deberes oficiales. Los esfuerzos privados
de Darwin empezaron a hacer mella en las colecciones oficiales de McKormick y éste,
harto de todo, decidid volverse a casa. En abril de 1832, en Rio de Janeiro, fue «dado de
baja por invalidez» y enviado de vuelta a Inglaterra a bordo del H.M.S. Tyne. Darwin
comprendio el eufemismo y le escribid a su hermana, refiriéndose a McKormick, «dado
de baja por invalidez, es decir, por resultarle desagradable al capitan [...] No constituye
una pérdiday.

A Darwin no le interesaba el tipo de ciencia de McKormick. En mayo de 1832
escribid a Henslow: «Era un filésofo un tanto anticuado; en San Yago, segin propia
confesion, se dedicd a hacer comentarios generales durante la primera quincena y a
recoger datos concretos en el transcurso de la ultima». De hecho, a Darwin no parecia
gustarle McKormick en absoluto: «Mi buen amigo el doctor es un asno, pero seguimos
nuestros caminos muy amigablemente; en este momento estd sumido en un mar de
cavilaciones sobre si pintar su camarote gris francés o blanco mate; practicamente no le
oigo hablar de otra cosa».

Aunque no hiciera nada mas, esta historia pone de relieve la importancia de la clase
social como consideracion en la historia de la ciencia. Qué diferente seria hoy la ciencia
de la biologia si Darwin hubiera sido hijo de un comerciante y no de un médico
extremadamente rico. La riqueza personal de Darwin le daba la libertad de dedicarse a la
investigacion sin obstaculos. Dado que sus diversas enfermedades a menudo le permitian
trabajar tan solo dos o tres horas diarias, cualquier necesidad de ganarse la vida de forma
honrada probablemente le hubiera dejado al margen de todo tipo de investigacion. Y
averiguamos ahora que el estatus social de Darwin tuvo también una importancia
determinante en un punto crucial de su carrera. A Fitzroy le interesaban mucho mas las
gracias sociales de su compafiero de comidas que su competencia como naturalista.

(Podria haber algo més profundo oculto en las conversaciones que Darwin y
Fitzroy mantenian durante las comidas y de las que no ha quedado ningin registro? Los
cientificos tienen una marcada inclinacidn a atribuir las percepciones creativas a las
limitaciones de la evidencia empirica. Por ello, las tortugas y los pinzones siempre han
disfrutado de la aquiescencia general como principales agentes de la transformacion de la
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vision del mundo de Darwin, ya que se unid al Beagle como inocente y piadoso
estudiante para ministro de la Iglesia, e nici®6 su primer libro de notas acerca de la
transmutacion de las especies antes de transcurrido un afio de su regreso. Yo sugiero que
el propio Fitzroy pudo haber sido un catalizador atin mas importante.

Darwin y Fitzroy mantenian, en el mejor de los casos, una relacion tensa. Tan sélo
las severas restricciones de la cordialidad caballeresca y la supresion previctoriana de las
emociones mantuvieron a estos dos hombres en términos razonablemente amistosos.
Fitzroy era un ordenancista y un conservador ardoroso. Darwin era un liberal igualmente
apasionado. Darwin esquivo escrupulosamente toda discusion con Fitzroy acerca de la
gran ley de Reforma pendiente por aquel entonces en el Parlamento. Pero la esclavitud
les enfrent6 abiertamente. Una noche, Fitzroy le dijo a Darwin que habia sido testigo de
una demostracion de la benevolencia de la esclavitud. Uno de los mayores propietarios
de esclavos de Brasil habia reunido a sus cautivos preguntandoles si deseaban ser libres.
Como un solo hombre habian respondido que no. Cuando Darwin cometi6 la temeridad
de preguntarse cual habria sido la respuesta de no haber estado presente el propietario,
Fitzroy explot6 e inform6é a Darwin de que cualquiera que dudara de su palabra era
indigno de compartir su mesa. Darwin dejo de asistir a la mesa del capitan y se fue a
comer con los contramaestres, pero Fitzroy se volvid atras y le envid sus excusas
formales pocos dias mas tarde.

Sabemos que a Darwin se le erizaban los cabellos ante las violentas opiniones de
Fitzroy. Pero era su huésped y en un sentido peculiar su subordinado, ya que en la mar
un capitan era, en tiempos de Darwin, un tirano absoluto e incuestionado. Darwin no
podia expresar su desacuerdo. Durante cinco largos afos, uno de los hombres mas
brillantes de la historia guard6 silencio. Ya entrado en afios, Darwin recordaba en su
autobiografia: «La dificultad de vivir en buenos términos con el capitan de un barco de la
Armada se ve grandemente incrementada por el hecho de que sea practicamente un
motin el responderle como uno responderia a cualquier otra persona; y por el temeroso
respeto con que le contemplan —o le contemplaban en mis tiempos— todas las personas
de a bordo».

Ahora bien, la politica conservadora no era la unica pasion ideologica de Fitzroy. La
otra era la religion. Fitzroy tenia sus momentos de duda acerca de la verdad literal de la
Biblia, pero tendia a considerar a Moisés un historiador y geologo fiable, e incluso dedico
un tiempo considerable a intentar calcular las dimensiones del Arca de Noé. La idée fixe
de Fitzroy, al menos mas adelante en su vida, fue el «argumento del disefio», la creencia
de que la benevolencia divina (de hecho, incluso la propia existencia de Dios) puede
inferirse de la perfeccion de la estructura organica. Darwin, por su parte, aceptaba la idea
de la excelencia del disefio, pero proponia una explicacion natural que dificilmente podria
haber sido mas contraria a las convicciones de Fitzroy. Darwin desarrolld una teoria
evolutiva basada en la variacion al azar y la seleccion natural impuesta por un medio
ambiente exterior: una version de la evolucion rigidamente materialista (y béasicamente
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atea; véase el ensayo 1). Habia otras muchas teorias evolutivas en el siglo XIx que
resultaban mucho mas compatibles con el tipo de cristianismo de Fitzroy. Por ejemplo,
los lideres religiosos tenian muchos menos problemas con las propuestas habituales de
tendencias innatas hacia la perfeccion que con la vision mecénica sin paliativos de
Darwin.

(Se vio Darwin impelido hacia esta vision filosofica en parte como respuesta a la
nsistencia dogmatica de Fitzroy en el argumento del disefio? Carecemos de pruebas de
que Darwin, a bordo del Beagle, fuera otra cosa que un buen cristiano. Las dudas y el
rechazo vinieron luego. A mitad de la travesia, le escribid a un amigo: « A menudo hago
conjeturas acerca de lo que serd de mi: si me dejara llevar por mis deseos acabaria sin
duda siendo un clérigo de aldea». E incluso escribidé a medias con Fitzroy una solicitud de
apoyo al trabajo misional titulado «The Moral State of Tahiti» («El estado moral de
Tahiti»).” Pero las semillas de la duda debieron de quedar sembradas en las tranquilas
horas de contemplacién a bordo del Beagle. Y pensemos en la posicion de Darwin en el
barco, cenando todas las noches durante cinco afios con un capitdn autoritario a quien no
podia contradecir, cuya actitud y visién politicas eran opuestas a todas sus creencias, y a
quien basicamente no apreciaba. ;Quién sabe qué «silenciosa alquimia» pudo producirse
en el cerebro de Darwin en el transcurso de cinco afos de continuas arengas? Fitzroy
bien pudo resultar mucho mas importante que los pinzones, al menos en la inspiracion
materialista y antiteistica de la filosofia y la teoria evolutiva de Darwin.

Fitzroy, desde luego, se echaba la culpa cuando, ya mas entrado en afos, perdi6 la
cabeza. Empez0 a considerarse el agente involuntario de la herejia de Darwin (de hecho,
lo que sugiero es que esto bien podria ser cierto en un sentido mucho mas literal que el
que jamas imaginara Fitzroy). Surgid en ¢l un ardiente deseo de expiar su culpa y
reafirmar la supremacia de la Biblia. En la famosa reunion de la British Association de
1860 (en la que Huxley le dio un revolcon al obispo «Soapy Sam» [Sam el Jabonoso]
Wilberforce), el desequilibrado Fitzroy iba de un lado a otro sosteniendo una Biblia sobre
su cabeza y gritando: «jEl Libro, el Libro!». Cinco afios mas tarde se pegd un tiro.
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3
El dilema de Darwin:
La odisea de la evolucion

La exégesis de la evolucidbn como concepto ha ocupado las vidas de un millar de
cientificos. En este ensayo presento algo casi irrisoriamente limitado por comparacion,
una exégesis de la propia palabra. Intentaré seguir el rastro de como el cambio organico
paso a denominarse evolucion. La historia resulta compleja y fascinante como ejercicio
de anticuario, de deteccion etimologica. Pero en realidad hay en juego mas cosas, ya que
un antiguo uso de esta palabra ha contribuido a la malinterpretacion mas comun, y ain
vigente entre los legos, de lo que quieren decir los cientificos al hablar de evolucion.

Empecemos con una paradoja: Darwin, Lamarck y Haeckel —los mas grandes
evolucionistas del siglo x1x de Inglaterra, Francia y Alemania, respectivamente— no
utilizaron la palabra «evolucién» en las ediciones originales de sus grandes obras. Darwin
hablaba de «descendencia con modificacion»; Lamarck, de «transformismoy». Haeckel
preferia «transmutations-theorie» o «descendenz-theorie». (Por qué no utilizaron el
término «evoluciony, y como adquiri6 su actual nombre la historia del cambio organico?

Darwin eludia el término evolucién como descripcion de su teoria por dos motivos.
En sus tiempos, para empezar, la evolucion tenia ya un significado técnico en biologia.
De hecho, describia una teoria embrioldgica irreconciliable con los criterios de Darwin
acerca del desarrollo organico.

En 1744, el bidlogo aleman Albrecht von Haller habia acufiado el término evolucion
para la teoria de que los embriones se desarrollaban a partir de homunculos preformados
que iban dentro del huevo o el esperma, y que, por fantastico que pueda parecernos hoy
en dia, todas las generaciones futuras habian sido creadas en los ovarios de Eva o en los
testiculos de Adan, dispuestos como las mufiecas rusas, unas dentro de otras: un
homunculo en cada uno de los 6vulos de Eva, un homuinculo mas diminuto en cada
6vulo del homunculo y asi sucesivamente. Esta teoria de la evolucion (o preformacion)
tenia sus oponentes en los epigenetistas que creian que la complejidad de la forma adulta
surgia de un huevo inicialmente informe (véase el ensayo 25 para una narracion mas
detallada de este debate). Haller eligi6 el término cuidadosamente, ya que evolvere en
latin significa «desenrollar»; asi, el diminuto homunculo se desplegaba de su alojamiento
originalmente pequeno y se limitaba a crecer de tamafio en el transcurso de su desarrollo
embrionario.
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No obstante, la evolucion embriologica de Haller parecia excluir la descendencia con
modificacion de Darwin. Si toda la historia de la raza humana estaba preempaquetada en
los ovarios de Eva, ;como iba a poder la seleccion natural (o ninguna otra fuerza, si a eso
vamos) alterar el curso predeterminado de nuestra estancia en la Tierra?

Nuestro misterio parece ir en aumento. ;Como pudo transformarse el término de
Haller en algo practicamente opuesto? Esto fue posible solo porque la teoria de Haller
estaba ya agonizando en 1859; tras su defuncion, el término que Haller habia empleado
quedo disponible para otros fines.

«Evoluciény, como descripcion de la «descendencia con modificacion» de Darwin,
no deriva de un significado técnico anterior; mas bien constituye una expropiacion del
término vernaculo. «Evolucion», en tiempos de Darwin, se habia convertido en una
palabra inglesa comun con un significado diferente al técnico de Haller. El Oxford
English Dictionary (OED) le sigue la pista hasta un poema de H. More de 1647: «La
evolucion de formas externas se despliega en el vasto espiritu del mundo». Pero esto era
un «desplegarse» en un sentido muy diferente al buscado por Haller. Implicaba «la
aparicion en sucesion ordenada de una larga serie de acontecimientos» y, mas
importante, daba cuerpo a un concepto de desarrollo progresivo, un despliegue ordenado
desde lo simple hasta lo complejo. El OED prosigue: «El proceso de desarrollo de un
estado rudimentario a uno maduro o completo». Asi pues, el término «evoluciény, en el
habla vulgar, estaba firmemente vinculado al concepto de progreso.

Darwin si utilizo la palabra evolucion en este sentido vernaculo; de hecho es la
ultima frase de su libro.

Hay grandeza en esta vision de que la vida, con sus diversas facultades, fue originalmente alentada en unas
pocas formas o en una sola; y que, mientras este planeta ha ido girando segun la ley fija de la gravitacion, a
partir de un principio tan simple, hayan evolucionado formas supremamente hermosas y maravillosas, y
sigan haciéndolo.

Darwin decidi6 utilizar la palabra en este pasaje porque deseaba contrastar el flujo
del desarrollo organico con la fijeza de las leyes fisicas como la gravitacion. Pero era una
palabra que utilizaba muy rara vez, ya que rechazaba explicitamente la comun ecuacion
de lo que hoy en dia denominamos evolucion con cualquier nocion de progreso.

En un famoso epigrama, Darwin se recordaba a si mismo que jamds debia decir
«superiorn» o «inferior» al describir la estructura de los organismos, porque si una ameba
estd igual de bien adaptada a su ambiente como lo estamos nosotros al nuestro, ;quién
tiene derecho a decidir que nosotros somos criaturas superiores? Asi pues, Darwin
rechazaba la evolucidon como descripcion de su descendencia con modificacion, tanto
porque su significado técnico chocaba con sus creencias como porque se sentia
incomodo con la idea de progreso inevitable inherente a su significado vulgar.

La evolucion hizo su aparicibn en la lengua inglesa como sinénimo de
«descendencia con modificacion» a través de la propaganda de Herbert Spencer, el
infatigable erudito victoriano en casi cualquier tema. La evolucion era para Spencer la ley
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suprema de todo desarrollo. Y para un prepotente victoriano /qué otro principio sino el
progreso podia gobernar los procesos de desarrollo del universo? Asi, Spencer definié la
ley universal en su First Principles, en 1862: «La evolucion es una integracion de la
materia y una disipacion concomitante del movimiento durante la cual la materia pasa de
una homogeneidad indefinida e incoherente a una heterogeneidad coherente y definiday .

Otros dos aspectos del trabajo de Spencer contribuyeron al establecimiento de la
evolucion en su significado actual: en primer lugar, al escribir sus muy populares
Principios de biologia (1864-1867), Spencer utilizd conscientemente el término
«evolucién» como descripcion del cambio organico. En segundo lugar, no consideraba el
progreso como una capacidad intrinseca de la naturaleza, sino el resultado de una
«cooperacion» entre fuerzas internas y externas (ambientales). Este punto de vista
encajaba a la perfeccion con la mayor parte de los conceptos de la evolucion organica del
siglo XIX, ya que los cientificos victorianos identificaban sin problemas el cambio
organico con el progreso organico. Asi pues, el término evolucidn estaba disponible
siempre que los cientificos buscaban un término mas sucinto que la descendencia con
modificacion de Darwin. Y, dado que la mayor parte de los evolucionistas consideraban
el cambio organico como un proceso dirigido hacia un incremento en la complejidad (es
decir, hacia nosotros), su apropiacion del término general de Spencer no infringid
violencia alguna a su definicion.

No obstante, no deja de ser irdnico que el padre de la teoria evolutiva se quedara
practicamente solo en su insistencia en que el cambio orgdnico llevaba tan sélo a una
mayor adaptacion y no a ningiin ideal abstracto de progreso definido por la complejidad
estructural o por una creciente heterogeneidad: jamas debe decirse superior e inferior. Si
hubiéramos prestado atencion a la advertencia de Darwin, nos habriamos ahorrado buena
parte de la confusion y de los malentendidos que existen hoy en dia entre los cientificos y
los legos. Porque el punto de vista de Darwin ha triunfado entre los cientificos, que hace
ya largo tiempo han abandonado el concepto de la necesaria ligazon entre evolucion y
progreso por considerarla un prejuicio antropocéntrico de la peor especie. No obstante, la
mayor parte de los profanos siguen identificando la evolucidén con el progreso y definen
la evolucion humana, no simplemente en términos de cambio, sino como un incremento
de la inteligencia, la estatura o alguna otra medida de supuesta mejora.

En lo que bien podria ser el documento antievolutivo de mayor difusion de nuestros
tiempos, el panfleto ;Llego aqui el hombre por evolucion o por creacion?, de los
Testigos de Jehova, se proclama: «La evolucion, en términos muy sencillos, significa que
la vida progresé de los organismos unicelulares a su estado mas elevado, el ser humano,
por medio de una serie de cambios biologicos que tuvieron lugar en el transcurso de
millones de afios [...] El simple cambio dentro de un tipo basico de ser vivo no ha de ser
considerado como evoluciony.
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Esta falaz identificacion de la evolucion organica con el progreso sigue teniendo
desafortunadas consecuencias. Historicamente, engendrd los abusos del darwinismo
social (que el propio Darwin siempre mirdé con sospecha). Esta teoria desacreditada
catalogaba los grupos y las culturas humanas con arreglo a su supuesto nivel de
desarrollo evolutivo, con los europeos blancos a la cabeza de la clasificacion (cosa poco
sorprendente), y los pueblos habitantes de sus colonias conquistadas a la zaga. Hoy en
dia sigue siendo un componente primario de nuestra arrogancia global, de nuestra
conviccion de dominio sobre el millon largo de especies diversas que habitan nuestro
planeta. El dedo que se mueve ya ha escrito, por supuesto, y nada puede hacerse. No
obstante me apena un tanto que los cientificos hayan contribuido a un malentendido
fundamental eligiendo una palabra vulgar que significa progreso para sustituir al nombre
menos eufonico pero mas preciso de «descendencia con modificaciéon» de Darwin.
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4
El entierro prematuro de Darwin

En una de las multiples versiones cinematograficas de Cuento de Navidad, Ebenezer
Scrooge se encuentra a un digno caballero sentado en un descansillo al subir las escaleras
para visitar a su socio agonizante, Jacob Marley. «;Es usted el médico? —pregunta
Scrooge—. No —responde el otro—, soy el de las pompas funebres; nuestro negocio es
extremadamente competitivo.» El enloquecido mundo de los intelectuales debe ir
pisandole los talones, y pocos sucesos atraen mas la atencion que la proclama de que han
muerto ideas populares. La teoria de Darwin de la seleccion natural ha venido siendo un
candidato perenne para el enterramiento. Tom Bethell protagonizo el ultimo velatorio con
un trabajo titulado «Darwin’s Mistake» («El error de Darwiny») (Harpers, febrero de
1976): «La teoria de Darwin, en mi opinion, estd al borde del colapso [...] La seleccion
natural fue silenciosamente abandonada, incluso por sus mas ardientes defensores, hace
ya algunos afios». Primera noticia. Y yo, aunque ostento con cierto orgullo la etiqueta de
darwinista, no me encuentro entre los defensores mas ardorosos de la seleccion natural.
Recuerdo la famosa respuesta de Mark Twain a una necrologica prematura: «Las noticias
acerca de mi muerte han sido enormemente exageradasy.

El argumento de Bethell tiene un sonido peculiar para la mayor parte de los
cientificos. Estamos dispuestos en todo momento a ver caer una teoria bajo el impacto
de datos nuevos, pero no esperamos ver derrumbarse una teoria grandiosa y de gran
influencia por culpa de un error de logica en su formulacion. Practicamente todos los
cientificos empiricos tienen un toque de filisteos. Los cientificos tienden a pasar por alto
la filosofia académica como actividad carente de objeto. Cualquier persona inteligente
puede pensar con logica por medio de la intuicion. No obstante, Bethell no aporta dato
alguno al sellar el atatid de la seleccion natural, tan sélo cita un error de razonamiento por
parte de Darwin: «Darwin cometid un error lo suficientemente serio como para minar su
teoria. Y ese error tan s6lo ha sido reconocido como tal hace muy poco tiempo [...] En
un momento dado de su argumentacion, Darwin se equivocoy.

Aunque pretendo refutar las afirmaciones de Bethell, deploro también la reticencia
de los cientificos a explorar la estructura logica de los razonamientos que se les
presentan. Buena parte de lo que pasa por ser teoria evolutiva es algo tan falto de
contenido como afirma Bethell Muchas grandes teorias se sostienen por medio de
cadenas de dudosas metdforas y analogias. Bethell ha identificado correctamente la
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basura que rodea la teoria evolutiva. Pero diferimos en un aspecto fundamental: para
Bethell, la teoria darwiniana esta podrida hasta la médula; yo encuentro en ella una perla
de valor incalculable.

La seleccion natural es el concepto basico de la teoria darwiniana: los mas
adaptados sobreviven y transmiten sus caracteristicas favorecidas a la poblacion. La
seleccion natural viene definida por la expresion de Spencer «supervivencia de los mas
aptos», pero ;que significa en realidad esta famosa frase? ;Quiénes son los mas aptos?
LY como se define esa «aptitud»? A menudo se puede leer que la adaptacion no es mas
que el «éxito reproductivo diferencial», es decir, la produccion de mas descendientes
vivos que otros miembros de la poblacion que compiten en la misma arena. «jAlto!»,
grita Bethell, como otros muchos han hecho antes que ¢l. Esta formulacion define la
adaptacion exclusivamente en términos de supervivencia. La frase crucial de la seleccion
natural significa tan soOlo «supervivencia de los que sobreviven» y es una vacua
tautologia. (Una tautologia es una frase —como por ejemplo «mi padre es un
hombre»— que no contiene en el predicado [«un hombre» | informacion alguna que no
sea inherente al sujeto [«mi padre»]. Las tautologias constituyen unas definiciones
magnificas, pero no sirven como afirmaciones cientificas verificables: no puede haber
nada que verificar en una afirmaciéon que es, por definicion, cierta.

Pero ;como pudo Darwin cometer semejante error, monumental y estupido?
Incluso sus criticos mas acerbos jamas le han acusado de estupidez insensata.
Obviamente, Darwin tuvo que intentar definir la adaptacion de modo diferente, encontrar
un criterio de adaptacion independiente de la mera supervivencia. En efecto, Darwin
propuso un criterio diferente, pero Bethell argumenta correctamente que para
establecerlo tuvo que recurrir a la analogia, una estrategia que resulta peligrosa y
escurridiza. Uno podria imaginarse que el primer capitulo de un libro tan revolucionario
como El origen de las especies trataria de cuestiones cdsmicas y preocupaciones
generales. No es asi. Darwin dedica la mayor parte de sus primeras cuarenta paginas a la
«seleccion artificial» de caracteres deseados por parte de los criadores de animales.
Porque aqui no cabe duda de que opera un criterio independiente. EI colombofilo sabe lo
que quiere. Los mas aptos no son definidos por el hecho de su supervivencia. Mas bien
se les permite sobrevivir porque poseen unas caracteristicas deseadas.

El principio de la seleccion natural depende de la validez de la analogia con la
seleccion artificial. Debemos ser capaces, igual que el colombofilo, de identificar al mejor
adaptado a priori, no a través de su subsiguiente supervivencia. Pero la naturaleza no es
un criador de animales; la historia de la vida no estd regulada por ningin proposito
predeterminado. En la naturaleza, cualesquiera que sean las caracteristicas que posean
los sobrevivientes, deberan ser consideradas como «mas evolucionadas»; en la seleccion
artificial, las caracteristicas «superiores» estan definidas aun antes de que comience la
crianza. Los evolucionistas mas modernos, argumenta Bethell, reconocieron la
inadecuacion de la analogia de Darwin y redefinieron la «adaptacién» como simple
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supervivencia. Pero no se dieron cuenta de que habian minado la estructura logica del
postulado fundamental de Darwin. La naturaleza no ofrece ningin criterio independiente
para valorar el grado de adaptacion; por lo tanto, la seleccion natural es tautologica.

Bethell pasa de aqui a exponer dos importantes corolarios de su razonamiento
principal. En primer lugar, la adaptacion significa tan sélo supervivencia; entonces,
(como puede la seleccion natural ser una fuerza «creativay, como insisten los
darwinista? La seleccion natural tan s6lo puede decirnos como «un determinado tipo de
animal se convirti6 gradualmente en otro». En segundo lugar, ;por qué estaban Darwin y
otros eminentes victorianos tan seguros de que la insensata naturaleza podia ser
comparada con la seleccion consciente por parte de los criadores? Bethell argumenta que
el clima cultural del capitalismo industrial triunfante habia definido todo cambio como
inherentemente progresista. La mera supervivencia en la naturaleza no podia ser mas que
para bien: «Empieza a dar la impresion de que lo que realmente descubrio Darwin no fue
mas que la propension victoriana a creer en el progreso».

En mi opinion, Darwin estaba en lo cierto y Bethell y sus colegas se equivocan:
pueden utilizarse criterios de adaptacion distintos al de la supervivencia para aplicarlos a
la naturaleza, y han venido siendo utilizados de manera regular por los evolucionistas.
Pero permitaseme admitir antes de nada que la critica de Bethell es aplicable a gran parte
de la literatura técnica dedicada a la teoria evolutiva, especialmente a los tratamientos
matematicos abstractos que consideran la evolucion una mera alteracion numérica, no un
cambio cualitativo. Estos estudios, efectivamente, valoran la adaptacion exclusivamente
en términos de supervivencia diferencial. ;Qué otra cosa puede hacerse con modelos
abstractos que siguen la pista al hipotético €xito de los genes A y B en poblaciones que
tan solo existen en las bobinas de los ordenadores? La naturaleza, no obstante, no esta
limitada por los calculos de los genetistas tedricos. En la naturaleza, la «superioridad» de
A sobre B se verd expresada en términos de supervivencia diferencial, pero no viene
definida por ella; o al menos, mas vale que no sea asi, ya que esto significaria el triunfo
de Bethell ef al. y la derrota de Darwin.

Mi defensa de Darwin no es ni sorprendente, ni novedosa, ni profunda. Me limito a
aseverar que Darwin tenia justificadas razones para establecer la analogia entre la
seleccion natural y la cria de animales. En la seleccion artificial, los deseos del criador
representan un «cambio en el ambiente» de una poblacion. En este nuevo entorno,
ciertas caracteristicas son superiores a priori (sobreviven y se extienden por eleccion de
nuestro criador, pero esto es un resultado de su adaptacion, no una definicion de ella).
En la naturaleza, la evolucion darwiniana constituye también una respuesta a los cambios
en el medio ambiente. Y ahora el punto crucial: determinadas caracteristicas
morfoldgicas, fisiologicas y de comportamiento deberian ser superiores a priori como
disefios para la vida en nuevos ambientes. Estas caracteristicas confieren capacidad de
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adaptacion segun el criterio de buen disefio del ingeniero, no por el dato empirico de su
supervivencia y expansion. Las temperaturas descendieron antes de que el mamut lanudo
desarrollara su capa de pelo.

(JPor qué agita tanto esta cuestion a los evolucionistas? De acuerdo, Darwin estaba
en lo cierto: la superioridad de disefio en un ambiente cambiante es un criterio de
adaptacion independiente. ;Y qué? ;Acaso habia propuesto alguien seriamente que los
que estuvieran pobremente disefiados triunfarian? En efecto, muchos lo hicieron. En
tiempos de Darwin, muchas teorias evolutivas rivales aseveraban que los mas adaptados
(mejor disefiados) tenian que desaparecer. Una idea popular —la teoria de los ciclos
vitales de las razas— la encabezaba el anterior ocupante del despacho que ocupo yo
ahora, el gran paleontologo estadounidense Alpheus Hyatt. Hyatt afirmaba que los linajes
evolutivos, del mismo modo que los individuos, tenian ciclos de juventud, madurez,
ancianidad y muerte (extincion). El declive y la extincion estdn programados en la historia
de las especies. Al ceder el puesto la madurez a la ancianidad, los individuos mejor
disefiados perecen, y las criaturas renqueantes y deformadas de la ancianidad filética
ocupan su lugar. Otra idea antidarwiniana, la teoria de la ortogénesis, mantenia que
determinadas tendencias, una vez iniciadas, no podian ser detenidas, a pesar de que
llevaran necesariamente a la extincion a causa de un disefio cada vez mas deficiente.
Muchos evolucionistas del siglo XiX (tal vez la mayoria) mantenian que los alces
irlandeses se habian extinguido por su incapacidad de detener el crecimiento evolutivo del
tamafio de su cornamenta (véase el ensayo 9); por lo tanto, murieron atrapados entre los
arboles o con la cabeza hundida (literalmente) en los lodazales. Del mismo modo, la
desaparicion de los «tigres» de dientes de sable era a menudo atribuida a un crecimiento
tan desmesurado de los caninos que los pobres felinos no podian abrir las mandibulas
suficientemente como para usarlos.

Asi pues, no es cierto, como afirma Bethell, que toda caracteristica propia del
superviviente deba ser considerada como mas adaptada. La «supervivencia del mas
apto» no es una tautologia. Tampoco es la Unica lectura imaginable o razonable del
registro evolutivo. Es posible ponerla a prueba. Tuvo rivales que fracasaron bajo el peso
de las evidencias que habia en su contra y de las cambiantes actitudes acerca de la
naturaleza de la vida. Tiene rivales que podrian tener €xito, al menos en cuanto a poner
un limite a su alcance.

Si estoy en lo cierto, ;como puede Bethell afirmar: «Darwin, en mi opinion, esta a
punto de ser descartado, pero tal vez, en deferencia al viejo y venerable caballero, que
descansa comodamente en la abadia de Westminster junto a sir Isaac Newton, esto esta
llevandose a cabo tan discreta y suavemente como es posible y con un minimo de
publicidad»? Me temo que Bethell no ha sido del todo justo en su informe acerca de la
opinidbn dominante actualmente. Cita a los pelmazos C. H. Waddington y H. J. Muller
como si fueran el epitome de un consenso. Jamds menciona a los principales
seleccionistas de nuestra generacion: E. O. Wilson o D. Janzen, por ejemplo. Y cita a los
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arquitectos del neodarwinismo —Dobzhansky, Simpson, Mayr y J. Huxley— tan sélo
para ridiculizar sus metaforas acerca de la «creatividad» de la seleccion natural. (No
pretendo decir que el darwinismo debiera ya ser atesorado y mimado por el hecho de que
aun sea popular; también soy lo suficientemente pelmazo como para creer que un
consenso acritico es un claro indicio de inminentes problemas. Me limito a dar cuenta de
que, para bien o para mal, el darwinismo sigue vivo y floreciendo, a pesar de la
necrologica de Bethell.)

Pero (por qué fue comparada la seleccidn natural con un compositor (por
Dobzhansky), con un poeta (por Simpson), con un escultor (por Mayr), y nada menos
que con Shakespeare (por Julian Huxley)? No pienso defender semejante seleccion de
metaforas, pero si su intencion, a saber, ilustrar la esencia del darwinismo, la creatividad
de la seleccion natural. La seleccion natural ocupa un lugar en todas las teorias
antidarwinianas que conozco. Ocupa el papel negativo del verdugo, del ejecutor de los
inadaptados (mientras que los adaptados surgen por mecanismos tan poco darwinianos
como la herencia de caracteres adquiridos o la induccion directa de variaciones
favorables por el ambiente). La esencia del darwinismo se basa en su afirmacion de que
la seleccion natural crea a los adaptados. La variacion es ubicua y fortuita en su
orientacion. Aporta la materia prima y nada mas. La seleccion natural dirige el curso del
cambio evolutivo. Preserva las variantes favorables y construye la adaptacion
gradualmente. De hecho, dado que los artistas dan forma a sus creaciones a partir de la
materia prima de las notas, las palabras y la piedra, las metdforas no me llaman la
atencion por ser especialmente inadecuadas. Dado que Bethell no acepta un criterio de
adaptacion independiente de la mera supervivencia, dificilmente podria conceder un
papel creativo a la seleccion natural.

Segin Bethell, el concepto de Darwin de la seleccién natural como fuerza creativa
no puede ser otra cosa que una ilusion creada y favorecida por el clima social y politico
de su tiempo. En pleno apogeo del optimismo victoriano en la Inglaterra imperial, el
cambio parecia ser inherentemente progresista. Entonces, ;por qué no identificar la
supervivencia en la naturaleza con una creciente adaptacion en el sentido no tautologico
de un disefio mejorado?

Soy un convencido defensor del argumento general de que la «verdad», tal y como
la predican los cientificos, a menudo no resulta ser mas que prejuicios inspirados por las
creencias politicas y sociales del momento. He dedicado varios ensayos a este tema
porque creo que sirve para eliminar el misterio de la practica de la ciencia mostrando su
similitud con toda actividad creativa humana. Pero la verdad de un razonamiento general
no da validez a cualquier aplicacion especifica del mismo, y yo mantengo que la
aplicacion hecha por Bethell adolece de una grave falta de informacion.

Darwin hizo dos cosas muy distintas: convencid al mundo cientifico de que la
evolucion habia tenido lugar y propuso como su mecanismo la teoria de la seleccion
natural. Estoy perfectamente dispuesto a admitir que la habitual identificacion de la
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evolucion con el progreso hacia mas digerible la afirmacién primera de Darwin a sus
contemporaneos. Pero Darwin fracasé en su segunda empresa en el transcurso de su
propia vida. La teoria de la seleccion natural no triunf6 hasta la década de 1940. Su
impopularidad en la época victoriana obedecido, a mi modo de ver, a su rechazo del
progreso como algo inherente al funcionamiento de la evolucion. La seleccion natural es
una teoria sobre la adaptacion local a las alteraciones del medio ambiente. No propone
principio perfeccionador alguno ni ninguna garantia de una mejora generalizada; en pocas
palabras, no propone ninguna razoén para su aprobacion general en un clima politico que
favorece el progreso innato en la naturaleza.

El criterio independiente de adaptacion de Darwin es, efectivamente, el de «disefo
mejorado», pero no «mejorado» en el sentido cosmico que la Gran Bretafia favorecia en
sus tiempos. Para Darwin, mejorado significaba tan solo «mejor disefiado para un
entorno inmediato, local». Los entornos locales cambian constantemente: se vuelven mas
frios o mas calurosos, mas humedos o mas secos, mas herbosos o mas boscosos. La
evolucion por seleccion natural no es mas que el seguimiento de estos entornos
cambiantes por una preservacion diferencial de los organismos mejor disefiados para vivir
en ellos: el pelo de un mamut no es progresista en ningin sentido césmico. La seleccion
natural puede producir una tendencia que nos tiente a pensar en un progreso mas general:
el incremento en el tamafio del cerebro caracteriza, en efecto, la evolucion de un grupo
tras otro de mamiferos (véase el ensayo 23). Pero los cerebros grandes tienen su utilidad
en los ambientes locales; no sefialan tendencias intrinsecas hacia estados mas elevados. Y
Darwin disfrutaba demostrando que la adaptacion local a menudo producia la
«degeneracion» en el disefio (la simplificacion anatdomica de los parasitos, por ejemplo).

Si la seleccion natural no es una doctrina del progreso, entonces su popularidad no
puede ser reflejo de las politicas que invoca Bethell. Si la teoria de la seleccion natural
contiene un criterio independiente de adaptacion, entonces no es tautologica. Yo
mantengo, tal vez inocentemente, que su actual y persistente popularidad debe de tener
algo que ver con su éxito en la explicacion de la informacion, admitidamente incompleta,
que poseemos hoy en dia acerca de la evolucion. Sospecho que tenemos atn Charles
Darwin para rato.
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11
La evolucion del hombre
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5
Una cuestion de grado

En Alexanders Feast, John Dryden presenta a su héroe, aletargado tras la cena,
describiendo las hazafias de su gloria guerrera:

El Rey se volvi6 vanidoso;

Combatio todas sus batallas una vez mas;
Y tres veces puso en fuga a sus enemigos,
Y tres veces mato a los muertos.

Ciento cincuenta afios mas tarde, Thomas Henry Huxley invocd la misma imagen
para negarse a llevar mas adelante la victoria que habia obtenido sobre Richard Owen en
el gran debate sobre el hipocampo: «La vida es demasiado corta para dedicarse a matar a
los muertos mas de una vezy.

Owen habia pretendido establecer nuestra singularidad argumentando que una
pequeiia circunvolucion del cerebro humano, el hippocampus minor, no existia en los
chimpancés ni en los gorilas (ni en ningiin otro animal), pero estaba presente en el ser
humano. Huxley, que mientras preparaba su obra clave, Evidence as to Man's Place in
Nature, habia hecho la diseccion de multitud de primates, demostr6 de modo
concluyente que todos los simios tenian hipocampo, y que la tnica discontinuidad en los
cerebros de los primates se encontraba entre los de los prosimios (Iémures y tarseros) y
todos los demas primates (incluyendo a los humanos), y no entre el hombre y los grandes
simios. No obstante, durante un mes, toda Inglaterra estuvo pendiente de la batalla
desencadenada entre sus dos principales anatomistas en torno a un pequefio bulto en el
cerebro. Punch se ri6 del asunto e hizo versos a su costa; y Charles Kingsley escribi6
largamente acerca del «hipopdétamo mayor» en su clasico para nifios del afio 1863, The
Water Babies. Kingsley comentaba que si alguna vez se encontrara un nifio del agua, «lo
meterian en alcohol, o en el lllustrated News, o, tal vez, lo cortarian en dos mitades,
pobrecilla criatura, y enviarian una de ellas al profesor Owen y la otra al profesor Huxley,
para ver qué tenian que decir acerca de él».

El mundo occidental estd atn por hacer las paces con Darwin y las implicaciones de
la teoria evolutiva. El debate del hipocampo se limita a ilustrar, en altorrelieve, el mayor
impedimento a esta reconciliacién, nuestra reticencia a aceptar nuestra continuidad con la
naturaleza, nuestra ardorosa busqueda de algin criterio que nos permita aseverar nuestra
singularidad. Una y otra vez, los grandes naturalistas han enunciado teorias generales
acerca de la naturaleza haciendo una excepcion singular con los seres humanos. Charles
Lyell (véase el ensayo 18) imaginaba un mundo en estado de inmovilidad: no habia
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cambios en la complejidad de la vida con el transcurso del tiempo, y todos los disefios
organicos estaban presentes desde el primer momento. No obstante, el hombre, y sélo el
hombre, habia sido creado hacia tan sélo un instante geologico, un salto cuéntico en la
esfera moral impuesto sobre la constancia del diseio meramente anatomico. Y Alfred
Russel Wallace, un seleccionista ardiente que era mdas darwiniano que Darwin en su
rigida insistencia en que la seleccion natural era la unica fuerza directriz del cambio
evolutivo, planteaba como tUnica excepcion a esta regla el cerebro humano (y en las
postrimerias de su vida se dedicé al espiritismo).

El propio Darwin, aunque aceptaba una continuidad estricta, se sentia remiso a
hacer publica esta herejia. En la primera edicion de El origen de las especies (1859), se
limitdé a escribir que «se hara la luz acerca del origen del hombre y su historia». Las
ediciones posteriores afadian la palabra «mucha» antes de «luz». Tan so6lo en 1871
consiguié reunir el valor necesario para publicar El origen del hombre (véase el ensayo
1).

Ya hace mucho tiempo que los chimpancés y los gorilas son el caballo de batalla de
nuestra busqueda de la singularidad; si consiguiéramos establecer alguna distincion, una
diferencia inequivoca —cualitativa mas que cuantitativa o de grado— entre ellos y
nosotros, podriamos encontrar la justificacion de nuestra cosmica arrogancia, tan largo
tiempo buscada. La batalla dejo de ser hace ya tiempo un debate sencillo en torno a la
evolucion: las personas formadas aceptan hoy en dia la continuidad evolutiva entre los
humanos y los simios. Pero estamos tan atados a nuestra herencia filosofica y religiosa
que seguimos buscando algun criterio de division estricta entre nuestras capacidades y las
del chimpanceé. Porque, como rezaba el salmo: «;Qué es el hombre para que de ¢l te
acuerdes? [...] Y lo has hecho poco menor que Dios, le has coronado de gloria y honor».
Se han puesto a prueba multitud de criterios, y, uno tras otro, han fracasado. La tnica
alternativa honrada es admitir la existencia de una estricta continuidad cualitativa entre
nosotros y los chimpancés. Y ;qué es lo que salimos perdiendo? Tan solo un anticuado
concepto del alma para ganar una vision mas humilde, incluso exaltante, de nosotros
mismos y nuestra unidad con la naturaleza. Me propongo examinar tres criterios de
distincién y plantear que, bajo todos los conceptos, estamos mucho mas proximos al
chimpance de lo que incluso Huxley se atrevid a imaginar.

1. Singularidad morfologica en la tradicion oweniana. Huxley puso un freno
definitivo al ardor de aquellos que buscaban una discontinuidad anatomica entre los
humanos y los simios. No obstante, la busqueda prosigue en algunos sectores. Las
diferencias entre los chimpancés adultos y las personas no son triviales, pero no
surgen de diferencia cualitativa alguna. Parte por parte, orden por orden, somos los
mismos; tan solo varian los tamafios relativos y los ritmos de crecimiento. Con la
meticulosa atencion al detalle tan caracteristica de la investigacidbn anatomica
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alemana, el profesor D. Starck y sus colegas han llegado recientemente a la
conclusion de que las diferencias entre el craneo humano y el del chimpancé son tan
solo cuantitativas.

2. Singularidad conceptual. Pocos cientificos sienten la tentacion de apoyarse en el
argumento anatomico desde la debacle de Owen. En su lugar, los defensores de la
singularidad humana han planteado la existencia de un abismo insalvable entre las
capacidades mentales del hombre y los chimpancés. Para ilustrar este abismo han
buscado un criterio de distincion inequivoco. Una generacion anterior a la nuestra
hacia referencia a la utilizacion de utensilios, pero los chimpancés listos utilizan toda
suerte de artefactos para alcanzar unos platanos inaccesibles o para liberar
congeéneres en cautividad.

Las mas recientes afirmaciones se centran en el lenguaje y la conceptualizacion,
el ultimo bastion para las diferencias cualitativas potenciales. Los primeros
experimentos orientados a ensefar a hablar a los chimpancés se saldaron con
fracasos notables: unos pocos grufiidos y un vocabulario despreciable. Algunos
llegaron a la conclusion de que el fracaso debia reflejar una deficiencia de la
organizacion cerebral, pero la explicacion parece ser mas sencilla y mucho menos
profunda (aunque no carente de importancia en cuanto a lo que implica acerca de
las capacidades lingiiisticas de los chimpancés en condiciones naturales): las cuerdas
vocales de los chimpancés estain conformadas de tal modo que no pueden
pronunciar grandes repertorios de sonidos articulados. Si tan so6lo pudiéramos
descubrir un modo diferente de comunicarnos con ellos, probablemente nos
encontraramos con que los chimpancés son mucho mas listos de lo que creemos.

A estas alturas, todos los lectores de periodicos y televidentes tendran noticia del
asombroso ¢éxito inicial obtenido por otros medios: la comunicacién con los
chimpancés por medio del lenguaje de signos de los sordomudos. Cuando Lana, la
alumna estrella del Laboratorio Yerkes, empez6 a preguntar los nombres de objetos
que no habia visto antes, ;podemos acaso seguir negando a los chimpancés la
capacidad de conceptualizacién y de abstraccion? Esto no es un caso de simple
condicionamiento pavloviano. En febrero de 1975, R. A. y B. T. Gardner hicieron
publicos los primeros resultados obtenidos con dos chimpancés a los que se habia
adiestrado en el uso del lenguaje de signos desde el mismo dia de su nacimiento.
(Washoe, su primer sujeto, no fue expuesta al lenguaje de signos hasta que tenia un
afno de edad. Tras seis meses de entrenamiento, su vocabulario comprendia tan sélo
dos signos.) Los dos bebés chimpancé empezaron a hacer signos reconocibles a
partir del tercer mes. Uno de ellos, Moja, disponia de un vocabulario de cuatro
palabras al cumplir su decimotercera semana: «ven», «damey», «ve», «mas» y
«beber». Su progreso en el momento actual no es mas lento que el de un nifio
humano (normalmente esperamos a que hablen y no nos damos cuenta de que
nuestros bebés nos hacen sefiales mucho antes de empezar a hablar). Por supuesto,
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no soy de la opinion de que nuestras diferencias mentales con respecto a los
chimpancés sean producto del proceso de crianza. No tengo ninguna duda de que el
progreso de estos chimpancés bebé se 1rd ralentizando con respecto a los logros
crecientes del bebé humano. El proximo presidente de nuestro pais no pertenecera a
otra especie. No obstante, el trabajo de los Gardner resulta una asombrosa
demostracion de hasta qué punto hemos subestimado a nuestros parientes biologicos
mas cercanos.

3. Diferencias genéticas globales. Incluso aunque admitamos que no existe ninguna
caracteristica o habilidad tnica que separe por completo al ser humano de los
chimpancés, al menos podriamos afirmar que las diferencias genéticas globales entre
nosotros son tolerablemente grandes. Después de todo, nuestras dos especies tienen
un aspecto muy diferente y hacen cosas también muy diferentes en condiciones
naturales. (A pesar de la capacidad cuasi lingiiistica mostrada por los chimpancés en
el laboratorio, carecemos de pruebas de que exista una rica comunicacion
conceptual en la vida silvestre.) Pero Mary-Claire King y A. C. Wilson publicaron
un informe acerca de las diferencias genéticas entre las dos especies (Science, 11 de
abril de 1975), y los resultados bien podrian dar al traste con un prejuicio
arrastrado, sospecho, por la mayor parte de nosotros. En pocas palabras, haciendo
uso de todas las técnicas bioquimicas hoy en dia disponibles, y examinando todas
las proteinas posibles, la diferencia genética global es notablemente pequeiia.

Cuando dos especies difieren poco, morfolégicamente hablando, pero funcionan
como poblaciones independientes y reproductivamente aisladas en la naturaleza, los
bidlogos evolucionistas hablan de «especies hermanas». Las especies hermanas en
general muestran muchas menos diferencias genéticas que los pares de especies
pertenecientes al mismo género pero de morfologia claramente diferenciada («especies
congenéricas» ). Ahora bien, los chimpancés y los humanos no son, obviamente, especies
hermanas; no somos ni siquiera especies congenéricas segun la préctica taxondmica
convencional (los chimpancés pertenecen al género Pan; nosotros somos Homo sapiens).
Pero King y Wilson han demostrado que la distancia genética global entre los humanos y
los chimpancés es mucho menor que la media para las especies hermanas y muy inferior
a la de cualquier par de especies congenéricas probadas.

Una magnifica paradoja, porque, aunque yo haya argumentado con gran conviccion
que las distinciones entre nuestras dos especies son exclusivamente cuestion de grado, no
dejamos de ser animales muy diferentes. Si la distancia genética global es tan pequeiia,
entonces, ;qué ha causado tan gran divergencia tanto en la forma como en el
comportamiento? Bajo la idea atomista de que cada caracteristica orgdnica esta
controlada por un unico gen, no podemos reconciliar nuestras diferencias anatomicas con
los hallazgos de King y Wilson, ya que tantas diferencias en forma y funcion deberian ser
reflejo de muchas diferencias genéticas.
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La respuesta debe ser que ciertos tipos de genes tienen efectos de gran alcance,
pues deben influenciar a la totalidad del organismo, no so6lo a caracteristicas individuales.
Unos pocos cambios en estos genes clave podrian producir una gran divergencia entre
dos especies sin necesidad de una diferenciacion genética global excesiva. King y Wilson
pretenden por lo tanto resolver la paradoja atribuyendo las diferencias que nos separan
de los chimpancés fundamentalmente a mutaciones en el sistema regulador.

Las células hepaticas y las cerebrales tienen exactamente los mismos cromosomas y
los mismos genes. Sus profundas diferencias no surgen de su constitucion genética, sino
de caminos alternativos de desarrollo. Durante el desarrollo, deberdn conectarse y
desconectarse distintos genes en diferentes momentos para obtener resultados tan
dispares a partir de un mismo sistema genetico. De hecho, todo el misterioso proceso de
la embriologia debe estar regulado por una exquisita temporizacion de la accion de los
genes. Para que se produzca la diferenciacion de una mano, por ejemplo, las células
deben proliferar en determinadas zonas (destinadas a ser dedos) y morir en otras (los
espacios interdigitales).

Gran parte de este sistema genético debe dedicarse a determinar la temporizacion de
estos sucesos —a encender y apagar los genes— mas que a la determinacién de
caracteristicas especificas. Nos referimos a genes que controlan la temporizacion de
sucesos del desarrollo en forma de sistema regulador. Esta claro que un solo cambio en
un gen regulador puede tener profundos efectos en la totalidad del organismo. Retrasar o
acelerar un suceso clave en la embriogénesis puede cambiar el curso del futuro desarrollo
del individuo. King y Wilson suponen, por lo tanto, que las diferencias genéticas
fundamentales entre los chimpancés y los humanos pueden radicar en este fundamental
sistema regulador.

Esta es una hipétesis razonable e incluso necesaria. Pero ;sabemos algo acerca de la
naturaleza de esta diferencia regulatoria? No podemos, de momento, identificar los genes
especificos involucrados en ella; por lo tanto, King y Wilson se abstienen de expresar
opinién alguna. «Seria de la mayor importancia para el futuro estudio de la evolucion
humana —escriben— demostrar que las diferencias existentes entre los simios y los
humanos obedecen a la temporizacion de la expresion de los genes durante el
desarrollo.» Pero en mi opinidbn, si conocemos la base de este cambio en la
temporizacion. Como planteo en el ensayo 7, Homo sapiens es basicamente una especie
neoténica; hemos evolucionado a partir de antecesores semejantes a los monos por
medio de un retraso general del ritmo de nuestro desarrollo. Deberiamos buscar cambios
reguladores que retarden las tendencias ontogenéticas que compartimos con todos los
primates y que nos permiten retener las tendencias y proporciones del crecimiento
juvenil.

La distancia genética extremadamente pequeia existente entre los humanos y los
chimpancés podria tentarnos a llevar a cabo el experimento cientifico potencialmente mas
interesante y éticamente inaceptable que pueda imaginarse: hibridar las dos especies y
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limitarnos a preguntarles a su descendencia qué se siente al ser, al menos en parte, un
chimpancé. Esta hibridacion tal vez fuera posible (tan pequefia es la distancia genética
que nos separa). Pero, para que nadie tema la aparicion de una raza comparable a la de
los héroes de El planeta de los simios, me apresuro a anadir que el fruto de tal union
seria, casi con seguridad, estéril (como una mula, y por las mismas razones). Las
diferencias genéticas entre los humanos y los chimpancés son menores, pero incluyen al
menos diez grandes inversiones y traslocaciones. Una inversion es, literalmente, dar la
vuelta a un segmento de un cromosoma. Cada célula hibrida tendria un juego de
cromosomas de chimpancé y otro de humano correspondiente. Las células espermaticas
y los 6vulos son producto de un proceso denominado meiosis, o division reductora. En la
meiosis, cada cromosoma debe emparejarse (es decir, ponerse en contacto) con su pareja
correspondiente antes de la division de la célula, de modo que los genes correspondientes
puedan situarse en relacion uno a uno: es decir, cada cromosoma de chimpancé debera
emparejarse con su correspondiente humano. Pero si una parte del cromosoma humano
esta invertida con relacion a su contrapartida en los chimpancés, entonces no se puede
producir un emparejamiento gen a gen sin complicados lazos y retorcimientos, lo que
habitualmente impide la division feliz de la célula.

Las tentaciones son grandes, pero espero que este emparejamiento permanezca en
el indice de experimentos prohibidos: la tentacion, en cualquier caso, ird sin duda
disminuyendo segin vayamos descubriendo cémo hablar con nuestros parientes mas
proximos. Empiezo a sospechar que averiguaremos todo lo que deseamos saber de boca
de los propios chimpances.
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6
Arbustos y escaleras
en la evolucion del hombre

Mi primer profesor de paleontologia era casi tan viejo como los animales de los que nos
hablaba. Hacia sus discursos utilizando unas notas escritas en papel amarillo que sin duda
habia tomado en su época de estudiante. Sus palabras no variaban ni un &pice de un afio
a otro, pero el papel si iba envejeciendo. Yo me sentaba en la primera fila, cubierto de
polvo amarillo, mientras el papel crujia y se deshacia cada vez que pasaba una pagina.

Fue una bendicion que jamads tuviera que hablar de la evolucion humana. Los fosiles
prehumanos nuevos y significativos han venido siendo descubiertos con tan inusitada
frecuencia en los ultimos tiempos, que el sino inevitable de todas las anotaciones para
conferencias puede ser descrito con la palabra clave de una economia fundamentalmente
irracional: obsolescencia planificada. Cada afio, al surgir de nuevo el tema en mis cursos,
me limito a abrir mi carpeta y volcar su contenido en el archivo de documentos circular®
mas cercano. Y alld vamos de nuevo.

Un titular de primera plana del New York Times del 31 de octubre de 1975 rezaba:
«Localizada la pista del hombre hace 3,75 millones de afos por medio de f6siles hallados
en Tanzania». La doctora Mary Leakey, heroina sin laureles del famoso clan, habia
descubierto las mandibulas y los dientes de al menos once individuos en sedimentos
situados entre dos capas de cenizas volcanicas fosiles fechadas hace 3,35 y 3,75 millones
de afios, respectivamente. (Mary Leakey, a la que habitualmente se describe tan sélo
como la viuda de Louis, es una cientifica famosa, con unas credenciales mas
impresionantes que las de su difunto marido. Descubri6 también varios de los famosos
fosiles atribuidos a Louis, incluyendo el famoso «hombre cascanueces» de Olduvai,
Australopithecus boisei, su primer hallazgo de importancia.) Mary Leakey clasifico estos
hallazgos como restos de criaturas pertenecientes a nuestro género, Homo,
presumiblemente miembros de la especie del Africa oriental Homo habilis, descrita por
vez primera por Louis Leakey.?

Y qué? En 1970, el paleontdlogo de Harvard Brian Patterson feché una mandibula
de Africa oriental en 5,5 millones de afios. Es cierto que atribuy6 el fragmento al género
Australopithecus, no Homo. Si bien las convenciones taxondmicas requieren la
asignacion de nombres diferentes a las distintas etapas evolutivas de un linaje dado, esta
costumbre no deberia oscurecer la realidad biologica. Si Homo habilis es el descendiente
directo de Australopithecus africanus (y si ambas especies difieren poco en el aspecto
anatémico), entonces el «humano» mas antiguo bien podria ser ademas el
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Australopithecus mas antiguo, no el receptor mas antiguo de la arbitraria designacion de
Homo. Entonces ;,qué es lo que resulta tan excitante de unas mandibulas y algunos
dientes un millon y medio de afios mas jovenes que el Australopithecus mas antiguo?

En mi opinion, el hallazgo de Mary Leakey es el segundo mas importante de toda la
década. Para explicar mi excitacion, debo aportar algo de informacioén general acerca de
la paleontologia humana y discutir una cuestion fundamental, si bien poco apreciada, en
la teoria evolutiva: el conflicto entre las «escaleras» y los «arbustos» como metaforas del
cambio evolutivo. Deseo argumentar que Australopithecus, tal y como lo conocemos,
podria no ser el antecesor de Homo; y que, en cualquier caso, las escaleras no
representan la ruta seguida por la evolucion. (Al hablar de «escaleras» me refiero a la
imagen popular de la evolucidbn como una secuencia continua de antecesores y
descendientes.) Las mandibulas y los dientes de Mary Leakey son los «humanos» mas
antiguos que conocemos.

La metafora de la escalera ha venido controlando la mayor parte del pensamiento
humano acerca de la evolucidn del hombre. Nos hemos dedicado a buscar una uUnica
secuencia progresiva que enlazara algiin antecesor simiesco con el hombre moderno por
medio de una transformacion gradual y continua. El «eslabon perdido» bien podria haber
sido llamado el «escalon perdido». Como escribi6 recientemente el bidlogo britanico J. Z.
Young (1971) en su Introduction to the Study of Man: «Alguna poblacion que se
entrecruzaba libremente pero distinta cambi6 gradualmente hasta alcanzar el estado que
denominamos Homo sapiens» .

Irénicamente, la metafora de la escalera negaba micialmente papel alguno a los
australopitecinos africanos en la evolucion humana. Australopithecus africanus
caminaba totalmente erguido, pero tenia un cerebro de menos de un tercio del tamafo
del nuestro (véase el ensayo 22). Al ser descubierto en 1920, muchos evolucionistas
pensaban que todas las caracteristicas debian cambiar concertadamente dentro de los
linajes evolutivos (la doctrina de la «transformacion armoniosa de la especie»). Un simio
erguido pero de cerebro pequefio no podia representar mas que una rama colateral
andmala destinada a una pronta extincion (el verdadero intermediario, supongo, habria
sido un bruto semierecto con un cerebro a medio desarrollar). Pero al ir desarrollindose
la teoria evolutiva moderna en el transcurso de la década de 1930, esta objecion a
Australopithecus desaparecid. La seleccion natural puede operar independientemente
sobre caracteres adaptativos en secuencias evolutivas, cambiandolos en diferentes
momentos y a ritmos distintos. Es frecuente que una serie de caracteres sufra una
transformacion completa antes de que otros caracteres cambien en absoluto. Los
paleontdlogos denominan a esta independencia potencial de las caracteristicas «evolucion
€N MOoSaiCco».

Merced a la evolucidn en mosaico, Australopithecus africanus accedid al exaltado
estatus de antecesor directo. La ortodoxia se transform6 en una escalera de tres
escalones: Australopithecus africanus — Homo erectus (hombre de Java y Pekin) —
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Homo sapiens.

En la década de 1930 surgido otro problema al ser descubierta otra especie de
australopitecinos: la llamada forma robusta, Australopithecus robustus (y posteriormente
la atin mas extrema forma «hiperrobustay, Australopithecus boisei, descubierta por
Mary Leakey a finales de la década de 1950). Los antropdlogos se vieron forzados a
admitir que dos especies de australopitecinos fueron coetaneas y que la escalera tenia al
menos una rama colateral. No obstante, el estatus de antecesor de Australopithecus
africanus no fue puesto en cuestion; simplemente gand un segundo descendiente que
fracaso: el linaje de cerebro pequefio y mandibula grande, de los robustos.

Después, en 1964, Louis Leakey y sus colegas emprendieron una reevaluacion de la
evolucién humana nominando una nueva especie procedente del Africa oriental, Homo
habilis. Eran de la opinion de que Homo habilis era contemporaneo de las dos lineas de
australopitecinos; mas aun, como el mismo nombre indica, lo consideraban claramente
mas humano que a ninguno de sus contemporaneos. Malas noticias para la escalera: jtres
lineas coexistentes de prehumanos! Y un descendiente potencial (Homo habilis) viviendo
en la misma época que sus antecesores. Leakey proclamo la herejia obvia: ambas lineas
de australopitecinos constituyen ramas colaterales carentes de papel directo alguno en la
evolucion de Homo sapiens.

Pero Homo habilis, segin lo definia Leakey, resultaba controvertido por dos
razones. La escalera convencional aun podia ser defendida:

1. Los fo6siles eran escasos y procedian de lugares y épocas diferentes. Muchos
antropdlogos argumentaban que Leakey habia mezclado dos materiales diferentes
en su definicion; ninguno de ellos partia de una nueva especie: un material mas
antiguo asignado a Australopithecus africanus, y algunos fosiles mas jovenes
pertenecientes a Homo erectus.

2. La datacion no era fiable. Incluso aunque Homo habilis representara una especie
valida, podia ser mas reciente que la mayoria o la totalidad de los australopitecinos
conocidos. La ortodoxia dispondria entonces de una escalera de cuatro escalones:
Australopithecus africanus — Homo habilis — Homo erectus — Homo sapiens.

Pero al ir aglutinindose un nuevo consenso en torno a la escalera de cuatro
escalones, el hijo de Louis y Mary Leakey, Richard, hizo publico el hallazgo de la década
en 1973. Habia desenterrado un crdneo casi completo con una capacidad craneana de
unos 800 centimetros cubicos, casi el doble de la de cualquier espécimen de
Australopithecus africanus. Mas ain, y éste es el punto crucial, datdé el cranco hace
entre dos y tres millones de afos, con preferencia por la segunda cifra; esto es, una
antigliedad mayor que la de la mayor parte de los fosiles de australopitecinos, y no
excesivamente lejana de la fecha del hallazgo mas antiguo, de 5,5 millones de afios.
Homo habilis dejaba de ser una quimera en la imaginacion de Louis. (EI espécimen de
Richard Leakey es a menudo cautamente nombrado por su niumero de catalogo, ER-
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1470. Pero decidamos o no utilizar el nombre de Homo habilis para designarlo, es sin
duda un miembro de nuestro propio género, y es, también con absoluta seguridad,
contemporaneo de Australopithecus.)

Mary Leakey ha retrotraido la edad del Homo habilis otro millébn de afos (tal vez
casi dos millones de afios si el 1470 estd mas cerca de los tres que de los dos millones de
afos, como opinan muchos expertos hoy en dia). Homo habilis no es el descendiente
directo de Australopithecus africanus conocidos; los nuevos hallazgos son, de hecho,
mas antiguos que la practica totalidad de los especimenes de Australopithecus africanus
(v el estatus taxonomico de todos los especimenes fragmentarios anteriores al Homo
habilis de Mary Leakey estd en duda). Basandonos en los fosiles, tal y como los
conocemos, Homo es tan antiguo como Australopithecus. (Se puede seguir
argumentando que Homo evolucioné a partir de un Australopithecus mas antiguo que
esta aun por descubrir, pero no existen pruebas que respalden tal afirmacion, y se podria
especular con el mismo derecho que Australopithecus evolucion6 a partir de algin Homo
desconocido.)

El antropologo de Chicago Charles Oxnard ha propinado otro golpe a
Australopithecus desde otro lado. Estudid el hombro, la pelvis y el pie de los
australopitecinos, de los primates modernos (grandes simios y algunos monos) y Homo
por medio de las rigurosas técnicas del analisis multivariante (la consideracion estadistica
simultanea de grandes niimeros de medidas). Llegé a la conclusion —aunque muchos
antropologos no estén de acuerdo— de que los australopitecinos eran «singularmente
diferentes», tanto de los simios como de los humanos, y solicitd la «inclusion de los
distintos miembros del género Australopithecus, de pequefio cerebro y singularmente
unico, en una o mas lineas paralelas colaterales alejadas de todo vinculo directo con el
hombre».

(En qué queda nuestra escalera si nos vemos obligados a reconocer tres lineas
coexistentes de hominidos (Australopithecus africanus, los australopitecinos robustos y
Homo habilis), ninguna de las cuales deriva claramente de ninguna de las otras? Mas
aun, ninguna de ellas exhibe tendencia evolutiva alguna durante su estancia sobre la
Tierra: ninguna de ellas desarrolla mas el cerebro, ni se vuelve més erguida al irse
aproximando a nuestra €poca.

En este punto, confieso que me estremezco, sabiendo de antemano lo que deben de
estar pensando todos los creacionistas que me inundan de cartas: «De modo que Gould
admite que no podemos trazar ninguna escalera evolutiva entre los hominidos primitivos
africanos; las especies aparecen y desaparecen sin dejar de ser semejantes a sus
tatarabuelos. A mi eso me suena a creacion especial». (Aunque podria preguntarse por
qué a Dios le parecié oportuno crear semejante cantidad de hominidos, y por qué algunas
de sus producciones mas recientes, Homo erectus en particular, tienen un aspecto tan
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humano en comparacion con los modelos anteriores.) Yo sugeriria que el error no esta en
la propia evolucién sino en el modelo falso de su operacion que la mayor parte de
nosotros tenemos: a saber, la escalera, lo que me lleva a la cuestion de los arbustos.

Me gustaria plantear que la «subitay aparicion de especies en el registro fosil, y
nuestra incapacidad para detectar cambios evolutivos subsiguientes en ellas, es la
prediccion adecuada que se debe realizar partiendo de la teoria evolutiva tal y como
nosotros la comprendemos. La evolucion se realiza habitualmente a través de la
«especiacion» (la escision de un linaje a partir del tronco paterno), no por medio de la
lenta y regular transformacion de estos troncos parentales. Los episodios repetidos de
especiacion producen un arbusto. Las «secuencias» evolutivas no son escalones de una
escalera, sino nuestra reconstruccion retrospectiva de un sendero tortuoso que configura
un laberinto, de rama a rama, desde la base del arbusto a la linea que sobrevive hoy en
su copa.

;Como se produce la especiacion? Este es un perenne tema candente en la teoria
evolutiva, pero la mayor parte de los bidlogos suscribirian la «teoria alopatrica» (el
debate se centra en la admisibilidad de otros modelos; casi todo el mundo esta de
acuerdo en que la especiacion alopatrica es la mas comun). Alopatrica significa «en otro
lugar». Segin esta teoria popularizada por Ernst Mayr, las nuevas especies surgen en
grupos muy pequerios que quedan aislados de su grupo parental en la periferia del
territorio ancestral. La especiacion en estos pequefios grupos aislados es muy rapida
dentro de los patrones evolutivos: cientos o miles de afios (un microsegundo geologico).

Se puede producir un cambio evolutivo fundamental en estas pequefias poblaciones
aisladas. Las variaciones genéticas favorables pueden extenderse en ellas con gran
rapidez. Mds aun, la seleccion natural tiende a ser intensa en areas geograficas marginales
en las que la especie se las ve y se las desea para sobrevivir. En las grandes poblaciones
centrales, por otra parte, las variaciones favorables se extienden muy lentamente, y la
mayor parte de los cambios son estélidamente resistidos por la poblacion bien adaptada.
Se producen pequeios cambios para hacer frente a los requerimientos del clima, que
cambia lentamente, pero las reorganizaciones genéticas de mayor alcance tienen casi
siempre lugar en las pequefias poblaciones aisladas de la periferia, que forman las nuevas
especies.

Si la evolucion se produce normalmente por una especiacion rapida en grupos
pequetios y aislados de la periferia, en lugar de hacerlo a través de un cambio lento en las
grandes poblaciones centrales, entonces ;qué aspecto deberia tener el registro fosil? No
es probable que consigamos detectar el suceso de la especiacion en si. Ocurre demasiado
rapidamente, en un grupo demasiado pequefio, aislado a demasiada distancia del territorio
ancestral. Nos encontraremos con el fosil de la nueva especie cuando invada de nuevo el
territorio ancestral convirtiéndose en una gran poblacion central por derecho propio.
Durante su historia recogida en el registro fosil no debemos esperar cambios de
importancia, ya que nosotros llegamos a conocerla tan s6lo como una poblacion central
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de éxito. Solo participard en el proceso de cambio organico cuando en alguno de sus
grupos aislados periféricos se produzca la especiacion para convertirse en nuevas ramas
del arbusto evolutivo. Pero la especie en si aparecera «stubitamente» en el registro fosil y
se extinguird mas adelante con igual rapidez y escaso cambio perceptible en su forma.

Los hominidos fosiles de Africa responden por completo a estas expectativas.
Conocemos tres ramas coexistentes del arbusto humano. Me sorprenderia que no se
descubriera el doble antes de fin de siglo. Las ramas no cambian en el transcurso de su
historia registrada, y, si entendemos correctamente la evolucion, asi es como debe ser, ya
que la evolucion consiste en sucesos rapidos y concentrados de especiacion, de
produccion de ramas nuevas.

Homo sapiens no es el producto preordenado de una escalera dirigida a nuestro
exaltado puesto desde el principio de las cosas. No somos mas que la rama superviviente
de un arbusto otrora tupido.
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7
El nifio como verdadero padre del hombre

La busqueda de Ponce de Ledn de la fuente de la juventud contintia en las villas de retiro
del estado soleado que descubrio. Los alquimistas chinos buscaron en otros tiempos la
droga de la inmortalidad aliando la incorruptibilidad de la carne con la permanencia del
oro. /Cuantos de nosotros estariamos dispuestos a realizar el pacto con el demonio de
Fausto a cambio de una vida eterna?

Pero nuestra literatura registra también los problemas potenciales de la inmortalidad.
Wordsworth, en su famosa oda, argumentaba que la vision en la infancia del «esplendor
de la hierba, de la gloria de la flor» jamdas puede ser recuperada, aunque nos aconsejaba:
«No os afljjais; por el contrario, sacad fuerzas de lo que queda atras». Aldous Huxley
dedico6 en una ocasidn una novela —Viejo muere el cisne— a ilustrar la equivoca
bendicion de la eternidad. Con la consumada arrogancia que tan s6lo un millonario
estadounidense puede exhibir, Jo Stoyte se embarca en la aventura de comprar su
inmortalidad. El cientifico contratado por Stoyte, el doctor Obispo, descubre que el
quinto conde de Gonister ha conseguido prolongar su vida hasta bien entrados los
doscientos afios por medio de la ingestion diaria de tripas de carpa. Se apresuran hacia
Inglaterra, penetran en la bien guardada residencia del conde y descubren —con gran
horror por parte de Stoyte y profundo regocijo por parte de Obispo— que el conde y su
amante se han transformado en monos. La horrible verdad de nuestro origen sale a la luz:
evolucionamos reteniendo las caracteristicas juveniles de nuestros antecesores, un
proceso denominado neotenia (literalmente, «mantenimiento de la juventud»).

«Un simio fetal que ha tenido tiempo para crecer —consiguié decir finalmente el doctor Obispo—: {Es
demasiado gracioso!» Una vez mas se vio dominado por la risa [...] El sefior Stoyte lo cogié por un hombro
sacudiéndole violentamente [...] «;Qué les ha ocurrido?» «No es mas que el tiempoy, dijo desenfadadamente
el doctor Obispo [...] El antropoide fetal consiguid llegar a su madurez [...] Sin moverse de donde estaba
sentado, el quinto conde orind en el suelo.

Aldous Huxley tom¢ el tema de la «teoria de la fetalizacion» propuesta en la década
de 1920 por el anatomista holandés Louis Bolk (a quien probablemente le fuera
transmitida por su hermano Julian, quien habia estado haciendo importantes
investigaciones acerca del retraso de la metamorfosis en los anfibios). Bolk basaba su
idea en la impresionante lista de caracteristicas que compartimos con las etapas juveniles
(pero no las adultas) de otros primates o de los mamiferos en general. La lista incluye,
entre mas de veinte importantes caracteres los siguientes:
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. Nuestro craneo redondeado y bulboso (sede de nuestro cerebro, de mayor tamano).
Los simios y monos embrionarios poseen un craneo similar, pero el cerebro crece
con tal lentitud en comparacion con el resto del cuerpo (véanse los ensayos 22 y 23)
que la boveda craneana se vuelve mas baja y relativamente mas pequefia en los
adultos. Probablemente nuestro propio cerebro lograra su gran tamafio por medio de
la retencion de las rapidas tasas fetales de crecimiento.

Nuestro rostro «juvenil» (perfil recto, mandibulas y dientes pequefios y arcos
ciliares débiles). Las mandibulas igualmente pequefias de los simios jovenes crecen
relativamente mas deprisa que el resto del crdneo, formando en los adultos un
hocico pronunciado.

. Posicion del foramen magnum (el agujero de la base de nuestro craneo del que
emerge la médula espinal). Al igual que en los embriones de la mayor parte de los
mamiferos, nuestro foramen magnum yace en la parte inferior de nuestro craneo,
apuntando hacia abajo. Nuestro crdneo esta situado sobre la parte superior de la
espina dorsal, y miramos hacia delante cuando estamos erguidos. En otros
mamiferos, esta localizacion embrionaria cambia al moverse el foramen a una
posicion en el craneo orientada hacia atrds. Esto resulta adecuado para la vida
cuadripeda, ya que la cabeza queda montada delante de las vértebras y los ojos se
dirigen hacia delante. Los tres rasgos morfologicos mas frecuentemente citados
como marcas de humanidad son nuestro gran cerebro, nuestras pequeias
mandibulas y nuestra posicion erguida. La retencion de rasgos juveniles puede haber
desempefniado un importante papel en la evolucion de todos ellos.

. Cierre tardio de las suturas del craneo y otras sefiales de calcificacion retrasada del
esqueleto. Los bebés tienen un «punto blando» de grandes dimensiones, y las
suturas existentes entre los huesos de nuestro craneo no se cierran totalmente hasta
bien avanzado el estado adulto. Asi, nuestro cerebro puede continuar con su
pronunciada expansion posnatal. (En la mayor parte de los demas mamiferos, el
cerebro estd préacticamente completo en el momento del nacimiento y el craneo
totalmente osificado.) Uno de los principales anatomistas de primates ha comentado:
«Aunque el hombre se desarrolla in utero hasta un tamafio mayor que el de
cualquier otro primate, su maduracidn esquelética ha progresado menos en el
momento del nacimiento que cualquier mono o simio del que tengamos informacion
relevante». Tan solo en los humanos los extremos de los huesos largos y de los
digitos siguen siendo totalmente cartilaginosos a la hora del nacimiento.

Direccion ventral del canal vagnal en las mujeres. Copulamos con mayor
comodidad cara a cara porque estamos construidos asi. El canal vaginal también
apunta hacia delante en los embriones de mamiferos, pero gira hacia atrds en los
adultos, y los machos montan por detras.
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6. Nuestro fuerte dedo gordo del pie, no rotado y no oponible. El pulgar del pie de la
mayor parte de los primates se origina, como el nuestro, en conjuncion con sus
vecinos, pero gira hacia un costado y se hace oponible a los demés dedos para
poder agarrar eficientemente. Al retener un rasgo juvenil que nos dota de un pie mas
fuerte para caminar, nuestra postura erguida se ve respaldada.

La lista de Bolk resultaba impresionante (esto es tan sélo una pequena parte de la
misma), pero la ligd a una teoria que conden6 sus observaciones al olvido y proporcion6
a Aldous Huxley su metafora contraria a Fausto. Bolk propuso que habiamos
evolucionado por medio de una alteracion de nuestro equilibrio hormonal que habia
retrasado nuestro desarrollo en su totalidad. Escribio:

Si quisiera expresar el principio basico de mis ideas por medio de una frase un tanto fuerte, diria que el
hombre, en lo que a su desarrollo corporal se refiere, es un feto de primate que ha alcanzado la madurez
sexual.

O, por citar de nuevo a Aldous Huxley:

Existe una especie de equilibrio glandular [...] Entonces llega una mutacion y lo echa abajo. Se obtiene un
nuevo equilibrio que, casualmente, retarda la tasa de desarrollo. Se crece; pero tan lentamente que esta uno
muerto antes de dejar de parecerse al feto de su tataratatarabuelo.

Bolk no rehuyo la implicaciéon obvia. Si debemos nuestros rasgos distintivos a un
freno hormonal del desarrollo, entonces ese freno podria facilmente soltarse: «Notaran
ustedes —escribe Bolk— que una serie de lo que podriamos llamar rasgos pitecoides se
aloja en nosotros en estado latente, a la espera tan s6lo de que fallen las fuerzas
retardadoras para entrar en actividad de nuevo.»

iQué delicada posicion para los reyes de la creacion! Un simio con su desarrollo
frenado en posesion de la chispa de la divinidad gracias tan solo a un freno quimico
impuesto sobre su desarrollo glandular.

El mecanismo de Bolk no llegd nunca a obtener excesivo apoyo, pero empezo a
resultar cada vez mas absurdo al ir estableciéndose la teoria darwiniana moderna en el
transcurso de la década de 1930. ;Coémo iba a poder un simple cambio hormonal
producir una respuesta morfologica tan complicada? No todos nuestros rasgos estan
retrasados (por ejemplo las piernas largas), y aquellos que lo estan exhiben grados
variables de atraso. Los 6rganos evolucionan por separado en respuesta a requerimientos
adaptativos diferentes (un concepto que denominamos «evolucidon en mosaico»). Por
desgracia, las excelentes observaciones de Bolk quedaron enterradas bajo el bombardeo
de criticas justificadas contra su imaginativo mecanismo. La teoria de la neotenia humana
suele quedar hoy en dia relegada a uno o dos parrafos en los libros de texto sobre
antropologia. No obstante, es en mi opinion fundamentalmente correcta; un tema
esencial, si no dominante, en la evolucion humana. Pero ;coémo podemos rescatar las
insinuaciones de Bolk del seno de su teoria?
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Si hemos de basar nuestra argumentacion en la lista de rasgos neoténicos, estamos
perdidos. El concepto de evolucion en mosaico dicta que los 6rganos evolucionaran de
formas distintas para hacer frente a diferentes presiones selectivas. Los seguidores de la
neotenia hacen una lista de sus rasgos, los oponentes hacen la suya y rapidamente se
llega a una situacion de tablas. ;Quién puede decir qué rasgos son «mas fundamentales» ?
Por ejemplo, recientemente un defensor de la neotenia ha escrito: «La mayor parte de los
animales muestran un retardo en algunos rasgos, aceleracion en otros [...] Haciendo
balance, opino que en el hombre, por comparacion con los demas primates, el retardo
resulta mucho mdas importante que la aceleracion». Pero un detractor proclama: «Los
rasgos neoténicos [...] son consecuencias secundarias de los rasgos clave no neoténicosy.
La validaciéon de la neotenia como idea fundamental requiere algo mas que una lista
impresionante de caracteres retardados; debe ser justificada como un resultado esperado
de procesos que actiian en la evolucion humana.

La idea de la neotenia obtuvo su popularidad inicial como forma de oponerse a la
teoria de la recapitulacion, una idea dominante en la biologia de finales del siglo X1X. La
teoria de la recapitulacion proclamaba que los animales repiten los estados adultos de sus
antecesores en el transcurso de su propio crecimiento embrionario y posnatal. La
ontogenia recapitula la filogenia, por recordar la mistica frase que todos tuvimos ocasion
de aprender en la asignatura de biologia de la escuela superior. (Los recapitulacionistas
argumentaban que nuestras hendiduras branquiales embrionarias representaban al pez
adulto del que descendemos.) Si la recapitulacion fuera una verdad general —cosa que
no es—, entonces los rasgos tendrian que verse acelerados en el transcurso de la historia
evolutiva, ya que los rasgos adultos de los antecesores tan s6lo pueden convertirse en las
etapas juveniles de sus descendientes si su desarrollo se ve acelerado. Pero los rasgos
neoténicos estan retardados, puesto que los rasgos juveniles de los antecesores se ven
retardados para que aparezcan en las etapas adultas de sus descendientes. Asi pues,
existe una correspondencia general entre el desarrollo acelerado y la recapitulacion, por
una parte, y el desarrollo retardado y la neotenia, por la otra. Si conseguimos demostrar
un retraso general del desarrollo en la evolucion humana, entonces la neotenia en los
rasgos clave se convierte en algo esperado, no en una simple tabulacién empirica.

No creo que pueda negarse al retardo su papel como suceso basico de la evolucion
humana. En primer lugar, los primates en general estan retardados con respecto a la
mayor parte de los demas mamiferos. Viven mas tiempo y maduran mas lentamente que
otros mamiferos de un tamafio equivalente. La tendencia sigue siendo patente a todo lo
largo de la evolucion de los primates. Los simios son en general mas grandes, maduran
mas lentamente y viven mds tiempo que los monos y los prosimios. La duracion y el
ritmo de nuestras vidas se han ralentizado atin mas espectacularmente. Nuestro periodo
de gestacion es soOlo ligeramente mas largo que el de los simios, pero nuestros bebés
nacen con mucho mas peso, presumiblemente porque nosotros retenemos nuestra rapida
tasa de crecimiento fetal. Ya he comentado el retraso en la osificacion de nuestros
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huesos. Los dientes tardan mas en salirnos, maduramos mas lentamente y vivimos mas
tiempo. Muchos de nuestros 6rganos siguen creciendo largo tiempo después de que el
crecimiento de 6rganos comparables se haya detenido en otros primates. Al nacer, el
cerebro de un mono bunder tiene el 65 por 100 de su tamafo final, el chimpancé tiene un
cerebro que es el 40,5 por 100 de su tamafio definitivo, pero en nuestro caso, tan sélo
alcanzamos el 23 por 100. Los chimpancés y los gorilas llegan al 70 por 100 del tamaio
final del cerebro a principios de su primer afio de vida; nosotros no alcanzamos este valor
hasta principios de nuestro tercer afio. W. M. Krogman, nuestro principal experto en
crecimiento infantil, ha escrito: «El hombre ostenta de modo absoluto el periodo mas
extenso de primera infancia, nifiez y juventud de todas las formas de vida, es decir, es un
animal neoténico o de largo crecimiento. Casi un 30 por 100 de su vida estd dedicada al
crecimiento».

Este retardo de nuestro desarrollo no nos garantiza que vayamos a conservar
proporciones juveniles como adultos. Pero dado que la neotenia y el desarrollo retardado
suelen estar ligados, el retardo si nos ofrece un mecanismo para una retencion facil de
cualquier rasgo juvenil adecuado al estilo de vida adulta de la descendencia. De hecho,
los rasgos juveniles son un almacén de adaptaciones potenciales para los descendientes y
pueden ser facilmente utilizados si el desarrollo se ve fuertemente retardado en el tiempo
(por ejemplo, el pulgar no oponible del pie y la cara pequefia de los primates fetales,
como discutiamos anteriormente). En nuestro caso, la «disponibilidad» de rasgos
juveniles marcé claramente el sendero hacia muchas de nuestras adaptaciones distintivas.

Pero ;cudl es el significado adaptativo del desarrollo retardado en si? La respuesta a
esta pregunta probablemente se encuentre en nuestra evolucion social. Somos sobre todo
un animal que aprende. No somos particularmente fuertes ni rapidos, ni estamos
especialmente bien disefiados; no nos reproducimos con rapidez. Nuestra ventaja radica
en nuestro cerebro y en su notable capacidad para aprender de la experiencia. Para dar
mas relieve a nuestro aprendizaje, hemos alargado nuestra infancia retrasando la
maduracion sexual con su ansia adolescente de independencia. Nuestros nifios se ven
atados durante periodos mas largos a sus padres, incrementando asi la duracion de su
aprendizaje y fortaleciendo simultineamente los lazos familiares.

Este argumento es viejo, pero soporta bien la edad. John Locke (1689) alababa
nuestra larga infancia por su capacidad para mantener a los padres unidos: «Por lo cual
no puede uno sino admirar la sabiduria del Gran Creador que [...] ha hecho necesario
que la sociedad de hombre y esposa resulte mas duradera que la del macho y la hembra
entre las demds criaturas, para que asi su laboriosidad pueda verse respaldada y sus
intereses mejor unidos para proveer y guardar bienes para sus descendientes». Pero
Alexander Pope (1735) lo dijo atin mejor, y encima en versos heroicos:

Bestia y ave su obligacién comun atienden

Las madres la alimentan, los padres la defienden;

Dejan que los jovenes se vayan, a vagar por tierra o aire,
Aqui termina el instinto, y aqui termina el cuidado.
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Un cuidado mas largo exige la desvalida especie humana,
Este cuidado mas largo pacta vinculos mas duraderos.
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8
Los bebés humanos como embriones

Mel Allen, ese incontenible maestro de ceremonias del béisbol yanqui de mi infancia,
consiguid finalmente inspirarme desagrado por su respaldo excesivamente entusiasta a
sus patrocinadores.3 Jamas me senti ofendido cuando llamaba a los jonrones «Ballantine
Blasts», pero mi paciencia se puso a prueba el dia que DiMaggio fallo por dos
centimetros el poste de foul del campo izquierdo y Allen exclamo: «Falta por la ceniza de
un cigarro White Owl». Espero no inspirar un desagrado similar confesando que leo, y
disfruto haciéndolo, la Natural History y que en ocasiones incluso encuentro en ella
alguna idea para mis ensayos.

En el nimero de noviembre de 1975, mi amigo Bob Martin escribié un trabajo
acerca de las estrategias reproductivas en los primates. Se centrd en el trabajo de uno de
mis cientificos favoritos, el idiosincrasico zodlogo suizo Adolf Portmann. En sus
voluminosos estudios, Portmann ha identificado dos esquemas basicos en las estrategias
reproductivas de los mamiferos. Algunos mamiferos, a los que normalmente designamos
como «primitivos», tienen gestaciones breves y paren grandes camadas de crias
escasamente desarrolladas (diminutas, sin pelo, indefensas y con ojos y oidos sin abrir).
Su vida es breve, su cerebro pequefio (en relacion con el tamafo corporal) y su
comportamiento social no estd bien desarrollado. Portmann denomina «altriz» a este
modelo. Por otra parte, muchos mamiferos «avanzados» tienen una larga gestacion,
largos periodos de vida, un cerebro grande, un comportamiento social complejo, y paren
unas pocas crias bien desarrolladas, capaces, al menos parcialmente, de ocuparse de si
mismas ya desde su nacimiento. Estos rasgos marcan a los mamiferos precoces. Segun la
vision de la evolucidon de Portmann, que la considera un proceso que se dirige
inexorablemente cada vez mas arriba hacia un mayor desarrollo espiritual, el modelo
altriz es primitivo y preparatorio del tipo precoz, mas elevado, que evoluciona hacia
cerebros cada vez mas desarrollados. La mayor parte de los evolucionistas angloparlantes
rechazarian esta interpretacion y enlazarian los esquemas basicos a los requerimientos
inmediatos de diferentes modos de vida. (A menudo utilizo estos ensayos para dar rienda
suelta a mi propio prejuicio contra la identificacion de la evolucion con el «progreso».) El
esquema altriz, argumenta Martin, parece estar correlacionado con entornos marginales,
fluctuantes e inestables en los que los animales obtienen mayores beneficios produciendo
toda la descendencia posible, de modo que algunos de sus miembros puedan soportar la
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aspereza y la inseguridad de los recursos. El esquema precoz encaja mejor en ambientes
tropicales y estables. En ellos, con unos recursos mas predecibles, los animales pueden
invertir sus limitadas energias en unos pocos descendientes bien desarrollados.

Cualquiera que sea la explicacion, nadie negard que los primates son los mamiferos
precoces arquetipicos. En relacidn con el tamafio corporal, sus cerebros son los mas
grandes y los tiempos de gestacion y la duracion de su vida son los mas largos entre los
mamiferos. El tamafio de la camada, en la mayor parte de los casos, se ha visto reducido
al minimo absoluto de uno. Los bebés estan bien desarrollados y capacitados al nacer.
No obstante, aunque Martin no lo menciona, nos encontramos con una embarazosa y
obviamente llamativa excepcion: nosotros mismos. Compartimos la mayor parte de los
caracteres precoces con nuestros primos primates: vida larga, cerebro grande y camadas
pequenas. Pero nuestros bebés estan tan indefensos y poco desarrollados al nacer como
los de la mayor parte de los mamiferos altrices. De hecho, el propio Portmann considera
a los bebés humanos como «secundariamente altrices». ;(Por qué la mas precoz de todas
las especies en algunos rasgos (en especial el cerebro) ha desarrollado un bebé mucho
menos evolucionado y mas indefenso que el de sus antecesores primates?

Propondré una respuesta a esta pregunta que sin duda parecerd a la mayor parte de
los lectores manifiestamente absurda: los bebés humanos nacen en forma de embriones y
siguen siendo embriones durante aproximadamente los primeros nueve meses de vida. Si
las mujeres dieran a luz cuando «deberian» —tras una gestacion de alrededor de un afio
y medio—, nuestros bebés compartirian los rasgos precoces estindar de otros primates.
Esta es la posicion de Portmann, desarrollada en una serie de articulos que publico en
aleman durante la década de 1940 y que ha permanecido inédita en este pais. Ashley
Montagu lleg6 independientemente a la misma conclusion en un trabajo publicado en el
Journal of the American Medical Association en octubre de 1961. El psicologo de
Oxford R. E. Passingham la defendi6 en un trabajo publicado a finales de 1975 en la
revista técnica Brain, Behavior and Evolution. Yo también me pongo de parte de este
selecto grupo, pues considero el argumento basicamente correcto.

La impresion inicial de que semejante idea no puede ser mas que una flagrante
estupidez surge de la duracion de la gestacion humana. Los gorilas y los chimpancés
pueden no estar muy lejos de ella, pero la gestacion humana sigue siendo la mas larga de
entre los primates. ;Como puede entonces afirmarse que los humanos recién nacidos son
embriones por haber nacido (en algin sentido) demasiado temprano? La respuesta es que
los dias planetarios pueden no suponer una medida apropiada del tiempo en todos los
calculos biologicos. Algunas cuestiones sélo pueden abordarse adecuadamente si el
tiempo se mide de modo relativo, en términos del metabolismo o el ritmo de desarrollo
del animal. Sabemos, por ejemplo, que la duracion de la vida de los mamiferos va de
unas pocas semanas a mas de un siglo. Pero ;es ésta una distincion «real» en términos
de la propia percepcion del tiempo y el ritmo del mamifero? ;Vive realmente una rata
«menos» que un elefante? Las leyes de la escala dictan que los animales pequefios de
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sangre caliente vivan a un ritmo mas rapido que sus parientes de mayor tamano (véanse
los ensayos 21 y 22). El corazéon late mas rapidamente y el metabolismo esta
notablemente acelerado. De hecho, para varios criterios de tiempo relativo, todos los
mamiferos viven aproximadamente lo mismo. Por ejemplo, todos ellos respiran més o
menos el mismo nimero de veces en el transcurso de sus vidas. (Los mamiferos
pequetios de vida breve respiran mas rapidamente que los mayores, de metabolismo
lento.)

En dias astrondmicos, la gestacion humana es larga, pero en relacion con las tasas
de desarrollo humano esta truncada y abreviada. En el ensayo anterior argumentaba que
una caracteristica fundamental (si no la caracteristica fundamental) de la evolucién
humana ha sido el acentuado retardo de nuestro desarrollo. Nuestros cerebros crecen
mas lentamente y durante un periodo de tiempo mas largo que el de los otros primates,
nuestros huesos se osifican mucho mas tarde, y el periodo de nuestra infancia esta muy
extendido. De hecho, jamas alcanzamos los niveles de desarrollo logrados por la mayor
parte de los primates. Los adultos humanos retienen, en varios aspectos importantes, los
rasgos juveniles de primates ancestrales, un fenomeno evolutivo llamado neotenia.

En comparacion con otros primates, crecemos y nos desarrollamos con la velocidad
de un caracol y, no obstante, nuestro periodo de gestacion es tan so6lo unos pocos dias
mas largo que el de los gorilas y los chimpancés. Con relacion a nuestra propia tasa de
desarrollo, nuestro periodo de gestacion se ha visto marcadamente abreviado. Si la
duracion de la gestacion se hubiera visto tan retardada como el resto de nuestro
desarrollo, los bebés humanos nacerian en cualquier momento comprendido entre los
siete y ocho meses (segiin estimacion de Passingham) y un afio (segin estimacion de
Portmann y Ashley Montagu) tras los nueve meses pasados de hecho in utero.

Pero ;acaso no estaré permitiéndome una simple metafora o un juego de palabras al
decir que el bebé humano es «altn un embrion»? Acabo de criar dos bebés propios hasta
mas alld de esta tierna edad, y he experimentado todos los gozos y misterios de su
desarrollo mental y fisico (cosas que jamas podrian ocurrir en un vientre oscuro y
limitativo). No obstante, me pongo del lado de Portmann al considerar los datos de su
crecimiento fisico, porque durante su primer afio, los bebés humanos comparten el
modelo de crecimiento de los fetos de los primates y de los mamiferos, pero no el de
otros bebés primates. (La identificacion de determinados modelos de crecimiento como
fetales o posnatales no es arbitraria. El desarrollo posnatal no es una simple prolongacion
de las tendencias fetales; el nacimiento es un momento de notable discontinuidad en
muchos rasgos.) Los neonatos humanos, por ejemplo, ain no tienen osificados los
extremos de los huesos de las extremidades ni de los dedos; normalmente los centros de
osificacion estan totalmente ausentes en los huesos de los dedos de los humanos recién
nacidos. Este nivel de osificacion se corresponde con la decimoctava semana fetal de los
macacos. Cuando los macacos nacen, transcurridas veinticuatro semanas, los huesos de
sus extremidades estan osificados hasta un punto no alcanzado por los humanos hasta
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transcurridos afios desde su nacimiento. Mas importante, nuestro cerebro contintia
creciendo a un ritmo rdpido, fetal, después del nacimiento. El cerebro de multitud de
mamiferos estd ya esencialmente formado al nacer. Otros primates extienden el
desarrollo cerebral hasta un periodo posnatal temprano. El cerebro de un bebé humano
tiene tan so6lo la cuarta parte de su tamano final en el momento de su nacimiento.
Passingham escribe: «El cerebro del hombre no alcanza las proporciones
correspondientes a las del chimpancé en el momento de su nacimiento hasta alrededor de
seis meses después de nacer. Este tiempo se corresponde bastante bien con el tiempo en
el que podria esperarse que naciera el hombre si su periodo de gestacion fuera una
proporcion igual de elevada de su periodo de desarrollo y de la duracion de su vida,
como ocurre en el caso de los simiosy .

A. H. Schultz, uno de los principales anatomistas de primates de este siglo, resumia
su estudio comparado del crecimiento en los primates afirmando: «Es evidente que la
ontogenia humana no es Unica en lo que respecta a la duracion de la vida in utero, pero
se ha vuelto altamente especializada en el llamativo retraso de la finalizacion del
crecimiento y de la aparicion de la senilidad» .

Pero ;por qué nacen los bebés humanos antes de tiempo? ;Por qué ha extendido
tanto la evolucion nuestro desarrollo general, manteniendo no obstante bajo control la
duracion de nuestra gestacion, dotandonos por lo tanto de un bebé esencialmente
embrionario? ;Por qué no se vio igualmente prolongada la gestacion junto con el resto
del desarrollo? Segin el punto de vista espiritual de Portmann acerca de la evolucion,
este nacimiento precoz debe ser funcion de requerimientos mentales. Argumenta que los
humanos, como animales que aprenden, necesitan abandonar el vientre oscuro y carente
de desafios para tener acceso, como flexibles embriones, al rico entorno extrauterino de
vistas, olores, sonidos y sensaciones tactiles.

Pero en mi opinién (y en la de Ashley Montagu y Passingham) existe una razén mas
importante que se refiere a una consideracion que Portmann rechaza con desdén como
toscamente mecdnica y materialista. Por lo que he podido ver (aunque no puedo saberlo
con seguridad), el nacimiento humano es una experiencia gozosa cuando se la rescata
adecuadamente de los arrogantes médicos varones que parecen buscar el control total de
un proceso que no pueden experimentar. No obstante, no creo que pueda negarse que el
nacimiento humano es dificultoso en comparacion con el de la mayor parte de los
mamiferos. Por decirlo groseramente, es un fuerte apreton. Sabemos que los primates
hembra pueden morir de parto cuando la cabeza del feto es demasiado grande para pasar
a través del canal pélvico. A. H. Schultz ilustra el feto nacido muerto de un papion
sagrado y el canal pélvico de su madre muerta; la cabeza del embrion es notablemente
mas grande que el canal. Schultz llega a la conclusion de que el tamafio del feto esta
cerca del limite en esta especie: «Si bien la seleccidn debe sin duda tender a favorecer
grandes diametros en la pelvis femenina, debe también actuar contra toda prolongacion
temporal de la gestacion o al menos contra los recién nacidos excesivamente grandesy.
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Estoy seguro de que no hay muchas hembras humanas capaces de dar a luz con
¢éxito a un nifio de un afio de edad.

El malo de la pelicula es nuestra especializacion evolutiva mas importante, nuestro
gran cerebro. En la mayor parte de los mamiferos, el crecimiento del cerebro es un
fendmeno estrictamente fetal. Pero dado que el cerebro no llega nunca a ser muy grande,
esto no plantea problema alguno a la hora del nacimiento. En los monos de cerebro mas
grande, el crecimiento queda retrasado para permitir un crecimiento posnatal del cerebro.
Pero las duraciones relativas de la gestacion no requieren alteracion alguna. No obstante,
el cerebro humano es tan grande que debe anadirse otra estrategia para el éxito del
nacimiento: la gestacion debe ser abreviada en relacion con el desarrollo general, y el
nacimiento debe producirse cuando el cerebro tiene tan sélo un cuarto de su tamafo
final.

Probablemente nuestro cerebro haya llegado al final de su crecimiento en tamano.
El rasgo supremo de nuestra evolucion ha limitado en definitiva su propio potencial para
un crecimiento futuro. Sin contar con alguna remodelacion radical de la pelvis femenina,
tendremos que apafiarnos con el cerebro de que disponemos si es que queremos nacer.
Pero no importa. Podemos pasarnos felizmente los préximos milenios averiguando lo que
podemos hacer con un inmenso potencial que practicamente no hemos empezado aun a
comprender ni a explotar.
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I
Organismos extrafios y ejemplares evolutivos
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9
El mal llamado, mal tratado
y mal comprendido alce irlandés

La propia naturaleza parece, por la vasta magnitud y los majestuosos cuernos de que ha dotado a esta criatura,
haberla prohijado, como quien dice, y haberle mostrado gran atenciébn, con un disefio que la distingue
notablemente del rebafio comun de todos los deméas cuadripedos mas pequefios.

THOMAS MOLYNEUX, 1697

El alce irlandés, el Sacro Imperio Romano y el corno inglés forman un conjunto
verdaderamente extrafo. Pero comparten la distincion de la absoluta inadecuacion de sus
nombres. El Sacro Imperio Romano, segiin nos cuenta Voltaire, no era ni sacro, ni
romano, ni tan siquiera imperio. El corno inglés es un oboe continental; las versiones
originales de este instrumento eran curvas, de ahi el nombre «angular» (corrompido a
«inglés») y el subsiguiente resultado de corno «angular» (inglés). El alce irlandés no era
ni exclusivamente irlandés, ni un alce. Era el ciervo més grande que jamas haya vivido.
Su enorme cornamenta resultaba aun mas impresionante. El doctor Molyneux se
maravillaba ante «esos espaciosos cuernos» en la primera descripcion publicada, en
1697. En 1842, Rathke los describidé con un lenguaje atin no superado en su expresion de
enormidad, llamandolos bewunderungswuerdig.” Aunque el libro Guinness de los récords
ignora los fosiles y canta los honores del alce americano, las cuernas del alce irlandés
jamas han sido superadas, ni siquiera por aproximacion, en toda la historia de la vida.
Estimaciones fiables cifran su envergadura total en hasta 3,65 metros. Esta cifra resulta
tanto mas impresionante cuando reconocemos que probablemente la cornamenta se
perdiera y renovara cada afio, igual que en todos los demas ciervos verdaderos.

Hace ya mucho tiempo que se conocen en Irlanda cornamentas fosiles de estos
ciervos gigantescos, que aparecen en los sedimentos de lagos enterradas bajo depodsitos
de turba. Antes de atraer la atencion de los cientificos, habian sido utilizadas como postes
de entrada a las fincas e incluso como puente improvisado para cruzar un riachuelo en el
condado de Tyrone. Una historia, probablemente apocrifa, habla de una enorme hoguera,
alimentada con huesos y astas, encendida en el condado de Antrim para celebrar la
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victoria sobre Napoleon en Waterloo. Se les llamaba alces porque el alce europeo era el
unico animal familiar con unas astas que pudieran aproximarse siquiera a las del ciervo
gigante en tamano.

El primer dibujo conocido de astas de ciervo gigante data de 1588. Casi un siglo
mas tarde, Carlos II recibio un par de ellas y (segun el doctor Molyneux) «les concedio
tanto valor por su prodigioso tamafio» que las hizo poner en la galeria de cornamentas de
Hampton Court, donde «sobrepasaban tan vastamente» en tamafio a todas las demas
«que el resto parecia perder gran parte de su curiosidady.

La exclusividad de Irlanda se desvanecio en 1746 (aunque el nombre se mantuvo) al
ser desenterrados un craneo con su cornamenta en Yorkshire, en Inglaterra. El primer
espécimen descubierto en el continente lo fue en Alemania, en 1781, mientras que el
primer esqueleto completo (aun en pie en el Museo de la Universidad de Edimburgo) fue
exhumado en la isla de Man en la década de 1820.

.W;’;@gp&]ﬂf .'?r.m.-vum aaar

Un dibujo del ciervo gigante en el articulo de 1697 de Thomas Molyneux muestra las astas incorrectamente
giradas 90 grados hacia delante.
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Un digno predecesor del autor toma medidas del otro extremo de un alce irlandés. igra publicada originalmente
por J. G. Millais en 1897.

Sabemos hoy que los ciervos gigantes llegaron tan al este como Siberia y China y
tan al sur como Africa del norte. Los especimenes procedentes de Inglaterra y Eurasia
son casi todos fragmentarios, y la practica totalidad de los magnificos especimenes que
adornan tantos museos en todo el mundo provienen de Irlanda. El ciervo gigante
evoluciond en el transcurso del periodo glacial de los ultimos pocos millones de afios y
posiblemente sobreviviera hasta é€poca histérica en la Europa continental, pero se
extingui6 en Irlanda hace unos 11.000 afios.

«De entre todos los fosiles del Imperio britdnico —escribi6 James Parkinson en
1811—, ninguno podria estar mejor pensado para despertar nuestro asombro.» Y asi ha
venido ocurriendo a todo lo largo de la historia de la paleontologia. Dejando a un lado
anécdotas curiosas y la maravilla que siempre inspira la inmensidad, la importancia del
ciervo gigante radica en su contribucion a los debates en torno a la teoria evolutiva.
Todos los grandes evolucionistas han utilizado al ciervo gigante para defender sus puntos
de vista favoritos. La controversia se ha articulado en torno a dos cuestiones basicas: 1)
(Podian tener alguna utilidad unas astas de semejantes dimensiones?, y 2) ;Por qué se
extinguio el ciervo gigante?

Dado que el debate en torno al alce irlandés se ha centrado hace ya tiempo en las
razones de su extincion, resulta ironico que el principal propdsito del articulo de
Molyneux fuera argumentar que debia de estar aun vivo. Muchos cientificos del siglo
XVII mantenian que la extincion de cualquier especie seria inconsecuente con la bondad y
perfeccion divinas. El articulo del doctor Molyneux, escrito en 1697, empieza asi:
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Es opinion de muchos naturalistas que ninguna especie real de criaturas vivientes puede estar tan
absolutamente extinguida como para haber desaparecido por completo del mundo desde el momento de su
creacion; y ello estd basado en el buen principio de que la Providencia cuida en general de todas sus
producciones animales, por lo que es merecedora de nuestra aquiescencia.

Y no obstante, el ciervo gigante no habitaba ya Irlanda, y Molyneux se vio obligado
a buscar en otro sitio. Tras leer informes de viajeros acerca del tamafio de las astas del
alce americano, lleg6 a la conclusion de que el alce irlandés debia de ser el mismo animal.
La tendencia a la exageracion en tales historias parece ser universal e intemporal. Dado
que no pudo encontrar cifras ni una descripcion precisa del alce en cuestion, sus
conclusiones no resultan tan absurdas como parecerian indicar nuestros actuales
conocimientos. Molyneux atribuia la desaparicion del ciervo gigante en Irlanda a una
«destemplanza epidémicay, causada por «cierta constitucion enfermiza del aire».

Durante el siguiente siglo, las discusiones flamearon a lo largo de la linea trazada por
Molyneux: ;ja qué especie moderna pertenecia el ciervo gigante? Las opiniones se
dividian a partes iguales entre el alce y el reno.

Al ir desentrafiando los geodlogos del siglo xviiI el registro fosil de la vida primitiva,
empezO a ser cada vez mas dificil afirmar que las extrafias y desconocidas criaturas
reveladas por los fosiles estuvieran todas vivas atn en alguna remota parte del globo. Tal
vez Dios no hubiera creado una sola vez y para siempre; tal vez El hubiera
experimentado de modo continuo tanto con la creacion como con la destruccion. Caso de
ser asi, el mundo era sin duda més antiguo de los seis mil afios que admitian los
literalistas.

La cuestion de la extincion fue el primer gran campo de batalla de la paleontologia
moderna. En América, Thomas Jefferson mantenia el punto de vista primitivo, mientras
que en Europa, Georges Cuvier, el gran paleontdlogo francés, utilizaba el alce irlandés
para demostrar que la extincion era un hecho. Ya en 1812, Cuvier habia resuelto dos
cuestiones urgentes: por medio de una minuciosa descripcidn anatomica demostrd que el
alce irlandés no se parecia a ningin animal moderno; y al situarlo entre otros muchos
mamiferos fosiles carentes de equivalentes modernos, establecio el hecho de la extincion
y sentd las bases de una escala geologica del tiempo.

Una vez resuelto el hecho de la extincion, el debate se desplaz6 al momento en que
habia ocurrido: en particular, ;habia sobrevivido el alce irlandés al diluvio? Esta cuestion
distaba mucho de resultar ociosa, ya que si el diluvio o cualquier otra catastrofe anterior
habian borrado del mapa al ciervo gigante, entonces su desaparicion obedecia a causas
naturales (o sobrenaturales). El arcediano Maunsell, un aficionado de gran dedicacion,
escribid en 1825: «Me convenci de que debian de haber sido destruidos por algin diluvio
abrumador». Un tal doctor MacCulloch pensaba incluso que los fosiles aparecian en
posicion erguida, con el hocico alzado: un gesto final ante la subida de las aguas, ademas
de una tultima stplica: no hagan olas.
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No obstante, si acaso habian sobrevivido al diluvio, entonces su dngel exterminador
no podia haber sido otro que el mismisimo mono desnudo. Gideon Mantell, que escribia
en 1851, echaba la culpa de todo a las tribus celtas; en 1830, Hibbert implicaba a los
romanos y las extravagantes matanzas de sus circos. Por si tuviéramos asumido que el
reconocimiento de nuestra capacidad para la destruccion es un fendmeno reciente,
Hibbert escribio en 1830: «Sir Thomas Molyneux concibid que algin tipo de
destemplanza, o pestilencia, podria haber acabado con los alces irlandeses [...] Resulta,
no obstante, cuestionable si la raza humana no ha demostrado ser en ocasiones tan
formidable como cualquier pestilencia en el exterminio, en zonas enteras, de razas
completas de animales salvajes».

En 1846, el mayor de los paleontdlogos britanicos, sir Richard Owen, reviso todos
los datos existentes y llegd a la conclusion de que, al menos en Irlanda, el ciervo gigante
habia perecido antes de la llegada del hombre. Por aquel entonces, el diluvio universal
como proposicion geoldgica seria habia desaparecido de la escena. ;Qué habia sido,
pues, responsable de la desaparicion del ciervo gigante?

Charles Darwin publicd El origen de las especies en 1859. Antes de transcurridos
diez afos, virtualmente todos los cientificos habian aceptado el hecho de la evolucion.
Pero el debate acerca de las causas y los mecanismos no quedd zanjado (a favor de
Darwin) hasta la década de 1940. La teoria de la seleccion natural de Darwin requiere
que los cambios evolutivos sean adaptativos (esto es, que sean utiles para el organismo).
Por lo tanto, los antidarwinistas buscaron en el registro fosil casos de evolucion que no
pudieran haber beneficiado a los animales implicados.

La teoria de la ortogénesis se convirtid en la piedra de toque de los paleontologos
antidarwinistas, ya que afirmaba que la evolucion procedia a lo largo de lineas rectas que
la seleccion natural no podia regular. Ciertas tendencias, una vez iniciadas, no podian ser
detenidas aunque llevaran a la extincion. Asi, cierta ostra, se decia, arrollaba sus valvas la
una sobre la otra hasta que el animal quedaba totalmente aislado en su interior; ademas,
los «tigres» de dientes de sable no podian detener el crecimiento de sus dientes ni los
mamuts el de sus colmillos.

Pero con mucho, el ejemplo mas famoso de la ortogénesis fue el del propio alce
irlandés. El ciervo gigante habia evolucionado a partir de formas de menor tamafio con
astas mas pequenas todavia. Aunque las astas resultaban utiles al principio, su
crecimiento no podia ser detenido y, al igual que el aprendiz de brujo, el ciervo gigante
descubri6 demasiado tarde que hasta lo bueno tiene sus limites. Humillado por el peso de
sus excrecencias craneales, atrapado entre los arboles o hundido en los estanques,
perecié. ;Qué fue lo que hizo que se extinguiera el alce irlandés? El mismo; mejor dicho,
sus propias astas.

En 1925, el paleontdlogo americano R. S. Lull invoco al ciervo gigante para atacar
al darwmismo: «La seleccion natural no explica la sobreespecializacion, porque es
manifiesto que, si bien un 6rgano puede ser llevado hasta el limite de la perfeccion por la
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seleccion, jamas seria llevado hasta un estado en el que resultara una amenaza concreta
para la supervivencia... [como sucede con] las grandes astas ramificadas del extinto
ciervo irlandésy.

Los darwinianos, con Julian Huxley a la cabeza, lanzaron un contraataque en la
década de 1930. Huxley senalo que al ir haciéndose mas grandes los ciervos —bien en el
transcurso de su propio crecimiento o en comparacion con parientes adultos de tamanos
diferentes— sus astas no crecen en la misma proporcion que el tamafio del cuerpo sino
que crecen mas deprisa, de modo que las astas de los ciervos grandes no s6lo son mas
grandes que las de los ciervos pequefios en términos absolutos, sino también en términos
relativos. Para denominar un cambio tan ordenado y regular de la forma con relacion al
tamafio creciente, Huxley utiliz6 el término alometria.

La alometria suministraba una comoda explicacion al tamano de las astas del ciervo
gigante. Dado que el alce irlandés tenia el cuerpo mas grande que ningln otro ciervo, sus
astas relativamente enormes podrian haber sido sencillamente el resultado de la relacion
alométrica existente en todos los ciervos. Tan s6lo necesitamos asumir que el aumento en
el tamafio del cuerpo se habia visto favorecido por la seleccion natural; las enormes astas
habrian sido una consecuencia automatica. Podrian incluso haber resultado ligeramente
perjudiciales por si mismas, pero esta desventaja se habria visto mas que compensada
por los beneficios de un mayor tamafio corporal, y la tendencia sigui6 adelante. Por
supuesto, cuando los problemas de unas astas mas grandes resultaran mayores que las
ventajas de un cuerpo mas voluminoso, la tendencia llegaria a su fin, ya que no podria
seguir siendo favorecida por la seleccion natural.

Practicamente la totalidad de los manuales modernos de evolucion presentan al alce
irlandés bajo este prisma, citando la explicacion alométrica como respuesta a las teorias
ortogenéticas. Como confiado estudiante, yo habia asumido que semejante repeticion
debia de estar basada en abundantes datos. Mas adelante descubri que el dogma de libro
de texto se perpetia a si mismo; por ello, hace tres afios me senti desilusionado, pero no
realmente sorprendido, al descubrir que esta explicacion tan ampliamente esgrimida no
estaba basada en dato alguno. Aparte de unos cuantos intentos desganados de encontrar
el par de astas de mayor tamafio, nadie habia medido jamas un alce irlandés. Con el
metro en la mano, tomé la decision de poner fin a esta situacion.

El Museo Nacional de Irlanda, en Dublin, dispone de diecisiete especimenes en
exhibicion, y de muchos mas, apilados asta sobre asta, en un almacén cercano. La mayor
parte de los grandes museos de Europa occidental y América poseen un alce irlandés, y
el ciervo gigante adorna multitud de salones de trofeos de nobles ingleses e irlandeses.
Las astas mas grandes entre las conocidas adornan la verja de entrada de Adare Manor,
hogar del conde de Dunraven. El esqueleto més lamentable se encuentra en el sdtano de
Bunratty Castle, donde multitud de turistas alegres y ligeramente ebrios se detienen a
tomar café cada noche tras un banquete medieval. Este pobre espécimen, cuando lo
conoci, a la mafiana siguiente, estaba fumando un cigarro, le faltaban dos dientes y tenia
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tres tazas de café en las puntas de sus astas. Para aquellos que disfrutan de las
comparaciones envidiosas, las astas mas grandes de Norteamérica estan en Yale, las mas
pequeiias del mundo en Harvard.

Para determinar si las astas de ciervo gigante crecian alométricamente, comparé el
tamafio de las astas con el del cuerpo. Para el tamafio de las primeras utilicé una medida
compleja, compuesta por la longitud y la anchura de las astas y la longitud de las puntas
de mayor tamafio. La longitud del cuerpo, o la longitud y la anchura de sus huesos
principales, podria tal vez haber sido la medicidon mdas apropiada para el tamafio del
cuerpo, pero no pude utilizarla porque la inmensa mayoria de los ejemplares consisten
tan s6lo en un craneo con sus astas. Es mas, los contados esqueletos completos que
existen estan invariablemente formados por los huesos de mas de un animal, grandes
cantidades de escayola y algin sustitutivo ocasional (el primer esqueleto de Edimburgo
ostentd durante algin tiempo la pelvis de un caballo). Por lo tanto, mi medida del tamafo
global tuvo que ser la longitud del craneo. El craneo llega a su tamafo definitivo a muy
temprana edad (todos mis especimenes eran mas viejos) y después ya no varia; resulta,
por lo tanto, un buen indicador del tamafio del cuerpo. Mi muestreo incluyé 79 craneos y
astas procedentes tanto de museos como de hogares particulares de Irlanda, Gran
Bretafia, Europa continental y Estados Unidos.

Mis mediciones mostraron una elevada correlacion positiva entre el tamafio de la
cornamenta y el tamafo del cuerpo, con un crecimiento de las astas dos veces y media
mas rapido que el del tamafio del cuerpo desde los machos pequefios hasta los grandes.
Esto no es un grafico del crecimiento individual; es una relacion entre adultos de
diferentes tamafios corporales. Asi pues, la teoria alométrica queda reafirmada. Si la
seleccion natural favorecio la existencia de ciervos grandes, entonces aparecieron astas
relativamente mayores como resultado correlativo sin que esto tenga necesariamente
significacion por si mismo.

No obstante, al tiempo que reafirmaba la relacion alométrica, empecé a poner en
duda la explicacion tradicional, dado que contenia un curioso residuo del anterior punto
de vista ortogenético. Este suponia que las astas no son de por si adaptativas y que
fueron toleradas tan s6lo porque las ventajas de un mayor tamafio corporal compensaban
sus desventajas. Pero ;por qué hemos de asumir que aquellas astas inmensas carecian de
funcion primordial? Resulta igualmente posible la interpretacion opuesta: que la seleccion
oper6 primariamente para incrementar el tamano de las astas, produciendo un aumento
del tamafio corporal como consecuencia secundaria. El caso en contra de las astas jamas
ha tenido mas base que el asombro subjetivo ante su enormidad.

Los puntos de vista abandonados tiempo atras, a menudo contintan ejerciendo su
influencia de modos sutiles. El planteamiento ortogenético pervivid en el contexto
alométrico propuesto para reemplazarlo. En mi opinion, el supuesto problema de las astas
«pesadas» o «engorrosas» es una ilusion enraizada en una idea hoy en dia abandonada
por los estudiosos del comportamiento animal.
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Para los darwinistas del siglo XIX, el mundo natural era un lugar cruel. El éxito
evolutivo se media en términos de batallas ganadas y enemigos destruidos. En este
contexto, las astas eran consideradas un arma formidable contra los depredadores y los
machos rivales. En El origen del hombre (1871), Darwin jugd con otra idea: que las
astas podrian haber evolucionado como adornos para atraer a las hembras. « Entonces, si
las astas, como los espléndidos ornamentos de los caballeros de antafio, aumentan la
noble apariencia de los ciervos y los antilopes, podrian haber sido modificadas en parte
con este fin.» No obstante se apresuraba a afiadir que carecia de «evidencia para
respaldar esta idea», y continuaba interpretando las astas con arreglo a la «ley de la
batallay y sus ventajas en «reiteradas competencias letales». Todos los primeros autores
asumian que el alce irlandés utilizaba sus astas para matar lobos y alejar a los machos
rivales tras feroces batallas. Por lo que yo s¢€, este punto de vista s6lo ha sido puesto en
cuestion en 1961 por el paleontdlogo ruso L. S. Davitashvili, que afirmo6 que las astas
servian fundamentalmente como sefiales de cortejo para las hembras.
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Grafico que muestra el incremento relativo del tamafio de las astas en relacion con el aumento de longitud del
craneo en los alces irlandeses. Cada punto representa la media de todos los craneos comprendidos en un intervalo
de longitud de 10 mm; los datos comprenden 81 individuos. El tamafio de las astas crece a mas de dos veces y
media la velocidad con la que crece la longitud del craneo. Una linea con una pendiente de 1,0 (un angulo de 45°
con respecto al eje de ordenadas) indicaria una tasa de crecimiento idéntica en estas escalas logaritmicas. La
pendiente es aqui, obviamente, mucho mayor.

Ahora bien, si las astas son armas, el argumento ortogenético resulta atractivo,
porque debo admitir que treinta y cinco kilogramos de asta palmeada ancha, repuesta afio
tras afio y de una envergadura de 3,5 a 4 metros de punta a punta, parece algo alin mas
descabellado que nuestro actual presupuesto militar. Por lo tanto, para preservar nuestra
explicacién darwiniana, hemos de invocar la hipétesis alométrica en su forma original.

Pero ;qué ocurre si las astas no funcionan fundamentalmente como armas? Los
estudios modernos sobre el comportamiento animal han generado un excitante concepto
de gran importancia para la biologia evolutiva: gran nimero de estructuras anteriormente
consideradas como armas o mecanismos para la exhibicion de cortejo ante la hembra son
de hecho utilizadas para el combate ritualizado entre los machos. Su funcidon consiste en
evitar un combate real (con las consiguientes heridas y pérdida de vidas), al establecer
jerarquias de dominancia que los machos puedan reconocer y obedecer facilmente.

Las astas y los cuernos constituyen un ejemplo primario de estructuras utilizadas
para un comportamiento ritualizado. Sirven, segin Valerius Geist, como «simbolos
visuales de jerarquia de dominancia». Las cornamentas de gran tamafio confieren una
jerarquia elevada y el acceso a las hembras. Dado que no puede existir ventaja evolutiva
mayor que la garantia de una reproduccion con éxito, las presiones selectivas en favor de
las astas grandes deben resultar a menudo intensas. Segin se van observando cada vez
mas animales con cuernos en su ambiente natural, las viejas ideas de combates a muerte
van dando paso a la evidencia de exhibiciones puramente ritualizadas en las que no existe
contacto fisico, o de combates en los que el objetivo no es otro que evitar todo dano
corporal. Esto lo han observado Beninde y Darling en los ciervos comunes, Kelsall en los
caribtes y Geist en los muflones.

Como mecanismo de exhibicion entre los machos, las enormes astas del alce
irlandés tienen por fin sentido como estructuras adaptativas por derecho propio. Mas
aun, como me indic6 R. Coope, de la Universidad de Birmingham, puede explicarse la
detallada morfologia de las astas, por vez primera, en este contexto. Los ciervos con
astas palmeadas anchas tienden a mostrar la anchura total de éstas en la exhibicion. El
gamo de hoy en dia (considerado por algunos como el pariente vivo mas proximo del
alce irlandés) debe hacer girar la cabeza de un lado a otro para mostrar la anchura de sus
astas. Esto habria creado grandes dificultades a los ciervos gigantes, ya que el par de
fuerzas de torsion producido al balancear unas astas de casi 40 kilos hubiera resultado
inmenso. Pero las astas del alce irlandés estaban dispuestas de tal modo que exhibian por
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completo la parte palmeada cuando el animal miraba directamente hacia delante. Tanto la
desusada configuracion como el enorme tamafio de la cornamenta pueden explicarse
arguyendo que eran utilizadas para su exhibicion, y no para el combate.

Si las astas tenian valor adaptativo, ;por qué se extinguid el alce irlandés (al menos
en Irlanda)? La probable respuesta a este viejo dilema es, me temo, bastante vulgar. Los
ciervos gigantes florecieron en Irlanda durante el mas breve de los momentos: la llamada
fase interestadial Aller6d a finales de la Gltima glaciacion. Este periodo, una fase célida
menor entre dos épocas mas frias, dur6 unos 1.000 afios, entre 12.000 y 11.000 afos
antes de nuestra época. (El alce irlandés habia migrado a Irlanda durante la anterior fase
glacial, cuando el nivel més bajo de las aguas marinas establecid una conexion entre
Irlanda y la Europa continental.) Aunque estaba bien adaptado al campo abierto, cubierto
de hierba y escasamente arbolado de los tiempos del Allerdd, aparentemente no consiguid
adaptarse ni a la tundra subartica que lo sustituyd en la siguiente época fria ni a la densa
forestacion que surgi6 tras la retirada final de las cubiertas del hielo.

La extincion es el destino de la mayor parte de las especies, normalmente porque no
consiguen adaptarse con la suficiente rapidez a las condiciones cambiantes del clima o a
la competencia. La evolucion darwiniana decreta que ningin animal desarrollara
activamente una estructura dafiina para €l, pero no ofrece garantia alguna de que unas
estructuras utiles contindlen siéndolo al cambiar las circunstancias. El alce irlandés
probablemente fuera victima de su propio éxito anterior. Sic transit gloria mundi.
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10
La sabiduria organica, o por qué debe una
mosca comerse a su madre desde dentro

Desde que el hombre cre6 a Dios a su imagen y semejanza, la doctrina de la creacion
especial jamds ha dejado de explicar aquellas adaptaciones que comprendemos
intuitivamente. ;Como podemos dudar de que los animales estén exquisitamente
disefiados para los papeles que tienen asignados cuando vemos cazar a una leona, correr
a un caballo o refocilarse en el agua a un hipopotamo? La teoria de la seleccion natural
jamas habria reemplazado a la doctrina de la creacion divina si los disefios admirables
fueran patrimonio de todos los organismos. Asi lo comprendié Charles Darwin, y por
consiguiente se centrd en aquellos rasgos que estarian fuera de lugar en un mundo
construido por una sabiduria perfecta. ;Por qué, por ejemplo, iba a crear un disefiador
sensato una serie de marsupiales exclusivamente en Australia para que ocuparan los
mismos puestos que los mamiferos placentarios ocupan en todos los demas continentes?
Darwin lleg6 incluso a escribir todo un libro sobre orquideas para argiiir que las
estructuras desarrolladas para garantizar la fecundacion por los insectos estan construidas
a partir de partes ya existentes utilizadas por sus antecesores para fines diferentes. Las
orquideas son maquinas de Rube Goldberg.” Un ingeniero perfecto habria disefiado sin
lugar a dudas algo mas eficaz.

Este principio sigue estando vigente hoy en dia. La mejor ilustracion de la
adaptacion por evolucion es aquella que impacta sobre nuestra intuicion por su extrafieza
o peculiaridad. La ciencia no es el «sentido comun organizado»; en su mejor faceta,
reformula nuestra vision del mundo imponiendo poderosas teorias sobre los antiguos
prejuicios antropocéntricos que nosotros denominamos intuicion.

Considérese, por ejemplo, el caso de los cinifes cecidomiidos de las agallas. Estos
diminutos mosquitos llevan una vida que tiende a evocar en nosotros sentimientos de
dolor o repugnancia cuando empatizamos con ellos aplicando los inadecuados estdndares
de nuestros propios codigos sociales.

Los cinifes de las agallas pueden crecer y desarrollarse siguiendo uno de dos
caminos. En algunas situaciones surgen de huevos, atraviesan la secuencia normal de
mudas larvaria y pupal, y emergen como adultos normales de reproduccion sexual. Pero
en otras circunstancias, las hembras se reproducen por partenogénesis y producen su
descendencia sin fecundacion por parte del macho. La partenogénesis es bastante comin
entre los animales, pero los cecidomiidos le afiaden una variante de interés. En primer
lugar, las hembras partenogenéticas detienen su desarrollo en una etapa temprana de éste.
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Jamas llegan a ser moscas adultas normales, sino que se reproducen mientras son ain
larvas o pupas. En segundo lugar, estas hembras no ponen huevos. La descendencia se
desarrolla dentro del cuerpo de la madre, y no estd abastecida de nutrientes y
empaquetada dentro de un utero protegido, sino dentro de los propios tejidos de la
madre, llegando eventualmente a llenar por completo su cuerpo. Para poder crecer, los
jovenes devoran a su madre desde su interior. Pocos dias mas tarde, emergen dejando
tan s6lo una cascara quitinosa como los Unicos restos de su progenitora. Y, en el
transcurso de dos dias, sus propios hijos empiezan a comérselas literalmente a su vez.

Micromalthus debilis, un escarabajo que no tiene parentesco alguno con los cinifes,
ha desarrollado un sistema casi idéntico con una macabra variante. Algunas hembras
partenogenéticas paren un unico descendiente macho. Esta larva se aferra a la cuticula de
su madre durante cuatro o cinco dias, después inserta su cabeza en la abertura genital y
la devora. Jamas mujer alguna disfrut6 de amor mayor.

(Por qué produjo la evolucion tan peculiar modo de reproduccion? Porque resulta
insdlita incluso entre los insectos, y no solo segin los patrones irrelevantes de nuestras
propias percepciones. (;Cudl es el significado adaptativo de un modo de vida que tan
barbaramente viola nuestras intuiciones acerca del buen disefio?

Para dar respuesta a estas cuestiones, debemos proceder a lo largo del proceso de
argumentacion habitual de los estudios evolutivos: el método comparado. (Louis Agassiz
no actué caprichosamente al darle al edificio en el que yo trabajo el nombre que tanto ha
desconcertado a tantas generaciones de visitantes de Harvard: Museo de Zoologia
Comparada.) Debemos encontrar un objeto de comparacion que sea genéticamente
similar, pero que esté adaptado a un modo de vida diferente. Afortunadamente, el
complejo ciclo vital de los cecidomiidos nos da una pista. No tenemos necesidad de
comparar la madre asexual, larvaria, con una especie relacionada de incierta afinidad y
parecido genético; podemos compararla con la forma genéticamente idéntica alternativa
de la misma especie: el adulto sexual normal. ;Cuadl es entonces la diferencia entre la
ecologia de las formas partenogenética y normal?

Los cecidomiidos viven y se alimentan de hongos, normalmente setas. La mosca
movil, normal, actia como exploradora: encuentra la nueva seta. Sus descendientes, al
vivir ahora sobre una fuente de alimento superabundante, se reproducen asexualmente
como larvas o pupas y se convierten en la forma no voladora, que se alimenta de la
especie (una seta puede sustentar centenares de estos diminutos animales). Sabemos que
la reproduccion partenogenética continuard mientras la comida resulte abundante. Un
investigador llegd a obtener 250 generaciones larvarias consecutivas aportando el
alimento suficiente y evitando que se produjera hacinamiento. En la naturaleza, no
obstante, la seta acaba por ser consumida.

H. Ulrich y sus colaboradores han estudiado la secuencia de cambios en respuesta a
la disminucion del alimento en la especie Mycophila speyeri. Cuando disponen de
alimento en abundancia, las madres partenogenéticas generan camadas totalmente
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femeninas en cuatro a cinco dias. Al ir disminuyendo la cantidad de alimento, surgen
camadas Unicamente de machos y mixtas. Si las larvas hembra no reciben nada de
alimento se transforman en adultos normales.

Estas correlaciones tienen una base adaptativa razonablemente poco ambigua. La
hembra partenogenética no voladora permanece en la seta y come. Cuando agota su
alimento, produce descendientes alados para la bisqueda de nuevas setas. Pero esto tan
solo arana la superficie de nuestro dilema, ya que no tiene relevancia con respecto a
nuestra pregunta central: ;jpor qué reproducirse tan deprisa como larva o pupa y por qué
autodestruirse mediante en un supremo sacrificio en favor de los descendientes?

En mi opinion, la solucion al dilema reside en la frase «tan deprisa». La teoria
evolutiva clasica se concentraba en la morfologia a la hora de buscar explicaciones
adaptativas. ;Cudl es, en este caso, la ventaja que tiene para los consumidores de setas la
existencia de una morfologia juvenil persistente en las hembras reproductoras? La teoria
tradicional jamas fue capaz de encontrar una respuesta porque habia planteado la
pregunta equivocada. En el transcurso de los ultimos quince afos, el surgimiento de la
ecologia de poblaciones tedrica ha transformado el estudio de la adaptacion. Los
evolucionistas han descubierto que los organismos se adaptan no so6lo alterando su
tamafio y su forma sino también ajustando la temporizacion de su vida y la energia
invertida en diferentes actividades (alimentacién, crecimiento y reproduccion, por
ejemplo). Estos ajustes se denominan «estrategias de la historia vitaly.

Los organismos desarrollan diferentes estrategias de su historia vital para que
encajen en diferentes tipos de ambientes. Entre las teorias que correlacionan la estrategia
con el entorno, la teoria de la seleccion r y K, desarrollada por R. H. MacArthur y E. O.
Wilson a mediados de la década de 1960, ha sido sin duda la de mayor éxito.

La evolucion, tal y como aparece habitualmente ilustrada en los libros de texto y
resefiada en la prensa popular, es un proceso de inexorable depuracion de la forma: los
animales se «ajustan» delicadamente a su ambiente a través de una constante seleccion
de formas mejor adaptadas. Pero existen varios tipos de ambiente que no hacen aparecer
tal tipo de respuesta evolutiva. Supongamos que una especie vive en un entorno que
impone sobre ella una mortalidad irregular y catastrofica (por ejemplo, estanques que se
secan, o mares poco profundos sacudidos por fuertes tormentas). O supongamos que los
alimentos resultan efimeros y dificiles de encontrar, pero que son superabundantes una
vez localizados. Los organismos no pueden ajustarse delicadamente a semejantes
ambientes, ya que no existe nada lo suficientemente estable a lo que ajustarse. Lo mejor
en tal situacion serd invertir toda la energia posible en la reproduccion, y fabricar todos
los descendientes posibles, a la mayor velocidad posible, para que alguno sobreviva a la
catastrofe. Reproducirse como locos mientras se dispone del efimero recurso, ya que no
durard mucho y parte de la progenie deberd sobrevivir para localizar la siguiente fuente
de alimento.
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Denominamos seleccion por la » a las presiones evolutivas orientadas a la
maximizacion del esfuerzo reproductivo a expensas de los ajustes morfologicos delicados;
los organismos asi adaptados son estrategas de la » (r es la medida tradicional de la «tasa
intrinseca de aumento del tamafio de la poblacién» en una serie de ecuaciones ecologicas
basicas). Las especies que viven en ambientes estables, en poblaciones de tamafio
cercano al maximo que su ambiente puede sustentar, no obtendrian beneficio alguno
produciendo hordas de descendientes mal adaptados. Seria mejor para ellas criar unos
pocos descendientes exquisitamente ajustados. Tales especies son estrategas de la K (K
es la medida de la «capacidad de carga» ambiental en la misma serie de ecuaciones).

Los cinifes partenogenéticos de las agallas viven en un ambiente r clasico. Las setas
son escasas y estdn muy separadas entre si, pero resultan superabundantes cuando son
localizadas por un mosquito tan pequefio. Los cecidomiidos obtienen por lo tanto una
ventaja selectiva si utilizan las setas recién descubiertas para aumentar el tamafio de su
poblacion a toda velocidad. ;Cudl es entonces el modo mas répido de multiplicar
rdpidamente una poblacidn? ;Deberian acaso los adultos poner mas huevos o deberian
tal vez reproducirse lo antes posible en el transcurso de su vida? Esta cuestion ha
inspirado muchas obras entre los ecologos inclinados hacia las matematicas. En la mayor
parte de las situaciones, la clave para un crecimiento rapido es una reproduccion
temprana. Una reduccion de un 10 por 100 en la edad de la primera reproduccion puede
dar en muchos casos el mismo resultado que un incremento de la fecundidad en un 100
por 100.

Finalmente, podemos comprender la peculiar biologia reproductiva de los mosquitos
galigenos cecidomiidos: simplemente han desarrollado algunas adaptaciones notables
orientadas a una reproduccioén temprana y a unos tiempos de generacion extremadamente
cortos. Al hacerlo asi, se han convertido en consumados estrategas de la » en su clasico
ambiente » de recursos efimeros y superabundantes. Asi pues, se reproducen mientras
son aun larvas, y casi inmediatamente despues de salir del huevo, empieza a desarrollarse
en su interior la siguiente generacion. En Mycophila speyeri, por ejemplo, el estratega de
la » partenogenético sufre una sola muda, se reproduce como larva verdadera, y produce
hasta 38 descendientes en cinco dias. Los adultos sexuales normales requieren dos
semanas para desarrollarse. Los reproductores larvarios mantienen una capacidad
fenomenal para aumentar el tamafio de la poblacion. En el transcurso de cinco semanas
tras su introduccion en una plantacion comercial de setas, el Micophila speyeri puede
alcanzar una densidad de poblacion de 215.000 larvas reproductoras por metro cuadrado.

Una vez mas podemos seguir el método comparado para convencernos de que esta
explicacion tiene sentido. El modelo de los cecidomiidos ha sido seguido por otros
insectos que habitan una serie de ambientes similares. Los afidos, por ejemplo, se
alimentan de la savia de las hojas. Una hoja, para estos diminutos insectos, es algo muy
parecido a lo que una seta puede representar para un cinife de las agallas: una fuente de
alimento grande y efimera que debe ser convertida todo lo rapidamente que sea posible
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en tantos pulgones como se pueda. La mayor parte de los afidos tienen formas
partenogenéticas alternas, sin alas y con alas (tienen también una forma sexual invernal
con la que no nos entretendremos aqui). Como probablemente el lector ya se haya
imaginado, la forma sin alas es una forma comedora. Aunque no es una larva, conserva
muchos rasgos morfologicos juveniles. Conserva también una notable capacidad para la
reproduccion temprana. El desarrollo embrionario comienza de hecho en el cuerpo de la
madre antes del nacimiento de ésta, y puede llegar a haber hasta dos generaciones
subsiguientes telescopizadas de cada «abuela». (Los afidos, no obstante, no son
devorados por sus descendientes.) Su capacidad para un aumento poblacional rapido es
legendaria. Si todos sus descendientes llegaran a reproducirse, una sola madre de Aphis
fabae podria producir 524.000 millones de descendientes en un solo afio. Los afidos
alados se desarrollan més lentamente, una vez consumida la hoja. Vuelan en busca de
otra hoja, donde sus descendientes revierten a la forma aptera y recomienzan su rapido
ciclo generacional.

Lo que al principio parecia tan peculiar resulta ahora ser eminentemente razonable.
Puede incluso resultar una estrategia Optima para ciertos ambientes. No podemos
afirmarlo con seguridad ya que se desconocen multitud de aspectos de la biologia de los
cecidomiidos. Pero si podemos subrayar la notable convergencia hacia la misma
estrategia de un organismo totalmente diferente, el escarabajo Micromalthus debilis.
Este escarabajo vive y se alimenta sobre madera humeda en putrefaccion. Cuando la
madera se seca, el escarabajo desarrolla una forma sexual para buscar nuevos recursos.
La forma comedora que habita en la madera ha desarrollado una serie de adaptaciones
que repite las caracteristicas de los cecidomiidos hasta los detalles mas complejos y
peculiares. También es partenogenética. Se reproduce también en una fase
morfologicamente juvenil. Las crias se desarrollan también en el seno de la madre y
terminan por devorarla. Las madres producen también tres tipos de puestas: solo
hembras cuando la comida es abundante y s6lo machos o machos y hembras cuando
escasean los recursos.

Nosotros, los humanos, con nuestro lento desarrollo (véase el ensayo 7), nuestra
larga gestacion y el tamafio minimo de nuestra camada somos consumados estrategas de
la K y podemos sentirnos tentados a mirar con malos ojos las estrategias de otros
organismos, pero en su mundo de seleccion por la r, los cecidomidos estan sin duda
haciendo lo correcto.
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11
Los bambues, las cigarras
y la economia de Adam Smith

La naturaleza suele superar incluso las mas imaginativas leyendas humanas. La Bella
Durmiente esper6 un centenar de afios a su principe. Bettelheim argumenta que el
pinchazo que la pone a dormir representa la primera sangre de la menstruacion, y su
largo suefio el letargo de la adolescencia que espera el advenimiento de la madurez. Dado
que la Bella Durmiente original fue inseminada por un rey y no solamente besada por un
principe, podemos interpretar su despertar como el comienzo de la realizacion sexual
(véase B. Bettelheim, Psicoandlisis de los cuentos de hadas, A. Knopf, 1976, pp. 225-
236).

Un bambu que ostenta el formidable nombre de Phyllostachys bambusoides
florecié en China el afio 999. Desde entonces, con imperturbable regularidad, ha seguido
floreciendo y produciendo semillas aproximadamente cada ciento veinte afos. P
bambusoides sigue este ciclo viva donde viva. A finales de la década de 1960, las
plantaciones japonesas (trasplantadas de la China siglos antes) echaron semillas
simultineamente en Japdn, Inglaterra, Alabama y Rusia. La analogia con la Bella
Durmiente no es tan disparatada, ya que la reproduccion sexual sucede tras un periodo
de celibato de mas de un siglo en estos bambues. Pero P bambusoides se aparta de los
hermanos Grimm en dos importantes aspectos. Las plantas no permanecen inactivas
durante su vigilia de ciento veinte afios, ya que son hierbas, y se propagan asexualmente
produciendo nuevos brotes a partir de rizomas subterraneos. Ademas, no viven felices
por los siglos de los siglos, ya que mueren después de producir la semilla: una larga
espera para un breve final.

El ecodlogo Daniel H. Janzen, de la Universidad de Pennsilvania, narra la singular
historia de Phyllostachys en un reciente articulo, «Why Bamboos Wait So Long to
Flower» (Annual Review of Ecology and Systematics, 1976). La mayor parte de las
especies de bambu tienen periodos de crecimiento vegetativo mas breves entre floracion
y floracion, pero la sincronia en la produccion de semillas constituye la regla, y pocas
especies tardan menos de quince afios en florecer (algunas pueden tardar hasta mas de
ciento cincuenta afios, pero los registros historicos resultan excesivamente escasos como
para permitirnos llegar a conclusiones firmes).

El florecimiento de cualquier especie debe venir determinado por algin reloj interno
genético, y no impuesto desde el exterior por algin determinante ambiental. La infalible
regularidad de la repeticion nos aporta la mejor demostracion de esta afirmacion, ya que
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no conocemos ningun factor ambiental con un ciclo tan predecible como para constituir
la diversidad de relojes tan fielmente seguidos por mas de un centenar de especies. En
segundo lugar, como mencionamos anteriormente, las plantas de la misma especie
florecen simultdneamente, aun cuando hayan sido trasplantadas a medio mundo de
distancia de su habitat nativo. Finalmente, las plantas de la misma especie florecen
juntas, incluso aunque hayan crecido en ambientes muy diferentes. Janzen narra la
historia de un bambl de Birmania que media tan sélo 16 centimetros de estatura, que
habia sido quemado repetidamente por incendios forestales, y que aun asi florecia al
mismo tiempo que sus compafieros de especie, no dafiados, de 12 metros de estatura.

(Como puede un bambu contar el paso de los afios? Janzen razona que no puede
ser por medio de la medicion de reservas almacenadas, ya que los enanos
infraalimentados florecen al mismo tiempo que los gigantes sanos. Especula con que el
calendario «debe ser la acumulacion anual o diaria o la degradacion de una sustancia
quimica fotosensible y termoestable». No encuentra motivos para decidir si los ciclos
luminicos son diurnos (dia-noche) o anuales (estacionales). A modo de evidencia
circunstancial en favor de la implicacién de la luz como reloj, Janzen sefiala que ninglin
bambu con ciclos regulares crece a una latitud mayor de cinco grados del Ecuador, ya
que las variaciones tanto en los dias como en las estaciones se ven minimizadas dentro
de esta zona.

La floracién del bambl nos trae a la mente una historia de periodicidad mejor
conocida por todos nosotros: la cigarra periddica, o «langosta» de los diecisiete afios.
(Las cigarras no son langostas en absoluto, sino miembros de gran tamafio del orden
Homopteros, un grupo de insectos predominantemente pequetios que incluye a los afidos
y sus parientes; las langostas, junto con los grillos y los saltamontes forman el orden
Ortopteros.) La historia de las cigarras periodicas resulta aun mas asombrosa de lo que la
mayor parte de la gente cree: durante diecisiete afios, las ninfas de las cigarras periddicas
viven bajo tierra, chupando los jugos de las raices de los arboles forestales en toda la
mitad oriental de Estados Unidos (a excepcion de los estados del Sur, donde un grupo
similar o idéntico de especies emerge cada trece anos). Después, en un margen de pocas
semanas, millones de ninfas maduras surgen del suelo, se transforman en adultos, se
aparean, ponen sus huevos y mueren. (Las mejores observaciones del fenomeno, desde
el punto de vista evolutivo, pueden encontrarse en una serie de articulos escritos por M.
Lloyd y H. S. Dybas, publicados en las revistas Evolution en 1966 y Ecological
Monographs en 1974.) Lo mas notable es que no solo una, sino tres especies de cigarras
periodicas siguen precisamente el mismo ciclo, emergiendo con total sincronia. Las
diferentes areas pueden estar fuera de fase: las poblaciones de los alrededores de Chicago
no emergen el mismo afo que las formas de Nueva Inglaterra. Pero el ciclo de diecisiete
afnos (trece en el Sur) resulta mvariable para cada «razax»: las tres especies emergen
siempre juntas en el mismo lugar. Janzen reconoce que las cigarras y los bambues, a
pesar de su distancia bioldgica y geografica, representan el mismo problema evolutivo.
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Segun ¢l mismo escribe, estudios recientes «no revelan ninguna diferencia cualitativa
conspicua entre estos insectos y el bambu, salvo tal vez en el modo que tienen de contar
los afios».

Como evolucionistas, buscamos respuestas a la pregunta «;por qué?». ;Por qué, en
particular, deberia desarrollarse tan sorprendente sincronia de floracion o emergencia, y
por qué deberia ser tan largo el periodo entre los episodios de reproduccion sexual?
Como argumenté en el caso de los hdbitos matricidas de algunas moscas (véase el ensayo
10), la teoria de la seleccion natural recibe su apoyo maximo de las explicaciones
satisfactorias para fendmenos que nos resultan intuitivamente extrafios o insensatos.

En este caso, nos enfrentamos con un problema que va mas alld de la aparente
peculiaridad de semejante desperdicio (ya que tan s6lo un pequefio nimero de semillas
pueden germinar sobre el suelo abarrotado). La sincronia en la floracion o la emergencia
parece reflejar el funcionamiento de un orden y una armonia sobre la especie en su
conjunto, no sobre sus miembros individuales. Y no obstante, la teoria darwinista no
defiende la existencia de principio alguno por encima de la persecucion por parte de los
individuos de sus propios intereses (esto es, de la representacion de sus genes en las
generaciones futuras). Debemos, pues, preguntarnos qué ventaja aporta la sincronizacion
sexual a una cigarra individual o a una planta de bamb.

El problema resulta semejante al que se le planted6 a Adam Smith al defender una
politica de laissez faire sin limitaciones como camino mds seguro hacia una economia
armoniosa. La economia ideal, segin Smith, podria parecer ordenada y equilibrada, pero
habria emergido «naturalmente» de la mnterrelacion de individuos que no siguen mas
directriz que la persecucion de sus propios intereses. La direccion aparente hacia una
mayor armonia, razona Smith en su famosa metafora, refleja tan solo la operacion de
una «mano invisibley.

Dado que cada individuo [...] al dirigir su industriosidad en el sentido de que su producto sea del mayor
valor posible, busca tan so6lo su propio beneficio, se ve en éste y otros muchos casos guiado por una mano
invisible que favorezca un fin que no formaba parte alguna de sus propositos [...] Al perseguir sus propios
intereses a menudo favorece los de la sociedad con mayor efectividad que cuando realmente intenta hacerlo.

Ya que Darwin trasplantd a Adam Smith a la naturaleza para establecer su teoria de
la seleccion natural, debemos buscar una explicacion para una armonia aparente en la
ventaja que ésta confiere a los individuos. ;Qué ganan pues, una cigarra o un bambu de
disfrutar del sexo tan infrecuentemente y al mismo tiempo que todos sus compatriotas?

Para poder apreciar la explicacion mas probable, debemos empezar por reconocer
que la biologia humana a menudo constituye un pobre modelo de la lucha de otros
organismos. Los humanos somos animales de crecimiento lento. Invertimos una gran
cantidad de energia en la cria de muy pocos descendientes de maduracion tardia.
Nuestras poblaciones no se ven controladas por la muerte al por mayor de la casi
totalidad de sus miembros juveniles. No obstante, muchos organismos siguen una
estrategia diferente en su «lucha por la existencia»: producen un enorme nimero de
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semillas o huevos con la esperanza (por asi decirlo) de que unos pocos logren sobrevivir
a los rigores del comienzo de su existencia. Estos organismos a menudo son controlados
por sus depredadores, y su defensa evolutiva debe consistir en una estrategia que
minimice los riesgos de ser devorados. Las cigarras y las semillas de bambt parecen
resultar particularmente sabrosas a toda una serie de organismos.

La historia natural, en gran medida, es la narracion de distintas adaptaciones para
eludir la depredacion. Algunos individuos se esconden, otros saben mal, otros desarrollan
espinas o caparazones duros y otros evolucionan para ser vistosos y parecerse a algin
pariente letal; la lista es practicamente inacabable, un asombroso tributo a la variedad de
la naturaleza. Las semillas de bambu y las cigarras siguen una estrategia desusada; estan
eminente y conspicuamente disponibles, pero tan infrecuentemente y en nimeros tan
vastos que los depredadores no tienen la menor posibilidad de consumir todo el botin.
Entre los bidlogos evolutivos, esta defensa recibe el nombre de «saciacion del
depredador».

Una estrategia eficiente de saciacion del depredador implica dos adaptaciones. En
primer lugar, la sincronia en la emergencia o la reproduccién ha de ser muy precisa,
asegurando asi que el mercado quede realmente inundado, y durante un tiempo muy
breve. En segundo lugar, esta inundacion no puede producirse con frecuencia, ya que los
depredadores podrian limitarse a adaptar sus propios ciclos vitales a los periodos
predecibles de excedente. Si los bambues florecieran todos los afios, los comedores de
semillas seguirian la pista al ciclo y coordinarian la aparicion de sus abundantes
descendientes con la del botin anual. Pero si el periodo existente entre los episodios de
floracion excede en mucho la duracion de la vida de cualquier depredador, entonces
resulta imposible seguirle la pista al ciclo (excepcion hecha de un primate que toma nota
de su propia historia). La ventaja de la sincronia para los bambues y las cigarras
individuales estd bien clara: todo el que lleve el paso cambiado se ve rapidamente
engullido (efectivamente, aparecen «rezagados» de las cigarras fuera de temporada, pero
jamas consiguen sobrevivir).

La hipétesis de la saciacion del depredador, aunque no verificada, cumple el criterio
primario de una explicacion satisfactoria: coordina una serie de observaciones que en
caso contrario permanecerian inconexas y que, en este caso, resultan notablemente
peculiares. Sabemos, por ejemplo, que las semillas de bambu son codiciadas por toda
una variedad de animales, incluyendo a muchos vertebrados de larga vida; la escasez de
ciclos de floracion inferiores a los quince o veinte afios tiene sentido en este contexto.
Sabemos también que la produccion sincronica de semillas puede inundar el area
afectada. Janzen tiene datos acerca de una alfombra de semillas de quince centimetros de
espesor bajo la planta madre. Hay dos especies de bambties malgaches que produjeron
50 kilos de semillas por hectdrea sobre una superficie de 100.000 hectareas en el
transcurso de una floracion masiva.
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La sincronia de tres especies en el caso de las cigarras resulta particularmente
impresionante, en especial puesto que los afios de emergencia varian de un lugar a otro,
mientras que las tres especies emergen invariablemente juntas en un area determinada.
(Por qué existen cigarras de 13 y 17 afos, pero no hay ciclos de 12, 14, 15, 16 o 18? El
13 y el 17 comparten una propiedad en comuin. Son nimeros lo suficientemente grandes
como para exceder la esperanza de vida de cualquier depredador, pero son también
nimeros primos (indivisibles por ningiin nimero entero inferior a si mismos). Muchos
depredadores potenciales tienen ciclos vitales de dos a cinco anos. Tales ciclos no estan
determinados por la disponibilidad de las cigarras periddicas (ya que llegan a maximos
poblacionales demasiado a menudo en afios donde no existe la emergencia de éstas), pero
las cigarras podrian ser cosechadas avidamente en los afios en los que coincidieran los
ciclos. Consideremos un depredador con un ciclo de cinco afios: si las cigarras
emergieran cada quince afios, cada florecimiento se veria atacado por el depredador.
Asignando a su ciclo un namero primo elevado, las cigarras minimizan el nimero de
coincidencias (en este caso se producirian cada 5 x 17, o sea, 85 afios). Los ciclos de 13
y 17 afios no pueden ser rastreados por ningiin nimero menor que ellos.

La existencia es, como afirmé Darwin, una lucha para la mayor parte de las
criaturas. Las armas de la supervivencia no tienen por qué ser las garras y los dientes; los
patrones de reproduccion pueden servir a los mismos fines. La superabundancia
ocasional constituye una de las vias hacia el éxito. En ocasiones resulta ventajoso poner
todos los huevos en la misma cesta..., pero asegirese de poner un namero
suficientemente elevado de ellos, y no lo haga demasiado a menudo.
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12
El problema de la perfeccion, o como puede
una almeja engarzar un pez

En 1802, el arcediano Paley se dispuso a glorificar a Dios ilustrando la exquisita
adaptacion de los organismos a sus papeles asignados. La perfeccion mecanica del ojo de
los vertebrados fue la fuente de inspiracion de un arrebatado discurso acerca de la
benevolencia divina; la asombrosa similitud de algunos insectos a fragmentos de estiércol
también excitaba su admiracion, porque Dios protegia a todas sus criaturas, grandes y
pequeias. La teoria evolutiva desenmaraind eventualmente el gran designio del arcediano,
pero subsisten aun restos de su teologia natural.

Los evolucionistas modernos citan aun las mismas obras y los mismos actores; sélo
han cambiado las reglas. Ahora nos dicen, con el mismo asombro y admiracién, que la
seleccion natural es el agente de un disefio exquisito. Como descendiente intelectual de
Darwin, no pongo en duda esta atribucion. Pero mi confianza en los poderes de la
seleccion natural no procede de las mismas raices: no estd basada en «organos de
extremada perfeccion y complejidad», como los llamaba Darwin. De hecho, Darwin
consideraba los disefios exquisitos como un problema para su teoria. Escribio:

Suponer que el ojo, con todos sus inimitables dispositivos para ajustar el enfoque a diferentes distancias,
para admitir cantidades variables de luz y para corregir las aberraciones esférica y cromatica, podria haber
sido formado por la seleccion natural parece, lo confieso, absurdo en grado sumo.

En el ensayo 10, invoqué a los cinifes galigenos para ilustrar el problema opuesto de
la adaptacion: estructuras y comportamientos que parecen no tener sentido. Pero los
«organos de extremada perfeccion» proclaman inequivocamente su valor; el problema
estriba en saber como se desarrollaron. Segin la teoria darwiniana, las adaptaciones
complejas no aparecen en un solo paso, ya que la seleccion natural se veria entonces
confinada a la tarea meramente destructiva de eliminar a los no adaptados siempre que
apareciera una criatura mejor adaptada de forma repentina. La seleccion natural tiene un
papel constructivo en el sistema de Darwin: construye las adaptaciones gradualmente, a
través de una secuencia de etapas intermedias, juntando secuencialmente elementos que
parecen tener significado tan s6lo como partes de un producto final. Pero ;como puede
construirse toda una serie de formas intermedias razonables? ;Qué valor podria tener el
primer paso diminuto hacia la formacion del ojo para su poseedor? El insecto que imita el
estiércol esta bien protegido, pero ;puede ofrecer alguna ventaja el parecerse solo en un
5 por 100 a una bofiiga? Los criticos de Darwin hacian referencia a este dilema
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considerando un problema el asignar valores adaptativos a «etapas incipientes de
estructuras utiles». Y Darwin les refutaba intentando encontrar las etapas intermedias y
especificando su utilidad.

La razon me dice que si puede demostrarse la existencia de numerosas gradaciones entre un ojo simple e
imperfecto y uno complejo y perfecto, y que cada gradacion tiene utilidad para su poseedor [...] entonces la
dificultad de creer que un ojo perfecto y complejo podria ser producto de la seleccion natural, aunque
insuperable por nuestra imaginacién, no deberia ser considerada como subversiva de la teoria.

La discusion sigue aun al rojo vivo, y los organos de extremada perfeccion ocupan
puestos destacados entre el arsenal de los creacionistas contemporaneos.

Todo naturalista tiene su ejemplo favorito de adaptacion sobrecogedora. El mio es el
«pez» que aparece en varias especies de la almeja de agua dulce Lampsilis. Como la
mayor parte de las almejas, Lampsilis vive semienterrada en los sedimentos de los
fondos acuaticos, con su extremo posterior al descubierto. Sobre éste hay una estructura
que parece en todos los aspectos un pequefio pez. Tiene un cuerpo estilizado, aletas
laterales bien disefiadas, con cola y todo, e incluso un ocelo. Y, lo crean o no, las aletas
ondulan con un movimiento ritmico que simula la natacion.

o
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Un «pez» con su ocelo y su cola se agita en lo alto de Lampsilis ventricosa. Cuando se aproxima un pez
auténtico, la almeja descarga sus larvas; unas seran ingeridas por el pez y se abriran camino hasta sus branquias,
donde alcanzaran la madurez. (John H. Welsh)

La mayor parte de las almejas sueltan sus huevos en el agua que las rodea, donde
son fecundados y sufren su desarrollo embrionario. Pero las hembras de unionidos
(nombre técnico de la familia de las almejas de agua dulce) retienen sus huevos en el
interior de su cuerpo, donde son fecundados por el esperma que liberan en las aguas los
machos cercanos. Los huevos fecundados se desarrollan dentro de tubos en las
branquias, formando una bolsa de incubacion o marsupio.

En Lampsilis, el marsupio hinchado de las hembras gravidas forma el «cuerpo» de
su falso pez. Rodeando éste, simétricamente y a ambos lados, existen unas extensiones
del manto, la «piel» que recubre todas las partes blandas de todas las almejas y
habitualmente llega tan solo hasta el margen de la concha. Estas extensiones tienen
formas elaboradas y estan coloreadas de modo que se asemejen a un pez con una «cola
definida, y a menudo ostentosa, en un extremo y un «ocelo» en el otro. Un ganglio
especial situado dentro del borde del manto merva estas aletas. Al moverse éstas
ritmicamente, una pulsacion, que comienza en la cola, se desplaza lentamente hacia
delante para impulsar un abultamiento de las aletas a lo largo de todo el cuerpo. Este
intrincado aparato, formado por el marsupio y los pliegues del manto, no sélo parece un
pez, sino que se mueve como tal.

(Por qué iba a querer montarse una almeja un pez sobre su extremo posterior? La
biologia reproductiva, un tanto desusada, de Lampsilis nos da la respuesta. Las larvas de
los unidénidos no pueden desarrollarse sin una fase de estancia en peces durante su
crecimiento temprano. La mayor parte de las larvas de unionidos tienen dos pequefios
ganchos. Al ser liberadas del marsupio de su madre, caen al fondo del arroyo y esperan
el paso de un pez. Pero las larvas de Lampsilis carecen de ganchos y no pueden adoptar
una actitud activa. Para sobrevivir deben penetrar por la boca de un pez y desplazarse
hasta localizaciones favorables dentro de sus branquias. El falso pez de Lampsilis es un
sefiuelo animado, que simula tanto la forma como los movimientos del animal que
necesita atraer. Al aproximarse un pez, Lampsilis descarga larvas de su marsupio;
algunas de ellas seran tragadas por éste y se fijaran en sus branquias.
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Isaac Lea publico este dibujo del «pez» sefiuelo en 1838. Agradezco a John H. Welsh su gentileza al enviarmelo.

La estratagema utilizada por Cyprogenia, un género relacionado con Lampsilis,
subraya la importancia de atraer un patréon. Estas almejas «van de pesca» de un modo
que posteriormente reinventaron los discipulos de Izaak Walton.™ Las larvas se sujetan a
una «lombrizy» rojo brillante formada por una proteina elaborada dentro del cuerpo de la
madre. Las «lombrices» salen a través del sifon exhalante. Varios observadores informan
que los peces buscan y devoran estas «lombrices», a menudo tirando de ellas cuando
solo sobresalen en parte del sifon de la hembra.

Dificilmente podemos dudar del valor adaptativo del «pez» sefiuelo, pero ;codmo
pudo llegar a evolucionar? ;Como se juntaron el marsupio y el manto para dar lugar al
engafio? Probablemente resulten mas atractivas para nuestra intuicion la idea del
accidente fortuito o la de una direccion predeterminada antes que la de una construccion
gradual a través de la seleccion natural pasando por formas intermedias que, al menos en
sus etapas iniciales, no pudieron tener una gran semejanza con un pez. El intrincado pez
de Lampsilis constituye un caso clasico, ilustrativo, de un profundo dilema del
darwinismo. ;Podemos concebir de alguna manera una importancia adaptativa para las
fases incipientes de esta estructura Util?

El principio general propuesto por los evolucionistas modernos para resolver este
dilema recurre a un concepto que posee el desafortunado nombre de «preadaptaciony.
(Digo «desafortunado» porque el término implica que las especies se adaptan de
antemano en prevision de sucesos inminentes de su historia evolutiva, cuando lo que se
pretende expresar es exactamente lo contrario.) El éxito de una hipdtesis cientifica a
menudo comprende un cierto elemento sorpresa. Las soluciones suelen surgir de una sutil
reformulacion de la pregunta, no del acopio diligente de informaciones nuevas dentro de
un marco anticuado. Con la preadaptacion, sorteamos el dilema de la funcion para las
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fases incipientes aceptando la objecion tipica y admitiendo que las formas intermedias no
funcionaban del mismo modo que sus descendientes perfeccionadas. Eludimos la
magnifica cuestion, «;Para qué sirve un 5 por 100 de un ojo?», arguyendo que el
poseedor de tal estructura incipiente no la utilizaba para ver.

Por traer a colacion un ejemplo tipico, los primeros peces no tenian mandibulas.
(Como pudo un mecanismo tan intrincado, formado por varios huesos entrelazados,
evolucionar desde cero? «Desde cero» resulta ser una suposicion engafiosa. Los huesos
estaban presentes en los antecesores de los peces, pero servian para otra funcion:
sustentar un arco branquial situado justamente detras de la boca. Estaban bien disefiados
para su papel respiratorio; habian sido seleccionados exclusivamente para éste y no
«sabian» nada acerca de sus futuras funciones. Visto a posteriori, los huesos estaban
admirablemente bien preadaptados para convertirse en mandibulas. El intrincado
mecanismo estaba ya configurado, pero estaba siendo utilizado para respirar y no para
comer.

De modo smmilar, ;como fue posible que la aleta de un pez se convirtiera en una
extremidad terrestre? La mayor parte de los peces configuran sus aletas a partir de
delgados radios paralelos que jamds podrian soportar el peso de un animal en tierra
firme. Pero un grupo particular de peces de agua dulce de fondo —nuestros antecesores
— desarrollaron una aleta con un eje central fuerte y sélo unas pocas proyecciones
radiantes. Estaba admirablemente preadaptada para transformarse en una pata, pero se
habia desarrollado para cumplir sus propios fines dentro del agua, presumiblemente para
escabullirse a lo largo del fondo por medio de una brusca rotacion del eje central contra
el sustrato.

En pocas palabras, el principio de la preadaptacion asevera simplemente que una
estructura puede cambiar radicalmente su funcidn sin alterar gran cosa su forma.
Podemos, pues, salvar el limbo de las etapas intermedias arguyendo una retencion de
funciones primitivas mientras se produce el desarrollo de las nuevas.

(Nos ayudard la preadaptacion a comprender como obtuvo su pez Lampsilis?
Podria hacerlo si podemos satisfacer dos condiciones: 1) debemos encontrar alguna
forma intermedia que utilice al menos algunos elementos del sefiuelo para fines distintos;
2) debemos poder especificar funciones distintas a la de sefiuelo visual para el protopez,
que éste pudiera realizar durante el desarrollo de su asombrosa imitacion.

Ligumia nasuta, una «prima» de Lampsilis, parece satisfacer la primera de las
condiciones. Las hembras gravidas de esta especie carecen de pliegues del manto, pero si
poseen membranas de pigmentacion oscura acintadas que enlazan el espacio entre las
valvas parcialmente abiertas. Ligumia utiliza estas membranas para producir un
movimiento ritmico desusado. Los bordes opuestos de las cintas se separan para formar
un espacio de varios milimetros de longitud en la parte central de la concha. A través de
este espacio, el color blanco de las partes blandas interiores destaca sobre el pigmento
oscuro de la cinta. Este punto blanco parece moverse hacia la parte trasera de la concha
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al propagarse una onda de separacion a lo largo de las membranas. Estas ondas pueden
repetirse cada dos segundos aproximadamente. J. H. Welsh escribi6 en el nimero de
mayo de 1969 de Natural History:

La regularidad del ritmo es notablemente constante. Para un observador humano, y tal vez también para un
pez, el rasgo que mas llama la atencion es el punto blanco que parece moverse sobre el fondo oscuro de la
almeja y del sustrato en el que estd medio enterrada. Desde luego, esto podria constituir un reclamo para un
pez patron y podria representar una adaptacion especializada a partir de la cual evolucion6 el més elaborado
sefiuelo en forma de pez.

Estamos aun hablando de un mecanismo para atraer peces, pero el mecanismo en
cuestion es algo abstracto, un movimiento regular, no una imitacion visual. Si este
sistema estuvo en funcionamiento mientras se desarrollaban los pliegues del manto
formando lentamente su pez de imitacion, entonces no existe problema de fases
incipientes. El movimiento del manto atraia a los peces desde el principio; el lento
desarrollo de una «tecnologia alternativa» se limita a dar mas realce al proceso.

La propia Lampsilis satisface la segunda condicion. Aunque nadie ha negado el
significado de la similitud visual como sefiuelo, nuestra principal estudiosa de Lampsilis,
L. R. Kraemer, cuestiona la idea generalizada de que el «aleteo» del cuerpo sirva tan so6lo
para imitar los movimientos de un pez. Ella cree que el aleteo podria haberse
desarrollado bien para airear las larvas del mterior del marsupio o para mantenerlas
suspendidas en el agua tras su liberacion. Una vez mads, si el aleteo aportaba
efectivamente estas otras ventajas, entonces la similitud fortuita de los pliegues con un
pez podria constituir una preadaptaciéon. La imitacion inicial, imperfecta, podria haber
sido mejorada por la seleccion natural mientras los pliegues llevaban a cabo otras
importantes funciones.

El sentido comun es una guia extremadamente pobre de cara a la vision cientifica,
ya que representa mas a menudo los prejuicios culturales que la sinceridad nativa de un
nifio ante un emperador desnudo. El sentido comun les dictaba a los criticos de Darwin
que un cambio gradual de la forma debia indicar una construccion progresiva de la
funcion. Dado que no podian asignar un valor adaptativo a las fases tempranas e
imperfectas de una funcion, asumian, o bien que esas etapas tempranas jamas habian
existido (y que las formas perfectas habian sido creadas de una vez), o bien que no
habian surgido por seleccion natural. El principio de la preadaptacion (cambio funcional
en el seno de una continuidad estructural) puede resolver este dilema. Darwin puso punto
final a su parrafo acerca del 0jo con esta perceptiva evaluacion del «sentido comuny.

Cuando se dijo por vez primera que el Sol permanecia inmovil y que el mundo giraba a su alrededor, el
sentido comtn de la humanidad declar6 falsa tal doctrina; pero el viejo dicho de Vox populi, vox Dei («La
voz del pueblo es la voz de Dios»), como sabe cualquier filésofo, no puede ser tenido en cuenta en el campo
de las ciencias.
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13
El pentagono de la vida

Cuando yo tenia diez afos, James Arness me aterrorizd en su papel de zanahoria
gigantesca y voraz en El enigma de otro mundo (1951). Hace unos meses, mas maduro,
mas sabio y un tanto aburrido, contemplé su reposicion en television con una sensacion
dominante de irritacion. Reconoci en la pelicula lo que realmente era, un documento
politico que expresaba los peores sentimientos de América durante la guerra fria: su
héroe, un rudo militar que tan s6lo desea la destruccion total del enemigo; su villano, un
ingenuo cientifico liberal que desea averiguar mas acerca de ¢l; la zanahoria y su platillo
volante, un obvio sucedaneo de la amenaza roja; las famosas palabras finales de la
pelicula —el apasionado ruego de un periodista de «vigilar el cielo»—, una invitacion al
miedo y el reaccionarismo.

En medio de todo esto, se entrometié una idea cientifica por analogia y nacio este
ensayo: el cardcter borroso de todas las supuestamente absolutas distinciones
taxonomicas. El mundo, se nos dice, esta habitado por animales dotados de un lenguaje
conceptual (nosotros) y otros que no lo tienen (todos los demas). Pero resulta que los
chimpancés hablan (véase el ensayo 5). Todas las criaturas son o bien plantas o bien
animales, pero Mr. Arness tenia un aspecto bastante humano (aunque terrorifico) en su
papel de vegetal movil y gigantesco.

O plantas o animales. Nuestra concepcion basica de la diversidad de la vida se basa
en esta division. Y, no obstante, representa poco mas que un prejuicio basado en nuestra
condicion de animales terrestres de gran tamafo. Cierto es que los organismos
macroscopicos que nos rodean en tierra pueden clasificarse inequivocamente si
consideramos que los hongos son plantas por estar arraigados (a pesar de que no hacen la
fotosintesis). No obstante, si flotaramos como criaturas diminutas del plancton oceanico,
careceriamos de semejante distincidon. A nivel unicelular, la ambigiiedad campa por sus
respetos: hay «animales» moviles con cloroplastos funcionales, y células simples como
las bacterias, que carecen de relaciones claras con ninguno de los grupos.

Los taxénomos han codificado nuestros prejuicios reconociendo tan s6lo dos reinos
para todos los seres vivientes: Plantae y Animalia. Tal vez los lectores consideren una
clasificaciéon inadecuada como una cuestion trivial; después de todo, si caracterizamos
adecuadamente los organismos, ;qué importa que nuestras categorias basicas no
expresen la riqueza y la complejidad de la vida demasiado bien? Pero una clasificaciéon no
es un perchero neutral, expresa una teoria de las relaciones, que controla nuestros
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conceptos. El rigido sistema de plantas y animales ha distorsionado nuestra vision de la
vida y ha impedido que comprendamos algunas de las principales caracteristicas de su
historia.

Hace varios afios, el ecologo de Cornell R. H. Whittaker propuso un sistema de
cinco reinos para la organizacion de la vida (Science, 10 de enero de 1969). Su modelo
se ha visto recientemente respaldado y expandido por la bidloga de la Universidad de
Boston, Lynn Margulis (Evolutionary Biology, 1974). Su critica a la dicotomia
tradicional comienza con los organismos unicelulares.

El antropocentrismo tiene un alcance notablemente amplio en sus consecuencias,
que va desde la mineria a cielo abierto hasta la matanza de ballenas. En la taxonomia
popular tan solo nos lleva a realizar precisas distinciones entre criaturas que nos son
proximas y grandes distinciones entre los organismos mas distantes y «simples». Cada
nuevo bulto en un diente define un nuevo tipo de mamifero, pero tendemos a apelotonar
todas las criaturas unicelulares en un solo grupo como organismos «primitivos». No
obstante, los especialistas estan ahora discutiendo que la distincion fundamental entre los
seres vivos no es la existente entre los animales y las plantas «superiores»; es una
division en el seno de los organismos unicelulares, es decir, las bacterias y las cianoficeas
por un lado, y otros grupos de algas y protozoos (amebas, paramecios y similares) por
otro. Y ninguno de los dos grupos, segin Whittaker y Margulis, puede ser denominado
en justicia planta o animal, precisamos dos reinos nuevos para los organismos
unicelulares.

Las bacterias y las cianoficeas o algas verdiazules carecen de las estructuras internas
u «organulos», de las células superiores. Carecen de nucleo, cromosomas y mitocondrias
(las «centrales energéticas» de las células superiores). Estas células sencillas se
denominan «procariotas» (grosso modo, antes del nucleo, del griego karyon, que
significa «grano»). Las células con organulos se denominan «eucariotas» («con nucleo
verdadero»). Whittaker considera esta distincion «la separacion mas clara y mas
efectivamente discontinua del mundo vivo». Existen tres argumentos diferentes que
acentuan la division:

1. La historia de los procariotas. Nuestra evidencia mas antigua de vida data de rocas
de unos 3.000 millones de afios de edad. Desde entonces hasta hace al menos 1.000
millones de afios, toda la evidencia fosil apunta hacia la existencia exclusiva de
organismos procariotas; durante 2.000 millones de afios, las alfombras de algas
cianoficeas fueron las formas de vida més complicadas sobre la Tierra. A partir de
ahi, las opiniones difieren. El paleobotanico de la UCLA J. W. Schopf cree disponer
de evidencias de la existencia de algas eucariotas en rocas australianas de alrededor
de 1.000 millones de afios de edad. Otros opinan que los organulos de Schopf son
en realidad los productos de degradacion post mortem de células procariotas. Si
estos criticos estan en lo cierto, entonces carecemos de evidencia acerca de la
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presencia de eucariotas hasta el final mismo del Precdmbrico, justamente antes de la
gran «explosion» del Cambrico hace 600 millones de afios (véanse ensayos 14 y
15). En cualquier caso, los organismos procariotas ostentaron el dominio de la
Tierra durante entre dos tercios y cinco sextos de la historia de la vida. Con toda
justicia, Schopf etiqueta al Precambrico como la «era de las algas verdiazulesy .

2. Una teoria acerca del origen de la célula eucariota. Margulis ha despertado gran
interés en los Ultimos afios con su moderna defensa de una vieja teoria. La idea
parece manifiestamente absurda al principio, pero rapidamente pasa a retener la
atencion, si no a obtener el asentimiento. Yo, desde luego, me siento muy atraido
por ella. Margulis argumenta que la célula eucariota surgid6 como una colonia de
procariotas y que, por ejemplo, nuestro nucleo y nuestras mitocondrias tuvieron su
origen como organismos procariotas independientes. Algunos procariotas modernos
pueden invadir células eucariotas y vivir como simbiontes en su interior. La mayor
parte de las células procariotas tienen un tamafio aproximadamente igual al de los
organulos de los eucariotas; los cloroplastos de los eucariotas fotosintéticos son
notablemente similares a las células de algunas algas verdiazules. Finalmente,
algunos organulos tienen sus propios genes autorreplicadores, residuos de su
primitivo estatus independiente como organismos completos.

3. La significacion evolutiva de la célula eucariota. Los defensores de la
contracepcion tienen a la biologia firmemente de su lado cuando argumentan que el
sexo y la reproduccion sirven a fines diferentes. La reproduccion propaga una
especie, y no existe método mas eficaz para hacerlo que la gemacion asexual y la
fision que emplean por los procariotas. La funcion bioldgica del sexo, por otro lado,
es promover la variabilidad mezclando los genes de dos (o méas) individuos. (EI sexo
va normalmente combinado con la reproduccion porque resulta practico llevar a
cabo la mezcla en un descendiente.)

No se pueden producir cambios evolutivos de importancia si los organismos no
mantienen una gran cantidad de variabilidad genética. El proceso creativo de la seleccion
natural opera preservando variantes genéticas favorables en el seno de una reserva muy
amplia. El sexo puede aportar variaciones a esta escala, pero una reproduccion sexual
eficiente requiere el embalaje del material genético en unidades discretas (cromosomas).
Asi, en los eucariotas, las células sexuales tienen la mitad de los cromosomas que las
células somaticas normales. Cuando se unen dos células sexuales para producir un
descendiente, se completa la cantidad original de material genético. El sexo entre los
eucariotas, por otra parte, es infrecuente y poco eficiente. (Es unidireccional, e implica la
transferencia de unos pocos genes de una ce¢lula donante a una receptora.)

La reproduccién asexual produce copias idénticas a las células progenitoras, a
menos que intervenga una nueva mutacion para producir algin cambio de menor cuantia.
Pero las mutaciones de este tipo son infrecuentes y las especies asexuales no tienen la

90



suficiente variabilidad para que el cambio evolutivo sea significativo. Durante 2.000
millones de afios, las alfombras de algas siguieron siendo alfombras de algas. Pero la
c€lula eucariota hizo del sexo una realidad; y menos de 1.000 millones de afios mas tarde
aqui estamos (gente, cucarachas, caballitos de mar, petunias y chirlas).

Deberiamos, en resumen, utilizar la distincion taxonémica de orden mas elevado de
que dispongamos para reconocer la diferencia entre los organismos unicelulares
procariotas y eucariotas. Esto establece dos reinos entre los organismos unicelulares:
Monera para los procariotas (bacterias y algas verdiazules) y Protista para los eucariotas.

Entre los organismos multicelulares, Plantae y Animalia pueden permanecer en su
sentido tradicional. ;De donde sale entonces el quinto reino? Consideremos los hongos.
Nuestra rigida dicotomia nos obligd a introducirlos en el reino Plantae, presumiblemente
por estar enraizados en un lugar Unico. Pero su similitud con las verdaderas plantas
termina con esta equivoca caracteristica. Los hongos superiores mantienen un sistema de
tubos superficialmente similares a los de las plantas; pero mientras que en las plantas
fluyen los nutrientes, en los tubos de los hongos fluye el propio protoplasma. Muchos
hongos se reproducen combinando los nucleos de varios individuos en un tejido
multinucleado carente de fusion nuclear. La lista podria alargarse, pero todo lo que pueda
afiadirse palidece frente a un hecho capital: los hongos carecen de fotosintesis. Viven
enclavados en su fuente de alimentos y se alimentan por absorcion (a menudo excretando
enzimas para la digestion externa). Los Hongos, por lo tanto, constituyen el quinto y
ultimo reino: Fungi.

Como argumenta Whittaker, los tres reinos de la vida multicelular representan una
clasificacion ecoldgica ademas de morfologica. Las tres formas principales de ganarse la
vida en nuestro mundo estan bien representadas por las plantas (produccion), los hongos
(reduccion), y los animales (consumo). Y como otro clavo mdas del ataid de nuestra
autoestima, me apresuro a sefialar que el ciclo fundamental de la vida va de la
produccion a la reduccion. El mundo podria pasar muy bien sin los consumidores.

Me gusta el sistema de cinco reinos porque desvela una historia sensata acerca de la
diversidad organica. Distribuye la vida en tres niveles de complejidad creciente: los
unicelulares procariotas (Monera), los unicelulares eucariotas (Protista) y los
multicelulares eucariotas (Plantae, Fungi y Animalia). Mas aun, segin vamos
ascendiendo a través de los niveles, la vida se vuelve mas diversa (como era de esperar,
ya que la complejidad creciente en el disefio produce mayores oportunidades de variacion
del mismo). El mundo contiene mas tipos diferentes de protistas que de moneras. En el
tercer nivel, la diversidad es tan grande que necesitamos tres remos diferentes para
abarcarla. Finalmente, me gustaria subrayar que la transicion evolutiva de un nivel a otro
ocurre mas de una vez; las ventajas de una creciente complejidad son tantas que muchas
lineas independientes convergen sobre las pocas soluciones posibles. Los miembros de
cada reino se unen por una estructura comun a todos ellos, no por una unidad de
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descendencia. Segin el punto de vista de Whittaker, las plantas evolucionaron al menos
cuatro veces a partir de antecesores protistas, los hongos al menos cinco veces, y los
animales al menos tres veces (los peculiares mesozoos, las esponjas y todo lo demas).

El sistema de tres niveles y cinco reinos puede parecer, a primera vista, un registro
de progreso inevitable en la historia de la vida. La diversidad creciente y las transiciones
multiples parecen reflejar una progresion determinada e inexorable hacia cosas mas
elevadas. Pero el registro paleontologico no ofrece respaldo alguno para tal
interpretacion. No ha habido progreso regular alguno en el desarrollo mas elevado del
disefio organico. Por el contrario, hemos experimentado vastas extensiones de poco o
ninglin cambio y una explosion evolutiva que cred la totalidad del sistema. Durante los
primeros dos tercios a cinco sextos de la historia de la vida, tan solo los moneras
habitaron la Tierra, y no podemos detectar progreso regular alguno de procariotas
«inferiores» a «superiores». De modo similar, no ha habido ninguna adicion a los disefios
basicos desde que la explosion cambrica llend nuestra biosfera (aunque podemos
argumentar una mejora limitada dentro de algunos disefios; por ejemplo, vertebrados y
plantas vasculares).

Mas bien, la totalidad del sistema de la vida surgié en el transcurso de alrededor del
10 por 100 de su historia, alrededor de la explosion del Cambrico hace unos 600 millones
de anos. Me atreveria a identificar dos acontecimientos fundamentales: la evolucion de la
célula eucariota (que hizo posible una ulterior complejidad al aportar variabilidad genética
a través de una reproduccion sexual eficiente) y la ocupacion del espacio ecologico por
una explosion radiativa de los eucariotas multicelulares.

El mundo de la vida era tranquilo anteriormente y ha sido relativamente tranquilo
desde entonces. La reciente evolucién de la consciencia debe ser considerada como el
evento mas cataclismico desde la explosion del Cambrico, aunque solo sea por sus
efectos geologicos y ecologicos. Los eventos importantes en la evolucion no requieren el
origen de nuevos disefios. Los flexibles eucariotas continuaran produciendo novedad y
diversidad siempre que uno de sus mas recientes productos se controle lo suficientemente
bien como para asegurar el futuro del mundo.
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14
Un héroe unicelular sin corona

Ernst Haeckel, el gran divulgador de la teoria evolutiva en Alemania, adoraba acufiar
palabras. La inmensa mayoria de sus creaciones murieron con ¢l hace medio siglo, pero
entre las supervivientes se encuentran palabras como «ontogenia», «filogeniay y
«ecologia». Esta ultima se enfrenta ahora a un destino radicalmente opuesto (ha perdido
significado por extension y utilizacion excesiva). El uso comin amenaza con convertir la
palabra «ecologia» en una etiqueta aplicable a todo lo bueno que pueda ocurrir lejos de
las ciudades o a todo aquello que no lleve incorporados productos quimicos sintéticos. En
su sentido mas restringido y técnico, la ecologia es el estudio de la diversidad organica.
Se centra en las interacciones entre los organismos y sus ambientes para abordar la que
podria ser la cuestion mas importante de la biologia evolutiva: «;Por qué existen tantas
clases de seres vivos?».

Durante el primer siglo de darwinismo, los ec6logos intentaron dar respuesta a este
interrogante con escaso ¢éxito. A la vista de la abrumadora complejidad de la vida,
escogieron el camino empirico y amasaron enormes contingentes de datos acerca de
sistemas sencillos en areas limitadas. Ahora, casi veinte anos después del centenario de
El origen de las especies de Darwin, esta hermana pobre entre las disciplinas evolutivas
se ha convertido en punta de lanza. Alentados por los esfuerzos de los cientificos
inclinados hacia las matematicas, los ecologos han construido modelos tedricos de la
interaccion organica y los han aplicado con éxito para explicar datos procedentes de las
investigaciones de campo. Por fin empezamos a comprender (y a cuantificar) las causas
de la diversidad orgénica.

Un adelanto cientifico importante suele extender su campo de influencia aportando
la clave para la resolucion de problemas persistentes de otros campos del conocimiento
relacionados con ¢€l. La ecologia teodrica, que trabaja sobre la minima dimension de
tiempo «ecologico» (la interaccion organica en el transcurso de las estaciones o, como
maximo, de los afios), ha comenzado a influir sobre la paleontologia, disciplina custodia
de la méxima dimension temporal (3.000 millones de afios de historia de la vida). En el
ensayo 16 planteo la posibilidad de que una teoria ecologica que relaciona la diversidad
organica con la superficie habitable haya resuelto el gran misterio de la extincion del
Pérmico. En el presente articulo, argumentaré que otra teoria ecologica, la relacion entre
diversidad y depredacion, puede aportar la clave para la resolucion del segundo gran
dilema de la paleontologia: la «explosion» de vida del Cdmbrico.
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Hace unos 600 millones de afios, al comienzo de lo que los gedlogos denominan el
periodo Cambrico, aparecieron la mayor parte de los phyla de animales invertebrados en
el breve periodo de unos pocos millones de afios. ;Qué habia ocurrido en el transcurso
de los 4.000 millones de afios previos de la historia de la Tierra? ;Qué tenia el mundo del
Cambrico para inspirar semejante explosion de actividad evolutiva?

Estos interrogantes han desasosegado a los paleontodlogos desde que la teoria
evolutiva se impuso hace mas de un siglo. Porque, aunque las explosiones evolutivas
rapidas, asi como las extinciones masivas en oleadas no son inconsecuentes con la teoria
darwiniana, un prejuicio profundamente arraigado en el pensamiento occidental nos
predispone a la busqueda de continuidad y de cambios graduales: «Natura non facit
saltumy» («la naturaleza no da saltos»), como proclamaban los antiguos naturalistas.

La explosion del Cambrico preocupaba tanto a Darwin que en la ultima edicion del
Origen escribid: «Por el momento, el caso debe seguir inexplicado; y puede ser
planteado como argumento valido contra los criterios aqui expuestos». La situacion era,
en efecto, mucho peor atn en tiempos de Darwin. Por aquel entonces no se habia
encontrado ni un solo fésil precdmbrico, y la explosion cadmbrica de invertebrados
complejos aportaba la tnica evidencia existente de las primeras formas de vida en la
Tierra. Si tantas formas de vida habian surgido al mismo tiempo y con tal complejidad
nicial jacaso no podria argumentarse que Dios habia escogido como base el Cambrico
para Su momento (o seis dias) de creacion?

La dificultad con la que se enfrentaba Darwin ha sido parcialmente superada.
Disponemos hoy de registros de la vida precdmbrica que se extienden hasta hace mas de
3.000 millones de afios. Las bacterias y algas verdiazules fosiles descubiertas en varios
lugares, en rocas que datan de entre 2.000 y 3.000 mil millones de afios.

No obstante, estos excitantes hallazgos en la paleontologia del Precambrico no
eliminan los problemas de la explosion del Cambrico, ya que tan sélo comprenden las
sencillas bacterias y algas verdiazules (véase el ensayo 13), y algunas plantas superiores
tales como las algas verdes. La evolucion de los complejos Metazoos (animales
multicelulares) sigue pareciendo igual de repentina. En Ediacara, en Australia, ha
aparecido una fauna precdmbrica Unica. Incluye algunos parientes de las modernas
plumas de mar (Pennatularia), medusas, organismos vermiformes, artropodos y dos
formas cripticas distintas a cualquier ser vivo conocido en nuestros tiempos. No obstante,
las rocas de Ediacara yacen justamente debajo de la base del Cambrico y sélo por un
estrecho margen pueden ser calificadas de precambricas. Algunos otros hallazgos aislados
en todo el mundo son asimismo exactamente precambricos. En todo caso, el problema se
ve incrementado, ya que el estudio exhaustivo de cada vez mas rocas precambricas
destruye la vieja y popular creencia de que los metazoos complejos estan ahi realmente,
y que simplemente no hemos dado con ellos aun.

Todo un siglo de discusiones ha producido tan sélo dos estrategias basicas para la
explicacion cientifica de la explosion del Cambrico.
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En primer lugar, puede argumentarse que se trata de una falsa apariencia. La
evolucion fue en realidad lenta y gradual, como dictan los prejuicios occidentales. La
llamada explosion tan s6lo marca la primera aparicion en el registro fosil de unas criaturas
que llevaban viviendo durante un largo periodo del Precambrico. Pero ;qué fue lo que
impidio la fosilizacion de tan rica fauna? Aqui nos encontramos con toda una diversidad
de propuestas que van desde lo absurdamente ad hoc a lo eminentemente plausible. Por
citar algunas:

1. El Cambrico representa la primera preservacion de rocas sin alterar; los sedimentos
precambricos se han visto sometidos a tales temperaturas y presiones que sus restos
fosiles se han obliterado. Esto es, mas alla de toda duda, empiricamente falso.

2. La vida evolucion6 en lagos terrestres. El Cambrico representa la migracion de esta
fauna al mar.

3. Todos los primeros metazoos eran de cuerpo blando. El Cambrico representa la
evolucion de partes duras fosilizables.

La popularidad de la primera estrategia se ha venido abajo con el descubrimiento de
depositos de fosiles abundantes de origen precambrico desprovistos por completo de
formas de vida mas complejas que las algas. No obstante, la argumentacion basada en la
existencia de partes duras probablemente contenga parte de la verdad, aunque no pueda
suministrarnos la respuesta completa. Una almeja sin concha no es un animal viable; no
es posible arropar cualquier organismo de cuerpo blando con una concha para obtener
una almeja. Las delicadas branquias y la compleja musculatura evolucionaron
obviamente en asociacidn con una cubierta exterior dura. Las partes duras rara vez
requieren una modificacion simultdnea y compleja de cualquier posible antecesor de
cuerpo blando; su repentina aparicion en el Cambrico, por lo tanto, implica una evolucion
realmente rapida del animal al que recubren.

Como segunda estrategia, podriamos afirmar que la explosion del Cambrico fue un
suceso real que representd una evolucion extremadamente rapida de la complejidad. Algo
debi6 de suceder en el ambiente de los precursores simples de cuerpo blando de los
metazoos del Cambrico para engendrar semejante explosion de evolucion. Disponemos
tan solo de dos posibilidades que se solapan: cambios en el ambiente fisico o en el
bioldgico.

En 1965, Lloyd V. Berkner y Lauriston C. Marshall, dos fisicos de Dallas,
publicaron un famoso articulo en el que proponian que los niveles de oxigeno de la
atmosfera de la Tierra ejercieron un control fisico directo sobre la explosion de vida del
Cambrico. Los gedlogos coinciden en afirmar que la atmdsfera original de la Tierra
contenia escaso o ningin oxigeno libre. El oxigeno se fue acumulando gradualmente
como resultado de la actividad orgédnica (la fotosintesis de las algas precambricas). Los
Metazoos requieren niveles altos de oxigeno libre por dos motivos: directamente, para la
respiracion; indirectamente, porque el oxigeno, en forma de ozono, absorbe las letales
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radiaciones ultravioleta en las capas superiores de la atmosfera antes de que alcancen la
vida de la superficie del planeta. Berkner y Marshall se limitaron a proponer que la base
del Cambrico marca el momento en que la cantidad de oxigeno atmosférico alcanz6 por
vez primera el nivel suficiente para permitir la respiraciéon y la proteccion contra las
radiaciones dafiinas.

Pero esta atractiva idea ha embarrancado en la evidencia geoldgica. Los organismos
fotosintéticos probablemente fueran abundantes hace mas de 2.580 millones de afios.
(Resulta pues razonable suponer que fueron necesarios 2.000 millones de afios para la
acumulacion del oxigeno suficiente para la respiracion? Madas atn, muchos depdsitos
extensos de entre 1.000 y 2.000 millones de afios de edad contienen grandes volimenes
de rocas fuertemente oxidadas.

La hipodtesis de Berkner y Marshall encarna una actitud enormemente frecuente
entre los no bidlogos que carecen de una apreciacion suficiente de la complejidad que
hace que una maquina sea un pobre modelo de un organismo viviente. Los modelos
fisicos a menudo emplean objetos simples e inertes, como bolas de billar, que responden
automaticamente al impacto de las fuerzas fisicas. Pero un organismo no puede ser
manipulado tan facilmente; desde luego no evoluciona automaticamente. La hipdtesis de
Berkner y Marshall se sustenta en el pensamiento de las bolas de billar que yo llamo
«fisicismox: los Metazoos surgen inmediata y automaticamente al desaparecer la barrera
fisica que impedia su desarrollo. La presencia de oxigeno suficiente, no obstante, no
garantiza la evolucion inmediata de todo aquello capaz de respirarlo. El oxigeno es un
requisito necesario pero penosamente insuficiente para la evolucion de los Metazoos. De
hecho, probablemente existiera suficiente oxigeno durante 1.000 millones de afios antes
de la explosion cambrica. Tal vez deberiamos buscar controles bioldgicos.

Steven M. Stanley, de la Universidad John Hopkins, ha argumentado recientemente
que una popular teoria ecologica (el «principio de la poda») podria suministrar ese
control (Proceedings of the National Academy of Sciences, 1973). El gran geodlogo
Charles Lyell argumentaba que una teoria cientifica es elegante y excitante en la medida
en la que contradiga al sentido comun. El principio de la poda es precisamente una idea
antiintuitiva. Al considerar las causas de la diversidad organica, podriamos esperar que la
introduccion de un «podador» (ya sea herbivoro o carnivoro) reduciria el nimero de
especies de un area dada: después de todo, si un animal recolecta alimento de un area
previamente virgen, deberia reducir la diversidad y eliminar por completo las especies
mas escasas.

De hecho, un estudio de como se distribuyen los organismos nos da el resultado
opuesto a estas expectativas. En las comunidades de productores primarios (organismos
que elaboran sus propios nutrientes por medio de la fotosintesis y que no se alimentan de
otras criaturas), una O unas pocas especies seran competitivamente superiores y
monopolizaran el espacio. Tales comunidades pueden tener una biomasa enorme, pero se
ven habitualmente empobrecidas en cuanto a numero de especies. Ahora bien, un
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podador en un sistema tal tiende a cebarse en las especies abundantes, limitando asi su
capacidad de dominacion y dejando espacios libres para otras especies. Un podador bien
evolucionado diezma —pero no destruye— su especie presa favorita (ya que si no se
veria inevitablemente abocado a la inanicion). Un ecosistema bien podado es
maximamente diverso, con multitud de especies y pocos individuos de cada una de ellas.
Planteado de otro modo, la introduccion de un nuevo nivel en la piramide ecologica
tiende a ensanchar el nivel inferior de éste.

El principio de la poda estd respaldado por muchos estudios de campo: la
introduccion de peces depredadores en un estanque artificial produce un incremento de la
diversidad del zooplancton; la elimmnaciéon de los erizos de mar herviboros de una
comunidad diversa de algas lleva a la dominancia de la comunidad por una tnica especie.

Consideremos la comunidad precambrica de algas que persistio durante 2.500
millones de afos. Consistia exclusivamente en productores primarios simples. No era
consumida y, por lo tanto, era bioldgicamente monodtona. Evoluciond con exagerada
lentitud, sin alcanzar jamas una gran diversidad, porque su espacio fisico estaba
fuertemente monopolizado por unas pocas formas abundantes. La clave de la explosion
cambrica, argumenta Stanley, es la evolucion de herbivoros apacentadores (protistas
unicelulares que devoraban otras células). Los herbivoros creaban espacio para una
mayor diversidad de productores y esta diversidad permitia la aparicion de podadores
mas especializados. La pirdmide ecoldgica explosioné en ambas direcciones, anadiendo
multitud de especies en los niveles inferiores de produccion y aportando nuevos niveles
superiores de carnivorismo.

(Como puede demostrarse semejante idea? El protista podador original, tal vez el
héroe sin corona de la historia de la vida, probablemente no quedara fosilizado. Existe,
no obstante, cierta evidencia indirecta sugestiva. Las comunidades productoras mas
abundantes del Precambrico han quedado preservadas como estromatolitos (alfombras
de algas verdiazules que atrapan y compactan sedimentos). Los estromatolitos hoy en dia
florecen tan s6lo en medios hostiles en gran medida desprovistos de metazoos herviboros
(por ejemplo, en lagunas hipersalinas). Peter Garrett averigu6 que estas alfombras
persisten en los ambientes marinos mas normales tan s6lo cuando los herbivoros son
eliminados artificialmente. Su abundancia precambrica probablemente reflejara la
ausencia de herbivoros.

Stanley no desarrolld su teoria a partir de estudios empiricos sobre comunidades
precambricas. Es una argumentacion deductiva basada en un principio establecido en la
ecologia que no contradice ningin hecho conocido acerca del mundo precambrico y
parece resultar particularmente consecuente con algunas pocas observaciones. En un
franco parrafo de conclusion, Stanley presenta cuatro razones para que su teoria sea
aceptada: 1) «parece explicar los datos de que disponemos acerca de la vida
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precambricay; 2) «es sencilla, en lugar de ser compleja o elaborada»; 3) «es puramente
biologica, eludiendo la mvocacion ad hoc de controles externos; y 4) «es, en gran
medida, producto de la deduccion directa a partir de un principio ecologico establecidoy.
Tales justificaciones no se corresponden con las ideas simplistas acerca del método
cientifico que se mmparten en la mayor parte de las facultades universitarias y que
plantean la mayor parte de los medios de comunicacion. Stanley no invoca la existencia
de pruebas o de informacion nueva obtenida a través de experimentos rigurosos. Su
segundo criterio es una presuncion metodoldgica, el tercero una preferencia filosofica, el
cuarto una aplicacion de una teoria preexistente. S6lo la primera razon planteada por
Stanley hace referencia a los datos del Precambrico, y se limita a sefialar débilmente que
su teoria «explica» lo que se conoce (hay otras muchas teorias que hacen lo mismo).
Pero el pensamiento creativo en las ciencias es exactamente esto, no una
recoleccion mecénica de datos y una induccidon de teorias, sino un proceso complejo que
implica intuiciones, inclinaciones y percepciones procedentes de otros campos. La
ciencia, en el mejor de los casos, interpone el juicio y el ingenio humanos sobre todos sus
procesos. Es, después de todo (aunque en ocasiones lo olvidemos), una practica humana.
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15
(Es la explosioén cambrica
un fraude sigmoideo?

Roderick Murchison, espoleado por su esposa, abandono los gozos de la caza de zorros
por los placeres mas sublimes de la investigacion cientifica. Este gedlogo aristocrata
dedico gran parte de su segunda carrera a la documentacion de la historia inicial de la
vida. Descubrié que el primer poblamiento de los océanos no se produjo gradualmente
con la adicion sucesiva de formas cada vez mas complejas de vida. Por el contrario,
parecia que la mayor parte de los grupos fundamentales aparecian simultdneamente en lo
que los gedlogos denominan hoy en dia la base del periodo Cambrico, hace alrededor de
600 millones de afios. Para Murchison, un devoto creacionista que escribid sus obras en
la década de 1830, este episodio no podia representar mas que la decision inicial de Dios
de poblar la Tierra.

Charles Darwin contemplaba estas observaciones con inquietud. Asumia, como
exigia la evolucion, que los mares habian estado «repletos de criaturas» antes del periodo
Cambrico. Para explicar la ausencia en el registro fosil procedente de eras anteriores
especulaba, un tanto a modo de disculpa, que nuestros continentes modernos no
acumularon sedimento alguno en las eras precambricas por estar cubiertos de mares
transparentes.

Nuestra actitud de hoy en dia sintetiza estas dos ideas. Darwin, por supuesto, ha
sido vindicado en su presupuesto cardinal: la vida del Cambrico surgi6 efectivamente de
antecedentes organicos, no de la mano de Dios. Pero la observacion basica de Murchison
refleja una realidad biologica, no las imperfecciones de la evidencia geologica: el registro
fosil precambrico estd formado (salvo en sus ultimos tiempos) por poco mas que 2.500
millones de afos de bacterias y algas verdiazules. La vida compleja surgid, en efecto, con
sorprendente rapidez cerca de la base del Cambrico. (Los lectores deben tener presente
que los gedlogos tienen un criterio peculiar de la rapidez. Segin los estandares comunes,
una mecha que arde durante 10 millones de afios es una mecha francamente lenta. No
obstante, 10 millones de afios no son mas que 1/450 de la historia de la Tierra; tan solo
un instante, para un gedlogo.)

Los paleontdlogos han consumido un siglo, en gran medida infructuoso, intentando
explicar la «explosion» del Cambrico, el vertiginoso crecimiento en diversidad producido
en los primeros 10 a 20 millones de afos del periodo Cambrico (véase el ensayo 14).
Han asumido, universalmente, que el evento desconcertante es la propia explosion. Por
lo tanto, cualquier teoria adecuada tendria que explicar por qué los comienzos del
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Cambrico fueron un periodo tan desusado: tal vez representen la primera acumulacion
suficiente de oxigeno atmosférico capaz de permitir la respiracion, o el enfriamiento de
una Tierra excesivamente calurosa como para permitir la aparicion de vida compleja (las
algas simples sobreviven a temperaturas muy superiores a las que pueden soportar los
animales complejos), o un cambio en la quimica oceanica que permitio la deposicion de
carbonato célcico para recubrir animales, que anteriormente habian tenido un cuerpo
blando, con un esqueleto preservable.

Percibo hoy que estd a punto de producirse en mi profesion un cambio fundamental
de actitudes. Posiblemente hayamos estado observando este importante problema desde
una perspectiva equivocada. Tal vez la propia explosion no fuera mas que el resultado
predecible de un proceso inexorablemente iniciado por un suceso anterior, en el
Precambrico. En tal caso, no tendriamos por qué creer que los principios del Cambrico
fueran «especiales» en modo alguno; las causas de la explosion se encontrarian en algin
suceso anterior que nicid la evolucion de la vida compleja. Recientemente me he
convencido de que esta nueva perspectiva probablemente sea la correcta. El esquema de
la explosion cdmbrica parece seguir una ley general del crecimiento. Esta ley predice una
fase de aceleracion rapida; la explosidn no resulta mas fundamental (ni necesita mas
explicacion especial) que su periodo antecedente de crecimiento lento o su subsiguiente
equilibrio. Lo que quiera que fuese que micid este periodo antecedente garantizéd
virtualmente la posterior explosion. Para apoyar esta nueva perspectiva ofrezco dos
argumentos basados en una cuantificacion del registro fosil. Espero no sélo sustentar mi
posicion particular sino también ilustrar el papel que la cuantificacion puede desempefiar
en la verificacion de hipotesis en el seno de profesiones que antiguamente despreciaban
tal rigurosidad.

El trabajo cotidiano de la geologia de campo es un metodico ejercicio sobre
aparentes minucias de detalle: la cartografia de estratos; su correlacion temporal por
medio de fosiles y «superposiciones» fisicas (lo mas reciente sobre lo mas antiguo); el
registro de tipos de roca, de los tamafios de grano y de los ambientes de deposicion. Esta
actividad es a menudo despreciada por los jévenes teoricos pagados de si mismos que la
consideran el trabajo de perro de zanganos sin imaginacion. No obstante, careceriamos
de ciencia sin la base que suministran estos datos. En este caso, nuestra perspectiva
revisada de la explosidbn cambrica reposa sobre un refinamiento de la estratigrafia del
Cambrico temprano establecida primordialmente por cientificos soviéticos en los ultimos
anos. El Céambrico inferior ha sido subdividido en cuatro etapas y las primeras
apariciones de fosiles han sido registradas con mucha mayor precision. Podemos ahora
tabular una secuencia exquisitamente dividida de primeras apariciones donde los
anteriores estratigrafos tan sdlo podian registrar «Cambrico inferior» para todos los
grupos (acentuando asi la aparente explosion).
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J. J. Sepkoski, un paleontologo de la Universidad de Rochester, ha descubierto hace
poco que una grafica de la diversidad organica creciente con respecto al tiempo desde
finales del Precambrico hasta el final de la «explosion» se conforma con nuestro modelo
general de crecimiento, la llamada curva sigmoidea (en forma de S). Consideremos el
crecimiento de una colonia tipica de bacterias en un medio anteriormente no habitado:
cada célula se divide una vez cada veinte minutos para formar dos bacterias hijas. El
crecimiento de la poblacion es lento al principio. (La tasa de division celular es todo lo
rapida que puede llegar a ser, pero las células fundadoras son pocas en nimero y la
poblacion crece lentamente hacia el periodo de explosion.) Esta fase de «latencia» forma
el segmento inicial de lento crecimiento de la curva sigmoidea. La fase explosiva, o
«logaritmica» viene después, al producir cada célula de una poblacion sustancial dos
células hijas cada veinte minutos. Estd claro que este proceso no puede continuar
indefinidamente: una extrapolacion no demasiado descabellada llenaria el universo de
bacterias. Eventualmente, la colonia garantiza su propia estabilidad (o su desaparicion)
saturando el espacio disponible, agotando sus nutrientes, contaminando su nido con
productos de desecho, y asi sucesivamente. Esta nivelacidon impone un techo a la fase
logaritmica y completa la S de la distribucion sigmoidea.
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Poblacion

Una curva sigmoidea tipica (en forma de S). Obsérvese el lento comienzo (fase de latencia), el periodo central de
desarrollo rapido (fase logaritmica) y la nivelacion final.

Hay un gran paso entre las bacterias y la evolucion de la vida, pero el crecimiento
sigmoideo es una propiedad general de ciertos sistemas y la analogia parece sostenerse en
este caso. En lugar de division celular, l€ase especiacion; en lugar del sustrato de agar de
una placa de laboratorio, l€éase océanos. La fase de latencia de la vida es el ascenso inicial
lento de los ultimos tiempos del Precambrico. (Disponemos ahora de una modesta fauna
de la época, fundamentalmente celentéreos: corales blandos y medusas, y lombrices. La
famosa explosion no es mas que la fase logaritmica de este proceso continuo, mientras
que la nivelacion poscambrica representa la ocupacion inicial de roles ecologicos en los
océanos del mundo (la vida terrestre evoluciond mas adelante).

Si las leyes del crecimiento sigmoideo regularon la diversificacion primitiva de la
vida, entonces la explosion del Cambrico no tiene nada de especial. No es mas que la
fase logaritmica de un proceso determinado por dos factores: 1) el evento que puso en
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marcha la fase de latencia en tiempos del Precambrico, y 2) las propiedades de un
ambiente que hicieron posible un crecimiento sigmoideo.

Como escribio S. M. Stanley, paleontdlogo de Johns Hopkins, en un reciente
articulo (American Journal of Science, 1976): «Podemos abandonar la idea tradicional
de que los origenes de los principales taxones fosiles a comienzos del Cambrico [...]
representan un enigma de gran magnitud. Lo que sigue siendo el “Problema del
Cambrico” es saber por qué se retraso el origen de la multicelularidad hasta que la Tierra
tuvo casi 4.000 millones de anos de edad». Podemos negar el problema del Cambrico
proyectandolo atn mas atrds en el tiempo, pero la naturaleza y las causas de ese episodio
aun mas antiguo siguen siendo el enigma de los enigmas paleontologicos. El origen
precambrico tardio de la célula eucariota debe proporcionar un determinante de
importancia. (Argumenté en el ensayo 13 que una reproduccion sexual eficiente requiere
la presencia de células eucariotas con cromosomas diferenciados, y que los organismos
complejos no pueden evolucionar sin la variabilidad genética que aporta el modo de
reproduccion sexual.) Pero no tenemos ni la mas ligera idea de por qué surgio la célula
procariotas en el momento en que lo hizo, del mismo modo que desconocemos por qué
surgi6 cuando surgid, mas de 2.000 millones de afos después de la aparicion de sus
antecesores procariotas. En el ensayo 14 yo abogaba por la teoria de «la poda» de
Stanley para explicar el inicio del crecimiento sigmoideo que habria seguido a la
evoluciéon de las células eucariotas. Stanley argumenta que las algas procariotas del
Cambrico habian usurpado la totalidad del espacio disponible en su habitat potencial,
impidiendo asi la evolucion de nada mas complejo al negar todo espacio vital a cualquier
competidor. El primer herbivoro eucariota, en el transcurso de su copioso (aunque
monotono) banquete a nivel mundial, dejé libre el espacio suficiente para que pudieran
evolucionar nuevos competidores.

La especulacion puede resultar fascinante, pero tenemos poco que decir en defensa
del primer factor (la causa que micid el crecimiento sigmoideo). No obstante, en el caso
del segundo factor, las cosas estdn mas claras (la naturaleza del ambiente que lo
permitid). El crecimiento sigmoideo no es una propiedad universal de los sistemas
naturales. Se produce exclusivamente en un tipo de ambiente. Nuestras bacterias de
laboratorio no habrian crecido segiin una curva en forma de S si no hubieran dispuesto
de un medio vacio o si éste hubiera carecido de nutrientes. Los modelos sigmoideos se
producen tan sélo en sistemas abiertos y sin constricciones, en los que la alimentacion y
el espacio resultan tan abundantes que los organismos crecen hasta que sus propios
numeros limitan todo ulterior crecimiento. Los océanos del Precdmbrico configuraban sin
lugar a dudas un sistema asi, un ecosistema «vacio», caracterizado por espacio
abundante, comida suficiente y ausencia de competidores. (Los eucariotas primitivos
podrian agradecer a sus antecesores no solo que constituyeran una fuente inmediata de
alimentos, sino también su anterior servicio de aportar oxigeno a la atmosfera a traves de
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la fotosintesis.) La curva sigmoidea (con la explosion cambrica como su fase logaritmica)
representa la primera poblacion de los océanos del mundo, un patréon predecible de la
evolucion en ecosistemas abiertos.

Los animales que evolucionaran en el transcurso de la fase logaritmica deberian
presentar modelos evolutivos diferentes a los de aquellos que surgieron mas tarde en un
régimen de equilibrio autorregulador. Gran parte de mis mvestigaciones han estado
dedicadas a definir esas diferencias. Mis colegas (T. J. M. Schopf, de la Universidad de
Chicago, D. M. Raup y J. J. Sepkoski, de la Universidad de Rochester, y D. S.
Simberloff, de la Universidad Estatal de Florida) y yo hemos venido modelando arboles
evolutivos como un proceso al azar. Tras «desarrollar» un arbol, lo dividimos en sus
«ramas» principales y consideramos la historia de cada una de ellas (llamada
técnicamente un «clado») a lo largo del tiempo. Representamos cada clado segin el
llamado diagrama en huso. Los diagramas de esta clase se construyen del siguiente modo:
no hay mas que contar el nimero de especies pertenecientes a cada periodo de tiempo y
variar la anchura del diagrama con arreglo a este nimero.

Seguidamente medimos diversas propiedades de estos diagramas. Una medida,
denominada C. G., define la posicion del centro de gravedad (a grandes rasgos, el lugar
en el que el clado es mas ancho o mas diversificado). Si esta posicion de diversidad
maxima se produce a la mitad de la duracion del clado, damos al C. G. un valor de 0,5 (a
mitad del camino de la existencia del clado). Si un clado alcanza su maxima
diversificacion antes de su punto medio, tiene un C. G. inferior a 0,5.

En nuestro sistema aleatorio, el C. G. esta casi siempre cerca del valor de 0,5 (el
clado ideal es un rombo con la anchura maxima en el centro). Pero nuestro mundo de
azar es un mundo en perfecto equilibrio. No permite fases logaritmicas de crecimiento
sigmoideo; se mantiene un numero constante de especies a través del tiempo, dado que
las tasas de extincion se equiparan con las de originacion.
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Tiempo
Tiempo

Numero de especies Numero de especies

Diagramas en huso. El diagrama de la izquierda tiene un C. G. de 0,5 (tiene su anchura méxima en el punto medio
de su duracion); el diagrama de la derecha tiene un C. G. inferior a 0,5.

Pasé una parte sustancial del afio 1975 contando géneros de fosiles y registrando su
longevidad para poder construir diagramas de huso para clados reales. Dispongo ahora de
mas de 400 clados de grupos que surgieron y desaparecieron después de la fase
logaritmica de la explosion cambrica. Su valor medio es de 0,4993 (no se podia pedir
nada més proximo a nuestro 0,5 del mundo idealizado en equilibrio). Dispongo también
de un numero equivalente de diagramas de huso para clados surgidos durante la fase
logaritmica que murieron después de ella. Su C. G. medio es significativamente inferior a
0,5. Registran un mundo atipico de diversidad creciente, y sus valores pueden utilizarse
para estimar tanto la temporizacidn como la fuerza de la fase logaritmica del Cambrico.
Sus valores son inferiores a 0,5 porque surgieron en el transcurso de una época de
diversificacion répida, pero murieron después en el transcurso de tiempos estables de
origenes y extinciones mas lentas. Asi pues, alcanzaron un maximo de diversidad a
comienzos de su historia, puesto que sus primeros representantes participaron en una
fase logaritmica de crecimiento incontrolado, pero desaparecieron mas lentamente en el
mundo estabilizado que vino después.
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El enfoque cuantitativo nos ha ayudado a comprender la explosion del Cambrico de
dos maneras. En primer lugar podemos reconocer su naturaleza de crecimiento
sigmoideo e identificar sus causas en algiin suceso anterior; el problema del Cambrico,
per se, desaparece. En segundo lugar, podemos definir la duracion y la intensidad de la
fase logaritmica del Cambrico estudiando las estadisticas de los diagramas de huso.

A mi modo de ver, el resultado mas notable de este ejercicio no es el C. G. bajo de
los clados cambricos, sino la correspondencia del C. G. de los clados posteriores con un
modelo idealizado de mundo en equilibrio. ;Podria ser que la diversidad de la vida
marina hubiera permanecido en equilibrio a través de todas las vicisitudes de una Tierra
en movimiento, todas las extinciones en masa, las colisiones de los continentes, la
desaparicion y la creacion de océanos? La fase logaritmica del Cambrico poblod los
océanos de la Tierra. Desde entonces, la evolucion ha producido variaciones incontables
sobre una serie limitada de disefios basicos. La vida marina ha sido copiosa en variedad,
ingeniosa en sus adaptaciones, y (si se me permite un comentario antropocéntrico)
maravillosa en su belleza. No obstante, en un sentido importante, la evolucion desde el
Cambrico para aca no ha hecho mas que reciclar los productos basicos de su propia fase
explosiva.
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16
La gran muerte

Hace alrededor de 225 millones de afios, a finales del periodo Pérmico, practicamente la
mitad de las familias de organismos marinos perecieron en el breve espacio de tiempo de
unos pocos millones de afios (un prodigioso espacio de tiempo para la mayor parte de los
estandares, pero tan sélo unos breves minutos para un gedlogo). Las victimas de esta
extincion en masa incluyeron la totalidad de los trilobites supervivientes, todos los corales
antiguos, todos los linajes de ammonites menos una y la mayor parte de los briozoos,
braquidopodos y crinoideos.

Esta gran muerte fue la mas profunda de las numerosas extinciones en masa que
han puntuado la evolucion de la vida durante los Ultimos 600 millones de afios. La
extincion de finales del Cretacico, hace alrededor de 70 millones de afios, ocupa el
segundo lugar. Destruy¢ el 25 por 100 de las familias de animales terrestres dominantes,
eliminandolos del planeta. Nos referimos a los dinosaurios y sus parientes. La gran
muerte dejo asi el terreno libre para la implantacion de los mamiferos y la eventual
evolucion del hombre.

No existe problema paleontologico que haya atraido mas atencion ni que haya
producido mayores frustraciones que la bisqueda de causas para estas extinciones. El
catdlogo de propuestas ocuparia el espacio de una guia telefonica de Manhattan, e
incluiria casi cualquier causa imaginable: aparicion de montafias a nivel mundial,
variaciones en el nivel de los océanos, extraccion de sal de los océanos, supernovas,
vastos influjos de radiacion cosmica, pandemias, restriccion de los hébitats, cambios
abruptos del clima, y asi sucesivamente. Tampoco ha escapado el problema a una cierta
notoriedad publica. Recuerdo perfectamente mi primer contacto con €l a los cinco afos
de edad: los dinosaurios de Fantasia, de Walt Disney, jadeando hacia la muerte a través

de un paisaje reseco con la musica de La consagracion de la primavera de Stravinsky
de fondo.

Fam-%ien

Los dinosaurios de Fantasia de Walt Disney jadean hacia su extc i()ﬁl a través de un paisaje reseco. (© 1940 Walt
Disney Productions.)
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Dado que la extincion del Pérmico deja pequeiias todas las demads, hace tiempo que
constituye el centro de atencion de todas las investigaciones. Si pudiéramos explicar ésta,
la mayor de todas las extinciones en masa, podriamos encontrar la clave para
comprender las extinciones en masa en general.

En el transcurso de la pasada década se han combinado importantes adelantos tanto
en la geologia como en la biologia evolutiva para aportar una probable respuesta. Esta
solucion se ha desarrollado tan gradualmente que algunos paleontdlogos practicamente no
se han dado cuenta de que su mds antiguo y profundo dilema ha quedado resuelto.

Hace diez afios, los geologos en general creian que los continentes se habian
formado en el lugar que ahora ocupan. Podian surgr grandes bloques de tierra, o
hundirse, y los continentes podian «crecer» por agregacion de cadenas montafiosas en
sus perimetros, pero los continentes no se dedicaban a vagar de acd para alla sobre la
superficie de la Tierra; sus posiciones habian quedado fijadas por los siglos de los siglos.
A comienzos del siglo se habia propuesto una teoria alternativa de deriva continental,
pero la ausencia de un mecanismo para desplazar los continentes habia asegurado su
rechazo casi universal.

Hoy en dia, los estudios realizados sobre los fondos ocednicos han dado con un
mecanismo en la teoria de la tectonica de placas. La superficie de la Tierra esta dividida
en un pequefio nimero de placas bordeadas de dorsales y zonas de subduccion. En las
dorsales se forma nuevo suelo oceédnico al ser desplazadas partes mas antiguas de las
placas. Para equilibrar esta adicidon, las partes antiguas de las placas son atraidas al
interior de la Tierra en las zonas de subduccion.

Los continentes reposan pasivamente sobre las placas y se desplazan con ellas; no
se «abren camino» a través del solido suelo oceanico como proponian las teorias
anteriores. La deriva continental, por lo tanto, no es mas que una de las consecuencias de
la tectonica de placas. Otras importantes consecuencias incluyen los terremotos en las
zonas limitrofes de las placas (como la falla de San Andrés que atraviesa San Francisco)
y la formacion de cadenas montafiosas cuando colisionan dos placas que transportan
continentes (el Himalaya se form6 cuando la «balsa» de la India choc6 contra Asia).

Cuando reconstruimos la historia de los movimientos continentales, nos damos
cuenta de que a finales del Pérmico se produjo una situacion unica: todos los continentes
se aglutinaron para formar el supercontinente tnico de Pangea. En pocas palabras, las
consecuencias de esta agregacion fueron la causa de la gran extincion del Pérmico.

Pero ;qué consecuencias y por qué? Tal fusidn de fragmentos produciria todo un
abanico de resultados, desde cambios climaticos y de la circulacion oceanica a la
interaccion entre ecosistemas hasta entonces aislados. Aqui debemos volver la mirada a
los adelantos de la biologia evolutiva; es decir, a la ecologia tedrica y nuestra nueva
comprension de la diversidad de las formas vivas.
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Tras varias décadas de trabajo altamente descriptivo y en gran medida sin base
tedrica, la ciencia de la ecologia se ha visto enriquecida por enfoques cuantitativos que
buscan una teoria general de la diversidad organica. Estamos obteniendo una mejor
comprension de las influencias de diferentes factores ambientales sobre la abundancia y
la distribucion de la vida. Hoy en dia, multitud de estudios indican que la diversidad —el
numero de especies diferentes presentes en un area dada— se ve fuertemente influida, y
tal vez en gran medida controlada, por la propia cantidad de superficie habitable. Si, por
ejemplo, contamos el nimero de especies de hormigas que viven en cada isla de un
archipi¢lago que solo difieren entre si en su tamafio (y por lo demdés similares en
propiedades tales como el clima, la vegetacion y la distancia del continente), nos
encontramos con que, en general, cuanto mas grande sea la isla, mayor sera el nimero
de especies.

Hay un gran trecho entre las hormigas de las islas tropicales y la biota marina
completa del Pérmico. No obstante, tenemos buenas razones para sospechar que el area
puede haber interpretado un papel fundamental en la gran extincion. Si podemos estimar
la diversidad organica y el area en diversos continentes, entonces podremos poner a
prueba la hipotesis del control por el area habitable.

Debemos comprender antes de nada dos cosas acerca de la extincion del Pérmico y
el registro fosil en general. En primer lugar, la extincion del Pérmico afectd esencialmente
a organismos marinos. Las relativamente pocas plantas y vertebrados terrestres que
vivian por aquel entonces no se vieron tan fuertemente afectados. En segundo lugar, el
registro fosil tiene una fuerte tendencia en favor de la preservacion de la vida marina en
aguas poco profundas. Carecemos casi por completo de fosiles de organismos habitantes
de las profundidades del océano. Asi pues, si deseamos poner a prueba la teoria de que
un area reducida interpreté un papel relevante en la extincion del Pérmico, debemos
volver la vista al area ocupada por mares poco profundos.

Podemos identificar, de modo cualitativo, dos razones por las que un aglutinamiento
de continentes reduciria drasticamente el area de los mares poco profundos. La primera
es geometria basica: si cada masa terrestre de los tiempos prepérmicos estaba rodeada de
mares poco profundos, su union a las demas eliminaria toda el drea correspondiente a las
suturas. Si hacemos un cuadrado unico con cuatro galletas cuadradas, la periferia total
queda reducida en un 50 por 100. La segunda razén implica la mecanica de la tectdnica
de placas. Cuando las dorsales oceénicas estan produciendo activamente nuevos fondos
marinos que se extienden hacia fuera, entonces las propias dorsales se yerguen en lo alto,
muy por encima de las partes mas profundas del océano. Esto desplaza el agua de las
cuencas ocednicas, se eleva el nivel del mar y los continentes se ven parcialmente
inundados. Por contra, si la expansion disminuye o se detiene, las dorsales empiezan a
hundirse y el nivel de los océanos desciende.
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Cuando colisionaron los continentes a finales del Pérmico, las placas que los
acarreaban quedaron «trabadas» entre si. Esto impuso un freno a nuevas expansiones.
Las dorsales ocednicas se hundieron y los mares poco profundos se retiraron de los
continentes. La drastica reduccion del nimero de mares poco profundos no fue causada
por un descenso en el nivel del mar per se, sino mas bien por la configuracion del fondo
marino sobre el que se produjo el descenso. El fondo ocednico no se hunde
uniformemente desde la linea costera hasta las profundidades abisales. Los continentes
de hoy en dia estan generalmente bordeados por una plataforma continental muy ancha
de aguas persistentemente poco profundas. De la plataforma hacia mar adentro estd el
talud continental, de inclinacion mucho mayor. Si el nivel del mar descendiera lo
suficiente como para dejar al descubierto la totalidad de la plataforma continental, la
mayor parte de los mares someros del mundo desaparecerian. Esto bien podria haber
sido lo que ocurri6 a finales del Pérmico.

Thomas Schopf, de la Universidad de Chicago, ha puesto a prueba hace poco la
hipotesis de la extincion por reduccion del area. Estudio la distribucion de aguas poco
profundas y rocas terrestres para inferir los margenes continentales y la extension de los
mares poco profundos en momentos distintos del Pérmico mientras se aglutinaban los
continentes. Seguidamente, por medio de una revision exhaustiva de la literatura
paleontoldgica, contd el nimero de diferentes especies de organismos vivientes en el
transcurso de cada uno de estos periodos del Pérmico. Daniel Simberloff, de la
Universidad del Estado de Florida, procedié entonces a mostrar que la ecuacion estandar
que relaciona el namero de especies con el area disponible se ajusta muy bien a estos
datos. Mas atn, Schopf demostr6 que la extincion no afectd diferencialmente a
determinados grupos; sus resultados estaban dispersos regularmente entre todos los
habitantes de aguas poco profundas. En otras palabras, no hay necesidad de buscar las
causas especificas relacionadas con las peculiaridades de unos pocos grupos de animales.
El efecto fue general. Al desaparecer los mares poco profundos, el rico ecosistema de
tiempos anteriores del Pérmico pasd a carecer del espacio necesario para sustentar a
todos sus miembros. La bolsa se hizo mas pequefia y hubo que prescindir de la mitad de
las canicas.

La respuesta no es solo la cuestion del area. Un suceso tan trascendental como la
fusion en un unico supercontinente tuvo que tener otras consecuencias perniciosas para
el precario equilibrio del ecosistema del periodo Pérmico. Pero Schopf y Simberloff han
aportado evidencias convincentes para atribuir un papel importante al factor basico del
espacio.

Resulta gratificante que haya surgido una respuesta al dilema destacado de la
paleontologia con el producto colateral de emocionantes adelantos en dos disciplinas
relacionadas con ella, la ecologia y la geologia. Cuando un problema ha resultado
insoluble durante mas de un centenar de afios, no es probable que ceda ante una mayor
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acumulacion de datos recogidos al modo antiguo y bajo la vieja rubrica. La ecologia
tedrica nos permitid hacer la pregunta correcta y la tectonica de placas suministro la base
adecuada en la que plantearlas.
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v
Teorias acerca de la Tierra
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17
El pequefio y sucio planeta
del reverendo Thomas

«No parecemos habitar el mismo planeta que habitaron nuestros antepasados [...] Para
que un hombre esté a gusto, diez deben trabajar y pasar penalidades [...] La tierra no nos
da alimento mas que a cambio de grandes trabajos e industriosidad [...] El aire a menudo
resulta impuro o infeccioso.»

Esto no es activismo ecologico moderno. El sentimiento que hay detrds esta muy
bien, pero el estilo lo delata. Es, por el contrario, el lamento del reverendo Thomas
Burnet, autor del trabajo geoldgico mas popular del siglo xvii: The Sacred Theory of the
Earth. Sus palabras retratan un planeta caido de la gracia original del Edén, no un mundo
agotado por demasiados hombres codiciosos.

Entre los trabajos de geologia basados en las escrituras, The Sacred Theory de
Burnet es, sin lugar a dudas, el mas famoso, el mas vituperado y el mas sometido a todo
tipo de malentendidos. En ¢l intentd aportar una razén fundamental geoldgica para todos
los eventos biblicos pasados y futuros. Ahora bien, adoptemos un punto de vista
simplista pero amplio acerca de la relacion entre la ciencia y la religion: son antagonistas
naturales y la historia de su interaccion registra el creciente avance de la ciencia en
territorios intelectuales previamente ocupados por la religion. En este contexto, ;qué
podia representar Burnet mas que un futil dedo intentando taponar el agujero de un dique
que se estaba haciendo pedazos?

Pero hoy en dia la relacion entre la religion y la ciencia es mucho mas compleja y
variada. A menudo, la religion ha apoyado activamente a la ciencia. Si existe algin
enemigo consistente de la ciencia, no es la religion, sino el irracionalismo. De hecho,
Burnet, el divino, cayo presa de las mismas fuerzas que persiguieron a Scopes, el
profesor de ciencias, casi trescientos afios mas tarde en Tennessee. A través del examen
del caso de Burnet en un tiempo y un mundo tan diferentes a los nuestros, tal vez
podamos adquirir una mas amplia comprension de las fuerzas persistentemente opuestas
a la ciencia.

Empezar¢ por dibujar a grandes rasgos la teoria de Burnet. Desde nuestro punto de
vista parecera sin duda tan estipida y elaborada que la asignacion de un puesto para
Burnet entre los dogmaticos anticientificos puede parecer indiscutible. Pero seguidamente
examinaré sus métodos de investigacion para situarle entre los racionalistas cientificos de
su tiempo. Al dar cuenta de su persecucion por parte de la teologia dogmatica, nos
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limitamos a observar de nuevo el debate Huxley-Wilberforce o la controversia acerca de
la creacion que tuvo lugar en California, interpretados por los mismos actores con
diferentes atuendos.

Burnet inici6 sus investigaciones para averiguar de donde habia venido el agua del
diluvio universal. No estaba convencido de que los océanos modernos pudieran anegar
las montafas de la Tierra. «Me resulta mas facil creer que un hombre pueda ahogarse en
su propia saliva que el mundo pueda ser inundado por el agua que contiene», escribido un
coetaneo de Burnet. Burnet rechazaba la idea de que el diluvio pudiera haber sido un
evento meramente local, falsamente magnificado por testigos a los que les habria
resultado imposible viajar a grandes distancias, ya que ello contravendria la autoridad de
las sagradas escrituras. Pero rechazaba con ain mas vehemencia la idea de que Dios se
hubiera limitado simplemente a crear el agua necesaria como milagro, ya que ello entraria
en contradiccion con el mundo racional de la ciencia. En consecuencia se vio guiado a la
siguiente vision de la historia de la Tierra.

A partir del caos del vacio primigenio, nuestra Tierra se precipitd como una esfera
perfectamente ordenada. Sus materiales se clasificaron por si mismos con arreglo a sus
densidades. Las rocas pesadas y los metales formaron un nuacleo soélido esférico en su
centro con una capa liquida por encima y una esfera de productos volatiles por encima
del liquido. La capa volatil consistia en su mayor parte en aire, pero incluia tambien
particulas terrestres. Estas precipitaron con el tiempo para formar una superficie
perfectamente lisa y sin accidentes sobre la capa liquida.

En esta Tierra lisa se produjeron las primeras escenas del mundo, y la primera generacion de la
humanidad; disfrutaba de la belleza de la juventud y la naturaleza en florecimiento, fresca y fructifera, y sin
una arruga, cicatriz o fractura en toda su superficie; ni rocas ni montafias, sin huecas cavernas ni
desgarrados canales, sino que era lisa y uniforme en toda su superficie.

En medio de esta perfeccion original no existian las estaciones, ya que el eje de la
Tierra se erguia perfectamente perpendicular y el jardin del Edén, adecuadamente
situado en una latitud media, disfrutaba de una perpetua primavera.

Pero la evolucion de la propia Tierra requeria la destruccion de este paraiso sobre
ella instalado, y ésta se produjo, naturalmente, justo en el momento en el que la
desobediente humanidad estaba necesitada de un castigo. La lluvia se hizo escasa, y la
tierra empezo a secarse y agrietarse. El calor del sol evapord parte del agua que habia
debajo de su superficie. Esta sali6 a través de las grietas, se formaron nubes, y
comenzaron las lluvias. Pero ni siquiera cuarenta dias y cuarenta noches podian aportar
la cantidad suficiente de agua, y tuvo que surgir mas de los abismos. La lluvia sell6 las
grietas, formandose una olla a presion sin valvula de seguridad al subir a la superficie el
agua que se vaporizaba bajo tierra. La presion fue en aumento, y la superficie revento al
fin, produciendo inundaciones, olas de marea, y la ruptura y desplazamiento de la
superficie original de la Tierra para formar las montafias y las cuencas oceanicas. Tan
violentas fueron estas disrupciones que la Tierra se vio sacudida a su posicion actual de
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inclinacion axial (véase Velikovsky, ensayo 19). Las aguas se retiraron finalmente a las
cavernas abisales dejando tras de si «una gigantesca y horrorosa ruina [...] un destrozado
y confuso monton de cuerpos». El hombre, desdichado €1, habia sido hecho para el
Edén, y la duracion patriarcal de la vida, de cerca de novecientos afios, quedo reducida a
menos de la décima parte.

Y asi, de acuerdo con el reverendo Thomas, nosotros, habitantes de un «sucio y
pequetio planeta», esperamos su transformacion tal como nos fue prometida por las
escrituras y razonada a partir de la fisica planetaria. Los volcanes de la Tierra haran
erupcion todos a la vez, y la conflagracion universal dard comienzo. La Inglaterra
protestante, con sus reservas de carbon (por aquel entonces practicamente sin explotar)
ardera con furia, pero el fuego estallara sin duda en Roma, el hogar papista del anticristo.
Las particulas calcinadas se precipitaran lentamente de vuelta sobre la Tierra, formando
de nuevo una esfera perfecta y carente de relieves. Y asi comenzara el reinado de mil
afnos de Cristo. A su término, los gigantes Gog y Magog apareceran, forzando una nueva
batalla entre el bien y el mal. Los santos ascenderan al seno de Abraham, y la Tierra,
finalizado su camino, se convertira en una estrella.

(Absolutamente fantastico? Desde luego, para 1975; pero no para 1681. De hecho,
para el tiempo en que vivia, Burnet era un racionalista que respaldaba la preeminencia
del mundo de Newton en una era de fe, porque la primera preocupacion de Burnet
consistia en describir una historia de la Tierra configurada, no a golpe de milagro o de
capricho divino, sino por medio de procesos naturales, fisicos. La vision de Burnet puede
parecer fantasiosa, pero sus intérpretes son las fuerzas fisicas comunes y corrientes de la
desecacion, evaporacion, precipitacion y combustion. Desde luego, €l creia que los
hechos de la historia de la Tierra estaban inequivocamente expuestos en las escrituras,
pero no obstante debian resultar consecuentes con la ciencia, ya que si no, la palabra de
Dios seria contraria a sus obras. La razon y la revelacion son dos guias infalibles hacia la
verdad, pero

es harto peligroso invocar la autoridad de las escrituras en las disputas acerca del Mundo Natural, como
oposicion a la Razén; bien puede ocurrir que el Tiempo, que todo lo ilumina, descubra como evidentemente
falso aquello que nosotros hicimos aseverar a las Escrituras.

Mas aun, el Dios de Burnet no es el actor continuo y milagroso de una era
precientifica, sino el relojero imperial de Newton, que, habiendo creado la materia y
organizado sus leyes, dejaba que la naturaleza siguiera su propio camino:

Consideramos mejor artista a aquel que hace un reloj que da las horas regularmente, gracias a los muelles
y ruedas que pone en su trabajo, que a aquel que necesita poner su dedo sobre ¢l cada hora para hacerlo
sonar; y si se pudiera idear una pieza de relojeria capaz de tafier todas las horas y realizar todos sus
movimientos durante un tiempo dado, y si llegado el fin de ese tiempo, ante una sefial dada, o por el toque de
un muelle, esa pieza se hiciera pedazos por si misma, jacaso no seria esto considerado como una pieza de
mayor arte que si el fabricante llegara en ese momento prefijado, rompiéndola con un gran martillo?
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Por supuesto, no pretendo argiiir que Burnet fuera un cientifico en el sentido actual
del término. No realizd experimento alguno ni observaciones sobre rocas y fosiles
(aunque varios de sus coetaneos si lo hicieran). Utilizaba un método de razon «pura»
(que nosotros llamariamos «de poltronay), y escribié acerca de un futuro inverificable
con la misma confianza como lo habia hecho acerca de un pasado verificable. De modo
similar, su procedimiento no es seguido por ningin cientifico moderno que yo conozca,
excepcion hecha de Immanuel Velikovsky (véase el ensayo 19), ya que Burnet asumio la
verdad de las escrituras e ide6 un mecanismo fisico para explicar lo narrado en ellas, del
mismo modo que Welikovsky mventd una nueva fisica planetaria para preservar
literalmente las historias narradas en documentos antiguos.

No obstante, Burnet no era un pilar del establishment teista. De hecho, tuvo
considerables problemas en torno a la teoria sagrada. Con el mejor estilo de la
Inquisicion, el obispo de Hereford ataco la confianza de Burnet en la razon: «O bien su
cerebro se ha derrumbado bajo el peso del amor a sus propias invenciones, 0 su corazon
esta podrido por algin malvado propdsito», esto es, la subversion de la Iglesia. En una
aseveracion anticientifica cldsica, otro critico eclesiastico afirmaba: «Aunque contamos
con Moisés, considero que debemos esperar a Elias para que nos explique el verdadero
modus filosofico de la creacion y el diluvio». (La referencia biblica es al profeta FElias,
que volverd a la Tierra para anunciar el advenimiento del Mesias; es decir, que la ciencia
no puede discutir estas cuestiones y debemos esperar alguna futura revelacion acerca de
su solucioén). John Keill, un matematico de Oxford, argumentaba que las explicaciones
naturales de Burnet eran peligrosas porque animaban a pensar que Dios era superfluo.

No obstante, Burnet prosperd un tiempo. Se convirtid en funcionario del closet en la
corte de Guillermo III. (El titulo no es un nombre imaginativo para los limpiadores de
letrinas, sino una designacion del confesor real, al ser el closet una capilla para las
devociones privadas del rey.) Segiin los rumores fue incluso considerado para la sucesion
del arzobispo de Canterbury. Pero Burnet fue demasiado lejos. En 1692 public6 una obra
en la que defendia una interpretacion alegoérica de los seis dias del Génesis y perdid
inmediatamente su puesto, a pesar de sus profusas disculpas por cualquier ofensa sin
mala intencion.

Finalmente fueron los dogmaticos y los antirracionalistas los que destruyeron a
Burnet, y no los teistas (no habia ateos reputados fuera del armario en la Inglaterra del
siglo xvi1). Cien afios mas tarde, esa misma gente obligd a Buffon a retractarse de su
teoria acerca de la antigiiedad de la Tierra. Ciento cincuenta afios mas tarde, desataron
una pomposa campafia contra John Scopes, sin resultados. Hoy en dia, utilizando la
retorica liberal de la igualdad de tiempos, intentan expurgar la teoria evolutiva de los
libros de texto de la nacion.

La ciencia, qué duda cabe, ha sido también autora de transgresiones. Hemos
perseguido disidentes, recurrido al catecismo, y hemos intentado extender nuestra
autoridad a un terreno moral en el que carece de fuerza. No obstante, sin un compromiso
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en favor de la ciencia y la racionalidad en sus propios terrenos, no puede hallarse
respuesta a los problemas que nos rodean. Aun asi, los patanes no descansan.

117



18
Uniformidad y catastrofe

La Gideon Society, esos abastecedores de consuelo espiritual para una nacion movil,
mnsisten en registrar la fecha de la creacion en el afo 4004 a. C. en sus anotaciones
marginales al Génesis 1. Los gedlogos opinan que nuestro planeta es al menos un millon
de veces mas antiguo —alrededor de 4.500 millones de afios.

Cada una de las principales ciencias ha aportado un ingrediente esencial a nuestra
larga retirada de la creencia micial en nuestra propia importancia cosmica. La astronomia
defini6 nuestro hogar como un planeta pequefio escondido en un rincén de una galaxia
vulgar entre millones de galaxias; la biologia nos retird el estatus de seres supremos
creados a imagen y semejanza de Dios; la geologia nos describio la inmensidad del
tiempo y nos ensefid la diminuta parcela del mismo que nuestra especie ha ocupado hasta
ahora.

En 1975 celebramos el centenario de la muerte de Charles Lyell, héroe convencional
de la revolucion geologica, «el espejo de todo aquello que realmente tenia importancia en
el pensamiento geologico», segin un bidgrafo actual. La exposicion habitual de los logros
de Lyell suele ser la siguiente: a comienzos del siglo X1X, la geologia estaba dominada por
los catastrofistas (apologistas teoldgicos que pretendian comprimir el registro geologico
ajustandolo a las limitaciones de la cronologia biblica). Para hacerlo, imaginaron una
profunda discordancia entre los modos de cambio en el pasado y en el presente. El modo
presente puede ser lento y gradual al realizar su trabajo las olas, los rios y demés agentes;
los sucesos del pasado fueron abruptos y cataclismicos: ;cémo si no iban a haberse
producido en unos pocos miles de afios? Las montafias se alzaron en un solo dia, y los
cafiones se abrieron de golpe. Asi, el Sefior interpuso su voluntad para romper el imperio
de las leyes naturales y situar el pasado fuera de la esfera de las explicaciones cientificas.
Loren Eiseley escribe: «[Lyell] penetr6 en el reino de la geologia cuando era un extrafio y
sombrio paisaje de gigantescas convulsiones, inundaciones, creaciones y extinciones
sobrenaturales de la vida. Hombres distinguidos habian prestado el poder de sus nombres
a estas fantasias teologicasy.

En 1830, Lyell publicé el primer volumen de su revolucionario libro Principles of
Geology. Segin la version estandar, proclamo6 audazmente que el tiempo no tenia limite.
Una vez abolida esta restriccion fundamental, abogaba por una filosofia de
«uniformismoy: la doctrina que convirti6 la geologia en una ciencia. La ley natural es
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invariable. Con tanto tiempo a nuestra disposicion, no necesitamos invocar mas que el
funcionamiento regular y lento de las causas de hoy en dia para obtener el panorama
completo de los eventos pasados. El presente es la clave del pasado.

Esta version del papel de Lyell no se diferencia de la mayor parte de las narraciones
habituales en la historia de la ciencia: es de gran inspiracion y escasa precision.

Hace pocos meses, mientras hojeaba textos de la antigua biblioteca de Harvard,
descubri la copia anotada de Louis Agassiz de los Principles of Geology de Lyell (hay
mas cosas enterradas en las bibliotecas de las que el mundo pueda imaginar). Agassiz era
el principal bidlogo estadounidense, ademas de ser su catastrofista mas inconmovible. No
obstante, estas anotaciones marginales incluyen una contradiccion imposible si aceptamos
la narracion habitual de los logros de Lyell. Las anotaciones a lapiz de Agassiz incluyen
todas las criticas estdndar de la escuela catastrofista. Registran, en concreto, la
conviccion de Agassiz de que la suma de las causas presentes a lo largo del tiempo
geologico no puede explicar la magnitud de algunos sucesos del pasado; en su opimnion
sigue siendo necesaria la idea de cataclismo. No obstante, como valoracion final escribe:
«Los Principles of Geology del sefior Lyell son sin duda el trabajo mas importante que
haya aparecido acerca de esta ciencia desde que se hizo acreedora a tal nombre». (Se me
ocurrid pensar que tal vez Agassiz hubiera estado citando la valoracion de alguna otra
persona publicada en alguna revista, pero he consultado a varios historiadores y hemos
llegado a la conclusion de que esta anotacion expone su opinion personal.)

Si los catastrofistas llevaban bigotes negros, si los uniformistas exhibian estrellas
plateadas y sombrero blanco y si Lyell era el infalible sheriff que echaba a todos los
malos de la ciudad a patadas (la version maniquea o de pelicula del Oeste de la historia
de la ciencia), entonces las afirmaciones de Agassiz son absurdas, porque ;cémo iba a
alabar al sheriff un cuatrero en libertad de modo tan obsequioso? O el guién del western
esta equivocado o Agassiz estaba loco.

JPor qué, entonces, alababa Agassiz a Lyell? Para responder a tal pregunta debo
analizar el llamado uniformitarismo de Lyell, para poder afirmar posteriormente que la
geologia de Lyell es en realidad una amalgama de conceptos procedentes tanto de Lyell
como de los catastrofistas.

Charles Lyell era abogado de profesion, y su libro constituye uno de los resimenes
mas brillantes jamés publicados por abogado alguno. Es una mélange de documentacion
precisa, argumentaciones incisivas y unas pocas de las «sutilezas, distingos [...] y trucos»
que Hamlet adscribi6 a la profesion al exhumar la calavera de un abogado en el
cementerio. Lyell se apoy6d en dos pequefias astucias para establecer su uniformismo
como Unica geologia verdadera.

En primer lugar, eligi6 un hombre de paja al que demoler. Ya en 1830, ningun
catastrofista cientifico serio creia que los cataclismos tuvieran un origen sobrenatural ni
que la Tierra tuviera 6.000 afios de edad. No obstante, estas ideas eran acariciadas por
muchos legos, y eran defendidas por algunos tedlogos cuasi cientificos. Una geologia
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cientifica hacia necesaria su derrota, pero estas ideas habian sido ya destrozadas dentro
de la profesion, tanto por los catastrofistas como por los uniformistas. Agassiz alababa a
Lyell por haber llevado el consenso geologico al publico de modo tan impactante.

No es culpa de Lyell que las posteriores generaciones aceptaran a su hombre de paja
como representacion adecuada de la oposicion cientifica al uniformismo. No obstante,
todos los grandes catastrofistas del siglo Xxix —Cuvier, Agassiz, Sedgwick y Murchison
en particular— aceptaban la idea de una Tierra de mucha antigiiedad, y todos ellos
buscaban una base natural para los cambios cataclismicos ocurridos en el pasado. Una
Tierra de 6.000 afios de edad requiere desde luego la creencia en las catastrofes para
comprimir el registro geoldgico en un tiempo tan breve. Pero lo contrario es
decididamente falso: la creencia en las catastrofes no impone la de una Tierra de 6.000
afios de edad. La Tierra podria tener 4.500 millones de afios o 100.000 millones y seguir
construyendo sus montafias con gran rapidez.

De hecho, los catastrofistas eran de un sesgo mucho mas empirico que Lyell. El
registro geologico parece registrar catastrofes: las rocas estan fracturadas y retorcidas;
desaparecen faunas completas (véase el ensayo 16). Para eludir esta apariencia literal,
Lyell impuso su imaginacién sobre la evidencia. Segin ¢€l, el registro geologico es
extremadamente imperfecto y debemos interpolar en ¢l lo que podamos inferir
razonablemente aunque no lo veamos. Los catastrofistas eran los empiristas irreductibles
de su época, no unos apologistas teologicos cegados.

En segundo lugar, la «uniformidad» de Lyell es todo un compendio de
aseveraciones. Una de ellas es una afirmacion metodologica que debe ser aceptada por
cualquier cientifico, sea o no catastrofista. Las otras son ideas sustantivas que han sido
ya comprobadas y desechadas. Lyell les dio a todas un nombre comun y realizd una treta
de auténtico virtuosismo: intentd argumentar que la proposicion metodoldgica tenia que
ser aceptada, ya que si no «veriamos revivir el antiguo espiritu de la especulacion, y la
manifestacion del deseo de cortar, en lugar de desatar pacientemente el nudo gordianoy.

El concepto de uniformidad de Lyell tiene cuatro componentes fundamentales muy
distintos:

1. Las leyes naturales son constantes (uniformes) en el espacio y en el tiempo. Como
demostré John Stuart Mill, esto no es una afirmacion acerca del mundo; es una
afirmacion aprioristica acerca del método que deben utilizar los cientificos para
seguir adelante con un andlisis del pasado. Si el pasado es caprichoso, y si Dios viola
la ley natural a voluntad, entonces la ciencia no puede desenmarafiar la historia.
Agassiz y los catastrofistas estuvieron de acuerdo; también ellos buscaban una causa
natural para los cataclismos, y alabaron la defensa basica de Lyell de la ciencia
frente a la intromision teologica.
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2. Los procesos que operan en el modelo de la superficie de la Tierra hoy en dia
deberian ser los invocados para explicar los acontecimientos del pasado
(uniformidad de los procesos a lo largo del tiempo). Solo pueden observarse los
procesos presentes. Por lo tanto, mejor estaremos si explicamos los eventos pasados
como resultado de procesos aun activos. Una vez mads, esto no es un razonamiento
acerca del mundo; es una afirmacion acerca del procedimiento cientifico. Y una vez
mas, ningiin cientifico estuvo en desacuerdo. Agassiz y los catastrofistas preferian
también los procesos actuales, y aplaudieron la exquisita documentacion de Lyell
acerca de todo lo que estos procesos pueden lograr. Su desacuerdo era relativo a
otra cuestion. Lyell creia que los procesos actuales bastaban para explicar el pasado;
los catastrofistas mantenian que en todo caso debian preferirse siempre los procesos
actuales, pero que algunos sucesos del pasado requerian la inferencia de causas que
ya no estaban en accion o que actuaban a ritmos marcadamente inferiores a los del
pasado.

3. El cambio geologico es lento, gradual y continuo, no cataclismico o paroxistico
(uniformidad de ritmo). Aqui nos encontramos por fin ante una afirmacién
sustantiva que puede ser comprobada, y un punto de divergencia real entre Agassiz
y Lyell. Los gedlogos modernos argumentarian que ha prevalecido en gran medida
el punto de vista de Lyell, aunque también sefialarian que su insistencia original en
una casi total uniformidad del ritmo resultaba asfixiante para la imaginacion. (Lyell,
por ejemplo, jamas aceptd la teoria glacial que desarrolld Agassiz; se negaba a
aceptar que las cantidades de hielo y las tasas de flujo hubieran sido tan diferentes
en el pasado.)

4. La Tierra ha sido fundamentalmente la misma desde su formacion (uniformidad de
configuracion). Este ultimo componente de la uniformidad de Lyell raramente surge
en las discusiones. Después de todo, es una afirmacion empirica, y ademas, en gran
medida incorrecta. ;A quién le gusta dejar al descubierto los pasos en falso de un
héroe? No obstante, en mi opinion, esta uniformidad era la que mas intimamente
apoyaba Lyell y la que mdas central resultaba en su concepcion de la Tierra. La
Tierra de Newton gira incesantemente en torno a una estrella sin orientacion alguna
respecto a su historia. Un momento es como cualquier otro momento. ;Acaso no
podria aplicarse tan grandiosa visién al registro geoldgico de nuestro planeta? La
tierra y el mar pueden cambiar de posicion, pero tanto la una como el otro existen
en el tiempo en aproximadamente las mismas proporciones; las especies vienen y se
van, pero la complejidad media de la vida permanece eternamente invariable. Los
detalles cambian continuamente, pero el aspecto permanece constante, en un estado
estable dindmico (por utilizar la jerga de la teoria de la informacién de nuestros
dias).
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La vision de Lyell le llevdo a proponer, oponiéndose a toda evidencia, que se
encontrarian mamiferos en los lechos fosiliferos mas antiguos. Para reconciliar la
apariencia de direccion con la constancia dinamica en la historia de la vida, supuso que la
totalidad del registro fosil representa tan solo una parte de un «gran afio», es decir, un
ciclo grandioso que se producirda de nuevo, cuando «el enorme iguanodonte pudiese
reaparecer en los bosques, y el ictiosaurio en los mares, mientras que el pterodactilo
podria volar de nuevo a través de umbrosos macizos de helechos arboreosy.

Los catastrofistas adoptaron la interpretacion literal. Vieron una direccion en la
historia de la vida y creyeron en ella. Visto retrospectivamente, tenian razon.

La mayor parte de los gedlogos nos dirian que su ciencia representa el total triunfo
de la uniformidad de Lyell sobre el catastrofismo acientifico. El resumen de Lyell obtuvo
la victoria en su nombre, pero la geologia moderna es en realidad una mezcla, a partes
iguales de dos escuelas cientificas: el uniformismo original, rigido, de Lyell, y el
catastrofismo cientifico de Cuvier y Agassiz. Aceptamos las dos primeras uniformidades
de Lyell, pero también lo hicieron los catastrofistas. La tercera uniformidad de Lyell,
adecuadamente flexibilizada, constituye su gran contribucion sustantiva; la cuarta (y mas
importante) ha sido graciosamente olvidada.

No obstante, hay mucho que decir en favor de la vision del estado estable. La
constancia dmnamica puede parecer contradictoria con los aspectos claramente
direccionales de la historia de la vida y de la Tierra. Pero la cristiandad medieval era
capaz de abarcar ambos en su concepto de la historia. En las vidrieras de Chartres, la
historia humana es expuesta como una secuencia lineal que comienza en el transepto
norte y discurre a lo largo de la nave hasta el transepto sur. Es un proceso direccional:
una creacion, un advenimiento de Cristo, una resurreccion de los muertos. Pero también
la correspondencia impregna el sistema, dandole una aparente intemporalidad a la
direccion aparente. El Nuevo Testamento es una nueva version del Antiguo. Maria es
como el arbusto flamigero porque ambos tenian dentro de si el fuego de Dios, y aun asi,
no fueron consumidos. Cristo es como Jonds porque ambos surgieron de nuevo tras tres
dias in extremis. Las dos visiones (el direccionalismo y la constancia dindmica) no son
irreconciliables. También la geologia podria buscar su sintesis creativa.
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19
Velikovsky en colision

No hace mucho, Venus emergid de Japiter como Atenea de la frente de Zeus
(jliteralmente!). A continuacion asumi6 la forma y la o6rbita de un cometa. El afio 1500 a.
C., en tiempos del éxodo judio de Egipto, la Tierra pas6 dos veces a través de la cola de
Venus, lo que trajo consigo tanto bendiciones como caos; mana del cielo (o mas bien de
los carbohidratos de la cola de un cometa) y los rios sangrientos de las plagas mosaicas
(hierro procedente de la misma cola). Continuando su curso erratico, Venus colision6 con
Marte (o lo r0z0), perdid su cola y se lanz6 a su oOrbita actual. Marte abandon6 entonces
su posicion regular y estuvo a punto de colisionar con la Tierra aproximadamente en el
afno 700 a. C. Tan grandes fueron los terrores de aquellos tiempos, y tan ardiente nuestro
deseo colectivo de olvidarlos, que han sido borrados de nuestra mente consciente. Pero
no obstante se ciernen sobre nuestra memoria heredada e inconsciente produciendo
miedo, neurosis, agresion y sus manifestaciones sociales en forma de guerras.

Esto puede sonar como el guidbn de una muy mala pelicula de la television de
madrugada; no obstante, representa la seria teoria de Immanuel Velikovsky, Worlds in
Collision. Y Velikovsky no es ni un chiflado ni un charlatan (aunque, expresando mi
opinion y citando a uno de mis colegas, esté al menos gloriosamente equivocado).

Worlds in Collision, publicado hace veinticinco afios, sigue engendrando intensos
debates. También ha engendrado una serie de cuestiones marginales a los argumentos
puramente cientificos. Velikovsky fue desde luego maltratado por ciertos académicos que
pretendian suprimir la publicacion de su trabajo. Pero un hombre no adquiere la estatura
de Galileo meramente por ser perseguido; ademads tiene que estar en lo cierto. Las
cuestiones cientificas y sociologicas son diferentes. Y ademas, los tiempos y el trato a los
herejes han cambiado. Bruno fue quemado vivo. Galileo, tras ver los instrumentos de
tortura, languidecio en su arresto domiciliario. Velikovsky obtuvo tanto publicidad como
derechos de autor. Torquemada era malvado; los enemigos académicos de Velikovsky,
tan solo estupidos.

Por sorprendentes que puedan resultar sus afirmaciones especificas, me siento mas
interesado por el heterodoxo método de investigacion y por la teoria fisica de Velikovsky.
Empieza con la hipotesis de trabajo de que todas las historias transmitidas como
observaciones directas en las antiguas cronicas son estrictamente ciertas: si la Biblia dice
que el sol se detuvo, entonces es que fue asi (al detener brevemente la atraccion de
Venus la rotacion de la Tierra). Seguidamente intenta encontrar alguna explicacion fisica,
por extrafia que pueda parecer, capaz de convertir todas estas historias en algo no solo
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consistente, sino cierto. La mayor parte de los cientificos harian exactamente lo
contrario, utilizando los limites de las posibilidades fisicas para juzgar cuales de las
antiguas leyendas podrian ser literalmente precisas. (Dediqué el ensayo 17 al tltimo
trabajo cientifico importante que utiliz6 el método de Velikovsky: The Sacred Theory of
the Earth de Thomas Burnet, publicado por vez primera en la década de 1680.) En
segundo lugar, Velikovsky es perfectamente consciente de que las leyes del universo de
Newton, en las que las leyes de la gravitacion gobiernan el movimiento de los grandes
cuerpos, no permiten que los planetas vaguen a su antojo. Por lo tanto, propone una
fisica fundamentalmente nueva de fuerzas electromagnéticas para los grandes cuerpos.
En pocas palabras, Velikovsky esta dispuesto a reconstruir la ciencia de la mecéanica
celeste para salvaguardar la precision literal de las antiguas leyendas.

Una vez pergefiada una teoria cataclismica de la historia del hombre, Velikovsky
paso a intentar generalizar su fisica extendiéndola a lo largo del tiempo geoldgico. En
1955 publico Earth in Upheaval, su tratado sobre geologia. Con Newton y la fisica
moderna ya asediadas, se enfrentd a Charles Lyell y la geologia moderna. Argumento
que si nos habian visitado planetas vagabundos dos veces en el transcurso de tan sélo
3.500 afios, entonces la historia de la Tierra deberia caracterizarse por sus catastrofes, no
por el cambio lento y gradual que requiere el uniformismo de Lyell.

Velikovsky registrd la literatura geoldgica de los Ultimos cien afios en busca de
informes acerca de sucesos cataclismicos tales como inundaciones, terremotos, volcanes,
aparicion de montafias, extinciones en masa y variaciones climaticas. Al encontrarlos en
abundancia, buscé una causa comun para todos ellos:

Stbito y violento debe de haber sido el agente; debe también de haber sido recurrente, pero a intervalos
altamente erraticos; y debe de haber sido de un poder titanico.

Como era de esperar, invoco las fuerzas electromagnéticas de cuerpos celestes
exteriores a la Tierra. En particular, argumentaba que estas fuerzas perturban
rapidamente la rotacion de la Tierra y le dan literalmente la vuelta en casos extremos e
intercambian los polos por el ecuador. Velikovsky nos ofrece una narracion harto
colorista acerca de los efectos que podrian acompanar tal desplazamiento repentino del
eje de rotacion de la Tierra:

En ese momento, el globo se veria estremecido por un terremoto. El aire y el agua continuarian su
movimiento a causa de la inercia; la Tierra se veria barrida por huracanes y los mares se abalanzarian sobre
los continentes [...] Se produciria calor, las rocas se fundirian, los volcanes entrarian en erupcion, la lava
fluiria a través de fisuras en la tierra desgarrada y cubriria vastas superficies. De las planicies se elevarian
montanas.

Si el testimonio de narradores humanos constituy¢ la evidencia utilizada para Worlds
in Collision, el propio registro geologico tuvo que ser suficiente para Earth in Upheaval.
Toda la argumentacion de Velikovsky se deriva de sus lecturas de literatura geologica. En
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mi opinion realizd6 éstas mal y descuidadamente. Me concentraré en los defectos
generales de sus procedimientos, no en la refutacion de afirmaciones especificas.

En primer lugar, el presupuesto de que la similitud en la forma refleja una
simultaneidad en los acontecimientos: Velikovsky discute los peces fosiles de la Old Red
Sandstone (Vieja Arenisca Roja), una formacion del Devonico de Inglaterra (350-400
millones de afios de edad). Cita evidencias de una muerte violenta (retorcimiento de los
cuerpos, ausencia de depredacion, incluso sefales de «sorpresa y terror» grabados para
siempre en los rostros fosiles). Infiere que alguna subita catdstrofe debid de extirpar todos
estos peces; no obstante, por desagradable que pueda resultar la muerte de cualquier
individuo, jestos peces estan distribuidos a través de decenas de metros de sedimentos
que representan varios millones de afios de depositos! Del mismo modo, los crateres de
la Luna tienen todos un aspecto similar, y cada uno de ellos se formé por el impacto
subito de un meteorito. No obstante, este influjo abarca miles de millones de afios, y la
hipotesis favorita de Velikovsky de un origen simultdneo por burbujeo en la superficie de
una luna fundida ha sido concluyentemente desautorizada por los alunizajes del Apolo.

En segundo lugar, la suposicion de que los sucesos son repentinos por ser grandes
sus resultados: Velikovsky describe graficamente los cientos de metros de agua de los
océanos que se evaporaron para formar los grandes casquetes de hielo del Pleistoceno.
Tan s6lo puede imaginar el proceso como resultado de una ebullicion del océano seguida
de una refrigeracion general.

Fue necesaria una desacostumbrada secuencia de eventos: los océanos tuvieron que hervir y el agua
vaporizada caer en forma de nieve en latitudes de climas templados. Esta secuencia de calor y frio tuvo que
producirse en rapida sucesion.

Y no obstante, los glaciares no se producen de un dia para otro. Se formaron
«rapidamente» para los estdndares geoldgicos, pero los pocos miles de afios de su
crecimiento permitieron tiempo mds que suficiente para una acumulacion gradual de
nieve por precipitaciones sucesivas afio tras afio. No es necesario hacer hervir los
oc€anos; aun sigue nevando en el norte del Canada.

En tercer lugar, la inferencia de globalidad a partir de catastrofes locales: ningin
gedlogo ha negado jamés que las catastrofes /ocales se produzcan por inundaciones,
terremotos o erupciones volcanicas. Pero estos sucesos no tienen nada que ver, de
ningin modo, con la idea de Welikovsky de catastrofes globales causadas por
desplazamientos subitos del eje de rotacion de la Tierra. No obstante, la mayor parte de
los «ejemplos» de Velikovsky son precisamente esos sucesos locales combinados con
una gratuita extrapolacion al resto del globo. Escribe, por ejemplo, acerca de la Agate
Springs Quarry (Cantera de Agate Springs), de Nebraska, un «cementerio» local de
mamiferos que contiene (segin una estimacion) los huesos de cerca de 20.000 grandes
animales. Pero esta gran agregacion puede no registrar ningin evento catastrofico, los
rios y los océanos pueden acumular gradualmente vastas cantidades de huesos y conchas
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(yo he caminado sobre playas compuestas exclusivamente de grandes conchas y residuos
coralinos). También, incluso aunque una inundacion local hubiera ahogado a estos
animales, carecemos por completo de pruebas de que sus hermanos coetaneos de otros
continentes sufrieran la mas minima molestia.

En cuarto lugar, la utilizaciéon exclusiva de fuentes periclitadas: anteriormente a
1850, la mayor parte de los gedlogos invocaban catastrofes generales como agente
fundamental del cambio geoldgico. Estos hombres no eran estipidos, y argumentaban su
posicion con cierta coherencia. Si nos limitamos a leer sus obras, sus conclusiones
parecen obvias. La totalidad de la discusion de WVelikovsky acerca de la muerte
catastrofica de los peces fosiles europeos cita tan solo los trabajos de Hugh Miller en
1841 y de William Buckland en 1820 y 1837. Supongo que los ultimos cien afios, con su
voluminosa literatura, contienen algo digno de mencién. De modo similar, Velikovsky se
apoya en el trabajo de John Tyndall de 1883 para exponer sus ideas meteoroldgicas
acerca del origen de las eras glaciales. Y no obstante, pocos temas pueden haber sido
mas profusamente discutidos en los circulos geologicos en el transcurso del presente
siglo.

En quinto lugar estan la falta de meticulosidad, la imprecisién y los juegos de manos:
Earth in Upheaval esta salpicada de errores menores y verdades a medias, carentes de
importancia por si mismas, pero que reflejan, o una actitud arrogante hacia la literatura
geologica o, mas sencillamente, una incapacidad para comprenderla. Asi, Velikovsky
ataca el postulado uniformista de que las causas presentes pueden explicar el pasado
argumentando que hoy en dia no se estd formando fosil alguno. Quienquiera que haya
desenterrado huesos viejos de lechos lacustres o conchas de las playas sabe que esta
afirmacion es simple y llanamente absurda. Del mismo modo, Velikovsky refuta el
gradualismo darwiniano con el argumento de que «algunos organismos, como los
foraminiferos, han sobrevivido a todas las eras geologicas sin participar en la evoluciony.
Esta afirmacion se hacia ocasionalmente en la literatura mas antigua, escrita antes de que
nadie hubiera estudiado seriamente estos organismos unicelulares. Pero nadie ha
mantenido semejante postura desde la publicacion del voluminoso trabajo descriptivo de
J. A. Cushman en la década de 1920. Por ultimo, nos enteramos de que las rocas igneas
—granito y basalto— «tienen incluidos en su seno incontables organismos vivos». Esto
constituye para mi una novedad, como lo es para todos aquellos que se dedican a la
profesion de la paleontologia.

Pero todas estas criticas palidecen hasta la msignificancia ante la refutacion mas
concluyente de los ejemplos de Velikovsky: su explicacion como consecuencia de la
deriva continental y de la tectdnica de placas. Y en este punto no se puede echar la culpa
a Velikovsky. Tan sélo ha sido victima —como tantos otros, detentadores de las
opiniones mas ortodoxas entre las anteriormente citadas— de esta gran revolucion en el
pensamiento geologico. En Earth in Upheaval, Velikovsky rechazaba, de manera
bastante razonable, la deriva continental como explicacion alternativa a los fenomenos
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mas importantes que apoyaban su teoria catastrofica. Y la rechazo por las razones mas
habitualmente esgrimidas por los gedlogos, como la ausencia de un mecanismo capaz de
mover los continentes. Ese mecanismo ha sido ya descubierto con la verificacion de la
extension del fondo ocednico (véanse los ensayos 16 y 20). El valle del Rift africano no
es una grieta formada cuando la Tierra gird sobre si misma rédpidamente, sino que forma
parte del sistema de fosas de hundimiento de la Tierra, la zona de conjuncion de dos
placas de la corteza. El Himalaya no se elevo al desplazarse el eje de la Tierra, sino
cuando la placa India se apretd lentamente contra Asia. Los volcanes del Pacifico, un
«anillo de fuego», no son producto de ninguna fusién ocurrida en el transcurso del ultimo
desplazamiento axial, sino que delimitan los margenes entre dos placas. Existen corales
fosiles en las regiones polares, carbon en la Antartida, y evidencias de una glaciacion
pérmica en la Sudamérica tropical. Pero la Tierra no necesita darse la vuelta para explicar
todo esto; solo es necesario que los continentes deriven desde zonas climaticas diferentes
a las que ocupan actualmente.

Irénicamente, Velikovsky ha perdido mas que su mecanismo de desplazamiento
axial a causa de la tectonica de placas; probablemente haya perdido la totalidad de la
razon fundamental de su posicion catastrofista. Como argumenta Walter Sullivan en su
reciente libro acerca de la deriva continental, la teoria de la tectonica de placas ha
aportado una abrumadora confirmacion de las preferencias uniformistas de adscribir los
eventos del pasado a causas presentes que actuarian sin grandes desviaciones de su
actual intensidad. Porque las placas estan en movimiento hoy en dia, llevando consigo
sus continentes. Y el amplio panorama de sucesos con ello relacionados —el cinturén
mundial de terremotos y volcanes, la colision de continentes, las extinciones en masa de
faunas completas (véase el ensayo 16)— puede explicarse por el continuo movimiento de
esas placas gigantescas a un ritmo de tan solo algunos centimetros por afio.

El asunto Velikovsky plantea lo que tal vez podria ser la pregunta mas inquietante
acerca del impacto de la ciencia sobre el publico. ;Como puede el lego juzgar entre
afirmaciones contrapuestas de supuestos expertos? Cualquier persona con el don de la
palabra puede elaborar una argumentacion persuasiva acerca de cualquier tema que no
entre dentro del dominio de la experiencia del lector. Hasta Von Déniken suena bien si se
limita uno a leer Chariots of the Gods. No me encuentro en posicion de juzgar la
argumentacion historica de Worlds in Collision. Sé mas bien poco de mecanica celeste y
menos aun acerca de la historia del Reino Medio egipcio (aunque he oido aullar a
expertos al leer la heterodoxa cronologia de Velikovsky). No deseo asumir que el no
profesional tiene que estar equivocado. No obstante, cuando veo lo pobremente que
Velikovsky utiliza datos con los que estoy familiarizado, no puedo por menos de albergar
dudas acerca de su utilizacion de los materiales que no me resultan familiares. Pero ;qué
puede hacer una persona que no entienda de astronomia, ni de egiptologia, ni de
geologia, especialmente al encontrarse frente a una hipdtesis tan intrinsecamente
excitante e inclinarse, sospecho que junto a todos nosotros, a apoyar al perseguido?
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Sabemos que muchas de las creencias fundamentales de la ciencia moderna
surgieron como especulaciones heréticas planteadas por no profesionales. Aun asi, la
historia proporciona un filtro sesgado para basar en ella nuestros juicios. Cantamos las
alabanzas del héroe heterodoxo, pero por cada hereje que tuvo éxito, existen un centenar
de hombres olvidados que desafiaron las ideas dominantes y perdieron. ;Acaso alguien
que no sea especialista en la historia de la ciencia ha oido hablar nunca de Eimer, Cuénot,
Trueman o Lang, los principales defensores de la ortogénesis (evolucion dirigida) contra
la marea darwinista? No obstante, sigo sintiendo simpatias por la herejia practicada por
no profesionales. Por desgracia, no creo que Velikovsky vaya a formar parte de los
vencedores en este juego, que es uno de los mas dificiles de ganar que existen.
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20
La validacion de la deriva continental

Al extenderse a través de Europa la nueva ortodoxia darwinista, su mas brillante
oponente, el anciano embridlogo Karl Ernst von Baer comentd con amarga ironia que
toda teoria triunfante atraviesa tres fases: en primer lugar es rechazada como falsa;
seguidamente es rechazada como contraria a la religion, y finalmente es aceptada como
dogma, y todos los cientificos afirman haber sido conscientes de su validez desde hace
largo tiempo.

Me topé por primera vez con la teoria de la deriva continental cuando atravesaba
trabajosamente la inquisicion de la fase dos. Kenneth Caster, el inico paleontologo de
prestigio de Estados Unidos que osaba respaldarla abiertamente, vino a dar una
conferencia a mi alma mater, el Antioch College. No éramos precisamente conocidos
como un bastion de conservadurismo, pero la mayoria de nosotros rechazamos sus ideas
como algo casi demencial. (Dado que me encuentro ahora en la tercera fase de Von Baer,
tengo el claro recuerdo de que Caster sembro la semilla de la duda en mi mente.) Pocos
aflos mas tarde, como graduado, y mientras estudiaba en la Universidad de Columbia,
recuerdo el desprecio jocoso exhibido a priori por mi distinguido profesor de estratigrafia
hacia un defensor australiano de la deriva continental. Practicamente orquesto el coro de
burlas de una sicofantica multitud de estudiantes leales. (Una vez mds, desde mi atalaya
de la tercera fase, recuerdo aquel episodio como algo divertido pero de mal gusto.) Como
tributo a mi profesor, debo dejar constancia de que experimentd una rapida conversion
dos afios mas tarde y que pasoé el resto de su carrera rehaciendo alegremente el trabajo
de toda su vida.

Hoy, tan s6lo diez afios mas tarde, mis propios estudiantes rechazarian con mas
desprecio aun a cualquiera que osara negar la verdad evidente de la deriva continental.
Un demente profético resulta por lo menos divertido; un quisquilloso obsoleto no es mas
que lamentable. ;Por qué se ha producido un cambio tan profundo en tan sélo una
década?

La mayor parte de los cientificos mantienen —o al menos arguyen para consumo
publico— que su profesién camina hacia la verdad por medio de la acumulacién de maés
y mas datos, bajo la guia de algo infalible denominado «el método cientifico». Si esto
fuera cierto, mi pregunta tendria una fécil respuesta. Los hechos, tal y como eran
conocidos hace diez afios, hablaban en contra de la deriva continental; desde entonces
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hemos descubierto mdas informacion y hemos revisado nuestras opiniones
correlativamente. Yo pretendo argumentar, no obstante, que esta imagen es a la vez
inaplicable en términos generales y totalmente inexacta en este caso.

En el transcurso del periodo de rechazo casi universal, la evidencia directa en favor
de la deriva continental —esto es, los datos recogidos de rocas puestas al descubierto en
nuestros continentes— era tan buena como la que existe hoy en dia. Era rechazada
porque nadie habia conseguido imagmnar un mecanismo fisico que permitiera a los
continentes desplazarse a través de lo que parecia ser el solido suelo oceanico. En
ausencia de un mecanismo plausible, la idea de la deriva continental fue rechazada como
algo absurdo. Los datos que parecian respaldarla siempre podian ser explicados de alguna
manera. Si estas explicaciones parecian demasiado elaboradas o forzadas, no resultaban
ni la mitad de improbables que su alternativa, la aceptacion de la deriva continental. En el
transcurso de los ultimos diez afios hemos recogido toda una nueva serie de datos, esta
vez del fondo de las cuencas oceédnicas. Con estos datos, una gran dosis de imagimacion
creativa y una mejor comprension del interior de la Tierra, hemos desarrollado una nueva
teoria de la dindmica planetaria. Bajo esta teoria de la tectonica de placas, la deriva
continental constituye una consecuencia indiscutible. Los antiguos datos procedentes de
las rocas continentales, en tiempos soOlidamente rechazados, han sido exhumados y
exaltados como prueba concluyente de la deriva. En pocas palabras, aceptamos hoy la
deriva continental porque constituye la expectativa de una nueva ortodoxia.

En mi opinidén, esta historia es representativa del progreso cientifico. Los datos
nuevos, recolectados por medios antiguos bajo las directrices de teorias antiguas, rara vez
llevan a una revision sustancial del pensamiento. Los hechos no «hablan por si mismos»;
son leidos a la luz de la teoria. El pensamiento creativo, tanto en la ciencia como en las
artes, es el motor del cambio. La ciencia es una actividad consustancialmente humana,
no una acumulacion mecanizada y robotizada de informacion objetiva que lleva, por las
leyes de la logica, a interpretaciones indiscutibles. Intentaré ilustrar esta tesis con dos
ejemplos extraidos de los datos «clasicos» en favor de la deriva continental. Ambos
constituyen viejas historias que tenian que ser minadas en tanto que la deriva siguiera
siendo impopular.

I. La glaciacion de finales del Paleozoico. Hace unos 240 millones de afos, parte de
lo que hoy es Sudamérica estaba cubierta de glaciares, asi como lo que hoy son la
Antartida, India, Africa y Australia. Si los continentes fueran estables, esta distribucion
presentaria dificultades aparentemente nsuperables:

A. La orientacion de las estrias en Sudamérica oriental indica que los glaciares
penetraron en el continente a traves de lo que es hoy el océano Atlantico (las estrias
son marcas en el lecho de roca producidas por rocas incluidas en el hielo del fondo
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de los glaciares al discurrir €stos sobre una superficie). Los océanos del mundo
forman un sistema unico, y el transporte de calor desde las areas tropicales garantiza
que una parte importante de mar abierto no pueda congelarse.

B. Los glaciares africanos cubrieron lo que hoy en dia son areas tropicales.

C. Los glaciares indios tuvieron que desarrollarse en regiones semitropicales del
hemisferio norte; mas atn, sus estrias indican una fuente en las aguas tropicales del
océano Indico.

D. No existieron glaciares en ninguno de los continentes del norte. Si la Tierra se enfrid
hasta el punto de congelar Africa tropical, ;por qué no hubo glaciares en el norte de
Canadé o en Siberia?

Todas estas dificultades desaparecen si los continentes del sur (incluyendo la India)
estuvieron unidos durante este periodo glacial, y situados mas al sur, cubriendo el polo
sur; los glaciares sudamericanos penetraron desde Africa, y no desde el océano abierto;
el Africa «tropical» y la India «semitropical» estaban cerca del polo sur; el polo norte se
encontraba en medio de un gran océano, y los glaciares no pudieron desarrollarse en el
hemisferio norte. Suena bien si lo que tenemos en mente es la deriva continental; de
hecho, nadie lo pone en duda hoy en dia.

II. La distribucion de los trilobites del Cambrico (artrépodos fosiles que vivieron
hace entre quinientos y seiscientos millones de afios). Los trilobites cdmbricos de Europa
y Norteamérica se dividieron en dos faunas bastante diferentes con la consiguiente y
peculiar distribucion segun los mapas modernos. Los trilobites de la provincia «atlantica»
vivieron por toda Europa y algunas areas muy localizadas del borde oriental de
Norteamérica, como el este de Terranova (pero no en el oeste) y el sudeste de
Massachusetts, por ejemplo. Los trilobites de la provincia del «Pacifico» vivian por toda
América y en algunas pocas zonas locales de la costa occidental de Europa (el norte de
Escocia y el noroeste de Noruega, por ejemplo). Resulta endiabladamente dificil
encontrar sentido a semejante distribucion si los dos continentes estuvieron siempre a
4.800 kilometros de distancia.

Pero la deriva continental sugiere una solucion sorprendente. En tiempos del
Cambrico, Europa y Norteamérica estaban separadas: los trilobites atlanticos vivian en
las aguas en torno a Europa; los trilobites del Pacifico, en las que rodeaban a Ameérica.
Los continentes (incluyendo ahora sedimentos con trilobites enterrados en ellos)
derivaron el uno hacia el otro y finalmente a lo largo de la linea por la que se habian
unido. Trozos sueltos de la antigua Europa que llevaban trilobites atlanticos
permanecieron adheridos al margen oriental de Norteamérica, mientras que unos pocos
fragmentos de Norteamérica quedaron adheridos al borde mas occidental de Europa.

Ambos ejemplos son ampliamente citados hoy como «prueba» de la deriva, pero
fueron definitivamente rechazados en afios anteriores, no porque los datos fueran mas
incompletos sino tan sélo porque nadie habia sido capaz de imaginar un mecanismo
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adecuado para mover los continentes. Todos los defensores originales de la deriva
imaginaban que los continentes se abrian camino a través de un fondo oceénico estatico.
Alfred Wegener, padre de la deriva continental, argumentd a comienzos de nuestro siglo
que tan sélo la gravedad podia ser capaz de poner en movimiento los continentes. Los
continentes derivan lentamente hacia el oeste, por ejemplo, porque las fuerzas de
atraccion del Sol y la Luna los frenan mientras la Tierra gira por debajo de ellos. Los
fisicos respondieron con mofas y demostraron matemdaticamente que las fuerzas
gravitatorias son excesivamente débiles como para patrocinar tan monumental migracion.
De modo que Alexis du Toit, el defensor sudafricano de Wegener, intentd un enfoque
diferente. Argument6 a favor de la fusion local y radiactiva del fondo oceéanico en los
margenes de los continentes, que permitiria a €stos deslizarse a través de ellos. Esta
hipotesis ad hoc no aporto plausibilidad alguna a la especulacion de Wegener.

Dado que la deriva parecia una idea absurda en ausencia de un mecanismo para su
funcionamiento, los gedlogos ortodoxos se dedicaron a presentar la evidencia en su favor
como una serie de coincidencias inconexas.

En 1932, el famoso gedlogo americano Bailey Willis intentd hacer compatible la
evidencia de las glaciaciones con la idea de unos continentes estaticos. Invoco el deus ex
machina de los «enlaces istmicos», es decir, estrechos puentes de tierra firme tendidos
con total desamparo a lo largo de 4.800 kilometros de océano. Situd uno de ellos entre el
este de Brasil y el oeste de Africa, otro desde Africa hasta la India pasando por la
Republica Malgache, y un tercero desde Vietnam, pasando por Borneo y Nueva Guinea
hasta Australia. Su colega, el profesor de Yale Charles Schuchert, afiadi6 uno mas desde
Australia a la Antartida y otro desde Australia hasta Sudamérica, completando asi el
aislamiento de un océano meridional separado del resto de las aguas del mundo. Un
océano asi, aislado, podria congelarse a lo largo de su margen meridional, permitiendo
que los glaciares fluyeran hasta Sudamérica. Sus frias aguas también servirian para
alimentar los glaciares de Africa austral. Los glaciares de la India, situados sobre el
ecuador a 4.800 kilometros al norte de cualquier hielo austral, exigian una explicacion
distinta. Willis escribio: «No puede asumirse razonablemente ninguna conexion directa
entre estas ocurrencias. El caso debe ser considerado sobre la base de una causa general
y de las condiciones topograficas y geograficas locales». La imagmacion de Willis estuvo
a la altura de la tarea: se limit6 a postular una topografia tan elevada que las aguas célidas
del sur precipitaban sus productos en forma de nieve. Para explicar la ausencia de hielo
en las zonas templada y artica del hemisferio norte, Willis reconstruyd un sistema de
corrientes ocednicas que le permitian postular «una corriente submarina calida que fluia
hacia el norte bajo una capa de aguas superficiales mas frias, que emergia en el Artico
como un sistema de calefaccion por agua caliente». Schuchert se sinti6 encantado con la
solucion aportada por los istmos:
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Concédanle a la biogeografia la existencia de Holarctis, un puente de tierra firme que unia el norte de
Africa con Brasil, otro desde Sudamérica hasta la Antartida (casi sigue existiendo hoy en dia), y atn otro
desde esta tierra polar hasta Australia y desde aqui hasta Borneo, atravesando el mar de Arafura, y Sumatra y
asi sucesivamente hasta Asia, ademas de los medios de dispersion aceptados, a lo largo de los mares de las
plataformas continentales y por medio del viento y las corrientes de agua y las aves migratorias, y dispondra
de todo lo necesario para explicar la dispersion y los reinos ocednicos y terrestres a todo lo largo del tiempo
geologico sobre la base de la actual distribucion de los continentes.

La tnica propiedad comiun que compartian todos estos puentes intercontinentales
era su naturaleza absolutamente hipotética; no existia ni la mas minima particula de
evidencia en favor de ninguno de ellos. No obstante, para que no parezca que la saga de
los enlaces istmicos fue tan sélo un retorcido cuento de hadas inventado por unos
dogmaticos en apoyo de una ortodoxia insostenible, me gustaria senalar que para Willis,
Schuchert y cualquier geologo sensato de la década de 1930, habia algo que parecia
legitimamente ser diez veces mas absurdo que unos puentes de tierra firme de miles de
kilémetros de longitud: la propia deriva continental.

A la luz de imaginaciones tan fértiles, los trilobites del Cambrico no podian suponer
un problema msuperable. Las provincias del Atlantico y del Pacifico fueron interpretadas
como ambientes diferentes, mas que como lugares diferentes: agua poco profunda en el
caso del Pacifico, y aguas mas profundas para el Atlantico. Con la libertad de inventar
casi cualquier geometria hipotética concebible para las cuencas oceédnicas del Cambrico,
los gedlogos trazaron sus mapas y se dedicaron a reforzar su ortodoxia.

Cuando la deriva continental se puso de moda a finales de la década de 1960, los
datos clasicos de las rocas continentales no tuvieron papel alguno: la deriva entr6 a
caballo de una nueva teoria, respaldada por nuevos tipos de pruebas. Los absurdos
fisicos de la teoria de Wegener descansaban en su conviccidn de que los continentes se
abrian camino a través del fondo ocednico. Pero ;de qué otro modo si no iba a
producirse la deriva continental? El fondo oceanico, la corteza terrestre, tenia que ser
estable. Después de todo, ;adonde iba a ir, si se movia por fragmentos, sin dejar grandes
agujeros en la Tierra? Nada podia estar mas claro, ;0 no?

La «imposibilidad» suele quedar definida por nuestras propias teorias, no viene
dada por la naturaleza. Las teorias revolucionarias se alimentan de lo inesperado. Si los
continentes se ven obligados a derivar a través de los océanos, entonces la deriva no
puede producirse; supongamos, no obstante, que los continentes estdn fijos sobre la
corteza ocednica y se desplazan pasivamente al desplazarse los trozos de la corteza. Pero
acabamos de afirmar que la corteza no puede moverse sin dejar agujeros. Llegamos asi a
un compas de espera que debe ser resuelto por medio del pensamiento creativo, no solo
por medio de otra temporada de investigacion de campo en los plegamientos de los
Apalaches; debemos modelar la Tierra de un modo fundamentalmente diferente.

Podemos eludir el problema de los agujeros con un audaz postulado que ademas
parece ser valido. Si se separan entre si dos piezas del fondo ocednico, no dejaran
agujero alguno si emerge material del interior de la Tierra para rellenarlo. Podemos ir atin
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mas lejos mvirtiendo la implicacion causal de esta argumentacion: la emergencia de
nuevos materiales del interior de la Tierra podria ser la fuerza motriz que desplaza el
fondo de los océanos. Pero ya que la Tierra no estd en expansion, también deben existir
zonas en las que el antiguo fondo ocednico se hunda en el interior de la Tierra,
preservando asi el equilibrio entre creacion y destruccion.

De hecho, la superficie de la Tierra parece estar dividida en menos de diez grandes
«placas», rodeadas en todo su perimetro por estrechas zonas de creacion (dorsales
oceanicas) y de destruccion (fosas). Los continentes estan fijos sobre estas placas,
desplazandose con ellas al separarse el fondo oceédnico de las zonas de creacion. La
deriva continental no constituye ya una orgullosa teoria por derecho propio; se ha
convertido en una consecuencia pasiva de nuestra nueva ortodoxia: la tectonica de
placas.

Disponemos ahora de una ortodoxia nueva y movilista, considerada tan definitiva e
irrefutable como el estaticismo al que reemplazd. A su luz, los datos clasicos en favor de
la deriva han sido exhumados y proclamados prueba definitiva. No obstante, estos datos
no interpretaron papel alguno en la validacion de la idea del movimiento de los
continentes; la deriva triunf6 tan so6lo cuando se convirtid en la consecuencia necesaria de
otra teoria.

La nueva ortodoxia da color a nuestra percepcion de todos los datos; no existen
«hechos puros» en nuestro complejo mundo. Hace unos cinco afios, los paleontdlogos
encontraron en la Antartida un reptil fosil llamado Lystrosaurus. Vivid también en Africa
del Sur, y probablemente en Sudamérica (no se han encontrado rocas de la edad
apropiada en Sudameérica). Si alguien hubiera utilizado este dato en favor de la deriva
continental en presencia de Willis y Schuchert, le habrian callado a voces, y con razon.
Sudamérica y la Antartida estdn practicamente unidas por una cadena de islas, y con
seguridad estuvieron conectadas por medio de un puente de tierra firme en diversos
momentos en el pasado (un pequeiio descenso del nivel del mar produciria ese istmo en
nuestros dias). Lystrosaurus pudo perfectamente llegar comodamente andando de un
lado a otro, y ademads ni siquiera hubiera sido un viaje largo. Y aun asi, el New York
Times publico un articulo proclamando, sobre esta base, que la deriva continental habia
quedado demostrada.

Muchos lectores tal vez se sientan desasosegados por mi argumentacion acerca del
papel primordial de la teoria. ;Acaso no conduce al dogmatismo y la falta de respeto a
los hechos? Por supuesto, puede hacerlo, pero no necesariamente. La leccion que nos
ofrece la historia es que las teorias son destronadas por teorias opuestas, no que las
ortodoxias sean inexpugnables. Mientras tanto, no me siento incomodo por el celo de
cruzado de los defensores de la tectonica de placas, y por dos razones. Mi intuicion,
evidentemente ligada a una cultura, me dice que es una teoria cierta en sus aspectos
basicos. Mis tripas me dicen que es enormemente emocionante, tanto como para

134



demostrar que la ciencia convencional puede resultar el doble de interesante que todo lo
inventado por todos los Von Déniken y acerca de todos los tridngulos de las Bermudas de
¢sta y las precedentes eras de la credulidad humana.
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VI
Tamafio y forma, desde las iglesias
a los cerebros y los planetas
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21
Tamano y forma

(Quién podria creer en una hormiga teérica?

(En el plano de una jirafa?

Diez mil doctores de lo posible

Podrian razonar la inexistencia de la mitad de la jungla.

Estos versos de John Ciardi reflejan la creencia de que la exuberante diversidad de la
vida siempre frustrara nuestras arrogantes presunciones de omnisciencia. No obstante,
por mucho que celebremos la diversidad y nos regocijemos en las peculiaridades de los
animales, también debemos admitir la existencia de una sorprendente «legitimidad» en el
disefio basico de los organismos. Esta regularidad resulta especialmente evidente en la
correlacion entre el tamafio y la forma.

Los animales son objetos fisicos. Tienen una forma beneficiosa para ellos elaborada
por la seleccion natural. Por consiguiente, deben asumir aquellas formas que estén mejor
adaptadas a su tamafio. La fuerza relativa de muchas fuerzas fundamentales (por
ejemplo, la gravedad) varia con arreglo al tamafio de un modo regular, y los animales
responden a ella alterando sistematicamente sus formas.

La geometria del propio espacio es la razon fundamental de las correlaciones entre
tamafio y forma. Por el mero hecho de aumentar de tamario, cualquier objeto vera
disminuir su superficie relativa si su forma se mantiene constante. Este decrecimiento se
produce porque el volumen aumenta segin el cubo de la longitud (longitud X longitud x
longitud), mientras que la superficie aumenta con arreglo a su cuadrado (longitud X
longitud): en otras palabras, el volumen crece mas rapidamente que la superficie.

(Qué importancia tiene esto para los animales? Multitud de funciones que dependen
de la superficie deben servir al volumen total del cuerpo. La comida digerida penetra en
el cuerpo a través de superficies; el oxigeno en la respiracion es absorbido a través de
superficies; la resistencia del hueso de una pata depende del area de su seccion
transversal, pero las patas deben sostener un cuerpo que crece en peso con arreglo al
cubo de su longitud. Galileo fue el primero en reconocer este principio en su Discorsi de
1638, la obra maestra que escribid estando bajo el arresto domiciliario impuesto por la
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Inquisicion. Argumentaba que el hueso de un animal grande debia engrosarse
desproporcionadamente para proveer la misma resistencia relativa que el delgado hueso
de un animal pequeiio.

Una de las soluciones al decrecimiento de la superficie ha resultado particularmente
importante en la evolucion progresiva de los organismos grandes y complejos: el
desarrollo de 6rganos internos. El pulmoén es, esencialmente, una bolsa abundantemente
plegada de gran area superficial para el mtercambio de gases; el sistema circulatorio
distribuye materiales a un espacio interior que no puede ser directamente accesible por
difusion a través de la superficie externa del animal de grandes dimensiones; las
vellosidades de nuestro intestino delgado incrementan la superficie total de absorcion de
alimentos (los mamiferos pequefios ni las tienen ni las necesitan).

[lustracion original de Galileo que muestra la relacion entre tamafio y forma. Para mantener la misma resistencia,
los cilindros grandes deben ser relativamente mas gruesos que los pequefios. Por la misma razon, los grandes
animales tienen los huesos de las patas relativamente gruesos.

Algunos animales mas sencillos jamas han llegado a desarrollar 6rganos internos; si
aumentan de tamafio, deben alterar su forma de modo tan dréstico que la plasticidad para
una futura evolucion queda sacrificada en aras de una especializacion extrema. Asi, una
tenia puede medir tres metros, pero su grosor no puede ser superior a unos cuantos
milimetros ya que el alimento y el oxigeno deben penetrar directamente a través de su
superficie exterior en todas las partes del cuerpo.

Otros animales se ven obligados a seguir siendo pequeiios. Los insectos respiran a
través de invaginaciones de su superficie exterior. El oxigeno debe pasar a través de estas
superficies para alcanzar la totalidad del volumen del cuerpo. Dado que estas
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invaginaciones deben ser tanto mas numerosas y arrolladas cuanto mas grande sea el
cuerpo, imponen un limite al tamafio del insecto: con las dimensiones de incluso un
mamifero pequefio, un insecto seria «todo invaginaciones» y no dispondria de espacio
para sus Organos interiores.

Somos prisioneros de las percepciones propias de nuestro tamafio, y rara vez
percibimos lo diferente que debe de parecer el mundo a los animales pequefios. Dado
que nuestra superficie corporal relativa es muy pequefia por nuestro gran tamafio, nos
vemos gobernados por las fuerzas gravitatorias que actuan sobre nuestro peso. Pero la
gravedad resulta despreciable para los animales muy pequefios con relaciones entre
superficie y volumen elevadas; viven en un mundo dominado por las fuerzas
superficiales y valoran los placeres y los peligros de su entorno de forma totalmente ajena
a nuestra experiencia.

Un insecto no esta realizando ningiin milagro cuando camina por una pared o sobre
la superficie de un estanque; la diminuta fuerza gravitatoria que tira de €l hacia abajo se
ve facilmente contrarrestada por la tension superficial y la adherencia a la superficie.
Desprendan a un insecto del techo y flotard suavemente hacia el suelo al sobreponerse la
friccion del aire a la débil influencia de la gravedad.

La relativa debilidad de las fuerzas gravitatorias permite también unos modos de
crecimiento maccesibles a los grandes animales. Los mnsectos tienen un esqueleto externo
y tan s6lo pueden crecer deshaciéndose de ¢l y segregando uno nuevo que dé cabida al
cuerpo crecido. Durante un cierto periodo entre la pérdida y el crecimiento del nuevo
esqueleto, el cuerpo debe ser blando. Un mamifero grande carente de estructuras de
apoyo se derrumbaria convirtiéendose en una masa informe bajo la influencia de las
fuerzas gravitatorias; un pequefio insecto puede mantener su cohesion (sus parientes las
langostas y los cangrejos pueden llegar a ser mucho mas grandes porque atraviesan sus
fases «blandas» en la flotabilidad casi ingravida del agua). He aqui otra razon mas del
pequetio tamafio de los insectos.

Los creadores de peliculas de horror y ciencia ficcidbn parecen no tener la mas
minima nociéon de la relacion entre el tamafio y la forma. Estos «extrapoladores de lo
posible» no son capaces de librarse de los prejuicios de sus percepciones. Las personas
diminutas que aparecen en Doctor Ciclope, La novia de Frankenstein, El increible
hombre menguante y Viaje alucinante actian del mismo modo que sus contrapartidas de
dimensiones normales. Caen de lo alto de riscos o escaleras abajo con sonoros golpes;
esgrimen armas y nadan con agilidad olimpica. Los grandes insectos de incontables
peliculas siguen subiendo por las paredes o volando, incluso a tamafios comparables a los
de los dinosaurios. Cuando el bondadoso entomodlogo de La humanidad en peligro
descubria que las gigantescas hormigas reina habian partido en su vuelo nupcial,
calculaba rapidamente esta simple relacion: una hormiga normal mide fracciones de
centimetro de largo y puede volar centenares de metros; estas hormigas miden varios
metros de longitud y deben por lo tanto ser capaces de volar al menos 1.600 kilometros.
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iVéalgame!, podrian haber llegado incluso hasta Los Angeles. (Donde efectivamente
estaban, acechando en las cloacas.) Pero la capacidad para el vuelo depende del éarea
superficial de las alas, mientras que el peso que debe ser sustentado por ellas crece con el
cubo de la longitud. Podemos tener la seguridad de que incluso aunque las hormigas
gigantes hubieran conseguido soslayar de algin modo los problemas de la respiracion y
los del crecimiento con mudas, su enorme volumen las habria dejado encadenadas a la
tierra de modo permanente.

Existen otros rasgos fundamentales de los organismos que cambian aun mas
rapidamente con el crecimiento en tamafio que la razon entre superficie y volumen. La
energia cinética, en algunas situaciones, crece como la longitud elevada a la quinta
potencia. Siun nifio de la mitad del tamafio del lector cae al suelo, su cabeza no golpeara
contra éste con la mitad de fuerza que la suya en caso de que sufriera una caida similar,
sino con 1/32 de la misma. El nifio esta mas protegido por su tamafio que por su
«blanda» cabeza. Por contra, nosotros estamos protegidos de la fuerza fisica de sus
pataletas, ya que un nifio tan sélo puede golpearnos con 1/32 de la fuerza de la que
nosotros podemos hacer acopio. Siempre he sentido especial simpatia por los enanos que
padecen bajo el latigo del cruel Alberich en El oro del Rin, de Wagner. Con su diminuto
tamafio, no tienen la mds minima posibilidad de extraer, con picos de minero, los
preciosos minerales que Alberich exige, a pesar del industrioso e incesante leitmotiv de
sus futiles intentos.*

Este sencillo principio de escalas diferenciales con el incremento de las dimensiones
podria ser el determinante de mayor importancia de la forma orgéanica. J. B. S. Haldane
escribid en una ocasion que «la anatomia comparada es en gran medida la historia de la
lucha por incrementar la superficie en relacion con el volumen». No obstante, en general
se extiende mas alld de las fronteras de la vida, ya que la geometria espacial obliga del
mismo modo a los animales, los barcos, los edificios y las maquinas.

Las iglesias medievales constituyen un buen campo de comprobacion de los efectos
del tamafio y la forma, ya que fueron construidas en un enorme abanico de tamafios
antes de la invenciéon de las vigas de acero, de la iluminacion interna y del aire
acondicionado, lo que permitié a los arquitectos modernos desafiar las leyes del tamafio.
La pequeiia iglesia parroquial del siglo Xi1 de Little Tey, en el condado de Essex, en
Inglaterra, es un edificio ancho, sencillo y rectangular con un &bside semicircular. La luz
penetra en su interior a través de las ventanas situadas en las paredes exteriores. Si
quisiéramos construir una catedral limitdindonos a aumentar de tamafio este disefio, el
area de las ventanas exteriores y de las paredes aumentaria con arreglo al cuadrado de la
longitud, mientras que el volumen a iluminar creceria con arreglo a su cubo. En otras
palabras, el area de las ventanas creceria mucho més lentamente que el volumen que hay
que iluminar. Las velas tienen limitaciones; el interior de semejante catedral hubiera sido
mas negro que el pecado de Judas. Las iglesias medievales, como las tenias, carecen de
sistemas internos y deben alterar sus formas para producir una mayor superficie exterior
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al ir aumentando de tamafio. Ademas, las grandes iglesias tenian que ser relativamente
estrechas porque los techos estaban abovedados en piedra, y no podian cubrirse grandes
anchuras sin soportes ntermedios. La sala capitular del monasterio de Batalha, Portugal
—una de las bovedas de piedra mas anchas de la arquitectura medieval— se derrumbo6

dos veces en el transcurso de su construccion y fue finalmente construida por prisioneros
condenados a muerte.
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La enorme variedad de disefios entre las iglesias medievales puede ser en parte atribuida al tamafio. La iglesia
parroquial del siglo X11 de Little Tey, en el condado de Essex (Inglaterra), media tan s6lo 17 metros de largo y
tenia una planta sencilla (arriba), mientras que la planta de la catedral de Norwich, también del siglo X1I, muestra
adaptaciones —transepto, capillas— necesarias para un edificio de 137 metros de longitud. La necesidad de luz y
apoyos dictaba unas complicadas disposiciones estructurales en las catedrales. (A. W. Clapham, English
Romanesque Architecture: After the Conquest, Clarendon Press Oxford, 1934. Impreso con la autorizacion de
Oxford University Press.)

Consideremos la gran catedral de Norwich, tal y como aparecia en el siglo X11. En
comparacion con Little Tey, el rectangulo de la nave se ha vuelto mucho mas estrecho;
se han anadido capillas al dbside, y el eje principal aparece atravesado por un transepto
perpendicular a éste. Todas estas «adaptaciones» incrementan la relacion entre la
superficie de las paredes exteriores y de las ventanas y el volumen interior. A menudo se
afirma que los transeptos se afiadieron para dar la forma de una cruz latina. Tal vez la
posicion de estos afadidos viniera dictada por motivos teolodgicos, pero las leyes de las
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dimensiones hacian necesaria su presencia. Hay muy pocas iglesias pequefias que
dispongan de transeptos. Los arquitectos medievales tenian sus reglas intuitivas pero, por
lo que sabemos, ningin conocimiento explicito de las leyes del tamafio.

Los grandes organismos, como las grandes iglesias, disponen de pocas opciones.
Por encima de un determinado tamafio, los grandes animales terrestres tienen
basicamente el mismo aspecto, con patas gruesas y cuerpo relativamente corto y también
grueso. Las grandes iglesias medievales son relativamente largas y disponen de
abundantes «evaginaciones». La «invencion» de 6rganos internos permitio a los animales
retener la forma enormemente satisfactoria de un exterior simple que encierra un gran
volumen interior; la invencién de la iluminacién interior ha permitido a los arquitectos
modernos disefiar grandes edificios de forma esencialmente cubica. Los limites se han
visto expandidos, pero las leyes siguen vigentes. No existe ninguna catedral gotica que
sea mas ancha que larga; ningin animal grande tiene una parte media caida como la del
perro salchicha.

En una ocasion escuché accidentalmente una conversacion entre nifios en un campo
de juegos en Nueva York. Dos nifias discutian el tamafo de los perros. Una de ellas
pregunt6: «;Puede un perro ser tan grande como un elefante?». Su amiga le respondid:
«No: si fuera tan grande como un elefante se pareceria a un elefante». Gran verdad.
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22
Cuantificacion de la inteligencia humana

A. El cuerpo humano

«El tamano —comentd en una ocasion Julian Huxley— tiene su propia fascinacion.»
Llenamos nuestros zoos de elefantes, hipopotamos, jirafas y gorilas; ;quién de entre
todos ustedes no se sentia solidario con King Kong en sus diversas batallas en lo alto de
grandes edificios? Esta concentracion en los pocos animales existentes que son mayores
que nosotros ha distorsionado la percepcion de nuestro propio tamafio. La mayor parte
de las personas piensa que Homo sapiens es una criatura de dimensiones modestas. De
hecho, los humanos estamos entre los animales mas grandes de la Tierra; mas del 99 por
100 de las especies animales son mas pequeias que nosotros. De 190 especies que
componen nuestro orden de mamiferos primates, solo el gorila nos supera regularmente
en tamano.

En nuestro autoasignado papel de gobernador planetario, nos hemos tomado un gran
interés en catalogar las caracteristicas que nos permitieron acceder a tan elevado rango.
Nuestro cerebro, la postura erguida, el desarrollo de un lenguaje y la caza en grupo (por
citar tan s6lo unas pocas) son las mas citadas, pero me ha llamado la atencion la escasa
frecuencia con que se cita nuestro gran tamafio como factor controlador de nuestro
proceso evolutivo.

A pesar de su escasa reputacion en ciertos circulos, la inteligencia autoconsciente es
sin duda alguna el sine qua non de nuestro estatus actual. ;Podriamos haberla
desarrollado con un tamafio corporal mucho menor? Un dia, estando en la Feria Mundial
de Nueva York, entré en el Salon de la Libre Empresa huyendo de la lluvia. En su
interior, prominentemente expuesta, habia una colonia de hormigas que ostentaba la
siguiente leyenda: «Veinte millones de afios de estancamiento evolutivo. ;Por qué?
Porque la colonia de hormigas es un sistema socialista y totalitario». Semejante
afirmacién no merece atencion alguna; no obstante, debo sefialar que las hormigas se las
arreglan extraordinariamente bien, y que es su tamafio, mas que su estructura social, lo
que imposibilita la aparicion en ellas de una capacidad mental elevada.

En esta era de los transistores podemos introducir radios en relojes de pulsera e
intervenir teléfonos con diminutos aparatos electronicos. Semejante miniaturizacion
podria llevarnos a creer, falsamente, que el tamafio absoluto carece de relevancia alguna
para el funcionamiento de maquinarias complejas. Pero la naturaleza no miniaturiza las
neuronas (0, ya que estamos en ello, tampoco las demas células). La gama de tamafos
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celulares entre los organismos resulta incomparablemente mas pequefio que la gama de
las dimensiones corporales. Los animales pequefios tienen simplemente muchas menos
c€lulas que los animales grandes. El cerebro humano contiene varios miles de millones de
neuronas; una hormiga se ve obligada por su tamafio a tener una cantidad de neuronas
cientos de veces menor.

Desde luego, es cierto que no existe ninguna relacion demostrada entre el tamafio
del cerebro y la inteligencia en los humanos (el caso de Anatole France, que tenia un
cerebro de menos de 1.000 centimetros cubicos, frente al de Oliver Cromwell, que
superaba de largo los 2.000 centimetros cubicos, es un ejemplo citado frecuentemente).
Pero esta observacion no puede hacerse extensiva a las diferencias entre las especies y
desde luego no al abanico de dimensiones que separa a las hormigas de los humanos.
Una computadora eficiente necesita miles de millones de circuitos y una hormiga
simplemente no puede contener los suficientes porque la constancia en el tamafo de las
c¢lulas hace msoslayable que los cerebros pequeiios contengan pocas neuronas. Asi pues,
el gran tamafo de nuestro cuerpo fue un prerrequisito para nuestra inteligencia
autoconsciente.

Podemos plantear una argumentacidon mas fuerte y afirmar que los humanos
disponen del tamafio justo para funcionar como lo hacen. En un divertido y provocativo
articulo (American Scientist, 1968), F. W. Went explor6 la imposibilidad de la vida
humana, tal y como la conocemos, al tamafio de una hormiga (asumiendo, por el
momento, que pudiéramos soslayar —que no podemos— el problema de la inteligencia y
el diminuto tamano del cerebro). Dado que el peso crece mucho mas deprisa que la
superficie al aumentar de tamafio un objeto, los animales pequefios tienen una relacion
superficie/volumen muy elevada: viven en un mundo dominado por fuerzas superficiales
que a nosotros no nos afectan practicamente en nada (véase el ensayo anterior).

Un hombre del tamafio de una hormiga podria ponerse ropas, pero las fuerzas de
adherencia superficial impedirian que se las pudiera quitar. El limite inferior del tamafo
de las gotas haria imposible que se pudiera duchar; cada gota le golpearia con la fuerza
de un pefiasco de considerables dimensiones. Si nuestro homunculo consiguiera mojarse
e intentara secarse con una toalla, se quedaria adherido a ella durante el resto de sus dias.
No podria verter ningin liquido, ni encender fuego (ya que una llama estable debe tener
varios milimetros de longitud). Podria moldear pan de oro hasta un grosor suficiente
como para elaborar un libro adecuado a su tamafio, pero la adherencia superficial le
impediria pasar las hojas.

Nuestras habilidades y comportamientos estan finamente sintonizados con nuestro
tamafo. No podriamos medir el doble de lo que medimos, porque la energia cinética de
una caida seria de 16 a 32 veces mayor de lo que es, y nuestro peso (que aumentaria
ocho veces) seria superior a lo que nuestras piernas pueden sustentar. Los gigantes
humanos de dos metros y medio o mas de estatura, o bien han muerto jovenes, o bien se
han visto incapacitados a temprana edad por dafios en las articulaciones y los huesos.
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Con la mitad de nuestro tamafo no podriamos esgrimir una maza con la fuerza suficiente
para cazar grandes animales (ya que la energia cinética disminuiria entre 16 y 32 veces);
no podriamos impartir el impulso suficiente a las lanzas o las flechas; no podriamos
cortar o abrir la madera con herramientas primitivas ni extraer minerales con picos y
barrenas. Dado que todas éstas fueron actividades esenciales en nuestro desarrollo
histérico, debemos concluir que el camino de nuestra evolucion tan solo podria haberlo
seguido un animal de nuestro tamafio aproximado. No pretendo decir que habitamos en
el mejor de los mundos posibles, tan sélo que nuestro tamafio ha limitado nuestras
actividades y, en gran medida, ha dado forma a nuestra evolucion.

B. El cerebro humano

El cerebro humano medio pesa alrededor de 1.300 gramos; para dar cabida a tan
gran Organo, tenemos una cabeza bulbosa, en forma de globo, que no se asemeja a la de
ningiin otro gran mamifero. ;Podemos medir la superioridad por el tamafio de nuestro
cerebro?
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Criterio correcto para evaluar la superioridad en tamafio de nuestro cerebro. La linea continua representa la
relacién media entre el peso cerebral y el corporal en toda la gama de pesos de los mamiferos en general. La
superioridad en tamafio se mide por la desviacion ascendente de esta curva (es decir, «mésy» cerebro que un
mamifero medio del mismo peso corporal). Los circulos representan primates (todos ellos tienen un cerebro
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superior a la media de los mamiferos). C es el chimpancé, G el gorila y A el hominido fosil Australopithecus
erectus corresponde a toda la variacion de Homo erectus (hombre de Java y de Pekin); Sapiens corresponde al
ambito de los humanos modernos. Nuestro cerebro presenta la maxima desviacion entre los mamiferos. (F. S.
Szalay, Approaches to Primate Paleobiology, Contrib. Primat. Vol. 5, 1975, p. 267. Reproducido con la
autorizacion de S. Karger AG, Basilea.)

Los elefantes y las ballenas tienen un cerebro mayor que el nuestro. Pero este hecho
no confiere una habilidad mental superior a los mamiferos de mayor tamafio. Los
cuerpos grandes requieren cerebros grandes para coordinar sus actividades. Debemos
encontrar un modo de eliminar el factor de confusion del tamaino del cuerpo de nuestros
calculos. La computacion de una sencilla relacion entre peso del cerebro y peso corporal
no sirve. Los mamiferos de tamafio muy pequeiio tienen por lo general una relacion
superior a la de los humanos; esto es, tienen mas cerebro por unidad de peso corporal. El
tamafio del cerebro crece con el del cuerpo, pero a un ritmo muy inferior.

Si hacemos una grafica del peso del cerebro frente al corporal para todas las
especies de mamiferos adultos, nos encontramos con que el cerebro crece
aproximadamente a dos tercios de la velocidad que el cuerpo. Dado que las éreas
superficiales del cuerpo crecen también a aproximadamente dos tercios de la velocidad
del peso corporal, podemos conjeturar que el peso del cerebro no estd regulado por el
peso del cuerpo, sino fundamentalmente por la superficie corporal que sirve de punto
final a un determinado numero de inervaciones. Esto quiere decir que los grandes
animales pueden tener un cerebro mayor que el humano en valor absoluto (dado que su
cuerpo es de mayor tamafio), y que los animales pequeios a menudo tienen un cerebro
relativamente mayor que el humano (ya que el cuerpo disminuye de tamafio a mayor
velocidad que el cerebro).

Una grafica del peso corporal frente al cerebral para mamiferos adultos resuelve
nuestra paradoja. El criterio correcto no es ni el tamafio absoluto ni el relativo del
cerebro, sino la diferencia entre el tamafio de hecho del cerebro y el que podria esperarse
para un mamifero medio de nuestro peso corporal. Con este criterio somos, de largo, el
mamifero de mayor cerebro. No existe especie alguna que esté tan por encima del peso
cerebral esperado como nosotros.

Esta relacion entre el peso corporal y el cerebral nos ofrece importantes perspectivas
acerca de la evolucién de nuestro cerebro. Nuestro antecesor africano (o al menos primo
carnal), Australopithecus africanus, tenia una capacidad craneana en el adulto de tan
solo 450 centimetros cubicos. Los gorilas tienen a menudo un cerebro de mayor tamatio,
y muchas autoridades han utilizado este hecho para inferir una mentalidad
distintivamente prehumana en Australopithecus. Un libro de texto recientemente
aparecido afirma: «El hombre mono bipedo original de Africa austral tenia un cerebro
poco mayor que el de otros simios y presumiblemente tuvo capacidades de
comportamiento equivalentes». Pero A. africanus pesaba tan solo entre 22 y 40 kilos
(hembra y macho, respectivamente, segun estimacion del antropologo de Yale, David
Pilbeam), mientras que los gorilas machos de mayor tamafio pueden llegar a pesar mas
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de 250 kilos. Podemos afirmar sin problemas que Australopithecus tenia un cerebro
mucho mayor que otros primates no humanos utilizando el criterio de comparacion
correcto con los valores esperados dado el peso corporal.
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Incremento evolutivo en el tamafio del cerebro humano (linea de trazos). Los cuatro triangulos representan una
secuencia evolutiva aproximada: Australopithecus africanus, ER-1470 (el reciente hallazgo de Richard Leakey con
una capacidad craneana justamente por debajo de los 800 centimetros cubicos), Homo erectus (hombre de Pekin)

y Homo sapiens. La pendiente es la mas acusada de las calculadas para cualquier secuencia evolutiva. Las dos

lineas continuas representan la gradacion mas convencional del tamafio del cerebro en los australopitecinos
(arriba) y los grandes simios (abajo). («Size and Scaling in Human Evolutiony», Pilbeam, David, y Gould, Stephen

Jay, Science, vol. 186, pp. 892-901, fig. 2, 6 de diciembre de 1974. Copyright 1974 de la American Association

for the Advancement of Science.)

El cerebro humano es hoy en dia alrededor de tres veces mayor que el de
Australopithecus. Este incremento ha sido a menudo calificado como el suceso mas
rapido y mas importante de la historia de la evolucion. Pero nuestro cuerpo también ha
aumentado mucho en tamafio. ;Es este crecimiento del cerebro una simple consecuencia
del crecimiento del cuerpo o marca acaso un nuevo nivel de inteligencia?
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Para responder a este interrogante, he hecho la grafica de la capacidad craneana
frente al peso corporal inferido para los siguientes hominidos fosiles (que tal vez
representen nuestra linea evolutiva): Australopithecus africanus, el notable hallazgo de
Richard Leakey, que tiene una capacidad craneana de casi 800 centimetros ctbicos y una
antigiiedad de mas de dos millones de afos (peso estimado por David Pilbeam a partir de
las dimensiones del fémur); Homo erectus de Choukoutien (Hombre de Pekin) y Homo
sapiens moderno. El grafico indica que nuestro cerebro ha crecido mucho mas
rapidamente que cualquier prediccion basada en compensaciones por el peso del cuerpo.

La conclusion a la que llego no tiene nada de poco convencional, y refuerza de
hecho un ego que nos vendria bien deshinchar. No obstante, nuestro cerebro ha sufrido
un verdadero incremento de tamafio no relacionado con las exigencias de nuestro mayor
cuerpo. Somos, efectivamente, mas listos de lo que éramos.
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23
Historia del cerebro de los vertebrados

La naturaleza desvela los secretos de su pasado con gran reticencia. Nosotros, los
paleontologos, tejemos nuestras interpretaciones a partir de fragmentos fosiles mal
conservados en secuencias incompletas de rocas sedimentarias. La mayor parte de los
fosiles de mamiferos se conocen tan solo por sus dientes —Ia sustancia mas resistente de
nuestros cuerpos— y unos pocos huesos dispersos. Un famoso paleontdlogo comentd en
una ocasion que la historia de los mamiferos, tal y como la conociamos a partir de los
fosiles, presentaba poco mas que el apareamiento de dientes para producir dientes
descendientes ligeramente modificados.

Nos regocijamos ante la infrecuente preservacion de partes blandas, como por
ejemplo mamuts congelados preservados en el hielo o alas de insecto conservadas como
peliculas carbonizadas sobre lechos de esquisto. No obstante, la mayor parte de nuestra
informacion referente a las partes blandas de los fosiles no procede de estos raros
accidentes, sino de evidencias que suelen quedar preservadas en el hueso (las huellas de
la insercion de los musculos o los orificios a través de los cuales pasan los nervios).
Afortunadamente, el cerebro ha dejado también su huella en los huesos que lo rodean.
Cuando muere un vertebrado, su cerebro se descompone con rapidez, pero el hueco que
deja puede rellenarse de sedimentos que se endurecen produciendo un molde natural.
Este molde no puede preservar traza alguna de la estructura interna del cerebro, pero
tanto su tamaflo como su superficie exterior pueden constituir una copia fidedigna del
original.

Lamentablemente, no podemos limitarnos a utilizar el volumen de un molde fosil
como medida precisa de la inteligencia de un animal; la paleontologia nunca resulta tan
sencilla. Debemos tomar en consideracion dos problemas.

En primer lugar, ;qué significa el tamafio del cerebro? ;Tiene alguna correlacion real
con la inteligencia? No existe evidencia alguna en favor de esta hipotesis, de la relacion
entre la inteligencia y el margen normal de variabilidad del tamafio del cerebro dentro de
una especie dada (los cerebros humanos totalmente funcionales oscilan entre menos de
1.000 y més de 2.000 centimetros cubicos de volumen). Las variaciones entre individuos
dentro de una misma especie, no obstante, no son el mismo fenémeno que la variacion
de los valores medios del tamafio cerebral entre especies diferentes. Hemos de asumir
que, por ejemplo, las diferencias medias en el tamafio cerebral de los humanos y los
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atunes responden a alguna diferencia para un concepto significativo de la inteligencia.
Ademas, ;qué otra cosa pueden hacer los paleontdlogos? Tan solo podemos trabajar
sobre aquello de lo que disponemos, y el tamafio cerebral es casi todo lo que tenemos.

En segundo lugar, el principal determinante del tamafo cerebral no es la capacidad
mental, sino el tamafio del cuerpo. Un gran cerebro puede no representar mas que las
necesidades de un gran cuerpo en el que estuvo alojado. Més aun, la relacion entre el
tamafio cerebral y el tamafio corporal no es una relacion sencilla (véase el ensayo
anterior). Al ir creciendo en tamafo los animales, los cerebros van aumentando, pero a
una velocidad menor. Los animales pequenos presentan un cerebro relativamente grande;
esto es, la relacion entre el peso de su cerebro y el de su cuerpo es elevada. Debemos
encontrar algin modo de elimmar la influencia del tamafio corporal. Esto se hace
trazando una ecuacion para la relacion «normal» entre el peso cerebral y el corporal.

Supongamos que nos dedicamos al estudio de los mamiferos. Recopilamos una lista
de pesos medios cerebrales y corporales de adultos de todas las especies diferentes que
podamos. Estas especies forman los puntos de nuestra grafica; la ecuacion que
corresponde a estos puntos indica que el peso cerebral se incrementa a aproximadamente
2/3 de la velocidad del peso corporal. Podemos seguidamente comparar el peso cerebral
de cualquier especie dada con el peso cerebral de un mamifero «medio» de ese peso
corporal. Esta comparacion suprime la influencia de éste. Un chimpancé, por ejemplo,
tiene un peso cerebral medio de 395 gramos. Un mamifero medio del mismo peso
corporal deberia tener un cerebro de 152 gramos, de acuerdo con la ecuacion. El cerebro
del chimpancé es, por lo tanto, 2,6 veces mas pesado de lo que «deberia» ser (395/152
gramos). Podemos denominar a este coeficiente «coeficiente de encefalizaciony»; los
valores superiores a 1 indican un cerebro superior a la media, y los valores inferiores a 1
marcan a los cerebros mas pequeiios que el cerebro medio.

Pero este método impone a los paleontologos otra dificultad. Debemos ahora
estimar el peso corporal ademds del cerebral. Los esqueletos completos son
verdaderamente escasos y las evaluaciones se realizan frecuentemente a partir de tan so6lo
unos pocos huesos grandes. Para poner atin mas dificiles las cosas, tan solo las aves y los
mamiferos disponen de un cerebro que ocupe plenamente su cavidad craneana. En estos
grupos, un molde craneano reproduce fielmente el tamafio y la forma del cerebro. Pero
en los peces, anfibios y reptiles, el cerebro ocupa tan so6lo parte de la cavidad, y el molde
fosilizado es mas grande que el cerebro. Debemos estimar qué parte del molde habria
ocupado el cerebro en vida del animal. Y aun asi, a pesar de esta plétora de supuestos,
dificultades y evaluaciones, hemos podido establecer, e incluso verificar, una historia
coherente e intrigante acerca de la evolucion del cerebro en los vertebrados.

El psicélogo californiano Harry J. Jerison ha recopilado recientemente todas las
pruebas disponibles —gran parte de ellas recogidas como fruto de sus propios trabajos
durante mas de una década— en un libro titulado The Evolution of the Brain and
Intelligence (Nueva York, Academic Press, 1973).
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El objetivo principal de Jerison constituye un ataque contra la idea muy extendida de
que las clases de vertebrados pueden ordenarse con arreglo a una escala de perfeccion
que iria de los peces a los mamiferos pasando por las etapas intermedias de anfibios,
reptiles y aves. Jerison prefiere una perspectiva funcional que relaciona los volumenes
cerebrales con los requerimientos especificos de un modo de vida determinado, no con
ninguna tendencia predeterminada o intrinseca hacia el crecimiento en el transcurso de la
evolucion. El «espacio cerebro-cuerpo» potencial de los vertebrados modernos esté lleno
tan sélo en dos areas; una de ellas estd ocupada por los vertebrados de sangre caliente
(aves y mamiferos), y la otra por sus parientes de sangre fria (peces, anfibios y reptiles
modernos). Los tiburones suponen la nica excepcion a esta regla general. Sus cerebros
son con mucho demasiado grandes —algo bastante sorprendente en el caso de estos
peces supuestamente «primitivosy—, pero ya hablaremos de esto mas tarde. Los
vertebrados de sangre caliente, desde luego, tienen un cerebro mas grande que sus
parientes de sangre fria de tamafo equivalente, pero no existe ningin progreso regular
hacia ningin estadio mas elevado, tan solo una correlacion entre tamafio cerebral y
fisiologia basica. De hecho, Jerison cree que los mamiferos desarrollaron sus cerebros de
mayor tamafio para hacer frente a exigencias funcionales especificas en el transcurso de
su existencia original como criaturas pequefias que competian en la periferia de un
mundo dominado por los dinosaurios. Sostiene que los primeros mamiferos eran
nocturnos y que necesitaban un cerebro de mayor tamafio para traducir las percepciones
de los oidos y el olfato en esquemas espaciales que los animales diurnos podrian detectar
por medio de la vision y ningiin otro sentido.

Jerison presenta toda una variedad de piececillas intrigantes en el seno de este
andamiaje. Detesto refutar un reconfortante fragmento de dogma recibido, pero me veo
en la obligacion de informarles de que los dinosaurios no tenian un cerebro pequeiio, sino
del tamafio exacto que cabria esperar de reptiles de sus enormes dimensiones. Jamas
debimos esperar mas de Brontosaurus, ya que los grandes animales tienen cerebros
relativamente pequefios, y los reptiles, sea cual sea su peso corporal, tienen el cerebro
mas pequefio que los mamiferos.

La distancia entre los vertebrados de sangre fria y de sangre caliente de nuestros
dias se ve limpiamente ocupada por formas fosiles intermedias. Archaeopteryx, la
primera ave, es conocido a través de menos de media docena de especimenes, pero uno
de ellos tiene un molde cerebral bien conservado. Esta forma intermedia con plumas y
dientes reptilianos disponia de un cerebro que cae justamente en medio del area vacia
que existe entre los reptiles modernos y las aves. Los mamiferos primitivos que
evolucionaron tan rapidamente después de la extincion de los dinosaurios tenian un
cerebro de un tamafio intermedio entre el de los reptiles y los mamiferos modernos de
peso corporal equivalente.
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Podemos incluso empezar a comprender el mecanismo de este incremento evolutivo
en el tamano cerebral siguiendo uno de los circuitos de realimentacion que lo mspiraron.
Jerison calcul6 los coeficientes de encefalizacion de los carnivoros y sus presas probables
entre los herbivoros ungulados para cuatro grupos separados: mamiferos «arcaicos» de
principios del Terciario (el Terciario es la «era de los mamiferos» convencional, y
representa los ultimos setenta millones de afios de la historia de la Tierra); mamiferos
avanzados de comienzos del Terciario y mamiferos modernos. Recordemos que un
coeficiente de encefalizacion de 1,0 denota el tamafo cerebral esperado de un mamifero
moderno medio.

Herbivoros Carnivoros
Comienzos del Terciario (arcaicos) 0,18 0,44
Comienzos del Terciario (avanzados) 0,38 0,61
Mediados-finales del Terciario 0,63 0,76
Modernos 0,95 1,1

Tanto los herbivoros como los carnivoros experimentan un incremento continuo en
el tamafio de su cerebro durante el transcurso de su evolucidon, pero los carnivoros
estuvieron en cabeza en todo momento. Los animales que se ganan la vida capturando
una presa de movimientos rapidos parecen necesitar un cerebro mayor que el de los
comedores de plantas. Y al ir aumentando de tamano el cerebro de los herbivoros
(presumiblemente como resultado de una presion selectiva intensa impuesta por sus
depredadores carnivoros), los carnivoros evolucionaron a su vez hacia un cerebro alin
mayor para preservar el diferencial.

Sudamérica aporta un experimento natural para poner a prueba esta afirmacion.
Hasta que se alz6 el istmo de Panama, hace un par de millones de afios, Sudamérica
constituia un continente msular aislado. Los carnivoros avanzados jamas llegaron a esta
isla, y los papeles de depredacion estaban asignados a carnivoros marsupiales con un
coeficiente de encefalizacion bajo. En Sudamérica, los herbivoros no muestran indicios
de un incremento en el tamafio cerebral con el transcurso del tiempo. Su coeficiente de
encefalizacion medio se mantuvo por debajo de 0,5 a todo lo largo del Terciario; mas
aun, estos herbivoros nativos fueron rapidamente eliminados cuando los carnivoros
avanzados cruzaron el istmo desde Norteamérica. Una vez mas, el tamafo cerebral
constituye una adaptacion funcional a determmados modos de vida, no una cantidad con
una tendencia inherente a crecer. Cuando documentamos un incremento podemos
referirlo a requerimientos especificos de roles ecoldgicos. Asi pues, no deberiamos
sorprendernos de que los «primitivos» tiburones tengan un cerebro tan grande; después
de todo son los principales carnivoros marinos, y el tamafio cerebral refleja modos de
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vida, no duraciones del tiempo evolutivo. De modo similar, los dinosaurios carnivoros
como Allosaurus y Tyrannosaurus tenian un cerebro de mayor tamafio que los
herbivoros como Brontosaurus.

Pero ;qué hay acerca de nuestra preocupacion por nosotros mismos; existe algo en
la historia de los vertebrados que explique por qué una especie en particular tiene que ser
tan cerebrada? He aqui un dato final para la meditacion. El molde cerebral mas antiguo
de un primate pertenece a una criatura de 55 millones de afios de edad llamada Tetonius
homunculus. Jerison ha calculado que su coeficiente de encefalizacion era de 0,68.
Desde luego, esto solo representa dos tercios del tamafio de un mamifero medio vivo del
mismo peso corporal, pero es con mucho el cerebro mas grande de su tiempo (haciendo
las correcciones oportunas para compensar su peso corporal); de hecho, es mas de tres
veces superior al cerebro de un mamifero medio de su periodo. Los primates han estado
en cabeza desde el primer momento; nuestro gran cerebro no es mas que la exageracion
de un esquema instaurado al comienzo de la era de los mamiferos. Pero ;por qué pudo
evolucionar un cerebro tan grande en un grupo de mamiferos pequeios y arboricolas,
mas parecido a las ratas y las musaranas que a los mamiferos considerados
convencionalmente como mas avanzados? Con esta provocativa pregunta pongo punto
final, ya que simplemente carecemos de respuesta a una de las cuestiones mas
importantes que podemos hacernos.
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24
Tamafios y superficies planetarias

Charles Lyell expres6 en términos inequivocos el concepto fundamental de su revolucion
geologica. En 1929 escribid una carta a su colega y oponente cientifico Roderick
Murchison:

Mi obra [...] intentard establecer el principio del razonamiento en la ciencia [...] que no existe causa
alguna, desde los tiempos mas antiguos a los que podamos remontarnos, hasta el presente, que no sea la
misma que actua hoy en dia; y que jamas ha actuado con un grado diferente de energia que el que
actualmente muestra.

La doctrina de los ritmos lentos, majestuosos y esencialmente uniformes en el
cambio, tuvo una profunda influencia en el pensamiento del siglo Xix. Darwin la adopt6
treinta afios mas tarde, y desde entonces los paleontdlogos andan a la busca de casos de
evolucion lenta y continua en el registro fosil. Pero ;donde se origind la preferencia de
Lyell por el cambio gradual?

Todas las generalizaciones cOsmicas tienen raices complejas. En parte, Lyell se
limité a «descubrir» sus propios prejuicios politicos en la naturaleza; por ejemplo, si la
Tierra proclama que el cambio ha de efectuarse lenta y gradualmente, lastrado por el
peso de eventos acaecidos largo tiempo atras, entonces los liberales podrian sentirse
reconfortados en un mundo cada vez mas amenazado por el desasosiego social. No
obstante, la naturaleza no es simplemente un escenario vacio sobre el que los cientificos
exhiben sus preferencias; la naturaleza también responde. Gran parte de las fuerzas que
conforman la superficie de nuestro planeta act@ian, en efecto, lenta y continuamente.
Lyell podia medir la acumulacion de sedimentos en el fondo de los rios y la erosion
gradual de las laderas de las colinas. El gradualismo de Lyell, si bien excesivamente
extremado en su formulacion, expresa, en efecto, una buena parte de la historia de la
Tierra.

Los procesos graduales de nuestro planeta surgen de la accion de lo que mis colegas
Frank Press y Raymond Siever denominan las maquinas térmicas interna y externa de la
Tierra. El Sol alimenta la maquina externa, pero su influencia depende de la atmosfera de
la Tierra. Press y Siever escriben:

La energia solar impulsa la atmosfera en un complejo dibujo de vientos que tienen como resultado
nuestros climas y meteorologia, y propulsa la circulacion de las aguas de los océanos con arreglo a un
trazado que corresponde al de la atmosfera. El agua y los gases de los océanos y de la atmoésfera reaccionan
quimicamente con la superficie solida y transportan fisicamente materiales de un lugar a otro.
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La mayor parte de estos procesos operan gradualmente, al modo lyelliano clasico;
sus grandes resultados son una acumulacion de cambios diminutos. El agua corriente
arrastra la tierra; las dunas se desplazan sobre el desierto; las olas destruyen la linea de
costa en algunos lugares mientras que en otros las corrientes depositan la arena que
arrastran.

El calor procedente de la descomposicion radiactiva es el que alimenta la maquina
interior. Algunos de sus resultados —los terremotos y las erupciones volcanicas, por
ejemplo— nos parecen repentinos y catastroficos, pero el proceso basico descubierto
hace tan s6lo una década debe constituir una fuente de regocijo para la sombra de Lyell.
El calor interior pone en movimiento la superficie de la Tierra, separando los continentes
a un imperceptible ritmo de algunos centimetros por afio. Este movimiento gradual a lo
largo de doscientos millones de afios, dividio el continente unico de Pangea en nuestros
actuales continentes, ampliamente dispersos.

No obstante, nuestra Tierra es decididamente atipica comparada con los demas
planetas interiores de nuestro sistema solar: Mercurio, Marte y nuestra propia Luna.
(Excluyo Venus porque no sabemos nada practicamente acerca de su superficie; s6lo una
sonda rusa ha conseguido penetrar con éxito en esa atmoésfera enviando de vuelta
unicamente dos ambiguas fotografias. Excluyo también Japiter y los grandes planetas
mas alla de €él. Son tanto mas grandes y menos densos que los planetas interiores que
pertenecen a una clase muy diferente de cuerpos cosmicos.) Ningiin gedlogo, al margen
de sus ideas preconcebidas, podria haber predicado una doctrina de uniformidad en la
superficie de ninguno de los planetas interiores, excepcion hecha de la Tierra.

Los crateres producidos por el bombardeo de meteoritos dominan las superficies de
Marte, Mercurio y la Luna. De hecho, la superficie de Mercurio es poco mas que un
campo de crateres apretados y superpuestos. La superficie de la Luna estd dividida en
dos regiones fundamentales: las tierras altas, densas en crateres, y los mares, con pocos
crateres («mares» de lava basaltica). El gradualismo de Lyell, tan aplicable a nuestro
planeta, no puede describir en modo alguno la historia de nuestros planetas vecinos.

Consideremos, por ejemplo, la historia de nuestra Luna, tal y como puede inferirse
segun los datos recogidos por las misiones Apolo y como fueron resumidos por el
gedlogo de la Universidad de Columbia, W. Ian Ridley: la corteza de la Luna se rigidifico
hace més de cuatro mil millones de afos. Hace ya 3.900 millones de afos, finalizo el
principal periodo de bombardeo meteoritico, las cuencas de los mares habian sido
excavadas, y se habian formado los principales crateres. Hace entre 3.800 y 3.100
millones de afos, el calor generado por la radiactividad produjo la lava basaltica que llend
las cuencas de los mares. Después, la generacion de calor no consiguid compensar las
pérdidas producidas en la superficie lunar y su corteza se volvid rigida; hace ya 3.100
millones de afos, la corteza se volvido excesivamente gruesa como para permitir el

155



ascenso de mas basalto y finalizd esencialmente la actividad en la superficie. Desde
entonces no ha ocurrido gran cosa aparte del muy fortuito impacto de un gran meteorito
y el influjo constante de meteoritos muy pequefios.

Vemos hoy en dia la Luna bajo el aspecto que tenia hace tres mil millones de afios.
Carece de atmosfera que pueda erosionar y reciclar el material de su superficie, y no
puede generar el calor interno necesario para remover y cambiar su rostro. La Luna no
esta muerta, pero si quiescente. La concentracion de terremotos lunares a 800-1.000
kilémetros por debajo de la superficie, sugiere una corteza rigida de este espesor, en
contraste con los aproximadamente 70 kilometros de la litosfera terrestre. Puede existir
una zona parcialmente fundida bajo la corteza lunar, pero estd a demasiada profundidad
como para influir en la superficie. Esta es de enorme antigiiedad, y registra la historia de
sus catastrofes (enormes meteoritos y erupciones de lava). Su historia primitiva se vio
marcada por los cambios violentos; sus ultimos tres mil millones de afios, por apenas
nada.

(Por qué es tan diferente la Tierra de sus vecinos, y registra una historia
caracterizada en gran parte por procesos graduales acumulativos en lugar de antiguas
catastrofes? Los lectores podrian tener la tentacidn de pensar que la respuesta se
encuentra en alguna compleja diferencia en su composicion. Pero todos los planetas
interiores son esencialmente similares, por lo que sabemos, tanto en densidad como en
contenido mineral: mi deseo es argumentar que esta diferencia obedece a un hecho
asombrosamente simple, su propio tamario, y nada mdas: la Tierra es considerablemente
mas grande que sus vecinos.

Galileo fue el primero en discutir la mmportancia cardinal del tamafio en la
determinacién de la forma y el funcionamiento de todos los objetos fisicos (véanse los
ensayos 21 y 22). Como dato basico de la geometria, los objetos de gran tamafio no se
ven sometidos al mismo equilibrio de fuerzas que los objetos pequefios de la misma
forma (todos los planetas son, necesariamente, mas o menos esféricos). Consideremos la
relacion entre superficie y volumen en dos esferas de diferente radio. La superficie es
equivalente a una constante multiplicada por el radio elevado al cuadrado; el volumen, a
un valor constante diferente multiplicado por el radio elevado al cubo. Por lo tanto, los
volimenes aumentan a mayor velocidad que las superficies al crecer en tamafo objetos
de la misma forma.

Yo mantengo que la percepcion de Lyell es un resultado contingente de la relacion
entre superficie y volumen relativamente baja de la Tierra, y no una caracteristica general
de todo cambio, como habria argumentado ¢l. Comenzamos asumiendo que la historia
primitiva de la Tierra no fue muy diferente de la de sus vecinos. En tiempos, nuestro
planeta debi6 de estar cubierto por numerosos crateres, pero éstos desaparecieron hace
miles de millones de. afios, destruidos por las dos maquinas térmicas de la Tierra:
revueltos por la maquinaria interna (elevados en forma de montafias, cubiertos de lava o
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enterrados en las profundidades de la Tierra por la subducciéon de los bordes
descendentes de las placas litosféricas), o rapidamente destruidos por la erosion
atmosférica o fluvial producida por la maquina externa.

Estas dos maquinas térmicas funcionan tan so6lo porque la Tierra es lo
suficientemente grande como para poseer una superficie relativamente pequefia y un gran
campo gravitatorio. Mercurio y la Luna carecen tanto de atmoésfera como de superficie
activa. La maquina externa requiere para su funcionamiento una atmoésfera. La ecuacion
de Newton aquilata la fuerza de la gravedad estableciendo que es directamente
proporcional a la masa de dos cuerpos dados e inversamente proporcional al cuadrado de
la distancia que los separa. Para calcular la fuerza gravitatoria que mantiene una molécula
de vapor de agua sobre la Tierra o sobre la Luna, necesitamos tomar en consideracion
tan sélo la masa del planeta (dado que la masa de la molécula es constante) y la distancia
desde la superficie del planeta hasta su centro. Al ir aumentando de tamafio un planeta,
su masa crece proporcionalmente al cubo de su radio, mientras que el cuadrado de la
distancia de su superficie a su centro es simplemente el cuadrado de su radio. Por lo
tanto, al aumentar de tamafio un planeta, su atraccion gravitatoria sobre una particula
atmosférica aumenta con arreglo a la proporcion r3/r2 (siendo r el radio del planeta). En
la Luna y Mercurio esta fuerza es demasiado pequefia para retener la atmosfera; incluso
las particulas mas pesadas no permanecen en ellos demasiado tiempo. La gravedad de la
Tierra es lo suficientemente fuerte como para retener una atmosfera grande y
permanente que actua de medio para su maquinaria térmica externa.

El calor interno se genera radiactivamente en todo el volumen de un planeta. Es
irradiado hacia el espacio a través de su superficie. Los planetas pequetios, con su alta
relacion superficie/volumen, pierden rapidamente el calor y solidifican sus capas
exteriores hasta profundidades relativamente grandes. Los planetas mayores retienen su
calor y la movilidad de sus superficies.

La comprobacion ideal de esta hipotesis seria un planeta de tamafo intermedio, ya
que predecimos que tal planeta exhibiria una combinacion de catdstrofes primigenias y
procesos graduales. Marte, complaciente, es exactamente del tamafio apropiado,
intermedio entre el de la Tierra y nuestra Luna y Mercurio. Alrededor de la mitad de la
superficie marciana muestra crateres; el resto refleja la actividad de unas maquinas
térmicas interna y externa un tanto limitadas. La gravedad marciana es débil comparada
con la de la Tierra, pero es lo suficientemente intensa como para mantener una atmosfera
tenue (unas doscientas veces mas tenue que la nuestra). La superficie marciana es
recorrida por vientos y se han observado campos de dunas. La evidencia en favor de una
erosion fluvial resulta ain mas impresionante, si bien un tanto misteriosa dada la pobreza
en vapor de agua de la atmosfera marciana. (El misterio se ha visto bastante aliviado por
el descubrimiento de que los casquetes polares de Marte estdin predominantemente
formados por vapor de agua, y no por didxido de carbono como se habia conjeturado
previamente. Parece también probable que exista una considerable cantidad de agua en

157



forma de permafrost en el suelo marciano. Carl Sagan me ha mostrado fotos de crateres
relativamente pequefios con extensiones lobuladas en todas las direcciones. Es dificil
interpretar estos rasgos mas que como barro licuado fluyendo sobre el crater tras una
fusion localizada, por impacto, del permafrost. No pueden ser de lava porque los
meteoritos que formaron los crateres eran demasiado pequefios como para generar el
calor suficiente para fundir la roca.)

La evidencia en favor del calor interno es también abundante (y bastante
espectacular), mientras que recientes especulaciones la relacionan de modo plausible con
los procesos que ponen en movimiento las placas de la Tierra. Marte tiene una provincia
volcénica con gigantescas montaflas que sobrepasan todo lo existente en la Tierra. El
Olympus Mons tiene una base de 500 kildmetros de anchura, una altura de 8 kilometros
y un crater de 70 kilometros de didmetro. El Vallis Marineris, que estd cerca, pone en
ridiculo cualquier cafion de la Tierra: mide 120 kilometros de ancho, 6 de profundidad y
mas de 5.000 kilbmetros de longitud.

Y ahora vienen las especulaciones: muchos gedlogos opinan que las placas de la
Tierra son desplazadas por penachos de calor y material fundido que surgen de las
profundidades del interior de la Tierra (tal vez incluso del limite del nucleo-manto, a
3.200 kilémetros de la superficie). Estos penachos emergen a la superficie en «puntos
calientes» relativamente fijos, y las placas de la Tierra cabalgan sobre ellos. Las islas
hawaianas, por ejemplo, son una cadena esencialmente lineal cuya edad va en aumento
segun nos dirigimos hacia el noroeste. Si la placa del Pacifico se estd desplazando
lentamente sobre un penacho fijo, entonces las islas hawaianas deberian haberse ido
formando una por una.

Marte, con su tamafio intermedio, deberia ser mas dindmico que la Luna y menos
que la Tierra. La corteza lunar es demasiado gruesa para moverse en absoluto; el calor
interno no llega a la superficie. La corteza terrestre es lo suficientemente delgada como
para descomponerse en placas y estar en continuo movimiento. Supongamos que la
corteza de Marte es lo suficientemente delgada como para permitir que el calor suba
hasta ella, pero demasiado gruesa como para romperse y moverse extensivamente.
Supongamos también que los penachos existen tanto en la Tierra como en Marte. El
gigantesco Olympus Mons podria representar la localizacion de un penacho, elevandose
sobre una corteza que no puede desplazarse (el Olympus Mons, si quieren, podria ser
como todas las islas hawaianas puestas una sobre otra). El Vallis Marineris podria
representar un «intento» frustrado de establecer una tectonica de placas (la corteza se
fracturd, pero no fue capaz de moverse).

La ciencia, en el mejor de los casos, es unificadora. Resulta atractivo para mi
fantasia intelectual descubrir que el principio que regula la presencia de una mosca en el
techo de mi habitacion determina también la singularidad de nuestra Tierra entre los
planetas inferiores (las moscas, como animales pequefios, tienen una elevada proporcion
entre superficie y volumen; las fuerzas gravitatorias que actiian sobre el volumen no son
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lo suficientemente fuertes como para superar la fuerza de adherencia superficial que
sostiene a la mosca bajo el techo). Pascal comentd en una ocasidon, en una metafora
planetaria, que el conocimiento es como una esfera en el espacio; cuanto mas
aprendemos —es decir, cuando mas grande es la esfera—, tanto mayor es nuestro
contacto con lo desconocido (la superficie del planeta). Esto es cierto, pero no olvidemos
el principio de las superficies y los volimenes. Cuanto mas grande es la esfera, tanto
mayor es la relacion de lo conocido (volumen) con respecto a lo desconocido
(superficie). Ojald pueda seguir floreciendo un crecimiento absoluto de la ignorancia
gracias a un incremento relativo del conocimiento.
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VII
Ciencia y sociedad:
una perspectiva historica
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25
Héroes y botarates en las ciencias

Como quinceafiero romantico estaba convencido de que mi futura vida como cientifico
quedaria justificada si conseguia descubrir un solo hecho nuevo, afiadiendo un ladrillo
mas al esplendoroso templo del conocimiento humano. Mi conviccion era noble, la
metafora tan so6lo estipida. Y, no obstante, esa misma metafora sigue gobernando la
actitud de multitud de cientificos respecto a su disciplina.

En el modelo convencional del «progreso» cientifico, comenzamos nuestra
andadura llenos de supersticiosa ignorancia y nos dirigimos hacia la verdad por la
sucesiva acumulacion de datos. En esta prepotente perspectiva, la historia de la ciencia
tiene un interés poco mas que anecddtico, ya que tan solo puede constituir una cronica
de errores pasados y dar crédito a los constructores por discernir atisbos de la verdad
final. Es algo tan transparente como un melodrama antiguo: la verdad (tal y como la
percibimos hoy en dia) es el Unico arbitro, y el mundo de los cientificos del pasado se
divide en buenos (los que estaban en lo cierto) y malos (los que estaban equivocados).

Los historiadores de la ciencia han desacreditado por completo este modelo en el
transcurso de la pasada década. La ciencia no es una persecucion desalmada de
informacion objetiva. Es una actividad humana creativa, en la que sus genios actian mas
como artistas que como procesadores de informacion. Los cambios en las teorias no son
tan solo los resultados derivados de nuevos descubrimientos, sino el trabajo de una
imaginacion creativa influida por las fuerzas sociales y politicas de su época. No
deberiamos juzgar el pasado a través de las lentes anacrdnicas de nuestras propias
convicciones, designando como héroes a los cientificos que en nuestra opinion estaban
en lo cierto sobre la base de criterios que no tenian nada que ver con sus propias
preocupaciones. Actuaremos como unos estupidos si consideramos un evolucionista a
Anaximandro (siglo vi a. C.) porque, al abogar por un papel fundamental del agua entre
los cuatro elementos, mantenia que la vida habitaba originalmente los mares; aun asi, la
mayor parte de los libros de texto asi le consideran.
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3, by

Joseph Scrofani. Reproducido con la autorizacion de Natural History Magazine, agosto-septiembre 1974. (© The
American Museum of Natural History, 1974.)

En este ensayo, tomaré los mas notorios de los malos que aparecen en los libros de
texto e intentaré mostrar que sus teorias eran tan razonables en sus tiempos como
reveladoras en el nuestro. Nuestros villanos son los «preformacionistas» del siglo XViII,
defensores de una embriologia pasada de moda. Segin los libros de texto, los
preformacionistas creian que el 6vulo (o esperma) humano estaba habitado por un
perfecto homunculo en miniatura y que el desarrollo embriologico no implicaba nada mas
que su aumento de tamafio. El absurdo de esta afirmacion, continian los textos, se ve
incrementado por el necesario corolario del emboitement o encajamiento, porque si el
ovulo de Eva contenia un homunculo, entonces el 6vulo de este homunculo debia
contener otro homunculo mas pequefio y asi sucesivamente hasta llegar a lo inconcebible
(un ser humano totalmente formado mas pequefio que un electréon). Los
preformacionistas debieron de ser unos dogmaticos ciegos y antiempiricos que defendian
una doctrina de inmutabilidad aprioristica que iba en contra de la evidencia de los
sentidos, ya que no hay mas que abrir un huevo de gallina para ser testigo del paso de la
simplicidad a la complejidad de un embrién. De hecho, su principal portavoz, Charles
Bonnet, habia proclamado que el «preformacionismo es el mayor triunfo de la razon
sobre los sentidos». Los héroes de nuestros libros de texto eran, por otra parte, los
«epigenetistas»; se pasaban el tiempo mirando huevos en lugar de inventarse fantasias.
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Demostraron a través de la observacion que la complejidad de la forma adulta aparecia
gradualmente en el embrion. A mediados del siglo XixX ya habian triunfado. Un triunfo
mas para la observacion pura sobre los prejuicios y el dogma.

En realidad, la historia no es tan sencilla. Los preformacionistas eran tan
meticulosos y precisos en sus observaciones empiricas como los epigenetistas. Mas, si
realmente necesitamos héroes, ese honor bien podria asignarse a los preformacionistas,
que sostenian, contrariamente a los epigenetistas, una vision de la ciencia muy
compatible con la nuestra.

La imaginacion de unas pocas figuras periféricas no debe identificarse con las
creencias de toda una escuela. Todos los grandes preformacionistas —Malpighi, Bonnet
y Von Haller— sabian perfectamente bien que el embrion de pollo parecia ser
inicialmente un tubo sencillo que se iba haciendo cada vez mas complejo al irse
diferenciando los organos dentro del huevo. Habian estudiado y dibujado la embriologia
del pollo en una serie de astutas observaciones comparables a todo lo logrado por sus
coetaneos epigenetistas.

Los preformacionistas y los epigenetistas no estaban en desacuerdo acerca de sus
observaciones; pero mientras que los epigenetistas estaban dispuestos a tomar esas
observaciones literalmente, los preformacionistas insistian en indagar «tras las
apariencias». Afirmaban que las manifestaciones visuales en el desarrollo eran engafiosas.
El embrion es inicialmente tan diminuto, tan gelatinoso y tan transparente, que las
estructuras preformadas no podian discernirse por medio de los primitivos microscopios
de la época. Bonnet escribid en 1762: «No determinen el momento en que un ser
organizado empieza a existir por el instante en que empieza a ser visible, y no restrinjan
la naturaleza a los limites estrictos de nuestros sentidos y nuestros instrumentos». Mas
aun, los preformacionistas jamas creyeron que las estructuras preformadas estuvieran
organizadas en un homunculo perfecto en miniatura dentro del propio huevo. Desde
luego, existian en éste sus rudimentos, pero en posiciones y proporciones relativas que
tenian poca o ninguna relaciéon con la morfologia del adulto. Seguimos con la cita de
Bonnet: «Mientras el pollo es ain un germen, todas sus partes tienen una forma,
proporciones y posicion que difieren grandemente de aquellas que adquieren en el
transcurso del desarrollo. Si pudiéramos ver el germen ampliado, tal y como es cuando es
pequeio, nos resultaria imposible reconocer en ¢l a un polluelo. Las partes del germen no
se desarrollan simultdnea y uniformemente.

Pero ;como explicaban los preformacionistas la reductio ad absurdum del
encajamiento, es decir, la encapsulacion de la totalidad de nuestra historia en los ovarios
de Eva? Muy sencillo: este concepto no resultaba absurdo en el contexto del siglo xviiI.

En primer lugar, los cientificos creian que el mundo habia existido —e iba a durar—
tan solo unos pocos miles de afos. Por lo tanto habia que encapsular exclusivamente
unas pocas generaciones, no los productos potenciales de los varios millones de afios de
un esquema de cronologia geoldgica del siglo Xx.
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En segundo lugar, el siglo XVIII carecia de una teoria celular capaz de imponer un
limite inferior a las dimensiones de un organismo. Hoy en dia parece absurdo postular un
homunculo totalmente formado de un tamafio inferior al de una célula. Pero un cientifico
del siglo xviil carecia de razon alguna para postular un limite inferior al tamafio posible
de un organismo. De hecho, era una creencia muy extendida que los animadlculos de
Leeuwenhoek, las criaturas microscopicas unicelulares que tanto habian excitado la
imaginacion de Europa, tenian juegos completos de 6rganos en miniatura. Asi, Bonnet,
respaldando la teoria corpuscular (que afirmaba que la luz se compone de particulas
discretas), escribia exaltadamente acerca de la inconcebible pequefiez de los varios
millones de glébulos de luz que penetran de golpe y a la vez en los hipotéticos ojos de los
animalculos. «La naturaleza opera a un tamafio tan dimmuto como pueda desear.
Desconocemos por completo el limite inferior de division de la materia, pero podemos
discernir que ésta ha sido prédigamente dividida. Desde el elefante al acaro, desde la
ballena hasta el animalculo 27 millones de veces mas pequefio que el dcaro, desde el orbe
solar hasta el globulo de luz, jqué inconcebible multitud de grados intermedios!»

(JPor qué sentian los preformacionistas tal necesidad de penetrar mas alld de las
apariencias? ;Por qué se resistian a aceptar la evidencia directa de sus sentidos?
Consideremos las alternativas. O bien las partes estan presentes desde un principio, o el
huevo fecundado es totalmente informe. Si el huevo es informe, entonces debe existir
alguna fuerza exterior que imponga infaliblemente un disefio sobre la materia sélo
potencialmente capaz de realizarlo. Pero ;qué clase de fuerza podia ser ésta? ;Y debia
acaso existir una fuerza diferente para cada clase de animal? ;Como podemos hacer
averiguaciones acerca de ella, verificar su existencia, percibirla, tocarla o comprenderla?
(Como podria representar otra cosa que una insustancial apelaciébn a un misterioso y
mistico vitalismo?

El preformacionismo representaba lo mejor de la ciencia newtoniana. Estaba ideado
para salvaguardar una actitud general, que hoy en dia reconoceriamos como «cientificay,
frente al vitalismo implicado por la evidencia de las sensaciones al desnudo. Si el huevo
estuviera realmente sin organizar, si fuera un material homogéneo carente de partes
preformadas, ;como podria entonces producir tan fabulosa complejidad en ausencia de
una misteriosa fuerza directriz? La produce, y puede hacerlo tan so6lo porque la
estructura (no meramente la materia prima) necesaria para la construccion de esta
complejidad reside ya en el huevo. Bajo este prisma, la afirmacion de Bonnet acerca del
triunfo de la razén sobre los sentidos parece bastante mas razonable.

Finalmente, ;quién puede decir que nuestra actual comprension de la embriologia
refleje el triunfo de la epigénesis? La mayor parte de los grandes debates quedan
resueltos en el dorado punto medio de Aristoteles, y €éste no constituye una excepcion.
Desde nuestra perspectiva actual, los epigenetistas tenian razon; los Organos se
diferencian secuencialmente a partir de rudimentos mas simples en el transcurso del
desarrollo embrionario; no existen partes preformadas. Pero los preformacionistas tenian
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también razon en tanto en cuanto insistian en que la complejidad no puede surgir de una
materia prima informe, que debe existir algo dentro del huevo que regule su desarrollo.
Todo lo que podemos decir (como si tuviera alguna importancia) es que identificaron
incorrectamente este «algo» como partes preformadas, mientras que hoy en dia lo
identificamos como las instrucciones codificadas en el ADN. Pero ;qué mas podia
esperarse de los cientificos del siglo XVIII, que no sabian nada de la existencia futura de
las pianolas, por no hablar de los programas de ordenador? La idea de un programa
codificado no formaba parte de su equipamiento intelectual.

Y, puestos a pensar en ello, ;qué podria resultar mas fantastico que la afirmacion de
que un huevo contiene miles de instrucciones, escritas sobre moléculas que le dicen a la
c¢lula que ponga en marcha y detenga la produccion de determinadas sustancias que
regulan la velocidad de procesos quimicos? La idea de partes preformadas me parece
algo mucho menos artificial. Lo tUnico que respalda la idea de las instrucciones
codificadas es que parece ser que estan ahi.
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26
La postura hace al hombre

Ninglin suceso contribuydé mas al establecimiento del prestigio y la fama del Museo
Americano de Historia Natural que las expediciones al desierto de Gobi de la década de
1920. Los descubrimientos entonces realizados, incluyendo los primeros huevos de
dinosaurio, fueron excitantes y numerosos, y la aventura encajaba a la perfeccion en el
mas heroico molde hollywoodiano. Sigue siendo dificil encontrar una historia de
aventuras mas apasionante que el libro de Roy Chapman Andrews (con su titulo
chovinista): The New Conquest of Central Asia. No obstante, las expediciones fracasaron
estrepitosamente en cuanto a su objetivo manifiesto: encontrar en Asia Central a los
antecesores del hombre. Y fracasaron por una razén muy elemental: nosotros
evolucionamos en Africa, como habia supuesto Darwin cincuenta afios antes.

Nuestros antecesores africanos (o al menos nuestros primos mas proximos) fueron
descubiertos en depdsitos hallados en cuevas en la década de 1920, pero estos
australopitecinos no encajaban en las ideas preconcebidas acerca del aspecto que debia
tener un «eslabon perdido», y muchos cientificos se negaron a aceptarlos de buena fe
como miembros de nuestro linaje. La mayor parte de los antropologos habian imagnado
una transformacion razonablemente armoniosa del mono en humano, impulsada por una
inteligencia creciente. Un eslabon perdido debia de ser algo intermedio, tanto en cuerpo
como en cerebro, algo como Alley Oop* o las viejas (y falsas) representaciones de los
neandertales de hombros caidos. Pero los australopitecinos se negaban a conformarse a
esta imagen. Desde luego su cerebro era mayor que el de cualquier simio de tamano
corporal equivalente, pero no mucho mayor (véanse los ensayos 22 y 23). La mayor
parte del incremento evolutivo en tamafio de nuestro cerebro se produjo después de que
alcanzaramos el nivel de los australopitecinos. Y no obstante, estas criaturas de pequeno
cerebro caminaban tan erguidas como usted o como yo. ;Cémo podia ser? Si nuestra
evolucion se vio impulsada por un agrandamiento de nuestro cerebro, ;coOmo era posible
que la postura erguida —otra «sefia de identidad de la hominizacion», y no simplemente
un rasgo incidental— se hubiera originado con anterioridad? En un ensayo escrito en
1963, George Gaylord Simpson utilizé este dilema para ilustrar

el a veces espectacular fracaso en la prediccion de descubrimientos incluso cuando existe alguna base sélida
para realizar la prediccion. Un ejemplo evolutivo es el fracaso en predecir el descubrimiento de un «eslabon
perdido», hoy en dia conocido [Australopithecus], que presentara una postura erguida y fabricara
herramientas, pero que tuviera la fisonomia y la capacidad craneal de un simio.
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Debemos atribuir este «espectacular fracaso» principalmente a un sutil prejuicio que
llevo a la siguiente extrapolacion, totalmente invalidada: dominamos a los demds animales
por medio de nuestra capacidad mental (y poco mas); por lo tanto, el crecimiento del
cerebro debe de haber sido la fuerza motriz de nuestro desarrollo en todas las etapas. La
tradicion de subordinacién de la postura erguida al crecimiento del cerebro puede ser
seguida a lo largo de toda la historia de la antropologia. Karl Ernst von Baer, el mayor
embridlogo del siglo Xix (y que sélo cede el puesto a Darwin en mi pantedn personal de
héroes cientificos), escribié en 1828: «La postura erguida es tan s6lo la consecuencia del
mayor desarrollo del cerebro [...] todas las diferencias existentes entre el hombre y los
demas animales dependen de la construccién del cerebro». Cien afios mas tarde, el
antropdlogo inglés G. E. Smith escribio: «No fue la adopcion de una postura erguida o la
invenciéon de un lenguaje articulado lo que separdé al hombre del mono, sino el
perfeccionamiento gradual del cerebro y la lenta construccion de su estructura mental, de
los cuales la posicion erguida y el lenguaje no son mas que algunas de sus
manifestaciones incidentalesy.

En contra de este coro de voces que ponian todo el énfasis en el cerebro, unos
pocos cientificos sostenian la preponderancia de la postura erguida. Sigmund Freud baso
gran parte de su muy idiosincrésica teoria acerca del origen de la civilizacion en ella.
Comenzando por sus cartas a Wilhelm Fliess en la década de 1890, y culminando en su
ensayo de 1930 El malestar en la cultura, Freud argumentaba que nuestra asuncion de
la postura erguida habia reorientado nuestras sensaciones primarias del olfato a la vista.
Esta devaluacion del olfato desplazé el objeto de la estimulacion sexual en los machos de
los olores ciclicos del estro a la visibilidad continuada de los genitales femeninos. El
deseo continuo en los machos llevo a la evolucion de la receptividad continua en las
hembras. La mayor parte de los mamiferos copulan exclusivamente en las fechas
proximas al periodo de la ovulacion; los humanos son sexualmente activos en todo
momento (lo que lo convierte en un tema favorito de los que escriben acerca de la
sexualidad). La sexualidad continuada ha sentado las bases de la familia humana y ha
hecho posible la civilizacion; los animales con una copulacion fuertemente ciclica carecen
de impetu en favor de una estructura familiar estable. «El proceso, cargado de
significado, de la civilizacion se habria puesto pues en marcha con la adopcion, por parte
del hombre, de la posicion erguida», concluye Freud.

Aunque las ideas de Freud no obtuvieron apoyo entre los antropologos, si surgio
otra tradicion minoritaria en apoyo de la importancia de la posicion erguida. (Constituye,
dicho sea de paso, el argumento que tendemos a aceptar hoy en dia para explicar la
morfologia de los australopitecinos y la ruta seguida por la evolucion humana.) El cerebro
no puede empezar a crecer en el vacio. Hay que aportarle un impetu inicial en forma de
un modo de vida alterado que impusiera una fuerte ventaja selectiva sobre la inteligencia.
La postura erguida libera a las manos de su funcion locomotriz y permite su uso para la
manipulacion (literalmente, de manus, mano). Por vez primera pueden fabricarse, y con
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facilidad, herramientas y armas. El incremento de la inteligencia es, en gran medida, una
respuesta al enorme potencial nherente a la disposicion libre de las manos para la
manufactura de objetos una vez mas, literalmente. (Resulta innecesario decir que ningiin
antropdlogo ha sido jamés tan ingenuo como para creer que la postura y el cerebro sean
totalmente independientes en el aspecto evolutivo, que uno de ellos alcanzé su estatus
totalmente humano antes de que el otro empezara siquiera a cambiar. Estamos
enfrentandonos a un caso de interaccion y mutuo reforzamiento. No obstante, nuestra
evolucion temprana si que implico un cambio mas rapido en la postura que en el tamano
del cerebro; la liberacion completa de nuestras manos para el uso de herramientas
precedio a la mayor parte del crecimiento evolutivo de nuestro cerebro.)

En otra demostracion de que la sobriedad no implica acierto, el mistico y oracular
colega de Von Baer, Lorenz Oken, dio con la argumentacién «correctay en 1809,
mientras que Von Baer se vio desviado del camino pocos afios mas tarde. «El hombre
obtiene su caricter de caminar erguido, las manos quedan libres y pueden acceder a
todos los demds usos [...] Con la libertad del cuerpo vino también la liberacion de la
mente», escribe Oken. Pero el campeon indiscutible de la posicion erguida en el siglo X1x
fue el bulldog aleman de Darwin, Ernst Haeckel. Sin el mas minimo atisbo de evidencia
directa, Haeckel reconstruy6 a nuestro antecesor e incluso le dio un nombre cientifico,
Pithecanthropus alalus, el hombre mono erguido, incapaz de hablar y de cerebro
pequenio. (Pithecanthropus, dicho sea de paso, probablemente sea el Uinico nombre
cientifico asignado a un animal antes de su descubrimiento. Cuando Du Bois descubri6 al
Hombre de Java en la década de 1890, adoptd el nombre genérico ideado por Haeckel,
pero le dio la nueva designacion especifica de Pithecanthropus erectus. Hoy en dia,
solemos incluir esta criatura en nuestro propio género como Homo erectus.)

Pero ;por qué, a pesar de las objeciones de Oken y Haeckel, se habia arraigado tan
profundamente la idea de la primacia cerebral? Algo es seguro; el asunto no tenia nada
que ver con la existencia de evidencia directa, dado que no existia prueba alguna en favor
de ninguna de las dos posiciones. Con la excepciéon del Neanderthal (una variacion
geografica de nuestra propia especie, segin la mayor parte de los antropologos), no se
descubri6 ningin f6sil humano hasta los ultimos anos del siglo Xi1X, mucho después de
que quedara establecido el dogma de la primacia cerebral. Pero los debates basados en
evidencias ausentes figuran entre los mas reveladores de la historia de la ciencia, ya que
en ausencia de restricciones factuales, los prejuicios culturales que afectan a todo
pensamiento (y que los cientificos tan asiduamente tratan de negar) quedan expuestos en
toda su crudeza.

De hecho, el siglo XiX produjo una brillante revelacion procedente de una fuente
que sin duda sorprendera a la mayor parte de los lectores: Friedrich Engels. (Un poco de
reflexion deberia disminuir esta sorpresa. Engels tenia un gran interés en las ciencias
naturales, e intentaba basar su filosofia general del materialismo dialéctico en
fundamentos «positivos». No vivid para llevar a término su «dialéctica de la naturalezay,
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pero incluy6 largos comentarios en torno a la ciencia en tratados tales como el Anti-
Diihring.) En 1876, Engels escribid un ensayo titulado El papel del trabajo en la
transicion del simio al hombre. Fue publicado postumamente en 1896 y, por desgracia,
no tuvo impacto alguno en la ciencia occidental.

Engels considera tres caracteristicas fundamentales de la evolucion humana: el
lenguaje, un cerebro de grandes dimensiones y la postura erguida. Argumenta que el
primer paso debid de ser el descenso de los arboles, con la subsiguiente evolucion a una
postura erguida en nuestros antecesores que vivian sobre el suelo. «Estos simios, al
desplazarse sobre un terreno llano, empezaron a abandonar el habito de utilizar las manos
y fueron adoptando una locomocién cada vez mas erguida. Este fue el paso decisivo de
la transicion del simio al hombre.» La posicion erguida dejaba las manos libres para la
utilizacion de herramientas (trabajo, por emplear la terminologia de Engels); el aumento
de la inteligencia y el lenguaje vinieron después.

Asi pues, la mano no es tan sélo el 6rgano del trabajo, es también el producto del trabajo. Solo a través del
trabajo, a través de la adaptacion a operaciones siempre diferentes [...] por el empleo siempre renovado de
estas mejoras heredadas en operaciones nuevas y cada vez mas complicadas, ha alcanzado la mano humana
el elevado grado de perfeccion que le ha permitido crear los cuadros de Rafael, las estatuas de Thorwaldsen
o la musica de Paganini.

Engels expone sus conclusiones como si fueran las consecuencias logicas de las
premisas de su filosofia materialista, pero estoy convencido que se las pis6 a Haeckel.
Ambas formulaciones son practicamente idénticas, y Engels cita las paginas relevantes de
la obra de Haeckel por otros motivos en un ensayo escrito en 1874. Pero no importa. La
importancia del ensayo de Engels no yace en sus conclusiones sustantivas, sino en su
lacerante andlisis politico acerca de por qué la ciencia occidental dependia tanto de la
afirmacion aprioristica de la supremacia del cerebro.

Al aprender los humanos a dominar su entorno material, argumenta Engels, se
afnadieron nuevas habilidades a la de la caza primitiva, como agricultura, hilado, alfareria,
navegacion, artes y ciencias, leyes y politica y, finalmente, «el reflejo fantastico de lo
humano en la mente humana: la religion». Al irse acumulando la riqueza, pequeios
grupos de hombres se aduefiaron del poder obligando a otros a trabajar para ellos. El
trabajo, fuente de toda riqueza e impetu primario de la evolucidon humana, asumi6 el
mismo estatus inferior de aquellos que trabajaban para los gobernantes. Dado que éstos
gobernaban por su voluntad (o sea, por hazafias de la mente), los actos del cerebro
parecieron asumir una fuerza motriz propia. La profesion de la filosofia no perseguia
ningun inmaculado ideal de verdad. Los filosofos dependian del estado o del patrocinio
de la religion. Incluso aunque Platon no conspirara conscientemente para reafirmar los
privilegios de los gobernantes por medio de una filosofia supuestamente abstracta, su
propia posicion de clase le animaba a considerar el pensamiento como algo primario,
dominante, y en todo concepto més noble e importante que el trabajo que supervisaba.
Esta tradicion idealista domino la filosofia en todo momento hasta tiempos de Darwin. Su
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influencia era tan sutil y omnipresente que incluso los materialistas cientificos, aunque
apoliticos, como Darwin, cayeron bajo su embrujo. Antes de poder cuestionar un
prejuicio hay que haberlo reconocido como tal. La primacia cerebral parecia algo tan
obvio y normal que se aceptaba como algo natural, y no como un prejuicio social
profundamente arraigado, relacionado con la posicion de clase de los pensadores
profesionales y sus patrocinadores. Engels escribe:

Todo el mérito del rdpido avance de la civilizaciéon le fue atribuido a la mente, al desarrollo y actividad del
cerebro. Los hombres se acostumbraron a explicar sus acciones a partir de sus pensamientos, en lugar de
sus necesidades.

Y asi surgio, con el transcurrir del tiempo, esa perspectiva idealista del mundo que, en especial a partir del
derrumbamiento del mundo antiguo, ha venido dominando las mentes de los hombres. Sigue aun
gobernandolas en grado tal que incluso los cientificos naturalistas més materialistas de la escuela de Darwin
siguen siendo incapaces de hacerse una idea clara acerca de los origenes del hombre, porque bajo esa
influencia ideoldgica no reconocen el papel que en esto ha desempefiado el trabajo.

La importancia del ensayo de Engels no reside en el feliz resultado de que
Australopithecus confirmara una teoria propuesta por €l (a través de Haeckel), sino mas
bien en su perspicaz andlisis del papel politico de la ciencia y de los prejuicios sociales
que afectan necesariamente a todo pensamiento.

De hecho, el tema de Engels acerca de la separacion de la cabeza y la mano ha
hecho mucho por establecer un limite y fijar el curso de la ciencia a través de la historia.
La ciencia académica, en particular, se ha visto constrefiida por un ideal de investigacion
«pura», que en tiempos mantuvo a los cientificos alejados de la experimentacion
extensiva y de la comprobacion empirica. La antigua ciencia griega trabajaba bajo la
restriccion de que los pensadores patricios no podian realizar el trabajo manual de los
artesanos plebeyos. Los barberos y cirujanos medievales que tenian que enfrentarse a las
bajas del campo de batalla aportaron mas al avance de la medicina que los médicos
académicos que rara vez examinaban a un paciente y que basaban sus tratamientos en su
conocimiento de Galeno y otros textos aprendidos. Incluso en nuestros dias, los
investigadores «puros» tienden a desestimar lo practico, y se oyen términos despectivos
hacia este enfoque en circulos académicos. Si aceptaramos el mensaje de Engels y
reconociéramos nuestra inclinacion a creer en la superioridad intrinseca de la
investigacion pura como lo que es —a saber, un prejuicio social—, tal vez podriamos
forjar la union, entre los cientificos, de la teoria y de la practica, que un mundo que se
tambalea peligrosamente al borde del precipicio necesita tan desesperadamente.
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27
Racismo y recapitulacion

El adulto que mas rasgos fetales [o] infantiles retiene [...] es incuestionablemente inferior a aquel cuyo desarrollo
ha progresado mas alla de ellos. Medida con este rasero, la raza europea o blanca se halla a la cabeza de la lista, la
africana o negra en su base.

D. G. BRINTON, 1890

Sobre la base de mi teoria, estoy obviamente convencido de la desigualdad de las razas [...] En este desarrollo
fetal, el negro atraviesa una fase que se ha convertido ya en la fase final del hombre blanco. Si continua el retardo
en el negro, lo que sigue siendo una fase de transicion para esta raza podria convertirse también en etapa final. Es
posible que todas las demas razas alcancen el cenit de desarrollo ocupado hoy por la raza blanca.

L. BoLK, 1926

Los negros son inferiores, segin nos cuenta Brinton, porque conservan rasgos juveniles.
Los negros son inferiores, afirma Bolk, porque se desarrollan més alld de los rasgos
juveniles que conservan los blancos. No puedo por menos de dudar que sea posible
elaborar dos argumentaciones mas contradictorias en apoyo de una misma opinion.

Estos argumentos surgen de diferentes lecturas de un tema bastante técnico de la
teoria evolutiva: la relacion entre la ontogenia (el crecimiento de los individuos) y la
filogenia (la historia evolutiva de los linajes). Mi objetivo aqui no es explicar este tema,
sino mas bien establecer una opinidon acerca del racismo seudocientifico. Nos agrada
pensar que el progreso cientifico elimina la supersticion y los prejuicios. Brinton ligaba su
racismo a la teoria de la recapitulacion, la conviccion de que los individuos, en su propio
desarrollo embrionario y juvenil, repiten las fases adultas de sus antecesores, que cada
individuo, en su propio desarrollo, asciende a lo largo de su arbol genealogico. (Para los
defensores de la recapitulacion, las hendiduras branquiales embrionarias de los fetos
humanos representan al pez adulto del que descendemos. Y, en una lectura racista, los
nifios atraviesan y trascienden las etapas intelectuales que caracterizan a los adultos de las
razas «inferiores»). En el transcurso de los ultimos afios del siglo Xix, la recapitulacion
aporto una de las dos o tres principales argumentaciones «cientificas» del arsenal racista.

No obstante, a finales de la década de 1920, la teoria de la recapitulacion se habia
venido totalmente abajo. De hecho, como expongo en el ensayo 7, los antropdlogos
empezaron a interpretar la evolucion humana del modo exactamente contrario. Bolk iba a

171



la cabeza del movimiento, argumentando que los humanos habian evolucionado
conservando los rasgos juveniles de sus antecesores y perdiendo estructuras
anteriormente propias de los adultos, un proceso denominado neotenia. Con esta
inversion, cabria esperar que se hubiera producido una total desaparicion del racismo
blanco; al menos, una cuidadosa marginacién de anteriores afirmaciones. En el mejor de
los casos, una admision honesta de que las antiguas evidencias, bajo el prisma de la
nueva teoria de la neotenia, afirmaba la superioridad de los negros (dado que la retencion
de rasgos juveniles se convertia, segiin ella, en una caracteristica progresiva). Nada de
esto ocurrio. La vieja evidencia fue silenciosamente olvidada, y Bolk emprendio la
busqueda de nuevos datos para contradecir la antigua informacion y volver a dar un
respaldo «cientifico» a la inferioridad de los negros. Con arreglo a la neotenia, las razas
«superiores» deben retener mas rasgos juveniles al llegar a adultos; de modo que Bolk
descarto los embarazosos «datos» utilizados antafio por los recapitulacionistas y alistd en
apoyo de su postura las pocas caracteristicas juveniles de los blancos adultos.

Esta claro que la ciencia no influy6 en las actitudes raciales en este caso. Méas bien
fue al contrario: una creencia aprioristica en la inferioridad de los negros fue lo que
determino la seleccion tendenciosa de la «evidencia». A partir de una masa abundante de
datos, capaces de respaldar casi cualquier aseveracion racial, los cientificos seleccionaron
los datos que pudieran confirmar sus conclusiones, elegidas con arreglo a las teorias de
moda. Existe, en mi opinién, todo un mensaje de indole general en esta lamentable
historia. No existe hoy ni ha existido jamas prueba inequivoca alguna que respalde una
determinacion genética de los rasgos que pueda tentarnos a realizar distinciones raciales
(diferencias entre las razas en los valores medios de tamafio cerebral, inteligencia,
discernimiento moral, y asi sucesivamente). No obstante, esta falta de evidencia no ha
evitado que se expresaran opiniones cientificas. Debemos por lo tanto llegar a la
conclusion de que esta expresion es un acto politico, y no cientifico, y de que los
cientificos tienden a actuar de un modo conservador, aportando «objetividad» a lo que la
sociedad en general desea escuchar.

Volviendo a mi historia, Ernst Haeckel, el mas importante divulgador de Darwin, vio
una gran promesa en la teoria evolutiva como arma social. Escribio:

La evolucion y el progreso se yerguen de un lado, reunidos bajo el esplendoroso estandarte de la ciencia;
del otro lado, bajo la negra bandera de la jerarquia, se yerguen el servilismo y la falsedad espirituales, la
carencia de la razon y la barbarie, la supersticion y lo reaccionario [...] La evolucion es la artilleria pesada de
la batalla por la verdad; batallones enteros de sofismas dualistas caen ante [ella] [...] como ante una salva de
artilleria.

La recapitulacion era el argumento favorito de Haeckel (¢l la llamaba «ley
biogenética» y acufid la frase «la ontogenia recapitula la filogenia»). La utilizaba para
atacar la exigencia de un estatus especial por parte de la nobleza —;acaso no somos
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todos peces cuando no somos mas que embriones?— y para ridiculizar la inmortalidad
del alma, porque ;donde iba a estar el alma en nuestra condicion embrionaria
vermiforme?

Haeckel y sus colegas invocaban también la recapitulacion para reafirmar la
superioridad racial de los blancos noreuropeos. Rastrearon la evidencia de la anatomia y
el comportamiento humanos, utilizando todo lo que encontraban, desde el cerebro hasta
los ombligos. Herbert Spencer escribid que «las caracteristicas intelectuales de los seres
incivilizados [...] son caracteristicas que se repiten en los nifios de los seres civilizadosy.
Carl Vogt lo plante6 mas agresivamente en 1864: «El negro adulto participa, en lo
referente a sus facultades intelectuales, de la naturaleza de un nifo [...] Algunas tribus
han fundado estados que poseen una organizacion peculiar, pero, en cuanto a lo demas,
podemos afirmar descarnadamente que la raza en su conjunto no ha realizado nada, ni en
el presente ni en el pasado, tendente al progreso de la humanidad o digno de ser
preservado». Y el anatomista francés Etienne Serres llegd a sostener que los machos
negros son primitivos porque la distancia entre su ombligo y su pene sigue siendo
pequeiia (en relacion con su estatura) durante la totalidad de su vida, mientras que los
nifios blancos empiezan presentando una distancia pequefia, pero que va en aumento en
el transcurso de su crecimiento; es decir, la elevacion del ombligo como sefial de
progreso.

Esta argumentacion general resulto tener multitud de usos sociales. Edward Drinker
Cope, mas conocido por su «batalla de los fosiles» con Othniel Charles Marsh, comparé
el arte rupestre del hombre de la Edad de Piedra con el de los nifios blancos y el de los
adultos «primitivos» de hoy en dia: «Descubrimos que los esfuerzos de las razas mas
antiguas de las que tenemos noticia fueron similares a aquellos que la mano no adiestrada
de la infancia traza sobre su pizarra o que el salvaje inscribe sobre las paredes rocosas de
las colinas». Toda una escuela de «antropologia criminal» (véase el siguiente ensayo)
estigmatizaba a los malhechores blancos como seres genéticamente retardados y los
comparaba una vez mas con los nifios y los africanos o los indios adultos: «Algunos de
ellos [criminales blancos] hubieran constituido el ornamento y la aristocracia moral de
una tribu de pieles rojas», escribi6 un fanatico defensor de la idea. Havelock Ellis sefialo
que los criminales blancos, los nifios blancos y los indios sudamericanos no suelen
sonrojarse.

La recapitulacion tuvo su maximo impacto politico como argumentacion en apoyo
del imperialismo. Rudyard Kipling, en su poema acerca de la «carga del hombre blancoy,
se referia a los nativos vencidos diciendo que eran «mitad demonios y mitad nifios». Si la
conquista de tierras distantes alterd algunas creencias religiosas cristianas, la ciencia
siempre podia aliviar alguna conciencia afectada sefialando que los pueblos primitivos,
como los nifos blancos, eran incapaces de gobernarse a si mismos en un mundo
moderno. Durante la guerra hispano-estadounidense de 1898, se plante6 un gran debate
en Estados Unidos acerca de si teniamos derecho a anexionarnos las Filipinas. Cuando
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los antiimperialistas citaron la afirmacion de Henry Clay de que el Sefior no habria
creado una raza incapaz de autogobernarse, el reverendo Josiah Strong replicd: «La
concepcion de Clay fue formada antes de que la ciencia moderna demostrara que las
razas se desarrollan en el transcurso de siglos del mismo modo que los individuos lo
hacen en el transcurso de afios, y que una raza subdesarrollada, que es incapaz de
autogobernarse, no constituye una macula para el Todopoderoso como tampoco lo hace
un nifio subdesarrollado incapaz de gobernarse a si mismo». Otros adoptaron un punto
de vista «liberal» y modelaron su racismo al modo paternalista: «Sin pueblos primitivos,
el mundo en general seria en gran medida lo que a menor escala es sin la bendicion de los
nifios [...] Debemos ser tan justos con la “raza traviesa de ultramar” como lo somos con
el “nifo travieso” de nuestros hogaresy .

ALl A g o E'I:,J; A

La edicion de 1874 de la Anthropogenie de Ernst Haeckel contiene esta ilustracion racista de la evolucion.
(Cortesia del American Museum of Natural History.)

Pero la teoria de la recapitulacion contenia un defecto fatal. Si los rasgos adultos de
los antecesores se convierten en rasgos juveniles de sus descendientes, entonces su
desarrollo deberd acelerarse para dejar hueco a la adicion de nuevos caracteres adultos al
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final de la ontogenia del descendiente. Con el redescubrimiento de la genética mendeliana
en 1900, esta «ley de la aceleracion» se derrumbo, arrastrando consigo la totalidad de la
teoria de la recapitulacion, ya que si los genes elaboran enzimas y los enzimas controlan
los ritmos de determinados procesos, entonces la evolucidn puede actuar o bien
acelerando, o retardando el ritmo del desarrollo. La recapitulacion necesita una
aceleracion universal, pero la genética proclama que el retardo es igual de probable.
Cuando los cientificos empezaron a buscar evidencia de algin retardo, nuestra propia
especie se hizo con el escenario. Como argumentaba en el ensayo 7, los humanos, en
muchos aspectos, han evolucionado conservando rasgos juveniles comunes a los
primates e incluso a los mamiferos en general; por ejemplo, nuestro craneo bulboso y
nuestro cerebro relativamente grande, la posicion ventral de nuestro foramen magnum
(que permite la postura erguida), las mandibulas pequefias y nuestra relativa alopecia.

Durante medio siglo, los defensores de la recapitulacion recolectaron «pruebas» en
favor del racismo; todas se basaban en que los adultos de las razas «inferiores» eran
como los nifios blancos. Cuando se vino abajo la teoria de la recapitulacion, los
defensores de la neotenia humana seguian disponiendo de estos datos. Una
reinterpretacion objetiva de los mismos deberia haberles llevado a la conclusion de que
las razas «inferiores» son superiores; porque tal y como escribid Havelock Ellis (uno de
los primeros defensores de la neotenia): «El progreso de nuestra raza ha sido un progreso
de la juventud». Finalmente, el nuevo criterio fue aceptado, la raza mas infantil seria, en
adelante, la que ostentaria el manto de la superioridad. Pero la antigua evidencia fue
simplemente descartada, y Bolk se dedic6 a rastrear alguna evidencia contraria con el fin
de demostrar que los adultos blancos son como los nifios negros. La encontrd, por
supuesto (siempre es posible hacerlo si se desea lo suficiente): los negros adultos tienen
craneos alargados, piel oscura, mandibulas acentuadamente prognatas y una «denticion
ancestral», mientras que los blancos adultos y los nifios negros tienen craneos cortos, piel
clara (o al menos mas clara), y mandibulas pequefias y no prominentes (pasaremos por
alto los dientes). «La raza blanca parece ser la mas progresiva, por ser la mas retardaday,
decidi6 Bolk. Havelock Ellis habia dicho practicamente lo mismo en 1894: «El nino de
muchas de las razas africanas es poco menos o igual de inteligente que el nifio europeo,
pero mientras que el africano al crecer se vuelve estupido y obtuso, cayendo toda su vida
social en un estado de inamovible rutina, el europeo retiene gran parte de su vivacidad
infantil».

Para que no pasemos por alto estas afirmaciones considerandolas un lapsus de
tiempos pasados, me gustaria sefalar que la argumentacion neoténica fue invocada en
1971 por un importante genetista determinista en el debate acerca del CI. H. Eysenck
afirma que los nifios negros africanos y norteamericanos exhiben un desarrollo sensorial y
motor mas rapido que el de los blancos. También argumenta que un desarrollo sensorial
y motor rapido en el primer afio de la vida estd correlacionado con una posterior
inferioridad en el CI. Este es un ejemplo clasico de una correlacion no causal y
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potencialmente no significativa: supongamos que las diferencias en el CI estan totalmente
determinadas por el entorno; en ese caso, el rapido desarrollo motor no produce una
disminucioén del CI, que no es mas que otra medida de identificacion racial (y mucho mas
pobre que el color de la piel). No obstante, Eysenck invoca la neotenia para respaldar su
interpretacion genética: «Estos hallazgos resultan importantes a causa de un criterio muy
extendido en la biologia, segin el cual cuanto mas prolongada sea la infancia tanto
mayores en general seran las capacidades cognitivas e intelectuales de la especie».

Pero hay un cepo en la argumentacion neoténica que los racistas blancos han
decidido ignorar. Dificilmente puede negarse que las razas humanas mas juvenilizadas no
son las blancas sino las mongoloides (algo que los militares estadounidenses jamas
entendieron al afirmar que el Vietcong formaba sus ejércitos con «quinceafierosy,
muchos de los cuales resultaron tener treinta y cuarenta afos). Bolk escurrid el bulto
frente a este dato; Havelock Ellis se enfrentd con ¢l y admitié su derrota (si bien no la
inferioridad).

Si los recapitulacionistas racistas perdieron la batalla por su teoria, tal vez los
neotenistas racistas la pierdan por mor de los hechos (aunque la historia sugiere que los
hechos son simple y Illanamente seleccionados para que se ajusten a teorias
preestablecidas). Existe otro punto embarazoso en los datos de la neotenia; a saber, el
estatus de las mujeres. Todo iba bien bajo el recapitulacionismo. Las mujeres son de
anatomia mas juvenil que los hombres, en lo que era una clara muestra de inferioridad,
como argumentaba vociferante Cope en la década de 1880. No obstante, segin la
hipotesis de la neotenia, las mujeres deberian ser superiores por ese motivo
precisamente. Una vez mas, Bolk decidi6 ignorar la cuestion. Y una vez mas, Havelock
Ellis se enfrentd a ella honestamente admitiendo la posicion posteriormente encabezada
por Ashley Montagu en su tratado acerca de «la superioridad natural de las mujeres». En
1894, Ellis escribio: «Ella lleva en si las caracteristicas especiales de la humanidad en
mayor grado que el hombre [...] Esto es cierto con respecto a los caracteres fisicos: el
hombre urbano de cabeza grande, rostro delicado y huesos pequefios estd mucho mas
cerca de la mujer tipica que el salvaje. No solo por el gran tamafio de su cerebro, sino
por su gran pelvis, el hombre moderno esté siguiendo un sendero que ha sido abierto por
la mujer». Ellis incluso llegd a sugerir que podriamos buscar nuestra salvacion en las
lineas finales de Fausto:

Eterna feminidad
Llévanos a lo mas alto.
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28
El criminal como error de la naturaleza,
o el mono que algunos llevamos dentro

W. S. Gilbert dirigi6 su poderosa satira contra toda forma de pretension tal y como ¢l la
veia. En la mayor parte de los casos continuamos aplaudiéndole: los aristocratas
pomposos y los poetas amanerados siguen siendo blancos legitimos. Pero Gilbert era un
victoriano acomodado de corazén, y buena parte de lo que ¢l etiquetaba como
pretencioso nos parece hoy en dia brillante; en particular, la educacion superior para las
mujeres.

iUna escuela superior para mujeres! jLocura de locuras!
{Qué pueden las muchachas aprender entre sus cuatro paredes digno de conocerse?

En Princess Ilda, la profesora de humanidades de Castle Adamant invoca una
justificacion bioldgica para su proposicion de que el «hombre es la tnica equivocacion de
la naturaleza». Cuenta la historia de un simio que amaba a una mujer bellisima. Para
ganarse su afecto, intentd vestirse y actuar como un caballero, pero necesariamente en
vano, ya que:

El hombre darwiniano, aun con buenos modales
Solo es, en el mejor de los casos, un mono afeitado.

Gilbert produjo Princess Ida en 1884, ocho anos después de que un médico
italiano, Cesare Lombroso, iniciara uno de los movimientos sociales mas poderosos de su
época con una afirmacioén similar, realizada con toda seriedad acerca de un grupo de
hombres: los criminales natos son esencialmente simios que viven entre nosotros. Ya mas
entrado en afios, Lombroso rememoraba el momento de la revelacion:

En 1870 llevaba yo varios meses realizando investigaciones en las carceles y manicomios de Pavia sobre
cadaveres y personas para determinar la existencia de diferencias sustanciales entre los dementes y los
criminales, sin demasiado éxito. Subitamente, una sombria mafiana de diciembre, descubri en el craneo de
un delincuente una gran serie de anomalias atdvicas [...] El problema de la naturaleza y el origen de los
criminales queddé para mi resuelto; los caracteres de los hombres primitivos y de los animales inferiores
debian estar reproducidos en nuestros tiempos.

Las teorias biologicas sobre la criminalidad no eran precisamente algo novedoso,
pero Lombroso otorgd a la cuestion un sesgo novedoso, evolutivo. Los criminales natos
no son personas simplemente alteradas o enfermas; son, literalmente, saltos hacia atrés
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hacia una fase evolutiva anterior. Los caracteres hereditarios de nuestros antecesores
simiescos y primitivos permanecen en nuestro repertorio genético. Algunos hombres
desafortunados nacen con un nimero desacostumbradamente grande de estos caracteres
ancestrales. Su comportamiento podria haber resultado apropiado en el salvaje del
pasado; hoy en dia, lo consideramos criminal. Podemos compadecernos del criminal
nato, ya que no puede evitar serlo; pero no podemos tolerar sus actividades. (Lombroso
creia que el 40 por 100 de los criminales pertenecian a esta categoria de lo
bioldgicamente innato, a los criminales de nacimiento. Otros cometian felonias por causa
de la ambicion, los celos, la ira exacerbada y asi sucesivamente, hasta llegar a los
criminales ocasionales.)

Cuento esta historia por tres razones que se combinan para hacer de ella mucho mas
que un ejercicio de anticuario sobre un pequeio rincon de la olvidada historia de finales
del siglo x1X:

1. Una generalizacion acerca de la historia social: ilustra la enorme influencia de la
teoria evolutiva en terrenos muy alejados de su nucleo biologico. Hasta los
cientificos mas abstractos distan de ser agentes independientes. Las grandes ideas
tienen extensiones notablemente sutiles y de enorme alcance. Los habitantes de un
mundo nuclearizado deberian saberlo a la perfeccion, pero hay atn muchos
cientificos que no han captado el mensaje.

2. Un aspecto politico: la invocacion de la biologia innata en busca de explicaciones del
comportamiento humano ha sido algo que se ha producido con frecuencia en
nombre del conocimiento. Los defensores del determinismo bioldgico argumentan
que la ciencia puede solventar el problema de la supersticion y el sentimentalismo
instruyéndonos acerca de nuestra verdadera naturaleza. Pero sus afirmaciones han
tenido normalmente un efecto fundamental bien diferente: han sido utilizadas por los
lideres de sociedades estratificadas en clases para aseverar que debe prevalecer un
orden social determinado, al ser una ley de la naturaleza. Por supuesto, no debe
rechazarse ningin punto de vista simplemente porque nos disgusten sus
implicaciones. La verdad, tal y como la comprendemos, debe ser el criterio
fundamental. Pero las afirmaciones de los deterministas siempre han resultado ser
especulaciones cargadas de prejuicios, no datos verificados, y la antropologia
criminal de Lombroso es el mejor ejemplo que conozco.

3. Una nota contemporanea: el tipo de antropologia criminal de Lombroso estd muerto
y enterrado, pero su postulado basico sigue vivo en la idea de genes o cromosomas
de la criminalidad. Estas encarnaciones modernas tienen aproximadamente el mismo
valor que la version original de Lombroso. Su capacidad de llamar nuestra atencion
ilustra tan sélo el desafortunado atractivo del determinismo biologico en nuestro
continuo intento de exonerar a una sociedad, en la que tantos de nosotros
florecemos, a base de culpar a la victima.
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El ano 1976 marcod el centenario del documento fundacional de Lombroso,
posteriormente ampliado en el famoso L'uomo delinquente. Lombroso comienza
narrando una serie de anécdotas para afirmar que el comportamiento habitual de los
animales inferiores es criminal con arreglo a nuestros patrones. Los animales asesinan
para apaciguar revueltas; eliminan a sus rivales sexuales; matan guiados por la ira (una
hormiga, impacientada por un afido recalcitrante, lo maté6 y lo devord) y forman
asociaciones criminales (tres castores comunales compartian el territorio con un individuo
solitario; el trio visito al solitario y fue bien tratado; cuando éste devolvid la visita, fue
asesinado por su solicitud). Lombroso llega incluso a calificar la captura de moscas por
parte de las plantas carnivoras de «equivalente a un crimen» (aunque no alcanzo a ver en
qué se diferencia de cualquier otra forma de comer).

En la siguiente seccion, Lombroso examina la anatomia de los criminales y
encuentra los signos fisicos (estigmas) de su condicion primitiva, como un salto atras
hacia nuestro pasado evolutivo. Dado que ya ha definido como criminal el
comportamiento normal de los animales, las acciones de estos primitivos vivientes deben
surgir de su propia naturaleza. Los rasgos simiescos de los criminales natos incluyen unos
brazos relativamente largos, pies prensiles con pulgares moviles, una frente baja y
estrecha, grandes orejas, craneo grueso, mandibula grande y prognata, abundancia de
pelo en el pecho del varon y una baja sensibilidad al dolor. Pero los saltos atrds no se
detienen al nivel de los primates. Unos grandes caninos y un paladar plano traen a la
mente un pasado aun mas distante entre los mamiferos. jLombroso llega incluso a
comparar el incremento en la asimetria facial de los criminales natos con la condicion
normal de los peces planos (con los dos 0jos al mismo lado de la cabeza)!

Pero los estigmas no son solamente fisicos. El comportamiento social del criminal
nato le alia también con los simios y los salvajes humanos vivientes. Lombroso puso
especial énfasis en los tatuajes, una practica comin tanto entre las tribus primitivas como
entre los criminales europeos. Produjo voluminosas estadisticas acerca del contenido de
los tatuajes de los criminales y considerd que éste era obsceno, sin ley o exculpatorio
(aunque uno de ellos rezaba, como tuvo que admitir, « Vive la France et les pommes de
terre frites», «Viva Francia y las patatas fritas»). En el argot criminal encontrd un
lenguaje, por derecho propio, muy similar al lenguaje de las tribus salvajes en rasgos tales
como las onomatopeyas y la personalizaciéon de los objetos inanimados: «Hablan de
modo diferente porque no sienten igual; hablan como salvajes, porque son verdaderos
salvajes en el seno de nuestra esplendorosa civilizacidn europea.

La teoria de Lombroso no era un trabajo cientifico abstracto. Fund6 y encabezé de
modo activo una escuela internacional de «antropologia criminal» que fue la cabeza de
lanza de uno de los mas influyentes movimientos sociales de finales del siglo x1X. La
escuela «nueva» o «positivay de Lombroso hacia vigorosas campafias en favor de una
modificacion de los mecanismos de imposicion de la ley y de las practicas penales.
Consideraba sus criterios mejorados para el reconocimiento de los criminales natos como
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una contribucion fundamental a la imposicion de la ley. Lombroso llegd incluso a sugerir
una criminologia preventiva, pues la sociedad no tenia por qué esperar (y sufrir) la
comision del acto delictivo en si, ya que los estigmas fisicos y sociales definen al criminal
en potencia. Puede ser identificado y apartado de la sociedad a la primera manifestacion
de su naturaleza irrevocable (Lombroso, que era un liberal, preferia el exilio antes que la
muerte). Enrico Ferri, el colega mds proximo a Lombroso, recomendaba que «los
tatuajes, la antropometria, la fisonomia [...] la actividad refleja, las reacciones
vasomotrices [los criminales, segin él, no se sonrojan], y el horizonte de vision» fueran
utilizados como criterios de juicio por los magistrados.

Los antropodlogos criminalistas también hacian campana en favor de una reforma
basica en las practicas penales. Una ética cristiana ya obsoleta mantenia que los
criminales debian ser sentenciados por sus acciones, pero la biologia declaraba que
debian ser juzgados por su naturaleza. Adecuar el castigo al criminal, no al crimen
cometido. Los criminales ocasionales, carentes de estigmas y capaces de reformarse,
debian ser encarcelados el tiempo necesario para garantizar su arrepentimiento. Pero los
criminales natos estan condenados de antemano por su naturaleza: «La ética tedrica pasa
por alto el cerebro enfermo, como aceite sobre marmol, sin penetrar en €». Lombroso
recomendaba la detencion irrevocable y de por vida (en un entorno agradable, pero
aislado) para todo reincidente estigmatizado. Algunos de sus colegas eran menos
generosos. Un influyente jurista escribi6 a Lombroso:

Nos ha mostrado usted libricos y feroces orangutanes de rostro humano. Es obvio que como tales no
pueden actuar de otro modo. Si violan, roban y matan es por virtud de su propia naturaleza y de su pasado,
pero esto constituye alin mayor razon para destruirlos, una vez demostrado que siempre seguiran siendo
orangutanes.

Y el propio Lombroso no descartaba la «solucion finaly:

El hecho de que existan seres como los criminales natos, dotados originariamente para el mal,
reproducciones atavicas, no ya de hombres salvajes tan sélo, sino incluso de los animales mas feroces, lejos
de hacernos sentir una mayor compasion hacia ellos, como ha venido manteniéndose, nos endurece frente a
toda misericordia.

Debemos mencionar otro impacto social de la teoria de Lombroso y su escuela. Si
los salvajes humanos, como los criminales natos, conservaban rasgos simiescos, entonces
las tribus primitivas —«razas inferiores carentes de ley»— podian ser consideradas
esencialmente criminales. Asi, la antropologia criminal suministrd un poderoso argumento
en favor del racismo y el imperialismo en el momento culminante de la expansion
colonial europea. Lombroso, dando cuenta de la reduccion de la sensibilidad al dolor
entre los criminales, escribio:

Su insensibilidad fisica recuerda mucho la de los pueblos salvajes capaces de soportar, en los ritos de la
pubertad, torturas que un hombre blanco jamas seria capaz de tolerar. Todos los viajeros conocen la
indiferencia de los negros y los salvajes americanos al dolor: los primeros se cortan las manos y se rien para
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poder huir del trabajo; los segundos, atados al poste del tormento, cantan alegremente las alabanzas de su
tribu mientras son quemados a fuego lento. [No puede derrotarse a priori a un racista. Piensen en la cantidad
de héroes occidentales que murieron valientemente en medio de dolores insoportables, como santa Juana
quemada, San Sebastian atravesado por flechas, otros martires descuartizados. Pero cuando un indio se
niega a gritar y suplicar misericordia, tan sélo puede significar que no siente el dolor.]

Si Lombroso y sus colegas hubieran sido un fanatico grupo de protonazis,
podriamos dejar de lado el problema como una manipulaciéon de unos demagogos
conscientes de lo que estaban haciendo. No transmitiria entonces otro mensaje que una
peticion de vigilancia en contra de los idedlogos que hacen mal uso de la ciencia. Pero los
lideres de la antropologia criminalista eran socialistas «iluminados» y socialdemdcratas
que consideraban su teoria como cabeza de lanza de una sociedad racional y cientifica
basada en las realidades humanas. La determinacion genética de la actividad criminal,
argumentaba Lombroso, es tan solo la ley de la naturaleza y de la evolucion:

Estamos gobernados por leyes no manifiestas que jamas dejan de operar y que gobiernan la sociedad con
mayor autoridad que las leyes escritas en nuestros libros de estatutos. El crimen parece ser un fendémeno
natural [...] como el nacimiento o la muerte.

Vista retrospectivamente, la «realidad» cientifica de Lombroso resulto ser la
imposicion de sus prejuicios sociales sobre un estudio supuestamente objetivo, antes
incluso de haber sido éste emprendido. Sus ideas condenaron a multitud de inocentes a
un enjuiciamiento a priori que a menudo funcionaba como una profecia
autorrealizadora. Su intento de comprender el comportamiento humano a base de
cartografiar unas potencialidades innatas retratadas en nuestra anatomia tan sélo sirvid
como arma en contra de la reforma social, al depositar toda la culpa sobre la herencia de
un criminal.

Por supuesto, nadie toma en serio hoy en dia las afirmaciones de Lombroso. Sus
estadisticas eran defectuosas hasta lo increible; tan solo una fe ciega en la inevitabilidad
de las conclusiones pudo llevarle a tanta manipulacion y ocultamiento. Ademas, nadie
consideraria hoy en dia un signo de inferioridad el tener los brazos largos o una
mandibula prominente; los deterministas modernos buscan una sefia mas definitiva en los
genes y los cromosomas.

En los cien afios transcurridos entre L 'uomo delinquente y nuestra celebracion del
Bicentenario han pasado muchas cosas. Nadie que defienda en serio la criminalidad
innata recomienda la detencion o el asesinato de los desafortunados afligidos, ni siquiera
afirma que wuna inclinacion natural al comportamiento criminal pueda llevar
necesariamente a actos criminales. Aun asi, el espiritu de Lombroso sigue estando con
nosotros. Cuando Richard Speck asesind a ocho enfermeras en Chicago, la defensa
argumentd que no pudo evitarlo porque tenia un cromosoma Y supernumerario. (Las
hembras normales tienen dos cromosomas X, los machos normales un cromosoma X y
otro Y. Un pequefio porcentaje de machos tiene un cromosoma Y de mas, XYY.) Esta
revelacion inspird6 toda una epidemia de especulaciones, y los articulos acerca del

181



«cromosoma criminal» inundaron nuestras revistas populares. El planteamiento,
ingenuamente determinista, tenia pocas cosas a su favor aparte de lo siguiente: los
machos tienden a ser mas agresivos que las hembras, y esta caracteristica podria ser
genética. Caso de serlo, debe residir en el cromosoma Y. Todo aquel que posea dos
cromosomas Y tiene una dosis doble de agresividad y podria verse inclinado hacia la
violencia y la criminalidad. Pero la informacion recogida a toda prisa acerca de los
machos XYY en las cérceles parece ser desesperantemente ambigua, e incluso el propio
Speck result6 ser después de todo un varéon XY. Una vez mas, el determinismo bioldgico
da la nota, crea una oleada de discusiones y charlas de café y seguidamente se disipa por
falta de corroboracion. ;(Por qué nos intrigan tanto las hipotesis acerca de las
disposiciones innatas? ;Por qué queremos trasladar la responsabilidad de nuestra
violencia y nuestro sexismo a los genes? Las sefas de identidad de la humanidad no son
solo nuestra capacidad mental sino también nuestra flexibilidad mental. Hemos
construido nuestro mundo y también podemos cambiarlo.
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VI
La ciencia y la politica
de la naturaleza humana
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Raza, sexo y violencia
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29
Razones bioldgicas por las que no deberiamos
poner nombres a las razas humanas

La taxonomia es el estudio de las clasificaciones. Aplicamos reglas taxondmicas rigurosas
a otras formas de vida, pero cuando llegamos a la especie que mejor deberiamos
conocer, nos encontramos con problemas de toda indole.

Normalmente dividimos nuestra propia especie en razas. Bajo las leyes de la
taxonomia, todas las subdivisiones formales de las especies son denominadas
subespecies. Las razas humanas, por consiguiente, son subespecies de Homo sapiens.

En el transcurso de la pasada década, la practica de dividir las especies en
subespecies ha ido siendo gradualmente abandonada en muchos sectores, ya que la
introduccion de técnicas cuantitativas sugiere métodos diferentes para el estudio de la
variabilidad geografica en el seno de las especies. La designacion de las razas humanas
no puede y no debe quedar desligada de las cuestiones sociales y €ticas que conciernen
exclusivamente a nuestra especie. No obstante, estos nuevos procedimientos
taxondmicos afiaden una argumentacion general y puramente bioldgica a un antiguo
debate.

Yo defiendo la idea de que la clasificacion racial, que ain contintia vigente, de
Homo sapiens representa un enfoque obsoleto al problema general de la diferenciacion
dentro de una especie. En otras palabras, rechazo la clasificacion racial de los humanos
por las mismas razones por las que prefiero no dividir en subespecies a los caracoles
terrestres, prodigiosamente variables, de las Antillas que constituyen el tema de mis
propias investigaciones.

Se ha planteado esta argumentacién en contra de las clasificaciones raciales en
multitud de ocasiones, de modo notable por parte de once autores en The Concept of
Race, libro editado por Ashley Montagu en 1964 y reeditado en 1969 como edicion
rustica por Collier-Macmillan. Y no obstante, estos puntos de vista no lograron una
aquiescencia general porque las practicas taxonomicas de hace una década seguian
apoyando la designacion rutinaria de subespecies. Por ejemplo, en 1962, Theodosius
Dobzhansky expresé su sorpresa ante el hecho de que «jalgunos autores se hayan
convencido a si mismos de que la especie humana carece por completo de razas! [...]
Del mismo modo que los zodlogos observan una gran diversidad de animales, los
antropdlogos se ven confrontados por una variedad de seres humanos [...] Las razas son
un tema de estudio cientifico y de andlisis simplemente porque constituyen un hecho de
la naturaleza». Y Grant Bogue, en su debate con Ashley Montagu, escribid
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recientemente: «Algunos académicos inadaptados han dicho que no, que todo esto es un
error [...] y algunos de ellos han llegado incluso a sugerir que hasta el concepto mismo de
raza existe tan solo en nuestras cabezas [...] Ante semejante afirmacion existen varias
respuestas posibles. Una de ellas se expresa a menudo: las razas son evidentes por si
mismasy.

En todas estas argumentaciones existe una falacia escandalosa. La variabilidad
geografica, y no las razas, es lo que es evidente por si mismo. Nadie puede negar que
Homo sapiens es una especie fuertemente diferenciada; pocos combatiran la observacion
de que las diferencias en el color de la piel constituyen el signo externo mas llamativo de
esta diferenciacion. Pero el hecho de la variabilidad no requiere la designacion de razas.
Existen mejores modos de estudiar las diferencias entre los humanos.

La categoria de especie tiene una condicion especial en la jerarquia taxondmica.
Bajo los principios del «concepto de especie bioldgica» cada especie representa una
unidad «real» en la naturaleza. Su definicion refleja esta condicion: «Una poblacion de
organismos que pueden entrecruzarse potencial o realmente y que comparte el mismo
acervo génico». Por encima del nivel de la especie, nos encontramos con cierta
arbitrariedad. El género de un hombre puede constituir la familia de otro. No obstante,
existen ciertas reglas que hay que seguir en la construccion de jerarquias. Asi, no se
pueden situar dos miembros del mismo taxon (por ejemplo, del mismo geénero) en
diferentes taxones de rango mas elevado (familia u orden, por ejemplo).

Por debajo del nivel de la especie, tan solo disponemos de la subespecie. En
Systematics and the Origin of Species, Ernst Mayr defini6 esta categoria: «La
subespecie, o raza geografica, es una subdivision geograficamente localizada de la
especie, que difiere genética y taxondmicamente de otras subdivisiones de la especie».
Necesitamos satisfacer dos criterios: 1) una subespecie debe ser reconocible por rasgos
morfologicos, fisiologicos o de comportamiento, esto es, debe ser «taxondmicamente»
(y, por inferencia, genéticamente) diferente de otras subespecies; y 2) una subespecie
debe ocupar una subdivision de la distribucion geografica total de la especie. Cuando
decidimos caracterizar la variacién en el seno de una especie estableciendo subespecies,
dividimos todo un espectro de variaciones en paquetes discretos con limites geograficos
definidos y caracteristicas reconocibles.

Las subespecies difieren de todas las demas categorias taxondémicas en dos aspectos
fundamentales: 1) sus limites nunca pueden ser fijos y definidos ya que, por norma, un
miembro de una subespecie puede hibridarse con los miembros de cualquier otra
subespecie dentro de su especie (un grupo que no pueda hibridarse con otras formas
cercanas a ¢l deberd ser designado como especie); 2) la categoria no tiene por qué ser
necesariamente utilizada. Todos los organismos deben pertenecer a una determinada
especie, cada especie a un género, cada género a una familia, y asi sucesivamente. Pero
no existe necesidad alguna de que la especie sea dividida en subespecies. La subespecie
es una categoria de conveniencia. La utilizamos tan s6lo cuando juzgamos que nuestra
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comprension de la variabilidad se vera incrementada al establecer paquetes discretos,
geograficamente determinados, en el seno de una especie. Hoy en dia muchos biodlogos
argumentan que no soOlo resulta inconveniente, sino también definitivamente engafioso
imponer una nomenclatura formal a los esquemas dinamicos de wvariabilidad que
observamos en la naturaleza.

(Como podemos hacernos cargo de la rica variabilidad geografica que caracteriza a
tantas especies, incluyendo la nuestra? Como ejemplo del enfoque antiguo, se publico
una monografia en 1942 acerca de la variacion geografica del caracol arboricola
hawaiano Achatinella apexfulva. El autor dividid esta especie asombrosamente variable
en 78 subespecies formales y sesenta «razas microgeograficas» adicionales (aplicada a
unidades demasiado indistintas como para ostentar un rango subespecifico). Cada
subdivision recibidé un nombre y una descripcion formal. El resultado constituye un
voluminoso y casi ilegible tomo que entierra uno de los fenomenos maés interesantes de la
biologia evolutiva bajo una marafia impenetrable de nombres y descripciones estaticas.

Y aun asi, existen esquemas de variacion en el seno de esta especie que fascinarian
a cualquier bidlogo: correlaciones entre la forma de la concha con la altitud y las
precipitaciones, variaciones finamente ajustadas a las condiciones climaticas, rutas de
migracion reflejadas en la distribucion de marcas coloreadas de la concha. ;Acaso
nuestra aproximacion a semejantes variaciones ha de ser la de un catalogador? ; Debemos
dividir artificialmente un esquema tan dindmico y continuo en unidades disjuntas con
nombres formales? ;Acaso no seria mejor trazar un mapa de esta variabilidad de un
modo objetivo sin imponer sobre €l el criterio subjetivo de subdivision formal que todo
taxonomo se ve obligado a utilizar al nombrar subespecies?

En mi opinién, la mayor parte de los bidlogos responderian hoy «si» a esta
pregunta; creo también que habrian respondido lo mismo hace treinta anos. ;jPor qué
entonces continuaron abordando la variacion geografica estableciendo subespecies? Lo
hicieron asi porque no se habian desarrollado ain técnicas objetivas para trazar el mapa
de la variacion continua de una especie. Podian, desde luego, trazar la distribucion de
caracteres unicos, por ejemplo, el peso corporal. Pero la variacién en rasgos aislados es
un palido reflejo de los esquemas de variacion que afectan simultineamente a multitud de
caracteres. Mas aun aparece el problema clasico de la «incongruencia». Los mapas
construidos para rasgos Unicos casi invariablemente presentan distribuciones diferentes: el
tamafio puede ser grande en los climas frios y pequefio en los calidos, mientras que el
color puede ser claro en el campo abierto y oscuro en los bosques.

Un mecanismo satisfactorio para la elaboracion de mapas exige que se trate
simultdneamente la variacion en multitud de caracteres. Este tratamiento simultdneo se
denomina «analisis multivariante». Los estadisticos desarrollaron las teorias basicas del
analisis multivariante hace muchos afios, pero su uso rutinario no pudo ser contemplado
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antes de la invencion de las grandes computadoras electronicas. Las computaciones que
implica son extremadamente laboriosas y estan fuera de la capacidad de las calculadoras
de mesa y de la paciencia humana; pero una computadora puede realizarlas en segundos.

En el transcurso de la tltima década, los estudios de la variacion geografica se han
visto transformados por la utilizacion del andlisis multivariante. Casi la totalidad de los
defensores de este tipo de andlisis han declinado la nominacion de subespecies. No puede
trazarse un mapa de una distribucidn continua si todos los especimenes deben ser
previamente asignados a subdivisiones discretas. ;Acaso no es mejor limitarse a
caracterizar cada muestra local por su propia morfologia y buscar regularidades
interesantes en los mapas que asi surgen?

Mapa generado y trazado por ordenador que muestra la distribucion por tamafio de los machos de gorriéon comun
en Norteamérica. Las cifras mayores indican tamafios mayores, basados en una medida compleja compuesta por
dieciséis mediciones efectuadas en los esqueletos de las aves.

El gorrion comun, por ejemplo, fue introducido en Norteamérica en la década de
1850. Desde entonces, se ha extendido geograficamente y se ha diferenciado
morfoldégicamente hasta un grado notable. Previamente, esta variacion se abordaba por
medio de la creacion de subespecies. R. F. Johnston y R. K. Selander (en Science, 1964,
p. 550) se negaron a utilizar este procedimiento. «No estamos convencidos —
argumentaban— de que la estasis de la nomenclatura resulte deseable para un sistema
evidentemente dindmico». Por el contrario, hicieron un mapa de los patrones de
variacion multivariantes. He reproducido uno de sus mapas, que refleja una combinacion
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de 16 caracteres morfologicos que representan el tamafio general del cuerpo. La
variacion es continua y ordenada. Los gorriones grandes tienden a vivir en las areas tierra
adentro del norte, mientras que los gorriones pequefios habitan en las zonas del sur y las
costeras. La fuerte relacién entre el tamafio corporal y los climas invernales frios es
evidente. Pero ;la habriamos visto con la misma claridad si la variacion se hubiera visto
expresada por una serie de nombres en latin que dividieran artificialmente el continuo?
Mas aln, este patron de variacion refleja la operacion de un principio fundamental de la
distribucion de los animales. La regla de Bergmann asevera que los miembros de una
especie de sangre caliente tienden a ser de mayor tamafio en climas frios. La explicacion
habitual de este fendmeno invoca la relacion entre el tamafio y la superficie relativa
(discutida en los ensayos de la parte VI). Los animales grandes tienen relativamente
menos area superficial que los pequefios. Dado que los animales pierden calor por
radiacion a través de su superficie externa, una reduccion de la superficie total relativa
contribuye a que puedan mantener su cuerpo caliente. Por supuesto, los patrones de
variacion geografica no son siempre tan ordenados. En muchas especies, ciertas
poblaciones son notablemente diferentes a grupos inmediatamente adyacentes. Sigue
siendo mejor trazar objetivamente los mapas de estos patrones que asignar nombres
estaticos.

El analisis multivariante empieza a tener el mismo efecto en los estudios de la
variacion humana. En las ultimas décadas, por ejemplo, J. B. Birdsell escribio varios
distinguidos libros que dividian la humanidad en razas, siguiendo la practica aceptada por
aquel entonces. Recientemente, ha aplicado el andlisis multivariante a las frecuencias de
los genes de los grupos sanguineos entre los aborigenes australianos. Rechaza toda
subdivision en unidades discretas y escribe: «Bien podria ocurrir que la investigacion de
la naturaleza y la intensidad de las fuerzas evolutivas sea el objetivo a perseguir, mientras
que los placeres de clasificar al hombre se desvanecen, tal vez para siempre».
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30
La no ciencia de la naturaleza humana

Cuando un grupo de muchachas sufrian ataques simultaneos en presencia de un acusado
de brujeria, los jueces de Salem, en el siglo XVII, no acertaban a ofrecer otra explicacion
que la de una posesion demoniaca. Cuando los seguidores de Charlie Manson
atribuyeron a su cabecilla la posesion de poderes ocultos, ningiin juez les tomé en serio.
En los casi trescientos afios que separan ambos incidentes hemos aprendido bastante
acerca de los determinantes economicos, sociales y psicoldgicos del comportamiento
grupal. Una interpretacion crudamente literal de tales acontecimientos resulta hoy en dia
ridicula.

Un literalismo igualmente crudo era el que solia prevalecer en la interpretacion de la
naturaleza humana y de las diferencias entre los grupos humanos. El comportamiento
humano era atribuido a una biologia innata; hacemos lo que hacemos porque asi estamos
hechos. La primera leccion de un texto primario del siglo XVIII exponia esta posicion de
modo sucinto: con la caida de Adan pecamos todos. En la ciencia y la cultura del
presente siglo se ha hecho patente una tendencia a alejarse de este determinismo
biologico. Hemos llegado a considerarnos a nosotros mismos como un animal que
aprende; hemos llegado a creer que las influencias de clase y cultura sobrepasan con
mucho las débiles predisposiciones de nuestra constitucion genética.

Aun asi, en el transcurso de la ultima década nos hemos visto mundados por un
determinismo biologico resurgido, que abarca desde la «etologia pop» hasta el racismo
descarnado.

Con Konrad Lorenz como padrino, Robert Ardrey como dramaturgo y Desmond
Morris como narrador, se nos presenta al hombre, «el mono desnudo», descendiente de
un carnivoro africano, innatamente agresivo € intrinsecamente territorial.

Lionel Tiger y Robin Fox pretenden encontrar una base bioldgica a los anticuados
ideales occidentales de hombres audaces y agresivos y mujeres dociles y limitadas. Al
discutir las diferencias interculturales entre los hombres y las mujeres, proponen una
quimica hormonal heredada de los requerimientos de nuestros supuestos roles
primigenios de cazadores en grupo y criadoras de nifios.

Carleton Coon ofreci6 un preludio a los sucesos por venir con su afirmacion (7he
Origin of Races, 1962) de que cinco razas humanas bésicas evolucionaron
independientemente de Homo erectus (hombre de Java y Pekin) hasta llegar a Homo
sapiens, siendo el pueblo negro el tltimo en realizar la transicion. Més recientemente se
ha utilizado (mal) el test de CI para inferir diferencias genéticas en la inteligencia entre las
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razas (Arthur Jensen y William Shockley) y las clases (Richard Herrnstein), siempre, no
puedo por menos de constatar, en beneficio del grupo en particular al que el autor
casualmente pertenece (véase el ensayo siguiente).

Todos estos criterios han sido cabalmente criticados sobre una base individual; y no
obstante, rara vez han sido abordados conjuntamente como expresion de una filosofia
comun: un burdo determimismo biologico. Uno puede, por supuesto, aceptar una
afirmacion especifica y rechazar las demdas. La creencia en la naturaleza innata de la
violencia humana no le califica a uno automaticamente como racista. Y aun asi, todas
estas afirmaciones tienen un sustrato comun en tanto en cuanto postulan una base
genética directa para nuestros rasgos mas fundamentales. Si estamos programados para
ser lo que somos, entonces estos rasgos constituyen algo ineluctable. En el mejor de los
casos, podremos canalizarlos, pero no cambiarlos, ni por medio de la voluntad, ni de la
educacion, ni de la cultura.

Si aceptamos las trivialidades habituales acerca del «método cientifico» por lo que
aparentan ser, entonces el resurgir coordinado del determinismo biologico debe atribuirse
a la aparicion de informacion nueva que refuta los hallazgos anteriores del presente siglo.
La ciencia, nos dicen, progresa por medio de la acumulacion de informaciones nuevas y
utiliza éstas para mejorar o reemplazar las teorias antiguas. Pero el nuevo determinismo
bioldgico no se apoya en ningin hallazgo reciente de informacion y no puede citar en su
apoyo ni un solo dato inequivoco. Sus renovadas fuerzas deben gozar de alguna otra
base, lo mas probable es que de naturaleza social o politica.

La ciencia siempre se ve influida por la sociedad, pero opera también bajo la fuerte
cortapisa de los datos. La Iglesia hizo eventualmente las paces con Galileo porque la
Tierra gira, efectivamente, en torno al Sol. Al estudiar los componentes genéticos de
caracteristicas humanas tan complejas como la inteligencia o la agresividad, nos vemos,
no obstante, libres de las limitaciones impuestas por los hechos, ya que no sabemos
practicamente nada acerca de ellas. En estas cuestiones, la «ciencia» sigue (y expone) las
influencias sociales y politicas que sobre ella actian.

(Cudles son entonces las razones no cientificas que han favorecido el resurgimiento
del determinismo bioldgico? En mi opinion van desde la pedestre persecucion de unos
derechos de autor, de elevada consideracion, a través de bestsellers, hasta perniciosos
intentos de reintroducir el racismo como ciencia respetable. Su denominador comun debe
encontrarse en nuestra actual enfermedad. Cuan satisfactorio resulta endosarle la
responsabilidad de las guerras y la violencia a nuestros presumiblemente carnivoros
antecesores. Qué conveniente resulta culpar a los pobres y hambrientos de su propia
condicidén, ya que, si no, nos veriamos obligados a echarle la culpa a nuestro sistema
econdmico o a nuestro gobierno por su abyecto fracaso en el intento de lograr una vida
decente para todo el mundo. Y qué conveniente resulta como argumento para aquellos
que controlan el gobierno y, de paso, aportan el dinero necesario para la existencia misma
de la ciencia.
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Los argumentos deterministas pueden dividirse limpiamente en dos grupos: los
basados en la supuesta naturaleza de nuestra especie en general y los que invocan
supuestas diferencias entre «grupos racialesy de Homo sapiens. Discutiré aqui el primer
grupo y abordaré el segundo en mi siguiente ensayo.

Resumida en pocas palabras, la etologia pop, en sus principales manifestaciones,
afirma que el Africa del Pleistoceno estaba habitada por dos linajes de hominidos. Uno
de ellos, un carnivoro pequefio y territorial, evolucion6 hasta llegar a nosotros; el otro, un
herbivoro de mayor tamafio y presumiblemente mas bondadoso, se extinguio. Algunos
llevan la analogia de Cain y Abel a su extremo, acusando a nuestros antepasados de
fratricidio. La «transicion depredadora» a la caza estableci6 un modelo de violencia
innata y engendro6 nuestras tendencias territoriales: «Con el advenimiento de la vida como
cazador del hominido emergente llegd también la dedicacion al territorio» (Ardrey, The
Territorial Imperative). Podemos andar vestidos, ser civilizados y estar ciudadanizados,
pero llevamos muy dentro de nosotros los esquemas genéticos de comportamiento que
sirvieron a nuestro antecesor, el «mono asesino». En African Genesis, Ardrey se erige
en campedn de la idea de Raymond Dart de que «la transicion depredadora y la fijacion
de las armas explicaban la sangrienta historia del hombre, su eterna agresion, su
persecucion irracional, autodestructiva e inexorable de la muerte por la muerte».

Tiger y Fox extienden el tema de la caza en grupo para proclamar una base biologica
de las diferencias entre los hombres y las mujeres que las culturas occidentales tanto han
valorado tradicionalmente. Los hombres se encargaban de la caza; las mujeres se
quedaban en casa con los nifios. Los hombres son agresivos y combativos, pero
establecen también fuertes lazos entre si que reflejan la antigua necesidad de cooperar
para la caza de piezas de gran tamafo y que ahora encuentra expresion en el rugby a un
toque y los clubes de rotarios. Las mujeres son ddciles y estdn entregadas a sus propios
hijos. No establecen lazos fuertes entre si porque sus antecesoras no tuvieron necesidad
de ellos para atender sus hogares y a sus hombres: la hermandad entre las mujeres no es
mas que una ilusion. «Estamos construidos para la caza [...] Seguimos perteneciendo al
Paleolitico Superior como cazadores, maquinas de precision disefiadas para la
persecucion efectiva de la presa» (Tiger y Fox, The Imperial Animal).

La historia de la etologia pop se ha construido sobre dos lineas de supuesta
evidencia, ambas muy discutibles:

1. Analogias con el comportamiento de otros animales (datos abundantes pero
imperfectos). Nadie pone en duda que muchos animales (incluyendo algunos
primates, pero no todos) exhiben modelos innatos de comportamiento agresivo y
territorial. Dado que nosotros exhibimos un comportamiento similar, ;jacaso no
podemos inferir una causa semejante? La falacia de este supuesto refleja una
cuestion basica de la teoria evolutiva. Los evolucionistas dividen las similitudes entre
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dos especies en rasgos homologos compartidos por una ascendencia comun y una
constitucion genética comun, y los rasgos andlogos que evolucionaron
independientemente.

Las comparaciones entre los humanos y los demas animales llevan a afirmaciones
causales acerca de la genética de nuestro comportamiento solo si estan basadas en
rasgos homologos. Pero ;como podemos saber si las similitudes son homologas o
analogas? Resulta algo dificil de establecer incluso cuando tratamos de estructuras
concretas, tales como musculos o huesos. De hecho, la mayor parte de las
discusiones clasicas del estudio de la filogenia implican la confusion entre homologia
y analogia, dado que las estructuras analogas pueden resultar notablemente similares
(lamamos a este fendmeno convergencia evolutiva). jCuanto mas dificil sera
establecer esta diferencia cuando los rasgos similares no son mas que los gestos
externos del comportamiento! Los babuinos pueden ser territoriales; sus machos
pueden estar organizados en una jerarquia de dominancia, pero ;es realmente
nuestra busqueda del Lebensraum y la jerarquia de nuestros ejércitos una expresion
de la misma conformacion genética, o0 meramente un patron andlogo, que podria ser
exclusivamente cultural en su origen? Y cuando Lorenz nos compara con los gansos
y los peces, nos perdemos alin mas en el terreno de la conjetura; los babuinos, al
menos, son primos segundos nuestros.

2. Evidencia basada en los fosiles de hominidos (datos escasos pero directos). La
aseveracion de territorialidad de Ardrey se basa en el supuesto de que nuestro
antecesor africano, Australopithecus africanus, era un carnivoro. Deriva su
«evidenciay de la acumulacion de huesos y herramientas en las excavaciones de las
cuevas de Sudafrica, y en el tamafo y forma de los dientes. Los apilamientos de
huesos no los tiene ya en cuenta nadie seriamente; resulta mas probable que sean el
resultado de la actividad de las hienas que el de la de los hominidos.

Se otorga una mayor prominencia a los dientes, pero en mi opinion, la evidencia
es igual de pobre, si no absolutamente contradictoria. Toda la argumentacion
descansa sobre el tamafio relativo de los dientes masticadores (premolares y
molares). Los herbivoros necesitan una mayor area superficial para moler su aspera
y abundante comida. Australopithecus robustus, el supuesto herbivoro bondadoso,
poseia unos dientes masticadores relativamente mayores que los de su pariente
carnivoro, nuestro antecesor Austrolopithecus africanus.

Pero Austrolopithecus robustus era un animal de mayor tamafo que
Austrolopithecus africanus. Al crecer el tamafio, un animal debe alimentar un
cuerpo que crece con arreglo al cubo de su longitud masticando con unas superficies
dentarias que crecen tan solo con arreglo al cuadrado de su longitud si mantienen las
mismas dimensiones relativas (véanse los ensayos de la parte VI). Esto no es
suficiente, y los mamiferos de mayor tamafio necesitan dentaduras diferencialmente
mayores que sus parientes de menor tamafio. He puesto a prueba esta aseveracion
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midiendo superficies dentarias y tamafios corporales de especies pertenecientes a
diversos grupos de mamiferos (roedores, herbivoros del grupo de los cerdos,
ciervos y diversos grupos de primates). Invariablemente me he encontrado con que
los animales de mayor tamafio tienen dientes relativamente mayores, pero no
porque coman alimentos diferentes, sino simplemente porque son mas grandes.

Maés aun, los «pequenos» dientes de Austrolopithecus africanus no son lo que se
dice diminutos. Son absolutamente mayores que los nuestros (aunque nosotros
seamos tres veces mas pesados), y tienen unas dimensiones que se aproximan
grandemente a las de los gorilas, jque pesan casi diez veces mas! La evidencia del
tamafio de los dientes indica, para mi, que Australopithecus africanus era
fundamentalmente herbivoro.

La cuestion del determinismo biologico no es algo abstracto que deba debatirse en el
seno de los claustros académicos. Estas ideas tienen consecuencias importantes, y han
encontrado ya su camino a los medios de comunicacion de masas. La dudosa teoria de
Ardrey es un tema prominente en la pelicula de Stanley Kubrick 2001: Una odisea en el
espacio. La herramienta de hueso de nuestro simiesco antepasado aplasta primero el
craneo de un tapir y seguidamente gira en el espacio para acabar transformandose en una
estacion espacial perteneciente a nuestra siguiente fase evolutiva, mientras que el tema
del superhombre de Asi hablo Zaratustra de Richard Strauss cede el paso al Danubio
azul de Johann. La siguiente pelicula de Kubrick, La naranja mecdnica, sigue
explorando el tema e indaga inspirada por las afirmaciones acerca de la violencia innata
humana. (;Debemos aceptar controles totalitarios para una desprogramacion en masa, o
debemos seguir siendo desagradables y violentos en el seno de una democracia?) Pero el
impacto mdas inmediato lo sentiremos cuando los privilegios machistas se levanten las
mangas para combatir una creciente movilizacion de las mujeres. Como senala Kate
Millett en Sexual Politics: «El patriarcado tiene una presa tenaz y poderosa gracias a su
tan exitoso habito de hacerse pasar por la naturalezay.
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31
Los argumentos racistas y el CI

Louis Agassiz, el bidlogo estadounidense més mimportante de mediados del siglo XIX,
argumentaba que Dios habia creado a los negros y a los blancos como especies
separadas. Los defensores de la esclavitud encontraron gran consuelo en esta
aseveracion, ya que las conminaciones biblicas en favor de la caridad y la igualdad no
tenian por qué atravesar la frontera de la especie. ;Qué podia responder a esto un
abolicionista? La ciencia habia iluminado con su fria y desapasionada luz la cuestion; la
esperanza y el sentimentalismo cristianos no podian refutarla.

Continuamente se han invocado argumentaciones similares, con el aparente
beneplacito de la ciencia, en un intento de equiparar el igualitarismo con la esperanza
sentimental y la ceguera emocional. Las personas que no son conscientes de este
esquema historico tienden a aceptar cada recurrencia por lo que aparenta ser: es decir,
asumen que cada afirmacion surge de los «datos» aparecidos de hecho, y no de las
condiciones sociales que realmente la inspiran.

Los argumentos racistas del siglo XIX estaban basados principalmente en la
craneometria, la medicion de craneos humanos. Hoy en dia, estas proposiciones han
quedado totalmente desacreditadas. Lo que en el siglo XIX fue la craneometria, es hoy la
evaluacion de la inteligencia. La victoria del movimiento eugenésico en la Ley de
Restriccion de la Inmigracion de 1924 fue el heraldo de sus desafortunados efectos, ya
que las severas restricciones impuestas a los no europeos, asi como los europeos del sur
y del este, gozaron de gran respaldo como resultado de la primera aplicacion extensiva y
uniforme de test de inteligencia en Estados Unidos: los test mentales del ejército de la
primera guerra mundial. Estos test fueron ideados y aplicados por el psicologo Robert M.
Yerkes, que llego a la conclusion de que «la educacion por si misma no podra poner a la
raza negra [sic] a la altura de sus competidores caucasicos». Hoy en dia esta claro que
Yerkes y sus colegas no conocian modo alguno de separar las componentes genéticas de
las ambientales a la hora de postular causas para los diferentes resultados de los test.

El mas reciente episodio en este drama recurrente comenzé en 1969, cuando Arthur
Jensen publico un articulo titulado «How Much Can We Boost 1Q and Scholastic
Achievement?» («;Hasta qué punto podemos mejorar el CI y los logros escolares?») en
la Harvard Educational Review. Una vez mas se difundi6 la afirmacion de que habian
aparecido nuevas e incomodas informaciones, y que la ciencia tenia que decir la
«verdad» incluso aunque refutara algunas acariciadas ideas de una filosofia liberal. Pero
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una vez mas, como demostraré, Jensen carecia de datos nuevos; y lo que presento
estaba plagado de defectos mas alla de toda posible recomposicion, de inconsistencias y
afirmaciones ilogicas.

Jensen asume que los test de CI miden adecuadamente algo que denominamos
«inteligencia». Seguidamente pasa a intentar separar los factores genéticos y ambientales
que producen diferencias en el rendimiento. Hace esto basdndose fundamentalmente en
el unico experimento natural del que disponemos: gemelos idénticos educados por
separado, ya que la diferencia en CI de dos personas genéticamente idénticas tan sélo
puede ser ambiental. La diferencia media en CI en los gemelos univitelinos es inferior a la
diferencia entre dos individuos no relacionados educados en entornos similarmente
diversos. A partir de los datos obtenidos con los gemelos, Jensen obtiene una estimacion
de la influencia del ambiente. Llega a la conclusion de que el CI tiene una heredabilidad
de alrededor de 0,8 (o del 80 por 100) dentro de la poblacién de blancos americanos y
europeos. La diferencia media entre los blancos y los negros americanos es de 15 puntos
de CI (una desviacion estandar). Asegura que esta desviacion es demasiado grande como
para ser atribuida al entorno, dada la elevada heredabilidad del CI. Por si alguien pudiera
pensar que Jensen escribe segun la tradicion del academicismo abstracto, me limitaré a
transcribir la primera linea de su famosa obra: «Se ha probado una educacion
compensadora y, al parecer, ha fracasado».

En mi opinién, este argumento puede ser refutado de un modo «jerarquico»; es
decir, podemos desacreditarlo a un nivel y seguidamente demostrar que falla a un nivel
ain mas completo incluso aunque aceptemos el argumento de Jensen para los primeros
dos niveles:

Nivel I: La ecuacién de CI con la inteligencia. ;Quién sabe qué mide el CI? Es util
para predecir el «éxito» en la escuela, pero ;es ese éxito un resultado de la inteligencia,
de lustrar la manzana que se regala al profesor o de la asimilacion de los valores
preferidos de los lideres de la sociedad? Algunos psicologos obvian este argumento
definiendo la inteligencia operacionalmente como los resultados obtenidos en los test de
«inteligencia». Un buen truco. Pero habiendo llegado hasta donde hemos llegado, la
definicion técnica de la inteligencia ha quedado tan alejada de la comun que podemos ya
definir la cuestion. Pero permitanme que conceda (aunque no lo creo asi), con propositos
dialécticos, que el CI mide algin aspecto significativo de la inteligencia en su sentido
comun.

Nivel 2: La heredabilidad del CI. Una vez mas nos enfrentamos a una confusion
entre el significado comUn y el técnico de la misma palabra. «Heredado», para el lego,
significa «fijo», «inexorable» o «inalterable»». Para un genetista, «heredado» hace
referencia a una estimacion de la similitud entre individuos relacionados basada en los
genes que tienen en comun. El término no lleva consigo implicacion alguna de
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inevitabilidad o de entidades inmutables mas alla del alcance de la influencia del entorno.
Las gafas corrigen una variedad de problemas de vision heredados; la insulina puede
poner coto a la diabetes.

Jensen insiste en que el CI es heredable en un 80 por 100. El psicologo de Princeton
Leon J. Kamin ha realizado el tedioso trabajo de comprobar meticulosamente todos los
detalles de los estudios de los gemelos idénticos que forman la base de esta estimacion.
Ha encontrado un asombroso niimero de inconsistencias y simples imprecisiones. Por
ejemplo, el difunto sir Cyril Burt, que generd el cuerpo de datos més extenso existente
acerca de gemelos univitelinos criados por separado, se dedico a sus estudios acerca de la
inteligencia durante mas de cuarenta afios. Aunque incremento el tamafio de su muestreo
en una variedad de versiones «mejoradas», algunos de sus coeficientes de correlacion
permanecen inalterados hasta el tercer decimal (una situacidn estadisticamente
imposible).> El CI depende en parte del sexo y la edad; y otros estudios no conseguian
estandarizar estos factores adecuadamente. Una correccion inadecuada puede producir
valores mas elevados entre los gemelos, no porque tengan en comin genes de la
inteligencia, sino simplemente porque comparten la misma edad y sexo. Los datos
resultan tan defectuosos que no puede realizarse ninguna estimacion valida de la
heredabilidad del CI a partir de ellos. Pero permitanme asumir (aunque no existen datos
que lo corroboren), a los fines del ejemplo, que la heredabilidad del CI es nada menos
que 0,8.

Nivel 3: La confusion entre variacidn intra e intergrupal. Jensen establece una
conexion causal entre sus dos principales afirmaciones: que la heredabilidad intragrupal
del CI es de 0,8 para los blancos americanos, y que la diferencia media en CI entre los
negros y los blancos americanos es de 15 puntos. Asume que el «déficit» de los negros
es en gran medida genético dada la gran heredabilidad del CI. Esto constituye un non
sequitur de la peor especie, ya que no existe necesariamente relacion alguna entre la
heredabilidad en el seno de un grupo y las diferencias en valores medios de dos grupos
diferentes.

Un sencillo ejemplo serd suficiente para ilustrar esta falla del argumento de Jensen.
La estatura tiene una heredabilidad mucho mayor en el seno de los grupos que la que
nadie haya solicitado jamas para el CI. Supongamos que la estatura tenga un valor medio
de 170 centimetros y una heredabilidad de un 0,9 (un valor realista) dentro de un grupo
de granjeros indios nutritivamente necesitados. La alta heredabilidad significa tan sélo
que los granjeros de baja estatura tenderan a tener hijos de baja estatura, y los altos, de
mayor estatura. No dice nada en absoluto en contra de la posibilidad de que una nutricion
adecuada pudiera elevar la estatura media a los 2 metros (una media mas elevada que la
de los americanos blancos). Tan sélo significa que, en esta mejor situacion, los granjeros
de estatura inferior a la media (podrian medir ahora 190 centimetros) seguirian tendiendo
a tener hijos de estatura inferior a la media.
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No afirmo que la inteligencia, comoquiera que la definamos, carezca de base
genética, pues considero algo trivialmente cierto, nada interesante y sin importancia
alguna el que la tenga. La expresion de cualquier rasgo representa una compleja
interaccion entre la herencia y el ambiente. Nuestra tarea consiste simplemente en
suministrar la mejor situacion ambiental posible para la realizacion de las potencialidades
valiosas de todos los individuos. Me limito a sefialar que una afirmacion especifica que
pretendidamente demuestra una deficiencia genética media en la inteligencia de los negros
americanos carece por completo de datos nuevos y no puede citar prueba alguna en su
apoyo. Es igual de probable que los negros americanos tengan ventaja genética sobre los
blancos. Y, sea como sea, no importa un ardite. Un individuo no puede ser juzgado por la
media de su grupo.

Si el determinismo bioldgico actual referido al estudio de la inteligencia humana no
se apoya en ningin dato nuevo (de hecho, sobre ningin dato), entonces ;por qué se ha
vuelto tan popular en los Ultimos tiempos? La respuesta tiene que ser social y politica.
Los afios sesenta fueron buenos afios para el liberalismo; se gastd una cantidad razonable
de dinero en programas de lucha contra la pobreza y ocurrieron relativamente pocas
cosas. Entran los nuevos lideres y con ellos unas nuevas prioridades. ;Por qué no
funcionaron los programas anteriores? Existen dos posibilidades: 1) no gastamos el dinero
suficiente en ellos, no realizamos suficientes esfuerzos creativos, o (y esto hace que
cualquier lider establecido se eche a temblar) no podemos resolver estos problemas sin
una transformacion social y econdmica fundamental de nuestra sociedad; o 2) los
programas fracasaron porque sus beneficiarios son intrinsecamente lo que son; o sea, la
culpa es de las victimas. ;Qué¢ alternativa sera la escogida por los hombres del poder en
una era de atrincheramiento?

Espero haber demostrado que el determinismo biologico no es simplemente una
materia divertida para hacer inteligentes y agudos comentarios en los cocteles. Es un
concepto general con implicaciones filosoficas importantes y consecuencias politicas de
gran alcance. Como escribi6 John Stuart Mill en una afirmacion que deberia ser el lema
de la oposicion: «De todos los modos vulgares de evitar tomar en consideracion los
efectos de las influencias sociales y morales sobre la mente humana, el mas vulgar
consiste en atribuir las diversidades de la conducta y del cardcter a atributos naturales
intrinsecosy.
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Sociobiologia

199



32
Potencialidades biologicas versus
determinismo biologico

En 1758, Linneo se enfrentd con la dificil decision de como clasificar a su propia especie
en la edicion definitiva de su Systema Naturae. [Debia limitarse a incluir a Homo sapiens
entre todos los demds animales o debia acaso crear para nosotros una condicion
separada? Linneo buscod una solucion intermedia. Nos situé dentro de su clasificacion
(cerca de los monos y los murciélagos), pero nos dejo aparte por medio de su
descripcion. Definid a nuestros parientes por los caracteres mundanos y distintivos de
tamafio, forma y nimero de dedos de las manos y de los pies. Para Homo sapiens
escribid tan sélo el imperativo socratico: « Nosce te ipsumy, «condcete a ti mismoy.

Para Linneo, Homo sapiens era, a la vez, especial y no especial. Resulta lamentable
que esta resolucion tan eminentemente sensata se haya visto polarizada y totalmente
deformada por la mayor parte de los comentaristas posteriores. «Especial» y «no
especial» han acabado significando «no bioldgico» y «bioldgico», o «crianza» y
«naturaleza». Estas polarizaciones posteriores son absolutamente disparatadas. Los
humanos somos animales y todo lo que hacemos yace dentro de nuestras potencialidades
biologicas. Nada pone mas en son de guerra a este ardiente (aunque de momento
desplazado) neoyorquino que las afirmaciones de algunos autodenominados
«ecoactivistas» 0 «activistas ecologistas» acerca de que las grandes ciudades son los
heraldos «antmaturales» de nuestra inminente destruccion. Pero —y aqui va el pero maés
grande del que puedo hacer acopio— la afirmacion de que los seres humanos son
animales no implica que nuestros modelos especificos de comportamiento y de
disposiciones sociales estén en modo alguno determinados por nuestros genes. La
potencialidad y la determinacion son conceptos diferentes.

La mtensa discusion generada por Sociobiology de E. O. Wilson, (Harvard
University Press, 1975) me ha llevado a abordar este tema. El libro de Wilson ha sido
recibido por un coro de alabanzas y de publicidad. Yo, en cambio, me encuentro dentro
del grupo, admitidamente menos numeroso, de sus detractores. La mayor parte de
Sociobiology merece, segin mi punto de vista, las mismas alabanzas que se le han
dedicado casi universalmente. Como exposicion licida de principios evolutivos e
infatigable y meticulosa discusion del comportamiento social en todos los grupos de
animales, Sociobiology sera el texto mas importante escrito durante aiin muchos afios.
Pero el ualtimo capitulo de Wilson, «From Sociobiology to Sociology» («De la
sociobiologia a la sociologia») me produce una gran pena. Tras 26 capitulos de cuidadosa
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documentacion para los animales no humanos, Wilson concluye su obra con una extensa
especulacion acerca de la base genética de comportamientos supuestamente universales
en el ser humano. Por desgracia, dado que este capitulo constituye una afirmacion acerca
del tema que mas de cerca nos toca a todos, ha atraido también mas del 80 por 100 de
los comentarios de la prensa popular.

Aquellos que hemos criticado este ultimo capitulo hemos sido acusados de negar
totalmente la relevancia de la biologia con respecto al comportamiento humano, de
revivir una supersticion ancestral situdndonos a nosotros mismos fuera del resto de «la
creacion». jAcaso somos «criancistas» puros? (Es que permitimos que una perspectiva
politica de la perfeccion humana nos ciegue a las evidentes constricciones que nos
impone nuestra naturaleza bioldgica? La respuesta a ambas preguntas es que no. La
cuestion no es el enfrentamiento biologia universal versus a singularidad humana, sino
potencialidad bioldgica versus a determinismo bioldgico.

En respuesta a una critica aparecida en The New York Times Magazine a su articulo
(12 de octubre de 1975), Wilson escribio:

No existe ninguna duda acerca de que los patrones de comportamiento social humano, incluyendo el
comportamiento altruista, estdn bajo un control genético, en el sentido de que representan un subgrupo
restringido de patrones posibles que son muy diferentes a los propios de los termes, los chimpancés y otras
especies animales.

Si esto es todo lo que quiere decir Wilson al hablar de control genético, dificilmente
podemos estar en desacuerdo. Desde luego no hacemos todas las cosas que hacen otros
animales, y con la misma seguridad, el horizonte de nuestro comportamiento potencial
esta restringido por nuestra biologia. Podriamos llevar una vida social muy diferente si
fotosintetizdramos nuestros alimentos (no habria agricultura ni recoleccion ni caza, los
determinantes fundamentales de nuestra evolucion social) o si tuviéramos un ciclo vital
semejante al de los cecidomiidos, descrito en el ensayo 10. (Cuando se alimentan de una
seta sin aglomeraciones, estos insectos se reproducen en su fase larvaria o de pupa. Los
jovenes crecen en el interior del cuerpo de la madre, la devoran desde dentro y emergen
de su cascaron vacio dispuestos a alimentarse, alimentar a la siguiente generacion y
realizar el sacrificio supremo.)

Pero Wilson hace afirmaciones mucho mas fuertes. El capitulo 27 no es una
exposicion acerca del horizonte de los comportamientos potenciales humanos, ni siquiera
una argumentacion en favor de la restriccion de ese horizonte a partir de un horizonte
total mucho mas grande que abarcaria a todos los animales. Es, fundamentalmente, una
extensa especulacion acerca de la existencia de genes para caracteres especificos y
variables en el comportamiento humano que incluye el despecho, la agresividad, la
xenofobia, el conformismo, la homosexualidad y las diferencias caracteristicas de
comportamiento entre hombres y mujeres en la sociedad occidental. Por supuesto,
Wilson no niega el papel del aprendizaje no genético en el comportamiento humano;
incluso llega a afirmar en un momento dado que «los genes han cedido la mayor parte de
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su soberania». Pero, afade rapidamente, los genes «mantienen un cierto grado de
influencia, al menos sobre las cualidades conductuales que subyacen a las variaciones
interculturales». Y en el parrafo siguiente pasa a solicitar la creacion de una «disciplina de
la genética antropologicay.

El determinismo biologico es el tema primordial de la discusion de Wilson acerca del
comportamiento humano; el capitulo 27 no tiene sentido en ningin otro contexto. El
objetivo fundamental de Wilson, segiin mi lectura, es sugerir que la teoria darwiniana
podria reformular las ciencias humanas del mismo modo en que transformé previamente
tantas otras disciplinas biologicas. Pero los procesos darwinianos no pueden operar en
ausencia de genes que seleccionar. A menos que las propiedades «interesantes» del
comportamiento humano estén bajo un control genético especifico, la sociologia no tiene
por qué temer invasion alguna de su territorio. Al decir interesante, me refiero a los temas
acerca de los cuales se pelean con mayor frecuencia los socidlogos y los antropologos: la
agresividad, la estratificacion social y las diferencias de comportamiento entre hombres y
mujeres. Si los genes especifican exclusivamente que seamos lo suficientemente grandes
como para vivir en un mundo de fuerzas gravitatorias, que necesitemos dar descanso a
nuestros cuerpos por medio del suefio y que no seamos capaces de efectuar la
fotosintesis, entonces el reino del determinismo genético resultard relativamente poco
inspirador.

(Qué evidencia directa existe a favor del control genético de un comportamiento
social especifico humano? De momento, la respuesta es que ninguna en absoluto. (No
seria imposible, en teoria, obtener tal evidencia por experimentos controlados estandar
sobre reproduccion, pero no criamos personas en botellas para Drosophila, estableciendo
estirpes puras, ni controlamos ambientes para una crianza invariable.) La sociobiologia
debe, por lo tanto, presentar argumentaciones indirectas basadas en la plausibilidad.
Wilson utiliza tres estrategias fundamentales: universalidad, continuidad y adaptatividad.

1. Universalidad. Si ciertos comportamientos aparecen invariablemente en nuestros
parientes primates mas proximos y en los propios seres humanos, puede plantearse
un caso circunstancial en favor de un control genético comun heredado. El capitulo
27 abunda en afirmaciones acerca de supuestos universales humanos. Por ejemplo,
«Los seres humanos son absurdamente faciles de adoctrinar; buscan serlo». O bien:
«Los hombres prefieren creer antes que conocer». SOlo puedo decir que mi
experiencia no concuerda con la de Wilson.

Cuando Wilson se ve obligado a reconocer la diversidad, a menudo obvia las
«excepcionesy incomodas como aberraciones temporales y carentes de importancia.
Dado que Wilson cree que nuestro destino genético se ha visto configurado por
guerras repetidas y a menudo genocidas, la existencia de pueblos no agresivos le
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supone una fuente de problemas. Pero escribe: «Es de esperar que algunas culturas
aisladas puedan escapar al proceso durante generaciones seguidas, revirtiendo, a
todos los efectos, a lo que los etnografos clasifican como estado pacifico».

En cualquier caso, incluso aunque pudiéramos recopilar una lista de

caracteristicas de comportamiento compartidas por los humanos y nuestros
parientes primates mas proximos, esto no avalaria el caso en favor de un control
genético comun. Los resultados similares no implican causas similares; de hecho, los
evolucionistas son tan agudamente conscientes de este problema que han
desarrollado una terminologia para expresarlo. Los rasgos similares debidos a una
ascendencia genética comun son «homdlogos», mientras que las similitudes debidas
a una funcion comun, pero de diferente historia evolutiva, son «andlogas» (las alas
de las aves y de los insectos, por ejemplo; el antecesor comin de ambos grupos
carecia de alas). Argumentaré mas adelante que existe una caracteristica basica de la
biologia humana que respalda la idea de que muchas similitudes en el
comportamiento de los humanos y los demas primates son andlogas, y que carecen
de especificacion genética directa en los humanos.
. Continuidad. Wilson afirma, con toda justicia en mi opinion, que la explicacion
darwiniana del altruismo en la teoria de la «seleccion consanguinea» propuesta por
W. D. Hamilton en 1964 forma la base de una teoria evolutiva de las sociedades
animales. Los actos altruistas son el mortero de las sociedades estables, y no
obstante, parecen desafiar toda explicacion darwiniana. Segin los principios
darwinistas, todos los individuos son seleccionados para maximizar su propia
contribucion genética a las futuras generaciones. (COmo entonces pueden
sacrificarse voluntariamente o poner su vida en peligro realizando actos altruistas en
beneficio de terceros?

La solucion resulta encantadoramente sencilla como concepto, aunque resulta
compleja en sus detalles técnicos. Al beneficiar a los parientes, los actos altruistas
preservan los genes del altruista aunque éste no sea el encargado de perpetuarlos.
Por ejemplo, en la mayor parte de los organismos de reproduccion sexual, un
individuo comparte (por término medio) la mitad de los genes de sus crias y una
octava parte de los genes de sus primos carnales. Por lo tanto, si se ve frente a la
eleccion de salvarse €1 solo o sacrificarse por salvar mas de dos de sus crias u ocho
de sus primos carnales, el calculo darwiniano favorecera el sacrificio altruista; ya
que con su accion, el altruista favorece de hecho la presencia de sus genes en
futuras generaciones.

La seleccion natural favorecera la preservacion de tales genes altruistas
autopreservadores. Pero ;qué hay de los actos altruistas en favor de no parientes?
Aqui los sociobidlogos se ven obligados a invocar un concepto, relacionado con el
primero, de «altruismo reciproco» para poder preservar una explicacion genética. El
acto altruista lleva consigo algo de peligro y no supone ningin beneficio inmediato,
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pero si evoca un acto reciproco por parte del beneficiario en algin momento futuro,
podria compensar a la larga: una encarnacion genética del viejo adagio: hoy por ti,
mafana por mi (aunque no seamos parientes).

El argumento procedente de la continuidad sigue a partir de aqui. Los actos
altruistas en otras sociedades animales pueden ser explicados de modo plausible
como ejemplos de seleccidbn consanguinea darwiniana. Los humanos también
realizan actos altruistas, y ¢éstos probablemente tengan una base genética
similarmente directa. Pero, de nuevo, la similitud en los resultados no implica la
identidad en las causas (véase mas adelante para una explicacion alternativa basada
en la potencialidad biologica en lugar de hacerlo en el determinismo biologico).

3. Adaptatividad. La adaptacion es la sefia de identidad de los procesos darwinianos.
La seleccion natural opera continua e implacablemente para ajustar a los organismos
a su ambiente. Las estructuras sociales desventajosas, del mismo modo que las
estructuras morfologicas mal disefiadas, no pueden sobrevivir largo tiempo.

Las practicas sociales humanas son claramente adaptativas. Marvin Harris se ha
deleitado demostrando la logica y sensatez de aquellas précticas sociales en las
culturas que mas extrafias nos parecian a los prepotentes occidentales (Vacas,
cerdos, guerras y brujas). El comportamiento social humano estd atestado de
altruismo; es también claramente adaptativo. ;Acaso no es esto un argumento prima
facie en favor del control genético directo? Mi respuesta es definitivamente «no», y
el mejor modo en que puedo ilustrar esta afirmacion es narrando una discusion que
mantuve recientemente con un eminente antropologo.

Mi colega insistia en que la clasica historia de los esquimales sobre fragmentos
flotantes de hielo aporta las pruebas necesarias de la existencia de genes altruistas
mantenidos por medio de la seleccion consanguinea. Aparentemente, entre los
pueblos esquimales las unidades sociales estan dispuestas a modo de grupos
familiares. Si empiezan a escasear los recursos alimentarios y la familia se ve
obligada a desplazarse para sobrevivir, los abuelos ancianos se quedan atras
voluntariamente y de buen grado (para morir) antes que poner en peligro la
supervivencia de la totalidad de su familia retardando lo que es de por si una ardua
y peligrosa migracion. Los grupos familiares privados de genes altruistas han
sucumbido ante la seleccidn natural, ya que las migraciones lastradas por los
ancianos y los enfermos llevan a la muerte a familias enteras. Los abuelos con genes
altruistas incrementan las posibilidades de supervivencia de parientes proximos que
comparten sus mismos genes.

La explicacion de mi colega es plausible, desde luego, pero dificilmente concluyente,
dado que existe también una explicacion eminentemente simple y no genética: no existen
genes altruistas en absoluto; de hecho, ni siquiera existen diferencias genéticas de
importancia entre las familias de esquimales. El sacrificio de los abuelos es un rasgo
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cultural adaptativo pero no genético. Las familias carentes de tradicion de sacrificios no
sobreviven durante muchas generaciones. En otras familias, el sacrificio es celebrado en
canciones e historias; los ancianos abuelos que se quedan atrds se convierten en los mas
grandes héroes del clan. Los nifios son socializados desde el primer momento en la gloria
y el honor de semejante sacrificio.

No puedo demostrar mi puesta en escena, pero mi colega tampoco puede demostrar
la suya. Pero en el contexto actual de falta de pruebas, son al menos igual de plausibles.
Del mismo modo, el altruismo reciproco existe, sin lugar a dudas, en las sociedades
humanas, pero esto no aporta evidencia alguna en favor de su fundamento genético.
Como dijo Benjamin Franklin: «Debemos todos permanecer unidos, si no, tengamos la
seguridad de que nos ahorcaran por separado». Las sociedades pueden necesitar para su
funcionamiento del altruismo reciproco. Pero estos actos no tienen por qué estar
codificados en nuestra consciencia por medio de genes; pueden ser inculcados igual de
bien por medio de la educacion.

Vuelvo, pues, a la solucion de compromiso de Linneo: somos a la vez vulgares y
especiales. El rasgo central de nuestra singularidad biologica aporta también la mayor
razon para poner en duda que nuestro comportamiento esté codificado directamente por
genes especificos. Ese rasgo es, por supuesto, nuestro voluminoso cerebro. El tamafio en
si es un determinante fundamental de la funcion y la estructura de cualquier objeto. Lo
grande y lo pequefio no pueden funcionar del mismo modo (véase la parte VI). El estudio
de los cambios que acompafian al incremento del tamafio se llama «alometria». Los
mejor conocidos son los cambios estructurales que compensan el decrecimiento de la
relacion entre superficie y volumen en los animales grandes: patas relativamente gruesas
y superficies internas plegadas (los pulmones y las vellosidades intestinales, por ejemplo).
Pero el acentuado aumento en el tamafio del cerebro en el caso de la evolucion humana
bien podria haber tenido las consecuencias alométricas mas profundas de todas, ya que
afnadio las suficientes conexiones neurales para convertir un mecanismo inflexible y un
tanto rigidamente programado en un organo labil, dotado de la suficiente logica y
memoria como para tomar el relevo de la especificacién directa, sustituyéndola por el
aprendizaje programado como base del comportamiento social. La flexibilidad podria ser
el determinante de mayor importancia de la consciencia humana (véase el ensayo 7); la
programacion directa del comportamiento probablemente se haya vuelto inadaptativa.

(Por qué pensar que la presencia de genes especificos del despecho, la agresion o la
dominancia tienen alguna importancia cuando sabemos que la enorme flexibilidad del
cerebro nos permite ser agresivos o pacificos, dominantes o sumisos, despechados o
generosos? La violencia, el sexismo y el mal caricter en general son bioldgicos, ya que
representan un subgrupo de todo un abanico de comportamientos posibles. Pero la
tranquilidad, la igualdad y la bondad son igualmente biologicas, y podriamos ver crecer
su influencia si crearamos estructuras sociales que les permitieran florecer. Asi, mi critica
a Wilson no invoca un «ambientalismo» no bioldgico; se limita a oponer el concepto de
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potencialidad biologica —un cerebro capaz de poner en practica la totalidad del horizonte
de posibles comportamientos humanos y no dispuesto rigurosamente hacia ninguno— a
la idea del determinismo bioldgico (genes especificos para determinadas caracteristicas
del comportamiento).

Pero ;por qué resulta esta cuestion académica tan delicada y explosiva? No existen
pruebas fehacientes en favor de ninguna de las dos posturas, y qué mas da, por ejemplo,
que nos conformemos porque se ha producido una seleccion de genes de la conformidad
0 porque nuestra constitucion genética general permite la presencia de la conformidad
como una estrategia mas entre muchas?

El largo e intenso debate despertado por el determinismo bioldgico ha surgido como
funcion de su mensaje social y politico. Como planteo en el grupo precedente de
ensayos, el determinismo biologico se ha utilizado siempre en defensa de las
disposiciones sociales existentes como algo biologicamente inevitable, desde «los pobres
siempre estaran con vosotros» hasta el imperialismo del siglo X1X y el sexismo moderno.
(Por qué sino iba a obtener una serie de ideas tan totalmente carente de base tangible un
respaldo tan consistentemente elogioso por parte de los medios establecidos a través de
los siglos? Esta manipulacion esta totalmente fuera de todo control posible por parte de
los cientificos que plantean actitudes deterministas por toda una hueste de razones, a
menudo benevolentes.

No pretendo atribuir motivos al caso de Wilson ni al de ningin otro. Tampoco
rechazo el determinismo porque me desagrade su manipulacion politica. La verdad
cientifica, tal y como la conocemos, debe constituir nuestro principal criterio. Vivimos ya
con varias verdades biologicas desagradables, entre las cuales la muerte es la mas
innegable e ineluctable. Si el determinismo genético es cierto, aprenderemos también a
vivir con €l. Pero reitero mi afirmacién de que no existe evidencia alguna que lo respalde,
que las versiones mas toscas del mismo expuestas en los siglos pasados han sido
totalmente desautorizadas, y que la pervivencia de su popularidad esta en funcion de los
prejuicios sociales de aquellos que mas se benefician con el mantenimiento del statu quo.

Pero no carguemos a Sociobiology con los pecados de los deterministas del pasado.
(Cudles han sido sus primeros resultados en la primera marea de su excelente
lanzamiento publicitario? En el mejor de los casos, vemos despuntar los comienzos de
una linea de investigacion social que tan s6lo promete absurdos por su negativa a
considerar factores no genéticos inmediatos. El nimero del 30 de enero de 1976 de
Science (la principal revista técnica para cientificos) contiene un articulo acerca de la
mendicidad que habria merecido una satira si hubiera aparecido tal cual en el National
Lampoon. Sus autores instaban a los «mendigos» a solicitar monedas para varios
«objetivos». Los resultados son discutidos exclusivamente en el contexto de la seleccion
consanguinea, el altruismo reciproco y los habitos de reparticion de comida de los
chimpancés y los babuinos (pero no dice nada acerca de las realidades urbanas del
momento en América). Como una de las principales conclusiones, descubren que los
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mendigos varones tienen «mucho mas éxito cuando abordan a una hembra solitaria o a
una pareja de hembras que cuando abordan a una pareja formada por varon y hembra;
tuvieron especialmente poco éxito cuando abordaron a un vardn solitario o a una pareja
de varones». Pero no dicen ni una sola palabra acerca del miedo urbano ni la politica del
sexo, sino que se limitan a hacer algunas afirmaciones acerca de los chimpancés y la
genética del altruismo (aunque admiten finalmente que el altruismo reciproco
probablemente no sea aplicable después de todo, argumentan lo siguiente: ;qué futuro
beneficio puede esperarse de un mendigo?).

En el primer comentario negativo acerca de Sociobiology el economista Paul
Samuelson (Newsweek, 7 de julio de 1975) instaba a los sociobidlogos a andarse con
cuidado en los terrenos de la raza y el sexo. No veo muestra alguna de que se le haya
prestado la menor atencion a sus consejos. En su articulo del New York Times Magazine
del 12 de octubre de 1975, Wilson escribe:

En las sociedades de cazadores-recolectores los hombres cazan y las mujeres se quedan en casa. Esta
marcada inclinacion persiste en la mayor parte (la cursiva es mia) de las sociedades industriales y agrarias v,
ya solo sobre esta base, parece tener un origen genético [...] Opino que la inclinacion genética es lo
suficientemente intensa como para causar una division sustancial del trabajo incluso en la mas libre e
igualitaria de las sociedades futuras. Aun con una educacion idéntica y un acceso igual a todas las
profesiones, probablemente los hombres continuen desempefiando un papel desproporcionado en la vida
politica, los negocios y las ciencias.

Somos a la vez semejantes y diferentes a los demas animales. En distintos contextos
culturales, el énfasis aplicado a un lado u otro de esta verdad fundamental desempeiia un
papel social util. En tiempos de Darwin, la afirmacién de nuestra similitud rompié con
siglos de dafiina supersticion. Hoy en dia podemos vernos obligados a subrayar nuestra
diferencia como animales flexibles con un vasto horizonte de comportamiento potencial.
Nuestra naturaleza biologica no se interpone en el cammno de la reforma social. Somos,
como dice Simone de Beauvoir, «/’étre dont ['étre est de n’étre pas», «el ser cuya
esencia estd en no tener esenciay.
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33
Un animal inteligente y bondadoso

En El malestar en la cultura, Sigmund Freud examinaba el agénico dilema de la vida
social humana. Somos por naturaleza egoistas y agresivos, pero toda civilizacion, para
tener éxito, exige que suprimamos nuestras inclinaciones bioldgicas y actuemos de modo
altruista por el bien comun y la armonia. Freud iba més alld argumentando que al irse
volviendo las civilizaciones cada vez mas complejas y «modernas» nos vemos obligados
a renunciar, cada vez mas, a nuestro yo innato. Esto es algo que solo sabemos hacer de
modo imperfecto, cargados de culpabilidad, dolor y dificultades; el precio de la
civilizacion es el sufrimiento del individuo.

Es imposible pasar por alto hasta qué punto la civilizacion esta construida sobre la renuncia a los instintos,
hasta qué punto presupone precisamente la no satisfaccion [...] de instintos poderosos. Esta «frustracion
cultural» domina el enorme campo de las relaciones sociales entre seres humanos.

La argumentacion de Freud constituye una variacion notablemente poderosa sobre
un tema ubicuo en las especulaciones acerca de «la naturaleza humana»: lo que
criticamos en nosotros mismos lo atribuimos a nuestro pasado animal. Estos son los
grilletes de nuestra ascendencia simiesca: brutalidad, agresividad, egoismo; en general, un
caracter desagradable. Aquello que atesoramos y perseguimos (con éxito
lamentablemente limitado) es considerado por nosotros como un logro tnico, concebido
por nuestra racionalidad e impuesto a un cuerpo reticente. Nuestras esperanzas de un
futuro mejor yacen en la razén y la bondad, la trascendencia mental de nuestras
limitaciones bioldgicas: «Construye ti mas majestuosas mansiones, oh alma mia».

Esta creencia comun viene respaldada por poco mas que un prejuicio ancestral.
Desde luego, no obtiene justificacion alguna en la ciencia (tan profundo es nuestro
desconocimiento acerca de la biologia del comportamiento humano). Surge de fuentes
tales como la teologia del alma humana y el «dualismo» de los filosofos que pretendian
crear reinos separados para la mente y el cuerpo. Tiene raices en una actitud que he
atacado en varios de estos ensayos: nuestro deseo de ver la historia de la vida como algo
progresivo y situarnos a nosotros mismos en lo mas alto de la pirdmide (con todas las
prerrogativas de la dominacion). Buscamos un criterio de nuestra singularidad, nos
quedamos (naturalmente) con nuestra mente, y definimos los nobles resultados de la
consciencia humana como algo intrinsecamente diferente de la biologia. Pero ;por qué?
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(Por qué tiene que ser nuestro mal caracter el bagaje que arrastramos de un pasado
simiesco y nuestra bondad exclusivamente humana? ;Por qué no podemos buscar una
continuidad con los demds animales tambi€n en nuestras caracteristicas mas «nobles»?

Existe un argumento cientifico recalcitrante que parece, en efecto, respaldar este
prejuicio primigenio. El ingrediente esencial de la bondad humana es el altruismo, el
sacrificio de nuestra comodidad personal, incluso de nuestras vidas en casos extremos, en
beneficio de otros. Y no obstante, si aceptamos el mecanismo darwiniano de la
evolucion, ;como puede ser el altruismo parte de la biologia? La seleccion natural dicta
que los organismos deben actuar en su propio beneficio. No saben nada de conceptos
abstractos tales como «el bien de la especie». «Pugnan» continuamente por incrementar
la participacion de sus genes a expensas de sus compafieros. Y eso, a pesar de su
crudeza, es todo lo que hay. No hemos descubierto ningin otro principio mas elevado en
la naturaleza. Las ventajas individuales, argumenta Darwin, constituyen el tinico criterio
de éxito en la naturaleza. La armonia de la vida no va mas alld. El equilibrio de la
naturaleza surge de la interaccion de grupos en competencia, cada uno de los cuales
intenta hacerse con el premio para su exclusivo beneficio, y no de compartir
cooperativamente unos recursos limitados. ;Cémo pudo entonces evolucionar algo que
no fuera puro egoismo como rasgo biologico del comportamiento? Si el altruismo es el
aglutinante de las sociedades estables, entonces la sociedad humana debe estar
fundamentalmente apartada de la naturaleza. Existe una forma de soslayar este dilema.
(Puede un acto aparentemente altruista ser «egoista» en sentido darwiniano? ;Puede el
sacrificio de un individuo llevar en alguna circunstancia a la perpetuacion de sus propios
genes? La respuesta a esta proposicion aparentemente contradictoria es «si». Debemos la
resolucion de esta paradoja a la teoria de la «seleccion familiar o de parentesco»
desarrollada a comienzos de la década de 1960 por W. D. Hamilton, un bidlogo tedrico
britdnico. Se le ha dado una gran importancia como piedra fundacional de una teoria
biologica de la sociedad en la obra Sociobiology de E. O. Wilson. (Ya critiqué los
aspectos deterministas de las especulaciones de Wilson acerca del comportamiento
humano en el anterior ensayo. Alabé también su teoria general del altruismo y continto
ahora con este tema.)

El legado de los hombres brillantes incluye previsiones no desarrolladas. El bidlogo
inglés J. B. S. Haldane probablemente se anticipara a todas las buenas ideas que los
tedricos evolucionistas puedan inventar en el transcurso de este siglo. Haldane, mientras
discutia acerca del altruismo una noche en un pub, hizo, al parecer, unos cuantos
calculos rapidos en el dorso de un sobre y anuncio: «Estoy dispuesto a dar mi vida a
cambio de las de dos hermanos u ocho primos». ;{Qué es lo que queria decir Haldane
con tan criptico comentario? Los cromosomas humanos van por parejas: recibimos un
juego del 6vulo de nuestra madre. El otro del espermatozoide de nuestro padre. Por
consiguiente, poseemos una copia materna y otra paterna de cada gen (esto no es cierto
en el caso de los genes de los cromosomas sexuales en los varones, ya que el cromosoma
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X de la madre es mucho mas largo que el del padre; es decir, tiene muchos mas genes, y
la mayor parte de los genes del cromosoma X no tienen copia correspondiente en el corto
cromosoma Y). ;Cudl es la probabilidad de que cualquier gen humano sea compartido
por un hermano? Supongamos que estd situado en un cromosoma materno (el
razonamiento funciona igual en el caso de los cromosomas paternos). Cada célula ovarica
contiene un cromosoma de cada par, esto es, la mitad de los genes de la madre. El 6vulo
que dio vida al hermano, o bien tenia el mismo cromosoma recibido por el otro, o bien
contenia el otro cromosoma de la pareja. La probabilidad de compartir el gen del
hermano es de un 50 por 100. El hermano de uno comparte la mitad de sus genes y, en
términos darwinianos, es equivalente a la mitad de uno mismo.

Supongamos entonces que vamos caminando por una carretera con tres hermanos.
Un monstruo se aproxima con intenciones evidentemente asesinas. Nuestros hermanos
no lo ven. No tenemos mdas que dos alternativas: acercarnos a ¢l y dar un estruendoso
alarido poniendo sobre aviso a nuestros hermanos, que se esconden y salen bien librados,
con lo que aseguramos nuestra propia defuncion; o escondernos y contemplar como el
monstruo se atiborra con nuestros tres hermanos. Como experto aficionado al juego
darwiniano, ;qué seria lo que habria que hacer? La respuesta es acercarse y gritar,
porque lo Unico que asi se pierde es uno mismo, mientras que los tres hermanos
representan una vez y media lo que nosotros. Més vale que vivan ellos para propagar un
150 por 100 de los genes. Nuestro acto aparentemente altruista es genéticamente
«egoistay, ya que maximiza nuestra contribucion genética a la siguiente generacion.

De acuerdo con la teoria de la seleccion de parentesco, los animales desarrollan
comportamientos que los ponen en peligro o los llevan a sacrificarse solo si tales actos
altruistas incrementan su propio potencial genético beneficiando a sus propios familiares.
El altruismo y la sociedad de parentesco deben ir de la mano; los beneficios de la
seleccion de parentesco pueden incluso impulsar la evolucion de la interaccion social. Si
bien mi absurdo ejemplo de los cuatro hermanos y el monstruo resulta simplista, la
situacion se torna mucho mas compleja con los primos cuartos. La teoria de Hamilton no
se limita s6lo a machacar sobre lo obvio.

La teoria de Hamilton ha tenido un éxito asombroso en la explicacion de algunos
enigmas biologicos persistentes en la evolucion del comportamiento social de los
himendpteros  (hormigas, abejas y avispas). (Por qué ha evolucionado
independientemente la socialidad al menos once veces en los Himenopteros y tan sélo
una entre los demds insectos (los termes)? ;Por qué son las castas trabajadoras y
esteriles siempre hembras en los Himenopteros, pero estan compuestas tanto por machos
como por hembras en los termes? Las respuestas parecen encontrarse en el
funcionamiento de la seleccion de parentesco dentro del desusado sistema genético de los
Himendpteros.
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La mayor parte de los animales de reproduccion sexual son diploides; sus células
contienen dos juegos de cromosomas, uno procedente de la madre y el otro del padre.
Los termes, al igual que la mayor parte de los insectos, son diploides. Los Himenopteros
sociales, por otra parte, son haplodiploides. Las hembras se desarrollan a partir de
huevos fecundados como individuos diploides normales con su correspondiente juego de
cromosomas paternos y maternos. Pero los machos se desarrollan a partir de huevos sin
fecundar y poseen tan solo el juego de cromosomas maternos; son, en términos técnicos,
haploides (tienen la mitad del nimero normal de cromosomas).

En los organismos diploides, las relaciones genéticas de los hermanos y los padres
son simétricas: los padres comparten la mitad de sus genes con sus hijos, y cada hermano
(por término medio) comparte la mitad de sus genes con los demas hermanos, sean €stos
machos o hembras. Pero en las especies haplodiploides las relaciones genéticas son
asimétricas, lo que permite que la seleccion de parentesco opere de una manera insolita y
potente. Considérese la relacion de una hormiga reina con sus hijos e hijjas, y la relacion
de dichas hijas con sus hermanas y hermanos:

1. La reina esta relacionada por 1/2 tanto con sus hijos como con sus hijas; cada uno
de sus descendientes lleva la mitad de sus cromosomas y, por lo tanto, la mitad de
sus genes.

2. Las hermanas estan relacionadas con sus hermanos no por 1/2, como en los
organismos diploides, sino tan s6lo por 1/4. Tomemos cualquiera de los genes de
una hermana. Hay un 50 por 100 de probabilidades de que el gen sea paterno. Si es
asi, no puede tenerlo en comun con su hermano (que carece de genes paternos). Si
es un gen materno, entonces las probabilidades de que su hermano lo tenga también
son de 1/2. Su relacion total con su hermano es la media entre 0 (para los genes
paternos) y 1/2 (para los genes maternos), lo que es equivalente a 1/4.

3. Las hermanas estan relacionadas entre si por 3/4. Tomemos de nuevo un gen
cualquiera. Si es paterno, su hermana tiene que tenerlo también (ya que los padres
tienen tan solo un juego de cromosomas que transmitir a sus hijas). Si es materno,
entonces su hermana tiene una probabilidad de un 50 por 100 de compartirlo, como
ocurria en el caso anterior. Las hermanas estan relacionadas por la media entre 1

(por los genes paternales) y 1/2 (de los genes maternales), lo que da una media de
3/4.

Estas asimetrias parecen aportar una explicacion simple y satisfactoria del mas
altruista de los comportamientos animales, como la «disposicion» de las obreras hembras
estériles a prescindir de su propia reproduccion con el fin de ayudar a sus madres a
producir mas hermanas. Mientras una obrera pueda invertir preferentemente en sus
hermanas, perpetuard un mayor numero de sus genes ayudando a su madre a producir
hermanas fértiles (relacion de 3/4) que produciendo ella misma hermanas fértiles
(relacion de 1/2). Pero el macho carece de inclinacion alguna hacia la esterilidad y el
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trabajo. Prefiere con mucho producir hijas, que comparten todos sus genes, antes de
ayudar a las hermanas que comparten con ¢l tan sélo la mitad. (No pretendo atribuir una
voluntad consciente a criaturas dotadas de un cerebro tan rudimentario. Utilizo frases
tales como «prefiere con mucho» tan s6lo como atajo conveniente para ahorrarme la
frase de «En el transcurso de la evolucion, los machos que no se comportaban de este
modo se han visto sometidos a una desventaja selectiva y han sido gradualmente
eliminados».)

Mis colegas R. L. Trivers y H. Hare han informado hace poco de un importante
descubrimiento en Science (23 de enero de 1976): argumentan que las reinas y las
obreras deberian tener preferencia por una proporcion diferente entre los sexos de la
descendencia fértil. La reina prefiere una relacion entre machos y hembras de 1 a 1, dado
que esté igualmente relacionada (por 1/2) con sus hijos y sus hijas. Pero las obreras son
las que crian a los descendientes y pueden imponer sus preferencias a la reina por una
crianza selectiva de los huevos. Las obreras prefieren criar hermanas fértiles (relacion
3/4) que hermanos (relacion 1/4). Pero deben criar necesariamente algunos hermanos
para evitar que sus hermanas se queden sin pareja. Por lo tanto llegan a una solucion de
compromiso favoreciendo a sus hermanas en toda la extension de su mayor relacion con
ellas. Dado que estan tres veces mads relacionadas con sus hermanas que con sus
hermanos, deberian mvertir tres veces mas energia en la cria de hermanas. Las obreras
invierten energia en la alimentacion; el grado de alimentacion queda reflejado en el peso
adulto de la descendencia fértil. Trivers y Hare midieron por lo tanto la relacion de peso
entre la hembra y el macho para todos los descendientes fértiles, extraidos
conjuntamente en nidos de veintiuna especies diferentes de hormigas. La razon media de
peso —o razén de inversion— es notablemente cercana a la razon 3:1. Esto ya resulta
suficientemente impresionante, pero el remate del argumento procede de estudios
realizados sobre las hormigas esclavistas. En este caso, las trabajadoras son miembros
capturados de otras especies. No tienen relacion genética alguna con las hijas de la reina
que les ha sido impuesta y no tienen por qué favorecerlas mas que a los hijos de la reina.
En efecto, en estas situaciones, la razon de peso entre la hembra y el macho es de 1:1,
aunque vuelve a ser 3:1 cuando las obreras de la especie esclavizada no son capturadas
sino que por el contrario trabajan para su propia reina.

La seleccion consanguinea, al operar sobre la peculiar genética de la haplodiploidia,
parece explicar los rasgos fundamentales del comportamiento social en las hormigas, las
abejas y las avispas. Pero ;qué puede hacer por nosotros? ;Cémo puede ayudarnos a
comprender la amalgama de impulsos contradictorios, egoistas y altruistas que configuran
nuestras propias personalidades? Estoy dispuesto a admitir —y aqui me guio s6lo por mi
intuicion, ya que no disponemos de datos que nos limiten— que probablemente resuelva
el dilema que Freud exponia en el primer parrafo. Nuestros impulsos egoistas y agresivos
pueden haber evolucionado por la ruta darwiniana del beneficio individual, pero nuestras
tendencias altruistas no tienen por qué representar un producto Unico impuesto por las
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exigencias de la civilizacion. Estas tendencias pueden haber surgido por el mismo camino
darwiniano a través de la seleccion de parentesco. La bondad humana basica podria ser
tan «animal» como el mal cardcter humano.

Pero aqui me detengo sin llegar a ninguna especulacién determinista que atribuya
comportamientos especificos a la posesion de genes altruistas u oportunistas especificos.
Nuestra constitucion genética da pdbulo a un amplio horizonte de comportamientos,
desde Ebenezer Scrooge antes a Ebenezer Scrooge después. No creo que el miserable
avaro acapare a causa de genes oportunistas ni que el filintropo dé porque la naturaleza
le haya dotado de un complemento superior a lo normal de genes altruistas. La
educacion, la cultura, la clase, la condicion social, y toda esa multitud de intangibles que
denominamos «libre albedrio», determinan de qué modo restringimos nuestros
comportamientos a partir del amplio espectro —del altruismo extremo al egoismo
extremo— que permiten nuestros genes.

Como ejemplo de especulaciones deterministas basadas en el altruismo y la
seleccion de parentesco, E. O. Wilson ha propuesto una explicacion genética de la
homosexualidad (New York Times Magazine, 12 de octubre 1975). Dado que los
homosexuales exclusivos no tienen hijos, ;como podria haber sido seleccionado un gen
de la homosexualidad en un mundo darwiniano? Suponemos que nuestros antecesores se
organizaron socialmente como grupos pequeiios y en competencia con familiares muy
proximos. Algunos grupos contaban tan solo con miembros heterosexuales. Otros
contaban con homosexuales que funcionaban como «ayudantes» en la caza o en la
crianza de los nifios: no tenian hijos propios pero ayudaban a sus familiares a criar a sus
parientes genéticos proximos. Si los grupos con ayudantes homosexuales lograron
prevalecer en la competencia contra los grupos exclusivamente heterosexuales, los genes
de la homosexualidad se habrian visto preservados por la seleccion de parentesco. No
hay nada ilogico en esta proposicion, pero tampoco hay ningin dato en su favor. No
hemos identificado ningin gen de la homosexualidad y no sabemos nada acerca de la
organizaciéon social de nuestros antecesores que pueda resultar relevante para esta
hipotesis.

La intencion de Wilson es admirable; intenta reafirmar la dignidad intrinseca de un
comportamiento sexual comun y muy difamado con la argumentacion de que para
algunas personas constituye un comportamiento natural y, para rematar las cosas,
adaptativo (al menos bajo una forma ancestral de organizacion social). Pero la estrategia
es peligrosa, ya que si la especulacion genética es erronea, el tiro nos sale por la culata. Si
defendemos un comportamiento argumentando que las personas estan directamente
programadas para €1, ;como se puede seguir defendiéndolo si la especulacion es errdnea,
ya que el comportamiento se convierte entonces en antinatural y condenable? Vale maés
adherirse resueltamente a una posicion filosofica acerca de la libertad humana: lo que los
adultos libres hagan entre si en su vida privada es asunto suyo y solo de ellos. No es
necesario vindicarlo —y no debe ser condenado— por especulaciones genéticas.
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Aunque me preocupen enormemente las utilizaciones deterministas de la seleccion
de parentesco, aplaudo la perspectiva que ofrece para mi tema favorito de la
potencialidad biologica. Porque extiende el reino del potencial genético ain mas alla,
incluyendo la capacidad para la bondad, en otros tiempos considerada como algo
intrinsecamente propio de la cultura humana. Sigmund Freud argumentaba que la historia
de nuestras mayores percepciones cientificas ha supuesto, ironicamente, una retirada
continua de nuestra especie del centro del escenario del cosmos. Antes de Copérnico y
Newton estabamos convencidos de que viviamos en el eje del universo. Antes de Darwin
creilamos que habiamos sido creados por un Dios benevolente. Antes de Freud nos
considerabamos criaturas racionales (lo que sin duda constituye una de las afirmaciones
menos modestas de la historia del intelecto). Si la seleccion de parentesco marca otra
etapa de esta retirada, nos harda un buen servicio al impulsar nuestro pensamiento,
alejandolo de la dominacion, hacia una idea de respeto y unidad con el resto de los
animales.
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Epilogo

(Hacia donde va el darwinismo? ;Qué perspectivas hay para su segundo siglo de
existencia? No soy adivino, tan solo puedo jactarme de un cierto conocimiento del
pasado. Pero si creo que una estimacion de futuras direcciones debe estar ligada a una
comprension de lo que ha ocurrido ya, particularmente en relacion con los tres
principales ingredientes de la vision del mundo del propio Darwin: su insistencia en el
individuo como principal agente evolutivo, su identificacion de la seleccion natural como
mecanismo de adaptacion y su creencia en la naturaleza gradual del cambio evolutivo.

(Mantenia Darwin que la seleccion natural era el agente exclusivo del cambio
evolutivo? ;Creia que todos los productos de la evolucion eran adaptativos? A finales del
siglo X1X, se plante6 un debate en circulos biologicos acerca de quién podia ostentar con
pleno derecho el titulo de «darwiniano». August Weissmann, un seleccionista estricto que
no atribuia practicamente ningin papel a ningiin otro mecanismo, reclamaba la toga de
unico y verdadero descendiente de Darwin. G. J. Romanes, que otorgaba a Lamarck y a
una hueste de aspirantes mas una igualdad de derechos con respecto a la seleccion
natural, exigia para si el capote. Ambos y ninguno de los dos estaban en lo cierto. La
perspectiva de Darwin era pluralista y acomodaticia (la Gnica postura razonable para un
mundo tan complejo). Desde luego, le atribuia una importancia primordial a la seleccion
natural (Weissmann), pero no rechazaba la influencia de otros factores (Romanes).

El debate Weissmann-Romanes estd teniendo lugar de nuevo, mientras que los dos
movimientos mas ampliamente discutidos de los Ultimos afios se alinean detras de los
viejos defensores. Sospecho que la posicion intermedia de Darwin prevalecerd una vez
mas, ya que las formulaciones extremas de ambos lados tendran que batirse en retirada
entre la multiplicidad de la naturaleza. De un lado, los «sociobidlogos» humanos estan
planteando una serie de complejas especulaciones enraizadas en la premisa de que todos
los esquemas fundamentales de comportamiento deben ser adaptativos como producto
de la seleccion natural. He tenido ocasion de escuchar argumentos adaptativos (e incluso
genéticos) para fendmenos tales como la herencia de riquezas y propiedades y la mayor
incidencia de la felacion y el cunnilingus entre las clases superiores.

Con suprema confianza en la adaptacion universal, los sociobidlogos defienden el
atomismo definitivo, esto es, la reduccion a un nivel inferior incluso al del aparentemente
irreductible individuo de Darwin. Samuel Butler, en un comentario famoso, afirmé en
cierta ocasion que una gallna no es més que el mecanismo que tiene el huevo para
producir otro huevo. Algunos sociobidlogos adoptan este epigrama de modo literal y
argumentan que los individuos no son mas que instrumentos que utilizan los genes para

215



hacer mas genes como ellos. Los individuos se convierten en receptaculos temporales de
las unidades «reales» de la evolucién. En el mundo de Darwin, los individuos pugnan por
perpetuar su estirpe. Aqui, los propios genes son generales en la batalla por la
supervivencia. En tan intensos combates, tan solo los mas aptos pueden triunfar; todo
cambio ha de ser adaptativo.

Wolfgang Wickler comenta: «Se sigue de la teoria evolutiva que los genes hacen
funcionar al mndividuo con arreglo a sus propios intereses». Confieso que no puedo
tomarme semejante afirmacion mas que como una estupidez metaférica. No me
preocupa la falsa atribucion de un proposito consciente; esto no constituye mas que una
licencia literaria y yo mismo soy culpable de utilizarla. Me preocupa la idea erronea de
que los genes son particulas discretas y divisibles, que utilizan los rasgos que construyen
en los organismos como arma para su propia propagacion. El individuo no es divisible en
particulas independientes de codificacion genética. Las particulas carecen de significado
fuera del medio del cuerpo al que pertenecen, y no codifican directamente ninguna parte
delimitada de su morfologia ni ningin comportamiento especifico. La morfologia y el
comportamiento no son rigidamente configurados por unos genes en combate; no son
necesariamente adaptativos en todos los casos.

Mientras que los sociobidlogos intentan ser mas weismannianos que Weissmann,
muchos bidlogos moleculares adoptan el criterio opuesto de que gran parte del cambio
evolutivo no so6lo no esta influenciado por la seleccion, sino que es realmente aleatorio en
su direccion. (Segun la formulacion de Darwin, la materia prima de la variacion puede ser
aleatoria, pero el cambio evolutivo es determinista y estd dirigido por la seleccion
natural.) El codigo genético, por ejemplo, es redundante. Existen en ¢l mas de una
secuencia de ADN que produce el mismo aminoéacido. Resulta dificil imaginar como un
cambio genético de una secuencia redundante a otra puede estar controlado por la
seleccion natural (dado que la seleccion natural «verd» el mismo aminoicido en ambos
casos).

Podemos adoptar la postura de considerar ese cambio genético «invisible» como
irrelevante, ya que si la variacidon no queda expresada en la morfologia o la fisiologia de
un organismo, la seleccion natural no podra actuar sobre ella. Aun asi, si la mayor parte
del cambio evolutivo fuera neutral en ese sentido (en mi opinion no lo es), entonces
necesitariamos una nueva metafora de la influencia darwiniana. Podriamos vernos
obligados a considerar la seleccion natural como un epifendmeno, que afectaria
exclusivamente a las pocas variaciones genéticas que se traducen en partes
adaptativamente significativas de los organismos —una mera capa superficial en un vasto
océano de variabilidad oculta.

Pero el desafio planteado por los evolucionistas moleculares es mas serio que todo
esto, porque han detectado una mayor variabilidad en las proteinas (es decir en
productos genéticos visibles) que la que permitirian los modelos basados en la seleccion
natural en una poblacion. Por afiadidura, han inferido una tasa asombrosamente regular,
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casi cronométrica para los cambios evolutivos en las proteinas en el transcurso de
periodos largos de tiempo. ;Como puede la evolucion actuar como un reloj si esta
dirigida por un proceso determinista como la seleccion natural, ya que la intensidad de
seleccion refleja las tasas de cambio ambiental y el clima no funciona como un
metronomo? Tal vez estos cambios genéticos sean verdaderamente neutrales,
acumulandose al azar y a un ritmo constante. La cuestion no esta resuelta; una
variabilidad copiosa aparejada con unas tasas cronométricas podrian surgir por seleccion
natural con la ayuda de algunas hipétesis ad hoc que tal vez no resulten absurdas. Tan
solo deseo plantear que carecemos de respuestas definitivas.

Predigo el triunfo del pluralismo darwiniano. La seleccion natural resultard ser
mucho mas importante de lo que algunos evolucionistas moleculares se imaginan, pero
sin ser omnipotente como parecen mantener algunos sociobidlogos. De hecho, sospecho
que la seleccion natural darwiniana basada en la variacion genética tiene bastante poco
que ver con los comportamientos que hoy tan ardientemente se citan en su apoyo.

Espero que el espiritu pluralista de las obras del propio Darwin impregne mas areas
del pensamiento evolutivo, en el que siguen reinando rigidos dogmas como consecuencia
de preferencias no cuestionadas, viejos habitos o prejuicios sociales. Mi propio blanco
favorito es la creencia en un cambio evolutivo lento y continuo predicada por la mayor
parte de los paleontologos (y animada, lo admito, por las preferencias del propio
Darwin). El registro fosil no la respalda; la extincion en masa y los abruptos origenes
campan por sus respetos. No podemos demostrar la evolucion registrando el cambio
gradual de algin braquidopodo segin vamos ascendiendo la ladera de una colina. Para
soslayar esta desagradable verdad, los paleontologos se han apoyado en la extrema
inadecuacion del registro fosil, pues todas las etapas intermedias han desaparecido en un
registro que preserva tan solo unas pocas palabras de las pocas lineas de las pocas
paginas que quedan en nuestro libro geologico. Han comprado su ortodoxia gradualista al
precio exorbitante de admitir que el registro fosil practicamente nunca exhibe el
fenomeno que precisamente desean estudiar. Pero, en mi opinion, el gradualismo no es
exclusivamente valido (de hecho, lo considero mas bien raro). La seleccion natural no
implica ninguna aseveracion acerca de su ritmo. Puede abarcar un cambio rdpido
(geologicamente mnstantaneo) por especiacion en poblaciones pequefias, del mismo modo
que la transformacion convencional e incalculablemente lenta de estirpes enteras.

Aristoteles argumentaba que la mayor parte de las controversias quedan resueltas en
la aurea mediocritas («la media dorada»). La naturaleza es tan fascinantemente
compleja y variada que practicamente todo lo que sea posible ocurre de hecho. El «casi
nunca» del capitan Corcoran es la afirmacion mas fuerte que puede hacer un naturalista.
Quien desee respuestas nitidas, definitivas y globales a los problemas de la vida, tendra
que 1ir a buscarlas en alguna otra parte, no en la naturaleza. De hecho, pongo bastante en
duda que una investigacion como ¢ésta pueda dar esas respuestas en ningin terreno.
Podemos resolver de modo definitivo pequefios interrogantes. (S€ por qué el mundo
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jamas podra alojar una hormiga de 8 metros de longitud.) Se nos da bastante bien
resolver preguntas de alcance medio, y dudo que el lamarckismo pueda volver a
experimentar un resurgimiento como teoria viable de la evolucion. Las preguntas de
alcance realmente grande sucumben ante la riqueza de la naturaleza (el cambio puede ser
dirigido o espontaneo, gradual o cataclismico, selectivo o neutral). Yo me regocijo con la
multiplicidad de la naturaleza y dejo la quimera de la certidumbre para los politicos y los
predicadores.

218



Bibliografia

Ardrey, R., African Genesis, Fontana Library, Collins, Londres, 1967. (Hay trad. cast.: Génesis en Africa. La
evolucion y el origen del hombre. Hispano Europea, Barcelona, 1969.)

—, The Territorial Imperative, Fontana Library, Collins, Londres, 1969.

Berkner, L. V., y L. Marshall, «The History of Oxygenic Concentration in the Earth’s Atmosphere», en
Discussions of the Faraday Society, 37 (1964), pp. 122-141.

Bethell, T., «Darwin’s Mistake», Harpers Magazine, febrero de 1976, pp. 70-75.

Bettelheim, B., The Uses of Enchantment, A. Knopf, Nueva York, 1976. (Hay trad. cast.: Psicoandlisis de los
cuentos de hadas, Critica, Barcelona, 1977.)

Bolk, L., Das Problem der Menschwerdung, Gustav Fischer, Jena, 1926.

Burstyn, H. L., «If Darwin Wasn’t the Beagle’s Naturalist, Why Was He on Board», British Journal for the
History of Science, 8 (1975), pp. 62-69.

Coon, C., The Origin of Races, A. Knopf, Nueva York, 1962.

Darwin, C., The Origin of Species, John Murray, Londres, 1964. (Hay trad. cast.: El origen de las especies,
Espasa, Madrid, 2000.)

—, The Descent of Man, 2 vols., John Murray, Londres, 1871. (Hay trad. cast.: El origen del hombre, Critica,
Barcelona, 2009.)

—, The Expression of the Emotions in Man and Animals. John Murray, Londres, 1872.

—, Autobiography, en The Life and Letters of Charles Darwin, vol. 1., John Murray, Londres, 1887. (Hay trad.
cast.: Autobiografia, Belacqva, Barcelona, 2006.)

Dybus, H. S., y M. Lloyd, «The Habits of 17-year Periodical Cicadas», Ecological Monograph, 44 (1974), pp.
279-324.

Ellis, H., Man and woman, Charles Scribner’s Sons, Nueva York, 1894.

Engels, F., «On the Part Played by Labor in the Transition from Ape to Many», en Dialectics of Nature, Foreign
Languages Publishing House, Mosct, 1954. (Hay trad. cast.: Dialéctica de la naturaleza, Critica, Barcelona,
1979.)

Eysenck, H. J., The IQ Argument: Race, Intelligence and Education, Library Press, Nueva York, 1971. (Hay
trad. cast.: Raza, inteligencia y educacion, Ediciones Ojeda, Barcelona, 2005.)

Freud, S., Civilization and its Discontents, W. W. Norton, Nueva York, 1961. (Hay trad. cast.: El malestar en la
cultura, Alianza, Madrid, 2010.)

Gardner, R. A., y B. T. Gardner, «Early Signs of Language in Child and Chimpanzee», Science, 187 (1975), pp.
752-753.

Geist, V., Mountain Sheep: A Study in Behavior and Evolution, University of Chicago Press, Chicago, 1971.

Gould, S. J., «The Evolutionary Significance of “bizarre” Structures: Antler Size and Skull Size in the “Irish EIk”,
Megaloceros giganteus», Evolution, 28 (1974), pp. 191-220.

Gould, S. J., et al., «The Shape of Evolution, a Comparison of Real and Random Clades», Paleobiology, 3
(1977).

Gruber, H. E., y P. H. Barrett, Darwin on Man: a Psychological Study of Scientific Creativity, E. P. Dutton,
Nueva York, 1974. (Hay trad. cast.: Darwin sobre el hombre. Un estudio psicologico de la creatividad
cientifica. Alianza Editorial, Madrid, 1984.)

Gruber, J. W., «Who was the Beagles Naturalist?», British Journal for the History of Science, 4 (1969), pp.
266-282.

Hamilton, W. D., «The Genetical Theory of Social Behavior», Journal of Theoretical Biology, 7 (1964), pp. 1-52.

Harris, M., Cows, Pigs, Wars and Witches: the Riddles of Culture, Random House, Nueva York, 1974. (Hay trad.
cast.: Vacas, cerdos, guerras y brujas: los origenes de la cultura, Alianza, Madrid, 1997.)

219



Huxley, A., After Many a Summer Dies the Swan, Penguin, Londres, 1955. (Hay trad. cast.: Viejo muere el cisne,
Seix Barral, Barcelona, 1991.)

Huxley, J., Problems of Relative Growth, Mac Veagh, Londres, 1932.

Janzen, D., «Why Bamboos Wait So Long to Flower», Annual Review of Ecology and Systematics, 7 (1976), pp.
347-391.

Jensen, A. R., «<How Much Can We Boost IQ and Scholastic Achievement?», Harvard Educational Review, 39
(1969), pp. 1-123.

Jerison, H. J., The Evolution of the Brain and Intelligence, Academic Press, Nueva York, 1973.

Johnston, R. F., y R. K. Selander, «House Sparrows: Rapid Evolution of Races in North America», Science, 144
(1964), pp. 548-550.

Kamin, L., The Science and Politics of 1Q, Lawrence Erlbaum Associates, Potomac, 1974. (Hay trad. cast.:
Ciencia y politica del cociente intelectual. Siglo XXI, México, 1983.)

King, M. C., y A. C. Wilson, «Evolution at Two Levels in Humans and Chimpanzees», Science, 188 (1975), pp.
107-116.

Koestler, A., The Ghost in the Machine, Macmillan, Nueva York, 1967.

—, The Case of the Midwife Toad, Random House, Nueva York, 1971. (Hay trad. cast.: El abrazo del sapo.
Ayma, Barcelona, 1973.)

Kraemer, L. R., «The Mantle Flaps in Three Species of Lampsilis (Pelecypoda: Unionidae)». Malacologia, 10
(1970), pp. 225-282.

Krogman, W. M., Child Growth, University of Michigan Press, Ann Arbor, 1972.

Lloyd, M., y H. S. Dybus, «The Periodical Cicada Problem», Evolution, 20 (1966), pp. 133-149.

Lockard, J. S. et al., «Panhandling: Sharing of Resources», Science, 191 (1976), pp. 406-408.

Lombroso, C., Crime: Its Causes and Remedies, Little, Brown and Co., Boston, 1911. (Hay trad. cast.: Los
criminales, Analecta, Pamplona, 2003.)

Lorenz, K., On aggression, Methuen, Londres, 1967. (Hay trad. cast.: Sobre la agresion, Siglo XXI, Madrid,
1992.)

Lull, R. S., Organic evolution, Macmillan, Nueva York, 1924.

MacArthur, R., y E. O. Wilson, The Theory of Island Biogeography, Princeton University Press, Princeton, 1967.
(Hay trad. cast.: Teoria de la biogeografia insular. Moll, Palma de Mallorca, 1983.)

Margulis, L., «Five-Kingdom Classification and the Origin and Evolution of Cells», Evolutionary Biology, 7
(1974), pp. 45-78.

Martin, R., «Strategies of reproductiony», Natural History (noviembre 1975), pp. 48-57.

Mayr, E., Systematics and the Origin of Species, Columbia University Press, Nueva York, 1942.

Montagu, A., «Neonatal and Infant Immaturity in Many», Journal of the American Medical Association, 178
(1961), pp. 56-57.

—, (ed.), The concept of Race, Collier Books, Londres, 1964.

Mortris, D., The naked ape, McGraw-Hill, Nueva York, 1967. (Hay trad. cast.: El mono desnudo, Plaza & Janés,
Barcelona, 2000.)

Oxnard, C., Uniqueness and Diversity in Human Evolution: Morphometric Studies of Australopithecines,
University of Chicago Press, Chicago, 1975.

Passingham, R. E., «Changes in the Size and Organization of the Brain in Man and His Ancestors», Brain,
Behavior and Evolution, 11 (1975), pp. 73-90.

Pilbeam, D., y S. J. Gould, «Size and Scaling in Human Evolution», Science, 186 (1974), pp. 892-901.

Portmann, A., «Die Ontogenese des Menschen als Problem der Evolutionsforschungy, Verhandlungen der
Schweizerischen Naturforschenden Gesellschaft (1945), pp. 44-53.

Press, F., y R. Siever, Farth, W. H. Freeman, San Francisco, 1974.

Raup, D. M., et al., «Stochastic Models of Phylogeny and the Evolution of Diversity», Journal of Geology, 81
(1973), pp. 525-542.

Ridley, W. 1., «Petrology of Lunar Rocks and Implication to Lunar Evolution», Annual Review of Earth and
Planetary Sciences (1976), pp. 15-48.

Samuelson, P., «Social Darwinism», Newsweek, 7 de julio de 1975.

Schopf, J. W., y D. Z. Ochler, «How OId are the Eukaryotes?», Science, 193 (1976), pp. 47-49.

220



Schopf, T. J. M., Permo-Triassic Extinctions: Relation to Sea-floor Spreadingy», Journal of Geology, 82 (1974),
pp. 129-143.

Simberloff, D. S., «Permo-Triassic Extinctions: Effects of Area on Biotic Equilibriumy, Journal of Geology, 82
(1974), pp. 267-274.

Stanley, S., «An Ecological Theory for the Sudden Origin of Multicellular Life in the Late Precambriany,
Proceedings of the National Academy of Sciences 70 (1973), pp. 1.486-1.489.

—, «Fossil Data and the Precambrian-Cambrian Evolutionary Transition», American Journal of Science, 276
(1975), pp. 56-76.

Tiger, L., y R. Fox, The Imperial Animal, Holt, Rinehart and Winston, Nueva York, 1971.

Trivers, R., y H. Hare, «Haplodiploidy and the Evolution of the Social Insectsy», Science 191 (1976), pp. 249-263.

Ulrich, H., A. Petalas, y R. Camenzind, «Der Generationswechsel von Mycophila Speyeri. Barnes, einer
Gallmiicke mit paedogenetischer Fortpflanzungy, Revue suisse de zoologie, 79, suplemento (1972), pp. 75-
83.

Velikovsky, 1., Worlds in Collision, Delta, Nueva York, 1965.

, Earth in Upheaval, Delta, Nueva York, 1965.

Wegener, A., The origin of continents and oceans. Dover, Nueva York, 1966. (Hay trad. cast.: El origen de los
continentes y océanos, Critica, Barcelona, 2009.)

Welsh, J., «Mussels on the Move», Natural History (mayo 1969), pp. 56-59.

Went, F. W., «The Size of Man», American Scientist, 56 (1968), pp. 400-413.

Whittaker, R. H., «New Concepts of Kingdoms of organisms», Science, 163 (1969), pp. 150-160.

Wilson, E. O., Sociobiology, Harvard University Press, Cambridge, 1975. (Hay trad. cast.: Sociobiologia,
Editorial Omega, Barcelona, 1980.)

—, «Human Decency is Animal», New York Times Magazine, 12 de octubre de 1975.

Young, J. Z., An Introduction to the Study of Man, Oxford University Press, Oxford, 1971. (Hay trad. cast.:
Antropologia fisica. Introduccion al estudio del hombre. Vicens-Vives, Barcelona, 1976.)

221



Notas

1. «La Osa» hace referencia a la constelacion Ursa Major (La Osa Mayor). «El tres veces grande Hermes» es
Hermes Trismegisto (nombre griego de Thoth, dios egipcio de la sabiduria). Los «libros herméticosy,
supuestamente escritos por Thoth, son una coleccion de obras metafisicas y magicas que ejercieron una gran
influencia en la Inglaterra del siglo xvil. Algunos los equiparaban con el Antiguo Testamento como fuente
alternativa de sabiduria precristiana. Perdieron gran parte de su importancia cuando se descubrid que eran
productos de la Grecia alejandrina, pero sobreviven en varias doctrinas de los rosacruces y en nuestra expresion
«cierre hermético».
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* El autor desarrolla este tema en Ocho cerditos (Critica, Barcelona, 1994). (N. del r.)
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* Papelera. (N. del r.).
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2. Escribi este ensayo en enero de 1976. Ficles a la admonicion de mi ultimo parrafo, varios colegas han
cuestionado la atribucion de las mandibulas de Laetoli al género Homo por parte de Mary Leakey. Estos no
plantean hipétesis alternativas, pero argumentan que las mandibulas ofrecen un material excesivamente limitado
para realizar un diagndstico seguro. En cualquier caso, la afirmacion basica de este articulo sigue siendo valida:
por lo que sabemos a través de los fosiles africanos, el género Homo podria ser tan antiguo como los
australopitecinos. Mas atn, seguimos careciendo de pruebas firmes en torno a un cambio progresivo en el seno
de ninguna especie de hominido.
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3. Me alejo aqui de la promesa que hice en la introduccion de eliminar cualquier referencia a la fuente original de
todos estos ensayos —mi columna mensual en Natural History Magazine—, porque donde si no tendré la
oportunidad de rendir tributo al hombre so6lo superado por mi padre en el volumen de atencién que le presté
durante mi juventud; él y los Yankees fueron para mi una gran fuente de placer (incluso tengo una pelota que
DiMaggio perdi6 en una ocasion).
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* Admirables. (N. del r.).
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* Equivalentes a los inventos del profesor Franz de Copenague. (N. del r.)
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* Autor de un famoso manual de pesca. (N. del r.)
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4. Un amigo me ha indicado que Alberich, también por su parte un hombre pequefio, tan sélo podria esgrimir el
latigo con una fraccion de la fuerza que podriamos utilizar nosotros, de modo que las cosas podrian no estar tan
mal para sus servidores.
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* Personaje de comic (un hombre primitivo). (N. del r.)
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5. Escribi este ensayo en 1974. Desde entonces, el caso contra sir Cyril ha pasado de ser una presunta
negligencia a ser una espectacular (y bien fundada) sospecha de fraude. Los reporteros del 7imes de Londres han
descubierto, por ejemplo, que los coautores del estudio de sir Cyril (en los infames estudios sobre gemelos)
aparentemente no existieron jamas fuera de su imaginacion. A la luz de los descubrimientos de Kamin, no
podemos por menos de sospechar que los datos tienen un grado similar de realidad.

232



Desde Darwin. Reflexiones sobre historia natural
Stephen Jay Gould

No se permite la reproduccion total o parcial de este libro, ni su incorporacion a un sistema informatico, ni su
transmision en cualquier forma o por cualquier medio, sea éste electronico, mecdanico, por fotocopia, por
grabacion u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del editor. La infraccion de los derechos
mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del Codigo
Penal)

Dirijase a CEDRO (Centro Espaiiol de Derechos Reprograficos) si necesita reproducir algun fragmento de esta
obra.

Puede contactar con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93
272 04 47

Titulo original: Ever Since Darwin. Reflections on Natural History
© Stephen Jay Gould, 1977
© de la traduccion, Antonio Resines, 1983

© del disefio de la portada, Jaime Fernandez
© de la imagen de la portada, Corbis

© Editorial Planeta S. A., 2018

Av. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona (Espafia)
Critica es un sello editorial de Editorial Planeta, S. A.
www.ed-critica.es

www.planetadelibros.com

Primera edicion en libro electronico (epub): mayo de 2015
ISBN: 978-84-9892-142-7 (epub)

Conversion a libro electronico: Newcomlab, S. L. L.
www.newcomlab.com

233


http://www.conlicencia.com/
http://www.ed-critica.es/
http://www.planetadelibros.com/
http://www.newcomlab.com/

Indice

Sinopsis
Portadilla
Dedicatoria
Prologo
I. Darwiniana
1. El retraso de Darwin
2. La transformacioén maritima de Darwin o cinco afios a la mesa del capitan
3. El dilema de Darwin: La odisea de la evolucion
4. El entierro prematuro de Darwin
II. La evolucidn del hombre
5. Una cuestion de grado
6. Arbustos y escaleras en la evolucion del hombre
7. El nifio como verdadero padre del hombre
8. Los bebés humanos como embriones
III. Organismos extrafios y ejemplares evolutivos
9. El mal llamado, mal tratado y mal comprendido alce irlandés

10. La sabiduria organica, o por qué debe una mosca comerse a su madre desde

dentro
11. Los bambtes, las cigarras y la economia de Adam Smith
12. El problema de la perfeccion, o como puede una almeja engarzar un pez

IV. Pautas y puntuaciones en la historia de la vida
13. El pentdgono de la vida
14. Un héroe unicelular sin corona
15. (Es la explosion cambrica un fraude sigmoideo?
16. La gran muerte

V. Teorias acerca de la Tierra
17. El pequetio y sucio planeta del reverendo Thomas
18. Uniformidad y catéstrofe
19. Velikovsky en colision
20. La validacion de la deriva continental

0 3 O WD

14
15
20
25
29

35
36
42
48
54

59
60

70

75
80

87
88
93
99
107

112
113
118
123
129

VI. Tamafio y forma, desde las iglesias a los cerebros y los planetas 136

234



21. Tamafo y forma 137

22. Cuantificacion de la inteligencia humana 143
23. Historia del cerebro de los vertebrados 149
24. Tamanos y superficies planetarias 154
VII. Ciencia y sociedad: una perspectiva historica 160
25. Héroes y botarates en las ciencias 161
26. La postura hace al hombre 166
27. Racismo y recapitulacion 171
28. El criminal como error de la naturaleza, o el mono que algunos llevamos 177
dentro
VIIL. La ciencia y la politica de la naturaleza humana 183
A. Raza, sexo y violencia 184
29. Razones biologicas por las que no deberiamos poner nombres a las razas 185
humanas
30. La no ciencia de la naturaleza humana 190
31. Los argumentos racistas y el CI 195
B. Sociobiologia 199
32. Potencialidades bioldgicas versus determinismo biologico 200
33. Un animal inteligente y bondadoso 208
Epilogo 215
Bibliografia 219
Notas 222
Creditos 233

235



	Sinopsis
	Portadilla
	Dedicatoria
	Prólogo
	I. Darwiniana
	1. El retraso de Darwin
	2. La transformación marítima de Darwin o cinco años a la mesa del capitán
	3. El dilema de Darwin: La odisea de la evolución
	4. El entierro prematuro de Darwin

	II. La evolución del hombre
	5. Una cuestión de grado
	6. Arbustos y escaleras en la evolución del hombre
	7. El niño como verdadero padre del hombre
	8. Los bebés humanos como embriones

	III. Organismos extraños y ejemplares evolutivos
	9. El mal llamado, mal tratado y mal comprendido alce irlandés
	10. La sabiduría orgánica, o por qué debe una mosca comerse a su madre desde dentro
	11. Los bambúes, las cigarras y la economía de Adam Smith
	12. El problema de la perfección, o cómo puede una almeja engarzar un pez

	IV. Pautas y puntuaciones en la historia de la vida
	13. El pentágono de la vida
	14. Un héroe unicelular sin corona
	15. ¿Es la explosión cámbrica un fraude sigmoideo?
	16. La gran muerte

	V. Teorías acerca de la Tierra
	17. El pequeño y sucio planeta del reverendo Thomas
	18. Uniformidad y catástrofe
	19. Velikovsky en colisión
	20. La validación de la deriva continental

	VI. Tamaño y forma, desde las iglesias a los cerebros y los planetas
	21. Tamaño y forma
	22. Cuantificación de la inteligencia humana
	23. Historia del cerebro de los vertebrados
	24. Tamaños y superficies planetarias

	VII. Ciencia y sociedad: una perspectiva histórica
	25. Héroes y botarates en las ciencias
	26. La postura hace al hombre
	27. Racismo y recapitulación
	28. El criminal como error de la naturaleza, o el mono que algunos llevamos dentro

	VIII. La ciencia y la política de la naturaleza humana
	A. Raza, sexo y violencia
	29. Razones biológicas por las que no deberíamos poner nombres a las razas humanas
	30. La no ciencia de la naturaleza humana
	31. Los argumentos racistas y el CI
	B. Sociobiología
	32. Potencialidades biológicas versus determinismo biológico
	33. Un animal inteligente y bondadoso

	Epílogo
	Bibliografía
	Notas
	Créditos

