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Prdélogo

Miserere ut loquar.

San Agustin, Confesiones, 1,V

Es cosa tan tremenda que San Agustin pedia misericordia para poder hacerlo. No todo
el que habla, sin embargo, necesita de la misericordia ni hace una cosa tremenda. Pues
hay muchos modos de hablar y se habla de muchas cosas. O si se quiere, hablamos en
verdad muy pocas veces; muy pocas empenando a la verdad en lo que decimos. La
palabra no puede ser tremenda cuando sélo es un signo util para la vida, cuando tiene
una mera funcién indicativa y no expresiva, cuando se cambia como el signo monetario.
Entonces no hay en ella ni buscamos en ella pretensiéon ni compromiso de verdad.
Tremendo es hablar empefiando el alma entera en la palabra, o hablando de algo
entero; cuando hay la entereza de la cosa y la entereza del que habla. El hablar con
verdad nos hace, y esto es tremendo.

San Agustin hablaba con entereza. Y era tremendo su hablar porque hablaba de algo
que es también tremendo para el hombre, y que para el cristiano es ademas palabra,
verbo: Dios. Esta locuacidad de Dios es tan insaciable como temerosa. Todos los que
ven a Dios o van a Dios hablan incansablemente, pero con gran temor, pues de Dios no
hay familiaridad, sino extrafieza. Pero es justamente de la extrafieza de donde nace la
palabra, y es al extrafio a quien hablamos. La intencion de verdad se pone en la palabra
cuando la cosa de que hablamos es extrafia, no cuando es comun y usual para nosotros.
Hablamos del otro y de lo otro, pero sélo cuando descubrimos que se extrafa de
nosotros, que es cuando se nos hace problematico. Y creo que sdlo entonces lo
descubrimos como un ente, como un auténtico otro. El ente es el otro, y solo se
constituye vital y légicamente para nosotros en un ente cuando se nos hace
metafisicamente extrafio. De nosotros mismos no decimos nada en verdad sino cuando
nos extrafiamos a nosotros mismos. Hay que ver entonces si el hablar nos reaproxima a



lo extrano y nos permite la comprension de su ser propio, o si mantiene nuestra
distancia metafisica de él.

Lo mas extraiio de todo es Dios. Es el ajeno, distante y distinto por excelencia. Sera
porque es el ente que tiene mas ser. Tanto, que es considerado como el Ser mismo,
como el ente cuyo ser no es menguado como el del hombre: el ente sin contradiccion de
no ser. Por esto se habla de El insaciablemente. Pero siendo el verbo, el logos, un
camino que seguimos para aproximarnos a lo extrafio, tanto mas extrafio sea aquel de
quien hablamos o0 a quien hablamos, m4s distante la meta de nuestro camino. Este es el
problema del logos de Dios, y el problema de todo logos, de todo hablar. El problema
del pensamiento y de la filosofia, pues la filosofia es y ha sido siempre y sera un logos.
Pero ;cual?

Es menester que la palabra no nos aleje mas de aquello que es lo extrafio, y que
debimos en cierto modo extrafiar para poder decir algo de ¢él. El riesgo de este
alejamiento es grave, porque no se compromete ni se empefa en ello el valor légico de
la verdad, el cual no va nunca solo, sino su valor metafisico, mds fundamental y
entraiado siempre en la palabra de verdad.

Si hay modos diferentes de hablar y modos diferentes de ser los entes, seria
doblemente insensato el empefio de reducir a uno los modos del ser y a uno los de
hablar de ellos. Esta insensatez, sin embargo, es consecuencia de una venerable
tradicidon. Tal vez porque la posteridad sélo tomd de los griegos, en este punto, la
distincion y jerarquia de dos solos modos de hablar y dos solos modos de ser: el hablar
por experiencia u opinién (doxa) y el hablar por conocimiento o sabiduria (episteme); el
ser de la esencia y el del accidente. Pero es que el griego (el griego por antonomasia, que
fue Aristoteles) tuvo que recurrir a ésta que fue su solucion para explicarse el cambio,
que le podia parecer irracional, y pudo parecérselo porque partia de una concepcién del
ser como inmutable. Siendo evidente como era y es el cambio del ente, resolvio
dividirlo en dos y reservar la inmutabilidad para aquella parte del ente que no era la
visible, la que acaparaba tercamente su atencién visual. Y la llamé con un término que
hemos traducido felizmente por sustancia y que expresa bien la idea de lo que nose ve 'y
que estd debajo. Curioso es, sin embargo, que la metafisica de un hombre como el
griego, tan avezado a ver agudamente e inclinado a las interpretaciones visuales,
sustrajese precisamente el ser esencial al campo de la visidn.

Esta operacion decidié el curso entero del pensamiento filosdfico. De ahi surgié la
tradicion de esa logica de la identidad que nos mantiene a distancia de comprension de
los entes. Esta ldgica proscribié del pensamiento el problema del tiempo, lo abandono
luego en manos de la ciencia moderna, y se incapacité a si misma para su empefo
inicial (constitutivo de toda légica) de aproximacién al ser de los entes. La tragica



consecuencia de esta operacion griega aparece en Descartes, donde se inicia el curso
hacia la pérdida radical del ser, cuando el logos descubre que no hay otro ser
fundamental que el logos mismo. Fuera de él, lo que existe es espacio, no tiempo. El
concepto de energia en Leibniz es un intento para introducir el tiempo en el ser. Pero
este concepto prospera en la fisica, no en la metafisica. Y la funcién corrosiva del logos
entregado a si mismo alcanza su propia destruccién en Kant, cuando descubre este
logos que él no es ser, pero se ciega el camino para llegar al ser. Hegel representa un
nuevo intento para introducir el tiempo en el ser, pero el ser de Hegel es nuevamente el
logos mismo.

Y asi, ha tenido caracteres de contrasentido el hecho de que haya sido precisamente
el conocimiento (episteme) de lo esencial, ya en su funcién cientifica, ya en la filoséfica,
cuya pretension era de rechazar todo hablar vano y sin verdad, la palabra que nos haya
vaciado del ser, de tanto ponerlo a distancia remota de nosotros; la que haya intentado
excluir la palabra sobre el ser, o palabra metafisica, de tanto vaciar cada cosa de su ser
como ente. Y no hay peor vanidad que la de la palabra vacia. La vanidad del verbo es
negacién del ser, disminucién que adelanta angustiosamente cuanto mds queremos
llenar con nuevas vanidades y suficiencias la vaciedad del decir y de lo dicho en el
decir. Cuanto mas suficientes nos hemos llegado a creer por nuestro logos, mas vacios
nos hemos quedado del ser, de Dios y de nosotros mismos. Hasta que hemos
desesperado de toda plenitud real y de toda entereza del verbo, y hemos depositado en
otras potencias la esperanza que era en el verbo, y que es la esperanza de verdad y de
ser.

Lo principal, por lo tanto, es que veamos si es posible, y como lo sea y pueda ser
fundado, un logos de lo sumamente extrafio. El sentido de esta busqueda renueva la
actualidad de san Agustin, desde un enfoque en el que no parece haberse reparado. San
Agustin creo, dentro de la filosofia, un modo nuevo de hablar para hablar de Dios. Y
que no se habia reparado en esta creacidn expresiva suya, para obtener de ella las
adecuadas consecuencias filosdficas, estd confirmado por la tradicion de sus
comentaristas. Estos pretenden desentrafiar el puro logos conceptual a través de la
peculiar expresion del santo, que no les importa en si misma. Y cuando ella no expresa
propiamente ideas, entonces no es objeto de especial atencidén, y queda relegada al plano
de las efusiones fervorosas propias del creyente. Asi, la plegaria y la filosofia se
consideran dos elementos independientes y separables, en las Confesiones sobre todo. Y
como todo lo que san Agustin dice de Dios se lo dice a El mismo en oracién o
confesién, de ahi resulta que este logos de Dios o teo-logia no es objeto de
consideracion filosoéfica.

Pero si la expresion en San Agustin es inseparable de su pensamiento, ello no es



solamente por la razén misma que resulta valida para cualquier otro filésofo, sino por
otra ademas, que le afecta a él particularmente. Pues siendo filésofo con toda
autenticidad, su afin de ver por si propio cede ante el objeto divino, del que sdlo
alabanzas se atreve a decir, pero no conceptos. Para el creyente, después de que el
Verbo mismo se ha manifestado en la palabra revelada, desaparece el afan de hablar de
Dios con pretensiéon de verdad. Ya se tiene la verdad, y todo otro hablar resulta
insignificante, superfluo y miserable frente al logos de Dios dado por El mismo. La
relacion con Dios que mantiene entonces el creyente —aunque filésofo— no se produce
por la via de la palabra racional, del logos conceptual puro, la cual se reconoce
insuficiente, sino por la via del intimo coloquio, del logos confesional o del dia-logo. Ya
no se habla de Dios desde la razén, la cual ha dejado de ser la eminencia del hombre,
sino ex intimis cordis medullis.

Pero el modo de hablar de un ente como es el hombre determina en una dimension
radical el modo de ser de este ente, en tanto que ente.

La cuestion para la filosofia en nuestros dias consiste, por lo tanto, en dilucidar el
sentido y el valor del logos sobre Dios, como parte principal de una investigacion
metafisica de la expresidn. Qué sentido tienen y cual es el alcance filoséfico de palabras
tales como Miserere ut loquar o como Quid es ergo Deus meus, nisi dominus meus? ;Cual
es el ente que las profiere, y en qué se distingue en cuanto al ser del Aristoteles de la
Metafisica, del san Anselmo del Proslogion, del santo Tomas de la Summa Theologica,
del Descartes del libro IV del Discours o de este mismo David Hume de los Didlogos
sobre religion natural? Esta cuestion implica de una vez el problema filosdfico de Dios y
el problema del ser, el problema del hombre y el problema de la expresién o del logos. Y
asi debe ser, pues si la filosofia sigue tomando decisivamente el curso de una
investigacion metafisica, por el que se reinstaure sin desvios ni desvarios
circunstanciales la gran tradicion de los maestros de siempre, es claramente previsible
que este curso nos conducira inexorablemente a un punto en el cual no puedan ser
tratados los capitales problemas sino en conexion con el de Dios. Si el de Dios resulta
un problema limite, que deba como tal permanecer irresoluto, ésta es otra cuestion. En
todo caso, aunque no alcance la filosofia a ingresar a Dios en su dominio propio, no
podra desvanecer su vigencia problemética, pues El quedard siempre como un
trasfondo de ese dominio, limitdndolo y condicionando en ¢él, desde fuera, el capital
problema del ser y del hombre.

El problema del ser no es aqui objeto de estudio. Pero si el del hombre,
condicionado como decimos por Dios; o si se quiere, el problema de Dios
condicionando al hombre. La historia de las relaciones del hombre con Dios es cardinal
para la historia del hombre mismo. Esta relacidén constituye para el hombre una
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situacion fundamental, en la que se inspira la idea que él forma de si mismo. Pero a su
vez, la relacion entre el hombre y la idea que él forma de si mismo es una relacién
peculiar, pues esta idea el hombre la vive, y no solo la piensa; de tal suerte que ella
resulta por lo mismo una expresion de su ser propio, o de su modo de ser, y no sélo una
significacion con determinado valor légico y cientifico.

Si asi fuese, y asi pienso yo que es, esta relacién entre el hombre y su idea de si
mismo tendria en su peculiaridad un valor metafisico. Afectaria esta idea al modo
mismo del ser del hombre. Pues el hombre es un ente modal. La historia de la idea del
hombre, involucrada en la historia de sus relaciones con Dios, resultaria por lo tanto, si
alcanza su debida radicalidad, una historia éntica, metafisica. O en otros términos: la
metafisica del hombre seria una metafisica historica. En parte por lo menos; pues otro
grave problema al que debe enfrentarse la filosofia para eludir una desesperada
desviacion que se presenta en su camino actual, es el de precisar con rigor la zona
ultima a que alcance esta historicidad modal del hombre en tanto que un ente.

Como quiera que sea, lo que hasta aqui se ha logrado es descubrir en él que su
cambio afecta a su ser en unidad. Y que lo afecta en esa dimension radical determinada
por la expresion. Las expresiones, las palabras, como toda accién y toda obra humana de
creacion, son histéricas porque se producen en el ambito de la espacialidad y la
temporalidad, que es el ambito de la existencia. Por esto hablar es cosa temerosa. Y por
esto la metafisica del hombre debera conducirse como una metafisica de la expresion.

Pero, a su vez, la metafisica misma (y toda filosofia y toda ciencia) es expresion
también. El logos es siempre expresidon, aunque sea logos racional, no sélo por lo
asumido en la significacién, sino por el sentido que en si mismo tiene como obra del
espiritu humano. No importa que el pensador conciba a su propia filosofia como una
ciencia. Con total independencia del valor cientifico que efectivamente consiga darle, su
pensamiento resultara siempre expresivo de su ser personal, porque quedarin
reflejadas inevitablemente en él sus situaciones fundamentales.

Ahora bien: cuando este pensamiento, dadas sus esenciales limitaciones y por la
indole del objeto sobre el cual pretende versar, se encuentra falto de la necesaria
fundamentacién para alcanzar la verdad, ocurre entonces que carece de todo valor,
considerado como cientifico. Asi ha ocurrido con el logos racional sobre Dios. Cuando
la exigencia de una rigurosa fundamentacién y la critica de los alcances de la razon,
efectuada por ella misma, han puesto al descubierto los limites infranqueables del logos
racional, ha parecido que todo hablar sobre Dios perdia validez y legitimidad. Pero esto
ha sido asi porque de antemano se exigia de este pensamiento y este logos el
cumplimiento de las condiciones validas para ser cientifico, y se descuidaba la
posibilidad de una consideracién filoséfica que descubriera su valor y su sentido
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metafisicos de expresion. Invalidar el logos racional sobre Dios no implicaba
necesariamente la pérdida real de Dios mismo, como ha acontecido, ni tampoco
implicaba la imposibilidad de una consideracién metafisica de su presencia o ausencia
en la vida del hombre y en su logos.

Podemos pensar y pensamos que de Dios no hay logos racional, por la indole
suprema de su extraneza metafisica respecto de nosotros, que nos lo hace inapresable e
incomprensible por estos medios y por esta experiencia. Pero debemos restaurar en el
campo de una reflexion filosdfica fundamental la consideracién de Aquel que ocupa
una posicién de apice, desde la cual regula y condiciona (cualquiera que sea la relacion
que el hombre mantenga con El, asi sea negativa o re-negativa y blasfematoria) la
estructura del ser del hombre y la disposicién que para él adoptan todos los diversos
entes, los unos respecto de los otros y para con El, y la idea misma que el hombre forma
de si, la cual es parte constitutiva de su entidad.

El modo como esta restauraciéon deba y pueda efectuarse quedé indicado
brevemente. Cuando la razén no alcanza a Dios directamente, el empefio por hablar de
El no cede, sino se acrecienta. La incapacidad de la razén mds bien define su caracter de
permanente problematicidad. El camino es entonces el de un estudio del ser del
hombre, a través de un estudio de su expresidn, por el que se descubra la estructura de
este ente, determinada por la presencia o la ausencia de Dios en él, y por los modos de
esta presencia y esta ausencia.

Operando asi, es patente que no importara detenerse en el examen del valor
conclusivo y del fundamento de la teologia racional, que se considera invalida de
antemano. Pero si entrarad esta teologia en el mismo plano de consideraciéon en que
entren aquellas otras teologias de indole a-racional, como la de San Agustin o la de san
Juan de la Cruz. Pues la significacion y el valor metafisicos de estas teologias, tan
dispares con las de Aristdteles, santo Tomas y Descartes, les son comunes sin embargo a
todas ellas, en tanto que expresivas de la constitucidon déntica del ente humano que las
formula. Y asi procede operar en el examen de esta teologia o resumen de teologias que
son los Didlogos sobre religion natural de David Hume.

David Hume vive de 1711 a 1776, y escribe sus Didlogos —que no se publican sino hasta
tres afnos después de su muerte— a mediados del siglo. ;Cudl es su propdsito al
escribirlos? ;Qué sentido descubrimos en esta obra, en relacién con las demds del
propio autor y con las corrientes del pensamiento filoséfico en su tiempo?

A diferencia de otros pensadores ingleses contemporaneos suyos, Adam Smith
notablemente, Hume quiere ser un especulativo puro. Su pensamiento parece no surgir
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a instancias de la vida que hay a su alrededor. Por lo menos no surge de ella consciente
o deliberadamente. Lo que queda en ¢l del cartesianismo ya no es mas que esa
intencion de dejar la vida aparte, en el paréntesis de una provisionalidad nunca resuelta
y que no afecta al curso independiente de los puros pensamientos. Estos se quieren
desenvolver sin conexion con las arduas disputas religiosas que caracterizan a la época,
y mucho menos con los problemas que la nueva vida econémica esta planteando al
mundo, especialmente al mundo britdnico. La investigacidon filosdfica no debe
justificarse a si misma, ni buscar en el caracter benéfico de sus consecuencias un apoyo
ajeno a sus propios fundamentos. Estos fundamentos son los del entendimiento
humano, cuyo examen, siguiendo el modelo de Newton, debe conducir al hallazgo de
los principios que, en cada ciencia, “deben sefalar los limites de la humana
curiosidad”.

Se trata, pues, de una labor critica: de senalar los limites de la razén humana en la
situacion histérica del auge del racionalismo. Pero hay que advertir, para comprender
esa situacion, que la critica no se opone al auge del racionalismo, sino contribuye a él.
Justamente la forma como el racionalismo se difunde y alcanza hasta las capas
populares es la forma critica y no la dogmatica. S6lo que el racionalismo lleva en su
auge mismo los gérmenes ocultos de la propia destruccidn.

La cosa empieza en Descartes, y con su idea de una ciencia universal, producto de
una razon idéntica a si misma, la cual procede por rigurosa deduccion a partir de una
original intuicién de apodictica evidencia. Esta razén es determinada por Descartes
metafisica y légicamente: como sustancia y a la vez como 6rgano adecuado de la verdad.
La intuicién fundamental en que debe apoyarse deductivamente el sistema entero del
conocimiento es la intuicion que la razon tiene de si misma, como sustancia pensante;
es el cogito como intuicidn del ego trascendental o sujeto puro de las cogitationes. A
partir de él, es posible la reconstruccion del universo entero de la existencia y del
pensar, que ha sido previamente puesto, en conjunto, entre el paréntesis de la duda.
Nada va a rebelarse contra esta pretension racional de reconstruccidn. Ni siquiera Dios,
que es el primer hallazgo de la razon, después del que ella ha hecho de si misma. Pero
inmediatamente vamos a ver las consecuencias que se derivan de que Dios sea un
hallazgo de la razén, pues una de ellas es el propio Hume.

La perspectiva de este plan de la razdn entregada a si sola es soberbia. Pero no ha de
tardar ella misma en percatarse de que esa soberbia es desmedida. En efecto: las
posibilidades de la pura razén como instrumento inico de la verdad se han fundado en
la idea de esta misma razén como sustancia. Si alguien somete a una critica severa la
idea de sustancia, se vendra abajo el edificio entero del racionalismo dogmatico,
minado por su base. Esta es la operacién que Locke lleva a cabo. Y después de él, remata

12



la obra Hume, sefialandole a la razon sus limites infranqueables, mostrando que ella no
es tan pura como se pretende, sino mezclada con todas las limitativas impurezas de la
experiencia, y devolviendo nuevamente el sujeto de la pura trascendentalidad al plano
de su realidad concreta.

;Qué consecuencias trae la critica inglesa en relacién con el problema de Dios y de
las relaciones del hombre con EI? Importantes. Porque ciegan la tnica via que qued6
abierta para esa relacién y esa comunicacion. En efecto: después de la duda metddica,
después de que por ella ha quedado anulada la posibilidad de considerar como
fundamento del conocimiento —y de la vida— a ninguna otra potencia que no sea la
razon, ésta debe extraer de si misma todos los elementos para la reconstruccion del
mundo. No puede extraerlos de la experiencia, por ejemplo, que ha sido previamente
reputada como fuente inagotable de error, ni tampoco del amor —esto es lo importante
— que vuelve como en Grecia a integrarse en el mundo inferior de lo sensible. Siendo
asi, la idea de Dios es un hallazgo que la razén hace en su propio seno (Discurso, libro
IV), al explicarse la idea, innata en ella, de perfecciéon. Ahora bien: si Hume considera a
la experiencia como fuente unica del conocimiento y consigue con ello mostrar que no
hay ideas innatas, Dios desaparece en el acto del plano de la construccién cientifica.

Pero esto no es lo grave. Lo grave no es que Dios desaparezca del plano del
conocimiento racional, sino que se anule con ello toda posible relacién vital con EL
Hume consuma la pérdida de Dios por el hombre moderno. Para entenderlo bien es
preciso insistir en una explicacion que suelen descuidar los comentaristas. La filosofia
inglesa, la de Hume, se opone a la de Descartes, pero no por el racionalismo de éste,
sino por su apriorismo. La filosofia de Hume es tan racionalista y tan idealista como la
de Descartes. S6lo que su racionalismo es critico y no dogmadtico; empirista y no
innatista. Por lo mismo, en cuanto al problema de Dios, se enfrenta con no menos vigor
y aun con mayor franqueza declarada a la fe, a la tradicién, a la autoridad. Este
problema debe ser resuelto por la razén: en esto estain de acuerdo Descartes y Hume.
Dios ha dejado de ser una cuestion vital. Lo vital, lo relativo a la vida, estd, como hemos
indicado antes, aparentemente tan cerrado por un paréntesis de provisionalidad e
indiferencia en el uno como en el otro. Dios sdlo es una cuestion intelectual, que se
resuelve positivamente, cuando la razon se siente capaz de encontrar a Dios por si
misma y en si misma; y negativamente, cuando la razén no encuentra nada en si misma
que no proceda de la experiencia. Pero hay que ver bien que el ateismo de Hume no se
deriva tanto de su critica racionalista de la razén, cuanto de admitir, junto con el
innatismo, que esta razéon seria en todo caso la via unica de acceso a Dios. El
racionalismo medieval, el de santo Tomas, estaba todo él apoyado y sostenido por una
potencia no racional del alma: la fe. Esta, y el amor que con ella se funde, han dejado de
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tener para los iniciadores del mundo moderno virtualidad ninguna de fundamento vital
y racional. Esta es la cuestion.

Y siendo, como pensamos, la relacion del hombre con Dios una determinante
modal del ser del hombre, cuando esta relacion se anula, el hombre queda énticamente
disminuido. El hombre es una sustancia cuya esencia es pensar, nos ensefla Descartes.
La esencia de su ser es pensar. Luego, si mengua el alcance de su pensar, menguara su
ser en la misma medida. Al perder a Dios, el hombre queda menguado, no sdlo
desamparado. Y no sélo es la de Dios la pérdida que sufre con el racionalismo
moderno. Pierde también al mundo. El hombre no se relaciona vitalmente con el
mundo a través de ninglin sistema puramente racional y cientifico, sino a través de su
experiencia inmediata. Lo que hace el racionalismo es sustraerle al hombre este mundo
de su experiencia, negandole realidad verdadera. La experiencia es una falacia: esto es el
idealismo. Y debe entenderse que este otro idealismo que es el empirismo no remedia
la pérdida: al afirmar que la experiencia es la fuente unica de conocimiento, el
empirismo no garantiza la seguridad de esta fuente, sino todo lo contrario. ;Dénde esta
entonces el mundo? Fuera del alcance vital del hombre. El mundo es, segun Descartes,
pura extension: su realidad esta despojada de todas las cualidades con que se presenta
efectivamente a nosotros; ha sido reducida a pura cantidad. Y si Leibniz y los fisicos
afladen a la nocién de cantidad la de una energia que lo haga dinamico, ello no lo
aproxima a la comprensién del hombre, sino que aun lo aleja mas. El hombre se
encuentra en el mundo apoyado vitalmente en la representacion de Ptolomeo, pero sabe
que Galileo y Copérnico y Newton han invalidado definitivamente esta representacion.
Y la nueva que ofrece la ciencia no alcanza el hombre a adoptarla como fundamento de
su situacién vital en el mundo. El mundo de la representaciéon matematica es
inhabitable en si, e inabordable a la comprension del comin de los mortales. Frente a
los fisicos, los demas hombres del mundo moderno se van encontrando en la situacion
de tener que apoyarse irremediablemente en un mundo —el de su experiencia— cuya
falsedad ha sido pronunciada por el supremo juez que es la razén.

De donde nace la conciencia de una inautenticidad vital, componente de la
desesperaciéon del hombre moderno. Este hombre ha perdido a Dios, ha perdido al
mundo y ha visto menguado su ser, por haberlo definido como pura razén. David
Hume es uno de los autores de esta desesperacion. Filo, Cleantes y Demea, los tres
personajes de los Didlogos sobre religion natural, no son solamente artificios del ingenio
y la prudencia del autor, sino que representan, a pesar de éste, el drama del hombre de
su tiempo y el del hombre mismo que los ha imaginado y les da vida a lo largo del
debate. Ese drama que fue el primer acto del nuestro propio.
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La desesperacion no tiene como origen a la soledad. Por lo menos no la soledad del
hombre a solas consigo mismo, sino aquella que desarticula el ser del hombre y que
reduce este si mismo al puro sujeto trascendental. Partir de este yo puro para llegar a
Dios, vimos que era perder a Dios. Pero esta pérdida es consecuencia de la previa
pérdida del ser del hombre. El ego del cogito no es un ente. Husserl, en nuestros dias,
pone también cartesianamente al mundo y a la ciencia entre paréntesis y se queda con
el residuo del sujeto trascendental, pero ya no aspira a llegar a Dios, fundandose en él.
Este es el drama interno de todo idealismo, sustancialista, critico o fenomenolégico.

El del hombre moderno se desarrollé de la manera siguiente: optando por la tnica
via que le quedaba libre, la de la vida y la accidn, en el sentido mas menguado de estos
términos. La verdad habia sido proyectada a unas gélidas zonas a las que sdlo
alcanzaban a llegar los filésofos y los cientificos. Estos habian escindido brutalmente la
unitaria complejidad del mundo y de la vida: naturaleza de una parte, espiritu de la
otra. Y mientras el dualismo se esforzaba en recomponer la unidad de las dos
sustancias dispares, el espiritu puro seguia inaccesible para los hombres, que se
inclinaron del lado de lo natural, y encontraron ahi una nueva fuerza: el poder. Con
esta arma que la filosofia no habia incluido en el mundo del espiritu, los hombres
maniobraron en el mundo natural. Y la fuerza de una fe desesperada en Dios y en la
razén sustancial recayd en lo econémico y en lo politico. El hombre se adue6 con la
mano —a veces con la garra— de un mundo que no podia expresar con la mente y al
que no podia amar como obra de Dios, porque ese mundo era falso y porque habia
perdido a Dios. Intenté —en vano— reducir la extrafieza del mundo y aproximarse a él
haciéndose a si mismo, cada vez mas, un ente natural.

En la historia del hombre occidental se observa una dramatica alternancia de la
esperanza en Dios y la esperanza en el mundo, en la vida; de tal suerte que el hombre
compensa siempre con una esperanza su desesperacion. Salvo en algunas peculiares
situaciones histdricas, que tienen el caracter de limites, y por lo tanto son insostenibles,
en las que el hombre desespera a la vez de Dios y de la vida. En el mundo occidental,
esta situacién se ha dado en la época anterior al cristianismo y en la nuestra. Los
caracteres con que se presentd y sus origenes son analogos en ambas.

El hombre mismo no se explica la necesidad vital que tiene de un ser tal que haga
frente al cambio de todas las cosas y a su propia temporalidad, y lo salve a él del tiempo,
que lleva la muerte en su seno. Esperar es la funciéon de un ser temporal. Y su defensa.
Pero la radical esperanza sdlo puede cifrarse en un ser intemporal. Si este ser no es
Dios, es el hombre mismo que se deifica al concebirse como sustancia. Poner en si
mismo la esperanza es la pretension de no esperar, de no ser ya temporal y fugaz como
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todo; de no estar ya mas abocado al futuro, sino hacia si mismo. Pero esto sélo puede
hacerse deshaciendo el ser del hombre, reduciendo su ser temporal al limite de una
razén sustancial pura, purificada de esperanzas que implican la propia limitacion
entitativa.

Es la razén misma, como hemos visto, la que descubre esos limites. En la
Antigliedad son esas escuelas posaristotélicas (los cinicos, los cirenaicos, los mismos
epicureos, los escépticos, los eclécticos, los estoicos romanos) las que por sus ideas y por
su profusién conducen a los hombres de entonces a la situaciéon que uno de ellos
interpreta exclamando que se encuentra en la desesperacién del conocimiento
(Cicerdn, De finibus). Del conocimiento y de la vida. El cristianismo, entonces, culmina
esta desesperacion y la anula al fundar una esperanza superior. La nulidad del
conocimiento y de la vida es el requisito de la salvacion. Los cristianos esperan ésta, y
cifran su esperanza en la fe y en la caridad. Mas que virtudes teologales, éstas son las
componentes teologales del ser del hombre cristiano. Por esto él se conforma con su
temporalidad: con la muerte. Su esperanza es mucho mas alta, y tan grande como lo es
su desesperacion de la vida.

Este David Hume en torno del cual estamos reflexionando representa con sus
Didlogos el papel de Ciceron antes citado. Ha estudiado, y las expone, todas las teologias,
en las que funda su ateismo; como Cicerdn, absorbid y expuso todas las filosofias de su
tiempo, de cuyo saber naci6 su fundamental escepticismo. Hume ya no se siente
suficiente; ya no pretende sustituir a Dios con el hombre para la salvacién de éste. Pero
piensa todavia en el recurso de la vida, como todos los hombres de su tiempo, quienes
dejaron a los del nuestro la ingrata tarea de invalidar este recurso. El hombre ya no se
concibe como una razdn suficiente o sustancial, pero piensa que esta razon es suficiente
para conseguir la felicidad en la tierra. De ahi la nueva esperanza: esperanza que se
funda en la desesperacion de un ateismo que no siempre es consciente. El de Hume si
lo es, pero el de los mercaderes cuyo reino empieza, aunque no lo parezca, por la
difusién del racionalismo. Pues no es casual que el empirismo y el mercantilismo
nazcan de un mismo suelo. Tampoco lo es que otros pueblos, donde el racionalismo no
logra penetrar, como en Espafia, queden rezagados en la marcha del llamado progreso
moderno.

Y no por muy sabida parece menos asombrosa, cada vez que paramos mientes en
ella, la nulidad del mensaje que trae al mundo ese mercantilismo. Predominio del puro
poder, bajo el signo de su instrumento menos glorioso, que es el dinero; ruptura de la
hermandad entre los hombres, por la pérdida del Padre comun; siniestra explotacidon
del débil y sacrificio de la justicia en aras de la utilidad. Deshumanizacién del hombre:
resultado del proyecto vital de hacer feliz al hombre. Los poderosos por su opulencia
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material disimulan la mezquindad de su origen envolviéndose en una aureola de
“orgullo y prejuicio” por la que pretenden ennoblecerse y constituirse en una
aristocracia. Y asi los mercaderes se hacen lores y los lores mercaderes. Siquiera el
ateismo de Francia era blasfematorio: quedaba en su seno una lumbre de religiosidad,
pues la blasfemia es una actitud religiosa, aunque la unica vinculacion sea en ella la
protesta o la agresion verbal contra el Padre.

Ya sabemos como se salié el hombre de su situacion de desesperado en la crisis del
mundo antiguo. Y hoy esperamos ver con temor, como y por qué camino salimos de la
nuestra. Pues ciertos signos nos hacen dudar todavia de que el camino sea escarpado y
altivo como el que siguio, en aquellos tiempos, San Agustin; y hay temor fundado de que
quieran depararnos uno llano, facil y confortable, quienes aun se encuentran viviendo
en el mundo de Adam Smith; quienes al maligno de nuestros dias sélo le disputan la
presa, pero no lo combaten por maligno; quienes aun no han desesperado de la vida, de
ésa su vida también facil y comoda, nica de que disponen, unica en la que han podido
repercutir las conmociones graves que la rebasan.

Pues nuestra vida es afectada por la desesperacion en capas o zonas suyas mucho
mas interiores y radicales que la econdémica y politica. Por lo mismo, la necesaria y
decisiva revolucién no puede ni debe ser politica o econdémica. La religion, la filosofia
—y también el arte— tienen en nuestros dias su misién: la de agudizar hasta su limite la
menguada desesperacion de quienes deban rebasar la crisis y vivir en el futuro. Pues sin
alcanzar este limite no sera posible rebasarlo, y quienes no lleguen a él viviran en el
pasado y seran hombres muertos. Es imperioso nuevamente saber de si mismo, para
restaurar la completa unidad de las potencias o posibilidades del espiritu humano, tan
larga y duramente mermadas hasta hoy.

Y pienso que para este fin puede resultar beneficiosa la meditacion de los Didlogos
de Hume, si su lectura se guia por la clara luz de una comprension histdrica de la
filosofia. Pues en esta obra se resumen ejemplarmente los origenes patentes y actuantes
de la desesperacion moderna, los cuales son, a su vez, resultado de aquel cambio de
enfoque de la esperanza, no tan patente a todos, pero capital, que se descubre ya en el
Discurso del método.

El proceso de los Didlogos, analizado por las partes en que se dividen, es el siguiente a
grandes rasgos:

Parte I. Los tres personajes, Filo, Cleantes y Demea, inician el didlogo filoséfico
sobre Dios planteandolo en torno al problema del conocimiento. En realidad no puede
asignarse a cada uno de los tres una postura doctrinal definida, excepto a Demea, quien
habla menos y mantiene la suya personal, que es la de afirmar la fe y alarmarse de las
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argumentaciones de Filo y Cleantes. Pero éstos, aunque arguyen el uno contra el otro
con encono, asumen ambos la misma postura critica, y mas que oponentes resultan
aliados frente al pensamiento del cuarto personaje: el ausente que representaria a la
teologia racional, al innatismo, al dogmatismo. Este cuarto personaje inexistente, contra
quien se dice cuanto se dice, puede ser lo mismo Descartes que el inglés Clarke (1675-
1729), cuyo intento de fundar una “religiéon natural” (racional) era bien conocido de
Hume.

Se fijan los limites de la razon. Se sefialan también los riesgos del escepticismo
llamado por entonces pirrénico, o sea el radical, con el que no deba confundirse el
pensamiento que luego se llamd critico, pues esta palabra, que privé mas tarde,
empezaba nada mas a asomarse en el siglo XVII. Lo que se dice de significativo contra
ese escepticismo radical no es el argumento légico consagrado por la tradicion, a saber:
que la duda total se anula a si misma o exige el total silencio; sino que es incompatible
con la vida, cuya urgencia se impone y obliga a actuar, a decidirse, a optar. Esta urgencia
inaplazable de la vida frente a la especulacion tedrica plantea la vieja cuestion de las
relaciones entre la vida y la filosofia. Si ambas se conciben como opuestas, nada extrano
es que les hagan disputarse el predominio, ni que la disputa se resuelva banalmente en
el primum vivere deinde philosophari. Pero lo significativo es que se incline por esta
primacia de la vida un especulativo puro como es Hume. No menos significativo fue que
se le impusiera a Descartes, no mas alla de la parte tercera de su Discurso (moral
provisional), esta vida con todas sus urgencias que habia sido puesta en conjunto dentro
de un paréntesis en las partes primera y segunda (duda metddica).

Parte II. Versa sobre el problema de la existencia y la esencia de Dios. En cuanto a la
existencia, resulta del dialogo que no son validos los argumentos a priori, pero tampoco
los a posteriori. En cuanto a la esencia, los atributos que predicamos de Dios son
productos de la piedad, que colma al ser divino con todas las perfecciones de las cuales
tenemos alguna idea (cf. con el Discurso del método, parte cuarta, en el intermedio entre
las dos etapas del argumento ontoldgico). Pero Dios es “infinitamente superior a nuestra
limitada vision”; es mas bien “objeto de culto en el templo que no de disputacién entre
las escuelas”. La analogia que cierto argumento establece entre el ser del hombre y el de
Dios es infundada. Nuestras ideas no alcanzan mas alla de nuestra experiencia. Por lo
mismo, no es aplicable aqui la nocién de causalidad, que de hecho es un supuesto de la
ciencia experimental; pues no habiendo analogia entre los hechos o efectos, no puede
inferirse de ellos la similitud de las causas correspondientes. Y aunque el vulgo
distingue entre razén y experiencia, no debe olvidarse que la razén misma no es sino
“una especie de experiencia”.

Parte III. Se examina el argumento teleolégico. Cleantes descubre en la naturaleza
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algo como un designio (causa final), y lo ilustra con habiles ejemplos, cuya falta de
validez para Hume es insinuada ya en el propio estilo un tanto lirico que su personaje
adopta para exponerlos. Y no es Filo quien los rebate, sino precisamente Demea, el
Demea defensor de la fe, quien descubre en ellos el pecado de soberbia: si hay un
designio divino, éste es incomprensible al hombre; “el libro de la naturaleza contiene
un gran e inexplicable enigma”. Por lo demas, atribuir a Dios la propiedad de la
inteligencia puede hacérnoslo comprensible o aproximdrnoslo a nosotros, seres
inteligentes, pero nos convierte en modelos del universo entero (antropomorfismo).
Tampoco es razonable “trasladar nuestros sentimientos” a esa suprema existencia. El
hombre tiene las ideas que le vienen de los sentidos externos y las que surgen del
sentido interior (sentimientos). Sumadas, ambas “constituyen el equipo del humano
entendimiento”. Pero no habria ninguna semejanza entre la inteligencia humana y la
divina.

Lo importante es aqui, en cuanto a la doctrina, que el amor ha sido relegado al plano
psicoldgico de los sentimientos. Hume lo menciona, por boca del creyente Demea, entre
la gratitud, la amistad, el resentimiento, la envidia, la emulacién. El amor ha dejado de
ser la intentio espiritual suprema del alma humana. También Dios ha dejado de ser
esencialmente amor. Si es cierto que procedemos antropomorficamente, atribuiremos a
Dios lo sublime de nuestro propio ser. En la época, esto es la razén, no el amor como en
el cristianismo medieval. Y cuando la razén descubre sus propias limitaciones, cuando
su dependencia de lo empirico le hace creer que ya no es sublime, deja de concebir a
Dios mismo como razon, pero no le restituye el amor. Esta otra via quedd cegada. De
todo lo cual puede el lector inferir por su cuenta, autorizadamente, que si hay en el
universo un designio, éste no es un designio personal, sino panteista.

El drama que se representa en esta parte III de los Didlogos es, en su trasfondo, el
drama de unos hombres que se dicen creyentes, pero que habiendo despojado su fe de
la caridad y fundado su creencia en la razén, descubren de stubito que este fundamento
se les hunde bajo las plantas. Observar que las creencias religiosas de los personajes
expresan nada mas la prudencia de su autor puede ser fundado pero es banal. Aunque
fingido por Hume, y aunque estuviera ¢l exento del dramatismo de su propio drama,
éste tiene el sentido de un reflejo fiel de la peripecia espiritual del hombre moderno.

Parte IV. Se insiste en el tema o cuestion de la esencia divina. Dios se define
teoldgicamente por la simplicidad y la inmutabilidad. Pero si es asi, Dios no puede ser
razon, tener pensamientos —ni voluntad ni amor—. Pues estas potencias son actuantes,
se ejercitan en actos, y éstos implican la mutabilidad y la complejidad (es decir, el
tiempo). La paradodjica conclusion es que los tedlogos son unos ateos. Y el propio
ateismo del autor, que se insinuaba ya como panteismo en la parte III, se muestra mas al
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descubierto en la presente, cuando Filo alega contra el antropomorfismo que se filtré en
los argumentos de Cleantes al proponer a Dios como la sede de las ideas (platonicas)
del mundo real.

Y es cierto que al punto a que han llegado uno y otro con sus argumentos, no parece
caberles ya otra solucién que abandonar el problema de Dios o intentar su solucion
aproximandose con prudencia a un panteismo materialista.

Parte V. Prosigue Filo contra el antropomorfismo de Cleantes. El principio
experimental “causas semejantes prueban efectos semejantes”, aducido por este ultimo
para probar la existencia de Dios, mas bien obliga a borrar la idea de Dios como causa
del mundo. La mente humana —se dice— produce unas obras. La naturaleza toda es
una obra, la cual requiere como autor o causa una que sea semejante a la humana,
puesto que hay semejanza también entre las creaciones del hombre y esa naturaleza que
lo rodea.

Lo que se prueba aqui es que no existe tal semejanza o analogia. Cuanto mads
dispares sean los hechos, menos les es aplicable la analogia de las causas. Ahora bien,
los descubrimientos de la ciencia han abierto nuevos universos, lo mismo en la zona de
las mas grandes magnitudes que en la de las muy pequefas. Este universo natural no
tiene analogia ninguna con las obras de la acciéon humana. Las causas universales
resultan por ello “enormemente distintas de lo humano o de cualquier objeto propio de
la experiencia y observacién humanas”. En otros términos: la infinitud del espacio, la
mecanica celeste, la geometria analitica, que estdn entonces revolucionando el
pensamiento humano, resultan todas juntas un alegato contra la idea no sdlo
antropocéntrica, sino teocéntrica del universo.

Parte VI. En el curso de su discusidn, Cleantes y Filo colaboran en la presentacion
de la idea de Dios como alma del mundo. La cuestidn consiste en precisar si esta
llamada alma es espiritual o es un principio puramente material. Se perfila el problema
de la inmanencia o trascendencia de Dios respecto del mundo, cuya solucién se
envuelve en la cuestiéon anterior. En efecto: si el mundo es natural (material) y si el
“alma del mundo” es espiritual, ésta puede en principio ser considerada como
trascendente, porque opera sobre el mundo desde fuera, a no ser que se proyecte sobre
el mundo el dualismo de las sustancias que se descubri6 en el hombre (Descartes). Pero
no es asi. La crisis del concepto de sustancia significa la crisis del dualismo, y el hombre
mismo —no s6lo el mundo— se concibe ya como naturaleza. Las supuestas
operaciones divinas, los designios de Dios y sus intervenciones en el mundo
(providencia, milagros), la ciencia los llama azar (contingencia), y no los admite. La
regularidad y constancia de los fendmenos del mundo natural se rigen por el principio
del orden (necesidad). Este principio es el alma del mundo y no hay otro. Y no tiene
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siquiera semejanza con lo humano, pues los cambios histéricos se suceden, mientras
que la naturaleza sigue con regularidad necesaria e inexorable su constante proceso. El
mundo natural cambia, pero su principio y su esencia es la ley de su cambio mismo y el
orden que lo rige. Determinismo y necesidad frente a azar y contingencia. Y en el plano
metafisico, inmanencia o materialismo frente a espiritualismo y trascendencia.

Parte VII. Insensiblemente, el didlogo ha sido llevado al plano de la cosmologia
natural. Filo presenta la tesis de la generacién como causa o principio del mundo. Dios
va quedando relegado como tal.

Los limites del conocimiento, determinados por el origen empirico de éste, fijan
también aqui el grado de probabilidad de las doctrinas. Los datos para una cosmogonia
no los tenemos, porque carecemos de experiencia del todo y de sus origenes primeros.
Conocemos los efectos, pero no penetramos en las esencias. La generacion de algo es,
sin duda, objeto de experiencia inmediata; pero la generacién como tal es inexplicable
en si. Lo mismo acontece con la razon, si es a ella a quien se considera como principio.
La variedad de las hipdtesis proviene justamente de la distancia a que se encuentran los
hechos de las fuentes del conocimiento.

Las peripecias del didlogo envuelven aqui en cierta confusion cuestiones que deben
considerarse distintamente. Es notable, sin embargo, que Hume las hubiera ya
entrevisto. En sus tiempos, la biologia esta en ciernes todavia; predomina la fisica y con
ella el principio mecanicista, al que se llama principio de la razén. Pero Filo apunta ya la
idea de un principio no mecanico: el de la generacién (principio vital). El hecho de que
se opongan el uno al otro en el didlogo indica que cada uno es concebido como
principio tnico y exclusivo. Es decir: no se distingue todavia entre la diversa estructura
real que presentan los dos reinos de la materia inerte y de la vida. Mas tarde, el progreso
de la biologia planteara la cuestion del mecanismo y el vitalismo, no ya como problema
del principio universal, sino como problema del principio de la vida misma.

Un punto quedaria en el aire todavia: el de la radical capacidad de la razén para
comprender el principio. Pues llamando Hume principio de razén al mecanico, excluye
de la razén al principio vital —anticipandose a Bergson— pero pone a la razén como
principio de si misma, obligandola a ella a fundarse a si misma de manera que resulta
en definitiva muy espinoziana, aunque el resultado sea negativo y la obligacién no se
cumpla, segun se ha dicho. Pero si la razén no se funda a si misma ;como puede
proponerse como principio? Si la razéon —la humana razén— es tan inepta ;cémo
alcanza a descubrir la razén inmanente de todas las cosas, la ley que rige su cambio o
principio del orden? Si este principio de razén es un supuesto, resulta de ahi que la
humana razén, débil e incierta como es, supone en el mundo una razén universal y
necesaria y eterna; la misma, en definitiva, que antes suponia en Dios.
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Parte VIII. Hume no podia implicar en la discusién cosmolégica la idea de que toda
cosmologia es en el fondo una weltanschauung o concepcién del cosmos por el hombre;
la manera como éste organiza el mundo que lo rodea; su situacién fundamental. Pues
esta idea implica a su vez un sentido histérico del hombre y de sus creaciones, aun las
cientificas, no ya prematuro en el siglo XVII, sino opuesto a los principios del
pensamiento en aquel siglo. Por eso conduce acentuadamente el didlogo hacia el
terreno critico, en el que el filésofo se queda solo negando, frente a todos los que
afirman.

Parte IX. Este comentario que hace Filo de la soledad del fil6sofo, promueve
significativamente la reapariciéon de Dios. Demea ha sacado en consecuencia de las
discusiones anteriores las “dificultades que concurren en el argumento a posteriori’,
que pretende probar a Dios partiendo del mundo considerado como efecto suyo.
Renueva entonces la atencidon sobre el argumento que llama a priori, fundado en el
principio de razén suficiente: todo lo que existe tiene necesariamente una causa o razén
de su existencia. Pero la sucesién o cadena de las causas debe tener un principio
original. De la nada no sale nada. El azar no existe. Luego el principio debe consistir en
un ser necesariamente existente, que lleva en si la razén de su propia existencia, causa
original y principio de raz6n de todo lo existente.

Cleantes bate este argumento en su mismo terreno légico-ontolégico: apoydndose en
el principio de no contradiccion. “Nada es demostrable a no ser que lo contrario
implique contradiccion. Nada que sea concebible distintamente implica contradiccién”.
Pero “todo lo que podemos concebir como existente, podemos concebirlo también
como inexistente. No hay, por lo tanto, ningin ser cuya inexistencia implique
contradiccion.” En definitiva, las palabras “existencia necesaria” carecen de sentido. No
hay ninguna existencia que pueda ser pensada como necesaria.

Filo, que interviene aqui en el didlogo mesurada y respetuosamente, termina
haciéndose la reflexién fundamental de que la religiosidad deriva de fuentes muy otras
que esta especie de razonamientos metafisicos.

Parte X. Demea recoge esta reflexion y, batiéndose en retirada en el terreno
filosdfico, reconoce en la religion un consuelo que busca el hombre para su angustia del
futuro. Filo afade, por su parte, que la experiencia religiosa individual no necesita
pruebas ni razonamientos. Pero esta tregua entre los personajes no es sino aparente. El
acuerdo en que se basa es tan escéptico como los argumentos anteriores, pues destruye
a la religion como fuente de verdad. Se la considera como principio de vida, en su
aspecto moral —excluyendo de la vida al pensamiento, segun se viene haciendo—.
Toda esta parte, en efecto, estd dedicada a un examen de lo que hoy llamariamos la base
existencial de la religiosidad. Literariamente es la mejor del libro. Desaparece en ella la
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aridez mayor o menor que tienen siempre las argumentaciones doctrinales, aun cuando
estén expuestas y contrapuestas con el ingenio y la habilidad dramatica de Hume.

El cuadro de la naturaleza humana que se ofrece es mas bien pesimista. La
necesidad, el hambre, el miedo, son las dominantes de la vida. “El hombre es el peor
enemigo del hombre” (cf. con Hobbes y anétese la relacion entre estas ideas y la curiosa
aprension que inspiran a los ingleses sus semejantes). Los hombres estan “insatisfechos
de la vida, temerosos de la muerte”. El reposo que algunos predican (los estoicos) como
remedio a las miserias que se derivan del humano afanarse, sélo conduce, sin embargo,
a una angustiosa languidez y desilusién. El remedio estd mas bien en la accién, como
veremos en la parte siguiente. Lo que en ésta se dice es que nuestra capacidad para el
placer es limitada y transitoria, menor que la capacidad para el dolor. De tanto mal
ssera Dios la causa? Dios es benévolo y no puede querer el mal. Pero éste no puede
producirse a pesar suyo, porque El es también omnipotente. La unica solucién que se
encuentra al problema no lo resuelve: “nuestros patrones usuales para medir la verdad
y la falsedad” no son aplicables a esta indole de cuestiones.

Parte XI. Queda la cuestién de “la maldad natural y moral”, y prosigue con ella el
examen de la naturaleza humana y de la vida. El cuadro de este examen es una
caracteristica representacion de la época y de los ideales de la sociedad inglesa de
entonces. (Cf. con Adam Smith, en su Teoria de los sentimientos morales.)

Las cuatro causas del mal (natural) son las siguientes: 1. la necesidad, que implica la
busqueda del placer. 2. la contrariedad entre las leyes naturales y los humanos
designios, que enfrenta el destino a la voluntad. 3. la limitacidn y escasas dotes naturales
del hombre, que hacen de él un ser débil en el mundo. 4. la falta de “precisiéon en las
operaciones de todos los resortes y principios de la gran maquina de la naturaleza”.
Como estos males se consideran incompatibles con Dios —pues Dios es suma bondad y
sumo poder— se desespera de Dios para remediarlos. La esperanza de poner fin a los
males naturales se cifra entonces en remedios no menos naturales, al alcance de la
mano humana. “La ociosidad es la madre de todos los males” viene a ser la maxima
banal, pragmatista y utilitaria que domina el repertorio de los remedios, los cuales son
para Hume: 1 mayor tendencia a la industria y al trabajo, 2 mayor inventiva y actividad
mental, 3 mds constante inclinacion hacia los negocios y la aplicacion.

Esto es lo que se pide: lo que pide el hombre para ser feliz. Débese reconocer que
Hume, en el largo discurso de Filo que ocupa esta parte, no deja de matizar y
compensar con cierta ironia la seriedad con que proclama que “la industria es un
poder, de todos el mas valioso”. Pero esta ironia lleva el sello de un cierto pesimismo
resignado. “Una superior penetracidon de juicio; un mas delicado gusto para la belleza;
mayor sensibilidad para la benevolencia y la amistad, harian del hombre un ser mejor.”
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Harian de ¢l un gentleman. Pero esto es lo que no se pide: “pues trastornaria el orden de
la naturaleza y exaltaria nuestro ser a un rango superior”. Sin embargo, y con grave
alarma de Demea, Filo concluye en términos de franca impiedad, afirmando la
suficiencia del hombre en el mundo (en ese mundo de la accién que va creandose en el
siglo XVII).

Parte XII. La religion como principio de vida y la religiosidad son el tema
fundamental de esta parte. Por esto ella resume la obra entera, revelando su motivo
fundamental, latente en la extensa revision de los argumentos teoldgicos tradicionales.
Este motivo es la irreligiosidad. La religién viene a ser sustituida por la filosofia y la
utilidad publica (politica) como principios reguladores de la existencia humana. Se
examinan los motivos vitales de creer, frente a las razones validas para ser escéptico. Se
habla de la necesidad moral de la religion. Pero también se sefialan las funestas
consecuencias del fanatismo y el riesgo demasiado evidente de que la religiéon sea
utilizada para fines de conveniencia. En todo caso, “el terror es el principio esencial de
la religién”. Pensando en esto, y en la oscuridad con que se presenta el mas alld de la
muerte, Hume es el hombre que quiere eludir esa situacion limite en la cual nos
enfrentamos al problema de la eternidad: de una eterna salvaciéon o una condenacion
eterna. No quiere pensar en ello: elude a la muerte para vivir su vida.

El presente volumen ofrece el texto completo de la obra titulada en inglés Dialogues
Concerning Natural Religion. La traduccion del profesor Edmundo O’Gorman ha sido
hecha sobre el texto editado por el profesor Edwin A. Burtten en el volumen The English
Philosophers from Bacon to Mill, The Modern Library, Nueva York.

Eduardo Nicol
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Panfilo a Hermipo

Se ha advertido, mi querido hermipo, que, aunque los antiguos filésofos impartian la
mayor parte de sus enseflanzas en la forma de didlogo, este método de exposicion ha
sido poco practicado en épocas posteriores, y pocas veces ha tenido éxito en manos de
quienes lo han ensayado. Y en verdad, la exacta y ordenada argumentacién, tal como
hoy en dia se requiere de los investigadores filoséficos, naturalmente conduce a un
hombre dentro de la manera metddica y didactica, donde pueda inmediatamente, sin
preambulos, explicar el punto que se propone y de alli proceder, sin interrupcioén, a
aducir las pruebas en que se funda. Comunicar un sistema por medio de la
conversacion, apenas parece cosa natural, y en tanto que el escritor de didlogos desea, al
apartarse del estilo directo de composicién, comunicarle un aire mas libre a su obra y
evitar la apariciéon de Autor y de Lector, corre el riesgo de tropezar con un
inconveniente mayor, pues al conjurar la imagen dentro del espiritu propio a la buena
camaraderia, insertando variedad de tdpicos y conservando un equilibrio adecuado en
las intervenciones de los personajes, a menudo acontece que pierde tanto tiempo en
preparativos y enlaces, que el lector dificilmente se sentird compensado del orden, la
brevedad, y la precisién que se sacrifican en obsequio a los donaires del dialogo.

Sin embargo, hay algunos temas en que la forma de didlogo escrito es peculiarmente
adecuada, y donde hasta es preferible al método directo y simple de composicion
literaria.

Cualquier punto doctrinal que sea tan obvio que apenas admita disputa, pero que a
la vez sea tan importante que nunca pueda inculcarse demasiado, parece requerir un
método de tratamiento de este tipo, donde la novedad de la forma compense lo trillado
del contenido, donde la vivacidad de la conversacion vigorice el precepto y donde la
variedad de puntos de vista, presentados por los distintos personajes y sujetos, no
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aparezcan ni aburridos ni redundantes.

Cualquier cuestion filosdfica, por otra parte, que por tan oscura e incierta la razén
humana no alcance a determinar con fijeza, si es que ha de ser motivo de especulacion,
parece conducirnos naturalmente al estilo dialogado y de conversaciéon. Puede
permitirse que hombres de buen sentido difieran, alli donde nadie puede
razonablemente estar seguro. Pareceres encontrados, aun sin que se llegue a una
decision, proporcionan agradable entretenimiento, y si el tema es curioso e interesante,
el libro en cierto modo nos introduce en la amistad y auna los dos mayores y mas puros
placeres de la vida humana: el estudio y la sociabilidad.

Afortunadamente, todas estas circunstancias concurren en el tema de religion
natural. ;Cual verdad mads obvia, mas indudable que la del ser de un Dios, admitida por
las épocas mas ignorantes, verdad por la que los genios mas finos han pugnado
ambiciosamente por producir nuevas pruebas y argumentos? ;Cudl verdad mas
importante que ésta, que es el sostén de nuestros anhelos, el mas seguro cimiento de la
moral, el mas firme apoyo de la sociedad y el unico principio que, ni por un momento,
debe estar ausente en nuestros pensamientos y meditaciones? Mas al tratar de esta obvia
e importante verdad, cuan oscuras cuestiones ocurren respecto a la naturaleza de ese
ser divino, sus atributos, sus decretos, su plan providencial. Cuestiones son éstas que
siempre han sido objeto de las disputas entre los hombres; y por lo que a ellas toca, la
razén humana no ha llegado a determinaciones ciertas. Con todo, son asuntos de tan
gran interés, que no logramos contener nuestra inquieta curiosidad acerca de ellas, a
pesar de que, hasta ahora, solamente la duda, la incertidumbre y la contradiccion han
sido el resultado de nuestras mas precisas investigaciones.

Tal fue lo que ultimamente tuve ocasion de advertir durante la parte del verano que
pasé, como acostumbro, con Cleantes, cuando presencié aquellas conversaciones suyas
con Filo y Demea, de las que no ha mucho te hice un imperfecto relato. Tu curiosidad,
como en esa ocasidon me manifestaste, quedd de tal modo provocada que es forzoso
entre en una explicacion exacta y detallada de sus razonamientos y exponga los distintos
sistemas que se adujeron, al tratar de asunto tan delicado como lo es el de religion
natural. El notable contraste entre sus caracteres te hizo concebir grandes esperanzas;
pues, al exacto talento filoséfico de Cleantes oponias el descuidado escepticismo de Filo,
o bien hacias comparaciones entre uno y otro con la rigida inflexibilidad ortodoxa de
Demea. Mis escasos afios me redujeron a mero espectador de sus disputas, y la natural
curiosidad de los afios mozos ha impreso tan profundamente en mi memoria la cadena
entera y el hilo de sus argumentos, que, al narrarlos, confio no omitir ni confundir nada
que en ellos resulte de importancia.
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Partel

Después de haberme reunido con las personas que encontré instaladas en la biblioteca
de Cleantes, Demea le hizo algunos cumplidos por el esmero que ponia en mi
educacién y por su incansable perseverancia y constancia para con todos sus amigos. El
padre de Panfilo, dijo, fue intimo amigo tuyo, el hijo es tu discipulo, y bien puede
tenérsele por tu hijo adoptivo a juzgar por los cuidados que pones en comunicarle todas
las ramas utiles de la literatura y de la ciencia. Estoy persuadido de que tan no te quedas
corto en prudencia como en industria. Por eso, voy a referirte una maxima que he
observado respecto a mis propios hijos, a fin de darme cuenta hasta qué punto
concuerda con tus practicas. El método que sigo en su educacion esta fundado en la
autoridad de un antiguo, “El estudiante de filosofia debe aprender primero ldgica,
después ética, en seguida fisica, y al ultimo, acerca de la naturaleza de los dioses”, pues,
segun él, por ser esta ciencia de teologia natural la mas profunda y abstrusa de todas,
requiere la mayor madurez de juicio en quienes la estudian y a nadie, salvo a la mente
enriquecida con todas las otras ciencias, puede sin peligro serle confiada.

;Te retrasas tanto, dijo Filo, en ensefiarles a tus hijos los principios de la religién?
Pues j;es que no hay peligro de que descuiden o rechacen del todo esas opiniones de
que tan poco han oido durante el curso entero de su educacion? Sélo en cuanto ciencia,
replicé Demea, sujeta al razonamiento humano y a la discusion, aplazo el estudio de la
teologia natural. Fortalecer sus mentes con temprana piedad es mi principal
preocupacion, y por medio de constante prédica e instruccion y también, asi lo espero,
por medio del ejemplo, grabo profundamente en sus tiernas mentes el habito de la
reverencia hacia todos los principios religiosos. A medida que van pasando por todas las
otras ciencias, puedo llamar la atencidn a la incertidumbre de cada una, a las eternas
disputaciones entre los hombres, a la oscuridad de toda filosofia y a las
desproporcionadas y ridiculas conclusiones a que han llegado algunos de los mas
grandes genios, deducidas meramente de los principios de la razén humana. Y asi,
habiendo domado sus mentes a una debida sumisién y recato de si mismas, ya no tengo
escripulo en presentarles los mds grandes misterios de religion, ni aprensién por los
peligros de la presuntuosa arrogancia de la filosofia, que podria incitarlos a rechazar las
doctrinas y opiniones mejor fundadas.

Tu precaucion, dijo Filo, de fortalecer las mentes de tus hijos con temprana piedad
es, sin duda, muy razonable y nada menos que lo requerido en esta época profana e
impia. Mas lo que principalmente admiro en tu plan de educacién es el método para
sacar ventaja de aquellos principios mismos de la filosofia y de la erudicién que, por
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inspirar orgullo y suficiencia de si mismo, han resultado comtinmente en todos los
tiempos tan destructivos a los principios de la religiéon. Ciertamente, podemos observar
que el vulgo, por serle extrafias la ciencia y la profunda investigacidn, al advertir las
inacabables disputas de los sabios, concibe por lo comun el mas completo desprecio por
la filosofia y, por eso, se afianza aun mas en la creencia de todos aquellos puntos de
teologia que le han sido ensefiados. Pero quienes han entrado un poco en el estudio e
investigacion, al encontrar muchas apariencias de evidencia en las mds nuevas y
extravagantes doctrinas, piensan que nada hay demasiado dificil para la razén humana,
y rompiendo con presuncién toda barrera, profanan los mas recénditos santuarios del
templo. Mas, asi lo espero, Cleantes estara de acuerdo conmigo en que una vez que
hemos abandonado la ignorancia, que es el remedio mas eficaz, ain queda un recurso
para impedir este profano libertinaje. Concedamos que los principios de Demea se
empleen y cultiven; persuadamonos de la debilidad, ceguera y estrechos limites de la
razén humana; consideremos debidamente su incertidumbre e inacabables
divergencias, aun en asuntos de la vida comun y practica; tengamos presentes los
errores y engaflos de nuestros sentidos mismos, las insuperables dificultades que
acompafnan a los primeros principios en todo sistema, las contradicciones que van
unidas a las ideas mismas sobre la materia, sobre causa y efecto, extension, espacio,
tiempo, movimiento y, en una palabra, sobre lo cuantitativo en todos sus aspectos,
objeto de la unica ciencia que con algin derecho puede aspirar a algun grado de
certidumbre o evidencia. Cuando todo esto se exhibe a plena luz como lo han hecho
algunos filosofos, casi todos ellos tedlogos, ;quién hay, que pueda conservar ese grado
de confianza en esta endeble facultad de la razén, que se requiere para tener respeto a
sus decisiones en puntos tan sublimes, tan abstrusos, tan alejados de la vida comun y de
la experiencia? Cuando la coherencia de las partes de una piedra, o hasta la
composicién de las partes a que debe su extensién, cuando estos objetos vulgares, digo,
nos resultan tan inexplicables y contienen circunstancias tan incompatibles y
contradictorias, ;con qué seguridad hemos de decidir, cuando se trata del origen de los
mundos, o rastrear su historia de eternidad en eternidad?

Mientras Filo pronunciaba estas palabras, pude observar una sonrisa en los
semblantes de Demea y Cleantes. La de Demea parecia implicar una satisfaccion sin
reserva por las doctrinas expuestas; pero en las facciones de Cleantes reconoci cierto
gesto de viveza, como si percibiese alguna burla o intencionada malicia en los
razonamientos de Filo.

Propones, pues, Filo, dijo Cleantes, erigir la fe sobre un escepticismo filoséfico, y
piensas que si la certidumbre o la evidencia se expulsan de cualquier otro tema de
investigacion, toda ella recaera en las doctrinas teologicas donde adquirira fuerza
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superior y autoridad. Pronto sabremos si tu escepticismo es tan absoluto y sincero como
pretendes, al dispersarse esta reunion. Veremos, entonces, si sales por la puerta o por la
ventana y si dudas, en realidad, que tu cuerpo esté sujeto a la gravedad o si puede
lastimarse al caer, seglin es opinién popular, fundada en la falacia de nuestros sentidos
y aun mas falaz experiencia. Y pienso, Demea, que quizas esta consideracion sea
bastante para aminorar nuestra mala voluntad hacia esta humoristica secta de los
escépticos. Si verdaderamente hablan en serio, no molestaran al mundo por mucho
tiempo con sus dudas, cavilaciones y disputas; pero si solamente estin de broma, quiza
sean malos chancistas, aunque jamas llegaran a ser un verdadero peligro, ni para el
Estado, ni para la filosofia o la religion.

En realidad, Filo, prosiguié Cleantes, parece cosa cierta que aunque un hombre en
un arranque de humor, tras de intensa reflexién sobre las multiples contradicciones e
imperfecciones de la razéon humana, renuncie a toda creencia y opinidn, le es, con todo,
imposible perseverar en este escepticismo total, ni aplicarlo a su conducta siquiera por
unas cuantas horas. Los objetos externos se le imponen; las pasiones lo importunan; su
melancolia filosdfica se desvanece, y aun haciéndose la mayor violencia no podra, al
cabo de algun tiempo, conservar esa triste apariencia escéptica. Y ;qué motivo tiene para
hacerse a si mismo tal violencia? Esta es cuestion que jamds podra responder
satisfactoriamente, si pretende ser congruente con sus principios escépticos. Por eso, en
conjunto, nada hay mas ridiculo que los principios de los antiguos pirrénicos, si, como
se dice, intentaban en realidad propagar por todas partes ese escepticismo que
aprendieron en las lecciones de sus escuelas y que debieron dejar confinado en ellas.

Desde este punto de vista, aunque perpetuos antagonistas, hay gran semejanza entre
las sectas de los estoicos y los pirrénicos, y ambas parecen estar fundadas sobre esta
erréonea maxima: que lo que un hombre puede hacer algunas veces en ciertas
circunstancias, siempre puede hacerlo en toda circunstancia. Cuando, por virtud de la
reflexion estoica, se eleva el espiritu a un sublime entusiasmo por la virtud y queda
fuertemente herido por alguna idea del honor o del bien publico, no hay dolor corporal
y sufrimiento, por mds intensos que sean, que prevalezcan sobre tan alto sentido del
deber y por este medio, quizd, hasta resulte posible sonreir y alegrarse en medio de la
tortura. Si algunas veces, en efecto, tal puede ser el caso, con mucha mayor razén puede
el filésofo, en su escuela o hasta en su gabinete, excitar en si mismo ese mismo grado de
entusiasmo y tolerar en la imaginacion el mas agudo dolor o la mayor calamidad que le
sea dable concebir. Mas ;como podra sostener el entusiasmo en cuanto tal? La
inclinacién de su espiritu afloja y no puede renovarse a voluntad, las distracciones lo
divierten de su intento, las desgracias lo atacan inadvertidamente, y el que fue fildsofo
insensiblemente desciende hasta ser plebeyo.
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Concedo tu comparacion entre estoicos y escépticos, replico Filo. Pero también
podras advertir que, aunque el espiritu no puede, dentro del estoicismo, resistir los mas
elevados vuelos de la filosofia, sin embargo, por mas que desciende siempre conserva
algo de su anterior disposicidn, y los efectos del razonar estoico se haran sentir en la
conducta de su vida diaria y en todo el proceso de sus actos. Las escuelas de la
Antigliedad, especialmente la de Zenén, produjeron ejemplos de virtud y constancia,
pasmosos en los dias que corren.

Vana sabiduria toda y falaz filosofia.

Empero, con placentero hechizo embelesar podia

el dolor, por un instante, o la angustia, y despertar
engafosas esperanzas, o armar el obstinado pecho
con porfiada paciencia como si triple acero fuese.[1]

Del mismo modo, si un hombre se ha habituado a las consideraciones escépticas
sobre la incertidumbre y estrechos limites de la razén, no las olvidara del todo al fijar su
atencidon en otros asuntos, ni en todos sus principios y razonamientos filosoficos,
aunque no me atrevo a decir que, en su conducta ordinaria, sera diferente de quienes, o
bien jamas se formaron opinion sobre el caso, o bien han abrigado sentimientos mas
favorables a la razén humana.

No importa hasta qué punto lleve alguien la especulaciéon de los principios
escépticos, siempre tendra que obrar, lo confieso, y vivir y conversar como los demas
hombres, y, en cuanto a su conducta, no estara obligado a dar mas explicacidon que la de
la necesidad absoluta en que se encuentra de comportarse de ese modo. Si por acaso
lleva sus especulaciones mas alla de donde esta necesidad lo constrifie, y se pone a
filosofar, ya sea sobre asuntos naturales, ya morales, es que estara seducido por cierto
gusto y satisfaccién que le proporciona ocupar su tiempo en esos menesteres. Por otra
parte, se hara las consideraciones de que todos, aun en la vida diaria, se ven obligados a
participar mas o menos de esta filosofia; de que, desde nuestra mas tierna infancia,
progresamos constantemente en la formacion de mayor numero de principios generales
de conducta y de razonamiento; de que, mientras mas amplia sea nuestra experiencia y
mas fuerte la razén de que estemos dotados, siempre convertimos nuestros principios
en mas generales y mas comprensivos, y de que lo que llamamos filosofia no es mas que
una operacion de ese mismo tipo, mas ordenada y metodica. Filosofar sobre asuntos de
esa naturaleza, no es, en nada esencial, diferente del razonar de la vida diaria, y a lo mas
a que podemos aspirar es a mayor estabilidad, ya que no mayor veracidad, de nuestra
filosofia, a causa de su mas preciso y escrupuloso método en el proceder.

Empero, cuando echamos una mirada hacia lo que estda mas alla de los asuntos
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humanos y de las propiedades de los cuerpos circundantes, cuando llevamos nuestra
especulacion hasta las dos eternidades, la de antes y la de después del estado actual de
cosas; hasta la creacion y formacién del universo; hasta la existencia y propiedades de
los espiritus; hasta la potestad y operaciones de un espiritu universal que existe sin
principio y sin fin, omnipotente, omnisciente, inmutable, infinito e incomprensible,
bien alejados, en verdad, tendriamos que estar de una minima tendencia escéptica, para
no tener aprension de que, en esto, nos encontramos en presencia de cosas que estan
muy remotas del alcance de nuestras facultades. Mientras limitemos nuestras
especulaciones a los negocios, a la moral, a la politica o a la critica, recurrimos en todo
momento al sentido comun y a la experiencia, con lo que fortalecemos nuestras
conclusiones filoséficas y, en parte, por lo menos, alejamos la sospecha que con tanta
justicia abrigamos respecto a todo razonamiento que sea muy sutil y pulido. Pero
tratindose de razonamientos teoldgicos, carecemos de esa ventaja, porque los objetos de
que nos ocupamos, hay que admitirlo, son demasiado amplios para abarcarlos y, entre
todos, los que mayor familiaridad requieren para su comprensiéon. Somos como
forasteros en un pais extrafio, donde todo necesariamente parecera sospechoso, y donde
en todo momento se esta en peligro de violar las leyes y costumbres de las gentes con
quienes vivimos y tratamos. En esos asuntos, no sabemos hasta qué punto podemos
confiar en nuestros métodos usuales de razonamiento, pues, hasta en cosas de la vida
diaria y en la provincia que les es peculiarmente apropiada, no podemos darles nuestra
confianza y, al emplearlos, nos guiamos enteramente por una especie de instinto o
necesidad.

Todos los escépticos pretenden que, si se considera la razédn en abstracto,
proporciona argumentos invencibles contra si misma, y que jamds podriamos alcanzar,
en ningun asunto, convicciéon o seguridad alguna si no fuera porque los razonamientos
escépticos son tan finos y sutiles, que no logran compensar los argumentos mas sdlidos
y mas naturales derivados de los sentidos y de la experiencia. Mas es evidente, siempre
que nuestros argumentos pierden esta ventaja y se apartan de la vida comun, que el mas
refinado escepticismo se pone en pie de igualdad con ellos, y puede oponérseles y
compensarlos. El uno tiene igual peso que el otro. La mente queda en suspenso entre
ambos, y es en esta misma incertidumbre o equilibrio donde radica el triunfo del
escepticismo.

Pero observo, dijo Cleantes, que por lo que a ti, Filo, se refiere, asi como a todos los
escépticos especulativos, tu doctrina y tu practica tan en desacuerdo estan en los puntos
tedricos mas abstrusos como en las cuestiones de la vida diaria. Dondequiera que se
revela la evidencia, te adhieres a ella, no obstante tu pretendido escepticismo, y también
observo que algunos de tu secta son tan autoritarios como quienes abiertamente hacen
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profesion de certidumbre y conviccion. En verdad ;no seria ridiculo quien pretendiese
rechazar la explicacion que da Newton del maravilloso fendmeno del arco iris, porque
esa explicacién contiene una minuciosa anatomia de los rayos de luz, asunto que
ciertamente es demasiado sutil para la comprensién humana? Y ;qué le dirias a quien,
no teniendo nada en particular que objetar a los argumentos de Copérnico y Galileo
sobre el movimiento de la tierra, no asintiera a ellos fundandose en el principio general
de que esos asuntos eran de suyo demasiado magnificos y alejados para ser explicados
por la estrecha y falaz razén humana?

Existe, ciertamente, como tu bien lo advertiste, una especie brutal e ignorante de
escepticismo que comunica al vulgo un prejuicio general contra todo aquello que no
entiende facilmente, prejuicio que le hace rechazar todo principio que requiera
razonamientos complicados para su prueba y establecimiento. Esta especie de
escepticismo es fatal al conocimiento, no a la religion, puesto que vemos que quienes
con mayor amor lo profesan, con frecuencia conceden no solamente las grandes
verdades del teismo y de teologia natural, sino que hasta los mas absurdos credos que
una supersticion tradicional les ha recomendado. Firmemente creen en brujas, y al
mismo tiempo ni creen ni admiten la mas sencilla proposicion de Euclides. Pero los
pulidos y filoséficos escépticos caen en una incongruencia de opuesta naturaleza.
Llevan sus investigaciones hasta los mas recénditos rincones de la ciencia, y a cada paso
van concediendo su asentimiento, en atencion a la evidencia con que tropiezan. Es mas,
se ven obligados a admitir que los objetos mas abstrusos y lejanos son los que mejor se
explican por la filosofia. La luz realmente ha sido anatomizada, se ha descubierto y
determinado el verdadero sistema de los cuerpos celestes; pero la nutricion por
alimento de los organismos es todavia un misterio inexplicable y la cohesién de las
partes de la materia es aun incomprensible. Esos escépticos, pues, se ven obligados, en
cada caso, a considerar por separado todas las pruebas en particular, y dan su
asentimiento, segiin sea el grado de evidencia que concurra. Asi proceden tratandose de
las ciencias naturales, matematicas, morales y politicas. Mas yo pregunto ;por qué no
hacen lo mismo con las teoldgicas y religiosas? ;Qué motivos tienen para que
unicamente sean las conclusiones de esta especie las que se rechacen bajo el supuesto
general de la insuficiencia de la razén humana, sin que previamente concurra
particular discusidn acerca de las pruebas? ;No es, acaso, tan desigual conducta, una
prueba plena de prejuicio y apasionamiento?

Nuestros sentidos, decis, son falaces, nuestro entendimiento erréneo, nuestras
ideas, aun sobre las cosas mas usuales: la extension, la duracién, el movimiento, estan
plenas de absurdos y contradicciones. Me desafidis a resolver las dificultades o a
reconciliar las contradicciones que descubris en ellas. Carezco de capacidad para tan
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magna empresa; carezco del necesario ocio para ella, y percibo que es superflua.
Vuestro comportamiento, en todo tiempo, refuta vuestros principios, y muestra la mas
absoluta confianza en todas las maximas admitidas por la ciencia, la moral, la prudencia
y la conducta.

Jamas daré mi asentimiento a tan severa opinién como aquella de un célebre
escritor[2] que dice que los escépticos no son una secta de fildsofos, sino tan sélo una
secta de mentirosos. Podré, sin embargo, afirmar (lo digo sin deseo de ofender) que son
una secta de chancistas y burlones. Ahora que, por mi parte, siempre que me sienta
inclinado a la alegria y a divertirme, escogeré de seguro un entretenimiento de
naturaleza menos inquietante y abstrusa. Una comedia, una novela, o cuando mas una
historia, parece que son medios de esparcimiento mds naturales que esas tan
metafisicas sutilezas y abstracciones.

Es en vano que el escéptico haga distingos entre ciencia y vida diaria, o entre una
ciencia y otra. Los argumentos que en todo se utilizan, si son justos, son de la misma
especie y contienen el mismo grado de evidencia, y si alguna diferencia existe entre
ellos, la ventaja esta enteramente del lado de la teologia y de la religiéon natural. Hay
muchos principios de la mecanica que estin fundados en razonamientos muy
abstrusos; sin embargo, nadie que tenga pretensiones de cientifico, ni siquiera un
escéptico especulativo, puede abrigar la menor duda acerca de ellos. El sistema de
Copérnico contiene la mas sorprendente de las paradojas, y es lo mas contrario a
nuestras concepciones naturales, a las apariencias todas y aun a nuestros sentidos
mismos; sin embargo, hasta los frailes e inquisidores se han visto obligados a retirarle
su oposicion. ;Y sera Filo, hombre tan liberal y docto, quien abrigue sin discrimen
escriupulos generales acerca de la hipdtesis religiosa, fundada como estd en los
argumentos mas sencillos y obvios y que, a no ser que tropiece con obstaculos
artificiosos, es de tan facil acceso y admision en la mente del hombre?

Y, siguié diciendo, dirigiéndose hacia Demea, es aqui donde podemos advertir una
circunstancia bien curiosa en la historia de las ciencias. Después de la unién de la
filosofia con la religion popular, al establecerse el cristianismo, nada era mas corriente
entre todos los maestros de religiéon que las declamaciones contra la razén, contra los
sentidos, contra todo principio derivado puramente de la investigacion e inquisicion
humanas. Todos los topicos de los antiguos académicos fueron adoptados por los
padres y, desde entonces, fueron propagados durante varias edades por todas las
escuelas y desde los pulpitos de la cristiandad entera. Los reformadores abrazaron los
mismos principios de razonamiento, o mejor dicho, de declamacidn, y sin excepcion,
todo panegirico acerca de la excelencia de la fe estaba mechado con algunos severos
golpes satiricos contra la razén natural. También un célebre prelado[3] de la Iglesia
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romana, hombre de vastisimos conocimientos que escribié una demostracion del
cristianismo, ha compuesto un tratado que contiene todas las cavilaciones del mas
atrevido y decidido pirronismo. Parece que fue Locke el primer cristiano que se atrevié
a afirmar abiertamente que la fe no era sino una especie de la razon, que la religion
solamente era una rama de la filosofia y que una cadena de argumentos, analoga a la
que sirve para establecer una verdad en moral, en politica o en fisica, siempre se
utilizaba en el descubrimiento de todos los principios de teologia, natural o revelada. El
mal uso que Bayle y otros libertinos hicieron del escepticismo filoséfico de los padres y
primeros reformadores, sirvié para propagar mas el juicioso sentir de Mr. Locke, y en
cierto modo ya es cosa hoy en dia admitida que ateo y escéptico son casi sinénimos. Y
asi como es seguro que ningin hombre profesa de veras ser lo ultimo, quisiera creer
que en tan escaso nimero son quienes sostienen en serio lo primero.

;No recuerdas, dijo Filo, la excelente frase de lord Bacon a este proposito? Que poca
filosofia, replicé Cleantes, hace a un hombre ateo; mucha lo convierte hacia la religion.
Esa también es una observacién muy juiciosa, dijo Filo; pero yo tengo en mente ese otro
pasaje, donde, habiendo hecho referencia al loco que servia a David, quien en su
corazon se decia que no habia Dios, el gran fildsofo advierte que los ateos de hoy en dia
incurren en doble desatino, pues no se conforman con decirse en su corazén que no
hay Dios, sino que también con sus labios publican esa impiedad, haciéndose, por ello,
culpables de sumada indiscrecidon e imprudencia. Gentes como éstas, por mas en serio
que se tomen, no pueden, pienso, ser muy temibles.

Mas, aun cuando me afilies a esta especie de necios, no puedo abstenerme de
comunicar una observacidn que se me ocurre, sacada de la historia del escepticismo
religioso e irreligioso con que nos has obsequiado. Me parece que hay claros sintomas
de supercheria clerical en el desarrollo entero de estos acontecimientos. Durante las
épocas de ignorancia tales como las que siguieron a la disolucién de las antiguas
escuelas, los sacerdotes se dieron cuenta de que el ateismo, el teismo o la herejia de
cualquier especie, unicamente podian provenir de la presuntuosa dubitacion acerca de
las opiniones recibidas, y de la creencia en que la razéon humana podia alcanzarlo todo.
En aquel entonces, la educacién tenia tan poderosa influencia sobre la mente de los
hombres, que apenas cedia en fuerza a aquellas sugestiones de los sentidos y del comun
entendimiento por las que hasta el mas decidido escéptico debe gobernarse. Pero ahora
que la influencia de la educacidn ha disminuido tanto y que los hombres, gracias a las
mayores facilidades de comunicarse, han aprendido a comparar entre si los principios
populares de distintas naciones y épocas, nuestros sagaces te6logos han variado todo su
sistema de filosofia, y ahora hablan el idioma de los estoicos, platonicos y peripatéticos,
no ya el de pirrénicos y académicos. Si desconfiamos de la razén humana no nos queda
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ningin otro principio que pueda conducirnos a la religién. Y asi, escépticos en una
época, dogmaticos en otra, cualquiera que sea el sistema mds a proposito para lograr el
fin que se proponen estos reverendos sefiores, de tener ascendiente sobre la especie
humana, es seguro que lo convertiran en su principio predilecto y en dogma
establecido.

Es cosa muy natural, dijo Cleantes, que los hombres abracen aquellos principios por
los que resulta que pueden defender mejor sus doctrinas, ni es necesario recurrir a
supercherias clericales para explicar un expediente tan razonable. Y ciertamente, nada
hay que proporcione mas fuerte presunciéon de que un conjunto dado de principios es la
verdad y que debe abrazarse, que advertir que tiende a confirmar la verdadera religion y
sirve para confundir las cavilaciones de los ateos, libertinos y librepensadores de toda
clase.

Parte II

Debo confesar, Cleantes, dijo Demea, que nada me asombra tanto como la luz en que
has colocado el argumento, a lo largo de la conversacidn. Por el tenor de tu discurso,
podria uno imaginar que defendias la existencia de Dios contra las cavilaciones de los
ateos e infieles, y que sentias la necesidad de convertirte en campedén de ese
fundamental principio de toda religion. Empero, creo yo que esto, en modo alguno, es
cuestion entre nosotros. Estoy persuadido de que no hay hombre, por lo menos hombre
de sentido comun, que alguna vez haya abrigado en serio dudas acerca de verdad tan
cierta y de suyo evidente. No se trata de la cuestion del ser (being) sino de la naturaleza
de Dios. Esto, lo afirmo, dada la flaqueza del entendimiento humano, es algo
completamente incomprensible y desconocido para nosotros. La esencia de esa mente
suprema, sus atributos, el modo en que existe, la naturaleza misma de su duracion, todo
esto y cada una de las peculiaridades acerca de un ser tan divino, son un misterio para
mi. Finitas, endebles y ciegas criaturas que somos, debemos humillarnos ante su
augusta presencia y, conscientes de nuestra flaqueza, adorar en silencio esas sus
infinitas perfecciones, que el ojo no ha visto, el oido no ha escuchado, ni tampoco le ha
sido dado al corazén humano el concebirlas. En espesa nube estan ocultas de la
curiosidad humana; es profanacion intentar penetrar a través de estas oscuridades
sagradas, y después de la impiedad de negar su existencia, viene la temeridad de
escudrifar su naturaleza y esencia, sus decretos y atributos.

Pero como es muy posible que pienses que mi piedad se ha impuesto a mi filosofia,
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apoyaré mi opinion, si es que necesita apoyo, en una muy grande autoridad. Bien podria
citar a casi todos los tedlogos, desde el establecimiento del cristianismo, que se han
ocupado de este o de cualquier otro asunto teoldgico; pero de momento me limitaré a
uno, igualmente celebrado por su piedad que por su filosofia. Fue, segtin recuerdo, el P.
Malebranche quien se expresé de la siguiente manera:[4] “Se debe, dice, llamar a Dios
espiritu, no tanto para expresar que lo es de un modo positivo, cuanto para significar
que no es materia. Es El un ser infinitamente perfecto, de esto no podemos dudar.
Empero, del mismo modo que no debemos imaginar, aun suponiendo que sea
corpéreo, que esté revestido de un cuerpo humano, como afirmaron los
antropomorfistas so pretexto de que la figura humana era la mas perfecta de todas,
tampoco debemos imaginar que el espiritu de Dios tiene ideas humanas o que en algo
se asemeja a nuestro espiritu, so pretexto de que nada conocemos mas perfecto que la
mente humana. Mas bien hemos de creer que, asi como concibe la perfeccion de la
materia sin ser El material..., también concibe las perfecciones de los espiritus creados,
sin ser espiritu al modo como nosotros entendemos al espiritu, y que su verdadero
nombre es El que es o, en otras palabras, el Ser sin limitacidn, el Todo Ser, el Ser infinito
y universal”.

Ante tan gran autoridad, Demea, replico Filo, como la que has invocado y mil mas
que pudiste haber traido a cuento, ridiculo seria que yo sumase mi sentir o expresase mi
aprobacion a tu doctrina. Pero, ciertamente, cuando hombres razonables tratan de estos
asuntos, la cuestion nunca puede versar sobre el ser (being), sino unicamente sobre la
naturaleza de la deidad. Aquella verdad, como bien lo has advertido, es incuestionable y
de suyo evidente. Nada existe sin causa, y la causa original de este universo (sea la que
fuere) es a lo que llamamos Dios, adscribiéndole piadosamente toda especie de
perfeccidon. Quien tenga escrupulo acerca de esta verdad fundamental merece todos los
castigos que pueden ser impuestos a los fildsofos, a saber: el peor de los ridiculos, el
desprecio y la desaprobacion. Mas como toda perfecciéon es completamente relativa,
jamas debemos imaginar que comprendemos los atributos de este Ser divino o suponer
que sus perfecciones tengan analogia o semejanza alguna con las de la criatura humana.
La sabiduria, la inteligencia, el designio, el conocimiento, son cosas que con justicia le
adscribimos, porque son palabras que honran a los hombres y carecemos de otros
términos y conceptos para expresar nuestra adoracién por El. Pero cuidémonos de
pensar que nuestras ideas corresponden a sus perfecciones o que sus atributos se
asemejan en algo a esas cualidades humanas. Es infinitamente superior a nuestra
limitada visién y comprension, y mas bien es objeto de culto en el templo que no de
disputacion en las escuelas.

En realidad, Cleantes, prosiguié diciendo, para llegar a esta determinacién no hay
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ninguna necesidad de recurrir a ese afectado escepticismo que tanto te desagrada.
Nuestras ideas no alcanzan mas alla de nuestra experiencia y carecemos de experiencia
acerca de atributos y operaciones divinas. No es necesario que concluya el silogismo,
saca la inferencia por tu cuenta. Y me es grato, como espero que también te sea a ti, que
el justo razonar y la sana piedad concurran en una misma conclusién y que por ambos
medios se establezca la adorablemente misteriosa e incomprensible naturaleza del Ser
Supremo.

Para no perder el tiempo en circunloquios, dijo Cleantes dirigiéndose a Demea,
mucho menos para contestar las piadosas declamaciones de Filo, explicaré brevemente
la manera como concibo este asunto. Echad una mirada en torno al mundo;
contemplad el todo y cada una de sus partes, veréis que no es otra cosa sino una gran
maquina, subdividida en un infinito nimero de maquinas mas pequefias que a su vez
admiten subdivisiones hasta un grado que va mas alla de lo que los sentidos y facultades
humanas pueden rastrear y explicar. Todas estas maquinas y hasta sus partes mas
nimias se ajustan entre si, con una precision que arrebata la admiracién de todos los
que las han contemplado. La singular adaptacién de los medios a los fines en la
naturaleza entera, se asemeja exactamente, aunque en mucho excede, a los productos
del ingenio humano, a los de los designios del hombre, de sus pensamientos, su
sabiduria y su inteligencia. Si, por lo tanto, los efectos se asemejan entre si, estamos
obligados a inferir, por todas las reglas de la analogia, que también las causas son
semejantes, y que el autor de la naturaleza se parece en algo a la mente humana, aun
cuando sus facultades sean mucho mas considerables en proporcion a la grandeza de la
obra que ha ejecutado. Por éste, y s6lo por este argumento a posteriori, podemos probar
al mismo tiempo la existencia de una deidad y su semejanza con la mente e inteligencia
humanas.

Me tomaré la libertad, Cleantes, dijo Demea, de decirte que desde un principio no
pude aprobar tu conclusidn respecto a la semejanza entre la deidad y los hombres,
mucho menos pude aprobar los medios por los que intentas establecerla. jQué, nos
quedamos sin demostracion de la existencia de Dios, sin argumentos abstractos, sin
pruebas a priori! ;Son, acaso, éstas, en las que hasta ahora tanto han insistido los
filosofos, falacias y sofismas? ;Pues que no podemos llegar, en este asunto, mas alla de la
experiencia y de la probabilidad? No diré que esto sea traicionar la causa de Dios; pero
ciertamente, con ese afectado candor, concedes a los ateos una ventaja que jamas
podrian obtener por la mera eficacia de argumentos y razones.

Lo que mas escrupulos me causa en este asunto, dijo Filo, no es tanto que Cleantes
reduzca todos los argumentos de religion a la experiencia, sino que ni siquiera parecen
ser de los mas claros e irrefragables de esa especie inferior. Que una piedra cae, que el
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fuego quema, que el mundo es sélido, lo hemos observado mil y mil veces, y cuando se
presenta un nuevo caso de esa naturaleza sacamos sin vacilacién la acostumbrada
inferencia. La exacta semejanza del caso nos da absoluta seguridad de que el
acontecimiento serd semejante y nunca se busca otra prueba que tenga mayor
contundencia. Mas desde el momento que te apartas en lo mas minimo de la similitud
entre los casos, disminuyes proporcionalmente la evidencia, y puedes, a fin de cuentas,
reducirla a una muy débil analogia que abiertamente esté expuesta a error e
incertidumbre. Una vez que hemos experimentado la circulacion de la sangre en las
criaturas humanas, ya no dudamos que acontece en Tito y Mevio; pero de la circulacion
en las ranas y peces solo tendrds una presuncién por analogia, aunque fuerte, de que
acontece en los hombres y otros animales. El razonamiento analdgico es todavia mucho
mas débil si de nuestra experiencia acerca de la circulacion de la sangre en los animales
inferimos la circulacion de la savia en los vegetales, y se ha visto por experiencias mas
exactas que quienes precipitadamente se confiaron de esa falsa analogia estaban
equivocados.

Si vemos una casa, Cleantes, concluimos, con la mayor seguridad, que hubo un
arquitecto o constructor, porque, precisamente, es la especie de efecto que por
experiencia sabemos procede de esa especie de causa. Pero ciertamente no afirmarias
que entre el universo y una casa hay tanta semejanza, para que, con igual certeza,
podamos inferir una causa similar, ni tampoco afirmarias que la analogia, en este caso,
es absoluta y perfecta. La desemejanza es tan patente que a lo mas que puedes pretender
es a una suposicion, conjetura, o presuncion sobre la semejanza de causa, y en cuanto a
la aceptacion que pueda tener, lo dejo a tu consideracion.

Malamente seria recibida, replicé Cleantes, y merecidamente seria yo culpado y
execrado si permitiese que la prueba de la existencia de Dios quedase en una simple
suposicidon o conjetura. Pero ;es que realmente el ajuste total entre medios y fines en
una casa y en el universo presenta una escasa semejanza? ;La economia de las causas
finales? ;El orden, proporcion y arreglo de las partes? Los peldafios de una escalera, sin
duda, estan arbitrados para que las piernas puedan usarlos al subir, y esta inferencia si
que es cierta e infalible. Las piernas también estan arbitradas para caminar y subir, y
esta inferencia, lo confieso, no es tan cierta, atenta la desemejanza que has advertido;
pero ;es que por eso merece el epiteto de simple presuncion o conjetura?

iSanto Dios! exclamé Demea, interrumpiéndolo, ;a qué hemos llegado? jLos celosos
defensores de la religion permiten que las pruebas de la existencia de Dios se queden
cortas en evidencia! Y td, Filo, con cuyo apoyo contaba para demostrar la adorable
misteriosidad de la naturaleza de la divinidad ;acaso convienes en todas estas
extravagantes opiniones de Cleantes? Pues ;qué otro nombre he de darles? ;Por qué
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desafian mi censura, si se adelantan semejantes principios defendidos por tal autoridad
ante un hombre tan joven como Panfilo?

Parece que no has caido en la cuenta, replicé Filo, que discuto con Cleantes a su
manera, y que, mostrandole las peligrosas consecuencias de sus principios, espero a la
postre reducirlo a nuestra opinion. Pero lo que mas te ha impresionado, segun veo, es la
exposicion que ha hecho Cleantes del argumento a posteriori, y dandote cuenta de que
se te escapa y desvanece en el aire, piensas que anda tan embozado que apenas puedes
creer que se haya planteado en su verdadera luz. Ahora bien, no obstante lo mucho que
disiento, por otros motivos, de los peligrosos principios de Cleantes, debo admitir que
ha expuesto el argumento con justeza, e intentaré plantearte la cuestiéon a fin de que ya
no abrigues escripulos acerca de ella.

Si un hombre hiciese abstraccién de cuanto conoce y ha visto, seria completamente
incapaz, por solas sus ideas, de determinar qué clase de escena puede ser el universo, ni
podria dar preferencia a un estado o situacion de cosas sobre otro. Puesto que nada de
lo que pudiera concebir con claridad podria parecerle ni imposible ni implicando
contradiccion, toda quimera de su fantasia resultaria igualmente valida, y no podria
atribuir ninguna razén justa para adherirse a una idea o sistema y rechazar otros, todos
igualmente posibles.

Asimismo, una vez que abre los ojos y contempla el mundo tal como realmente es,
seriale imposible, al principio, fijar la causa de ningin acontecimiento y mucho menos
de todo el conjunto de las cosas o del universo. Bien puede dar rienda suelta a su
fantasia, que ésta le traera una infinita variedad de informes representaciones, todas
igualmente posibles; pero siéndolo, jamas podra, por si propio, dar explicacion
satisfactoria de la preferencia que pueda sentir por una sobre las demdas. Unicamente la
experiencia puede indicarle la verdadera causa de cualquier fendmeno.

Ahora bien, de conformidad con esta manera de razonar, Demea, se sigue (y asi lo
admite tacitamente el mismo Cleantes) que el orden, la disposiciéon o ajuste de las
causas finales no constituye, de por si, prueba de un designio, sino en la medida en que
ha sido experimentado como procedente de semejante principio. Por lo que a priori
podemos saber, la materia en si misma bien puede contener originalmente el principio
o fuente del orden, del mismo modo que lo contiene la mente; e igual dificultad existe
en concebir que los distintos elementos, obedeciendo a una causa interna desconocida,
caigan dentro de la mas exquisita disposicién, como concebir que sus ideas, en la gran
mente universal, obedeciendo a una causa interna, también desconocida, caigan dentro
de esa misma disposicion. Debe admitirse el mismo grado de posibilidad para ambas
suposiciones. Mas por experiencia descubrimos (segin Cleantes), que hay una
diferencia entre las dos. Arroja en montoén varias piezas de acero, sin figura ni forma;
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jamas se dispondran por si solas de tal modo que hagan un reloj. La piedra, la argamasa
y la madera, sin arquitecto, jamas llegan a convertirse en casa. Pero las ideas en la
mente humana se disponen, segin vemos, en virtud de una desconocida e inexplicable
economia, de tal modo que forman el proyecto de un reloj o de una casa. La experiencia
prueba, por lo tanto, que existe un principio original de orden en la mente y no en la
materia. De efectos semejantes inferimos causas semejantes; el ajuste de medios afines
es parecido al de una maquina inventada por el hombre. Las causas, por lo tanto, deben
ser semejantes.

Debo confesar que desde un principio me escandaliz6 la alegada semejanza entre la
deidad y las criaturas humanas, y me veo obligado a pensar de ella como algo en que va
implicada tal degradacion del Ser Supremo, que no hay teista en su juicio que pueda
tolerarla. Por eso, con tu ayuda, Demea, intentaré defender eso que ti con justicia
llamas la adorable misteriosidad de la divina naturaleza, y refutaré los razonamientos
de Cleantes, siempre y cuando admita que no los he falseado.

Cuando Cleantes hubo convenido, Filo, tras breve pausa, prosiguié de la siguiente
manera.

Que toda inferencia, Cleantes, relativa a hechos, esté fundada en la experiencia, y
que todo razonamiento experimental esté fundado en el supuesto de que causas
semejantes son prueba de efectos semejantes, y efectos semejantes de causas
semejantes, es cosa que, de momento, no disputaré mucho contigo. Pero te encarezco
que adviertas con qué extrema cautela proceden todos los buenos razonadores al
transferir los resultados de la experimentacién a casos semejantes. A no ser que los
casos sean exactamente semejantes, no descansan con absoluta confianza en los
resultados obtenidos, al aplicar sus observaciones anteriores a un fenémeno particular.
Toda alteracién de circunstancias provoca duda respecto al acontecimiento, y se
requieren nuevos experimentos para poder probar con certidumbre que las nuevas
circunstancias carecen de momento de importancia. El cambio de volumen, de
situacidn, de arreglo, de edad, de disposicion del aire o de los cuerpos circundantes, de
cualquiera de estas cosas, puede acarrear las mas inesperadas consecuencias, y a no ser
que los objetos nos sean muy familiares, es gran temeridad creer con certeza que
después de cualquiera de esos cambios tendremos un acontecimiento semejante al que
antes cayo bajo nuestra observacion. Si en algiin lugar se distinguen, es aqui, los lentos y
circunspectos pasos de los filésofos de la marcha precipitada del vulgo, quien, incitado
por la mas minima semejanza, es incapaz de discernimiento o examen.

Pero no vas a pretender, Cleantes, que aqui has conservado tu habitual flema y
filosofia, al tomar ese paso tan atrevido de comparar al universo con casas, barcos,
muebles y maquinas y de haber inferido de su semejanza en algunos puntos la
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semejanza de causas. El entendimiento, el designio o la inteligencia, tal como los
descubrimos en el hombre y en otros animales, no son mas que uno de los manantiales
y principios del universo, del mismo modo que el calor o el frio, la atraccién y la
repulsion y mil otros que caen bajo nuestra observacion diaria. Se trata de una causa
activa por la que algunas partes determinadas de la naturaleza, segun vemos, producen
alteraciones en otras partes. Mas ;puede acaso transferirse, apropiadamente, la
conclusion sobre las partes al todo? Pues ;es que la enorme desproporcion no impide
toda comparacién e inferencia? ; Acaso de la observacion del crecimiento de un cabello
podemos aprender algo sobre la generacion del hombre? ;Y el modo como una hoja se
desarrolla, aun conociéndolo perfectamente, nos dice, acaso, todo lo relativo a la
vegetacion del arbol?

Pero concedido que se pudiera tomar las maneras de operar de una parte de la
naturaleza como cimiento de nuestro juicio sobre el origen del todo (lo que es
inadmisible), sin embargo ;por qué elegir un tan pequefio, tan endeble, tan limitado
principio como lo son la razén y los designios de los animales que habitan este planeta?
;Qué privilegio especial tiene esa pequefa agitaciéon del cerebro que llamamos el
pensamiento, para convertirla en modelo del universo entero? Ciertamente a eso nos
inclina la parcialidad que tenemos hacia nosotros mismos; pero la sana filosofia debe
guardarse cuidadosamente contra tan natural ilusion.

Lejos de admitir, continué Filo, que la manera de operar de una parte proporciona
justa conclusion sobre el origen del todo, jamas concederé que lo tocante a una parte
sea regla para otra parte, si aquélla es muy remota de ésta. ;Acaso existe fundamento
razonable para poder concluir que los habitantes de otros planetas posean pensamiento,
inteligencia y raciocinio o algo que se asemeje a estas facultades humanas? Si vemos que
la naturaleza muestra tan extremada diversidad en sus modos de operacidon en este
pequefio mundo ;por qué hemos de imaginar que se copia incesantemente en todo el
universo? Y si el pensamiento, como bien podemos suponer, queda confinado a este
estrecho rincdn, y aun aqui tiene una esfera de accidn tan limitada ;con qué propiedad
hemos de considerarlo como causa original de todas las cosas? La estrecha vision de un
labriego que hace de la economia doméstica la regla para el gobierno de un reino es, en
comparacion, un sofisma perdonable.

Pero aun teniendo mucha seguridad de que en todo el universo se encontrase algo
semejante al pensamiento y a la razén de los hombres, y que su actitud fuese en otros
lados mucho mayor y mas predominante de lo que es en este mundo, aun asi, no acabo
de ver, por qué las operaciones de un mundo constituido, arreglado y ajustado, han de
extenderse a un mundo que estuviese en estado embrionario y en proceso de
constituirse y ajustarse. Por la observacion, algo sabemos de la economia, accién y
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nutricién de un animal; pero debemos tener mucha cautela al transferir esa observacion
al desarrollo del feto en las entrafias, y mas aun, a la formacion de un animdculo en los
ijares de su ascendiente masculino. Vemos, aun por nuestra muy limitada experiencia,
que la naturaleza posee un numero infinito de fuentes y principios, que de un modo
incesante se nos descubren cada vez que muda de posicién y situacion. Y cudles sean
los nuevos y desconocidos principios que la moverian en una tan novisima e ignota
situacién, como es la formacién de un universo, no podemos, sin la mayor temeridad,
pretender determinarlo.

Una minima parte de este tan gran sistema, durante muy corto tiempo, es lo tnico
que se nos descubre, y ;podemos, acaso, partiendo de esos datos, pronunciarnos
definitivamente acerca del origen del todo?

jAdmirable conclusién! Como la piedra, la madera, el ladrillo, el hierro, el bronce,
carecen en este momento y en este pequeilo mundo de una ordenacién o arreglo sin
que intervenga el arte e inventiva humanas; luego, el universo, en un principio, no pudo
haber alcanzado su orden y arreglo sin la intervencién de algo que se asemeje al arte
humano. Pero ;es que una parte de la naturaleza constituye regla para otra parte que sea
muy remota de aquélla?; ;es que una parte es regla para el todo?; ;es que una porcion
pequefia es norma para el universo entero? Pues jes que lo que acontece en una
situacion de la naturaleza, es regla cierta para la naturaleza en otra situacion totalmente
distinta de la primera?

Seguramente no podras culparme, Cleantes, si aqui imito la prudente reserva de
Simoénides, quien, segiin la conocida anécdota, al ser preguntado por Hierén(s] sobre
Qué es Dios, pidi6 el plazo de un dia para meditar sobre ello, y después, pidi6é dos dias
mas; y de esa suerte, prolongd indefinidamente el plazo, sin que jamas hubiese traido su
definicién o descripcion. Ni siquiera podrias haberme inculpado si hubiese respondido,
desde el primer momento, que no lo sabia, persuadido de que este asunto se encuentra
mucho mas alla del alcance de mis facultades. Bien podrias haberme escarnecido
cuanto quisieras, llamandome escéptico y murmurador; pero conociendo, en tantos
otros asuntos que nos son mucho mds familiares, las imperfecciones y aun
contradicciones de la razén humana, jamds podria esperar tener éxito de sus endebles
conjeturas en asunto tan sublime y tan alejado de la esfera de nuestra observacidn.
Cuando observo que dos tipos de objetos aparecen siempre asociados el uno al otro,
puedo inferir, por costumbre, la existencia de uno, dondequiera que vea la existencia
del otro. Eso es lo que llamo un argumento de experiencia. Pero de qué modo puede
aplicarse este argumento, cuando los objetos, como en el caso presente, son unicos,
individuales, sin paralelo o semejanza especifica, sera cosa dificil de explicar. Y ;habra
quien con toda seriedad me diga que un universo ordenado debe forzosamente
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proceder de una idea y de un arte, semejante al humano, tan sélo porque de eso
tenemos alguna experiencia? Para afirmarnos en un tal razonamiento, se requeriria que
tuviésemos experiencia del origen de los mundos; y, ciertamente, no basta el haber visto
cémo surgen barcos y ciudades del arte e inventiva humanos...

Continuaba Filo en esa vehemente manera, un poco entre burlas y veras, segiin me
parecié a mi; cuando advirtié en Cleantes ciertas sefiales de impaciencia, y al instante
callé. Lo que queria sugerir, dijo Cleantes, es tan sdlo que no abuses de los términos, ni
utilices expresiones populares para subvertir razonamientos filoséficos. Bien sabes que
con frecuencia el vulgo distingue entre la razén y experiencia, aun en los casos en que el
asunto solo se refiere a cuestiones de hecho y de existencia; aunque es bien sabido,
cuando la razén ha sido adecuadamente analizada, que no es sino una especie de
experiencia. Demostrar por experiencia el origen del universo partiendo de la muerte
no es mas contrario, en el habla comun, que demostrar el movimiento de la tierra por el
mismo principio. Y alguien que fuese afecto a las sutilezas, bien podia levantar las
mismas objeciones al sistema de Copérnico, que las aducidas por ti en contra de mis
razonamientos. ;Hay, acaso, otros mundos, podria decir, que hubieras visto moverse?
sHay...?

iSi! exclamé Filo, interrumpiéndolo, si hay otros mundos. Pues, qué ;no es la luna
otro mundo, que vemos girar en torno a su centro? ;No es Venus otro mundo, en el que
observamos el mismo fendmeno? ;No son las revoluciones del sol, también una
confirmacién, por analogia, de la misma teoria? Y todos los planetas ;no son, acaso,
mundos que giran alrededor del sol? ;No son lunas los satélites que se mueven en torno
a Jupiter y Saturno, y, junto con estos planetas primarios, alrededor del sol? Estas
analogias y semejanzas, y otras que no he mencionado, son las tnicas pruebas del
sistema copernicano; y a ti te toca decir si tienes a mano analogias del mismo tipo para
apoyar tu teoria.

En realidad, Cleantes, continud Filo, el sistema astrondmico moderno esta ya tan
aceptado por todos los investigadores, y se ha convertido en una parte tan esencial, hasta
de nuestra educacién mads rudimentaria, que no somos, por lo comun, muy
escrupulosos en el examen de las razones en que se funda. Hoy ya es cosa de simple
curiosidad estudiar a los que primero escribieron sobre este asunto, quienes en su dia
hubieron de enfrentarse con la violencia de los prejuicios, se vieron obligados a
presentar sus argumentos en todos sus aspectos a fin de que fueran populares y
convincentes. Mas, si leemos con cuidado los famosos Didlogos de Galileo sobre el
sistema del mundo, encontraremos que ese gran genio, uno de los mas sublimes que
jamds haya existido, encaminé primero todos sus esfuerzos para probar que no habia
fundamento alguno en la distincién, comunmente hecha, entre sustancias elementales y
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celestes. Las escuelas, partiendo de la ilusion de los sentidos, habian llevado este
distingo demasiado lejos, y habian establecido que las sustancias celestes eran
ingenerables, incorruptibles, inalterables, intransitables; y habian asignado todas las
cualidades de signo opuesto a las sustancias elementales. Pero Galileo, principiando por
la luna, demostrd la semejanza que en todo tiene con la tierra; su figura convexa; su
natural oscuridad cuando no esta iluminada, su densidad, su diferenciacién de lo
solido y lo liquido, la variacion de sus fases, las iluminaciones mutuas de la tierra y la
luna, sus mutuos eclipses, las desigualdades de la superficie lunar, etc... Después de
muchas ilustraciones de este tipo, con referencia a todos los planetas, los hombres
vieron con claridad que todos estos cuerpos caian bajo el dominio de objetos de la
experiencia, y que la semejanza de su naturaleza nos permitia extender los mismos
argumentos y fendmenos del uno al otro.

En este cauto proceder de los astronomos podras, Cleantes, leer tu propia
condenacion. O mejor, podras ver que el asunto en que andas ocupado excede toda
humana razén e investigacion. ;Puedes, acaso, mostrar el mismo tipo de semejanzas
entre la fabrica de una casa, y la generacién del universo? ;Has visto alguna vez a la
naturaleza en situacién parecida a aquella del inicial ajuste de los elementos? ;Es que
alguna vez se han formado mundos en tu presencia? y ;has tenido tiempo para observar
en su totalidad el progreso de los fendmenos, desde el principio de la ordenacién hasta
su final consumacion? Si asi es, aduce entonces tu experiencia y expon tu teoria.

Parte II1

iDe qué modo el argumento mas absurdo, replicé Cleantes, puede, en manos de un
hombre ingenioso y de inventiva, adquirir un aire de probabilidad! ;No has caido en la
cuenta, Filo, que fue necesario a Copérnico y a sus primeros discipulos demostrar la
semejanza de la materia terrestre y celestial, porque varios filésofos, cegados por
antiguos sistemas y fundados en algunas apariencias sensibles, habian negado esa
semejanza; pero que en modo alguno es necesario que los tedlogos demuestren la
semejanza de las obras de la naturaleza con las del arte, porque dicha semejanza es en
si evidente e innegable? Es la misma materia, hay igualdad en la forma: ;qué mas se
requiere para mostrar la analogia entre sus causas, y para afirmar el origen de todas las
cosas en un propdsito e intencion divinos? Tus objeciones, debo decirtelo francamente,
no son mejores que las abstrusas sutilezas de aquellos filosofos que negaron el
movimiento, y merecen refutarse de la misma manera, por medio de ilustraciones,
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ejemplos e instancias, mas bien que por medio de argumentacion seria y por filosofia.

Supongamos, por lo tanto, que en las nubes se escuchase una voz articulada, mucho
mas fuerte y mas melddica que cualquiera que pudiera producirse por arte humano;
supongamos que esta voz se extendiese, en un mismo momento, a todas las naciones y a
cada una le hablase en su propio idioma y dialecto; supongamos que las palabras
pronunciadas no sélo contuviesen un sentido y significado bien fundado, sino que
comunicasen érdenes del todo dignas de un ser benévolo, superior al hombre. ;Podrias
titubear por un solo momento acerca de la causa de esa voz? ;No te verias
inmediatamente obligado a adscribirla a algin designio o propdsito? Sin embargo, no
puedo sino ver que todas las mismas objeciones (si es que merecen ese nombre) que
pueden oponerse al sistema teoldgico, también pueden producirse en contra de esta
inferencia.

;No dirias que todas las conclusiones relativas a los hechos se fundan en la
experiencia; que, cuando escuchamos en la oscuridad una voz articulada, y por eso
inferimos que hay un hombre, solamente la semejanza de los efectos es lo que nos hace
concluir que hay una semejanza en la causa; pero que aquella extraordinaria voz, por su
fuerza, alcance y conocimiento de todos los idiomas, guarda tan escasa analogia con
cualquier voz humana, que no tenemos ni una sola razén para suponer que haya
analogia en las causas, y en consecuencia, que ese discurso racional, sabio y coherente,
procedia, no sabrias por qué motivo, de algiin casual silbar del viento, y no de alguna
razén divina o de una inteligencia? Claramente puedes ver tus propias objeciones en
estas sutilezas, y también, asi lo espero, puedes ver claramente que no es posible que en
un caso tengan mas fuerza que en el otro.

Mas para acercarnos aun mas al presente caso acerca del universo, haré dos
suposiciones que no implican absurdos ni imposibilidades. Supongamos que existe un
idioma natural, universal e invariable, comun a todo individuo de la raza humana, y
que los libros son productos naturales, que se perpetuan de la misma manera que los
animales y vegetales, por descendencia y propagacion. Varias expresiones de nuestras
pasiones contienen un idioma universal; todos los animales brutos poseen un habla
natural, la cual, por muy limitada que sea, es muy inteligible para los de su especie. Y
como hay un numero infinitamente menor de partes y menos traza en la mas elaborada
composicién de la elocuencia que en el mas tosco cuerpo organizado, la propagacion de
una lliada o Eneida es una suposicion mas facil que la de cualquier planta o animal.

Supongamos, pues, que entras a tu biblioteca, poblada asi de libros naturales, que
encierran la mas refinada razén y mas exquisita belleza ;podrias, acaso, abrir uno de
ellos y dudar que su causa original presenta la mds fuerte analogia con la mente y la
inteligencia? Cuando adviertes que razona y discurre; cuando arguye, debate y hace
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valer sus puntos de vista y sus temas; cuando en ocasiones se refiere al intelecto puro, y
en otras a los afectos; cuando recoge, dispone y adorna toda consideraciéon que venga al
caso j;podrias persistir en la afirmativa de que todo esto, en el fondo, careceria
realmente de sentido, y que la original formaciéon de ese libro en los ijares de su
ascendiente no procedia de una mente y un designio? Tu obstinacidn, lo sé, no alcanza
ese grado de firmeza, y hasta tu jugueteo y liviandad escéptica se sentiria confundida
ante tan notorio dislate.

Mas si hay alguna diferencia, Filo, entre este caso que hemos supuesto y el
verdadero del universo, toda la ventaja queda del lado del ultimo. La anatomia de un
animal proporciona muchos y ain mas convincentes ejemplos de designio que el
cuidadoso examen de Livio o Tacito; y toda objecién que levantes respecto al primer
caso, lleviandome de nuevo a una escena tan insélita y extraordinaria como es la
formacion inicial de mundos, la misma objecién podra ponerse en el supuesto caso de
nuestra biblioteca vegetativa. Elige, pues, el partido que te convenga, Filo, sin
ambigiiedad ni evasivas; afirma, o que un libro racional no es prueba de una causa
racional, o admite una causa semejante para todas las obras de la naturaleza.

Permite que aqui también haga notar, prosiguié Cleantes, que esta argumentacion
religiosa, en lugar de debilitarse por el escepticismo a que tanto te inclinas, mas bien
deriva fuerza de ¢él, y se hace mads firme e indiscutible. Excluir todo argumento de razén,
cualquiera que sea su especie, 0 es una afectacién, o es un desvario. Todo escéptico
razonable hace profesion de sélo rechazar los argumentos abstrusos, distantes y sutiles;
de adherirse al sentido comun y a la llaneza de los instintos naturales, y de asentir,
siempre que alguna razén lo hiere con tal fuerza que no puede, sin hacerse la mayor
violencia, evitarlo. Ahora bien, los argumentos en pro de la religiéon natural son de esta
especie, y nada que no sea la mas pervertida y obstinada metafisica puede rechazarlos.
Considera, analiza el ojo; examina su estructura y su traza, y dime si, de tu propio
sentir, la idea de un inventor no se te impone inmediatamente con un impetu semejante
al de una sensacion. Seguramente la conclusion mas obvia esta a favor de un designio, y
se requiere tiempo, meditacién y estudio para conjurar todas esas frivolas, aunque
abstrusas, objeciones que abonan a la infidelidad. ;Quién puede contemplar el machoy
la hembra de cada una de las especies; la congruencia entre sus partes e instintos; sus
pasiones, y el proceso entero de la vida, antes y después de la generacioén, sin que sea
sensible a que la propagacion de las especies esta intencionada por la naturaleza?
Millones y millones de ejemplos semejantes se presentan por todas partes en el
universo, y no hay idioma que pueda comunicar un sentido mas inteligible e irresistible
que el singular ajuste de las causas finales. ;Hasta qué grado, por lo tanto, de ciego
dogmatismo hemos llegado, para rechazar argumentos tan naturales y tan
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convincentes?

Hay bellezas de estilo con que algunas veces tropezamos, que parecen contrarias a
las reglas, y que ganan la voluntad y excitan la imaginacién, en oposicion a los preceptos
de la critica y de la autoridad de los maestros reconocidos en el arte. Y si, como
pretendes, el argumento en favor de la divinidad es contrario a los principios de la
légica; su universal, su irresistible influjo claramente prueba que es posible que existan
argumentos de una semejante irregular naturaleza. Cualesquiera que sean las sutilezas
que se aduzcan; un mundo ordenado, asi como un lenguaje coherente y articulado,
seguiran siendo aceptados como la prueba incontestable de un designio y una finalidad.

Acontece algunas veces, lo reconozco, que los argumentos de fe no tienen su debida
influencia sobre un ignorante salvaje y barbaro; no porque sean oscuros y dificiles, sino
porque jamas se preocupa por hacerse preguntas acerca de ellos. ;De dénde proviene la
singular estructura de un animal? De la cépula de sus padres. Pero, ellos ;de donde? De
sus padres. Unos cuantos grados de parentesco alejan tanto los objetos, que para él se
pierden en la oscuridad y confusion, ni tiene curiosidad alguna que lo impulse a
rastrearlos mas alla. Pero esto, ni es dogmatismo ni escepticismo, sino estupidez; estado
de animo que, mi ingenioso amigo, es muy diferente de tu disposicion discriminante e
inquisitiva. Tu puedes sacar las causas por los efectos; puedes establecer comparaciones
entre los mas alejados y remotos objetos; y tus mayores errores proceden, no de
esterilidad de pensamiento e inventiva, sino de fertilidad en exceso exuberante, que
ahoga tu natural buen sentido en una profusiéon de innecesarios escrupulos y
objeciones.

Pude observar, Hermipo, que en este momento Filo estaba un poco turbado y
desconcertado; pero mientras titubeaba en producir una contestacion, afortunadamente
para él, intervino Demea en la conversacion, y asi fue como se salvé de la vergiienza.

Tu ejemplo, Cleantes, dijo Demea, sacado de libros e idiomas, siendo cosas que nos
son familiares, tiene, lo confieso, por esa misma razon, tanta mayor fuerza; pero ;no
hay, acaso, también algin peligro en esta misma circunstancia? ;No nos hard
presuntuosos al hacernos creer que comprendemos la deidad, y que poseemos alguna
idea adecuada de su naturaleza y atributos? Cuando leo un libro, me meto en la mente y
en los propdsitos del autor. De cierta manera y por el momento, me convierto en él, y
tengo un sentido inmediato y una concepcion de las ideas que poblaron su imaginacion
cuando se ocupaba en la composicion. Pero, seguramente, jamas logramos un
acercamiento tan completo con la deidad. Sus vias no son nuestras vias. Sus atributos
son perfectos pero incomprensibles. Y el libro de la naturaleza contiene un gran e
inexplicable enigma, mas que cualquier discurso inteligible o cualquier razonamiento.

Los antiguos platénicos, como sabes, fueron los mas religiosos y devotos entre los
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filésofos paganos; sin embargo, muchos de ellos, sobre todo Plotino, declaran
expresamente que el intelecto o entendimiento no debe adscribirse a la deidad, y que la
manera mas perfecta de adorarla consiste, no en actos de veneracion, reverencia,
gratitud o amor, sino en una cierta misteriosa aniquilaciéon de si mismo o una completa
extincion de todas nuestras facultades. Quizas estas ideas vayan demasiado lejos; pero,
no obstante, debe reconocerse que, al representar a la deidad como tan inteligible y
comprensible y tan semejante a la mente humana, nos hacemos culpables de la mas
burda y mas estrecha parcialidad, y nos erigimos en modelo del universo entero.

Todos los sentimientos del espiritu humano, gratitud, resentimiento, amor, amistad,
benepldcito, censura, misericordia, emulacidon, envidia, todos hacen clara referencia al
estado y situacion del hombre, y estan calculados para la conservacion de la existencia 'y
el fomento de la actividad de un tal ser en tales circunstancias. Parece, pues, poco
razonable trasladar esos sentimientos a una existencia suprema o suponerla actuada por
ellos. Por otra parte, los fenomenos del universo no nos prestan su apoyo para
semejante teorfa. Todas nuestras ideas, que provienen de los sentidos, son
confusamente falsas e ilusorias y, por lo tanto, no pueden suponerse como propias de
una inteligencia suprema; y como las ideas del sentido interior, sumadas a las de los
sentidos externos, forman en conjunto el equipo del humano entendimiento, podemos
concluir que ninguno de los ingredientes del pensamiento es semejante, en ninguin
respecto, en la inteligencia humana y en la divina. En cuanto a la manera de pensar,
scomo hemos de hacer comparacion alguna entre ellas, o suponerlas de algin modo
semejantes? Nuestro pensar es fluctuante, incierto, efimero, sucesivo y compuesto, y si
alteramos estas circunstancias, aniquilamos por completo su esencia, y seria, en tal caso,
abusar de los términos que le aplicisemos el nombre de pensamiento o razén. A lo
menos, si parece mas piadoso y reverente (como en verdad lo es) mantener esos
términos cuando mentamos al Ser Supremo, deberiamos reconocer que su sentido, en
ese caso, es completamente incomprensible, y que la flaqueza de nuestra naturaleza no
nos permite alcanzar ninguna de las ideas que, en un minimo, puedan corresponder a
la sublimidad inefable de los atributos divinos.

Parte IV

Me extrana, dijo Cleantes, que td, Demea, que tan sincero eres en la causa de la religion,
sostengas la misteriosa, incomprensible naturaleza de la deidad, y que seas quien insista
tan enérgicamente en que en nada se parece o asemeja a las criaturas humanas. La
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deidad, estoy pronto a reconocerlo, posee muchos poderes y atributos que no podemos
aspirar a comprender; pero si nuestras ideas, hasta donde alcanzan, no son justas y
adecuadas y congruentes respecto a la verdadera naturaleza de la deidad, no sé qué es
lo que haya en este asunto que merezca nuestra dedicacién. Pues jes que el solo
nombre, carente de significado, es de tan extrema importancia? O ;en qué es en lo que
vosotros los misticos, que sostenéis la absoluta incomprensibilidad de la deidad, diferis
de los escépticos o ateos, quienes afirman que la primera causa de todo es ignota e
ininteligible? Grande debe ser su temeridad, si, después de rechazar el producto de la
mente, es decir, de una mente semejante a la humana (pues no conozco otra),
pretenden asignar, con certeza, cualquier otra causa especifica e inteligible. Y
ciertamente muy escrupulosa deberd ser su conciencia, si a la causa universal y
desconocida rehtsan llamarla Dios o deidad, y conferirle tantos sublimes elogios y
huecos epitetos, como te venga en gana pedirles.

;Quién podria imaginar, replic6 Demea, que Cleantes, el sereno y filoséfico
Cleantes, intentara refutar a sus antagonistas, poniéndoles un mote, y a la manera de los
vulgares fanaticos e inquisidores del siglo, recurriera a la invectiva y a la declamacion,
en lugar del razonamiento? Pues, jacaso no advierte que estos lugares comunes son de
facil réplica, y que antropomorfista es una apelacién tan denigrante y que implica
consecuencias tan peligrosas como el epiteto de mistico con que nos ha honrado? En
verdad, Cleantes, considera qué es lo que afirmas cuando te representas a la deidad
como algo tan semejante a la mente y entendimiento humanos. ;Qué es el alma del
hombre? Es un compuesto de varias facultades, pasiones, sentimientos, ideas, reunidos,
ciertamente, en una sola persona; pero, no obstante, distintos los unos de los otros.
Cuando ella razona, las ideas, que son las partes de su discurso, se acomodan en cierta
forma u orden que ni por un momento se conserva entero, sino que inmediatamente da
lugar a otro acomodo. Surgen nuevas opiniones, nuevas pasiones, nuevos afectos,
nuevas sensaciones que constantemente diversifican la escena mental y producen en
ella la mas gran variedad y la mads rdpida sucesidn imaginable. ;Cémo puede esto ser
compatible con esa perfecta inmutabilidad y simplicidad que todos los verdaderos
teistas adscriben a la deidad? Por el mismo acto, dicen, ve el pasado, el presente y el
futuro; su amor y su odio, su misericordia y su justicia, son una operacién individual;
estd integra en cada punto del espacio, y completa en todo instante de la duracion. Sin
sucesidn, sin cambio, sin aumento, sin disminucion. Lo que ella es, ni por asomo
implica distincidn o diversidad. Y lo que es en este momento, siempre lo ha sido y
siempre lo serd, sin que intervenga nuevo juicio, sentimiento u operacién. Se mantiene
fija en un estado unico, simple y perfecto; ni puede decirse de ella, con propiedad, que
tal acto suyo sea distinto de tal otro, ni que tal juicio o idea haya sido formado a ultima
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hora y que dé lugar, por sucesidn, a otro juicio o a idea distinta.

Estoy dispuesto a admitir, dijo Cleantes, que los que sostienen la perfecta
simplicidad del Ser Supremo, al grado en que ti la has explicado, son misticos
absolutos, a quienes se pueden imputar todas las consecuencias que he deducido de su
opinién. En una palabra, son ateos sin saberlo. Pues, aunque se admita que la deidad
posee atributos que no podemos comprender, sin embargo jamds debemos adscribirle
atributos que sean incompatibles con esa naturaleza inteligente que le es esencial. Una
mente cuyos actos, sentimientos e ideas no son distintos y sucesivos, mente
completamente simple y totalmente inmutable, es una mente que carece de
pensamientos, de razon, de voluntad, de sentimientos, de amor, de odio; en una
palabra, no es una mente. Es un abuso de los términos darle esa designacion, y seria
tanto como hablar de una extensién limitada sin forma, o de un numero sin
composicion.

Ruégote que consideres, dijo Filo, a quién estas ahora ultrajando. Estas honrando
con el epiteto de ateos a casi todos los tedlogos ortodoxos mads solventes que se han
ocupado en este asunto, y quieres, en ultima instancia, ser td, segun por lo que te
estimas, el tinico buen tedlogo en el mundo. Pero si los id6latras son ateos, como creo
que puede con justicia afirmarse, y también lo son los tedlogos cristianos ;qué queda
del tan celebrado argumento sacado del universal consenso de la humanidad?

Empero, puesto que sé que no te hacen mucha mella los nombres y las autoridades,
trataré de mostrarte con un poco de mayor claridad los inconvenientes del
antropomorfismo que has abrazado; y probaré que carece de fundamento la suposicion
de una traza del mundo, formada en la mente divina, que consista en ideas precisas,
singularmente arregladas, a la manera como un arquitecto forma en su cabeza el plano
de una casa que pretende edificar.

No es cosa facil, lo confieso, ver lo que se gana por esta suposicién, ya sea que
juzguemos del asunto por razém o por experiencia. De cualquier modo quedamos
obligados a remontarnos mas, a fin de dar con la causa de esta causa, que tu tienes por
satisfactoria y concluyente.

Si la razon (quiero decir la razén abstracta que proviene de especulaciones a priori)
no es en todo muda, tanto en lo que toca a las cuestiones que se refieren a causa, como a
efecto, me atreveria a pronunciar, por lo menos, esta proposiciéon: que un mundo
mental, o sea un universo de ideas, requiere una causa, tanto como la requiere un
mundo material o sea un universo de objetos; y si son semejantes en su ordenamiento,
requeriran una causa semejante. Porque ;qué cosa puede haber en este asunto que
ocasione una conclusién o inferencia distinta? Desde un punto de vista abstracto, son
enteramente semejantes, y no habra ninguna dificultad, respecto a una de las
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suposiciones, que no sea comun a las dos.

Ademas, cuando nos vemos obligados a forzar la experiencia para que se pronuncie
sobre alguna proposicion, aun en estos asuntos como éstos que estan mas alla de su
esfera, tampoco ella percibira diferencia sensible alguna, sobre este particular, entre
esas dos especies de mundos, sino que nos descubre que ambos estan gobernados por
principios semejantes, y que ambos dependen en sus operaciones de la misma variedad
de causas. De los dos mundos, tenemos muestras en miniatura. Nuestra propia mente
se parece al uno; un vegetal o un organismo animal, al otro. Dejemos, por lo tanto, que
de estas muestras juzgue la experiencia. Nada hay mas delicado, por lo que se refiere a
las causas, que el pensamiento; y como esas causas jamas operan del mismo modo en
dos personas, jamas encontramos dos personas que piensen exactamente del mismo
modo. Ni tampoco una sola persona piensa exactamente del mismo modo, en dos
momentos distintos en el tiempo. Un cambio de edad, de disposicién del cuerpo, de
clima, de alimentos, de amistades, de libros, de pasiones, cualquiera de estas cosas u
otras mas nimias, bastan para alterar el curioso mecanismo del pensar, y le comunican
movimientos y operaciones muy distintos. Hasta donde nos es dable juzgar, los cuerpos
vegetales y animales no son mas delicados en sus movimientos, ni tampoco dependen
de mayor variedad ni de mayor primor en el arreglo de resortes y principios.

;Como, pues, podemos satisfacernos en lo que se refiere a la causa de ese ser, que
supones es el autor de la naturaleza, o, seglin tu sistema antropomorfico, el mundo ideal
a que refieres el mundo material? ;No tenemos, acaso, idéntica razén para referir ese
mundo ideal a otro mundo ideal, o sea a un nuevo principio inteligente? Mas si nos
detenemos aqui ;qué es lo que nos hace llegar hasta ese punto? ;Por qué no detenernos
en el mundo material? ;De qué modo podemos declararnos satisfechos, sin seguir in
infinitum? Y después de todo, ;qué satisfaccién hay en esa progresion hasta el infinito?
Recordemos el cuento del fildsofo hindu y su elefante. Nunca ha habido caso en que sea
mds pertinente. Si el mundo material descansa sobre un mundo ideal semejante, éste
debe a su vez descansar sobre otro, y asi sucesivamente sin fin. Mejor seria, por lo tanto,
no asomarse nunca mas alla de este mundo material. Al suponer que contiene en si el
principio de su ordenamiento, lo que verdaderamente afirmamos es que es Dios, y
mientras mas pronto lleguemos a ese ser divino, mejor sera. Siempre que tomes un paso
que te conduzca mas alla de los limites del sistema mundano, no logras sino despertar
una disposicién inquisitiva, que jamas sera posible satisfacer.

Decir que las distintas ideas que componen la razén del Ser Supremo se ordenan
por si solas y de su propia naturaleza, es en realidad hablar sin sentido preciso. Si algin
sentido tiene, me gustaria saber por qué no lo ha de tener también decir que las partes
del mundo material se ordenan por si solas y de su propia naturaleza. ; Puede, acaso, ser
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inteligible una de esas proposiciones y no la otra?

Ciertamente tenemos experiencia de ideas que de por si se ordenan sin causa
conocida; pero, seguramente, mas experiencia tenemos de materia que del mismo modo
se comporta, como en todos los casos de la generacién y de la vegetacion, donde el
analisis mas penetrante acerca de las causas excede toda comprension humana.
Tenemos también experiencia de determinados sistemas de pensamiento y de materia
que no poseen orden; de los primeros, es ejemplo la demencia; de los segundos, la
corrupcion. ;Por qué, pues, hemos de pensar que el orden le es mas esencial al uno que
al otro? Y si ambos requieren causa ;qué ganamos con tu sistema que traduce el
universo de objetos en un universo semejante de ideas? Dado el primer paso, tenemos
que seguir hasta el infinito. Seria, por lo tanto, prudente limitar todas nuestras
investigaciones al mundo sensible, sin asomarnos mas alld. Jamas lograremos
satisfaccion de estas especulaciones, que tanto exceden los estrechos limites del
entendimiento humano.

Fue una practica comun de los peripatéticos, como bien lo sabes, Cleantes, cuando
se pedia la causa de cualquier fendmeno, recurrir a sus facultades o cualidades ocultas, y
decir, por ejemplo, que el pan nutre por su facultad nutritiva, y que la sena purga por su
facultad purgativa; pero se ha descubierto que ese subterfugio no era sino el disfraz de la
ignorancia, y que esos filésofos, aunque menos ingenuos, decian realmente lo mismo
que los escépticos o el vulgo, quienes abiertamente confesaban que ignoraban la causa
de esos fendmenos. De la misma manera, cuando se pregunta por la causa del
ordenamiento en las ideas del Ser Supremo ;puede atribuirseos, a vosotros los
antropomorfistas, alguna otra razén que no sea la de ser una facultad racional, y que tal
es la naturaleza de la deidad? Pero, por qué motivo no ha de ser semejante respuesta
igualmente satisfactoria para explicar el orden del mundo, sin recurrir a un creador
inteligente, como tu dices, sera cosa nada facil de determinar. Equivale a decir que la
naturaleza de los objetos materiales es tal, que poseen una facultad original de orden y
proporcién. Pero éstas no son sino maneras mads eruditas y elaboradas de confesar
nuestra ignorancia; ninguna de las hipotesis tiene sobre la otra verdadera superioridad,
a no ser en la mayor conformidad de una con los prejuicios vulgares.

Has expuesto este argumento con gran énfasis, replicéd Cleantes, y parece que no
adviertes lo facil que es contestarlo. Hasta en la vida diaria, si le asigno una causa a un
acontecimiento jacaso es una objecidn, Filo, el que yo no pueda asignar la causa de esa
causa, ni pueda contestar cada una de las nuevas cuestiones que, sin cesar, pueden
promoverse? ;Qué fildsofos podrian someterse a tan rigida regla? Fildsofos, los que
confiesan que las ultimas causas son completamente desconocidas, y que saben que los
mas sutiles principios a que refieren los fenémenos siguen siendo para ellos tan
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inexplicables como son los fendmenos en si para el vulgo. El orden y traza de la
naturaleza; el primoroso ajuste de las causas finales; el evidente objeto e intenciéon de
todas las partes y organos, todo esto habla de manera por demas elocuente, de una
causa inteligente o de un autor. Los cielos y la tierra se atinan para atestiguarlo; el coro
entero de la naturaleza alza un himno de alabanza de su creador, y sélo tu, o casi,
perturbas esta universal armonia. Levantas dudas abstrusas, cavilaciones y objeciones.
Me preguntas ;cudl es la causa de esa causa? No lo sé; ni me importa; es cosa que no me
concierne. He encontrado a la deidad, y aqui detengo mi investigacién. Que los que
sean mas sabios 0 mas emprendedores sean los que pasen mas adelante.

No pretendo ser ni lo uno ni lo otro, replicé Filo, y precisamente por ese motivo,
quiza jamas debi intentar llegar a tales extremos, especialmente porque me doy cuenta
de que, en ultima instancia, debo conformarme con la misma respuesta, que, sin
ulteriores trabajos, pudo haberme dejado satisfecho desde un principio. Si he de
permanecer en total ignorancia de las causas, y no puedo en lo absoluto dar explicacion
de nada, nunca consideraré que sea una ventaja responder momentaneamente una
dificultad, que, como segun td admites, tendra que resurgir inmediatamente con toda
su fuerza. Los naturalistas explican, con toda justicia, efectos particulares por medio de
causas mas generales, aunque esas causas generales en si, resulten, a final de cuentas,
totalmente inexplicables. Empero, jamas se les ha ocurrido que sea satisfactorio explicar
un efecto particular por medio de una causa particular de la que, no menos que del
efecto mismo, no pueda darse razén. Un sistema ideal, ordenado por si, sin la existencia
de un designio anterior, no es ni un apice mas explicable que un sistema material que
alcanza su orden de la misma manera, ni es mayor la dificultad en esta ultima
suposicion que en la primera.

Parte V

Pero, continu¢ Filo, para mostrarte ain mas inconvenientes de tu antropomorfismo, te
ruego que revises tus principios. Efectos semejantes prueban causas semejantes. Tal es el
argumento experimental, y tal es, dices, el unico argumento teoldgico. Ahora bien, es
evidente que mientras mas semejantes sean los efectos que se perciben, y mas
semejantes las causas que se infieren, mas recio es el argumento. Toda desemejanza de
cualquiera de los dos términos, disminuye la probabilidad y hace que el experimento
sea menos concluyente. No puedes dudar del principio; tampoco debes rechazar sus
consecuencias.
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Todos los recientes descubrimientos astrondmicos, que prueban la inmensidad y
magnificencia de las obras de la naturaleza, son otros tantos argumentos en favor de la
divinidad, segtin el verdadero sistema de teologia. Sin embargo, conforme a tu hipétesis
de teismo experimental, conviértense en otras tantas objeciones, pues alejan atin mas el
efecto de toda semejanza con los efectos del arte e ingenio humanos. Pues si Lucrecio,
[6] que creia en el antiguo sistema del mundo, pudo exclamar:

Quis regere immensi summan, quis habere profundi
Indu manu validas potis est moderanter habenas?
Quis pariter coelos omnes convertere? et omnes
Ignibus aetheriis terras suffire feraces?

Omnibus inque locis esse omni tempore praesto?

Si Tulio[7] considerd el siguiente razonamiento tan natural que lo puso en boca de
su epicureo: Quibus enim oculis animi intueri potuit vester Plato fabricam illam tanti
operis, qua construi a Deo atque aedificari mundum facit? quae molitio? quae
ferramenta? qui vectes? quae machinae? qui ministri tanti numeris fuerunt?
quemadmodum autem obedire et parere voluntati architecti aer, ignis, aqua, terra
potuerunt? Si este argumento, digo, tuvo fuerza en los antiguos tiempos scuanta mayor
tendrd hoy en dia, en que los limites de la naturaleza se han extendido tan infinitamente
y se nos descubre una tan magnifica escena? Es, pues, todavia mayor sinrazoén tratar de
formarnos una idea de causa tan ilimitada, partiendo de la experiencia que tenemos de
los estrechos productos del designio e inventiva humanos.

Los descubrimientos del microscopio, que nos abren un nuevo universo en
miniatura, son, también, objeciones, seglin tu manera de ver; argumentos, segiin la mia.
Mientras mds lejos llevemos nuestras investigaciones de esta especie, mds nos
sentiremos inclinados a inferir que las universales causas de todo son enormemente
distintas de lo humano o de cualquier objeto propio de la experiencia y observacion
humanas.

Y ;qué me dices de los descubrimientos de anatomia, quimica y boténica?... Esos,
replicé Cleantes, ciertamente no son reparos: solo revelan nuevos ejemplos de arte e
ingenio. Se trata también de la imagen mental reflejada en nosotros por innumerables
objetos. Afiade, dijo Filo, de una mente como la humana. No sé de otra, replicé Cleantes.
Mientras mas se identifique, mejor, insistid Filo. Si, claro estd, dijo Cleantes.

Ahora bien, Cleantes, dijo Filo, con un aire de alacridad y de triunfo, repara en las
consecuencias. Primero. Por esta manera de razonar, renuncias a toda pretension de
infinitud para cualquiera de los atributos de la divinidad. Pues, como la causa debe
guardar proporcidn al efecto, y el efecto, hasta donde cae bajo nuestro conocimiento, no
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es infinito ;con qué derecho, desde tu punto de vista, podemos adscribir ese atributo al
ser divino? Seguirds insistiendo que, al alejarlo tanto de toda similitud con las criaturas
humanas, nos entregamos a la mas arbitraria de todas las hipdtesis, y al mismo tiempo
debilitamos todas las pruebas de su existencia.

Segundo. Seguin tu teoria, careces de razén para adscribir perfeccién a la deidad, ni
siquiera en cuanto finita; y también para suponerla libre de todo error, de toda
equivocacion o incoherencia en sus empresas. Hay multiples dificultades inexplicables
en las obras de naturaleza, las que, si admitimos la prueba a priori de un autor perfecto,
facilmente se resuelven y se convierten en aparentes dificultades, en la medida en que la
estrecha capacidad del hombre no alcanza a percibir las relaciones infinitas. Pero
conforme a tu modo de razonar, todas esas dificultades se convierten en verdaderas, y
quiza sobre ellas se insista, como nuevas ilustraciones de similitud con el humano arte
e ingenio. Por lo menos, debes admitir que nos es imposible decidir, en vista de nuestra
limitada vision, si este sistema adolece de grandes defectos, o si es merecedor de
considerable alabanza, comparandolo con otros posibles sistemas y hasta con otros que
sean reales. ;Piensas que un labriego a quien le fuese leida la Eneida, estaria en aptitud
de declarar que se trata de un poema sin tacha, o siquiera de indicar el rango que le
corresponde entre las producciones del ingenio humano? jEl, un hombre que nunca
antes habia visto otra produccion literaria!

Mas, aun en el caso que este mundo fuese una produccion todo lo perfecta que se
quiera, todavia faltaria saber si todas las excelencias de la obra pueden con justicia
adscribirse al obrero. Si contemplamos un navio ;qué exaltada idea debemos formarnos
del ingenio del carpintero que armo una maquina tan complicada, util y bella? Y qué
sorpresa debemos experimentar cuando caemos en la cuenta de que se trata de un
mecanico estipido, que se limita a imitar a otros y que unicamente copia un arte, que, a
través de una larga sucesion de edades, después de multiples ensayos, errores,
correcciones, deliberaciones y controversias, poco a poco ha ido progresando. Bien
pudieron muchos mundos haber sido remendados y estropeados a lo largo de una
eternidad, antes de que este sistema de ahora fuese acuinado; mucho esfuerzo perdido,
muchos estériles ensayos, y un lento pero no interrumpido progreso continuado a
través de edades infinitas en el arte de fabricar mundos. En asuntos como éstos ;quién
puede determinar, no ya la verdad, pero ni siquiera conjeturar dénde radica la
probabilidad entre el gran nimero de hipotesis que pueden proponerse, y ain mayor
numero que pueden imaginarse?

;Y qué apariencia de argumento, continu6 Filo, puedes producir, partiendo de tu
hipétesis, para demostrar la unidad de la divinidad? Son muchos los hombres que se
unen para construir una casa o un navio, para levantar una ciudad, para fraguar una
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nacién. ;Por qué no hemos de creer que son varias las deidades que intervienen para
trazar y armar un mundo? Esto guarda mayor semejanza con las cosas de los hombres.
Haciendo participes de la obra a varios, podemos limitar proporcionalmente los
atributos de cada uno, y deshacernos de ese extenso poder y sabiduria que debe
suponerse en una unica deidad, y que, segun tu, so6lo sirve para debilitar las pruebas de
su existencia. Y si unas criaturas tan simples, tan viciadas, como son los hombres,
pueden con frecuencia aunarse en proyectar y ejecutar un plan jcuanto mas esas
deidades o demonios, en quienes podemos suponer algunos grados mas de perfeccion?

Multiplicar causas innecesariamente, es, en verdad, contrario a buena filosofia; pero
este principio no se aplica al caso presente. Si por tu teoria se probase con antelacion
que una deidad poseyese todos los atributos requeridos para producir un universo,
seria innecesario, lo admito (aunque no absurdo), suponer la existencia de otra deidad.
Pero mientras subsista el problema de si todos esos atributos estan reunidos en un solo
sujeto o distribuidos entre varios seres independientes j;cual sera el fenomeno en la
naturaleza que nos permita dirimir la controversia? Cuando vemos un cuerpo
levantado en un platillo de una balanza, podemos estar seguros de que en el otro platillo
hay, ni importa lo oculto que esté, un peso opuesto, que le es igual. Pero todavia podra
dudarse si ese peso es el de un agregado de varios cuerpos distintos, o el de una masa
uniforme. Y si el peso requerido excede en mucho todo lo que antes hemos visto
formando un cuerpo unico, la primera suposicion se convierte en la mds probable y
natural. Un ser inteligente dotado de poder y capacidad tan enormes como se requieren
para producir un universo, o, hablando en términos de la filosofia antigua, un tan
prodigioso animal, excede toda analogia y aun toda comprension.

Pero aun mas, Cleantes. Los hombres son mortales y renuevan su especie por
generacion, y esto es comun a todas las criaturas vivientes. Los dos grandes sexos, el
macho y la hembra, dice Milton, animan el mundo. ;Por qué ha de excluirse una
circunstancia, tan universal y tan esencial, de esas numerosas y limitadas deidades?
Asistimos, pues, a la restauracion de la teogonia de los antiguos tiempos.

Y ;por qué no convertirse de una buena vez en un perfecto antropomorfista? ;Por
qué no afirmar que la deidad o las deidades son corporales, y que tienen ojos, nariz,
boca, orejas, etc...? Epicuro sostuvo que nadie habia visto la razén fuera de la forma
humana; por lo tanto, los dioses debian tener forma humana. Y este argumento, que con
razén merecida tanto ridiculiza Cicerdn, se convierte, segun tu, en sélido y filoséfico.

En una palabra, Cleantes, aquel que siga tu hipotesis, puede, quizas, afirmar o
conjeturar que en algin tiempo surgié el universo de algo asi como un designio; pero
como mas alla de esta posiciéon no podra averiguar ni una sola de las circunstancias,
queda, después, en absoluta libertad para fijar todos los puntos de su teologia con la

57



mayor licencia de fantasia e hipdtesis. Hasta donde él alcanza, es posible que este
mundo sea muy defectuoso e imperfecto, si se le compara con un patrén superior, y no
es sino el primer y burdo intento de alguna deidad pueril, quien, mas tarde, lo
abandond avergonzada de una obra tan imperfecta; o bien es posible que sélo sea la obra
de algin subordinado, de alguna deidad inferior, objeto de irrisién para sus superiores;
o bien el producto de los muchos afios y la chochez de alguna deidad senil, que, desde
que ésta murio, ha seguido rodando a toda aventura, a partir del inicial impulso y fuerza
activa que ella le comunicé. Con justicia, Demea, das muestras de horror ante tan
extraflas suposiciones; pero éstas y mil mas del mismo tipo, son suposiciones de
Cleantes, no mias. Todas ellas ocurren desde el momento mismo en que se suponen
finitos los atributos de la deidad. Y yo, por mi parte, no creo que haya motivo alguno
para que un sistema teologico tan delirante y poco firme, sea preferible a no tener
ninguno.

Rechazo absolutamente, como mias, esas suposiciones, exclam¢6 Cleantes. Sin
embargo, no me causan horror, especialmente cuando se proponen de manera tan vaga
y casual como las has dejado caer. Por lo contrario, me dan gusto, pues advierto que, a
pesar de dar rienda suelta a tu imaginacion, no puedes deshacerte de la hipétesis de un
designio en el universo, sino que te ves obligado, a cada paso, a recurrir a ella. A esta
concesion me adhiero firmemente, y la considero como fundamento bastante de la
religion.

Parte VI

Muy deleznable debe ser la estructura, en verdad, dijo Demea, que pueda levantarse
sobre cimientos tan vacilantes. Mientras subsista la incertidumbre acerca de si es una
sola la deidad o son varias; acerca de si la deidad, o deidades, a quienes debemos
nuestra existencia, son perfectas o imperfectas, subordinadas o autdnomas, muertas o
vivas ;qué fe o confianza podemos depositar en ellas? ;Qué devocién o adoracién
podremos tributarles? ;Qué veneracidon u obediencia podremos rendirles? Para todos
los fines de la vida, la teoria de la religion resulta completamente inutil, y, hasta por lo
que toca a las consecuencias puramente especulativas, su incertidumbre, segun tu, la
convierte en algo totalmente precario e insatisfactorio.

Para que sea todavia mas insatisfactoria, dijo Filo, se me ocurre otra hipdtesis que
no dejara de tener cierto aire de probabilidad, si nos atenemos al método de razonar en
que tanto ha insistido Cleantes. Efectos semejantes son producidos por causas
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semejantes. Tal es el principio que considera como fundamento de toda religion.
Empero, hay otro principio de la misma especie, no menos cierto, y que proviene de la
misma fuente de la experiencia, a saber: que donde se observe semejanza entre varias
circunstancias conocidas, resultard que también las desconocidas son semejantes. Asi,
cuando vemos los miembros de un cuerpo humano, concluimos que habra una cabeza,
aunque ella esté oculta a nuestra vista. Asi, cuando vemos un rayo de sol a través de una
hendidura en una pared, concluimos que veriamos al sol, si la pared fuese removida. En
suma, este método de razonamiento es tan obvio y familiar, que no puede haber
escrupulo alguno respecto a su firmeza.

Ahora bien, si contemplamos el universo, vemos, hasta donde alcanzan nuestros
conocimientos, que se asemeja mucho a un animal o cuerpo organico, y parece que esta
actuando por parecido principio de vida y movimiento. Una continua circulacién de
materia en él no provoca desorden; un desperdicio constante en todas sus partes se
repone incesantemente; adviértese la mas estrecha simpatia en todo el sistema, y cada
una de las partes o miembros, al desempenar los oficios que le son propios, opera, tanto
a favor de la propia conservacién, como a la del todo. El mundo, por lo tanto, infiero yo,
es un animal, y la deidad es el alma del mundo, que lo estd actuando y por ella es
actuado.

Eres demasiado leido, Cleantes, para que te sorprenda esta opinion, que, como
sabes, fue sostenida por casi todos los teistas de la Antigiiedad, y predomina en sus
discursos y razonamientos. Pues, aunque en algunas ocasiones los filésofos antiguos
razonan partiendo de las causas finales, como si pensasen que el mundo es la obra de
Dios, sin embargo, mas bien parece que la nocién mas favorecida fue la de considerarlo
que era su cuerpo, cuya organizaciéon lo convertia en subordinado suyo. Y debe
confesarse que, como el universo se asemeja mas al cuerpo del hombre que a las obras
del arte e ingenio humanos, si nuestra limitada analogia puede, con alguna propiedad,
extenderse al todo de la naturaleza, parecera que la inferencia es mas justa a favor de la
teoria antigua que no de la moderna.

Ademas, en la primera teoria hay muchas otras ventajas que la recomendaban a los
ojos de los antiguos te6logos. Nada resultaba mas repugnante para el conjunto de sus
nociones, pues nada repugna mas a la experiencia comun, que la idea de una mente sin
cuerpo: una simple sustancia espiritual que no caia bajo sus sentidos y comprension, y
de la que no habian observado ni una sola instancia en toda la naturaleza. Conocian la
mente y el cuerpo, porque a ambos sentian; también, del mismo modo, reconocian en
ambos un orden, un arreglo, una organizaciéon o mecanismo interno, y no podia menos
que parecer razonable trasladar esta experiencia al universo, y suponer que la mente y el
cuerpo divinos eran también coevales y que tuviesen, ambos, un orden y arreglo
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naturalmente inherentes a ellos e inseparables de ellos.

Aqui tenemos, pues, Cleantes, una nueva especie de antropomorfismo, sobre el cual
puedes meditar, y una teoria que no parece ofrecer muchas dificultades. Seguramente
estds muy por encima de los prejuicios sistematicos, para que encuentres mas dificil
suponer que un cuerpo animal esté originariamente y por si, o por causas desconocidas,
dotado de orden y organizacién, que suponer que un ordenamiento semejante
pertenezca a la mente. Mas el prejuicio vulgar de que el cuerpo y la mente siempre
deben acompafarse mutuamente, no deberd, creeria uno, desatenderse por completo,
puesto que se funda en la experiencia comun, unico guia que haces profesion de seguir
para todas estas teoldgicas averiguaciones. Y si afirmas que nuestra limitada experiencia
no es patron aceptable para juzgar de la ilimitada extension de la naturaleza, es porque
has abandonado completamente tu propia hipodtesis, y tendras, en lo adelante, que
adoptar nuestro misticismo, como tu le llamas, y admitir la absoluta
incomprensibilidad de la naturaleza divina.

Esta teoria, lo confieso, replicé Cleantes, jamas se me habia ocurrido, aunque es
bastante natural, y no puedo, sobre la marcha, con tan breve examen y reflexion, dar
una opinion respecto a ella. Muy escrupuloso eres, en verdad, dijo Filo. Si a mi me
hubiese tocado examinar algin sistema tuyo, no habria procedido ni con la mitad de tu
cautela y reserva al presentar mis objeciones y dificultades. Sin embargo, si algo se te
ocurre, nos haras el favor de proponérnoslo.

Pues entonces, replicé Cleantes, me parece que, aunque por muchas circunstancias
el mundo se asemeja al cuerpo animal, con todo, la analogia es defectuosa también por
muchas otras circunstancias, las mas de ellas materiales: no hay 6rganos sensoriales; no
hay asiento del pensamiento o razoén, no hay un origen determinado del movimiento y
de la accién. En suma, parece mayor la similitud con un vegetal que con un animal, y
aqui tu inferencia no seria concluyente respecto al alma del mundo.

Pero, en segundo lugar, tu teoria parece implicar la eternidad del mundo, y ése es
un principio que, pienso yo, puede refutarse por las mas contundentes razones y
probabilidades. Voy a sugerir un argumento pertinente, sobre el cual, creo yo, no se ha
insistido por ningtin escritor. Los que se fundan para razonar en el remoto origen de las
artes y de las ciencias, aunque sus inferencias no carecen de fuerza, quizd puedan
refutarse por consideraciones sacadas de la naturaleza de la sociedad humana, que se
encuentra en constante vaivén entre la ignorancia y el saber, la libertad y la esclavitud,
la riqueza y la pobreza, de tal modo que no es imposible, dada nuestra experiencia
limitada, prever con certidumbre cudles acontecimientos pueden o no esperarse. La
sabiduria y la historia de la Antigiiedad estuvieron en gran peligro de perecer por
completo, después de la inundacion de las naciones barbaras, y de haberse prolongado
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un poco mas estas convulsiones o de haber sido un poco mas violentas, probablemente
no sabriamos ahora lo que acontecié en el mundo unos cuantos siglos antes de
nosotros. No, si no fuera por la supersticién de los papas, quienes preservaron un poco
de mal latin, a fin de mantener la apariencia de una antigua y universal iglesia, ese
idioma se hubiera perdido totalmente, en cuyo caso el mundo de Occidente, siendo
completamente barbaro, no habria estado en condiciones adecuadas para recibir la
lengua y la sabiduria griegas, que le fueron transmitidas a raiz del saqueo de
Constantinopla. Al extinguirse el saber y los libros, hasta las mismas artes mecanicas
habrian caido en notable decadencia, y facil es imaginar que la leyenda o la tradicion
pudo adscribirles origenes mucho mas remotos que los verdaderos. Por lo tanto, este
argumento vulgar en contra de la eternidad del mundo parece un tanto precario.

Mas aqui parece que hay el fundamento de un argumento mejor. Luculo fue el
primero que trajo cerezos de Asia a Europa; no obstante, ese arbol medra tan bien en
muchos climas europeos que crece en los bosques sin que se le cultive. ;Es posible,
acaso, que durante toda una eternidad, ningiin europeo hubiese pasado al Asia, y
pensado transplantar fruto tan delicioso a su propio pais? O, una vez transplantado y
propagado ese arbol ;de qué modo habia después de perecer? Bien pueden levantarse y
caer los imperios; la libertad y la esclavitud sucederse alternando; la ignorancia y la
sabiduria ceder su puesto la una a la otra; pero los cerezos seguiran floreciendo en los
bosques de Grecia, Espafa e Italia, y jamas les afectaran las revoluciones de la sociedad
humana.

Aun no se cumplen dos mil afos desde que las vifias fueron transplantadas a
Francia, si bien no hay clima en todo el mundo que les sea mas propicio. Aun no se
cumplen tres siglos desde que los caballos, las vacas, las ovejas, los cerdos, los perros,
los cereales, fueron conocidos en América. ;Es acaso posible que durante las
revoluciones de toda una eternidad, jamas surgiera un Colén que abriese la
comunicacion entre Europa y aquel continente? Seria tanto como imaginar que todos
los hombres hubieran usado medias durante diez mil afios, y que jamas se les hubiera
ocurrido inventar jarreteras para atarlas. Todo esto parece ser prueba convincente de la
mocedad o mas bien de la infancia del mundo, en cuanto que se funda en la operacion
de principios mas constantes y firmes que aquellos por los que se gobierna y dirige la
sociedad humana. Nada menos que una total convulsion de los elementos seria
necesaria para destruir todos los animales y vegetales europeos que hoy en dia se
encuentran en el mundo occidental.

;Y qué argumentos tienes en contra de tales convulsiones? replicé Filo. Poderosas y
casi incontestables pruebas pueden rastrearse por toda la tierra, de que cada parte del
globo ha permanecido durante muchas edades completamente cubierta por el agua. Y
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aun suponiendo que el orden sea inseparable de la materia e inherente a ella, sin
embargo, es posible que la materia sea susceptible de multiples y grandes revoluciones a
través de los inacabables periodos de una duraciéon eterna. Los cambios incesantes a
que cada una de sus partes estd sujeta, parecen intimar la existencia de tales
transformaciones, si bien, al mismo tiempo, se observa que todos los cambios y
corrupciones de que tengamos experiencia no son sino transitos de un estado de orden
a otro; ni puede la materia permanecer nunca en total deformidad y confusién. Lo que
vemos en las partes, podemos inferirlo para el todo; por lo menos, tal es el método de
razonamiento en que descansa toda tu teoria. Y si me viera obligado a defender
cualquier sistema particular de esta naturaleza (lo que jamas haria de grado), considero
que ninguno es mas plausible que aquel que adscribe un principio de orden eterno e
inherente al mundo, aunque acompanado de grandes y continuas revoluciones y
alteraciones. Este resuelve de una buena vez todas las dificultades, y si la solucion, por
ser tan general, no es del todo satisfactoria, es, por lo menos, una teoria a la que, tarde o
temprano, tenemos que recurrir, sea cual fuere el sistema que abracemos. ;Cémo
pudieron ser las cosas como son, si no hubiera en alguna parte un principio eterno e
inherente de orden, ya sea en el pensamiento, ya en la materia? Y resulta muy
indiferente a cudl de éstos damos nuestra preferencia. El azar no tiene cabida en
ninguna hipdtesis, escéptica o religiosa. Todo seguramente se gobierna por leyes firmes
e inviolables. Y si se nos revelase la esencia mas intima de las cosas, descubririamos una
escena de la que, por ahora, ni idea tenemos. En lugar de admirar el orden de los seres
naturales, veriamos con toda claridad que les era absolutamente imposible, ni en lo mas
minimo, admitir jamas cualquier otro dispositivo.

Si alguien se sintiese inclinado a revivir la antigua teologia pagana, que sostenia,
segin ensefia Hesiodo, que este globo era gobernado por treinta mil deidades que
surgieron de ignotos poderes de la naturaleza, objetarias, muy naturalmente, Cleantes,
que nada se gana con esa hipoétesis, y que igualmente facil es suponer a todos los
hombres animales, seres mds numerosos, pero menos perfectos, que hubiesen surgido
también de un modo inmediato, y del mismo origen. Empuja la misma inferencia un
paso mas adelante, y veras que una sociedad numerosa de deidades es tan explicable
como una deidad universal, poseedora, dentro de si, de los poderes y perfecciones de la
sociedad entera. Todos estos sistemas, pues, el escepticismo, el politeismo y el teismo,
tendrds, segin tus principios, que admitirlo, estain en igualdad de circunstancias, y
ninguno presenta ventaja alguna sobre los demas. Podras, por esa via, instruirte acerca
de la falacia de tus principios.

62



Parte VII

Pero, continud Filo, se me ocurre de repente, al examinar el antiguo sistema del alma
del mundo, una idea nueva, que, si es cierta, no le faltara mucho para arruinar todos tus
razonamientos y hasta para destruir tus primeras inferencias, en que tanto confias. Si el
universo se asemeja mas a los cuerpos animales y a los vegetales que a las obras del arte
humano, es mas probable que su causa se asemeje mas a la causa de los primeros, y su
origen mas bien debe adscribirse a la generacién o vegetacion, que no a la razén y a un
designio. Tu conclusién, aun de acuerdo con tus propios principios, es, pues, coja y
defectuosa.

Te suplico desenvuelvas un poco mas este argumento, dijo Demea, pues no alcanzo
a percibirlo bien en la forma concisa en que lo has expresado.

Nuestro amigo Cleantes, replic6 Filo, segin ti mismo lo escuchaste, afirma que,
como ninguna cuestion de hecho puede probarse de otro modo que por la experiencia,
la existencia de una deidad no admite prueba de otra clase. El mundo, dice, se asemeja
a las obras hechas por el hombre; por lo tanto, su causa debe también asemejarse a la de
éstas. Aqui podriamos advertir que la operacién de una parte muy pequefa de la
naturaleza, a saber: el hombre, sobre otra parte muy pequefia, a saber: esa materia
inanimada a su alcance, es la regla por la cual Cleantes juzga del origen del todo, y mide
objetos, tan enormemente desproporcionados, por el mismo patrén individual. Pero
para hacer a un lado todas las objeciones que se derivan de esta circunstancia, afirmo
que hay otras partes del universo (aparte de las maquinas inventadas por los hombres)
que tienen mayor parecido con la fabrica del mundo, y que, por lo tanto, proporcionan
mejor conjetura respecto al origen universal de ese sistema. Estas partes son los
animales y los vegetales. Claramente se ve que el mundo se asemeja mds a un animal o
un vegetal, que a un reloj o un telar. Su causa, pues, mas probablemente, se asemejara a
la causa de aquéllos. La causa de aquéllos es la generacion o vegetacion; la causa, pues,
del mundo, asi podemos inferirlo, es algo semejante o andlogo a la generacion o la
vegetacion.

Mas ;cémo concebir, dijo Demea, que el mundo pueda surgir de algo semejante a la
vegetacion o generacion?

Muy facilmente, replicé Filo. Del mismo modo que un arbol esparce su semilla en
los campos cercanos y produce otros arboles; asi, el gran vegetal que es el mundo, o este
sistema planetario, produce dentro de si ciertas semillas que, al ser desparramadas por
el caos circundante, vegetan en mundos nuevos. Un cometa, por ejemplo, es la semilla
de un mundo, y después de haber madurado al pasar de sol a sol y de estrella a estrella,
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por fin es arrojado en los elementos informes que por todas partes envuelven este
universo, e inmediatamente germina en un nuevo sistema.

O si, por el gusto de la variedad (pues no veo ninguna otra ventaja), suponemos que
este mundo es un animal, un cometa seria el huevo de ese animal, y a la manera como
un avestruz pone su huevo en la arena, donde, sin ulterior solicitud, se incuba el huevo
y se produce un animal nuevo, asi también... Te entiendo, dice Demea, pero ;qué
delirantes y arbitrarias suposiciones son éstas? ;Qué datos tienes para tan
extraordinarias conclusiones? Pues jacaso la leve y puramente imaginaria semejanza
entre el mundo y un vegetal o un animal, es suficiente para establecer la misma
inferencia en relacién con ambos? Objetos que, en lo general, difieren tan enormemente
sdeben, acaso, tomarse como medida el uno del otro?

Exactamente, exclam6 Filo, ése es el punto en que, desde el principio, vengo
insistiendo. He afirmado que carecemos de datos para establecer un sistema
cosmogonico. Nuestra experiencia, de suyo tan imperfecta y tan limitada, tanto en
extension como en duracion, no puede proporcionarnos ninguna conjetura probable
respecto al todo de las cosas. Pero si hemos de decidirnos por alguna hipdtesis, ;cual
serd la regla para determinar nuestra eleccién? ;Hay, acaso, alguna otra regla que no sea
la de la mayor similitud entre los objetos que se comparan? Y ;es que una planta o un
animal, que se producen por vegetacidn o generacién, no se parecen mas al mundo que
cualquier maquina artificial, producida por la razén y por designio?

Pero ;qué es esta vegetacion y generaciéon de que hablas? dijo Demea. ;Puedes ta
explicar sus operaciones, y anatomizar esa delicada estructura interna de que
dependen?

Puedo, replico Filo, por lo menos tanto como Cleantes puede explicar las
operaciones de la razén, o anatomizar la interna estructura de que depende. Pero sin
necesidad de disquisiciones tan elaboradas, cuando veo un animal, infiero que ha sido
producido por generacidn, y eso, con igual certidumbre con que tu puedes concluir que
una casa ha sido levantada segiin su designio. Estas palabras, generacion, razén, sélo
indican ciertos poderes y energias en la naturaleza, cuyos efectos son conocidos, pero
cuya esencia es incomprensible; y ninguno de estos principios tiene sobre el otro
privilegio alguno para que de él se haga el patron de la naturaleza entera.

En realidad, Demea, es de esperarse que mientras mas amplias sean las miras que
tenemos de las cosas, mejor serviran para conducirnos a conclusiones relativas a tan
extraordinarios y magnificos asuntos. S6lo en este pequeno reducto del mundo hay
cuatro principios, la razén, el instinto, la generacion y la vegetacion, que son entre si
semejantes y causas de efectos semejantes. jCudntos principios distintos no podremos
suponer naturalmente en la inmensa extension y variedad del universo, si sdlo nos
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fuese dable viajar de planeta en planeta y de un sistema a otro, a fin de examinar cada
una de las partes de esa portentosa fabrica! Cualquiera de esos cuatro principios que
mencionamos antes (y mil mas que se nos presentan como posibles) son susceptibles de
proporcionarnos una teoria para juzgar del origen del mundo; y es una palpable y
egregia parcialidad limitar nuestra vision a sélo aquel principio con el que nuestras
mentes operan. Y si por tal motivo fuese ese principio mas inteligible, la parcialidad
podria excusarse un tanto; pero la razdén, en su textura y estructura interna, es en
realidad tan desconocida para nosotros como el instinto o la vegetacidn, y quiza, hasta
esa vaga e indeterminada palabra, naturaleza, a la que el vulgo lo atribuye todo, nos
resulte en el fondo igualmente inexplicable. Los efectos de aquellos principios nos son
todos conocidos por la experiencia; pero los principios, en cuanto tales y en cuanto al
modo de sus operaciones, nos son completamente desconocidos. Tampoco resulta
menos inteligible o menos de acuerdo con la experiencia, decir que el mundo surgio6
por via vegetativa de una semilla de otro mundo, que decir que surgié de una razén o
traza divinas, segun el sentido en que Cleantes lo entiende.

Mas paréceme, dijo Demea, que si el mundo estuviese dotado de una cualidad
vegetativa y pudiese sembrar en el caos infinito semillas de nuevos mundos, esta
facultad seria argumento adicional a favor de un designio de su autor. Pues ;de dénde
podria provenir una tan maravillosa facultad, que no sea de un designio? O ;cémo
puede de algo surgir el orden, sin que él perciba ese orden que otorga o confiere?

Basta que eches una mirada en torno tuyo, replicé Filo, para satisfacerte respecto a
esa pregunta. Un drbol le confiere orden y organizacién al otro arbol que de él proviene,
sin que por eso conozca ese orden. De igual modo, un animal, a su vastago; un pajaro, a
su nido; y en este mundo son mas frecuentes los ejemplos de esta especie, que aquellos
donde el orden proviene de la razén y el artificio. Decir que todo este orden en los
animales y vegetales proviene, en ultima instancia, de un designio, es peticién de
principio; ni es posible determinar tan importante punto, de otro modo que no sea
probando a priori, tanto que el orden es, por su naturaleza, inseparable del
pensamiento, como que jamdas puede, por si, ni por algunos principios originales
desconocidos, darse en la materia.

Pero hay mas, Demea. Esta objecidn que ahora propones no puede ser utilizada por
Cleantes sin que renuncie a una defensa que ha hecho valer en contra de una de mis
objeciones. Cuando le pregunté acerca de la causa de esa razon e inteligencia supremas
a que refiere todo, me dijo que en ninguna filosofia podia admitirse jamads, como
objecidn, la imposibilidad de dar satisfaccion a mi pregunta. Debemos detenernos en
algun punto, dijo; ni jamds estd al alcance de la capacidad humana explicar las ultimas
causas o demostrar las conexiones finales de cualquier objeto. Basta que nuestros pasos,
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hasta donde éstos nos lleven, estén apoyados en la experiencia y en la observacién. Ahora
bien, es innegable que conocemos por experiencia que la vegetacion y la generacion son,
tanto como la razon, principios del orden natural. Si levanto mi sistema cosmogoénico
sobre los primeros, prefiriéndolos al segundo, es por mi cuenta y riesgo. Se trata de un
asunto, por lo visto, completamente arbitrario. Y cuando Cleantes me pregunte por la
causa de esa gran facultad vegetativa o generativa, tendré igual derecho a preguntarle
por la causa de su gran principio racional. Ambos hemos convenido en renunciar a
estas preguntas, y en este caso, principalmente es en interés suyo no salirse de lo
acordado. Juzgando por nuestra limitada e imperfecta experiencia, la generacién tiene
algunas ventajas sobre la razén, pues todos los dias vemos a ésta surgir de aquélla;
jamas a aquélla de ésta.

Comparad, os lo ruego, las consecuencias de ambos aspectos. El mundo, digo, se
asemeja a un animal; por lo tanto es un animal; por lo tanto, ha surgido por generacion.
Los pasos, lo admito, mds bien son zancadas; sin embargo, no deja de existir alguna leve
apariencia de analogia entre cada proposiciéon. El mundo, dice Cleantes, se asemeja a
una maquina; por lo tanto, es una maquina; por lo tanto, ha surgido de un designio.
Aqui los pasos son igualmente grandes, pero la analogia menos patente. Y si tiene la
pretension de llevar mi hipdtesis un paso mas adelante, para inferir del gran principio
de generacion en que yo insisto, un designio o razoén, podré con mayor autoridad usar
de la misma libertad y apurar su hipdtesis, para inferir una generacién divina o
teogonia, de su principio de razén. Tengo a mi favor, por lo menos, una ligera sombra
de experiencia, que es lo mas a que puede aspirarse en este asunto. En innumerables
casos se observa que la razdn proviene del principio de la generacién y jamas que
provenga de otro principio.

A Hesiodo y a todos los antiguos mitélogos parecidles tan evidente esta analogia, que
explicaron universalmente el origen de la naturaleza por medio de un nacimiento y
copulacién animal. También Platén, hasta donde puede ser inteligible, parece haber
adoptado, en su Timeo, alguna nocién parecida.

Los brahmanes afirman que el mundo surgié de una arafa infinita, que hil6 de sus
entraias toda esta complicada masa, y que la aniquila, después, en todo o en parte,
absorbiéndola de nuevo y disolviéndola en su propia esencia. He aqui un ridiculo,
porque una arafia es un pequefio y despreciable animal, cuyas operaciones no es
probable aceptemos como modelo del universo entero. Sin embargo, tenemos con esto
una nueva especie de analogia en nuestro mundo. Y si un planeta estuviese todo
poblado de arafias (lo que es muy posible), esta inferencia pareceria alli tan natural e
irrefragable como aquella que en nuestro planeta adscribe el origen de todas las cosas a
un designio e inteligencia, segiin la ha explicado Cleantes. El porqué un ordenado
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sistema no ha de hilarse de un vientre, al igual que de un cerebro, es algo de que
dificilmente podra darse razon satisfactoria.

Debo confesar, Filo, replicé Cleantes, que de cuantos hombres viven, a ninguno le
cuadra la tarea que te has impuesto de provocar dudas y objeciones, y parece, en cierto
modo, que es natural e inevitable en ti. Tan grande es tu fertilidad de inventiva, que no
me avergiienza confesar que soy incapaz de resolver, sobre la rodilla, tan descaminadas
dificultades como las que sin cesar me opones, aunque claramente veo, en lo general, su
falacia y error. Y no pongo en duda que tu mismo, en este momento, te encuentras en
idéntico caso, y que no tienes la solucién tan a mano como la objecién; a la vez debes
hacerte cargo de que el sentido comun y la razén estan enteramente en contra tuya, y
que extravagancias como las que has propuesto podran confundirnos, pero jamas
convencernos.

Parte VIII

Lo que adscribes a la fertilidad de mi inventiva, replicé Filo, se debe completamente a la
naturaleza del asunto. En asuntos adaptados a los estrechos limites de la razén humana,
no hay generalmente sino una sola determinaciéon que tenga probabilidad o sea
convincente, y para todo hombre de buen juicio, las demas otras suposiciones, salvo
aquélla, se presentan como completamente absurdas y quiméricas. Pero en asuntos
como el presente, multiples puntos de vista contradictorios pueden conservar cierta
analogia imperfecta, y aqui la inventiva tiene ancho campo para ejercitarse. Sin gran
esfuerzo mental, creo que podria, en un instante, proponer otros sistemas cosmogénicos
que tendrian una leve apariencia de verdad; aunque las probabilidades son de cien, de
un millén por uno, que ni el tuyo ni cualquiera de los mios sea el verdadero sistema.
Por ejemplo ;qué dirias si reviviese la antigua hipdtesis epictirea? Generalmente, y
me parece que con razon, ha sido considerada como el sistema mas absurdo que hasta
ahora ha sido propuesto; sin embargo, no estoy seguro de que, con algunos retoques, no
pueda presentarse con una ligera apariencia de probabilidad. En lugar de suponer que
la materia es infinita, como hizo Epicuro, supongamos que es finita. Un numero finito
de particulas solo es susceptible de trasposiciones finitas, y necesariamente debe
ocurrir, en una duracion eterna, que todo orden o posicién posible sera ensayado un
infinito numero de veces. Este mundo, por lo tanto, con todos sus acontecimientos, aun
los mas nimios, ha sido producido y destruido antes, y sera de nuevo producido y
destruido, sin fin ni limitacién. Nadie que tenga idea del poder de lo infinito, en
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comparacion con lo finito, puede tener escrupulo acerca de esta afirmacion.

Pero eso supone, dijo Demea, que la materia pueda adquirir movimiento sin ningin
agente voluntario o primer motor.

;Y en qué estriba la dificultad de tal suposicién? replicé Filo. Todo acontecimiento,
antes de haber sido experimentado, es igualmente dificil e incomprensible, y todo
acontecimiento, después de experimentado, es igualmente facil e inteligible. El
movimiento, en muchos casos, ya sea por la gravedad, la elasticidad, o la electricidad,
comienza en la materia, sin ningin agente voluntario conocido, y suponer siempre, en
estos casos, un agente voluntario desconocido, es una mera hipoétesis, hipotesis que no
acarrea ventaja alguna. El inicio mismo del movimiento en la materia es tan concebible
a priori como su comunicacion por una mente e inteligencia.

Ademas, ;por qué no puede el movimiento haberse propagado por un impulso para
toda la eternidad, y que la misma provision de ¢él, o casi la misma, se mantenga atin en
el universo? Cuanto se pierde por composiciéon de movimiento, se gana por su
disolucién. Y cualesquiera que sean las causas, sigue siendo cierto el hecho de que la
materia estd, y siempre ha estado, en agitacion continua, hasta donde sabemos por
experiencia humana y por tradicién. Probablemente no existe, en este momento, en el
universo entero, una sola particula de materia en estado de absoluto reposo.

Y esta misma consideracién, continud Filo, con que hemos tropezado en el curso de
la argumentacion, sugiere una nueva hipdtesis cosmogonica, que no es ni absurda ni
improbable, de un modo absoluto. ;Existe algun sistema, un orden, una economia de las
cosas, por el que la materia pueda conservar esa agitacion perpetua, que parece serle
esencial, y al mismo tiempo mantenga constancia en las formas que produce?
Seguramente si existe semejante economia, pues tal es, de hecho, el caso del mundo
presente. La continua movilidad de la materia, por lo tanto, en menos que infinitas
trasposiciones, debe producir esa economia u orden, y por su naturaleza misma, ese
orden, una vez establecido, se sostiene a si mismo durante muchas edades, si no es que
eternamente. Mas doquiera que la materia esté asi equilibrada, arreglada y ajustada para
continuar en perpetuo movimiento y, no obstante, para conservar una constancia en las
formas, su situacion, necesariamente, tendra todas las mismas apariencias de arte e
ingenio que ahora vemos. Todas las partes de cada una de las formas deberdn estar en
mutua relacién y en relaciéon con el todo; y el todo debera estar en relacién con las
demas partes del universo; con el elemento en que la forma subsiste, con los materiales
con los que repara el desperdicio y el deterioro, y con todas las otras formas, sean
contrarias o favorables. Un defecto en cualquiera de estas particularidades destruye la
forma, y la materia de que estd compuesta queda de nuevo desatada a merced de
movimientos irregulares y fermentaciones, hasta que se aune en alguna otra forma
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regular. Si no existe una tal forma que esté dispuesta a recibirla, y si hay en el universo
una gran cantidad de esta materia en corrupcion, es que el universo mismo estara en
completo desorden, ya sea el delicado embriéon de un mundo en sus primeros
comienzos que asi es destruido, ya el podrido casco de un mundo que languidece de
vejez y enfermedad. En cualquiera de los dos casos sobreviene un caos, hasta que, por
finitas aunque incontables revoluciones, se producen por fin algunas formas, cuyas
partes y 6rganos estan de tal modo ajustados que conservan las formas en medio de la
constante agitacién de la materia.

Supongamos (pues intentaremos variar el modo de expresion) que la materia fuese
arrojada de cualquier modo, por una fuerza ciega no dirigida; es evidente que esa
primera posicion serd, con toda probabilidad, la mas confusa y la mas desordenada
imaginable, sin similitud alguna con aquellas obras del ingenio humano que, atenta la
simetria en sus partes, descubre un ajuste de los medios a los fines y una tendencia a la
propia conservacion. Si la fuerza actuante desaparece después de esa primera
operacion, la materia quedara, por siempre, en desorden, y seguira existiendo un caos
inmenso carente de proporcion o actividad. Pero supongamos que la fuerza actuante,
sea lo que fuere, continua operando sobre la materia; aquel inicial acomodo
inmediatamente dara lugar a un segundo, que también, con toda probabilidad, sera tan
desordenado como el primero, y asi sucesivamente, a través de muchas etapas de
cambios y revoluciones. Ningin orden o acomodo particular permanecera jamas sin
alteracion. La fuerza original, que continua operando, le comunicard a la materia un
perpetuo desasosiego. Todas las situaciones posibles se producen e inmediatamente son
destruidas. Si por acaso asoma un conato de orden, la incesante fuerza que actua a la
materia en todas sus partes, lo disuelve y confunde.

Asi continua el universo durante muchas edades en una no interrumpida sucesion
de caos y desorden. Mas, ;no es acaso posible que, por fin, se asiente, de tal modo que
no pierda su movilidad y fuerza activa (pues la hemos supuesto como inherente a ella),
y a la vez conserve uniformidad en la apariencia, en medio de un constante movimiento
y fluctuacién de sus partes? Tal es el caso del universo que presenciamos. Cada
individuo esta en perpetuo cambio, y también cada parte de cada individuo; sin
embargo, el todo permanece, en apariencia, el mismo. En vista, pues, de las eternas
revoluciones en la materia, carentes de direccién ;no es acaso posible suponer que se
llegue a semejante posicion, o mds bien, no podemos sentirnos seguros de que asi sera?
Y ;no servira esto para explicar toda esa aparente sabiduria y traza que se encuentra en
el universo? Si examinamos con un poco de detenimiento este asunto, veremos que
cuando se realiza en la materia un ajuste de aparente estabilidad de las formas y al
mismo tiempo de una real y perpetua revolucién o movimiento de las partes, tenemos
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una plausible, si no una verdadera solucién a la dificultad.

Es en vano, por lo tanto, insistir en la finalidad de las partes en los animales o
vegetales y en el delicado ajuste que hay entre ellas. Me gustaria saber cdmo podria
subsistir un animal no estando asi ajustadas sus partes. Pues ;acaso no vemos que
perece inmediatamente en cuanto cesa ese ajuste, y que su materia, al corromperse,
ensaya alguna forma nueva? Acontece, en verdad, que las partes del mundo estan tan
bien ajustadas, que esa materia corrupta reclama alguna forma regular, y de no ser asi
spodria acaso subsistir el mundo? Necesariamente se corromperia, igual que el animal,
y pasaria por nuevos acomodos y situaciones, hasta que en una enorme, pero finita
sucesidn, de nuevo caeria, por fin, en el presente orden o alguno semejante.

Bien hiciste, replico Cleantes, en decirnos que esta hipdtesis se te ocurrid
repentinamente en el curso de la argumentacion. De haber tenido espacio para
examinarla, pronto habrias advertido las insuperables objeciones a que esta expuesta.
Ninguna forma, dices, puede subsistir a menos que posea aquellas facultades y 6rganos
requeridos para su subsistencia. Debe ensayarse algiin nuevo orden o economia, y asi
sucesivamente, sin interrupcion; hasta que por fin se caiga dentro de un orden
susceptible de sostenerse y mantenerse por si solo. Empero, segun esta hipdtesis, ;de
dénde proceden las multiples conveniencias y ventajas de que disfrutan los hombres y
todos los animales? Dos ojos, dos oidos, no son absolutamente necesarios para la
subsistencia de la especie. La raza humana bien pudo haberse propagado y conservado
sin caballos, perros, vacas, ganados y todos aquellos innumerables frutos y productos
que sirven para darnos satisfaccidon y gusto. Si no hubieran sido creados los camellos
para que el hombre los utilizase en los arenosos desiertos de Africa y Arabia, ;se habria,
por eso, corrompido el mundo? Si no se hubiera producido la piedra iman para
comunicarle a la brujula su maravillosa y provechosa direccion, ;se habrian, por eso,
extinguido inmediatamente la sociedad y la especie humanas? Aunque las maximas de
la naturaleza sean en lo general muy frugales, sin embargo, ejemplos de esta clase estan
lejos de ser escasos, y cualquiera de ellos es prueba bastante de un designio, designio
benévolo, origen del orden y arreglo del universo.

Por lo menos podria inferirse sin peligro, dijo Filo, que la anterior hipédtesis es, por
esos motivos, incompleta e imperfecta, lo que no tendré escripulo en admitir. Pero
spodremos alguna vez esperar razonablemente mayor éxito en cualquier intento de esta
naturaleza? O ;podremos alguna vez concebir esperanzas de erigir un sistema
cosmogobnico, al abrigo de toda excepcidn, que no contenga circunstancias que entren
en conflicto con nuestra limitada e imperfecta experiencia de la analogia con la
naturaleza? Seguramente tu teoria no pretende tener esas ventajas, a pesar de que te has
refugiado en el antropomorfismo, para mejor conservar la conformidad con la
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experiencia comun. Pongamosla una vez mas a prueba. En todas las instancias que
hemos examinado, las ideas estan copiadas de objetos reales y son, para expresarme en
términos técnicos, tipicas y no arquetipicas. Tu inviertes ese orden, y le concedes
precedencia al pensamiento. En todas las instancias que hemos examinado, el
pensamiento no tiene ninguna influencia sobre la materia, salvo cuando esa materia
estd tan confundida con él, que tiene ella reciproca e igual influencia sobre él. Ningtin
animal puede mover nada de un modo inmediato a no ser los miembros de su propio
cuerpo; y en verdad, la equivalencia de la accién y de la reaccion parece ser una ley
universal de la naturaleza; pero tu teoria implica una contradiccidn a esta experiencia.
Estos ejemplos, y muchos otros que seria facil acumular (particularmente la suposicion
de una mente o sistema pensante que fuera eterno, o en otras palabras, un animal
ingenerable e inmortal), estos ejemplos, digo, pueden ensefiarnos a todos nosotros la
sobriedad en condenarnos mutuamente, y nos permiten ver que, asi como no debe
admitirse por una ligera analogia ningun sistema de esa especie, tampoco debe
rechazarse ninguno en vista de alguna pequefia incongruencia. Pues tal es el
inconveniente del que, con justicia, a nadie podemos declarar exento.

Es cosa admitida que todos los sistemas religiosos estin sujetos a grandes e
insuperables dificultades. A cada disputante le toca el triunfo mientras esté empefiado
en la ofensiva y mientras se dedica a exponer los absurdos, las barbaridades y los asertos
perniciosos de su antagonista. Pero todos juntos le preparan un triunfo completo al
escéptico, quien dice que ninglin sistema debe abrazarse, tratdindose de asuntos como
ésos, por la sencilla razén de que nunca debe asentirse a ningun absurdo, tratindose de
un asunto cualquiera. Suspender totalmente el juicio es en esto nuestro tnico recurso
razonable. Y si, entre los tedlogos, como generalmente se observa, todos los ataques y
ninguna de las defensas tienen éxito, ;cuan completa no sera la victoria de quien,
respecto a la humanidad entera, conserva siempre la ofensiva, y a su vez carece de lugar
fijo o ciudad de residencia que en todo tiempo y ocasion se vea obligado a defender?

Parte IX

Pero si tantas dificultades concurren en el argumento a posteriori, dijo Demea, ;no sera
mas conveniente que nos apeguemos a ese argumento a priori, tan sencillo y sublime,
que, por ofrecernos una demostracidn infalible, desecha desde el principio toda duday
dificultad? Ademas, por medio de ese argumento podemos probar la infinitud de los
atributos divinos, que, me temo, no puede jamas determinarse de ninguna otra manera.
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Pues ;como puede un efecto que, o bien es finito, o hasta donde sabemos, bien puede
serlo; como puede, digo, probar una causa infinita? También la unidad de la naturaleza
divina es de muy dificil deduccién, si no es que imposible de un modo absoluto,
partiendo de la simple contemplacién de las obras de la naturaleza; ni tampoco la sola
uniformidad del plan, suponiendo que se admita, sirve para darnos seguridades acerca
de ese atributo. En cambio, el argumento a priori...

Parece que razonas, Demea, interrumpié Cleantes, como si esas ventajas y
convenientes del argumento abstracto fuesen pruebas plenas de su consistencia. Pero, a
mi parecer, primero procede determinar cudl es el argumento de esa especie que haces
tuyo, y después trataremos de determinar el valor que hemos de concederle, juzgandolo
en si, mejor que por sus consecuencias utiles.

El argumento en que insistiria, replicé Demea, el mas comun y corriente. Todo lo
que existe tiene necesariamente una causa o razén de su existencia, porque es
absolutamente imposible que algo se produzca por si mismo, o que sea la causa de su
propio existir. Al remontarnos, pues, de los efectos a las causas, o continuamos en una
sucesion infinita sin llegar a una ultima causa, o nos vemos obligados a recurrir, por fin,
a alguna causa ultima, que necesariamente existe. Ahora bien, que la primera suposicion
es absurda, se prueba del siguiente modo. En la cadena o sucesion infinita de las causas
y efectos, cada efecto individual se dice que existe por el poder y eficacia de la causa que
antecede inmediatamente; pero a la cadena o sucesion eterna, tomada en conjunto, no
hay nada que la determine o cause y, sin embargo, es evidente que requiere una causa o
razon, tanto como cualquier objeto particular que tiene su principio de existencia en el
tiempo. Sigue siendo cuestidn razonable saber por qué es precisamente esta sucesion
particular de causas la que existe desde la eternidad, y no otra sucesién, o ninguna. Si
no hay un ser necesariamente existente, toda suposiciéon que pueda hacerse es
igualmente posible; y es igualmente absurdo pensar que nada haya existido desde la
eternidad, que pensar en esa sucesion de causas, que constituye el universo. ;Qué fue,
pues, lo que determind que algo existiese en lugar de nada, y confiriese el ser a una
posibilidad particular, con exclusion de las demas? Causas externas, se supone que no
las hay; el azar es una palabra que carece de significado. ;Fue, acaso, nada? Pero eso
jamas puede producir algo. Debemos, por lo tanto, recurrir a un ser necesariamente
existente, que lleve en si la razén de su existencia, y que no pueda suponérsele no
existente sin contradiccion expresa. En consecuencia, hay un tal ser, es decir, hay una
deidad.

No le dejaré a Filo, dijo Cleantes (aunque bien sé que oponer objeciones es su
mayor gusto), sefialar las fallas de ese razonamiento metafisico. Paréceme tan obvia su
falta de fundamento, y al mismo tiempo de tan poca consecuencia para la causa de la
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verdadera piedad y religién, que me aventuraré, por mi cuenta, a mostrar su falacia.

Comenzaré por advertir que hay un absurdo evidente en la pretension de demostrar
una cuestion de hecho, o de probarla con argumentos a priori. Nada es demostrable, a
no ser que lo contrario implique contradiccion. Nada que sea concebible distintamente
implica contradiccién. Todo lo que podemos concebir como existente, podemos
también concebirlo como inexistente. No hay, por lo tanto, ningun ser cuya inexistencia
implique contradicciéon. En consecuencia, no hay ningun ser cuya existencia sea
demostrable. Propongo este argumento como enteramente decisivo, y estoy dispuesto a
que la controversia entera dependa de él.

Se pretende que la deidad es un ser necesariamente existente, y se trata de explicar
esa necesidad de su existencia afirmando que, si conociéramos en su integridad su
esencia o naturaleza, nos darfamos cuenta de que le es tan imposible no existir como
que dos veces dos no sean cuatro. Mas es evidente que, mientras nuestras facultades
permanezcan en el estado presente, eso jamas ocurrira. En cambio, en todo tiempo nos
sera posible concebir la inexistencia de aquello que con anterioridad concebimos como
existente, y jamas puede la mente ser constrefiida por la necesidad de suponer que
algin objeto siempre permanezca siendo; de la misma manera como es constrefliida por
la necesidad de concebir siempre que dos veces dos son cuatro. Asi pues, las palabras
existencia necesaria carecen de sentido, o, lo que es lo mismo, no tienen ninguno que
sea congruente.

Pero ademas, ;por qué no ha de ser el universo material ese ser necesariamente
existente, segiin esta supuesta explicacion de necesidad? No osamos afirmar que nos
son conocidas todas las cualidades de la materia, y, hasta donde podemos determinar,
quiza contenga algunas cualidades que, de sernos conocidas, harian que su inexistencia
pareciese una tan gran contradiccion como que dos veces dos sean cinco. Sélo sé de un
argumento que se ha utilizado para probar que el mundo material no es el ser
necesariamente existente, y es un argumento deducido de la contingencia, tanto de la
materia, como de la forma del mundo. “Cualquier particula de materia”, se dice,[8]
“puede ser concebida como aniquilable, y cualquier forma puede ser concebida como
alterable. Por lo tanto, esa aniquilacion o alteracion no son imposibles.” Empero, parece
gran parcialidad no percibir que el mismo argumento alcanza también a la deidad,
hasta donde nosotros la concebimos, y que, por lo menos, la mente puede imaginarla
inexistente o sus atributos susceptibles de alteracidon. Tendra que ser a causa de ciertas
desconocidas e inconcebibles cualidades, por lo que su inexistencia se nos presente
como imposible o sus atributos como inalterables. Y no hay razén ninguna para que
esas cualidades no pertenezcan a la materia. Como son del todo desconocidas e
inconcebibles, jamas podra demostrarse que le son incompatibles.
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Afadase a esto que, persiguiendo una eterna sucesion de objetos, parece absurdo
preguntar por una causa general o un primer autor. ;Cémo puede algo que existe desde
la eternidad tener una causa, puesto que esa relacion implica prioridad en el tiempo y
un comienzo de existencia?

Ademas, en una cadena como ésa, o sucesion de objetos, cada parte es causada por
la que le antecede y causa la que le sucede. ;Do6nde, pues, estd la dificultad? Pero ta
dices que el todo requiere una causa. Contesto que la unificacion de esas partes en un
todo, como la unificaciéon de varios distintos condados en un solo reino, o varios
distintos miembros en un cuerpo, se lleva a cabo por un mero acto arbitrario de la
mente, y nada tiene que ver con la naturaleza de las cosas. Si en un conjunto de veinte
particulas de materia te muestro las causas particulares de cada una individualmente,
me pareceria muy falto de razén que después me preguntases por la causa de las veinte
juntas. Queda ella suficientemente explicada al explicarse la causa de las partes.

Aun cuando las razones que has aducido, Cleantes, bien pueden excusarme, dijo
Filo, de suscitar mas dificultades, sin embargo, no puedo abstenerme de insistir en otro
punto. Los aritméticos han observado que los productos del numero nueve siempre
componen o bien nueve o algun producto menor de nueve, cuando se suman las cifras
de que dichos productos estan formados. Asi, de 18, 27, 36, que son productos de 9,
obtienes 9 sumando 1y8,2y7,3y6. Asi, 369 es también producto de 9, y si sumas 3, 6
y 9, obtienes 18, que es un producto menor de 9.[9] Para un observador superficial, tan
maravillosa regularidad puede admirarse como efecto o del azar o de un designio; pero
un experto algebrista concluira inmediatamente que se trata de una necesidad, y
demostrara que no es sino el resultado de la naturaleza misma de esos nimeros. Ahora
pregunto ;no es acaso posible que la economia entera del universo sea dirigida por una
necesidad como aquélla, aun cuando no hay adlgebra humana que pueda
proporcionarnos la clave que solucione la dificultad? Y en lugar de admirar el orden de
los seres naturales ;no puede acontecer que, si nos fuera dable penetrar en la intimidad
de la naturaleza de los cuerpos, podriamos ver con claridad la causa por la que es
absolutamente imposible que admitan jamas otro dispositivo? jPues, tan peligroso es
introducir esta idea de la necesidad en la presente cuestion! Tan naturalmente
proporciona una inferencia diametralmente opuesta a la hipdtesis religiosal!

Mas haciendo a un lado todas estas abstracciones, continu6 Filo, y limitdindonos a
topicos que nos son mas familiares, me aventuraré afadiendo esta observacion, a saber:
que contadas veces resulta convincente el argumento a priori, salvo para las gentes
dotadas de una cabeza metafisica, que se han habituado a los razonamientos abstractos,
y que al caer en la cuenta, por las matematicas, que frecuentemente la comprension, a
través de lo oscuro y a primera vista contradictorio, conduce a la verdad, han
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transferido esa manera de pensar a asuntos en donde no tiene cabida. Otras gentes, aun
aquéllas dotadas de buen juicio y favorablemente inclinadas hacia la religién, perciben
alguna falla en argumentos de esa especie, aun cuando, quizd, no puedan sefialar
claramente en qué consiste. Prueba cierta de que los hombres siempre han derivado y
siempre derivaran su religiosidad de fuentes muy otras que no de esa especie de
razonamientos.

Parte X

Yo también opino, lo confieso, replicd Demea, que en cierto modo cada hombre siente
la verdad de la religion dentro de su pecho; y a causa de tener conciencia de su propia
imbecilidad y miseria, mas bien que por cualquier razonamiento, se siente inclinado a
buscar la proteccion de aquel ser de quien él y la naturaleza toda dependen. Tan
colmados de ansiedad o de tedio estan ain los mejores momentos de la vida, que el
porvenir sigue siendo siempre el objeto de nuestros anhelos y temores. Constantemente
miramos hacia el futuro, y procuramos por medio de la oracién, del culto y sacrificio,
apaciguar aquellos poderes ignotos que, por experiencia, sabemos que son tan capaces
de afligirnos y oprimirnos. jDesdichadas criaturas que somos!; ;qué recurso nos
quedaria en medio de los incontables males de la vida, si no fuera porque la religion
proporciona medios de reparacién, y modos para apaciguar los temores que, sin cesar,
nos agitan y atormentan?

Yo ciertamente estoy persuadido, dijo Filo, de que la mejor y en verdad tunica
manera de atraer a todos a un debido sentir religioso, es por medio de la justa
representacion de la miseria y maldad de los hombres. Y para esa finalidad, mas bien se
requiere el talento de la elocuencia y viva imaginacién, que el de razonar y argumentar.
Pues ;acaso es necesario probar lo que todos sienten dentro de si mismos? Basta con
hacérnoslo sentir, si es posible, de un modo mas intimo y mas a lo vivo.

La gente, en verdad, replico Demea, esta suficientemente convencida de esta grande
y melancolica verdad. Las miserias de la vida, la infelicidad del hombre, la general
corrupcion de nuestra naturaleza, el vacio goce de los placeres, riquezas y honores;
todas estas frases hanse casi convertido en proverbiales en todos los idiomas. Y ;quién
puede poner duda a lo que afirman todos los hombres de su propio e inmediato sentir y
experiencia?

En este punto, dijo Filo, los sabios estan en perfecto acuerdo con el vulgo; y en las
letras sagradas y profanas, el tdpico de la miseria humana ha sido tratado
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reiteradamente con la elocuencia mas patética que pueda inspirar el infortunio y la
melancolia. Los poetas, que hablan por sentimiento y sin sistema, y cuyo testimonio es
por eso de mayor autoridad, abundan en imagenes de esa naturaleza. Desde Homero
hasta el Dr. Young, toda la inspirada tribu ha reconocido que ninguna otra
representacion de las cosas cuadra mejor con el sentir y la observacion de cada
individuo.

En cuanto a autoridades, replic6 Demea, no hay para qué buscarlas. Echa una
mirada en torno a esta biblioteca de Cleantes. Me atreveré a afirmar que, con excepcion
de autores de ciencias particulares, tales como la quimica o la botanica, que no tienen
ocasion de tratar de la vida humana, apenas habra uno entre todos esos innumerables
escritores a quien el sentimiento de la miseria humana no haya, en algin lugar u otro,
arrancado alguna queja y su aceptacion. Por lo menos, la probabilidad estd enteramente
a favor de ello, y ningun autor, por lo que yo recuerdo, ha sido tan extravagante como
para negarlo.

En esto tendras que disculparme, dijo Filo: Leibniz lo ha negado, y es quiza el
primero[10] que se aventurd en tan temeraria y paradojica opinion. Por lo menos, fue el
primero que la hizo esencial a su sistema filoséfico.

Y por ser el primero, replic6 Demea, ;no pudo haber percibido su error? Pues,
sacaso es asunto en que los filésofos puedan proponerse descubrir algo, especialmente
en una fecha tan avanzada? Y j;acaso puede cualquiera concebir esperanzas,
simplemente por una denegacién (puesto que el asunto apenas admite razonamiento),
de acabar con el testimonio universal de la humanidad, fundado en el sentir y en la
conciencia?

Y ;por qué el hombre, agregd, ha de pretender ser la excepcién del resto de los
demas animales? El mundo entero, te lo aseguro, Filo, esta execrado y corrompido. Una
guerra perpetua estd encendida entre todas las criaturas vivientes. La necesidad, el
hambre, la indigencia, estimulan al fuerte y valeroso; el temor, la ansiedad, el terror,
agitan al débil y enfermo. La primera entrada en la vida le da un sentimiento de
angustia al recién nacido y a sus desdichados padres: la debilidad, la impotencia, la
zozobra, acompanan a cada paso de esa vida, y, finalmente, ella termina en la agonia y
en el horror.

Advierte también, dice Filo, los singulares artificios de la naturaleza, a fin de
amargar la vida de todo ser viviente. Los mas fuertes hacen presa en los mas débiles y
los tienen en perpetuo terror y ansiedad. Los mas débiles también, a su vez, con
frecuencia agobian a los mas fuertes y los irritan y molestan sin descanso. Considera esa
innumerable raza de los insectos que, o bien se crian sobre el cuerpo de cada animal, o
bien, volando por todas partes, le clavan sus aguijones. Estos insectos tienen otros, aun
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mas pequefios que ellos, que los atormentan, y asi, a diestra y siniestra, enfrente y
detras, arriba y debajo, todo animal esta rodeado de enemigos que sin cesar persiguen
su ruina y destruccion.

Por lo contrario, es principalmente en esto, exclamé Filo, donde mas aparentes son
las maximas, uniformes y parejas, de la naturaleza. Es cierto que el hombre puede, por
union, vencer a todos sus enemigos reales, y convertirse en amo de todas las criaturas
animales; pero ;acaso no inventa enemigos imaginarios, los demonios de su fantasia,
que lo persiguen con terrores supersticiosos y le marchitan todos los gustos de la vida?
Su placer, segin se imagina, se convierte a los ojos de los demonios en un crimen; su
alimento y descanso, les dan motivo de resentimiento y de ofensa; su suefio mismo y
sus ensuefos, proporcionan nueva ocasion de angustiosos temores, y hasta la muerte,
refugio de todo mal, no hace sino prometer el pavor de inacabables e innumerables
pesares. El lobo no amenaza mas al timido rebafo, que la supersticion al angustiado
pecho de los miserables mortales.

Por otra parte, Demea, considera la sociedad misma, por la que vencemos a las
fieras, nuestros enemigos naturales. ;Cudntos nuevos enemigos no inventa? ;A qué
pesares y miserias no da lugar? El hombre es el peor enemigo del hombre. La opresion,
la injusticia, el desprecio, la contumelia, la violencia, la sedicion, la guerra, la calumnia,
la traicion, el fraude, por todos estos medios los hombres se atormentan mutuamente, y
prontos estarian a disolver esa sociedad que han formado, si no fuera por el temor a
mayores males que necesariamente se seguirian de la disolucion.

Pero aunque estos insultos externos, dijo Demea, de animales, de hombres, de los
elementos todos, que nos hieren, del espantable catdlogo de pesares, nada son en
comparacion con los que recibimos dentro de nosotros mismos, a causa de la
desordenada condicién de nuestra mente y nuestro cuerpo, ;cuantos hay que yacen
bajo el prolongado tormento de la enfermedad? Escucha la patética enumeracion del
gran poeta.

Interna piedra, tlcera, dolor célico,

Demoniaco frenesi, melancélico abatimiento

y lundtica demencia, languidez de atrofia,

Marasmo y devastadora pestilencia.

Horrenda era la agitaciéon, hondos los gemidos: Desesperacion
Curaba delos enfermos, atareadisima de lecho en lecho.

Y sobre ellos la triunfante Muerte su dardo

Agita, mas demora herir, aunque solicitada a menudo

Con juramentos, como el mayor bien y como postrera esperanza.[11]

Los desérdenes mentales, continué Demea, aunque mas ocultos, no por eso son,
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quiza, menos funestos y enfadosos. Remordimientos, vergiienza, angustia, rabia,
desilusion, ansiedad, temor, desaliento, desesperacidn, ;quién ha pasado su vida sin
experimentar crueles incursiones de estos tormentos? ;Cuantos hay a quienes apenas
quedan otras sensaciones? El trafago y la pobreza, tan de todos aborrecidos, son el
destino cierto de la gran mayoria; y los pocos privilegiados, que gozan de holgura y
opulencia, jamas alcanzan la satisfaccion ni la verdadera felicidad. Los bienes de la vida,
todos juntos, no harian un hombre muy feliz; pero todos los males juntos, si que harian
un desdichado, y casi cualquiera de éstos (y ;quién puede verse al abrigo de todos?); no,
a menudo la ausencia simple de un solo bien (y ;quién puede poseerlos todos?), basta
para hacer la vida intolerable.

Si un extrafo viniese de pronto al mundo, le ensefiaria como muestra de sus males
un hospital pletérico de enfermedades, una prision apinada de malhechores y
deudores, un campo de batalla regado de cadaveres, una flota luchando en el mar, una
nacion languideciendo bajo la tirania, el hambre o la pestilencia. Para mostrarle el
aspecto alegre de la vida y darle idea de sus placeres ;dénde habria de conducirlo? ;A
un baile, a una épera, a la corte? Con justicia podria pensar que tan sélo le mostraba una
variedad de las desgracias e infortunios.

No es posible eludir tan evidentes muestras, dijo Filo, si no es por medio de
apologias, que mads agravan los cargos. ;Por qué, pregunto, todos los hombres en todos
los tiempos, hanse quejado sin cesar de las miserias de la vida?... Les falta justa razén,
dice alguien: esas quejas provienen sé6lo de su descontentadiza, plaiidera e impaciente
disposicién... Pero ;puede encontrarse, replico, fundamento mas cierto de nuestra
miseria, que una tan desgraciada condicién?

Mas, si realmente fuesen tan infelices como pretenden, dice mi antagonista ;por qué
permanecen en la vida?...

Insatisfechos con la vida, temerosos de la muerte.[12]

Tal es la cadena secreta, digo yo, que nos tiene atados. Continuamos nuestra
existencia porque se nos aterroriza, no porque se nos soborne.

Se trata, insistiria, quiza, tan sélo de cierta falsa sensibilidad a que unos cuantos
espiritus refinados acceden, y que ha extendido esas quejas a toda la especie humana.. Y
sen qué consiste, pregunto, esa sensibilidad que culpas? ;Acaso no es sino una mayor
sensibilidad respecto a todos los placeres y dolores de la vida? Y si el hombre de
temperamento delicado y refinado, por estar tanto mas despierto que los demas, es por
eso tanto mas infeliz ;qué juicio hemos de formarnos de la vida humana en general?

Que permanezca el hombre en reposo, dice nuestro adversario, y sentiran alivio.
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Son ellos los voluntarios artifices de su propia desgracia... jNo! replico yo, siguese a su
reposo una angustiosa languidez: la desilusion, la irritacién, los cuidados, su actividad y
su ambicion.

Bien he podido observar en otros algo de lo que describes; replicé Cleantes; pero
confieso que siento poco o nada de eso en mi mismo, y espero que no sea tan comuin
como pretendes.

Si no sientes la miseria humana, exclamé Demea, mi enhorabuena por tan feliz
singularidad. Otros, al parecer los mds présperos, no han tenido empacho en proclamar
su querella en los acentos mas melancoélicos. Fijémonos en el grande, el afortunado
emperador Carlos V, quien, cansado de la grandeza humana, renuncié a todos sus
dilatados dominios en manos de su hijo. En la ultima arenga que pronuncié en esa
memorable ocasién, publicamente admitié que las mayores prosperidades de que
disfruté, habian andado tan mechadas con las adversidades, que verdaderamente podia
decir jamds haber gozado de satisfaccion o contentamiento. Pero la vida de retiro en que
buscé refugio ;le acarred, acaso, mayor felicidad? Si hemos de dar fe al relato de su hijo,
se arrepinti6 el mismo dia en que habia renunciado.

La fortuna de Ciceron, que de tan humildes principios ascendié al mayor lustre y
renombre; y sin embargo, ;qué de lamentaciones tan patéticas, acerca de los males de la
vida, no estdn contenidas en sus epistolas familiares, asi como en sus disertaciones
filosdficas? Y, de acuerdo con su propia experiencia, nos presenta a Caton, el grande, el
afortunado Caton, protestando en su vejez que, si se le ofreciese una nueva vida,
rechazaria la presente.

Preguintate a ti mismo, pregunta a cualquiera de tus conocidos, si estarian
dispuestos a vivir de nuevo los ultimos diez o veinte afios de sus vidas. {No! pero los
préximos veinte, dicen, seran mejores:

Y delas heces de la vida, esperan recibir
Lo quela primera alegre carrera dar no pudo.[13]

Y asi, por fin, descubren (tal es la mayor de las miserias humanas: concilia hasta lo
contradictorio) que se lamentan, a un tiempo, de la brevedad de la vida y de su vanidad
y desgracia.

;Y es posible, Cleantes, dijo Filo, que después de todas estas reflexiones, e infinitas
mas que podrian hacerse, puedas ain perseverar en tu antropomorfismo, y todavia
afirmes que los atributos morales de la deidad, su justicia, benevolencia, piedad y
rectitud, sean de la misma naturaleza que esas mismas virtudes en la criatura humana?
Admitimos que su poder es infinito: todo lo que dispone se ejecuta; pero ni el hombre
ni ningin otro animal es feliz; por lo tanto, no quiere su felicidad. Su sabiduria es
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infinita: jamas yerra en la eleccion de los medios para cualquier fin; pero el curso de la
naturaleza no propende hacia la felicidad humana o animal; por lo tanto, no ha sido
establecido para ese propodsito. En la totalidad del haber del saber humano, no hay
inferencias mas ciertas e infalibles que éstas. ;En qué, pues, se parecen su benevolencia
y piedad a la benevolencia y piedad de los hombres?

Estan atin por contestarse las antiguas preguntas de Epicuro.

;Desea evitar el mal, pero es incapaz de hacerlo? entonces, es impotente. ;Esta
capacitado, pero no lo desea? entonces, es malévolo. ;Estd deseoso, y tiene capacidad?
entonces, ;de donde procede el mal?

Adscribes, Cleantes (y me parece que con justicia), un propoésito e intencion a la
naturaleza. Pero ;cudl es, te lo ruego, el objeto de ese singular artificio y mecanismo, de
que son muestra todos los animales? Nada mads la conservacién de los individuos y la
propagacion de las especies. Tal parece que basta a su propdsito, que esa escala de los
seres se mantenga en el universo, sin que cuide o importe la felicidad de los miembros
de que se compone. Para este ultimo fin no hay recursos; no hay mecanismos para el
puro fin de dar placer o descanso; no hay acopio de puro goce y satisfaccidon; no hay
complacencia, sin que vaya acompanada de alguna privacion o necesidad. Por lo menos,
los escasos fenémenos de esa clase vense contrapuestos por fenémenos contrarios de
mucha mayor importancia.

Nuestro sentido de la musica, de la armonia, y en general de toda belleza, nos
proporciona satisfaccidn, sin que sea ella absolutamente necesaria para la conservacion
y propagacion de la especie. Pero, por otra parte ;qué dolores mas agudos provienen de
la gota, de los célculos, de las jaquecas, de los dolores de muelas, del reumatismo, en
que el dafio al mecanismo animal es, o leve, o incurable? La alegria, la risa, las chanzas,
los jugueteos, parecen ser satisfacciones gratuitas sin mas finalidad; el tedio, la
melancolia, el desagrado, la supersticion, son aflicciones de la misma especie. Entonces
;como se manifiesta la benevolencia divina, segin el sentir de ustedes los
antropomorfistas? Solamente nosotros los misticos, como fue tu gusto llamarnos,
podemos dar razén de esta extrana mezcla de fenomenos, derivindola de atributos
infinitamente perfectos, pero incomprensibles.

Pues qué, dijo Cleantes sonriendo, j;por fin has revelado, Filo, tus verdaderas
intenciones? Ciertamente tu prolongado acuerdo con Demea me sorprendié un poco;
pero ahora descubro que durante todo ese tiempo emplazabas una oculta bateria en mi
contra. Y debo admitir que ahora has tropezado con un asunto digno de tu noble
espiritu de oposiciéon y controversia. Si te sales con la tuya, y demuestras que la
humanidad es infeliz o corrompida, das al traste de una buena vez con toda religion.
Pues, ;qué objeto tiene establecer los atributos naturales de la deidad, si los morales
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siguen siendo dudosos e inciertos?

Te das por vencido facilmente, replicé Demea, en presencia de opiniones las mas
inocentes y mds generalmente recibidas, aun entre las mismas gentes religiosas y
devotas. Y nada sorprende tanto como encontrar que a un tema como es éste, de la
maldad y de la miseria del hombre, se le acuse de nada menos que de ateismo y de ser
profano. Pues jacaso es que todos los tedlogos y predicadores piadosos, que han
ejercitado su retorica en asunto tan fértil, no han dado facilmente solucién a cualquier
dificultad que ese tema suscita? Este mundo no es sino un punto, en comparaciéon con
el universo; esta vida, s6lo un momento, en comparaciéon con la eternidad. Los
fenémenos malignos que aqui experimentamos, por lo tanto, encuentran su correctivo
en otras regiones y en algin futuro periodo de la existencia. Y asi, abriendo sus ojos los
hombres para una mas amplia vision de las cosas, descubriran la completa trabazén de
las leyes generales, y podran rastrear, llenos de adoracidn, la benevolencia y rectitud de
la deidad, a través de los laberintos y embrollos de su providencia.

iNo!, replicé Cleantes. {No! Suposiciones tan arbitrarias jamds pueden admitirse,
contrarias como son a los hechos visibles e incontrovertibles. ;De donde ha de
conocerse una causa, si no de sus efectos conocidos? ;Como ha de probarse cualquier
hipdtesis, si no de los fendmenos aparentes? Fundar una hipdtesis sobre otra es
construir completamente en el aire, y a lo mas que se llega por tales conjeturas y
ficciones es a la determinacién de la mera posibilidad de nuestra opinién; pero jamas
podremos, con esos medios, establecer su realidad.

La tnica manera de sostener la benevolencia divina (y es lo que gustosamente
quiero hacer) es negando de un modo absoluto la miseria y maldad del hombre. Tus
descripciones son exageradas; tus puntos de vista melancélicos, en su mayoria ficticios;
tus inferencias contrarias a los hechos y a la experiencia. La salud es mas general que la
enfermedad; el placer que el dolor; la alegria que la miseria. Y por una pena que
tenemos, alcanzamos, si se computan, cien goces.

Admitiendo tu posicion, replicé Filo, que sin embargo me parece muy dudosa,
debes, al mismo tiempo, aceptar que, si el dolor es menos frecuente que el goce, es
infinitamente mas violento y duradero. Una hora de dolor pesa muchas veces mas que
un dia, una semana, un mes de nuestros insipidos goces usuales. Y cuantos hay que
pasan dias, semanas y meses, en medio de los mas agudos tormentos. El placer apenas
en algunos casos llega hasta el éxtasis y arrobamiento, y en ninguno puede continuar
cierto tiempo en su grado extremoso y de mayor altura. Los humores se evaporan; los
nervios ceden; la estructura queda desordenada, y el goce pronto degenera en fatiga y
malestar. Pero a menudo el dolor jDios mio, cuan a menudo! se convierte en tortura y
agonia, y mientras mads se prolonga, mas se convierte en verdadera agonia y tortura. Se
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agota la paciencia, el valor se consume, la melancolia se posesiona de uno, y nada da fin
a nuestra miseria sino la desaparicion de su causa, o ese otro acontecimiento, unico
alivio de todo mal, pero que, por nuestra natural falta de juicio, consideramos con
mayor horror y consternacion.

Pero, para no insistir en estos tdpicos, continud Filo, aunque tan obvios, ciertos y
pertinentes, me veo obligado a tomarme la libertad de amonestarte, Cleantes, porque
has colocado esta controversia en un trance peligrosisimo y, sin darte cuenta,
introduces un completo escepticismo en los articulos mas esenciales de la teologia
natural y revelada. {Qué! jCarecemos de método para determinar una justa
fundamentacién de la religion, a no ser que admitamos la felicidad de la vida humana, y
sostengamos que la continuacién de esta vida, con todos sus actuales pesares,
enfermedades, molestias y locuras, sea preferible y aun deseable! Pero esto es contrario
al sentir y experiencia de todos; contrario, pues, a una autoridad tan firme que nada
puede trastornarla. No hay pruebas decisivas que puedan aducirse contra esa autoridad,
ni es posible tampoco que hagas el computo, el célculo y la comparacion de todos los
dolores y todos los goces en la vida de todos los hombres y todos los animales, y asi, al
apoyar el sistema religioso entero en un solo punto que, por su misma naturaleza, debe
por siempre permanecer incierto, ticitamente confiesas que el sistema es igualmente
incierto.

Pero concediendo lo que jamas sera creido, o por lo menos, lo que jamas podras
demostrar, que la felicidad animal en esta vida, o por lo menos, la humana, excede a su
infelicidad, ain no habras logrado nada, pues no es eso, en modo alguno, lo que
esperamos del poder infinito, de la infinita sabiduria y de la infinita bondad. ;Por qué
hay miseria en el mundo? Seguramente no sera por casualidad. Debe, pues, haber una
causa. ;Sera que proviene de un propdsito de la deidad? Pero la deidad es benévola, en
grado de perfeccion. ;Sera que es a pesar de sus propdsitos? Pero es todopoderosa. Nada
puede arruinar la firmeza de este razonamiento, tan breve, tan claro, tan decisivo, salvo
que afirmemos que estos asuntos exceden toda humana capacidad y que nuestros
patrones usuales, para medir la verdad y la falsedad, no les son aplicables. Y esto es algo
sobre lo que he venido insistiendo a lo largo de la conversacion, pero que td, desde el
principio, has rechazado con desprecio e indignacién.

Pero me contentaré con retirarme voluntariamente de este atrincheramiento, pues
niego que puedas obligarme a ello. Admitiré que el dolor y miseria del hombre sea
compatible con el poder infinito y bondad de la deidad, aun en el sentido que concedes
a estos atributos. ;En qué adelantas con todas estas concesiones? La simple
compatibilidad no basta. Estds obligado a probar esos puros, simples e ingobernables
atributos, partiendo de los presentes, compuestos y confusos fenémenos, y s6lo de ellos.
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iEmpresa bien dificil! Aun en el caso de que los fenémenos fuesen todo lo puros y
simples que fuera de desear, sin embargo, siendo finitos, no servirfan para ese
proposito. Cuanto mas, siendo tan chillones y discordantes!

Aqui, Cleantes, me encuentro cémodamente instalado en mi argumento. Aqui
triunfo. Antes, cuando disputamos acerca de los atributos naturales de la inteligencia y
del designio, hube de echar mano de toda mi sutileza escéptica y metafisica para
eludirte. En muchos aspectos del universo y de sus partes, especialmente éstas, la
belleza y ajuste de las causas finales nos deslumbran con una fuerza tan irresistible que
todas las objeciones parecen (y eso creo que en realidad son) simples sutilezas y
sofismas. Y no podemos entonces imaginar como fue posible que hiciéramos aprecio de
alguna de ellas. Pero no hay un solo aspecto de la vida humana, ni de la condicién del
hombre, del cual, sin cometer la mayor violencia, podamos inferir los atributos morales,
ni conocer esa infinita benevolencia aunada a ese infinito poder e infinita sabiduria, los
que Unicamente podremos descubrir con los ojos de la fe. Ahora te corresponde a ti
tirar del trabajoso remo, y defender tus filoséficas sutilezas contra los dictados de la
pura razén y de la experiencia.

Parte XI

No me da escrupulo admitir, dijo Cleantes, que me he visto inclinado a sospechar que
la frecuente repeticion de la palabra infinito, con que tropezamos en todos los escritores
teoldgicos, mas sabe a panegirico que a filosofia, y que cualquier proposito de
razonamiento, y aun de religion, seria mejor servido si nos conformaramos con
expresiones mas precisas y mas moderadas. Los términos admirable, excelente,
superlativo, grande, sabio y santo impresionan suficientemente la imaginacion de los
hombres; y todo lo que exceda, aparte de que conduce al absurdo, carece de influencia
sobre los afectos y sentimientos. Asi, si en el caso presente abandonamos toda analogia
humana, como parece ser tu intenciéon, Demea, mucho temo que abandonemos toda
religiéon, y nos quedemos sin concepto alguno del grandioso objeto de nuestra
adoracién. Si conservamos la analogia humana, nos sera siempre imposible conciliar
cualesquier ingredientes de maldad en el universo, con los atributos infinitos, y mucho
menos podremos demostrar éstos deduciéndolos de aquéllos. Pero suponiendo que el
autor de la naturaleza sea finito en su perfeccion, aunque excedente en mucho a lo
humano, puede entonces darse satisfactoria razén de la maldad natural y moral, y todo
fenémeno inddcil podra también explicarse y ajustarse. Asi sera posible entonces elegir
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un mal menor, para evitar otro mayor; someterse a inconvenientes, para alcanzar un fin
deseable, y, en una palabra, la benevolencia, dirigida por la sabiduria y limitada por la
necesidad, podra producir justo un mundo como el presente. De ti, Filo, que tan
expedito eres para iniciar puntos de vista, meditaciones y analogias, escucharia
gustosamente por extenso y sin interrupcion, tu opinién sobre esta nueva teoria, y si es
merecedora de nuestra atencion, podremos después, con tiempo, reducirla a forma.

Mi sentir, replicé Filo, no es como para que se haga un misterio, y, por lo tanto, sin
ceremonias, expondré lo que se me ocurre acerca de este asunto. Debemos admitir, me
parece, que si a una muy limitada inteligencia, a quien vamos a suponer completamente
desconocedora del universo, le asegurasemos que éste es el producto de un ser muy
bondadoso, sabio y poderoso, y ademas infinito, ella, por sus conjeturas, se formaria de
antemano una nocion distinta del universo que la que por experiencia tenemos.
Tampoco podria jamas imaginar, partiendo sélo de los atributos de la causa que le ha
sido noticiada, que el efecto estuviera tan lleno de vicio, miseria y desorden, como se le
presenta en su propia vida. Supongamos ahora que esa persona fuese traida al mundo
convencida de ser ella obra de un tan sublime y benévolo ser. Quiza le causase sorpresa
la desilusion; pero no por eso se retractaria de su antigua creencia, si ésta estuviese
fundada en algun argumento mas o menos viable, pues una tan limitada inteligencia
percibiria su propia ceguera e ignorancia, y admitiria que puede haber multiples
soluciones a esos fendmenos, los que por siempre escaparan a su comprension. Pero
supongamos, y éste es el verdadero caso en cuanto al hombre, que esa criatura no esta
de antemano convencida de la existencia de una inteligencia suprema, benévola y
poderosa, sino que esta en libertad de colegir esa creencia, en vista de la apariencia de
las cosas. Esto cambia por completo el caso, porque jamas podra encontrar razones para
llegar a una conclusiéon semejante. Bien puede estar plenamente convencida de los
estrechos limites de su entendimiento; pero esto en nada la ayudara para inferir acerca
de la bondad de los poderes superiores, puesto que debera hacer la inferencia partiendo
de lo que conoce, no de lo que ignora. Mientras mas exageramos su debilidad e
ignorancia, mas desconfiada la tornamos acerca de si misma, y la hacemos mas
sospechosa de que tales asuntos estin mas alla del alcance de sus facultades. Estamos
obligados, pues, a raciocinar con ella a base de los fendmenos conocidos y a desechar
toda suposicion o conjetura arbitraria.

Si fuera a mostrarnos una casa o palacio, donde no hubiera ni un solo sitio cdmodo
o agradable; donde las ventanas, puertas, hogares, pasadizos, escaleras y la economia
entera del edificio fuese causa de ruido, confusion, fatiga, oscuridad y de extremosidad
de calor y frio, con toda seguridad culpariais al plan, sin mas averiguacion. Inutilmente
el arquitecto haria gala de agudeza, demostrando que si tal puerta o tal ventana fuesen
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alteradas, se seguirian mayores males. Es posible que lo que dijere fuese estrictamente
cierto: el cambio de un detalle, mientras el resto del edificio permanezca inalterado,
solo podra servir para agravar los inconvenientes. Pero aun se insistiria en que si el
arquitecto hubiera tenido destreza y buenas intenciones, habria proyectado un plano de
conjunto y ajustado las distintas partes de tal modo que se habrian remediado todos o
los mas de esos inconvenientes. Su ignorancia, o hasta la vuestra, respecto a un plano
semejante, jamas serviria para convenceros de que es imposible. Encontrando muchos
inconvenientes y deformidades en el edificio, siempre, sin entrar en detalles, se
condenaria al arquitecto.

En suma, repito la pregunta ;el mundo, considerado en general y tal como se nos
presenta en esta vida, es, acaso, distinto de lo que un hombre o un semejante ser
limitado, podria esperar de antemano de una muy poderosa, sabia y benevolente
deidad? Prejuicio bien singular sera afirmar lo contrario. Y de aqui concluyo que, por
mas compatible que sea el mundo, admitiendo ciertas suposiciones y conjeturas, con la
idea de una deidad semejante, jamas podra proporcionarnos base para inferir acerca de
su existencia. No es la compatibilidad la que se niega de un modo absoluto; sdlo la
inferencia. Las conjeturas, especialmente cuando se excluye la infinitud de los atributos
divinos, quiza basten para probar compatibilidad; pero jamas podran servir de
fundamento de esa inferencia.

Al parecer, cuatro son las circunstancias de donde dependen todos o la mayoria de
los males que afligen a las criaturas sensibles; y no es imposible que todas esas
circunstancias sean necesarias e inevitables. Sabemos tan poco cuando se trata de algo
mas alla de lo usual de la vida y hasta en esto, que, tocante a la economia del universo,
no hay conjetura, por mas disparatada, que no puede ser acertada, ni cualquiera, por
mas plausible, que no pueda ser errénea. Lo que le corresponde al entendimiento
humano en esta profunda ignorancia y oscuridad, es ser escéptico, o por lo menos
cauto, y resistirse a admitir toda hipétesis, y con mejor razén cualquiera que no venga
apoyada por alguna apariencia de probabilidad. Ahora bien, afirmo que tal es lo que
acontece en relacién con todas las causas del mal y con las circunstancias de que
depende. Ninguna de ellas se le presentan a la razéon humana, ni en menor grado, como
necesarias o inevitables; ni podemos suponerlas que lo sean, sin la mayor licencia de
nuestra imaginacion.

La primera circunstancia que introduce el mal, es esa disposicion o economia de la
vida animal, por la que el dolor, asi como el placer, estan destinados a excitar la accién
de todas las criaturas, tornandolas alertas en la gran empresa de la propia conservacion.
Ahora bien, al entendimiento humano, sélo el placer, en sus diversos grados, le parece
suficiente para ese fin. Todos los animales bien pudieran estar en un constante estado
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de goce, y con ocasion de verse urgidos por cualquiera de las necesidades naturales,
tales como la sed, el hambre y la fatiga, en lugar de dolor, podrian experimentar una
disminucién del placer, con lo que estarian instigados a buscar el objeto necesario a su
sustento. El hombre persigue el placer tan ahincadamente como rehuye el dolor; debid,
pues, por lo menos, haber sido constituido de ese modo. Parece, por lo tanto,
perfectamente posible la continuacion del negocio de vivir, sin que intervenga para nada
el dolor. ;A qué se debe, entonces, que los animales sean susceptibles de semejante
sensacion? Si los animales pueden verse libres de ella durante una hora, bien podian
gozar una exencion perpetua; y requirié una traza tan especial de sus dérganos para
producir esa sensacién, como para dotarlos de vista, oido o cualquiera otro de los
sentidos. ;Conjeturaremos que tal dispositivo fue necesario, sin que haya ninguna
apariencia de razén? ;Y edificaremos sobre esa conjetura como si fuese la verdad mas
cierta?

Pero la capacidad para el dolor no produciria por si sola el dolor, si no fuera por la
segunda circunstancia, a saber: la direccién del mundo por reglas generales; y esto, en
modo alguno parece que sea necesario a un ser muy perfecto. Es cierto que, si todo
dependiese de actos volitivos particulares, el curso de la naturaleza se veria
perpetuamente interrumpido, y el hombre no podria emplear su razén en la conducta
de su vida. Pero ;no podria remediarse este inconveniente por otros actos volitivos
particulares? En suma ;no podria la deidad exterminar todo el mal, doquiera que se
hallare, y producir todo el bien, sin previas preparaciones o largos procesos de causas y
efectos?

Ademas, debemos considerar que, segiin la actual economia del mundo, aunque se
supone que el curso de la naturaleza es regular, sin embargo, a nosotros no se nos
presenta como tal, y multitud de acontecimientos son inciertos y muchos defraudan
nuestras esperanzas. La salud y la enfermedad, el tiempo sereno o tempestuoso, y una
infinidad mas de otros accidentes, cuyas causas son desconocidas y variables, tienen
gran influencia, tanto sobre la suerte de los individuos particulares, como sobre la
prosperidad de las sociedades; y en verdad, toda la vida humana depende de tales
accidentes. Por lo tanto, un ser sabedor de todos los secretos resortes del universo,
podria facilmente, por actos volitivos particulares, dirigir todos esos accidentes para
bien de la humanidad, haciendo a todo el mundo feliz, sin descubrirse en ninguna de
sus operaciones. Una flota cuya finalidad fuese saludable a la sociedad, encontraria
siempre vientos favorables; los principes buenos gozarian de salud y larga vida; las
personas nacidas para ejercer el poder y la autoridad, serian de buena indole y de
virtuosa disposiciéon. Unos cuantos acontecimientos como éstos, dirigidos con
regularidad y sabiamente, cambiarian al mundo, y sin embargo, no parece que
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alterarian en nada el curso de la naturaleza ni sembrarian desconcierto en la conducta
humana, como en la actual economia de las cosas, donde son secretas las causas, y
variables y complejas. Algunos pequefios retoques en el cerebro de Caligula, durante su
infancia, hubieran podido convertirlo en un Trajano; una ola mas alta que hubiera
sepultado a César y a su destino en el fondo del océano, pudo haber devuelto la libertad
a gran parte de la humanidad. Es posible que haya, hasta donde sabemos, buenos
motivos para que la Providencia no intervenga de ese modo; pero los desconocemos, y
aunque la simple suposicién de que tales razones existen pueda ser suficiente para
salvar la conclusién relativa a los atributos divinos, sin embargo, no puede nunca,
ciertamente, ser suficiente para establecer esa conclusion.

Si todo en el universo es dirigido por leyes generales, y si los animales son
susceptibles al dolor, apenas parece posible que no surja algin mal de las distintas
conmociones de la materia y de los distintos encuentros y oposiciones de las leyes
generales. Pero ese mal seria extraordinariamente raro, si no fuera por la tercera
circunstancia, que me propongo mencionar, a saber: la gran frugalidad con que se
encuentran distribuidas todas las potestades y facultades en cada ser particular. Tan
bien ajustados estan los érganos y capacidades de todos los animales, y tan adecuados a
su propia conservacion que, hasta donde alcanza la historia o tradicién, no hay ejemplo
de una sola especie que se haya extinguido en el universo. Todo animal tiene las
necesarias facultades, pero le han sido otorgadas con tan escrupulosa economia, que
toda disminucion sensible acarrea forzosamente su destruccién. Dondequiera que hay
aumento de un poder, hay una supresidn proporcional de los otros. Los animales que
sobresalen por la velocidad, son defectuosos, por lo general, en la fuerza. Aquellos que
poseen ambas, o bien son imperfectos en alguno de los sentidos, o bien se ven
oprimidos por las necesidades mas insaciables. La especie humana, cuya principal
excelencia es la razén y la sagacidad, es, de todas, la mas necesitada y la mas defectuosa
en ventajas corporales: carece de vestido, de armas, de alimento, de albergue, de todas
las comodidades de la vida, salvo por lo que debe a su propia habilidad e industria. En
una palabra, parece que la naturaleza ha calculado con exactitud las necesidades de sus
criaturas y, como un amo severo, les ha proporcionado escasamente mas poder y
dotacion de lo que es estrictamente necesario para atender a sus necesidades. Un padre
indulgente habria conferido amplio repuesto a fin de proveer para el caso de cualquier
accidente y para asegurar la felicidad y bienestar de la criatura, en la mas desgraciada
concurrencia de circunstancias. Todos los caminos de la vida no estarian tan cercados
de precipicios, de tal modo que la menor diversién del verdadero sendero, sea por
error, sea por necesidad, forzosamente nos sumerge en ruina y miseria. Alguna reserva,
algin acopio debio haberse establecido para asegurar la felicidad, y también las
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facultades y las necesidades debieron estar ajustadas con una economia menos rigida.
El autor de la naturaleza es inconcebiblemente poderoso; se supone que su fuerza es
grande, si no del todo inexhausta, y no hay razén alguna, hasta donde podemos juzgar,
para que hubiere observado tan estricta frugalidad en su proceder con sus criaturas.
Mejor habria sido, si su poder es muy limitado, crear menor nimero de animales y
haberlos dotado con mayores facultades para su felicidad y conservacién. No
estimamos como prudente al constructor que emprende una obra que requiera mayores
medios que aquellos con los que cuenta para llevarlo a término.

Para poner fin a la mayoria de los males que aquejan la vida del hombre, no exijo
que se le den las alas del aguila, la ligereza del ciervo, la fuerza del buey, las garras del
leén, las corazas del cocodrilo o del rinoceronte; ni menos pido la sagacidad de un
angel o de un querubin. Me conformo con un aumento en s6lo una de las potestades o
facultades de su alma. Que esté mejor dotado de mayor tendencia para la industria y el
trabajo; mayor vigor de inventiva y actividad mentales; mas constante inclinacién hacia
los negocios y la aplicacion. Que la especie entera posea naturalmente una diligencia
igual a aquella que muchos individuos alcanzan por medio del habito y de la reflexion,
y las consecuencias mds benéficas, sin mezcla de mal, seran el inmediato y necesario
resultado de esa dote. Casi todos los dafios morales, asi como los naturales de la vida
humana, surgen de la ociosidad, y si constitutivamente nuestra especie estuviese exenta
de este vicio o enfermedad, el cultivo perfecto de la tierra, el mejoramiento de las artes 'y
manufacturas, el cumplimiento exacto de todo empleo y obligacion, seguirianse
inmediatamente, y el hombre lograria, de una buena vez, con gran plenitud, ese estado
social que tan imperfectamente se alcanza aun con el gobierno mejor ordenado. Pero
como la industria es un poder, de todos el mas valioso, parece que la naturaleza esté
empefiada, segiin es su costumbre, en otorgarlo al hombre con mano parca, y mas
inclinada a castigarlo severamente por la omisidn, que a premiarlo por lo que realiza.
De tal manera lo ha constituido, que sélo la necesidad mas apremiante lo obliga a
trabajar, y utiliza todas las demas necesidades para superar, por lo menos en parte, la
falta de diligencia, y para dotarlo de cierta participacion en una facultad, de la que le ha
parecido natural despojarlo. En esto, nuestras peticiones pueden ser muy humildes, y
por eso tanto mas razonables. Si exigiésemos estar dotados de una superior penetracion
y juicio; de un mas delicado gusto para la belleza; de una mas fina sensibilidad hacia la
benevolencia y la amistad, podria decirsenos que intentamos, impios, trastornar el
orden de la naturaleza; que procuramos exaltar nuestro ser a un rango superior; que las
gracias que pedimos, no siendo propias a nuestro estado y condicion, solamente nos
resultarian perniciosas. Pero es duro, me atrevo a repetirlo, es duro, que estando
colocados en un mundo tan pletérico de menesteres y necesidades; en que casi todos
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los seres y elementos son, o nuestros enemigos, o nos rehusan su ayuda, tengamos
también que luchar contra nuestro propio caracter, y al mismo tiempo vernos privados
de esa facultad, unica que puede defendernos de estos multiples males.

La cuarta circunstancia, de donde procede la miseria y mal del universo, es la falta
de precision en las operaciones de todos los resortes y principios de la gran maquina de
la naturaleza. Debemos admitir que pocas son las partes del universo que al parecer no
sirven ningun propdsito, y cuya remociéon no produciria un defecto y desorden
sensibles en el todo. Las partes dependen las unas de las otras; no es posible tocar
alguna sin que en grado mayor o menor afecte a las demads; pero, al mismo tiempo, debe
advertirse que ninguna de estas partes o principios, todo lo utiles que se quiera, estan
ajustadas tan cuidadosamente que permanezcan precisamente dentro de los limites en
que su utilidad consiste, sino que todos pueden, en cualquier momento, irse a algin
extremo. Podria uno imaginar que esta grandiosa fabrica no habia recibido los tltimos
toques de su hacedor, tan inacabadas son sus partes y tan burdos los rasgos con que se
ha ejecutado. Asi, los vientos son necesarios para acarrear los vapores por la superficie
de la tierra, y para auxiliar al hombre en la navegacién, pero ;con cuanta frecuencia,
levantaindose en tempestades y huracanes, se vuelven perniciosos? La lluvia es necesaria
para alimentar las plantas y animales de la tierra, pero jcon cudnta frecuencia es
escasa?, scon cuanta frecuencia excesiva? El calor es indispensable a toda vida y
vegetacion, pero no siempre se da en la debida proporcion. De la mezcla de secrecién
de los humores y jugos del cuerpo, depende la salud y prosperidad del animal, pero las
partes no ejecutan con regularidad las funciones que les son propias. ;Qué hay de
mayor utilidad que todas las pasiones del espiritu, la ambicidn, la vanidad, el amor, la
ira? Pero jcudn frecuentemente traspasan sus limites y causan las mayores convulsiones
sociales? Nada hay que sea de provecho en el universo, que con frecuencia no se torne
pernicioso, por exceso o por defecto; ni tampoco ha cuidado la naturaleza con la
precision debida contra todo posible desorden o confusién. La irregularidad no llega,
quizas, a tanto como para destruir la especie; pero con frecuencia basta para sumir al
individuo en la ruina y la miseria.

De la concurrencia, pues, de estas cuatro circunstancias depende todo, o casi todo,
el mal natural. De ser todas las criaturas vivientes incapaces de sentir dolor, o de estar el
mundo gobernado por actos volitivos particulares, el mal jamas habria penetrado en el
universo. Y de haber estado dotados los animales con un amplio acopio de poderes y
facultades, mayores de lo que las estrictas necesidades requieren, o de haber estado
estructurados con precisidon los distintos resortes y principios del universo, de tal
manera que conservasen siempre el justo temple y medida, bien poco seria el mal que
habria en comparacién con el que ahora experimentamos. ;Qué debemos, pues, decir
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en este trance? ;Diremos que esas circunstancias son innecesarias, y que facilmente
pudieron haber sido alteradas en el plan del universo? Esta decision parece ser
demasiado presuntuosa para criaturas tan ciegas e ignorantes. Seamos mas modestos en
nuestras conclusiones. Admitamos que si la bondad de la deidad (quiero decir, una
bondad como la humana) pudiese establecerse por algin tolerable razonamiento a
priori, estos fendmenos, por mas indéciles que fuesen, no bastarfan para trastornar ese
principio, sino que, por algin medio desconocido, podrian facilmente reconciliarse con
él. Pero también digamos que, como aquella bondad no puede establecerse con
antelacion, sino que ha de inferirse de los fendmenos, no puede existir fundamento para
dicha inferencia mientras subsistan tantos males en el universo, y mientras esos males
pudieron tan ficilmente ser remediados, hasta donde al humano entendimiento le es
permisible entender sobre estos asuntos. Soy suficientemente escéptico para conceder
que las malas apariencias, pese a todos mis argumentos, pueden compadecerse con
atributos semejantes a los que se suponen; pero seguramente jamas podran servir para
demostrar esos atributos. Tal conclusidn no resulta del escepticismo, sino que es la
obligada, en vista de los fendmenos y de nuestra confianza en los razonamientos que
deducimos de esos fendmenos.

Echa una mirada en torno al universo. jQué profusién inmensa de seres, animados
y organicos, sensibles y activos! Admiras esta prodigiosa variedad y fecundidad. Pero
examina mas de cerca estas vivientes existencias, unicas entre todos los seres que
merece la pena considerar. jCuan hostiles y destructivas son entre si! jCuan
insuficientes, todos, para su propia felicidad! ;Cudn despreciables u odiosos para el
espectador! Todo sugiere la idea de una naturaleza ciega, impregnada de un gran
principio vivificante que se derrama de su regazo, sin discernimiento ni cuidado
maternal. {Su progenie contrahecha y abortival!

Aqui cuadra el sistema maniqueo como adecuada hipdtesis para resolver la
dificultad, y sin duda es, en cierto sentido, muy enjundioso y tiene mayor probabilidad
que las hipdtesis usuales, pues proporciona plausible explicacidon de esa extrafia mezcla
de bien y de mal que aparece en la vida. Mas, si por otra parte consideramos la perfecta
unidad y el acuerdo entre las partes del universo, no lo descubriremos en los signos de
la lucha entre un ser malévolo y el benévolo. Ciertamente existe una oposicién de dolor
y placer en las sensaciones de las criaturas sensibles; pero jacaso no todas las
operaciones de la naturaleza se llevan a cabo en virtud de una oposicion de principios,
de calor y frio, humedad y sequedad, ligereza y pesantez? La verdadera conclusién es
que la fuente original de todas las cosas es completamente indiferente a todos esos
principios, y tan poco le importa el bien sobre el mal, como el calor sobre el frio, o la
sequia sobre la humedad, o la ligereza sobre la pesantez.
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Puédense formular cuatro hipotesis relativas a las primeras causas del universo: que
estan dotadas de bondad perfecta; que son perfectamente malignas; que son contrarias y
tienen tanto la bondad como la malignidad; que carecen de una y otra. Los fenémenos
compuestos jamas pueden demostrar los dos primeros principios, que son simples. La
uniformidad y firmeza de las leyes generales parecen oponerse al tercero. El cuarto, por
lo tanto, parece ser, por mucho, el preferible.

Lo que he dicho relativo a la maldad natural aplicase a la moral, con poca o ninguna
variacion, e igual carencia de razén tenemos para inferir que la rectitud del Ser
Supremo asemeja la rectitud humana, que su benevolencia se asemeja a la humana.
iQué digo! es de pensarse que aun hay mayor causa para excluirlo de los sentimientos
morales tal como los experimentamos, pues la maldad moral, segun opinan muchos,
predomina en mayor grado sobre la bondad moral, que lo que la maldad natural sobre
la bondad natural.

Pero aun suponiendo que no se conceda esto, y aun cuando la virtud que pueda
tener la humanidad sea reconocida como muy superior a sus vicios; sin embargo,
mientras subsista algin vicio en el universo, muy perplejos deberéis estar, vosotros los
antropomorfistas, para dar la razén de su existencia. Debéis asignarle una causa, y a esa
causa otra; debéis, o bien continuar la progresion in infinitum, o bien descansar en
aquel principio original, que es causa tltima de todas las cosas...

iDeténte!, jdeténte! exclamé Demea. ;Adonde te lleva tan apresuradamente tu
imaginaciéon? Me uni en alianza contigo a fin de demostrar la incomprensible
naturaleza del divino ser, y para refutar los principios de Cleantes, quien quisiera medir
todo por regla y patrén humanos. Pero ahora veo que has ido a dar a todos los tdpicos
de los mas grandes libertinos e infelices, y traicionas esa santa causa que al parecer
habias abrazado. ;Eres, pues, en secreto, un enemigo mas peligroso que el mismo
Cleantes?

;Y hasta ahora no te das cuenta? replicéd Cleantes. Créeme, Demea, tu amigo Filo,
desde el principio, se ha estado divirtiendo a costa nuestra, y necesario es confesar que
la poco juiciosa manera de razonar de nuestra vulgar teologia, no le ha brindado sino
justa ocasidn para el ridiculo. La completa fragilidad de la razén humana, la absoluta
incomprensibilidad de la naturaleza divina, la grande y universal miseria y aun mayor
maldad de los hombres; todos son temas dificiles, en verdad, para que con tanto carifio
los abriguen los tedlogos y doctores ortodoxos. En épocas de estupidez e ignorancia,
ciertamente, pueden abrazarse sin peligro tales principios, y quiza no haya mejor modo
de ver las cosas para fomentar la supersticién, que aquel que da pabulo a la ciega
admiracidn, a la desconfianza y a la melancolia de los hombres. Pero hoy en dia...

No censures tanto, interpuso Filo, la ignorancia de estos reverendos sefiores. Bien
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saben cambiar de estilo y ponerse a tono con las épocas. Antes, uno de los tdpicos
teologicos mas populares era sostener la vanidad y miseria de la vida humana, y
exagerar todos los males y pesares que son incidentales en los hombres. Pero a tltimas
fechas, los tedlogos, segiin vemos, ya empiezan a retractar esa posicion, y a sostener,
aunque con cierta vacilacidon, que son mas los bienes que los males, mas los placeres
que las penas, aun en esta vida. Cuando la religion dependia completamente de los
temperamentos y de la educacion, se creia conveniente fomentar la melancolia, pues,
ciertamente, nunca recurre el hombre con mas prontitud a los poderes superiores que
cuando estd en esa disposicion. Pero como los hombres ya han aprendido a formular
principios y sacar consecuencias, se hace necesario emplazar nuevamente las baterias y
utilizar aquellos argumentos que, por lo menos, presenten cierta resistencia al
escrutinio y examen. Es el mismo cambio (y por las mismas causas) que el que adverti
antes en relacion con el escepticismo.

Y asi fue como Filo llevo hasta el fin su espiritu de oposicién y su censura a las
opiniones establecidas. Empero pude advertir que nada gusté a Demea la parte final de
su disertacion, y poco después, con este o aquel pretexto, tomé la ocasion para
despedirse.

Parte XII

Después de la partida de Demea, Cleantes y Filo continuaron la conversacién de la
siguiente manera: a nuestro amigo, me temo, dijo Cleantes, pocas ganas le quedaran de
resucitar este topico mientras tu estés presente, y a decirte verdad, Filo, mds me
agradaria razonar separadamente con vosotros, sobre asunto tan sublime e interesante.
Tu espiritu de controversia, junto con tu aversion por toda supersticion vulgar, te llevan
a singulares extremos, cuando te encuentras comprometido en un argumento, y nada
hay, por mas sagrado y venerable que sea, aun a tus propios 0jos, que no sacrifiques en
semejante ocasion.

Debo confesar, replico Filo, que en materia de religion natural soy menos cauto que
en cualquier otra, tanto porque sé que nunca lograré por ese lado corromper los
principios de ningun hombre de sentido comun, como porque nadie, estoy seguro, a
cuyos ojos aparezca yo como hombre de sentido comun, podra jamds equivocar mis
intenciones. Tu, en particular, Cleantes, con quien vivo en intimidad sin reservas, bien
sabes que, a pesar de la libertad de mis palabras y mi amor por argumentos extrafos,
nadie hay que tenga mas que yo tan hondamente grabado en su espiritu el sentimiento
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religioso o que rinda culto mas profundo al ser divino, tal como se revela a la razén, en
la inexplicable traza y artificio de la naturaleza. Un propésito, una intencién, un
designio es patente en todas partes para el mas descuidado y mas estupido de los
pensadores; y nadie puede estar tan obcecado en algiin absurdo sistema que siempre lo
rechace. Que la naturaleza no hace nada en vano, es una maxima establecida para todas
las escuelas; sacada de la simple contemplacién de las obras de la naturaleza, sin que
medien propdsitos religiosos, y, partiendo de una firme convicciéon de su veracidad, un
anatomista que hubiese observado un érgano o canal, jamas quedaria satisfecho hasta
que hubiera descubierto también la utilidad y finalidad. Uno de los grandes
fundamentos del sistema de Copérnico es la maxima que la naturaleza obra por los
métodos mds sencillos, y elige los medios mds adecuados para cualquier fin; y con
frecuencia los astrébnomos, sin pensar en ello, asientan este recio fundamento de la
piedad y religion. Lo mismo puede observarse en otros campos de la filosofia, y de este
modo, todas las ciencias nos conducen insensiblemente a reconocer un primer e
inteligente autor; y su autoridad es a menudo tanto mas grande, cuanto que no profesan
directamente tal intencion.

iCon cudnto gusto escucho disertar a Galeno sobre la estructura del cuerpo
humano! La anatomia de un hombre, dice,[14] descubre cerca de 600 musculos
distintos, y quienquiera que los estudie cuidadosamente, encontrara que en cada uno la
naturaleza debié haber conciliado por lo menos diez circunstancias diferentes para
poder alcanzar el fin que se propuso: forma adecuada, tamafo justo, disposicion
correcta de las distintas extremidades, posicion superior e inferior del todo,
conveniente insercidn de los distintos nervios, venas y arterias; de tal modo que sélo en
el musculo, mas de seis mil posibilidades e intenciones debieron tomarse en cuenta y
ejecutarse. También calcula que los huesos son 284; los diversos propdsitos a que la
estructura de cada uno aspira, mas de cuarenta. {Qué prodigiosa exhibicion de artificio,
aun en estas partes sencillas y homogéneas! Mas si consideramos la piel, los ligamentos,
los vasos, las glandulas, los humores, las extremidades y miembros del cuerpo, jcémo
nos embargard nuestro asombro, en proporcién al numero y complicacidn de las partes
tan artificiosamente adaptadas! Mientras mas adelantamos en estas investigaciones,
descubrimos nuevas escenas de arte y sabiduria; pero, a distancia, todavia podemos
vislumbrar otras escenas, fuera de nuestro alcance, en la delicada estructura interna de
las partes, en la economia del cerebro, en la hechura de los vasos seminales. Todos estos
artificios se repiten en cada una de las especies animales con admirable variedad y con
precisa adecuacidon, acomodados a las particulares intenciones de la naturaleza al
formar cada especie. Y si la falta de fe de Galeno, aun en la época en que estas ciencias
naturales eran muy imperfectas, no pudo resistir tan elocuentes apariencias j;a qué
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grado de pertinaz obstinacion no debe llegar un filésofo de esta época, cuando pone en
duda una inteligencia suprema?

Si, por acaso, encontrase a uno de esta especie (quienes, doy gracias a Dios, son muy
escasos), le preguntaria: suponiendo que hubiere un Dios, que no se manifestase
inmediatamente a nuestros sentidos, ;seriale posible dar pruebas mas fuertes de su
existencia, de las que vemos en la faz de la naturaleza? Pues ;qué otra cosa podia hacer
semejante ser divino, sino copiar la actual economia de las cosas; hacer que muchos de
sus artificios fuesen tan evidentes que ningun estipido pudiese equivocarlos;
proporcionar atisbos de ain mayores artificios que demostrasen su prodigiosa
superioridad sobre nuestras estrechas entendederas; y ocultar del todo muchos otros, a
la vista de criaturas tan imperfectas? Ahora bien, segtin todas las reglas de bien razonar,
cada hecho debe pasar por indiscutible, cuando esta apoyado por todos los argumentos
que su naturaleza admite, aun cuando dichos argumentos no sean, por si, muy
numerosos ni de mucho peso. jCuanto mds, en el presente caso, en donde la
imaginaciéon humana no puede computar su nimero, ni el entendimiento estimar su
fuerza de conviccion!

Afadiré, dijo Cleantes, a lo que tan bien has representado, que una gran ventaja del
principio del teismo consiste en que es el unico sistema cosmogdénico que puede
hacerse inteligible y completo, y al mismo tiempo puede, de parte a parte, conservar una
fuerte analogia con lo que a diario vemos y experimentamos en el mundo. La
comparacion del universo con una maquina hecha por el hombre es tan obvia y natural
y se justifica por tantos ejemplos de orden y designio en la naturaleza, que
necesariamente debe convencer a todos los entendimientos no prejuiciados, y obtener
la aprobacién universal. Quien intente debilitar esta teoria, no puede pretender tener
éxito, estableciendo en su lugar cualquier otra que sea precisa y determinada; le bastara
con suscitar dudas y dificultades, y por medio de puntos de vista remotos y abstractos,
alcanzar esa suspension de juicio, que, en el caso, es el colmo de sus aspiraciones. Pero,
ademas de que ese estado de danimo es en si insatisfactorio, no puede sostenerse con
constancia en oposicion a tan convincentes apariencias, que tan continuamente nos
incitan a asentir a la hipdtesis religiosa. La naturaleza humana, por la fuerza del
prejuicio, es capaz de adherir a un sistema falso y absurdo, obstinada y perseverante.
Pero ningun sistema, en oposicion a una teoria, apoyado por fuertes y evidentes razones,
por una propensién natural y por una educacion temprana, creo yo que sea
absolutamente imposible de sostener o defender.

En tan poco estimo, replicé Filo, que en este presente caso sea posible esa
suspension del juicio, que me inclino a sospechar que en esta controversia hay, mas de
lo que generalmente se imagina, una mera discusién de términos. Es evidente que las
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obras de naturaleza tienen gran analogia con los productos del arte y, conforme a todas
las reglas de bien razonar, tendriamos que inferir, si es que argumentamos sobre ellas,
que en sus causas hay analogia en igual proporcién. Pero como también existen notables
diferencias, tenemos motivos para suponer diferencias proporcionales en las causas, y
especialmente debemos atribuir mucho mayor grado de poder y energia a la causa
suprema que a cualquiera que hayamos observado en el hombre. Aqui, pues,
claramente se afirma, por medio de la razén, la existencia de una deidad; y si hacemos
cuestion de si, en vista de esas analogias, podemos llamarla con propiedad una mente o
una inteligencia, a pesar de las enormes diferencias que razonablemente pueden
suponerse como existentes entre ella y la mente humana ;qué es esto, sino una mera
controversia verbal? Nadie puede negar las analogias en los efectos; abstenernos de
investigar acerca de causas apenas seria posible. De tal investigacidn, la conclusion
legitima es que también entre las causas hay analogia. Y si no nos place llamar a la
primera y suprema causa Dios o deidad, sino que deseamos verificar la designacion
;qué otra cosa podemos llamarle sino mente o pensamiento, cosas con las que, con
justicia, se supone guarda notable semejanza?

A todos los hombres de buen juicio les disgustan las disputas puramente verbales,
en que tanto abundan las investigaciones filosoficas y teoldgicas; y se ha encontrado que
el unico remedio para ese abuso consiste en definiciones claras, en la precisién de
aquellas ideas que entran en juego en cualquier argumento y en el estricto y uniforme
empleo de los términos que se utilizan. Pero hay cierta especie de controversia que, por
la naturaleza misma del lenguaje y de las ideas humanas, por siempre estd envuelta en
perpetua ambigiiedad, y jamas puede, a pesar de toda precaucion o definicién, alcanzar
un grado aceptable de precision y certidumbre. Son las controversias relativas a lo
grados de las cualidades o circunstancias. Los hombres pueden discutir por toda una
eternidad sobre si Anibal fue un gran, muy gran o superlativamente gran hombre; sobre
el grado de belleza de Cleopatra, o sobre el epiteto de encomio a que Livio o Tucidides
tienen derecho, sin que jamdas puedan llegar a un acuerdo. Los disputantes pueden
convenir en el sentido y diferir en los términos, o viceversa; sin embargo, jamas estaran
en aptitud de definir los términos para poder penetrar en el alcance de cada uno,
porque el grado de esas cualidades no es, como lo cuantitativo y numérico, susceptible
de ninguna exacta medicién, que seria la norma en la controversia. Que la disputacion
relativa al teismo sea de esta naturaleza, y por consiguiente, puramente verbal, o quiza,
si cabe, hasta mas irremediablemente ambigua, facilmente se vera por la mas ligera
inspeccion. Le pregunto al tedlogo si no admite que hay una enorme e
inconmensurable, por incomprensible, diferencia entre la mente humana y la divina.
Mientras mas piadoso sea, mas pronto estara a asentir y mas dispuesto a amplificar la
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diferencia. Llegara hasta sostener que la diferencia es de tal naturaleza que no es posible
exagerarla demasiado. En seguida me dirijo al ateo, quien, pienso, sdélo lo es
nominalmente, y no puede nunca serlo en serio, y le pregunto si de la coherencia y
afinidad de todas las partes de este mundo, no existe cierto grado de analogia entre
todas las operaciones de la naturaleza, en cada situaciéon y en cada momento; si la
putriciéon de un nabo, la generacién de un animal y la estructura del pensamiento
humano, no son energias que con probabilidad guardan entre si cierta analogia. No es
posible que lo niegue; estara pronto a admitirlo. Una vez lograda esta concesion, lo
empujo un paso mas en su retirada, y le pregunto si no es probable que el principio que
inicialmente concertd y continua manteniendo el orden en el universo, también guarda
alguna analogia inconcebible con las demas operaciones de la naturaleza, entre las que
se cuentan la economia de la mente y del pensamiento humanos. Por mas que le pese,
tendrd que dar su conformidad. ;Doénde, pues, esta el sujeto de nuestra disputa? les
pregunto yo a estos antagonistas. El te6logo admite que la inteligencia original es muy
distinta de la razén humana; el ateo admite que el principio original de orden guarda
cierta remota analogia con ella. ;Vais a redir, sefiores, acerca de los grados, y
embarcaros en una controversia que no tolera precision de sentido, ni,
consecuentemente, ninguna determinacién? Pero si tan obstinados habéis de ser, nada
me sorprenderia ver que insensiblemente cambidis de posicion; y mientras el teélogo,
por una parte, exagera la desemejanza entre el Ser Supremo y las fragiles, imperfectas,
cambiantes, efimeras y mortales criaturas, el ateo, por la otra, amplifica la analogia entre
todas las operaciones de la naturaleza, en todo momento, en toda situacion y en toda
postura. Considerad, pues, en qué consiste el verdadero punto de controversia, y si no
podéis dejar a un lado la disputa, procurad, por lo menos, curaros de vuestra
animosidad.

Y aqui también debo admitir, Cleantes, que como las obras de la naturaleza guardan
mucha mayor analogia con los efectos de nuestro arte e ingenio, que con los de nuestra
benevolencia y justicia, tenemos motivos para inferir que los atributos naturales de la
deidad tienen mayor similitud con los del hombre, que lo que sus atributos morales
tienen con las virtudes humanas. ;Pero, cudl es la consecuencia? No hay mas que ésta:
que las cualidades morales del hombre son mas defectuosas, en su género, que sus
habilidades naturales. Pues, como se admite que el Ser Supremo es absoluta y
totalmente perfecto, todo lo que se diferencie mas de él, se aleja mas de la norma
suprema de rectitud y perfeccion.[15]

Tal es, Cleantes, mi sincero sentir sobre este asunto, y bien lo sabes, siempre lo he
abrigado y sostenido. Pero en medida a mi veneracién por la verdadera religion, esta mi
aborrecimiento por las supersticiones vulgares, y advierto cierto placer, lo confieso, al
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extremar semejantes principios, algunas veces hasta el absurdo, algunas veces hasta la
impiedad. Y ta sabes que los fanaticos, a pesar de su mayor aversion por lo segundo que
por lo primero, son por lo general igualmente culpables de ambos.

Yo me inclino, replicé Cleantes, hacia otro camino. La religién, por mas corrompida
que esté, es mejor que la falta absoluta de religion. La doctrina de un estado futuro es
tan fuerte y tan necesaria para la seguridad de la moral, que nunca debemos
abandonarla ni descuidarla. Porque si las recompensas y los castigos finitos y
temporales tienen, como a diario vemos, efectos tan notorios j;cuanto mas debe
esperarse de aquellos que sean infinitos y eternos?

Entonces, dijo Filo ;por qué, siendo la supersticiéon vulgar tan saludable a la
sociedad, toda la historia tanto abunda en relatos de sus perniciosas consecuencias para
los negocios publicos? Tumultos, guerras civiles, persecuciones, trastornos en los
gobiernos, opresion, esclavitud, tales son las funestas consecuencias que siempre se
derivan de su preponderancia en la mente de los hombres. Siempre que en una
narracidn histdrica se hace mencidn del espiritu religioso, podemos estar ciertos de que
mas tarde encontramos el pormenor de las desgracias, que son su consecuencia. Y no
puede haber época mas feliz ni mas préspera que aquella en que, o no se le toma en
cuenta, o se le ignora.

La razén de esa observacion es obvia, replico Cleantes. La misiéon propia de la
religion es ordenar el corazén del hombre, humanizar su conducta, infundir el espiritu
de templanza, orden y obediencia; y como su obra es callada, y solamente hace valer los
preceptos morales y de justicia, estd en peligro de que no se le haga caso y se la
confunda con otros motivos. Cuando se distingue, y cuando obra como principio
separado, es que se ha salido de su esfera propia y se ha convertido en sélo facciéon y
ambicidn.

Eso le acontece a toda religion, dijo Filo, salvo la de tipo filoséfico y racional. Es mas
facil eludir tus razones que mis hechos. No es justa tu inferencia, porque las
recompensas y castigos finitos y temporales tengan tan gran influencia, que por lo tanto
los infinitos y eternos la tendran en mucho mayor grado. Considera, te lo ruego, el
apego que sentimos por las cosas del presente, y lo poco que nos importan los objetos
remotos e inciertos. Cuando los tedlogos declaman contra el comin comportamiento y
conducta de todo el mundo, siempre hacen valer ese principio como el mas fuerte que
pueda imaginarse (como en verdad lo es), y pintan a casi toda la humanidad como
sujeta a su influencia y sumida en un profundo letargo y despreocupacioén por sus
intereses religiosos. Pero al mismo tiempo, esos mismos tedlogos, cuando se ponen a
refutar a sus antagonistas especulativos, suponen que los motivos de la religion son tan
poderosos, que sin ellos seria imposible que subsistiese la sociedad civil, sin siquiera
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avergonzarse de tan palpable contradiccion. Es un hecho de la experiencia que la mas
ligera disposicion de natural honradez y benevolencia, tiene mayor efecto sobre la
conducta humana que las mas grandilocuentes tesis sugeridas por teorias y sistemas de
teologia. La inclinacion natural de un hombre actia constantemente sobre ¢él; la tiene
siempre presente y se mezcla en todas sus consideraciones y puntos de vista; mientras
que los motivos religiosos, en los casos en que actian, solamente influyen en
determinados momentos, y apenas es posible que se conviertan en un verdadero habito
mental. La fuerza de la mayor pesantez, dicen los filésofos, es infinitamente mds
pequefla, en comparacion con la fuerza del menor impulso; sin embargo, es cierto que
la menor pesantez, a la larga, prevalece sobre el mayor impulso, porque ningin golpe ni
empuje puede repetirse con igual constancia que la de la atraccién y la gravitacion.

Otra ventaja de la natural inclinacién: emplea a su servicio toda la agudeza e ingenio
de la mente, y al verse contrariada por los principios religiosos, se esfuerza, valiéndose
de todos los medios y artificios, por eludirlos, en lo que casi siempre sale con bien.
iQuién puede explicar el corazén del hombre, y dar razén de todas esas singulares
reservas y excusas con que las gentes se satisfacen, cuando al seguir su inclinacion
contrarian su deber religioso! Esto ha sido bien entendido en el mundo, y nadie, a no
ser los tontos, deposita menos confianza en un hombre porque se sepa que, a fuerza de
estudio y filosofia, abriga ciertas dudas especulativas acerca de asuntos de teologia. Y
cuando tenemos tratos con un hombre que hace gran profesién de religién y piedad
sacaso esto no tiene mas efecto, sobre algunos que pasan por prudentes, que el de
ponerlos en guardia, no sea que los time y engafe?

Pero debemos, ademas, advertir que los filésofos, que son los que cultivan la razén y
la reflexion, necesitan menos de motivos de esa clase para permanecer sujetos a los
preceptos morales; y que el vulgo, iinico a quien pueden hacerle falta, es completamente
incapaz de una tan pura religion como aquella que representa a la deidad insatisfecha
con todo lo que no sea virtud en el comportamiento humano. Generalmente las
recomendaciones a la divinidad se supone que son, o bien frivolas, o éxtasis de
arrobamiento o una credulidad fanatica. No sera necesario recurrir a la Antigiiedad, o
echar mano de otras edades remotas, para encontrar ejemplos de esta degeneracidn.
Entre nosotros, ha habido quienes se han hecho culpables de la atrocidad, desconocida
de las supersticiones egipcias y griegas, de vociferar en términos expresos contra la
moral, presentandola como violacién ciertisima de la benevolencia divina, asi como el
poner la menor confianza o seguridad en ella.

Pero aun en el caso en que la supersticion o el entusiasmo no se pongan en abierta
oposicién a la moral, la distraccién misma de la atencidn, la creacion de una nueva 'y
frivola especie de mérito, la absurda distribucién que hace del encomio y de la culpa,
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acarrea necesariamente las consecuencias mas pertinaces, y debilita en grado extremo
el apego de los hombres a los motivos naturales de justicia y humanidad.

Asimismo, semejante principio de accién, por no ser ninguno de los motivos
propios de la conducta humana, obra unicamente por intervalos sobre el
temperamento, y tiene que estimularse por constantes esfuerzos, a fin de que el piadoso
fanatico quede satisfecho con su propia conducta y pueda cumplir su devota tarea. Son
muchos los ejercicios religiosos que al principio se abordan con simulado fervor,
cuando el corazén, de momento, siente frio y languidece; asi es como poco a poco se
contrae un habito de simulacion, y el fraude y la falsedad se convierten en principio
preponderante. De ahi la razén de esa observacion comun, que el mas encendido celo
religioso y la mas enraizada hipocresia, lejos de no compadecerse, con frecuencia o
comunmente van unidos en el mismo caracter individual.

Los funestos efectos de tales habitos, aun en la vida diaria, no son dificiles de
imaginar; pero alli donde se trate de intereses religiosos, no hay normas morales que
tengan suficiente fuerza para sujetar al entusiasta fanatico. Lo sagrado de la causa
santifica todos los medios de que puede echarse mano para fomentarla.

La atencién fija en un asunto Unico de tanta importancia como es la salvacién
eterna, propende a apagar los efectos benévolos, y a engendrar un estrecho y mezquino
egoismo. Y cuando se fomenta ese estado de animo, facilmente elude todos los
preceptos generales de la caridad y de la benevolencia.

Asi pues, los motivos de la vulgar supersticion no tienen mucha influencia sobre el
comportamiento general; ni actian de modo muy favorable a la moral, en los casos en
que son predominantes.

;Acaso hay maxima politica que sea mas cierta e infalible que tanto el numero como
la autoridad de los sacerdotes debe reducirse a muy estrechos limites, y que el
magistrado civil debe, por siempre, sustraer de tan peligrosas manos sus fasces y hachas?
Si el espiritu de la religion popular fuese en realidad tan saludable a la sociedad, una
maxima contraria seria la que debiera prevalecer. El mayor numero de sacerdotes y su
mayor autoridad y riqueza, aumentaria siempre el espiritu religioso. Y aunque a los
sacerdotes incumbe dirigir ese espiritu, ;por qué no hemos de esperar superior
santidad de vida y mayor benevolencia y moderacion, en personas que estan hechas
para la religion, que constantemente la estan inculcando en otros, y que, a su vez, deben
ellas absorberla en dosis considerable? ;De ddnde proviene, pues, que de hecho, lo mas
que puede hacer el magistrado prudente, por lo que toca a las religiones populares, es,
en lo posible, jugar a la segura, y evitar sus perniciosas consecuencias respecto a la
sociedad? Cuanto expediente intenta para lograr tan humilde propdsito estd rodeado de
inconvenientes. Si admite sélo una religion entre sus subditos, sacrificara a una incierta
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expectativa de tranquilidad toda consideracidn a las libertades publicas, a la ciencia, a la
razdn, a la industria, y hasta a su propia independencia. Si es complaciente con varias
sectas, que es lo mas prudente, debera conservar una filosofica indiferencia hacia todas
y, con prudencia, contener las pretensiones de la secta predominante, pues, de lo
contrario, sélo cosechara inacabables disputas, rifias, facciones, persecuciones y
conmociones publicas.

La verdadera religion, lo admito, no tiene esas perniciosas consecuencias; pero
debemos tratar de la religién tal y como comunmente existe en el mundo. Tampoco me
ocupo del aspecto especulativo del teismo, el cual, por ser una especie de la filosofia,
necesariamente participa de la benéfica influencia de ésta, y al mismo tiempo queda
sujeto al inconveniente de estar siempre limitado a muy pocos.

Los juramentos son un requisito en todas las cortes de justicia; pero es cuestionable
si su autoridad procede de alguna religion popular. La solemnidad e importancia de la
ocasion, el miramiento por la reputacion y el alcance sobre los intereses generales de la
sociedad, son los principales frenos de la humanidad. Los juramentos aduanales y los
juramentos politicos son de poco peso, hasta para algunos que tienen la pretensiéon de
observar principios de honestidad y religion; y entre nosotros, la afirmaciéon de un
cuaquero estd, con toda justicia, en pie de igualdad con el juramento de cualquier otra
persona. Sé que Polibio[16] atribuye la infamia en la lealtad entre los griegos al
predominio de la filosofia epictrea; pero también sé que la lealtad ptinica tenia tan mala
reputacion en los tiempos antiguos como, en los modernos, la tiene el testimonio de los
irlandeses, si bien no podemos explicar estas observaciones del vulgo por las mismas
razones. Y eso, para no mencionar que la lealtad griega era ya infame antes del
surgimiento de la filosofia epictrea, y es Euripides[17] quien, en un pasaje que te
mostraré, ha herido de soslayo a su nacién con un extraordinario golpe satirico, a causa
de esa caracteristica.

Ten cuidado, Filo, replicé Cleantes, ten cuidado; no lleves las cosas demasiado lejos.
No dejes que tu celo contra la falsa religién mine tu veneracion por la verdadera. No
abandones este principio, primer y tnico gran alivio en la vida, y principal apoyo
nuestro en medio de todos los ataques de la adversidad. La reflexién mas satisfactoria
de todas cuantas puede sugerir la imaginacion, es la de un teismo genuino, que nos
presenta a nosotros como la obra de un ser perfecto en bondad, sabiduria y poder, que
nos crid para la felicidad, y que, habiendo sembrado en nosotros un inconmensurable
deseo para el bien, prolongard nuestra existencia por toda la eternidad, y nos
transportara a una infinita variedad de escenas, a fin de que podamos satisfacer esos
deseos y convertir nuestra felicidad en completa y duradera. Después de semejante ser
en persona (si se permite la comparacién), la suerte mas feliz que nos es dable imaginar,
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es la de estar bajo su guarda y proteccion.

Tales experiencias, dijo Filo, son de lo mas tentadoras y seductoras, y, para el
verdadero fildsofo, son algo mds que puras apariencias. Pero acontece en esto, como en
el caso anterior, que para la gran mayoria de la humanidad esas apariencias son
engafosas, y que los terrores de la religiéon generalmente predominan sobre el alivio
que puede proporcionar.

Es bien sabido que los hombres nunca estin mejor dispuestos a recurrir a la
devocién que cuando estan decaidos por aflicciones o deprimidos por enfermedad. ;No
es ésta una prueba de que el espiritu religioso no esta tan estrechamente unido a la
alegria como al dolor?

Pero, replicé Cleantes, es que los hombres, cuando estan afligidos, encuentran alivio
en la religion. Algunas veces, dijo Filo; pero es natural imaginar que se formaran una
nocion de esos seres desconocidos, de acuerdo con el sentir triste y melancoélico de su
humor en el momento en que acuden a su contemplaciéon. De acuerdo con esto,
encontramos que en todas las religiones predominan las imagenes terribles; y nosotros
mismos, después de haber empleado las expresiones mas exaltadas en la descripcién de
la deidad, caemos en la mas insipida contradiccién al afirmar que los condenados son
infinitamente mas en numero que los predestinados.

Me atrevo a afirmar que jamas religion alguna ha descrito el estado de las almas de
los muertos en colores tales, que le hagan desear al hombre que exista en efecto ese
estado. Estos modos purgativos de la religion meramente son el producto de la filosofia.
Pues, como la muerte estd entre lo que se ve y la expectativa del futuro, ese
acontecimiento es tan escandaloso a la naturaleza, que forzosamente ha de sumir en
tinieblas todas las regiones que estan situadas mas alld, y sugiere a la mayoria de la
humanidad la idea de Cerbero y las Furias; diablos y torrentes de fuego y azufre.

Cierto es que, tanto el temor como la esperanza tienen cabida en la religion, puesto
que ambas pasiones, en distintos momentos, agitan el espiritu de los hombres, y cada
una forma una especie de deidad, de acuerdo consigo mismo. Pero cuando un hombre
esta alegremente dispuesto, se siente apto para los negocios o las visitas o las diversiones
de toda clase, y a ello naturalmente se consagra, sin siquiera pensar en la religion.
Cuando esta melancélico y deprimido, no tiene otra ocupacion que la de cavilar acerca
de los terrores del mundo invisible, y sumirse ain mas a fondo en la afliccién. Bien
puede acontecer, ciertamente, que, después de haber grabado de esa manera
profundamente en sus pensamientos e imaginacién las opiniones religiosas, sobrevenga
un cambio de salud o de circunstancias que le devuelvan el buen humor, y
presentandole alegres prospectos para el futuro, le hagan pasar al otro extremo de jubilo
y triunfo. Con todo, debe reconocerse que, como el terror es el principio esencial de la
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religion, es ésta la pasiéon que siempre predomina en ella y que so6lo tolera breves
intervalos de placer.

Por no mencionar que esos accesos de extrema y entusiasta alegria, al dejar
exhaustos los humores, preparan siempre el camino a iguales accesos de supersticioso
terror y depresidn; y que, por otra parte, no existe ningin estado de animo tan feliz
como el calmado y ecudnime. Pero es imposible mantener tal estado, cuando un
hombre piensa que se encuentra en medio de profundas tinieblas e incertidumbre,
entre una eternidad de felicidad y una eternidad de desgracia. No es sorprendente que
semejante opinion disloque el estado de animo ordinario y lo arroje en la mayor
confusidon. Y aunque rara vez esa opinion es tan constante en sus operaciones como
para influir en todos los actos, sin embargo es capaz de abrir una brecha considerable
en el cardcter y producir esa tristeza y melancolia, tan notoria en todas las personas
devotas.

Es contrario al sentido comun abrigar aprensiones y terrores a causa de una opinion
cualquiera, o imaginar que corremos un riesgo en lo futuro por el libre uso de nuestra
razoén. Semejante sentimiento implica tanto un absurdo como una incongruencia. Es
absurdo creer que la deidad tiene pasiones humanas, y una de las mas bajas de las
pasiones humanas, un desenfrenado apetito de aplauso. Es incongruente creer que,
puesto que la deidad tiene esa pasion humana, no tenga otras, y particularmente la
indiferencia respecto a las opiniones de criaturas tan inferiores.

Conocer a Dios, dice Séneca, es rendirle culto. Toda otra especie de culto es en verdad
absurdo, supersticioso y hasta impio. Lo degrada a la baja condicién del hombre, que se
complace con los ruegos, las solicitaciones, los obsequios y la adulacién. Sin embargo,
esta impiedad es la menor de las que es culpable la supersticion. Generalmente rebaja la
deidad a condicién muy inferior a la humana, y la representa como un caprichoso
demonio que hace uso de su poder, sin raz6n y sin sentimientos humanitarios. Si el ser
divino estuviese dispuesto a sentirse ofendido por los vicios y locuras de los necios
mortales, que son su propia obra, mal la pasarian los adeptos a la mayoria de las
supersticiones populares. Ni nadie de la raza humana seria merecedor de su gracia,
salvo unos pocos, los teistas filosoficos, que abrigan, o mejor dicho, intentan abrigar
adecuadas nociones de sus perfecciones divinas; asi como las tunicas personas
acreedoras a su compasion e indulgencia, serian los escépticos filoséficos, secta casi
igualmente rara, que, por una natural desconfianza a la propia capacidad, suspenden, o
intentan suspender todo juicio en relacién con tan sublimes como extraordinarios
asuntos.

Si toda la teologia natural, como algunos sostienen, se resuelve en una simple,
aunque un tanto ambigua, o por lo menos indefinida proposicién: que la causa o causas
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del orden en el universo probablemente guardan alguna analogia remota con la
inteligencia humana; si esta proposicion no es capaz de extensidn, variacion, o una mas
particular explicitacién; si no proporciona inferencia alguna que afecte a la vida
humana, o que pueda ser motivo para actuar o para abstenerse; y si la analogia, todo lo
imperfecta que sea, no es susceptible de llevarse mas alld de la inteligencia humana, y
no puede transferirse, con alguna apariencia de probabilidad, a las demads cualidades de
la mente; si tal es en realidad el caso ;qué otra cosa puede hacer el mas inquisitivo,
contemplativo y religioso de los hombres, que prestar sin reservas su asentimiento
filosofico a la proporcion, cuantas veces ocurra, y creer que los argumentos en que se
funda exceden a las objeciones que pueden ponérsele? Seguramente habra alguna
sorpresa, dada la grandiosidad del asunto; alguna melancolia, dada su oscuridad; algin
desprecio hacia la razon humana, puesto que no puede proporcionar una soluciéon mas
satisfactoria, respecto a una tan extraordinaria y magnifica cuestién. Pero, créeme,
Cleantes, el sentimiento mds natural que experimentard una mente bien dispuesta en
ocasion como ésta, es un vehemente deseo y expectacion, de que el cielo sea servido de
disipar, por lo menos aliviar, esta profunda ignorancia, proporcionando a la humanidad
alguna mas particular revelacidn, y de descubrir algo de la naturaleza, de los atributos y
de las operaciones del objeto divino de nuestra fe. Una persona, madurada por un
sentido justo de las imperfecciones de la razon natural, se precipitara con la mayor
avidez hacia la verdad revelada; mientras que el orgulloso dogmatico, persuadido de
que puede levantar un sistema completo de teologia con el simple concurso de la
filosofia, desdefiara todo auxilio, y rechazara a este instructor adventicio. Ser un
escéptico filosofico es, en un hombre de letras, el primer y mas esencial paso hacia ser
un cristiano de firmes creencias; proposicion ésta que de buena gana recomendaria a la
atencion de Panfilo. Y espero que Cleantes me perdone por esta intromision en la
educacion e instruccion de su discipulo.

Cleantes y Filo ya no continuaron por mucho mads tiempo esa conversacion; y como
nada antes me habia hecho tanta impresidén como el conjunto de los razonamientos de
ese dia, confieso que, previa una revision seria de todo, no puedo menos de pensar que
los principios sustentados por Filo son mas probables que los de Demea; pero que los de
Cleantes se acercan aiin mas a la verdad.
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[Didlogos sobre religion natural]

[1] Vain Wisdom all and false Philosophy.

Yet with a pleasing sorcery could charm
Pain, for a while, or anguish, and excite
Fallacious Hope, or arm the obdurate breast
With stubborn Patience, as with triple steel.
Milton, Paradise Lost, 11.

[2] L’art de penser.
(3] Mons. Huet.
[4] Recherche de la verité, lib. 3, cap. 9.

[5] Simoénides de Ceos. Poeta lirico griego, 558-468, a. C. Fue favorecido por los grandes
de su tiempo, especialmente por Hierdn, tirano de Siracusa. [T.]

[6] Lib. X1, 1094.

(7] De Nat. Deor., lib. 1.

(8] Dr. Clarke.

[9] République des Lettres, aolit 1685.

[10] Ese sentimiento fue sostenido por el Dr. King, y algunos otros, antes que por
Leibniz, aunque por nadie de tanta fama como el fildsofo aleman.

[11] Intestine stone and ulcer, colic-pangs,

Demoniac frenzy, moping melancholy,
And moon-struck madness, pining atrophy,
Marasmus and wide-wasting pestilence.
Dire was the tossing, deep the groans: Despair
Tended the sick, busiest from couch to couch.
And over them triumphant Death his dart
Shook, but delay’d to strike, tho’ oft invok’d
With vows, as their chief good and final hope.
Milton, Paradise Lost, XI.
[12] Not satisfied with life, afraid of death.

[13] And from the dregs of life, hope to receive

What the first sprightly running could not give.
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Dryden, Aurungzebe, acto IV, esc. L.

[14] De formatione foetus.

[15] Parece evidente que la disputa entre escépticos y dogmaticos es puramente verbal, o
por lo menos, considera solamente los grados de duda o certeza que debemos
abrigar respecto de todo raciocinio, y por lo general, tales disputas son en el fondo
verbales y no admiten determinacion precisa. Ningun fildsofo dogmatico niega que
hay dificultades, tanto en relacion con los sentidos como con toda ciencia, y que
esas dificultades son absolutamente insolubles dentro de un método uniforme y
logico. Ningun escéptico niega que estamos bajo la necesidad absoluta, no obstante
esas dificultades, de pensar, de creer y de raciocinar en relacion con toda clase de
asuntos, y hasta frecuentemente de asentir con confianza y seguridad. La tnica
diferencia, pues, entre esas sectas, si es que tal nombre merecen, es que el escéptico,
por costumbre, capricho o propensidn, insiste mas en las dificultades, mientras que
el dogmatico, por motivos semejantes, en la necesidad.

[16] Lib. 6, cap. 54.

(17] Ifigenia en Tduride.
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DIALOGOS SOBRE
RELIGION NATURAL

DAVID HUME

avid Hume vive de 1711 a 1776 y escribe sus didlogos
—que no se publican sino hasta tres afos después de su
muerte— a mediados de siglo. ;Qué sentido descubri-
mos en esta obra? Los hombres del mundo moderno se van en-
contrando en una situacién de tener que apoyarse en un mundo
—el de su experiencia— cuya falsedad ha sido pronunciada por
el supremo juez que es la razén. Nace de ahi la conciencia de una
inautenticidad vital, componente de la desesperacién del hom-
bre moderno. Este hombre ha perdido a Dios, ha perdido al
mundo y ha visto menguado su ser, por haberlo definido como
pura razén. David Hume es uno de los autores de esta deses-
peracion. Filo, Cleantes y Demea, los tres personajes de los
Didlogos sobre religion natural, no son solamente artificios del
ingenio y la prudencia del autor, sino que representan, a pesar de
éste, el drama del hombre de su tiempo y el del hombre mismo
que los ha imaginado y les da vida a lo largo del debare.
Ese drama que fue el primer acto del nuestro propio.

— Ebpuarpo NicoL

Esta Coleccién Conmemorativa es una muestra de los libros ahora cldsicos
que ¢l Fondo de Cultura Econémica ha publicado a lo largo de sus 70 anos.
Presentamos setenta tirulos escogidos entre los muchos miles que confor-
man nuestro catilogo, en una edicién especial tnica, y lo hacemos con
orgullo, seguros de que ésta es una buena forma de recordar a quienes nos

antecedieron y de reconocer su labor.

FONDO DE CULTURA ECONOMICA
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