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NOGAL

MIENTRAS el nogal se partia,
me hubiera gustado tenerte a mi lado.

Mientras las ramas caian unas sobre otras

y se amontonaban en la tierra,

mientras la lluvia caia con insistencia

y empapaba el pelo de mi abuelo

y los huesos de mi madre,

mientras mi hermana lloraba dentro de la casa
y todo crujia y hacia frio.

Mientras t no estabas ahi

y las cosas pasaban rapidamente,

yo pensaba lentamente en toda la gente
que, a la sombra del arbol,

se habia quedado alguna vez dormida.

Mientras no me quedaba de otra,

yo pensaba con tristeza en toda la gente
que, como Yyo,

habia encontrado un hueco entre las hojas,
un resquicio azul,

y te habia mirado.



CASAS VIEJAS CON ALMAS VIEJAS

HEMOS cerrado la casa del pueblo.
Hemos puesto una tabla en la puerta.
Asi no entra el viento y el agua,

dice mama.

Asi no se estropea la madera,

dice el abuelo.

Asi no nos roban los vecinos,

dice mi hermana.

Hemos cerrado la casa del pueblo.
Hemos bajado las persianas,
apagado las luces,

vaciado la despensa,

recogido las sillas de la huerta.

Habra que volver a los Santos.
Pero no bajaremos hasta la casa,
dice mama.

Solo iremos al cementerio,

dice el abuelo.

Como todos los afios,

dice mi hermana.

Y yo digo

pobre casa,

todo el otono sola,
todo el invierno sola,
toda la primavera sola.



DICIEMBRE

EN diciembre de 1991,

cuando mi madre tenia veintitantos afios y tu madre tenia veintipocos afos,

cuando mi madre preparaba su boda y tu madre preparaba tu nacimiento,

y mi madre se probaba el vestido de perlas frente a la ventana

y miraba a tu madre que, al otro lado de la calle

—justo al otro lado, en linea recta,

al final del cable de la luz que une nuestras casas y sobre el que se posan los pajaros—,
se tocaba el ombligo hinchado frente a la ventana,

no habia nevado todavia.

Y cuando dias después

mi madre decia si quiero dentro de una iglesia,
y tu madre te acunaba dentro de un hospital
ya no llores més por favor

estate quieto mi nifio,

afuera en la calle

no habia nevado todavia.

Y en diciembre de 1992,

cuando exactamente un afo y veintitrés dias después de ti,

naci yo,

mi madre ya no se encontraba al otro lado de la calle siguiendo el cable de la luz en linea
recta,

y entonces tampoco esta vez

ni en tu ciudad ni en mi ciudad

habia nevado todavia.



DICIEMBRE (PARTE 2)

EN diciembre de 1995,

cuando Jonathan ya habia cumplido los cuatro afios y yo aun no habia cumplido los tres,
llegaste al mundo en forma de bolita de carne y tenias el pelo

mas rubio que tu hermano.

No recuerdo cuando te conoci,
pero recuerdo que tenias la nariz chata y pequeiia como un botén
con dos agujeritos para respirar y pasar el hilo.

Casi siempre llevabas la cara y la ropa llenas de azucar,
entrabas en la cocina de mi casa y exigias atencion.
Cuando hacia frio

jugabamos a las cartas encima del hule y cerca del fuego.
Cuando hacia calor

nos quedabamos bajo el manzano,

las piernas estiradas en las sillas de plastico,

el aire quieto.

Mi madre te acariciaba la cabeza y te llamaba hijo mio.

Si lo pienso ahora,

me parece que no fuiste muy feliz en esa época,
llorabas mucho por muchos motivos diferentes:
encontrar las puertas cerradas

recibir golpes

caer de la bicicleta.

Era facil acostumbrarse a verte sonreir cubierto de sangre.

(De verdad son posibles en una misma persona tantos accidentes?
Y aun tengo grabado en mi mente

el sonido impaciente

de tus manos

contra la madera.



La primera vez que me viste conducir un coche dijiste
como y qué rapido cambia la vida

creciste tarde
sigues tal vez creciendo todavia



DE NINA TENIA UN ARBOL

DE nifia tenia un arbol.

Y el arbol tenia un nombre y yo acariciaba su tronco.

Lo abrazaba mientras veia a las hormigas correr arriba y abajo por su corteza.
Y tenia celos de las hormigas por ser parasitos de mi arbol.
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COSAS PRESTIGIOSAS

ME encanta que hagas cosas prestigiosas,

que tengas master y doctorado en algo que no sé lo qué significa,

que viajes por todo el mundo dando charlas con un puntero laser en la mano
y una corbata alrededor del cuello.

Que te aplaudan

y contestes dudas con received pronunciation y sonrisa perfecta,

que paren a tus padres por la calle

y se puedan comprar online tus libros sobre cosas prestigiosas

que no sé€ lo qué significan.
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TEEN

A veces escribo poemas

a veces

de vez en cuando

Veo una mano que se agita en el aire

y que huye asustada hacia el bolsillo

veo una mirada agazapada tras un cuaderno

y otra que se distrae con la trayectoria de un mechén de pelo
cayendo

la frente, la ceja, la nariz, la boca, la barbilla

qué brusco el aterrizaje
sobre la pizarra de clase
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NOTHING IS WRONG IF NOTHING IS TRUE

Uno no sabe qué pasara la mafiana siguiente
qué terrores

encontraremos en la almohada al despertarnos
si despertaremos si quiera

o si nos habremos quedado

habitando

otros rincones

que nos prohibe la luz del dia
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MARZO

ESTOY tan triste

podria contarte tantas historias
[sabes?

tantas que creo que no me callaria
nunca
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BEBE MUERTO

MI bebé era hermoso
tenia la piel oscura de papa
y los labios gruesos de mama

qué pena que el bebé muriese tan pronto
los médicos decian que habia nacido
con todo lo malo de papa

y todo lo malo de mama

el corazon no queria bombear la sangre
y las extremidades se pudrieron

los pulmones no querian respirar

y el rostro se amorat6

la boca no queria tomar la leche

y el estdmago escupi6 acido

las neuronas no quisieron la sinapsis
y los 0jos se quedaron ciegos

y al final

el bebé murio6

por haber heredado

todo lo malo de papa

y todo lo malo de mama
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ME DIRAN

ME diran
Jte acuerdas del chico ese con el que jugabas de nifia?
Ahora vive en Barcelona.

Su novia

—que tenia novia lo sabias ;no?—
se te parece un poco.

El pelo es mas oscuro y més largo
y el tipo es mas fino que el tuyo.

Me la ensefid su madre en el Facebook,
estaban juntos,

en la playa,

este verano.

Pero el resto es como tu,
aunque trabaja en otra cosa.

Pues se casan en enero

y quieren tener niios

y llenar la casa de fotos.
Tal vez te inviten a la boda.

No sé, mama,

quién sabe,

ha pasado tanto tiempo,

yo ya casi ni me acuerdo

del chico ese con el que jugaba de nifia
y que ahora vive en Barcelona.
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REQUIESCAT IN PACE

CUANDO esté muerta

vendran todos a bailar sobre mi tumba

si, ya los veo

como rien y se llevan mis flores

como remueven la tierra con sus pies viejos

cOmMo cantan

tu fuiste mi infelicidad

tu la causa de mi desdicha
ti me engafaste

tu me abandonaste

tu me olvidaste

ta fingiste amarme

ta la peor hija

tu la mas injusta

ta la mas egoista

tu la mas cruel de las mujeres
ti rompiste tus promesas
ti nunca perdonaste

tu demasiado complaciente
tu demasiado desobediente
tu siempre tan perezosa
tan poco trabajadora

ta tan poco sensata

tu tan loca

tu tan desconsiderada

tan poco sacrificada

tu tan malvada

nadie debid protegerte
nadie debio cuidarte

ni nadie debio amarte

si ya los veo
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son como un coro de angeles

...merecias haber estado siempre sola
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EL TIGRE GATITO

HAY un tigre en casa que quiere comerme
y me hace llorar.

El tigre esta siempre rugiendo

y siempre arafiando.

Tiene los colmillos grandes como nunca se han visto,
las ufias afiladas como nunca se han visto,
los 0jos locos como nunca se han visto.
Cuando el tigre me ataca y me muerde

yO sangro entera:

el cerebro me sangra,

el pecho me sangra,

los 0jos me sangran,

las manos me sangran.

Y al verme casi muerta,

el tigre se pone triste y se hace gatito:

maulla,

me lame las heridas,

acerca su lomo para que ponga alli mis caricias.
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UNA VEZ ES MUCHO TIEMPO

NO duermo, Irene,
porque pienso que hace mucho que no pienso
en ti.

Supongo que seguirds como la tltima vez,
con el pelo cada vez més largo
y las manos cada vez mas bonitas.

Supongo que escribiras ahora mientras yo te escribo,

que volveré a El Corte Inglés a comprar libros en los que nunca aparezco
pero en los que quiza llamaste a alguien con mi nombre.

Casualidad, ya sabes.

Supongo también las cosas que no recuerdo:
un guiiio de 0jos,

barro en los pantalones,

sangre en los tobillos,

chicos llorando.

Y la imagen,

que invento ahora por primera vez,

de tu de nifa subida en un arbol,

con el cuerpo estrecho y arafiado por las ramas.
Tienes,

el flequillo demasiado largo

y los brazos demasiado flacos.

Eres tu.

Me llamas,

dices mi nombre,
gritas.

Y yo te contesto:

Sigo aqui.
Soy yo.
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Soy como siempre.
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UNBALANCED STATE OF MIND

FUE,

creo,

el movimiento de sus pies dentro de sus zapatos.

Los dedos golpeando

—un nifio que se mueve en el Utero de su madre—.

Habré de destrozarle para no amarle,

pense.

Habré de destrozarle para no amarle.

Pero he visto

el movimiento de sus pies dentro de sus zapatos

y he querido seguir viendo

(no imaginando)

el movimiento entero de su cuerpo en simbiosis con mi cuerpo.
Destrozar un poema.

No me inspira

el movimiento de sus pies dentro de sus zapatos.

No le amaré

por el movimiento de sus pies dentro de sus zapatos.

El movimiento de sus pies dentro de sus zapatos. El movimiento
de sus pies dentro de sus zapatos. El movimiento de sus pies
dentro de sus zapatos. El movimiento de sus pies dentro de
sus zapatos.
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NO TE NADA

PORQUE el exceso de tristeza mata también a la poesia
y solo deja el recurso de encontrar belleza en la propia muerte,
no has de llamarte nunca Anna.

Y yo lo se,

que no me llamo Anna,

pero que la he visto

romperse

como se rompe una carta de amor

—como se rasga, mejor dicho,

con el sonido ese de chasquido de dedos finos—
por cualquiera de sus ejes.

No dejes nunca que nadie te llame Anna,

a no ser que hayas sido Anna desde siempre.
Entonces, espera el momento:

dia frio, velocidad moderada,

el humo que se aleja o que se acerca

y salta.
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SALITRE

HAY que pensar en el futuro

aprender chino

viajar

cerrar acuerdos

decir mentiras

olvidar qué importantes parecian las cosas importantes
evolucionar

mantenerse firme

no llorar nunca hacia afuera
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A IRENE

A ti y a mi nos gustaban los insectos.

Agachando la cabeza a ras de tierra,

respirabamos hormigas,

nos rompiamos las ufias de tanto escarbar en la arena del parque.

Pero no nos asust6 la sangre
hasta que fuimos mayores.

Las otras nifias decian que pareciamos muchachos,
con nuestras cuatro espaldas desnudas y sucias
y nuestros cabellos cortos.

Qué tontas eran.

Siempre nos creimos mejores que los demas.

Eramos las mas listas, las mas fuertes,

las que mas rapido corrian,

las Uinicas de la clase que sabian que la Via Lactea existia.

Y ta, que de aquella ya eras poeta

y dibujante de brujas,
eras mi amiga.
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LA LUNA

ES posible que la Luna se caiga y se rompa y que no pase nada mas,

o que las mujeres se conviertan en uvas pasas

mientras los hombres se van a vivir a Venezuela.

Es posible que yo siga aqui dentro de treinta afos,

con mi madre comiendo pipas sentada encima de un armario

y mi padre fumando con cualquier otro érgano que pueda sustituir a los pulmones.
Mi hermana y yo compraremos magdalenas integrales,

veremos las telenovelas de television espafiola,

les leeremos cuentos a las munecas de cuando éramos ninas,

y no pasara nada.
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TAN BIEN

TAN bien

como se aman los tontos,

como van al parque y comen pipas,

como llegan los domingos sin que nadie los llame
una y otra vez,

esta esto de ser joven y de no pasar hambre,

de que mama y papa nos regalen cosas por Navidad
y de que no entre frio por las ventanas.

Porque Hemingway decia que era pobre y era mentira,
y también es mentira que los marineros amen el mar

o que los payasos no quieran tener casa.

Y que nadie lo niegue.
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MADRID

SI vuelvo a Madrid
es posible que llore al pasar por el parque
y Ver a esos hifios que no parecen nifios.

Sé que para llorar es mejor el frio de ahora
que el sol que hara en primavera.

Pero es que en el Madrid que llevo dentro
nunca llueve.

Me pregunto que habra sido de la parte que dejamos alli,

bajo los pinos que no daban pifiones,

al lado del cementerio.

Me pregunto también que habra sido del hombre que vendia peces
en el mercado del barrio

y que estaba enamorado de mi madre.

Porque

—aunque ella lo niegue—

le temblaban las manos al pesar las sardinas.
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EN VERANO

EN verano,

las hormigas trepan por mi piernas
como si fueran arboles.

Hay arafas en mi pelo.
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TRISTEZA DE AMEBA

NOS pone muy tristes la gente que muere sin haber visto el mar
y los nifios que descubren la nieve cuando ya no son nifios.

Los ancianos que hacen sopas de letras en los bancos de los parques,
aquellos a los que les tiemblan las manos

y no entienden las peliculas que echan por las tardes,

justo después de las noticias.

A veces también

nos pone tristes ver a los patos encerrados en los estanques,

y a las palomas que viven en las plazas sucias

de todas las ciudades.

Luego esté la tristeza de los dias de lluvia,

pero esta es distinta,

porque no nos hace falta mirar hacia afuera

para sentirla.
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HE CRECIDO COMO ME PEDISTEIS

HE crecido como me pedisteis

no he protestado ni una sola vez

(no oisteis como me quedaba en silencio?
lo hice todo bien

he cumplido

(no estais orgullosos?

punto por punto

las normas

he tomado decisiones horribles

y me he arrepentido después

he roto corazones porque habia que hacerlo
tienes trece anos a qué esperas

no creeras que es el hombre de tu vida

me he querido ir de casa y luego he vuelto
he hecho llorar a mi madre

y mi madre me ha hecho llorar a mi

soy un ser adulto

lo admito

soy una mujer madura

tengo responsabilidades que atender

a estas alturas estaria dispuesta a pedirte que te casaras conmigo
,que mas, qué mas?

si ya s€ es cierto

tendria que haber pasado mas tiempo con mi abuelo
y he fumado demasiado poco

y he bebido demasiado poco

pero lo demas esta todo

estudié algunos meses fuera incluso
experiencia realizada tick visto bueno

He crecido

y ahora no sé qué tengo qué hacer

cOmo se sigue

o0 es que acaso hay que seguir creciendo hasta que uno muere
echo de menos

por las noches
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pienso en los amigos que ahora no conozco
he hecho cosas

que te obligarian a llorar

pero tengo la satisfaccion de saber

que nadie crecera como yo he crecido

tan bien

tan completamente

tan perfectamente.
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CERRAR LOS OJOS

CERRAR los ojos es,

ante todo,

un ejercicio de autocontrol.
Porque claro,

cualquiera se duerme

con este viento

y con este amor.

Peor atn.

Cualquiera se queda en silencio
cuando el tiempo

te grita y te apremia.
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A QUE EDAD

A qué edad sabe uno que no hay vuelta atras
cuando nos enteramos

de que hay que huir como sea y a donde sea
no querras estar en el mismo sitio para siempre
viaja viaja viaja

olvida olvida olvida

besa besa besa

viaja viaja viaja

olvida olvida olvida

besa besa besa

viaja viaja viaja

olvida olvida olvida

muere muere muere
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LO REPITO COMO UN MANTRA

LO repito como un mantra

para tenerte a mi lado.

Todos los veranos digo

verano, verano, verano

como si fuera un secreto

o estuviera prohibido

este verano tendra que ser el ultimo verano.
Hasta cudndo crees que podremos hacer esto.
Siempre que sea verano.

Es que acaso vendremos también aqui
cuando tengamos familia y cincuenta arios.
Dices si pero sabes no

y como si el mentir nos fuera a evitar la lluvia de los ojos
a mi me mientes a los 0jos

y a ti te mientes a ti mismo.
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CRECER ES QUE TU MADRE TE COMPRE UN NICHO

CRECER es que tu madre te compre un nicho

por si te entran ganas de morirte demasiado pronto.

Un hueco estrecho con tres paredes blancas

y una abertura que da al norte,

por donde siempre entra la lluvia.

Crecer es pensar a donde querrds que vayan tus hijos a llevarte flores.
Pero para mi,

crecer es sobre todo imaginar

dénde me gustaria verte llorar

cuando yo desaparezca.
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NO ME PREGUNTEIS A QUIEN AMO

NO me preguntéis a quién amo porque solo os podré decir un nombre
y no sabré elegir.

Probablemente os mienta y sera culpa vuestra.
Sin dudar,

sin saberlo,

diré uno,

el altimo que me venga a la cabeza

después de haber descartado a todos los demas:
los que viven demasiado lejos

los que han vivido demasiado tiempo

y los que han vivido demasiado poco.

Alguien decente a quien a amar,

un punto medio,

un nombre que no me haga reir,

pero un nombre que no me haga llorar.
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SOY TAN FELIZ

SOY tan feliz con mi trabajo

soy tan feliz con mi nueva casa

es mia

la compré con mi dinero

hago la comida cuando vengo de trabajar

la limpio de arriba abajo

es una casa maravillosa

unos sofas comodisimos

cuando mis amigos vienen a visitarme

,qué amigos?

les abro botellas de vino y les dejo aceitunas sobre la mesa
charlamos de...

discutimos sobre cosas adultas

comparamos el precio y la calidad de las cosas

sabemos de economia

y de cual es el mejor banco para nuestros ahorros

porque tenemos ahorros, claro

cogemos las vacaciones juntos y vamos en grupo a casas rurales
nos ponemos ropa de deporte y salimos a pasear entre los pinos
decimos

qué bien sienta respirar el aire puro

pasar unos dias en la naturaleza

olvidar

(olvidar el qué?

vamos a museos

y nos ponemos trajes

sabemos que hay que respetar una etiqueta.

Creo que el presidente del gobierno no podra quejarse,
somos ciudadanos ejemplares.
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PERDON

PERDON mama

pOr noO querer ser como quieres que sea
perdon papa

pOr NO querer ser como quieres que sea
perdon amor

pOr NO querer ser como quieres que sea
perddn yo

pOr NO ser como quiero ser

perdon hermana

por la cicatriz que tienes en la pierna
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ADIOS, JOVEN

TE irés.

Eso seguro.

La gente cuchicheara tu nombre.
Dirén es joven, la crisis,

qué remedio,

conocerd a alguien,

ya no volvera.

Tu padre construira €l solo la casa del pueblo,
los vecinos querran saber:

el verano pasado no viniste,

y en navidad, quizas, tal vez.
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HAY QUE SER MUY TONTA

HAY que ser muy tonta
para alejarse de determinados sitios
y de determinadas risas

para elegir

la tristeza de las almohadas

los 0jos que se consumen en la noche
la lluvia que no cae del cielo
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YA CRECISTE

YA creciste,

ya tienes el armario ordenado por estaciones y

los libros colocados por autores.

Tus amigos te sonrien desde el corcho,

tienen los cuerpos prendidos con chinchetas

y no se quejan.

Hay una agenda sobre la mesa

—ahora es importante no olvidar jamas las cosas—,
las tapas de cuero,

las hojas con fechas,

las citas con el dentista, los examenes,

el casero que viene dentro de dos dias.

Productos para el cuidado del cabello en la bafiera,
botecitos de crema para cuidar la corteza.

Ya creciste,

pero no sufras.

(Acaso no crecen también los arboles
y no lloran?
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Mineral y luz

Fernandez Sanchez, José Antonio
9788432148866
52 Paginas

Compralo y empieza a leer

21.9 Premio Internacional Alegria del Ayuntamiento de
SantanderPoemario que destacd entre otras razones por "su sentido
contemplativo y su honda captacion de las realidades mas inmediatas”,
como sefald el jurado.Llama la atencion el acercamiento a la naturaleza
que el autor hace, a partir de la observacién pormenorizada de las
cosas, a las que consigue impregnar de un hondo lirismo y de una
belleza amable e intensa.Como resultado de esa mirada escrutadora, se
puede dilucidar en algunos poemas cierto tono elegiaco, o la sensacion
del paso de la vida, o la recuperacién del tiempo perdido, el de la
infancia, pues, como el propio Fernandez Sanchez expresa, "la memoria
es lo que queda". Sin duda, estamos ante un poemario que crea
lectores.

Compralo y empieza a leer
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John Henry Newman
Fl sueno de un anciano
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El sueno de un anciano

Newman, Cardenal John Henry
9788432144066
104 Paginas

Compralo y empieza a leer

Seleccion Doce Uvas ofrece doce pequeiios grandes libros cada afio.
Nace de las numerosas sugerencias de decenas de intelectuales que han
propuesto titulos de lectura indispensable.El sueno de un anciano es el
poema mas relevante de Newman. Fue escrito en 1864 cuando, ya
viejo, su autor se sentia desasosegado por el pronodstico de una muerte
inminente. Relata su sueno antes de salir de este mundo, un sueno
sincero donde Geroncio -su protagonista- es solo un actor pasivo que
contempla el drama de su propia muerte.

Compralo y empieza a leer

46


http://www.mynextread.de/redirect/Amazon/2001000/9788432149450/9788432144066/716a16c6208f515c6af162cd075bd37c
http://www.mynextread.de/redirect/Amazon/2001000/9788432149450/9788432144066/716a16c6208f515c6af162cd075bd37c

0

BRAS COMPLETAS
SAN JU§EMAHM ESCRIVA

. EN DIALOGO
SCON EL SENOR

R ¥
xf

47



En dialogo con el Senor

Escriva de Balaguer, Josemaria
9788432148620
512 Paginas

Compralo y empieza a leer

Este volumen de las obras completas, primero de la serie Textos de la
predicacion oral, recoge el texto de veinticinco predicaciones de san
Josemaria entre 1954 y 1975. Dirigidas en su momento a miembros del
Opus Dei, sus palabras son ahora publicadas por primera vez para un
publico general, en el contexto de sus obras completas, para que
"muchas otras personas —ademas de los fieles del Opus Dei—
descubran una ayuda para tratar a Dios con confianza y afecto filial". Su
titulo "manifiesta bien el contenido y finalidad de esta catequesis:
ayudar a hacer oracidn personal”, en palabras de Javier Echevarria. El
estudio critico-histdrico ha sido llevado a cabo por Luis Cano, secretario
del Instituto Historico San Josemaria Escriva de Balaguer y profesor de
Historia de la Iglesia en el Istituto di Science Religiose all'Apollinare
(Roma) y Francesc Castells i Puig, licenciado en Historia y doctor en
Filosofia, y miembro del mismo Instituto.

Compralo y empieza a leer
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Escondidos

Gonzalez Gulldn, José Luis
9788432149344
482 Paginas

Compralo y empieza a leer

El inicio de la Guerra Civil espafiola, en 1936, sorprendio al fundador del
Opus Dei y a la mayoria de sus miembros en la zona republicana. Todos
se escondieron para evitar la dura represion revolucionaria. Con el paso
de los meses, los refugios y asilos dieron paso a las escapadas y
expediciones. Gracias al desvelo de José Maria Escriva, el Opus Dei
sobrevivido en medio de la tragedia desencadenada por el conflicto
armado.

Compralo y empieza a leer
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En la tierra como en el cielo

Sanchez Ledn, Alvaro
9788432149511
392 Paginas

Compralo y empieza a leer

El 12 de diciembre de 2016 murié en Roma Javier Echevarria.Esa noche
fue trending topic. Era el tercer hombre al frente del Opus Dei.A los 84
ahos, el obispo espafiol dejaba la tierra después de sembrar a su
alrededor una sensacion como de cosas de cielo. Menos de 365 dias
después de su fallecimiento, 45 de las personas que mas convivieron
con él, hablan en directo de su alma, su corazon y su vida. Sin trampa ni
carton.Este libro no es una biografia, ni una semblanza, ni un perfil, ni
un estudio historico. No es, sobre todo, una hagiografia... Es un collage
periodistico que ilustra, en visién panoramica, las claves de una buena
persona, que se implicd en mejorar nuestro mundo contemporaneo.

Compralo y empieza a leer
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