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Prélogo

Leyendo a Michael Feldman uno tiene el sentimiento de ser acogido en el taller
de un maestro del psicoanalisis para pensar con ¢l cuando reflexiona sobre conceptos
y problemas clinicos basicos. Pocos autores psicoanaliticos expresan de una manera
tan vivida como €I, un sentimiento de responsabilidad consigo mismo. De un modo
implicito si no explicito, Feldman se detiene a menudo para insistir con preguntas de
este estilo: «;Qué estoy haciendo?», «;por qué pienso que es lo mejor que pudiera
hacerse?», «;como podria hacerse mejor?», «;qué depende de mi y qué depende del
paciente?»

Al establecer de este modo una pauta de a utosupervision, Feldman coloca en
primer plano, y con toda congruencia, los aspectos desestabilizadores, intelectuales y
emocionales, del psicoanalisis clinico. Se arriesga decididamente en la incertidumbre
cuando trabaja la secuencia del paciente en pos de un insight fiable y una
intervencion oportuna. Y el lector le sigue cuando se adentra en situaciones clinicas,
llenas de problemas, que afectan tanto al paciente como al terapeuta. Para dar tan solo
una lista breve: situaciones que inspiran dudas, reacciones terapéuticas negativas,
terminacion conflictiva, agresion y destructividad, fallos del reaseguramiento,
envidia, orgullo y el uso de reconstrucciones y de historias vitales que estan siempre
en flujo.

Los interrogantes y las formulaciones de Feldman dan la misma oportunidad a la
comprension penetrante que a la duda razonable. Se mantiene en un enfoque
constante de la compleja mixtura de transferencia y contratransferencia que
constituye el proceso clinico. En esta mezcolanza se encuentran los riesgos y las
oportunidades que habran de pensarse y elaborarse para llegar a la construccion de la
evidencia clinica, evidencia que podemos vivenciar con mas o menos conviccion. El
¢xito en esta empresa depende de la capacidad y el coraje para contener las
inevitables tentaciones narcisistas que asedian al psicoanalista, sea en funcion de
relator o de clinico; es la tentacién de aparentar que ya se han elaborado y resuelto los
problemas que han surgido al paso, la tentacion de incurrir en la afirmacion y el tono
autoritario en lugar de la argumentacion y la demostracion; de situarse por encima de
todo, siempre a punto de actuar correctamente y con decision, pero de hecho
acabando por obstruir y entorpecer el cambio psiquico.

El lector podra verificar que Feldman ha conseguido pleno éxito, muy
excepcional, en la contencion de aquellas tentaciones. Se aplica fielmente a aprender
y a ensefiar a partir de la experiencia. En el estudio de los casos dedica una estrecha
atencion a los problemas que ¢l ha introducido o en aquellos en que ha sido
estimulado a participar a causa de las identificaciones proyectivas del paciente. Una
lectura atenta de estos estudios clinicos es siempre gratificante porque los problemas
debatidos son los que surgen de una u otra manera en ¢l trabajo de todo terapeuta
psicoanalitico. Y, para afiadir todavia a sus méritos, Feldman presenta generosamente



al lector los utensilios conceptuales y técnicos y las oportunidades de evaluar
criticamente los vaivenes y sinuosidades de su trabajo. No es obsequio pequefio.

Leer a Michael Feldman supone experimentar algo mas que el placer de una
buena compafiia analitica con gran admiracion y gratitud; es también acabar la lectura
con un respeto mas profundo por el mismo psicoanalisis.

Roy SCHAFER, Nueva York



Introduccidn

Michael Feldman tiene una manera individual y particular de considerar y tratar
el material clinico, basada seguramente en un modelo tedrico consistente. Para su
comprension es fundamental reconocer que en el consultorio siempre hay dos
personas en el encuentro psicoanalitico, el paciente y el analista, y siempre se ha de
tener presente su interaccion. Cada una de ellas tiene un efecto sobre la otra, cada una
opera hasta donde se lo permite su personalidad, hasta donde se lo permiten sus
fantasias, ansiedades y defensas. Los detalles del material clinico expuesto en este
libro nos permiten ver el uso que hace Feldman de aquel reconocimiento y su
capacidad de permanecer abierto a cualquier cosa que el paciente necesite comunicar.

Esta receptividad que Bien veia como la capacidad de contener, permite a
Feldman responder a las necesidades y proyecciones del paciente. Y asi nos muestra,
por ejemplo en los capitulos dedicados a la identificacion proyectiva, de qué manera
las proyecciones del paciente pueden dar lugar a respuestas sutiles -y a veces no tan
sutiles-, en el analista. Nos sefiala alguno de los mecanismos defensivos que el
analista puede utilizar en el intento de conservar su equilibrio psiquico. De esta
manera el lector puede seguir y hasta cierto punto experimentar el proceso en curso
que permite al paciente entrar en contacto con pensamientos y sentimientos, de los
que era previamente inconsciente, y de los que solo vagamente se daba cuenta. En
este sentido el lector se vuelve un participante en aquello que podria describirse como
investigacion continuada a lo largo de la sesidn, es decir investigacion de los procesos
clinicos que pueden contribuir al cambio psiquico.

El abordaje clinico de Fefdman depende de una rigurosa observacion de los
pacientes y de sus experiencias; esto le ha llevado a sentir que la comprension ha de
venir de aquello que puede ser visto en el presente inmediato. Y asi nos muestra
como el analista tiene la oportunidad de observar la manera que tienen los pacientes
de operar en la situacion analitica momento a momento, como proyectan, desde su
mundo interno, objetos en el analista. De este modo indican dindmicamente como han
sido tratados y de qué manera han procedido con su vida y con sus objetos. También
asi indican dindmicamente su manera de tratar la vida y sus objetos; asi empieza a
reconstruirse la historia en el presente. Esto conlleva, en la utilizacion de la historia,
unos matices diferentes de los que Freud intuyo6. Pero el estudio del pasado del
paciente, basado en el intento de desentrafiar lo que estd ocurriendo en la actualidad,
nos presenta la historia de una manera mucho mas viva. Por otro lado ayuda al
analista a empatizar con lo que esta teniendo lugar en el paciente, a ver como y por
qué se han ido estructurando ciertos aspectos del paciente tanto si se trata de rasgos
iracundos, sumisos o de gratitud y estimacion. Este tipo de empatia es un distintivo
del trabajo de Feldman.

Otro aspecto destacado del abordaje de Feldman es su curiosidad, su interés por
el curso de las cosas en su trabajo dia a dia, minuto a minuto. Esto salta a la vista



claramente hasta en el titulo de los capitulos. Uno de los capitulos de este libro se
encabeza con un «Estaba pensando...» porque el autor se habia sorprendido con el
numero de pacientes que empiezan la sesidon con esta frase o alguna similar; y
empez6 a preguntarse si esto podria sefialar la manera que tenian estos pacientes de
guardar cierta distancia y evitar asi ansiedades catastroficas. O para escoger otro
ejemplo: Feldman se da cuenta de la incitacion procedente del paciente y también del
interior del analista, que conduciria a dar interpretaciones de una calidad vagamente
tranquilizadora, interpretaciones que resultan comodas para ambas partes, paciente y
analista; con ellas se evitaria tension, agresion, ansiedad en uno y otro; pero también
sirven para evadirse de lo que realmente se experimenta. Con ellas se evita afrontar la
realidad psiquica. La preocupacion de Feldman por la verdad psiquica y su
conviccion de que sin ella el andlisis queda entorpecido y viciado, laten desde el
comienzo hasta la ultima pagina de este libro. Feldman se nos presenta como un
analista muy serio y auténtico, dispuesto a compartir con el lector las penosas
dificultades de su trabajo.

Comoquiera que Feldman describe en detalle no solo los casos sino también su
manera de proceder, el libro nos da una vision muy viva de su técnica. Es evidente su
interés por el proceso efectivo de la interpretacion. Asi por ejemplo, el capitulo que
lleva por titulo «De como dirigirse a las partes del se> nos presenta al analista
esforzandose en encontrar una manera de utilizar un punto valioso de la teoria acerca
de las diferentes partes conflictivas del selfde forma que resulta convincente y util
para el paciente.

La cuidadosa conduccion que hace Feldman del movimiento de la sesion es una
parte intrinseca de su labor; podemos ver como trata de mantenerse vigilante a la
forma en que el paciente responde a las interpretaciones, de qué manera son recibidas
o no recibidas, si propician un sentimiento de alivio o llevan a una ansiedad mayor.
Pero también se interesa por la relacion del analista con sus propias interpretaciones,
cuando se vuelven ideas cosificadas, sobrevaloradas (de acuerdo con el estudio de
Britton y Steiner) y a las cuales uno se adhiere como si fuesen de importancia
narcisista para el analista. De particular importancia es el reconocimiento que
Feldman hace del movimiento de la sesién, como de un momento a otro -segun se dé
o no se dé una interpretacion-, se registra siempre un cambio tanto en el paciente
como en el analista. Nada puede permanecer estatico. Y lo ilustra de una manera
conmovedora con la cita de Heréclito: «Nadie se bafia dos veces en el mismo rio
porque el rio no es el mismo y el sujeto no es la misma persona.»

Dentro de la considerable contribucién de Feldman al psicoanalisis hemos de
destacar su lucida advertencia de los esfuerzos que ha de hacer el analista para
mantener un equilibrio entre la duda y la conviccidn, como se refleja en el titulo de
este libro, y el acceso al proceso clinico que aquella lucidez permite. Esto confiere a
su obra un sentimiento de conviccion real y nos ensefia algo de la manera como
trabaja la mente del analista, con su insatisfaccion por las limitaciones de aquello que
conocemos y comprendemos, con su curiosidad por atisbar la manera de seguir
adelante y su goce con el proceso de la indagacion.
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CariTuro 1

El complejo de Edipo: de como se manifiesta en el mundo interno y en la situacion
terapéutica

Freud utilizo6 el concepto de complejo de Edipo para representar la constelacion
central de impulsos, fantasias y ansiedades que surge de los conflictos en la relacion
del nifio con sus padres. Empezo6 desarrollando la idea de que el nifo internaliza unas
versiones de las figuras parentales, modificadas por las ansiedades y las fantasias que
las acompanan. Estas figuras internas afectan a su vez a la vida emocional del nifio y
sus relaciones con el mundo. Elaborando este modelo Melanie Klein desarrolld
sustancialmente el concepto de «mundo interno del nifio», unos objetos internos
construidos mediante los mecanismos de introyeccion y proyeccion. Describid
también como, en la fantasia del nifio, estas figuras se relacionan entre si de manera
compleja y como algunas de estas relaciones constituyen las versiones primerizas del
complejo de Edipo (Klein, 1928, 1932, 1945). Sus teorias clinicas sobre la naturaleza
y las relaciones de estas figuras internas entre si y la manera como se proyectan en
nuevos vinculos le permitié entender mejor lo que el nifio experimenta y aquello que
ella pudo observar en la contratransferencia.

En este capitulo y en los siguientes espero poder ilustrar de qué manera es posible
explorar estas dindmicas dentro del marco, obser vado de cerca, de la sesion
psicoanalitica. En particular, creo que es posible observar la manera familiar pero
compulsiva, gracias a las cuales las experiencias que los pacientes tienen de las
figuras de su infancia se mantienen vivas en su mente e influencian sus relaciones
presentes y también la forma de experimentar y de «utilizar» al analista.

Una de las caracteristicas de la situacion edipica que se ve reflejada en el anélisis
es el hecho de que sus participantes -analista y paciente- se ven a menudo impelidos
en mas de una direccion. Cada opcion parece implicar un compromiso y puede
requerir la difuminacion o la evitacion de aspectos de la realidad que despiertan
demasiado dolor o demasiada culpa. En la tragedia de Sofocles, Edipo no tomaba la
decision consciente de matar a su padre y casarse con su madre; las opciones que se
ofrecian espontdneamente a todos los participantes parecian las mejores en aquel
momento y el casamiento tenia la aprobacion del pueblo de Tebas; si bien habia
alguien o algunos que conocian la verdad y que probablemente consideraban que era
mejor mantenerse callados. La espantosa realidad solo emergi6 lentamente, con
dificultades y con un coste considerable (Vellacott, 1971; Steiner, 1985).

Espero poder ilustrar no solo la manera de manifestarse estos dilemas en el
material clinico sino también la frecuente situacidon del analista que se encuentra
arrastrado a medias en una reenactacion (re-enactment) del dilema que fue
originariamente el dilema del nifio pero en el cual el padre o la madre han quedado
inevitablemente involucrados. El desarrollo de nuestra comprension de los procesos
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de identificacion proyectiva e introyectiva, que debemos a Klein y a ulteriores
investigadores, pone en evidencia que algunas de aquellas complejidades son
inevitables. Hay con frecuencia una identificacion parcial y fluctuante con cada uno
de los padres y cada padre o madre, a su vez, estd empapado de cualidades que el
nifo les ha proyectado. Y asi el drama implica a menudo complejos trastueques. El
papel del analista ante estas diferentes figuras ha de reflejar algunas de estas
complejidades. Solo prestando atencion a la dinamica de la sesidon y en especial a la
experiencia de la contratransferencia (que incluye la presion sutil a actuar de
determinada manera) se podran reconocer algunos de estos aspectos de la situacion
edipica. Derivan con frecuencia de un periodo muy precoz de la experiencia del
paciente y no se representan en su mente con palabras antes bien como sensaciones o
acciones o como impulsos a la accion. Aunque no deriven de estadios un poco mas
tardios del desarrollo, implican con frecuencia percepciones e interacciones con fi
guras parentales que no se caracterizaron por la verbalizacion sino por colusiones o
evasiones inquietantes. Espero mostrar como esto origina no solo problemas en la
comprension del paciente -de sus fantasias, ansiedades y conflictos-, sino también
dificultades técnicas para el analista en su capacidad de manejar la situacion y tratar
con las presiones que le arrastran a una enactacion (enactment) de los aspectos de la
situacion edipica.

Para hacer frente a los deseos poderosos y conflictivos surgidos en la relacion
familiar, el nifio puede recurrir a mecanismos proyectivos destinados a disminuir el
alcance del conflicto asi como la ansiedad y el dolor que lo acompanian. El padre o la
madre pueden encontrarse entonces con un dilema inquietante, resultado en parte de
los conflictos edipicos con sus propios padres, en parte también a causa de las
proyecciones del nifio. Al darse cuenta, consciente o inconscientemente, de la
intensidad de las emociones que estdn teniendo lugar, cualquier linea de conducta
acarrea implicaciones importantes. Tomaremos un ejemplo sencillo: un padre puede
darse cuenta del sentimiento de exclusion y de los celos de su joven hija y de los
impulsos intensamente sexuales y agresivos que estas emociones evocan en ella. Su
sensibilidad a todo ello puede desprenderse de su identificacion parcial con la nina
excluida y puede tener algin indicio de la naturaleza de las fantasias de la nifia con
respecto a ¢l y a la relacion con su esposa. A consecuencia de esta intuicion
consciente o inconsciente, puede sentirse incomodo de tomar en brazos a su hija por
miedo de que esto pueda estimular ulteriormente la conviccion de la hija de que se ha
establecido una alianza sexual excitada entre padre e hija en contra de la madre. En
todo caso, si por ejemplo no la acoge en su regazo, la nifia podré vivirlo como un
rechazo o quiza como una evidencia de la incomodidad del padre en esta situacion. Y
esto supondria por tanto una confirmacion, por via diferente, de sus fantasias
edipicas.

Asi pues no hay manera alguna de que el padre pueda adoptar una actitud que no
estimule las fantasias agresivas y/o sexuales de la nifia. Lo que la nifia necesita del
padre es que este se dé cuenta, en cierta medida, de aquellos impulsos a la vez que se
mantiene en un sentimiento firme y seguro de si mismo como figura paterna (cosa
que en parte supone experimentarse como miembro de una pareja madura) de tal
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manera que no actue ni deniegue los impulsos y fantasias de la nifia (y los suyos
propios).

El modelo subyacente es a la vez experimentado y recreado en la situacion
analitica y determinard la naturaleza y la calidad de la transferencia y la
contratransferencia. Lo que quiero ilustrar en el material clinico que sigue es como el
material del paciente y la dinamica de la situacion transferencial pueden llevarnos a la
comprension de la experiencia del individuo y pueden permitirnos construir una
vision de la naturaleza de la interaccion con los padres y la manera como el paciente
se relaciona con ellos.

Una consecuencia importante de esta vision de las configuraciones edipicas,
existentes en el mundo interno del paciente, es la ayuda que nos proporciona en el
estudio de la influencia sobre las funciones mentales basicas. Si el paciente negocia el
complejo de Edipo de una forma relativamente sana, tiene un modelo interno de una
relacidon sexual que es, en conjunto, una actividad creativa. Esto parece directamente
conectado con el desarrollo de la capacidad del paciente de permitir que
pensamientos e ideas interactiien de manera fructifera. Por otro lado la fantasia de que
toda vinculacion entre €l y otra persona va a crear una pareja aberrante o mayormente
destructiva parece desembocar en formas deterioradas del pensar, perversas o
severamente inhibidas. En mis ilustraciones clinicas intento examinar la naturaleza de
la pareja edipica que existe en la mente del paciente, que deriva en parte de sus
percepciones y que en parte se ve distorsionada por la proyeccion. Esto influye no
solo en la experiencia que el paciente tiene de la transferencia; tiende también a
manifestarse engarzando al analista en una reenactacion del conflicto edipico.
Finalmente, espero poder sefalar que las fantasias del paciente sobre la naturaleza de
aquellas relaciones influencian su pensamiento de variadas maneras.

PRIMERA ILUSTRACION CLINICA

El primer paciente que voy a presentar, el Sr. J., era un hombre joven, el menor
de cuatro hermanos, y sus padres trabajaban en el mundo del teatro. Su madre era una
actriz de talento y con éxito. Después de un largo fin de semana, al comienzo de la
sesion estuvo muy callado; luego empezo a hablar de una manera cohibida, timida y
bastante frustrante. No decia nada del fin de semana pero al cabo de un rato se refirio
a un suefio que habia tenido. En el suefio se encontraba exhibiéndose en un escenario,
vestido con ropa interior de seda, parecida a la que llevaba su madre cuando se
preparaba para ir al teatro. No habia mucha gente entre el ptblico pero €l se fijo
especialmente en un hombre mayor que se veia bastante desali fiado y que parecia
fascinado y excitado por el paciente. El hombre, de todas maneras, debia quedar
distanciado al otro lado de las luces del proscenio como si estuviese separado de ¢l
por un telon de cristal. El paciente pensaba que este hombre era un «puro
homosexual». Habia asociado esta figura conmigo y ello habia sido fuente de placer y
de excitacion. El paciente parecia bastante excitado cuando me relataba el suefio.

El paciente siempre se habia sentido privado de una atencién adecuada y
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afectuosa. Aunque sus padres se mostraban comprensivos y atentos (y en muchos
sentidos creo que hacian por ¢l cuanto podian) el paciente nunca se habia sentido lo
bastante cuidado; nunca habia creido por entero en la calidad de las atenciones que le
dispensaran; pensaba que nunca habia podido recibir la atencidn que necesitaba de
ninguno de los padres. Habia intentado superar esta situacion ofreciéndose a ellos
como «especial» -sea sintiéndose particularmente enfermo e infeliz, o siendo
especialmente bueno o, en ocasiones, especialmente excitado por uno u otro de los
padres.

Con su padre, en particular, parecia acariciar la fantasia de tomar el lugar de la
madre y lo expresaba durante el fin de semana con el suefio, en el cual se volvia
excitante vistiendo la ropa de su madre. A pesar de todo, de modo triste y
conmovedor dijo que nunca habia creido de veras que nada de todo aquello llegaria a
ocurrir. En su suefio el hombre era un «puro homosexualy, lo que significaba que no
tenia ningln interés real por las mujeres si bien habia encontrado a mi paciente,
vestido con ropa interior de mujer, provocador y excitante. El suefio evidenciaba la
ausencia de un contacto auténtico entre mi paciente (identificado con una figura
peculiar, artificial) y el hombre ante el cual se habia exhibido de esta manera teatral.
Al contrario, el paciente hace explicito su sentimiento de estar separado de sus
objetos como si hubiese en medio un telon de cristal.

Esto se correspondia muy exactamente con la experiencia del paciente en el
pasado, cuando dudaba de su capacidad de despertar adecuadamente la atencion de
sus padres por mucho que hiciera para conseguirlo; esa era también su experiencia en
el andlisis en donde sentia a menudo que tendria que promover algo extraordinario
que pudiese en realidad cautivar mi atencion. A veces parecia creer que lo
conseguiria pero en otros momentos tenia que prodigarse en acciones extravagantes a
pesar de las cuales podia no obtener el efecto apetecido.

Pensé que el paciente habia tenido la experiencia de un largo fin de semana con
mi ausencia y sus sentimientos de soledad, celos y frustracion proyectando en su
fantasia el sentimiento de ser abandonado, excitado y seducido cruelmente.
Invirtiendo los roles me sustituyo y se transformo6 en una figura que se exhibia de una
manera provocativa. Ademads esta no era solo una fantasia que le hubiera aliviado
durante el fin de semana; era una fantasia que también se habia dramatizado en parte
durante la sesion. El silencio inicial del paciente, su manera de hablar insegura y
provocativa, sus suefios y fantasias sexuales por los cuales yo estaria interesado se
hacian realidad en la sesion. Siempre se habia esforzado en juzgar lo que hubiera
podido interesarme y lo que me habria podido afectar y por tanto hacer algo especial
para mi. Se preocupaba de un modo conmovedor de la necesidad de ser el paciente
que mas me interesase o excitase, o el paciente que mejor me comprendiera, el mas
sensible a mi estado de salud o al estado de mi mente. Otras veces parecia querer ser
el paciente que mas me desconcertase, que me causase mas desvelos hasta el punto de
mantenerme preocupado entre las sesiones.

Sin embargo, como he dicho antes, no se producian a menudo estos efectos
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deseados y en lugar de despertar curiosidad, celos o excitacion es mas probable que
provocasen sentimientos de simpatia, inquietud o, en ocasiones, hasta desespero.

Hay diversas maneras de comprender la experiencia contratransferencial con este
paciente. Daba a menudo la impresion de que cuando tenia sensaciones intensas y
perturbadoras no era capaz de utilizar adecuadamente los mecanismos proyectivos
para llegar a sus objetos. Asi, algunos de los problemas de la relacidon primeriza con
sus padres podian haber derivado del fracaso de una adecuada comunicacion con
ellos mediante la identificacidén proyectiva, cosa que les debia hacer dificil saber
realmente lo que le ocurria al nifio puesto que no podian sentir suficientemente el
impacto de sus necesidades y sus ansiedades. Se podria considerar el telon de cristal
de su suefio como una representacion concreta de aquella dificultad. En las sesiones
se me hacia con frecuencia dificil vincular lo que el paciente me estaba diciendo con
lo que estaba expresando sobre la naturaleza de su experiencia.

Otro aspecto del mismo problema se refiere a la manera que tenia el paciente de
percibir y vivenciar sus objetos. Bien (1959) describi6 la situacion en que el bebé se
confronta con un objeto parental que le responde con diligencia pero sin ser capaz de
recibir o tolerar sus proyecciones. Estas se vuelven entonces mas y mas violentas y
desordenadas origindndose un circulo vicioso sin esperanza.

Mi experiencia en la transferencia me convencié de que en aquel momento el
paciente tenia una concepcion muy débil de un objeto parental capaz de contener lo
que ¢l podia proyectar en mi y también una nocidon muy vaga de una pareja edipica
sana implicada en una relacion sexual creativa, cosa que implica naturalmente la
relacion de continente y contenido. En cambio habia en su mente una pareja que
aunque aparentemente cumplia con las formalidades de estar vinculada, en realidad
estaba separada por las luces del proscenio o por el telon de cristal.

Esto podria ser el resultado de su ataque envidioso contra esta pareja que, en
consecuencia, aparecia en su mente como un objeto parental combinado aberrante
como el descrito por Melanie Klein (1932). 0 quiza pudo haber tenido una percepcion
0 una sensacion intuitiva de una pareja parental efectivamente dafiada, una figura
combinada patética y confusa. Aunque estos padres se le presentaban como
saludables y excitantes, como si quisieran despertar su envidia y sus celos, no lo eran
ni de lejos de modo que ¢l tenia que habérselas con una situacion muy perturbadora.
Y asi en el andlisis recreaba la situacion edipica en la cual habia una figura
extravagante compuesta por elementos de la madre y del padre, una figura que
deberia despertar una gran cantidad de excitacion y de celos y que tenia empero un
efecto mucho mas espantoso que generaba pena y un sentimiento de desesperanza.

Durante mucho tiempo habia sentido que nosotros dos éramos la continuacion de
aquella pareja aberrante y estéril. A veces podia imaginar que yo me situaba como un
objeto sano y vigoroso, un objeto que €l veia extrafio y deteriorado y que por tanto
era indistinguible de él. Otras veces, en cambio, parecia capaz de reconocer una
diferencia entre nosotros y esto le permitia entonces hacer un trabajo analitico
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auténtico, lo que se acompafiaba de un sentimiento de alivio y agradecimiento. En
estas ocasiones resultaba chocante que su propio pensamiento adquiriese una calidad
distinta por ser mas coherente y €l parecia adquirir un real sentido de que las cosas de
su entorno tuvieran un significado. En aquellos momentos habia mucha menos
vaguedad, excitacion y fragmentacion en la manera de trabajar de su mente. De todos
modos los periodos de trabajo constructivo eran de escasa duracion y llegaban a
estimular un ataque envidioso desesperado y destructivo. Como ya he indicado,
parecia existir una relacion entre la calidad del pensamiento del paciente y la
naturaleza de la pareja edipica representada en la fantasia y reflejada en todo
momento en la transferencia. Por lo general el paciente encontraba extremadamente
dificil establecer conexiones adecuadas en su mente, hacer cualquier cosa por si solo.
Al contrario, su pensamiento consistia a menudo en un particular aglomerado de dos
ideas sin ningln vinculo significativo entre ellas. Como ha podido verse en el suefio
presentaba a menudo esta conjuncion extravagante como si fuese deseable e incluso
excitante. Al mismo tiempo que encontraba dificil tolerar conocimiento alguno sobre
el cariz perturbador de la relacion entre sus padres (y sentia que sus padres no lo
tolerarian) le resultaba doloroso y aterrador afrontar lo que ocurria en su propia
mente. Y se veia movido a hacer aquellas peculiares combinaciones desesperadas que
con frecuencia se acompafiaban de excitacion y siempre con una sensacion de
aislamiento.

Aunque yo pensaba que €l no era realmente capaz de utilizar los mecanismos
proyectivos para comunicar sus sentimientos y ansiedades, a veces se sentia inclinado
a proyectar en su objeto sus funciones mas torturadas y desordenadas. En la
contratransferencia yo lo registraba como un sentimiento de presion a dar
interpretaciones banales o a vincular las cosas de una manera aceptable pero que no
sentia correcta y que sabia bien que serian inttiles. Los efectos de esta manera de
proceder eran un alivio temporal para los dos pero, a la vez, iba en aumento una
sensacion subyacente de frustracion y desesperanza. Cuando fui capaz de resistir esta
presion para entrar en el mundo del suefio y conservando mi capacidad de pensar bien
diferenciada, aunque a veces resultara dificil y doloroso, parecia que ello reforzaba el
contacto del paciente con la realidad y con su mundo interno.

SEGUNDA ILUSTRACION CLINICA

Quisiera reflexionar ahora sobre un segundo caso, el de una mujer joven, N., en
la cual la pareja edipica se representaba de una manera muy distinta con un conjunto
diferente de fantasias y ansiedades que estructuraron la transferencia. El pensamiento
de la paciente se caracterizaba por una necesidad de ser constantemente reasegurada
contra sus miedos de ser objeto de rechazo o de ataque. Ejercia una presion sobre el
analista para que se adaptara a esta situacion.

Los padres de la paciente se habian separado cuando ella era pequefia y su
infancia estuvo dominada por unas relaciones dolorosas y dificiles con su madre, una
mujer muy perturbada. Su madre criticaba y denigraba al padre ausente culpandolo de
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todo y cargandose ella de razon. Mi paciente se veia muy presionada a aceptar esta
version materna de los hechos y cualquier intento de cuestionar la verdad de lo que le
era presentado, podia provocar una respuesta airada y violenta. Gradualmente la
paciente se dio cuenta de hasta qué punto su madre estaba trastornada; también de
toda la sarta de mentiras y distorsiones en que habia crecido. Pero siempre estaba
demasiado asustada para plantearselo abiertamente.

Al mismo tiempo acariciaba fantasias secretas en que su padre volvia para
rescatarla. Era importante para ella imaginar que el padre se daria cuenta de que ella
habia hecho cuanto estaba a su alcance: no solo habia seguido la escuela con buen
rendimiento, también habia ordenado la casa y preparado las comidas; su madre habia
sido mala, cruel y negligente. De este modo €l no podria hacer otra cosa que ponerse
de su lado y llevarsela consigo. La escena alternativa que apenas osaba contemplar
era que madre y padre conspirarian contra ella, desenmascarandola como agresiva,
asquerosa y sucia y que la dejarian abandonada.

En la sesion anterior que describiré en detalle, la paciente habia hablado de unas
dificultades habituales en la relacidon con su pareja con la que a menudo se sentia
dolorosamente rechazada. Estaba bastante a la defensiva por lo que respecta a su
contribucidn en cualquiera de los problemas; en efecto, fue necesario algin tiempo
para que pudiese reconocer su propia hostilidad y resentimiento. A medida que
discurria la sesion estuvo menos a la defensiva y empez6 a perfilarse un cuadro mas
complejo y realista de la interaccion con su novio. Con mis intervenciones parecia
que se le habia dicho algo sustancial y que habia experimentado un cierto alivio.

Llegd cinco minutos tarde a la sesion siguiente y explicd minuciosamente que se
habia retrasado por cosas que estaban fuera de su control. Después dijo que el dia
anterior habia ocurrido algo que tenia ganas de olvidar pero luego habia pensado
hablarme de ello porque no podia pensar en otra cosa.

Relato que habia estado atareada en muchas cosas dispares y subrayo que de todo
habia salido airosa. Habia sido capaz de tener calma y paciencia con todas las
personas con que habia tenido que tratar. Su compafiero habia tenido que ir a una
reunion por la noche y, disponiendo de poco tiempo, ella le habia preparado un
bocadillo para que lo comiera en el coche. Habia sido muy paciente y comprensiva 'y
no habia protestado por el hecho de que ¢l tuviera que salir, pese a que se habian visto
muy poco aquel dia.

Su manera de hablar me hacia pensar que la historia tomaria un giro familiar con
mi paciente abandonada, herida y decepcionada.

Cuando su compafiero volvid de la reunidn estaba muy cansado y se limit6 a
sentarse delante del televisor. Dijo que queria escuchar las noticias y a ella no le
import6 si bien acababa de escucharlas una hora antes. Alli sentado se adormilo, cosa
que yo sabia que a menudo la irritaba.
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Mas tarde telefoneo Peter, un amigo de su compaifiero y estuvieron hablando una
media hora. No era nada urgente o relacionado con el trabajo (cosa que ella habria
podido entender), solo estaban charlando por charlar. De pronto se sinti6 furiosa, €l
estaba demasiado cansado para ocuparse de ella pero tenia energia suficiente para
charlar con su amigo. No estaba pidiendo nada, ni mucho menos, solo un poco de
atencion.

Todo esto sonaba muy razonable y convincente. Habia un tono en su voz que me
impulsaba a estar totalmente de acuerdo con ella, a estar inequivocamente «de su
lado». Me sorprendia hasta qué punto ella tenia de necesidad de analizar la situacién
como lo estaba haciendo, subrayando que habia sido buena y tolerante toda la noche.
Insistia en hacerme saber que habia podido comportarse con este tacto gracias a la
ayuda que habia recibido en la sesion anterior, y expresé que habia aceptado la idea
de que su enojo y su resentimiento podian repercutir sobre la pareja; por esta razon
habia intentado ser tan buena y paciente. Intenté mostrarle esta necesidad de situarse
en una actitud que no permitia reprocharle nada y de sefialarle tan claramente que era
su compaiiero el que se habia comportado de un modo poco atento y desagradecido.

En efecto, estaba muy claro que aunque ella se referia a la ayuda de la sesion y al
reconocimiento de una interaccion mas compleja con su compaiiero, en realidad se
habia obstinado en rechazar lo que percibia como mis dudas sobre ella. Queria
demostrarme que su compafiero la trataba de una manera agresiva o indelicada a
pesar de que la actitud de la paciente hubiera sido irreprochable. Me presionaba de
forma considerable a estar de acuerdo con su punto de vista y a unirme a ella
condenando sin reservas el comportamiento de su pareja. Cuando en lugar de
limitarme, amoldandome a su deseo, puse de manifiesto la presién por ella ejercida,
lo que ocurrio en la sesion parecia una repeticion de lo sucedido la noche anterior. Se
sintid herida e incomprendida, ofendida y sorprendida de que yo no me adhiriera
plenamente a ella. Daba la impresion de que yo me ponia del lado de su compafiero y
en contra de ella o que me limi taba solo a tener en cuenta lo que realmente me
importaba (como cuando su pareja hablaba por teléfono con Peter). Ambas
alternativas la hacian sentirse rechazada y otra vez hacian surgir la posibilidad de que
yo sospechase que ella albergaba en su interior algo indeseable.

He descrito brevemente alguna de las experiencias y fantasias que pienso que
habian preocupado a mi paciente durante la infancia y adolescencia. Lo que quiero
subrayar es hasta qué punto se sentia movida, como su madre, a mantenerse en una
posicion en que ella tenia razon mientras la otra persona era responsable de todo el
dafio. Tal como ocurria con su madre, esto tenia a menudo una cualidad frenética y
desesperada y servia para evitar una vision alternativa en la cual ella misma pudiera
reconocerse con impulsos rabiosos, destructivos, celosos y sexuales que deberia sentir
como muy amenazadores. Sentia sobre todo que si se identificaba como «malay,
estaria perdida: su madre la atacaria violentamente y su padre nunca més la rescataria,
al contrario podria entonces aliarse con la madre en su contra. De todos modos sus
deseos edipicos no estaban completamente escindidos y ella se daba cuenta de los
impulsos auténticos que intentaba repudiar afanosamente. En efecto, una parte de la
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motivacidn de ser tan buena servia para evitar toda posibilidad de que la pareja
parental volviera a reunirse. Y esto, tanto si esta pareja era la pareja original de sus
padres como si se trataba de mi o de su compafiero en una alianza que la excluia; o se
trataba del hecho de que yo estuviera absorbido con mis propios pensamientos que
pudiera utilizar en mi trabajo. Espero que pueda verse la manera como esto se
enactaba, se dramatizaba en la sesion que he relatado. Pensaba que la paciente tenia
alguna sospecha de las maneras sutiles con que atacaba y provocaba a su pareja 'y de
su impulso a entorpecerme en mi trabajo analitico con ella aun cuando se mostrara
muy agradecida. Lo cierto es que saber todo esto le causaba una considerable
ansiedad, sea porque podia llevarla a atacarme como a su madre, sea porque yo
podria abandonarla para buscar una alianza diferente.

No resultaba muy claro hasta qué punto la paciente era consciente del conflicto y
ciertamente tenia muchas dificultades para tolerar la ambivalencia o el conflicto; pero
no cabia duda de que el analista se veia colocado en un dilema. Por un lado habia la
presion de estar de acuerdo con el punto de vista de la paciente -esta seria una forma
amable, conciliadora de responder por parte de un padre (o un analista) y no parecia
entrafiar dafio alguno. Ademads parecia poco empatico e hiriente tener dudas y ser
visto como un aliado de su pareja que la habia tratado tan mal. De todos modos yo no
duda ba de que la presion que la paciente ejercia sobre mi era en parte una invitacion
seductora a la colusion conmigo, de manera tal que reforzaria una fantasia de
nosotros dos como pareja intima con la exclusion de su compafiero que vendria a
funcionar como un receptaculo de todo lo indeseable.

Aun asi, el analista tendria que tolerar la incomodidad por el hecho de que
cualquier apoyo o acercamiento ofrecido podria ser erotizado y utilizarse a este fin; o
por otra parte el analista podria verse inclinado a sentirse demasiado suspicaz y
distante. De esta manera el conflicto de la paciente se proyecta en gran medida en el
analista. Este se ve entonces en el trance de afrontar un problema técnico si bien tiene
sus raices en el problema «moral» del padre que, en este caso, parecia invitado a
entrar en una relacion colusiva que excluia dudas y conflictos y que de hecho
implicaba un ataque a la realidad.

Con la paciente que acabo de describir era posible verificar paso a paso como
todo eso se escenificaba no solo en la transferencia sino también en la propia mente
de la paciente. Pasaba mucho tiempo reasegurandose que se comportaba de manera
intachable, que seguia siendo buena, como lo hacia también en la sesion. Esto sin
embargo no llegaba a tener pleno €éxito pues no conseguia dejar de lado sus dudas y
sospechas del mismo modo que yo no me dejaba convencer del todo por la escision
con que presentaba las cosas. Si bien denotaba claramente que ella tenia un cierto
conocimiento de su agresividad y provocacion, la perspectiva de afrontar la verdad se
asociaba con la fantasia de verse separada violentamente de un objeto que necesitaba,
del cual dependia pero que, virtualmente, no tenia capacidad alguna de tolerar nada
malo.

Los objetos primarios de esta paciente, en contraste con los del paciente antes
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descrito se diferenciaban en sus respectivas fantasias. Habia ademas en uno y otro
caso la nocion de vincularse en una relacion sexual si bien en ella el coito era
imaginado como conduciendo facilmente a la catastrofe en caso de surgir la menor
dificultad. Ella era mucho mas capaz de conjuntar las cosas en su mente si bien la
naturaleza y el alcance de su ansiedad, en presencia de alguna dificultad interna, eran
tales que se veia obligada a recurrir a una variedad de evasiones y denegaciones tanto
internas como externas. Una de las vias por las que podia hacer uso del andlisis era, a
veces, la de internalizar una relacion con un objeto capaz de tolerar sus dificultades,
cosa que le aportaba un inmenso alivio. Era chocante ver como su pensamiento se
hacia mas expansivo y flexible. Podia permitirse vincular sus pensamientos de un
modo mas libre y fluido sin miedo a que estas conexiones en su mente la llevaran a
verse abandonada. Esto ensanchaba mucho su capacidad de comprension y, en
consecuencia, los objetos que poblaban su mundo se hacian mas tridimensionales.

TERCERA ILUSTRACION CLINICA

El tercer caso, el de L., presenta algunas semejanzas con el de M. que acabo de
mencionar aunque también presenta muchas diferencias importantes. El modelo de
relacion entre los padres de L. era el de una interaccion violenta, intrusiva 'y
desastrosa en potencia aunque llena de excitacion. Mi paciente exhibia una variedad
de técnicas con la finalidad de protegerse de esta interaccion tanto en el analisis como
en su vida. Todo esfuerzo que yo hiciera para llegar a ella tendia a ser interpretado
como una amenaza intrusiva y peligrosa que era menester evitar. Esta configuracion
existia también dentro de su mente y ella sentia a menudo la necesidad de disimular
las conexiones que habia para protegerse de la ansiedad y del dolor. En el anélisis era
capaz de resolver en gran medida este problema, proyectando vigorosamente en mi
sus pensamientos potencialmente peligrosos y también su capacidad de entender;
entonces podia hacer uso de métodos familiares y efectivos para defenderse de las
amenazas que habian llegado a ser extremas.

La paciente habia venido al tratamiento con numeros sintomas que incluian
dificultades sexuales asociadas a sensaciones de panico presentes en todo
acercamiento a la intimidad. Sus sintomas habian mejorado mucho pero la amenaza
de un contacto intimo que no podia controlar, continuaba siendo un problema para
ella. En el analisis su ansiedad se expresaba con sus largos silencios, con la cautela
que revelaba lo que latia en su mente, con el estilo con que se defendia de las
interpretaciones. Al mismo tiempo no me quedaba ninguna duda de que tenia una
mente activa e inteligente, que estaba profundamente comprometida con su analisis;
sentia que era muy importante para ella aunque raramente lo reconocia.

Poco antes de la sesion que voy a describir la paciente habia recordado por
primera vez un incidente de su infancia, algo que seglin dijo no habia presenciado
directamente pero que le habian contado. Cuando tenia cinco afios y ya iba a la
escuela, un camidn que transportaba una caldera habia perdido el control yendo a
chocar contra la valla alta y gruesa que habia delante de su casa, deteniéndose justo
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delante de la sala de estar en donde su madre y su abuela estaban sentadas en aquel
momento. Cuando ella volvio de la escuela una grua ya se habia llevado el camion.
Después de una pausa dijo que ahora se le venia a la cabeza que de no haber sido por
aquella valla tan recia el camion podria haber demolido la casa.

He aqui el ejemplo de una imagen que aparecia una y otra vez en el material de la
paciente, reflejando una ansiedad que se expresaba en los problemas que tenia en toda
forma de inutilidad. Un objeto irrumpia de forma violenta y descontrolada
(amenazando a la madre y a la abuela). Esto senalaba la necesidad de una barrera de
proteccion -en este caso la valla recia-, que sirvid precisamente para evitar la
catastrofe. A veces ella sentia que yo no llegaba a entenderla y que intentaba animarla
a quedarse mas expuesta. Con frecuencia se reaseguraba pensando que, después de
todo, era vital tener aquella proteccion y conjuraba imagenes de lo que hubiera
podido ocurrir a sus objetos (y a ella misma) si no la tenia.

El material que emergia en aquel momento particular reflejaba el hecho de que la
paciente iba sintiéndose un poco mds segura y se habia permitido ser un poco mas
abierta. Habia empezado una nueva relacion sexual y habia podido hablarme de ella
en las sesiones pero después de esta mayor accesibilidad, solia venir una retirada en
el silencio y una resistencia mayor.

Poco tiempo después llegd a la sesion diez minutos tarde y jadeando. Dijo que le
sabia mal llegar tarde, se habia visto obligada a ocuparse de muchas cosas antes de
salir de casa y le falt6 tiempo. Después se quedo callada. Me senti un poco frustrado
y pensé con tristeza que tras afnos de andlisis se daba cuenta de su retraso de esta
manera superficial carente de insight. Cuando habl6 de nuevo, recordé de subito algo
que habia olvidado, es decir que sus padres habian venido en una visita excepcional a
Inglaterra y tenian que alojarse por unos dias en casa de mi paciente. Su comentario
de tener muchas cosas que hacer contenia una referencia implicita a este hecho y
sobre todo al hecho de que ellos llegarian antes que ella hubiese vuelto de su trabajo
de ensefnante.

Estaba muy preocupada por el hecho de que sus padres se enterasen de su vida
privada, especialmente de su vida sexual y también de su analisis (que ella trataba de
una manera bastante similar por lo que atafie a sus padres). Nunca le habia sido
posible hablar con sus padres de sus relaciones y expuso en detalle las meditadas
precauciones que pensaba tomar para ocultar toda evidencia de su sexualidad, como
por ejemplo esconder en un armario, cerrado con llave o en el desvan, unas ligas y un
camison de dormir con adornos y volantes que le habian regalado. Era igualmente
reservada por lo que al andlisis se refiere y cuando la visitaban y ella no podia
justificar su ausencia no dudaba en perder la sesion. Para esta visita habia preparado
una estudiada componenda: dejaria algunas sesiones y asistiria a otras, diciendo que
tenia que quedarse algunas horas mas en su trabajo. Pienso que existia la fantasia de
que ambos padres, de manera diferente, tenian mucha curiosidad y eran muy
intrusivos especialmente en referencia a su vida sexual.
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Nunca habia podido hablar abiertamente de estas cuestiones en familia si bien
transmitia que habia una atmosfera muy cargada en la que cada miembro de su
familia tenia sospechas y fantasias sobre lo que estaba ocurriendo. Esto naturalmente
se reflejaba en el analisis en donde le era dificil encontrar la manera de hablar de
cualquier tema intimo. Al contrario se me pedia tolerar tales situaciones en que era
evidente la presencia de aquellas configuraciones primerizas en la mente de mi
paciente y en la mia; parecia, en efecto, muy dificil encontrar la manera de
mencionarlas directa y llanamente sin que me hiciera sentir que hacerlo era mas bien
inapropiado y erroneo.

Después de un silencio la paciente me dijo que habia telefoneado a sus padres la
noche anterior con objeto de comprobar que todo estuviera en orden y para confirmar
los acuerdos para su llegada. Habl6 con su padre, preocupado por como se
organizaban para dormir durante su estancia -preocupado sobre todo por si tuviera
que compartir con la madre la cama de matrimonio. La paciente le tranquilizd
(relatando este punto en un tono paternalista) y le dijo que no tenia que preocuparse,
que tendria una cama individual y ella dormiria en una cama de matrimonio. El padre
replico: «Qué ;tienes una cama de matrimonio?, jno sabia que tuvieses una cama
grande!» Mi paciente le explico calmada que tenia dos camas individuales en el
dormitorio principal y una pequefia cama doble en la habitacion de invitados. Habia
pensado que probablemente su madre le daba alguna patada durante el suefio y ¢l no
dijo nada mas. Después ella se quedo callada un largo rato. Pensé que estaba claro
que ella esperaba que le comentara este material aportado y que no tenia intencion de
decir nada mas por su cuenta.

Le dije que me mostraba una ansiedad semejante a la de su padre y se
comportaba como si para ella también fuese importante estar en una cama individual
sin querer implicarse al parecer conmi go o con las cosas de las que me habia
hablado. Sabiamos que habian ocurrido muchas cosas pero tenian que quedar
escondidas en el desvan o cerradas con llave en el armario.

Entonces se quedo callada durante un largo rato. Pensé que esta situacion estaba
creando un cumulo de dificultades; que la paciente habia traido un material
relacionado con sus imaginaciones y fantasias de lo que ocurria entre sus padres y
también con lo que ella pensaba y sentia con respecto a la preocupacion manifiesta de
su padre por la manera de acomodarse para dormir. Yo conocia bien el proceso por el
que la paciente me relataba algin material para después retirarse a una cama
individual, dejandome a mi la opcion de comentar los contenidos aportados que a
menudo eran potencialmente excitantes o perturbadores para ella. Nunca me habia
parecido util aceptar la responsabilidad de pensar y verbalizarlo todo en la sesion y
aun asi sentia que tenia que decir algo. No podia limitarme a esperar que la sesion
entera transcurriera en silencio. Habia pensado atentamente en mi interpretacién y me
habia parecido un planteamiento razonable pero en el largo silencio que siguid vi con
claridad que la paciente me trataba exactamente como a su padre, es decir como
alguien que se habia comportado de una manera acusadora e intrusiva, a la cual ella
solo podia responder con la retirada. Me sentia pues como el padre edipico,
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demasiado preocupado por la sexualidad de la hija y poco discreto con las patadas de
la madre.

Después de otro largo silencio me dijo en un tono ansioso que de pronto se
acordaba de que no habia guardado las pildoras anticonceptivas. No pasaria nada si
no se pusieran a escudrifiar sus cajones. Quiza podria encontrar una manera de
esconderlas sigilosamente mientras estuvieran sus padres en casa. Tras un breve
silencio dijo que estaba empezando a entrar en un estado de panico. La sesion se
estaba terminando y al final la paciente se fue un poco desorganizada y parecia muy
ansiosa.

Pienso que este material ilustra muchas caracteristicas importantes de mi
paciente. Lo que ha aparecido de manera persistente es la vision de una pareja de
padres implicados en algo violento y peligroso, un derrumbamiento terrible de la
valla y un camion con una caldera fuera de control frente al cual el objeto apenas
pudo sobrevivir. No solo resultaba dificil y peligroso para la madre; también para el
padre resultaba perturbador con las preocupaciones que le comunico sobre la cama de
matrimonio. Esta vision de la relacion sexual de los padres nos ayudé a darnos cuenta
de las ansiedades sexuales de mi paciente; si bien lo que surgio6 al disminuir su
sintomatologia fue que la fantasia de una pareja edipica violenta y destructiva
contenia también para ella una buena dosis de excitacion que a menudo recreaba, de
forma menos amenazadora y excitante dentro y fuera del analisis. Otro aspecto de la
situacion edipica que emerge claramente aqui, y que liga con el primer ejemplo, es la
manera de percibir correctamente la curiosidad, los celos y la excitacion en el objeto
parental y/o ser proyectadas en ¢l. La curiosidad y la preocupacion del padre era mas
evidente que la de la hija; en efecto, su interés por las dificultades de mi paciente era
mucho mas real que con la primera paciente antes descrita.

Esta combinacion de percepcion y proyeccion daba lugar a que la paciente
evitase todo contacto con su propia curiosidad y sus celos; esto se hacia patente en su
manera de hablar sobre los padres asi como en su notoria falta de interés por lo que
pudiera ocurrir en la vida de su analista. Lo que me importa en particular es la manera
como alguna de estas preocupaciones se enactaron sutilmente en la transferencia de
forma que yo me veia en el trance de tener que escoger. Podia permanecer callado
evitando inmiscuirme en alguno de sus intensos sentimientos, que tanto se
translucian; pero esto no hubiera brindado ayuda alguna; al contrario hubiera podido
denotar por mi parte una inhibicidén ansiosa. Cuando intenté recoger el material de
una forma que me parecio apropiada, esto me llevo a sentir que en realidad habia
procedido de una forma inadecuada e intrusiva. Una de las caracteristicas
impresionantes de la situacidn transferencial en que me encontraba, era tener que
reconocer que cualquier forma de comportarme iba impregnada de las intensas
proyecciones de la paciente y era susceptible de evocar en ella fuertes reacciones. Era
dificil imaginar que yo podia hacer algo que pudiera ser sentido como correcto.

La conclusion es que esta situacion volvia a surgir una y otra vez en la mente de
la paciente. No solo se comportaba en el andlisis de una manera evasiva, reservada y
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provocadora, ocultando diferentes objetos excitantes en el desvan; a mi entender
habia también una dificultad més seria en su propio pensamiento. Cualquier conexion
que ella pudiera hacer en su mente era susceptible de adquirir una cualidad de
invasion subita y peligrosa, , algo que amenazaba a los objetos de quienes dependia
su vida. En lugar de hacer estas conexiones en su mente, utilizaba muy habilmente su
analisis para que yo hiciera estas conexiones y me obligaba a actuar de un modo en
contra del cual ella podia defenderse ya que la amenaza se habia vuelto extrema. Ella
temia que si sus propios pensamientos fuesen mas claros y directos, no habria valla
que la protegiese; habia la fantasia de que la relacion sexual internalizada seria
catastrofica. Esta necesidad de mantener una serie de vallas internas y externas
conllevaba una restriccion significativa de la calidad de su pensamiento y de su
capacidad de apertura y espontaneidad tanto en el analisis como en sus relaciones
sociales y sexuales.

Tengo la viva impresion de que estas ansiedades se basaban en experiencias y
fantasias relacionadas con sus relaciones precoces de objeto, representadas por su
relacidon de la boca con el pezdn que se impregnéd de fantasias espantosas. La paciente
transmitia la imagen de una madre ansiosa, rigida y obsesiva de muy dificil acceso.
Pienso que esto despertaba en mi paciente un impulso violento a penetrar en ella de
uno u otro modo. Este impulso fue proyectado después en la madre, percibida
entonces como amenazante € intrusiva. Su fantasia de la pareja parental fue
inevitablemente investida con aquellas cualidades, con el pene que venia a
representar un pezon violento e intrusivo.

En el andlisis la paciente utilizaba masivamente procesos inconscientes
proyectivos tanto para comunicar como también para sustraerse a sentimientos
perturbadores. Pero entonces sentia tener que protegerse de una reproyeccion violenta
y potencialmente destructiva. En esta paciente los padres estaban diferenciados mas
claramente entre si que en el caso anterior a que antes me he referido. Hay una cierta
creencia en la posibilidad de una forma de relacion sexual pese a representar un
proceso peligroso y atemorizador. La paciente podia tener el pensamiento claro y a
menudo era aguda en sus percepciones pese a que, como ya he indicado, seguia muy
asustada por las consecuencias que pudiera tener el hecho de que pensamientos y
fantasias se vincularan cuando se trataba de sentimientos amorosos intensos y
primitivos o cuando se cargaban de excitacion y destructividad.

COMENTARIOS

Espero que estas tres ilustraciones clinicas hayan brindado alguna indicacion de
la naturaleza de las fantasias edipicas prevalentes en cada uno de los pacientes. No
solo se reflejaban las fantasias en el material sino que también se podian seguir,
reenactados en las sesiones, los elementos del drama edipico. Mediante la operacion
de la identificacion proyectiva e introyectiva los papeles asignados en la fantasia a
paciente y analista eran a menudo complejos y reversibles. Un ejemplo de ello era la
manera como se proyectaban los conflictos infantiles edipicos de modo que fuera el
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analista quien tuviera que confrontarse con los dilemas incémodos.

Una cuestion planteada por estos casos se relaciona con el origen del modelo
interno de la pareja parental (o las diversas versiones coexistentes de la pareja). Este
modelo se basara en parte en las cuidadosas percepciones del nifio sobre la naturaleza
de la pareja, de la cual formaba parte en la situacidon nutricia, y ademas en su
observacion de la pareja edipica que preocupara al nifio ulteriormente. La Sra. Klein
investigo en sus variantes las distorsiones de la naturaleza de la pareja a causa de la
proyeccion de cualidades y fantasias con propdésitos defensivos o agresivos. Klein
también orientd nuestra atencion para considerar la importancia de la envidia que se
despierta en el bebé cuando se da cuenta de que los objetos primarios se juntan con
objeto de prodigarse gratificacion mutua. Una de las maneras de tratar con los ataques
envidiosos y celosos consiste en proyectarlos en las cualidades de la pareja, las cuales
se ven asi distorsionadas y deterioradas.

Naturalmente, el bebé es también el recipiente de las proyecciones de los padres
y la version de la pareja edipica que en €l se establece puede ser en parte el resultado
del modelo de pareja que existia en la mente de la pareja misma. En el tercer caso,
por ejemplo, creo que la madre de la paciente veia todo contacto intimo, desde la
alimentacion hasta las relaciones sexuales, intrusivo y perturbador, y esta vision era
proyectada en mi paciente. En el material relacionado con el lecho de matrimonio,
también el padre comunicaba su malestar y su reserva a implicarse con la madre de
una forma demasiado intima.

En el analisis, la relativa importancia de estos diversos factores en la evolucion
del modelo interno de la pareja edipica, sera siempre dificil de valorar y modificara a
menudo la comprension de los cambios del paciente.

En este capitulo también he intentado poner de manifiesto que la fantasia de la
pareja edipica estd muy relacionada con la variada capacidad del paciente de usar su
mente para crear vinculos entre sus pensamientos y sus sentimientos y para tolerar las
ansiedades que derivan de estos vinculos. Si las ansiedades relacionadas con la
fantasia de la pareja parental son demasiado grandes, habré una interferencia con la
capacidad de establecer conexiones con los conte nidos de la mente del paciente, un
proceso que parece depender de manera esencial de la fantasia asociada a la
conjuncion de boca y pezon o de pene y vagina.

Bion hizo una importante contribucion a nuestra comprension de la patologia de
la experiencia que el paciente tiene de cualquier pareja (Bion, 1959). Se refiere a la
disposicidn del paciente a atacar el vinculo entre dos objetos, cuyo prototipo es el
vinculo entre la boca y el pecho que despierta odio y envidia en el nifio. Plantea que
aun en el caso de que el nifio sea participante activo de un acto creativo,
compartiendo una experiencia emocional envidiable, se identifica también con la
parte excluida y experimenta en consecuencia dolor, envidia y celos. (Asi, de acuerdo
con Klein, Bion postula una forma muy precoz de complejo de Edipo). La respuesta
del bebé¢ a la experiencia o a la fantasia de un vinculo creativo -primero entre boca y
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pecho, después entre los padres sexuales- es atacada y transformada en una
sexualidad hostil y destructiva que esteriliza la pareja. Esto puede adoptar la forma de
un ataque al estado mental de la madre o de los padres o a la comprension que
pudiera desarrollarse entre paciente y analista.

La comprension de como la pareja parental puede despertar la envidia del bebé
con una proyeccion violenta y disruptiva en la pareja, a fin de separarlos y volverlos
estériles, ha illuminado muchas de las versiones de la situacion edipica que tenemos
ocasion de abordar con nuestros pacientes.

Otro proceso al que me he referido también, desemboca en la experiencia del
paciente de que la pareja edipica se engarza en una especie de interaccion
extravagante y a menudo violenta. Pero parece tener un origen diferente y basarse en
otro mecanismo. En este caso el nifio no se confronta con una pareja creativa que
despierta su envidia; antes bien con una pareja parental o simplemente como una
pareja que el nifio siente impenetrable, incapaz de recibir adecuadamente sus
proyecciones o de responder a ellas. Esto puede despertar intentos violentos de
penetracion, con ansiedades paranoides que eran mas o menos manifiestas en mi
tercera paciente; o puede dar lugar a un sentimiento de desespero y a una extrafia
situacion que no se puede afrontar, como en el caso de mi primer paciente.

Estas alternativas dan pie a problemas de diagndstico interesantes y dificiles ya
que cada uno de ellos puede requerir un planteamiento diferente. Tengo la impresion
de que en cada uno de los tres casos, pese a que la historia y la patologia eran
diferentes, habia la fantasia de una pareja edipica muy trastornada; en el primer caso,
por ejemplo, una pareja que no podia vincularse realmente, y en el tercer caso se
trataba de una situacidon en que habia que hacer frente al hecho de no poder penetrar
en ningun modo la barrera o que tendria que llevarse a cabo con una violencia tal que
bien pudiera ser catastrofica.

He intentado ilustrar de qué manera vivida se expresan estas configuraciones en
la transferencia, ofreciendo al analista alguno de los dilemas con los que el paciente
batalla de continuo. También he intentado mostrar el vinculo entre la manera de
construirse internamente la situacion edipica y el hecho de que la capacidad de pensar
del paciente, como toda comprension auténtica, depende de la identificacion con una
pareja capaz de una relacion sexual creativa.

RECONOCIMIENTO

Se publicé una version anterior de este capitulo con el titulo «El complejo de
Edipo, manifestaciones en el mundo interno y en la situacion terapéutica», en R.
Britton, M. Feldman y E. O'Shaughnessy, The Oedipus Complex today, ed. J. Steiner,
Londres-Karnak, 1989, 103-128.
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CariTUuLo 2

Escision e identificacion proyectiva

El concepto original de Freud de spaltung o escision (splitting) iba vinculado a la
«escision de la conscienciay, el proceso activo mediante el cual el inconsciente
quedaba disociado gracias al mecanismo de la represion. Sin embargo, como sefialan
Laplanche y Pontalis (1973):

Para Freud la escision es resultado del conflicto; de este modo, a su
parecer, esta nocion tiene un valor descriptivo pero no intrinsecamente
explicativo... De hecho en el desarrollo concreto de su obra solo usa
spaltungde vez en cuando y nunca se convierte en una herramienta
conceptual. Cuando Freud lo utiliza es basicamente para referirse al hecho de
que el aparato psiquico estd dividido en sistemas (Inconsciente,
Preconsciente, Consciente) o en agencias (Ello, Yo, Superyd), o para sefialar
que el Yo tiene una parte que observa y otra que es observada (Laplanche y
Pontalis, 1973: 428).

Posteriormente Freud desarrollo el concepto de escision del Yo, sobre todo en
relacidon con los fendmenos clinicos que encontramos en el fetichismo y las psicosis.
Utiliz6 este concepto para constatar la coexistencia de dos actitudes psiquicas frente a
la realidad externa cuando esta interfiere en una demanda pulsional. Freud argumenta
ba que en estas circunstancias el Yo encuentra una solucion haciéndose cargo de la
realidad y al mismo tiempo desmintiéndola, sustituyéndola por un producto del
deseo.

Klein, con su particular interés en la evolucion de las relaciones de objeto
internas y externas desde la primera infancia, estudiaba este mecanismo, por el cual el
objeto queda escindido, como una de las operaciones defensivas mas primitivas del
Yo inmaduro. Este mecanismo se pone en marcha en un intento de sortear las
intensas ansiedades que sufre el Yo primerizo. Esta autora consideraba que desde
muy pronto el nifio es capaz de alguna forma de fantasia y que una de las
caracteristicas de estas fantasias es que estan relacionadas con objetos. De esta
manera, las experiencias mas primarias de placer van esencialmente vinculadas a la
nocion de un objeto que es fuente de placer y, a la inversa, la experiencia de malestar
va vinculada ala nocion de un objeto que causa malestar.

La funcién primaria de la escision era separar los objetos asociados a la buena
experiencia de aquellos que van asociados a la experiencia mala con objeto de
proteger y preservar los objetos buenos, de los cuales depende la supervivencia del
self. Eso suponia escindir simultaneamente todo lo percibido interiormente como
doloroso y peligroso y proyectarlo en el mundo externo.

Klein reconocia sin embargo que el proceso de escision no era tan solo un

30



proceso que se ponia en marcha con la manera de percibir y organizar los objetos. Del
hecho de que los objetos internos y externos que habitan en el mundo del nifio estan
basicamente relacionados con aspectos del Yo, se sigue que la escision también
involucra al Yo.

En palabras de Klein:

Creo que el Yo es incapaz de escindir el objeto -interno o externo- sin
que tenga lugar al mismo tiempo la escision de una parte correspondiente en
el Yo. Por tanto las fantasias y sentimientos sobre el estado del objeto interno
tienen una influencia vital en la estructura del Yo (Klein, 1946: 6).

Y siguid diciendo: «Es en la fantasia donde el bebé escinde el objeto y el self
pero el efecto de esta fantasia es muy real porque conduce a sentimientos y relaciones
(y ulteriormente a procesos de pensamiento) que de hecho quedan escindidos» (Klein,
1946: 6).

Klein consideraba la proyeccion como una manera que tiene el Yo de tratar con
la ansiedad, desprendiéndose del peligro y de lo malo, el equivalente psiquico de
expulsar del cuerpo sustancias peligrosas. Pero como sabemos, por la manera como
un bebé o un nifio pequeiio utilizan sus funciones excretorias, aquellas expulsiones no
tan solo pueden ser una via individual de liberacion de contenidos indeseables sino
también una forma importante de interaccion con alguien. Estas funciones se pueden
utilizar agresivamente con tal de controlar al otro o para obligarlo de manera positiva.

Recapitulando, si creemos que nuestra percepcion y experiencia de los objetos
implica una fantasia de la relacion entre el objeto y una parte del Yo (en su forma
mas simple, bueno o malo) esto va indisociablemente ligado a la correspondiente
escision del Yo. Ademas, el mecanismo de la proyeccion mediante el cual el
organismo se esfuerza para liberarse de contenidos nocivos, implicard también la
evacuacion de una parte del Yo.

El concepto de identificacion proyectiva, que Klein introdujo en 1946, hace
referencia al uso de una fantasia omnipotente como defensa frente a ansiedades
primerizas. Este concepto integra sus ideas sobre la escision, la proyeccion y las
formas primitivas de identificacion. Los aspectos mas importantes de este mecanismo
de defensa implican aquellos elementos internos o partes del selfy se proyectan en la
fantasia dentro de un objeto, con el cual el individuo se identifica parcialmente (y a
veces totalmente). El objeto (cuyo prototipo es el pecho y mas tarde la madre) resulta
transformado por la proyeccion y es vivenciado como si aquellos elementos malos le
pertenecieran. Quiero sefialar que este concepto de identificacion proyectiva implica
una fantasia omnipotente inconsciente que, por definicidén, no depende de la
participacion del objeto.

De todos modos es evidente que los pacientes a menudo intentan utilizar el objeto
para proyectar en ¢l contenidos mentales intolerables por medio de la induccion de
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sentimientos o pensamientos o llevandole a formas de enactacion (enactment) que de
manera compleja sirven para proteger al paciente del dolor (Rosenfeld, 1971b;
Sandler ySandler, 1979; Ogden, 1982;Joseph,1985,1987). Bion (1959), en sus
estudios sobre el proceso de contencion y las respuestas de la madre a las multiples
variantes normales y patoldgicas de identificacion proyectiva, enfatizaba la funcién
crucial de la madre de acoger y permitir sentirse afectada por la proyeccion de la
intensa ansiedad y malestar del nifio. Bion sugiere que forma parte de la funcion
materna (o del analista) transformar los contenidos mentales intolerables proyectados
de una manera que permita al nifio (o al paciente) tolerarlos y, en definitiva, pensar en
su propia experiencia. Este proceso se rompe cuando la madre se siente incapaz de
acoger las proyecciones en su espacio psiquico o se ve movida a proyectar en su hijo
elementos intolerables de su propia mente, o cuando vuelve a proyectar en el nifio
aquello que siente que le ha sido proyectado y que encuentra insoportable.

Joseph (1989a) en una serie de importantes trabajos ha descrito en detalle la
manera como a menudo el paciente intenta llevar al analista a formas de enactacion
que funcionan como complejas organizaciones defensivas para preservar o restaurar
una forma de equilibrio psiquico. En un tono en cierta manera parecido J. Sandler y
A. M. Sandler (1978: 289) han descrito la relacion de objeto de satisfaccion
desiderativa que el paciente trata inconscientemente de actualizar en la transferencia y
Sandler (1990: 809) se refiere a los «intentos» que hace el paciente para imponer en
la situacion analitica una relacidon en que el analista juegue un papel, y esta forma de
externalizacion de una relacion, con el papel que juega un objeto interno, representa
una parte integral de las relaciones de objeto en general.

De este cuerpo de trabajo emergen dos interesantes cuestiones. En primer lugar,
,qué forma de experiencia emocional, fantasia, enactacion fantaseada, o enactacion
real (Schafer, 1983) se requiere del analista para comprender la experiencia que el
paciente quiza no es capaz de comunicar en palabras? Con el despliegue de nuestra
comprension de la contratransferencia hemos llegado a reconocer que las reacciones
emocionales que el paciente induce en el analista no son siempre simples
interferencias en las funciones del analista ni son tampoco debidas a su propia
psicopatologia; a menudo proporcionan informacion util sobre las experiencias y
relaciones de objeto del paciente.

Joseph sugiere que el analista deberia permitirse vivenciar y responder
internamente a las proyecciones del paciente -sean estados emocionales, fantasias o
presiones a la enactacion- con objeto de tomar conciencia de la emocidn, la fantasia,
la presion y su contenido. Si asi procede, el analista podra empezar a dar sentido a
todo el conjunto. Por otro lado, si el analista reacciona sintiéndose arrastrado a
formas mas francas de acting out es probable que se endurezca la organizacion
defensiva del paciente. De todos modos puede ser inevitable un cierto grado de acting
out antes de que el analista sea lo bastante consciente de todo aquello que siente o
hace el paciente (Pick, 1985; Carpy, 1989; O'Shaughnessy, 1992).

Es importante recordar que la respuesta del analista siempre vendra determinada
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por la necesidad de preservar su equilibrio psiquico y es posible que no esté guiada en
primer término por el deseo de entender al paciente.

La segunda cuestion que surge es la siguiente: ;A qué forma de respuesta se
requiere del analista y por qué razén? Como hemos dicho antes el paciente puede
esperar del analista que entienda la naturaleza de la experiencia que €l no es capaz de
comunicar en palabras y pueda confiar en que el analista no tan solo contenga aquello
que le ha sido proyectado sino que ademas transforme esta experiencia en una
comunicacion que refleje aquella comprension (Bion, 1959, 1962a, 1962b;
Rosenfeld, 1971b). En estos casos aunque el paciente ejerza presion sobre el analista
para que actie de acuerdo con su fantasia, puede ser capaz de aceptar y utilizar la
transformacion en palabras que el analista hace de su experiencia.

Por otro lado el paciente puede utilizar la identificacion proyectiva con la
finalidad de que su mente se desprenda de contenidos perturbadores indeseables y
toda tentativa de interpretacion se encajara como persecutoria. En este caso el deseo
inconsciente del paciente no es comprender antes bien externalizar unas determinadas
relaciones de objeto sobre las cuales no quiere pensar ni comprender. Si el proceso de
pensar o comprender es doloroso o da lugar a una ansiedad persecutoria que el
paciente es incapaz de soportar, todo intento por parte del analista de pasar la
comunicacién desde el area de la accion a la del pensamiento puede provocar
sentimientos de odio y persecucion.

No es facil comprender por qué el paciente necesita llevar al analista a la puesta
en acto, a la enactacion de una determinada relacion de objeto. La enactacidén puede
reflejar el fracaso de la comprension o contencion por parte del analista. Esto supone
que si el analista fuese capaz de entender lo que el paciente se esfuerza
inconscientemente en comunicar, la presion a la enactacion disminuiria o
desapareceria.

En estas enactaciones compulsivas y repetitivas también es posible reconocer algo
mas grave, esto es la satisfaccion gratificante del orden de deseos destructivos
descritos por Freud en Mas allé del principio delplacer.

Quisiera describir dos situaciones clinicas en las que pienso que se puede seguir
el funcionamiento de alguno de los mecanismos que he venido describiendo.

PRIMERA ILUSTRACION CLINICA

Un paciente, el Sr. A., lleg6 a su primera sesion después de unas vacaciones y
observé que a diferencia de su estilo habitual, hablaba de una forma clara y metddica.
Dijo que al entrar en la sala de espera se encontré con un hombre (el paciente sabe
que comparto espacio con colegas y a veces ha visto a otros pacientes en la sala de
espera). Antes no se habia encontrado con esta persona en particular y esto de entrada
le habia desconcertado. Pensé que quizd yo me habia equivocado y habia citado a dos
pacientes a la misma hora. Imagin6 que de subito yo me daba cuenta del error, que
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me sentia terriblemente avergonzado y no sabia como manejar la situacion. Hizo
conjeturas de que probablemente yo hubiera podido pedir a un colega que fuese a la
sala de espera, llamara a uno de los que esperaban para explicarle la situacion y
entonces yo atenderia al que hubiera quedado.

En su mente me representaba como alguien confuso, avergonzado e incapaz de
hacer frente al embrollo que me habia creado, y tenia que echar mano de alguien para
resolver la situacion. El paciente se encontrd pronto en una posicion desde la cual
observaba tranquilamente la situacion sin tan solo considerar la posibilidad de que
pudiera equivocarse.

Después, durante la sesion, surgio el tema de lo ocurrido la semana anterior
durante mi ausencia. Se encontr6é inmerso en un gran lio, habia perdido el reloj, no
sabia lo que estaba ocurriendo y asi fue describiendo toda una serie de dificultades.

(Qué mecanismos dindmicos podemos invocar que expliquen la situacion que se
produjo al comienzo de la sesion? Me parece que el conocimiento y la experiencia
que el paciente tenia de su estado de confusion, su vergilienza por encontrarse en un
embrollo durante las vacaciones y sus dificultades en relacion al tiempo (expresadas
por la pérdida del reloj) las proyecto en su fantasia. Después de una sensacion
momentanea de malestar al encontrarse con una persona desconocida en la sala de
espera, se curd de los pensamientos inoportunos y perturbadores y de su experiencia;
entonces se comportd de una manera bien organizada y eficiente mientras que su
analista (en su fantasia) tenia que pedir ayuda para salir del embrollo.

A medida que la sesion iba transcurriendo el paciente se encontraba otra vez
dentro de un marco familiar y tranquilizador; pienso que se sentia menos proclive a
proyectar en mi aquellos estados mentales tan molestos y empezo6 a ser capaz de
percibirme -mi voz, mi actitud-, a fin de reconocer que yo probablemente no me
hallaba en un estado mental de confusion. A medida que reconoci6 esto también
recuper6 el conocimiento y el recuerdo de su malestar e incomodidad durante las
vacaciones y su aprension respecto al retorno.

Era evidente que el material que el paciente me proyectaba en su fantasia, que
entonces consideraba como propiedades reales de mi mente, no constituia la totalidad
de sus contenidos mentales. Conservaba una manera bien organizada de funcionar,
capaz de imaginar de forma muy compleja y logica lo que yo hubiera podido hacer
para resolver las consecuencias de mi error y confusion. Incluso parecia empatico
hacia mi persona. Es evidente que en este caso nos encontramos con una escision que
ha tenido lugar en su mente, que forma parte de sus contenidos temporalmente
inaccesibles y que tifie sus percepciones y las fantasias que tiene de mi.

Debo anadir que habia algo ligeramente inhabitual en este ejemplo de la
identificacion proyectiva del Sr. A. En la situacion que he descrito yo estaba seguro
de que estaba viendo al paciente correcto, en tiempo correcto y sabia que la persona
que estaba en la sala de espera era un paciente de mi colega. Lo que el paciente dijo
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no consiguid incomodarme. Pero en otras ocasiones €l podia precisar mejor mi estado
mental y seleccionar de una manera mas eficaz, consciente o inconscientemente,
aquello que podia decir o hacer para afectarme incluyendo impaciencia,
incertidumbre o ansiedad. Dicho de otra manera, en muchos casos no solo tratamos la
proyeccidn fantasmatica en el interior del objeto, de forma que este adquiere ciertas
propiedades derivadas del estado mental del paciente (que encajan mas o menos con
el objeto), sino que a menudo nos hemos de ocupar de un proceso activo y dindmico
en donde el estado mental del objeto se ve afectado por la proyeccion.

Esta formulacion con respecto a lo ocurrido al comienzo de la sesion parecia
confirmarse en el material que apareci6 durante la misma. Uno de los
acontecimientos que habian tenido lugar durante las vacaciones fue que el Sr. A. se
habia trasladado a una oficina mas grande, en otro piso dentro de la empresa para la
cual trabajaba. De hecho se habia trasladado mientras las dos personas con las que
compartia el despacho se encontraban de vacaciones. Cuando estas personas
regresaron se quejaron mucho porque el Sr. A. habia dejado su despacho anterior
terriblemente desordenado. No solo la zona desocupada sino toda la dependencia
habia quedado desordenada y sucia.

Mientras me estaba relatando todo esto, el Sr. A. parecia ligeramente afectado.
Reconocia que quiza habia tenido un cierto descuido pero afiadi6 con énfasis que
habia intentado limpiarlo todo pero no habia encontrado el tiempo para hacerlo.
Después sigui6 describiendo, cada vez con mas énfasis, que sus colegas eran poco
razonables y neuroticos armando toda esta historia y que eran intolerantes y
mezquinos.

A medida que hablaba iba adoptando una actitud llena de superioridad y hasta
despectiva hacia sus colegas. No solo habia dejado el despacho desordenado mientras
ellos estaban ausentes sino que empezo a describirlos como personas que también
tenian una empanada mental. Y adoptaba en sus comentarios una posicion distante y
neutra de superioridad moral y psicologica desde la seguridad de su espacioso
despacho, limpio y de superior nivel.

Quiza el lector podra ver este proceso muy similar al que se habia producido al
tratar su malestar y confusion momentaneos al comienzo de la sesion y que después
relaciono con el descontrol en que se habia encontrado durante la tltima parte de las
vacaciones. La historia del despacho ya se concreté mucho: habia desalojado un lugar
y habia desordenado el espacio que pertenecia a los demés mientras ¢l era el
espectador imparcial, ligeramente superior a los demas que eran los desordenados.
Mientras estaba describiendo la relacion con sus colegas en el trabajo, también era
evidente que su respuesta a las quejas que le hacian los irrité todavia mas y quiza esto
los llevo a hablar y a comportarse de manera poco amable, lo que sirvio para
confirmar la opinion que ¢l tenia de ellos.

Para terminar quisiera mencionar que en la situacion descrita, la identificacion
proyectiva parece haber sido «flexible» o «fluida». Durante la sesion el paciente fue
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capaz de recuperarse y hablar de sus ansiedades y de su confusion sin sentirse
terriblemente amenazado ni atacado por mi cuando le interpreté lo que pensaba que
estaba ocurriendo.

SEGUNDA ILUSTRACION CLINICA

Este ejemplo procede de la supervision de un psicoterapeuta en formacion con
una gran capacidad para el trabajo que tenia entre manos, llevaba el tratamiento de
una mujer joven. En la sesion pre via a la que comentaré habia surgido un material
que nos habia permitido identificar un rasgo muy obstinado de la paciente que parecia
jugar un papel importante en las dificultades que experimentaba con la familia y al
margen de ella. Llego tres o cuatro minutos tarde a la sesion pero no hizo referencia a
que habia hecho esperar al terapeuta. Empezé diciendo que poco antes de la sesion
habia ido a una farmacia para probar un perfume. Mientras probaba unas marcas hizo
esperar de manera deliberada a la persona que iba detras de ella.

El terapeuta no estaba seguro de lo que tenia que hacer y de momento aludio a la
circunstancia de que quiza le habia hecho esperar también a ¢él, pero la paciente no
parecia saber de qué le estaban hablando. Habia otro material y el terapeuta hizo una
interpretacion basada parcialmente en algo que habia surgido en la sesion anterior
sobre el hecho de que la paciente se comportaba a veces de forma obstinada y
provocadora. La paciente dijo que no lo habia entendido bien aunque pensaba que
habia dicho algo importante. Y pidio al terapeuta si por favor podia repetir lo que
acababa de decirle. En lugar de contestar inmediatamente a la presion de la paciente
el terapeuta esperd un momento y la paciente empezo a refiirle y a cuestionarlo,
diciendo que le parecia que no haria lo que le habia pedido, que seguiria callado,
haciéndola esperar aunque pensaba que habia dicho algo importante.

Parece evidente 1 que en este momento el terapeuta era tratado como una persona
testaruda y provocadora que retenia algo potencialmente ttil para la paciente. Me
gustaria explorar este ejemplo en detalle.

Antes de la sesidn la paciente parecia ser lo bastante consciente de que se sentia
movida a mantener deliberadamente a alguien esperando cuando probaba diferentes
clases de perfume. No parecia darse cuenta de que al hacer esto también era probable
que su terapeuta estuviese esperandola. Cuando lleg6 tarde y explico el episodio es
dificil creer que fuese consciente del vinculo entre ambos hechos. Parece en verdad
que la responsabilidad de conocer su retraso y su posible motivacion estuviese
depositada en el terapeuta que en cierta manera se sintio provocado e impulsado a
sefalar que le habia hecho esperar. Aparentemente la paciente no sabia a qué se
estaba refiriendo.

Mas adelante en el curso de la sesion, el terapeuta abordo6 directamente su
conducta obstinada y provocadora. Me parece que la paciente se sintio afectada por lo
que se dijo en la interpretacion pues se dio cuenta de que el terapeuta habia dicho una
cosa importante. Pero entonces en lugar de tolerar la inquietud, la ansiedad o la culpa
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con respecto a algo propio, proyect6é inmediatamente en el terapeuta no solo la
testarudez y la provocacion sino también la capacidad de pensar, comprender y
recordar. De esta manera, en apariencia, no se dio cuenta de su retraso y parecia haber
olvidado que habia reconocido haber hecho esperar adrede a alguien. Parecia que la
paciente presionaba al terapeuta a comportarse de manera util y razonable repitiendo
la interpretacion aunque conocia bastante al terapeuta y su técnica para saber que era
poco probable que fuese complacida. De haberlo hecho asi, sospecho que ello hubiera
tenido poco o ningun efecto.

Por otro lado, comoquiera el terapeuta se comporta de la forma que ella espera 'y
de hecho ella casi le invita a que lo haga asi, se crea una situacion familiar en la cual
la paciente, en cierto modo, es una victima tratada injustamente por un terapeuta
provocador y testarudo. El terapeuta fue capaz de reconocer las presiones y se
abstuvo de representar simplemente un rol con la paciente pero fue relativamente
capaz de observar, pensar y comentar lo que estaba ocurriendo. Se hizo evidente que
ella utilizaba la identificacion proyectiva para defenderse; también utilizaba una
defensa mas compleja, en la cual necesitaba que el analista representase un papel
repetitivo de un drama interno de la paciente (por ejemplo ser la persona que se
somete un poco resentida ante las demandas de la paciente sin creer que esto le haga
ningun bien); o por otro lado que se resista a esta presion y se dedique a acusar y a
reprochar airadamente. Si se hubiese permitido actuar de cierto modo en respuesta a
la referida presidén o como reaccion a la misma en lugar de mantener una posicion
analitica, el terapeuta habria apoyado la defensa de la paciente y esta situacion interna
se dramatizaria una y otra vez. Esto permitiria a la paciente evitar pensar, entenderse
mejor a si misma y evitar una mejor comprension de sus relaciones de objeto.

Otra cuestion que plantea este material no se limita al uso defensivo de la
escision y de la identificacion proyectiva que hace la paciente. Como referiré un poco
después tiene que ver con la funcidon comunicativa de estos mecanismos. La paciente
cred en el terapeuta una experiencia muy viva de haber estado esperando a alguien
ocupada en escoger un perfume, que se presentaba de una cierta forma altiva y no
sabia de qué le hablaba cuando ¢l se quej6. Hay algunos indicios de que aquello que
la paciente le comunica inconscientemente a través de este drama es algo de su propia
experiencia infantil: impacientarse y frustrarse por tener que esperar a una madre
provocadora y narcisista que se pone perfume. Cuando la criatura protesta, sus quejas
no son comprendidas ni tampoco se reconocen o no se escuchan adecuadamente.
Cuando el terapeuta intent6 hablarle su respuesta tenia un cierto caracter maternal:
«;De qué se trata preciosa? jRepitemelo!...» Esto deja a la criatura desconfiando de
que la madre pueda entender algo por muchas veces que se lo repita.

COMENTARIOS

Ahora quisiera relacionar algunos aspectos de la escision y la identificacion
proyectiva que considero que ilustran el material de estos pacientes. En primer lugar
y a titulo de repaso: Klein utilizo el término de identificacidon proyectiva para
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referirse a aquello que era una fantasia omnipotente, inconsciente mediante la cual se
expulsaban contenidos mentales perturbadores no deseados, proyectados en un objeto
como manera de liberar al self de algo malo; a veces también para atacar o controlar
el objeto receptor de la proyeccion. Puesto que también se expulsa una parte del Yo,
el objeto que recibe la proyeccion contiene también una parte del selfy en parte se
identifica con ella. La paradoja se da porque aunque el objeto llega a identificarse
parcialmente con una parte del self, no se reconoce el vinculo entre el selfy lo
proyectado, es decir no se reconoce que el objeto tenga algo que ver con el selfo con
aquello que ha sido proyectado; dicho de otro modo se ve al objeto como si
contuviese aquellas caracteristicas, motivaciones o funciones por mérito propio.

Hay que considerar otro aspecto de esta definicidn inicial de la identificacion
proyectiva como fantasia inconsciente. Al tratarse de una fantasia omnipotente se
produce con independencia de las propiedades o reacciones del objeto, es decir no es
menester que el objeto participe en el proceso. Pienso que encontramos ejemplos de
ello en ambos pacientes. Al Sr. A. le resultd muy dificil desprenderse del malestar, la
ansiedad y la confusion de las vacaciones y su vuelta al andlisis; y era evidente que
aun antes de encontrarse conmigo, en su fantasia, me habia proyectado la confusion
que sentia, su turbacion y su tendencia a evitar el embrollo que habia provocado. Lo
que entonces dominaba la escena era su parte eficiente y practica, sin preocupacion
alguna. El contacto conmigo durante la primera parte de la sesion, la disminucion de
la ansiedad y la capacidad de atenerse a la prueba de realidad (reality testing)
modificaron la situacion y entonces recuper6 el contacto con su confusion y el
desorden que previamente habia proyectado.

Rosenfeld hizo una diferenciacién importante entre el uso de la identificacion
proyectiva como medio de evacuacion y su uso como medio de comunicacion.
Plante6 que si predomina la primera motivacion todo intento de interpretar el material
al paciente no tendré éxito porque siente que se intenta devolverle a la fuerza algo
para ¢l indeseable.

Por otro lado, cuando se utiliza basicamente la identificacion proyectiva como
una forma de comunicacion primitiva, el paciente puede sentir que es util la
comprension de aquello que ha proyectado y se sentird aliviado cuando el analista sea
capaz de entender y asi ponerle en contacto con algo que el paciente por si solo no
podia afrontar o verbalizar.

La segunda paciente tenia la necesidad de no reconocer su obstinacion
provocativa y sus efectos que quiza habian generado sentimientos de ansiedad y
culpa; pero también tenia la necesidad de que su terapeuta experimentara el hecho de
ser un nino frustrado y atormentado por una madre narcisista que se esta perfumando.

Hay otro aspecto de la identificacion proyectiva que podemos entender mejor y
que otros analistas han desarrollado a partir del trabajo de Klein. Esté relacionado con
el hecho de que la proyeccion es no solo una fantasia interna o que se utiliza para
comunicar un estado mental o emocional, sino que funciona en realidad como un
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medio de afectar al objeto e influir en su conducta. La experiencia subjetiva del
analista es que esta diciendo o haciendo algo bajo presion. Se siente forzado o
impulsado de una manera no totalmente cémoda o egosintonica. A veces es posible
reconocer la presion o la induccion de un estado mental desconcertante que se intenta
comprender, pero otras veces la presion es mas sutil o mas forzada y el analista se
verifica respondiendo a ella (este proceso se describe con mayor detalle en el capitulo
3).

En el caso del Sr. A. yo no era consciente de que hubiera demasiada presion
sobre mi. Sospecho que en parte por la interrupcion de las vacaciones, el Sr. A. en
aquella ocasion era incapaz de sintonizarlo bastante con aquello que estaba
ocurriendo entre nosotros para encontrar un método eficiente que me afectase, y su
necesidad de transmitir algo era demasiado intensa.

En el segundo caso era muy evidente la presion a que se veia sometido el
terapeuta hasta el punto de plantear la cuestion del re traso de la paciente, retraso del
cual ella no se daba cuenta o que quiza habia ignorado; la presion se traslucia también
con el requerimiento de que el terapeuta repitiera la interpretacion sea en un tono
contemporizador o deslizandose en un proceso de queja reciproca.

Evidentemente hay que procurar evitar la tentacion de «culpar» a nuestros
pacientes por nuestro propio fracaso de comprension o de técnica o a causa de
nuestras areas sensibles o conflictivas. También es demasiado facil atribuir la mayor
parte de las dificultades del analisis al uso que el paciente pueda hacer de la
identificacion proyectiva. Siempre es importante valorar la contribucion de estos
otros factores en las dificultades que surgen y que, en cierta manera, son
responsabilidad del analista.

El hecho palmario es que el concepto de identificacion proyectiva que Klein
formulo y el trabajo de Bion, Rosenfeld y otros facilitando nuestra comprension
tedrica y clinica de lo que implica, han ampliado enormemente el &mbito y la utilidad
del modelo teodrico. Esto tiene importantes implicaciones en la practica clinica como
espero haber podido demostrar.

RECONOCIMIENTO

Una version anterior de este capitulo se publicé inicialmente bajo el titulo de
«Escision e identificacion proyectivay, en Clinical lectures on Klein and Bion, ed. R.
Anderson, New Library of Psychoanalysis, Londres, Routledge, 1992, pags. 74-88.
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CariTULO 3

Identificacion proyectiva: la implicacion del analista

Klein, en su formulacién original del concepto de identificacidon proyectiva, hacia
referencia a una fantasia inconsciente en la que el paciente expelia en otro objeto
contenidos que normalmente sentia como perturbadores. A consecuencia de la
proyeccién este objeto queda parcialmente transformado en la mente del paciente y
adquiere entonces las cualidades que el paciente ha expulsado de si. Ademas de ser
un método de evacuacion, Klein sugeria que la identificacion proyectiva puede
cumplir una serie de funciones inconscientes, por ejemplo permitir al paciente el
mantenimiento de la creencia de poseer el objeto o que es capaz de controlarlo desde
dentro. Habitualmente estos procesos proyectivos alternan con otros introyectivos.
Asi, la fantasia de intrusion forzada de partes del self en el interior del objeto, con la
finalidad de poseerlo y controlarlo, crea problemas con la introyeccion normal porque
el paciente puede encontrar dificultades para diferenciarla de la entrada forzada desde
fuera como represalia por sus propias proyecciones violentas (Klein, 1946: 11).

La exploracidn de estas fantasias violentas ha aumentado nuestra comprension de
las necesidades defensivas del paciente que estos mecanismos mentales primitivos
satisfacen. La elucidacion de estos procesos, en el pasado, con frecuencia parecian
destacar el papel del analista como observador desapasionado; de hecho desde los
albores del psicoandlisis se ha reconocido el impacto que tienen, sobre el analista, las
fantasias y las acciones del paciente. Después del trabajo pionero de Heimann (1950)
y Racker (1959) ha habido un interés creciente en la investigacion sistematica de la
manera como las fantasias del paciente, expresadas por medios verbales o no
verbales, groseras o sutiles, pueden llegar a influir en el estado mental y la conducta
del analista. Fairbairn (1958) escribi6: «En cierto sentido, el mismo tratamiento
psicoanalitico se decide en un teson del paciente para forzar su relacion con el
analista en el sistema cerrado de su mundo interno, a través de la transferencia»
(Fairbairn, 1958: 385).

Ahora reconocemos que si esta presion consciente o inconsciente sobre el analista
puede interferir en su funcionamiento, también puede servir como fuente inestimable
de informacion sobre la vida mental inconsciente del paciente, en particular sobre sus
relaciones de objeto. Mas recientemente algunos autores se han interesado en la
elaboracion del concepto de contratransferencia, en aquello que se ha descrito como
modelo «interactivo» del psicoanalisis. En ¢l se destaca la importancia de las propias
experiencias subjetivas del analista en su comprension y método de respuesta a su
paciente. Tuckett (1997) nos ha ofrecido un excelente comentario sobre algunos
trabajos interesantes en este campo. Basandose en las ideas de Racker (1958), Sandler
(1976) yJoseph (1989a) elabora un modelo de la situacion analitica en la que tanto el
paciente como el analista se implican en una enactacion (enactment) inconsciente,
cada uno de ellos presionando sobre el otro de modo més o menos sutil con tal de
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relacionarse segun una fantasia consciente actual. Puntualiza que: «La enactacion
permite reconocer de forma representable y comunicable las identificaciones
inconscientes y los niveles primitivos de funcionamiento que, de otro modo, tan solo
podrian adivinarse o ser tratados a nivel intelectual» (Tuckett, 1997: 214).

En este capitulo quiero centrarme especialmente en la naturaleza de la
implicacidn del analista que el paciente parece necesitar como componente esencial
de su uso defensivo de la identificacion proyectiva. Propondré que la proyeccion de
elementos de una relacion fantaseada de objeto supone un intento del paciente para
reducir la discrepancia entre una relacion arcaica de objeto y una relacion de objeto
alternativa que pudiera confrontar el paciente y que supusiera una amenaza para €l. A
veces el analista es usado primordialmente como un receptaculo de proyecciones a
través de las cuales se transforma, tan solo, en la fantasia del paciente. Mas a
menudo, como hemos sefialado antes, resulta necesario para el paciente que el
analista se implique exteriorizando algunos aspectos de las fantasias que reflejan las
relaciones con los objetos internos del paciente.

Espero ilustrar alguna de las maneras en que el paciente usa la identificacion
proyectiva, ejerce una presion sutil y poderosa sobre el analista con el objeto de
satisfacer las expectativas inconscientes insertadas en estas fantasias. Asi pues el
impacto sobre el pensamiento, los sentimientos y las acciones del analista no es el
resultado de un efecto colateral adventicio de las proyecciones del paciente; ni se trata
tampoco necesariamente de la manifestacion de los propios conflictos y ansiedades
del paciente sino que a menudo se presenta como un complemento esencial del uso
efectivo que el paciente hace de la identificacidon proyectiva. Mas adelante, en este
capitulo, tendré en cuenta alguna de las funciones defensivas que llevan a cabo estos
procesos. Confrontado con una presion de este tipo el analista puede ser capaz de
mantenerse comodo y seguir en su rol y funcidn, participando en una observacion y
comprension empdticas, pudiendo reconocer las fuerzas a las que se ve sometido, con
algunas ideas respecto a su origen y motivaciones. Por otro lado puede sentise
perturbado por el impacto y la transformacion de su estado mental y fisico. Puede que
se sienta sofioliento, confuso, ansioso o euforico. Finalmente puede darse cuenta de
que se ha visto arrastrado inconscientemente hacia una enactacion sutil y compleja
que no forzosamente le perturbo de entrada pero que después pudo reconocerse como
la exteriorizacion de elementos importantes de las relaciones internas de objeto del
paciente.

Nos interesa el sistema en que paciente y analista se desenvuelven con las
ansiedades y necesidades surgidas en cada uno de ellos por las fantasias de
determinadas relaciones de objeto. La perturbacion sea en el paciente, en el analista o
en ambos surge de la discrepancia entre las fantasias preexistentes, que en parte
tranquilizan o gratifican, y aquellas francamente amenazadoras con las cuales se
enfrentan, uno y otro, en la situacion analitica. Pienso que esta discrepancia
inoportuna impulsa a los dos a desplegar mecanismos proyectivos o alguna variedad
de enactacion en el intento de crear una mayor correspondencia entre las fantasias
inconscientes preexistentes y aquello que experimentan en el encuentro analitico.
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Como espero ilustrar, una parte de la tarea del analista estriba en reconocer alguna de
estas presiones y ser capaz de tolerar el vacio entre las fantasias gratificantes o
reaseguradoras y aquello que se aborda en la situacion analitica que incluye las
ansiedades inconscientes evocadas por las proyecciones del paciente.

Rosenfeld (1971b) describid el caso de un paciente psicético que al confrontarse
con interpretaciones que admiraba, se sentia lleno de envidia y movido a atacar las
funciones de su analista. En su fantasia entraba como un gusano en el cerebro del
analista interfiriendo como un parasito en la rapidez de su pensamiento. Este uso de
la identificacion proyectiva se asociaba con frecuencia al hecho de que el paciente se
volvia confuso, incapaz de pensar o hablar correctamente y experimentaba ansiedades
claustrofobicas y paranoides de quedar atrapado dentro del analista. Rosenfeld sefiald
la necesidad que tiene el analista de seguir empaticamente la descripcion que hace el
paciente de los acontecimientos reales y fantaseados que a menudo son reenactados a
través de la proyeccion en el analista. El analista ha de integrar en su propia mente,
los aspectos difusos, confusos o escindidos de los procesos de protopensamiento del
paciente, de manera que progresivamente se vuelvan significativos y adquieran
sentido (Rosenfeld, 1987: 160).

Cuando Rosenfeld fue capaz de interpretar al paciente, de manera clara y
detallada, la dinamica de su estado, disminuy6 su ansiedad por haber destruido el
cerebro del analista. El paciente, aliviado, pudo experimentar al analista como
servicial e integro. Cuando pudo introyectar este objeto en buen estado, por un
momento llegd a recuperar su propia capacidad de tener un pensamiento y un
lenguaje mas claros.

Bien (1958) nos ofrece una compleja descripcion del comienzo de una sesion con
un paciente psicotico que al llegar al consultorio echd una répida ojeada al analista y
se detuvo mirando fijamente al suelo junto a un angulo de la habitacioén; entonces
tuvo un pequeio escalofrio. Se retird al divan manteniendo la mirada concentrada en
el mismo rincon. Cuando empez6 a hablar dijo sentirse completamente vacio y que ya
no seria capaz de sacar partido de la sesion. Bion explica claramente los pasos del
proceso por el cual el paciente utilizd en primer lugar, sus ojos para la introyeccion y
depués para la expulsion, creando una figura alucinatoria de un cariz amenazador,
acompafiada de un sentimiento de vacio interior. Al hacer una interpretacion en este
sentido, el paciente se tranquiliz6 y dijo: «He pintado un cuadro.» Bion (1958: 343)
dice: «El silencio que sigui6 significaba que el material para la siguiente
interpretacion del analista estaba ya en mi poder.» Bion indicaba que su tarea era
tener en cuenta todos los acontecimientos de la se Sion hasta aquel momento,
tratando de relacionarlos y discernir un nuevo modelo en su mente que pudiera servir
de base para la interpretacion siguiente.

En el capitulo 2 he descrito como un joven A, al encontrarnos por primera vez
después de una interrupcidn por las vacaciones, se sintié de entrada desconcertado al
encontrar a una persona en la sala de espera y entonces llego6 a la conclusion de que
quiza yo me habia equivocado. Imagin6 que esto me provocaria un malestar y una
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vergiienza que no seria capaz de afrontar y que mandaria a otro colega para solventar
el problema. Una vez llegado a esta conclusion el paciente se torn6 observador,
tranquilo y seguro de si mismo, del embrollo en que estaba su analista. El paciente
me explico después que durante mi ausencia en las vacaciones sufrid un serio
percance al haber perdido su reloj y sintié que no sabia lo que le estaba ocurriendo.

Yo planteaba que el paciente, en su fantasia, habia proyectado en mi su
experiencia de confusion y sus dificultades con respecto al tiempo. Después de
sentirse incomodo por un momento en la sala de espera, se «curé» de su experiencia
perturbadora y asi se convirtio en el espectador psicoanalitico tranquilo mientras que
yo, en su fantasia, tenia que buscar auxilio para salvarme del error que habia
cometido en mis horarios.

Estos ejemplos ilustran la creencia inconsciente del paciente en la eficiencia de
un proceso concreto a traves del cual (normalmente) partes indeseables y
amenazantes de la personalidad se pueden escindir y proyectar. Los motivos de esta
proyeccion son variables pero la implicacion del objeto como receptor de la
proyeccidn es un rasgo definitorio de la identificacidén proyectiva, como lo es la
creencia de la transformacion del objeto a causa de la proyeccion. Esta
transformacion puede tener lugar en relacidon con un objeto delusorio o alucinatorio,
un objeto ausente o un objeto onirico; pero en nuestro trabajo lo importante es la
investigacion del proceso en relacion al analista en el consultorio con el paciente. En
los ejemplos citados, al parecer los pacientes no tenian duda alguna sobre la
efectividad de la transformacion de ellos mismos que acompafiaba a la
transformacion del objeto. Basandose en sus previas experiencias en el analisis pienso
que los pacientes eran capaces de dar por hecho la simpatia, la comprensién y la
receptividad del analista pero se trata de una caracteristica de los procesos
proyectivos, evidenciados en estos ejemplos, que no dependian de una evidencia
simultanea de la capacidad y disposicion del analista a recibir las proyecciones.

En estos ejemplos, ciertamente, el rasgo digno de mencion es el contraste entre la
imagen que tenemos del estado mental real del analista y la manera de representarse
en la fantasia del paciente. Como sefiala Bion, los pacientes varian en la medida en
que son capaces de dar «pasos realistas» con el fin de afectar al objeto a través de la
identificacion proyectiva, y varian en su capacidad de reconocer y respetar las
propiedades que corresponden al objeto. Por tanto en algunos pacientes es probable
que la fantasia omnipotente tenga escasa contrapartida en la realidad. Cuando
Rosenfeld y Bien han hecho importantes contribuciones a nuestra comprension del
impacto que conllevan las proyecciones del paciente sobre el analista en las
situaciones citadas, ambos analistas denotan una atencion reflexiva, amable y
tranquila en marcado contraste con la fantasia de un objeto persecutorio o de un
analista que tiene la mente invadida o dafiada. Cuando Rosenfeld hablaba a su
paciente con calma, reflexivo y empatico, tenia en cuenta la fantasia pero mostraba
claramente un estado de cosas diametralmente opuesto a lo que habia en la fantasia
del paciente y este era capaz de recuperar algunas de las funciones del Yo que habia
perdido.
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Con mi paciente, el Sr. A., yo estaba interesado por la experiencia que €l vivia 'y
por las cualidades que me habia investido de momento en su mente. En realidad no
me sentia inseguro ni confuso, estaba convencido de que veia a mi paciente
correctamente y en el momento justo. En esta ocasion lo que €l dijo no me molesto.
Otra caracteristica de este caso es que cuando le hablé de modo que dejaba ver que no
estaba confuso ni particularmente ansioso y le di la impresion de que comprendia
algo, fue muy capaz de recordar e integrar mejor sus propias experiencias. Después,
en la sesion, me explicod que durante las vacaciones se habia mudado a un despacho
mas grande y espacioso en una planta superior. Las dos personas con las que habia
compartido el espacio anterior se encontraban ausentes y al volver se quejaron
agriamente del desorden terrible que el Sr. A. habia dejado. El dijo indignado que
quizé habia podido dejar un poco de desorden. Habia intentado ordenarlo pero tenia
que ocuparse de otras cosas. Sigui6 insinuando que sus colegas se habian comportado
como neurdticos y poco razonables y dio otros ejemplos de su conducta infantil.
Empez6 a adoptar un aire de persona superior, seguro de si mismo en la gran oficina
tal como yo le habia percibido al comienzo de la sesion.

De entrada no me habia planteado por qué razon me habia sentido tan comodo y
seguro con el material que habia presentado el paciente al comienzo de la sesion,
después de las vacaciones. Sospecho que estaba dramatizando, en parte, la relacion de
objeto que el paciente acabd de aclararme mas tarde. Yo era la persona sana, sensible
y segura de si misma en una posicidn superior, que se las tenia con alguien en quien
se habia proyectado casi toda la perturbacion y confusion. Esta proyeccion y la
discreta enactacion (enactment), a que dio lugar, no consiguieron alterarme ni
tampoco alertarme en aquel momento ya que mi papel como analista observador
imperturbable, en un nivel superior, era congruente con una version de mi mismo con
la que me sentia razonablemente cdbmodo, al menos por unos momentos.

Reflexionando sobre este material me di cuenta de que de entrada tampoco
reconoci el mensaje inconsciente del paciente que entrafiaba una amarga queja por
haberle dejado en aquel embrollo durante las vacaciones, haciendo hincapié de forma
defensiva en que yo habia intentado hacer algo al respecto a la par que negaba en
gran parte mi responsabilidad por el embrollo. Como ilustraré mas adelante, hemos
aprendido a darnos cuenta no solo de nuestros sentimientos de malestar como
posibles reflejos de la identificacion proyectiva del paciente, sino a tener en cuenta
aquellas situaciones en que podemos sentirnos demasiado seguros y cémodos,
demasiado confiados en saber donde radica la patologia y quién es el responsable del
embrollo. Pienso que este ejemplo ilustra el caso de una relacion compleja entre la
proyeccion en un objeto de la fantasia (atin en ausencia del objeto real) y aquello que
sucede cuando paciente y analista se encuentran, cuando empiezan a producirse
interacciones bastante sutiles, no omnipotentes, basadas casi siempre en proyecciones
inconscientes en el analista.

Evidentemente, no es dificil verificar las ventajas de la proyeccion en un objeto
alucinatorio, delusorio o ausente. Puesto que se trata de un proceso omnipotente no
hay duda sobre la receptividad del objeto y su consiguiente transformacion. (También
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parece poco problematica la correspondiente introyeccion de las cualidades valiosas
del objeto.) El paciente no aborda el contraste entre fantasia y realidad, que es
perturbador, ni tampoco se enfrenta con las diferencias entre €l y el objeto.

(Cuales eran los factores que permitian un proceso integrativo mas benigno que
tiene lugar aunque temporalmente y que Rosenfeld (1917, Ib) describe?; ; Coémo es
posible que un paciente pueda tolerar a veces, y sentirse ademas muy aliviado,
cuando se ve confrontado con un analista en un estado del todo discordante con su
realidad psiquica de aquel momento? ;Y por qué, por otro lado, se sienten movidos a
otros métodos mas sutiles 0 mas violentos para implicar al analista a través de la
identificacion proyectiva? Si bien el paciente de Bien habia escindido y proyectado
una version persecutoria peligrosa del analista en el objeto alucinatorio del rincon, al
menos tenia una cierta nocion de comunicacion simbolica benigna, comunicacion que
se halla implicita en la creencia de que es posible representar una imagen en la mente
de un analista idoneamente receptivo. Otros pacientes, al parecer, no tienen la menor
creencia en esta posibilidad o no pueden tolerar una configuracion de este tipo. Bion
(1959) ha descrito de manera muy viva como el bebé que se encuentra con aquello
que parece un objeto impenetrable, se siente movido a hacer proyecciones con vigor
creciente en este objeto. La experiencia precoz de estas dificultades con la
receptividad del objeto puede inducir al paciente a implicar de tal manera al analista
que la mente de este llegue a perturbarse; o puede forzarlo a ser complaciente o
persecutorio. Diriase que el paciente tiene dudas sobre la posibilidad de
comunicacion simbolica o sobre la receptividad del objeto a cualquier forma de
proyeccion, que no puede cesar en su empeio hasta tener la evidencia de su impacto
en la mente y el cuerpo del analista. Si esta evidencia no se produce y confirma asi
una experiencia primitiva con un objeto inasequible y odioso, el paciente puede
abandonar, desesperado, la comunicacion.

Tendemos a asumir que una vez que el paciente se ha sentido comprendido, en el
sentido de que se ha aceptado una parte de €1, se encuentra aliviado al contrastar la
imagen mas sana y benigna del analista con el objeto arcaico que ¢l le habia
proyectado (si usamos las palabras de Strachey, 1934). A veces suponemos que es
solo el funcionamiento de la envidia lo que obstaculiza aquel proceso. Sin embargo a
menudo detectamos que estd en marcha un impulso diferente, es decir el afan
insistente de identidad que parece paraddjico y dificil de conciliar con el ansia de una
experiencia mejor y mas constructiva. Es como si el paciente necesitase que la
experiencia o la conducta del analista se correspondiesen, en cierta medida, con su
fantasia inconsciente; y asi se ve incapaz de tolerar o de hacer uso de cualquier
discrepancia por mucho que le reaseguremos lo que pueda tener de benéfica. Al
contrario, como Sandler y Sandler (1978, 1990) han sefalado, los intentos del
paciente de «hacer reales» estas fantasias, se pueden considerar como una forma de
realizacion de los deseos al servicio de una funcion tranquilizadora y gratificante.

Joseph (1987) relata una sesion en la cual una analista interpretd a una nifia,
victima de serias privaciones, su reaccion al final de una sesion del viernes. La
analista interpretd los deseos apresurados de la nifia de hacer una candela como
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expresion de su deseo de llevarse consigo un objeto célido. La nifia se puso a gritar:
«jImbécil!, desnudate y sal a la calle.» La analista traté de interpretar los sentimientos
de la nifia al sentirse abandonada y expuesta al frio, pero la nifia replico: «jBasta de
charlar y desntidate!, jtu tienes frio, yo no!» Aunque la proyeccion en la
representacion de la analista lleva a la nifia a decir «ta tienes frio, yo no tengo», esto
no es suficiente para ella. Su percepcion no delirante de la analista como alguien
relativamente calida y acomodada le lleva a intentar forzarla a desnudarse en realidad.
De manera que entonces tendria frio y no habria el contraste inmensamente doloroso
y perturbador entre la representacion interna y la figura que encuentra en el mundo
externo. La escenificacion dramatizada se reproduce de maneras muy sutiles con
muchos de nuestros pacientes.

Sugiero que esta necesidad va mds all4 y parece entrar en conflicto con la
necesidad de ser entendido o tranquilizado respecto a la capacidad del objeto de
recibir y «contener» las proyecciones. La falta de esta correlacion entre realidad
interna y realidad externa no solo puede desencadenar envidia o dudas en cuanto a la
receptividad del objeto, sino que puede fraguar también un espacio alarmante en
donde podria tener lugar un nuevo conocimiento y comprension que muchos
pacientes encuentran intolerable.

Desde luego, doy por sabido un cierto conocimiento de como Rosenfeld y Bien
han ampliado y profundizado nuestra comprension del uso de la identificacion
proyectiva como medio de comunicacidn, con el reconocimiento del uso forzado y
hasta violento en el intento de penetrar un objeto impenetrable e inhodspito.
Evidentemente, en la clinica el uso que el paciente hace de una proyeccion mas
intensa puede ser debido a su vivencia del analista como de una figura no
comprensiva ni receptiva, cosa que tal vez el analista no percibe.

Hemos logrado importantes progresos en nuestro conocimiento y comprension de
las situaciones en que el paciente tendria la necesidad de proyectar un sentimiento de
confusidn, incapacidad o excitacion en el analista; también de las maneras mas sutiles
y complejas de inducir en el analista determinados estados mentales, susceptibles de
diversas formas de enactacion, relacionados con la historia precoz del paciente, con
sus ansiedades, defensas o deseos ac tuales. Quiero considerar a qué funciones sirven
aquellas interacciones y de qué manera el paciente consigue implicar al analista. A
veces el analista se dard cuenta de que hay algo ligeramente ajeno, perturbador y
discordante con una vision de si mismo que pueda tolerar comodamente; hemos
aprendido a considerar este estado como resultado de la identificacion proyectiva del
paciente. Este reconocimiento nos puede llevar a una mejor comprension de nuestras
propias dificultades y de las configuraciones de las relaciones de objeto importantes
del paciente que se reproducen en la situacion analitica. Autores como
O'Shaughnessy (1992) y Joseph han descrito las dificutades para reconocer sencilla y
rapidamente aquellas formas en que la identificacion proyectiva ha implicado al
analista. A la inversa, el analista puede tener una implicaciéon comoda, amable y
desapasionada que he descrito al comienzo de este capitulo. Lo que se evidencia a
menudo es que este estado representa la convergencia inconsciente de las necesidades
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defensivas de paciente y analista y puede actuar en contra de un progreso real.

Money Kyrle (1956: 361) describe el proceso que tiene lugar de la siguiente
manera: «A medida que el paciente sigue hablando, el analista se identifica
introyectivamente con €l y una vez lo ha entendido en su interior, lo reproyecta e
interpreta.» Dos factores pueden crear particulares dificultades para comprender o
ayudar al paciente. En primer lugar hay que considerar la proyeccion del paciente y la
renegacion de aspectos no deseados de si mismo. En segundo lugar, cuando estas
proyecciones concuerdan con aspectos no resueltos y no comprendidos del analista,
este puede tener dificultades para reproyectarlos adecuadamente al paciente. Si
entonces el analista no puede tolerar la sensacidon de estar agobiado por el paciente
como una figura irreparable y persecutoria dentro de ¢l, es probable que recurra a una
forma de reproyeccion defensiva que excluye al paciente y crea un obstaculo
sobreafiadido a la comprension. Money Kyrle (1956) sefiala que algunos analistas,
por ejemplo aquellos que anhelan al maximo reasegurarse con un €xito constante,
sienten con mas intensidad que otros la tension por no ser capaces de entender o
ayudar al paciente. Money Kyrle sugiere que el grado en que un analista se ve
emocionalmente perturbado por periodos de no comprension, dependera
probablemente de la severidad de su Supery6. Si nuestro Superyé es
predominantemente amistoso y servicial, podemos tolerar nuestras propias
limitaciones sin demasiado estrés y, si estamos tranquilos es mas fécil recuperar el
contacto con el paciente. Pero si el Superyd es severo podemos tomar consciencia de
un sentimiento de fracaso como expresion de culpa inconsciente persecutoria o
depresiva. O tal vez podemos acusar al paciente como defensa frente a aquellos
sentimientos.

Aunque encuentro las descripciones de Money Kyrle familiares y convincentes,
cada vez mas nos hemos dado cuenta de que cuando el analista se enfrenta a este tipo
de ansiedades y tensiones, puede tratar inconscientemente de disminuirlas a través de
la enactacion de una relacion compleja con el paciente, cosa que servira para
tranquilizarlos a los dos. El analista puede esforzarse en crear una correspondencia
mas estrecha entre una representacion interna de si mismo, mas comoda y
gratificante, y la manera en que vivencia e interpreta la situacion externa. En realidad,
aunque pienso que Money Kyrle describe el proceso gracias al cual el analista se
libera de la proyeccion del paciente, a fin de entender y comunicar, la reproyeccion
que describo puede ser una forma de enactacion merced a la cual el analista concluye
una version incomoda de su relacion con el paciente. Volviendo por un momento a la
descripcion que hace Rosenfeld (1987) de su trabajo con un paciente psicético, citado
al comienzo:

Una de las dificultades al elaborar situaciones de este tipo en el andlisis,
es la tendencia a la repeticion interminable a pesar de que el paciente haya
comprendido que se ha llevado a cabo un trabajo analitico util. Al tratar con
pacientes y procesos de este tipo es importante aceptar que una gran parte de
la repeticion es inevitable. La aceptacion por parte del analista de la
reenactacion del proceso en la transferencia ayuda al paciente a sentir que el
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self, constantemente escindido y proyectado en el analista, es aceptable y no
tan perjudicial como temia (Rosenfeld, 1987: 180).

(Por qué Rosenfeld se dirige a sus colegas en estos términos? Pienso que nos
sefiala el hecho de que hasta que el analista no reconoce que la repeticion y la
reenactacion son normales, quizd incluso necesarias, se puede desanimar o sentirse
confuso o resentido. Dicho de otra manera, lejos de poderse sentir razonablemente
confiado en la representacion de si mismo como analista util, efectivo y paciente,
podria sentirse anonadado por una version intolerable de si mismo con la que podria
tratar de proceder de manera muy concreta. El analista podria poner en acto esta
situacion reprochando y acusando al paciente de un modo hostil y critico, o entrando
en un apafio colusivo-defensivo o terminando desesperado el tratamiento.

Lo que quiero sugerir, por tanto, es que aquello que se proyecta no es
basicamente una parte del paciente sino la fantasia de una relacién de objeto. Esto es
lo que afecta al analista y puede permitirle permanecer razonablemente cémodo o, al
contrario, le puede perturbar y llevarlo a la dramatizacion (enactment). A veces esta
enactacion se puede corresponder con la fantasia que se le ha proyectado, de forma
que el analista se vuelve demasiado complaciente o demasiado severo. Por otro lado
la enactacion podria representar la tentativa, por parte del analista, de llevar al primer
plano una fantasia menos perturbadora (por ejemplo distanciandose consciente o
inconscientemente de una figura arcaica impotente o sadica). Finalmente también
hemos de ser conscientes de que el impulso hacia la enactacion puede reflejar
aspectos irresueltos del analista, de sus propias relaciones internas de objeto
patolégicas.

Pienso que O'Shaughnessy (1992) aborda alguna de estas cuestiones con una gran
claridad e insight. Describe el particular comportamiento de un paciente que la llevo a
hacer interpretaciones insulsas y nada inquietantes, sugiriendo lo que aparecia como
vinculos congruentes con su propia historia. Y de este modo parece que al principio
la analista con razon se sentia comoda en su papel y funciones. De todos modos,
pasado un tiempo se sinti6 incomoda e insatisfecha con estas interpretaciones que
parecian poco auténticas y que no promovian cambio alguno. Creo que el insight y el
trabajo implicito en el reconocimiento de algo en la relacion limitada y muy cercana
que la paciente tenia con ella, junto a su propio proceder insustancial, llevaron a una
transformacion crucial en las representaciones que de si misma tenia la analista y, por
tanto, en su capacidad de funcionar. Hay una correspondencia entre la representacion
interna de si misma, como persona reflexiva reparadora, y la persona que ha sido
capaz de reconocer el grado de acting out que ocurre inevitablemente, lo que puede
utilizarse para una nueva comprension. Esta variacion de enfoque en la perspectiva
interna promueve el cambio desde una situacion en que la analista esta
inconscientemente implicada en la enactacion de los problemas de la paciente, hasta
la emergencia del potencial para la contencion y transformacion a cargo del analista,
lo que se refleja en un cambio de estilo y de contenido de las interpretaciones.

Lo que O'Shaughnessy pudo entonces reconocer era la funcion que tenia para la
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paciente esta relacion tan estrecha, aislada y vacia. El hecho de que la paciente se
refugiase en la simetria y en la relacion estrecha, hacia pensar que tenia miedo de las
diferencias y de la dis tancia entre ella y sus objetos. La suavizacion entre analista y
paciente era necesaria porque la paciente tenia miedo de una implicacion
intensamente erotizada y violenta. Supongo que habia evocado inconscientemente en
la mente de su analista versiones correspondientes a estas fantasias perturbadoras que
dieron lugar al funcionamiento descrito anteriormente. O'Shaugnessy refiere que
cuando habia la amenaza de que pudiera aparecer una ansiedad aguda, la paciente se
esforzaba en reconstruir su refugio, controlando a la analista de una manera sutil y
vigorosa para aproximarse todavia mas y operar dentro de esta limitacion.

Asi, al comienzo del andlisis la paciente transferia a la situacion sus relaciones de
objeto sumamente restrictivas. Debia haber comunicado con palabras y proyecciones
no verbales sus intensas ansiedades relacionadas con una relacion de objeto mas
plena y libre y las fantasias aterradoras, eroticas y violentas, que asociaba a una
relacion de este tipo.

Creo que las ansiedades de la analista de ser vivida, tanto por parte de la paciente
como de si misma, en estos roles perturbadores y destructivos la llevaron a funcionar
de la manera que la paciente parecia necesitar. Si esto pudo haber servido de refugio
temporal al comienzo del andlisis, después la analista se sinti6é incomoda e
insatisfecha con su rol, y entonces pudo pensar respecto a todo esto de manera
diferente.

Pienso que el paciente siempre encuentra muy amenazador este cambio; se crea
una asimetria y puede despertar envidia y odio y poderosos intentos de restablecer el
status quo previo. Lo puede conseguir si el analista no tolera la incertidumbre,
ansiedad y culpa que van asociadas a las fantasias que aparecen en torno a la relacion,
sentida como espantosa, decepcionante y destructiva; a veces es necesaria la ayuda
interna y externa de los colegas para mantener nuestra creencia en aquello que
tratamos de hacer.

Meltzer (1966) describe una dinamica en cierta manera similar en relacion con un
grupo de pacientes perturbados que usan la identificacion proyectiva en abundancia,
lo que da lugar a una personalidad complaciente pseudomadura.

La presion ejercida sobre el analista para que participe en la idealizacion
de la pseudomadurez (es)... grande, y las amenazas subterraneas de psicosis
y suicidio (se) comunican de manera encubierta... la posicion
contratransferencial es extremadamente dificil y de todas maneras repite el
dilema de los padres que se encontraron con un hijo «modélico» en la
medida en que se abstenian de adoptar un papel claramente parental sea en
forma de autoridad, ensefiando u oponiéndose a las demandas relativamente
moderadas de privilegios mas alla de las que serian razonables para la edad y
realizaciones del hijo (Meltzer, 1966: 339-340).
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De esta manera la figura parental se enfrenta con la fantasia de estar
perdidamente controlado o de llevar al nifio a la locura o al suicidio.

En la altima parte de este capitulo me gustaria ilustrar con mas detalle el modo
como una paciente creo que fue capaz de utilizar la proyeccion en la representacion
interna del analista (durante su ausencia) para librarse de la ansiedad, mientras que en
las sesiones psicoanaliticas ulteriores necesitd implicar al analista de formas
diferentes. Creo que lo consigui6 a través de la proyeccion de fantasias de relaciones
objetales perturbadoras, reflejadas no solo en sus comunicaciones verbales sino
también enactadas parcialmente por la paciente durante las sesiones. Sospecho que si
el analista es receptivo a las proyecciones del paciente, el impacto de las fantasias
inconscientes perturbadoras referidas a la naturaleza de su relacion con el paciente,
afectan inevitablemente a las propias ansiedades del analista. Esto puede suscitar
formas de proyeccion y de enactacion por parte del analista en su intento de restaurar
un equilibrio interno, cosa de la que posiblemente no se dé cuenta. Su tarea dificil y a
menudo dolorosa estriba en reconocer las sutiles y complejas enactaciones con su
paciente, a las cuales inevitablemente se ve arrastrado, y trabajar para encontrar un
area de comprension y pensamiento fuera de los estrechos y repetitivos confines que
el paciente inconscientemente exige, y que a veces vienen exigidos por las
necesidades y ansiedades del mismo terapeuta. Aunque el logro de un cambio
psiquico real depende de este proceso, resulta amenazador para el paciente y puede
movilizar nuevas maniobras defensivas.

ILUSTRACION CLINICA

La paciente a la que voy a referirme es una mujer soltera, la Srta. M. que habia
estado en analisis durante unos cuantos afios. Lleg6 un lunes y me cont6 que estaba
obsesionada con algo que habia ocurrido el sabado y en lo que no habia vuelto a
pensar desde enton ces, hasta llegar a la sesion. Una amiga que trabaja como
psicoterapeuta le hablé de un hombre joven que supervisaba y que le habia confesado
haber seducido a una de sus pacientes. La amiga de mi paciente le rogd que no lo
dijera a nadie y en seguida mi paciente pens6 en mi. Siguid dando algunos detalles de
las complicadas conexiones entre terapeutas, supervisores y la paciente implicada.
Parecia muy preocupada acerca de quién hablaba, de qué y con quién y comento6 cuan
incestuoso le parecia todo aquello. Anadié que habia algo casi siniestro con respecto
a todas estas personas que conocian el hecho. Y entonces, después de un silencio,
dijo: «Pensar sobre esto aqui... me pregunto por qué deberia hacerlo. Me siento
bastante tranquila respecto a esto; no quiero horrorizarme; me siento a suficiente
distancia de todo esto, de otro modo seria terrible.»

Hubo un silencio tenso y expectante y me di cuenta de la presion a responder
rapidamente a lo que ella habia comunicado. Al no hacerlo asi, ella coment6 que el
silencio le parecia mas bien amenazador.

Cuando el sabado mi paciente se enfrentd con la perturbadora imagen de un
terapeuta enzarzado incestuosamente con su paciente y se le advirtio que no lo dijese
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a nadie, me hizo aparecer en su mente y creo que proyectd en mi el conocimiento, la
ansiedad y la perturbacion. En el momento no era algo que tuviese en la mente
contarme, al contrario se habia vuelto algo inalcanzable para ella hasta que me
encontrd el lunes. Sugiero que no se trata de un pensamiento o comunicacion
habitual; mas bien se trata de la proyeccion omnipotente en la fantasia no solo de los
contenidos mentales sino también de la capacidad de pensar sobre ellos. Siendo asi
que el proceso tiene un cariz omnipotente la paciente no necesita utilizar medios
simbdlicos de comunicacidn. En este caso la fantasia implica un objeto
inmediatamente receptivo a las proyecciones de la paciente sin que se sienta
perturbado ni se vuelva tampoco algo amenazador. Al implicar de esta manera al
objeto parece que la paciente se ha librado del todo de la ansiedd y el malestar.

Cuando el lunes me abordo al comienzo de la sesion y se dio cuenta de que yo no
estaba en posesion de aquello de que se habia desprendido, recupero6 una parte de los
contenidos mentales que habia proyectado en su fantasia. Entonces se sintié movida a
utilizar la comunicacién verbal de manera no omnipotente, al parecer con el objetivo
de obtener el mismo resultado. Mientras me hablaba de todas las conexiones
incestuosas entre terapeutas, supervisores y pacientes, era sorprendente que la
paciente se preguntase por qué se le ocurria todo aquello mientras estaba conmigo sin
ser capaz, al parecer, de establecer un vinculo entre la historia que contaba y las
fantasias conectadas con su propia relacion con su analista. Creo que por la
combinacidn de acciones conscientes e inconscientes, implicitas en este tramite, la
paciente fue capaz de comunicarse con el analista y empujarlo suavemente a pensar y
a asumir la responsabilidad de los pensamientos, fantasias e impulsos hacia la accion
que la amenazaban.

El punto que quiero destacar es que los mecanismos proyectivos estaban al
servicio de diversas funciones. En primer lugar era evidente que permitian a la
paciente rechazar las respuestas perturbadoras o potencialmente perturbadoras a
aquello que su amiga le habia despertado. En segundo lugar aseguraban la
implicacion del analista en el sentido de que ahora su funcion era establecer
conexiones y pensar en el significado de aquello que la paciente habia comunicado.
En tercer lugar, como espero ilustrar, estaban al servicio de arrastrar al analista a la
enactacion parcial de alguna de las fantasias subyacentes que se habian suscitado a
pesar de los intentos conscientes del analista para evitar una enactacion de aquel tipo
y encontrar una actitud de trabajo en la que poderse sentir razonablemente
confortable.

Durante la sesion me habia dado cuenta del papel evidente que se esperaba que
jugase, por la presion evidente que senti a responder con rapidez al material que la
paciente habia aportado y a hacer algiin comentario o interpretacion medio esperados.
Mi larga experiencia con esta paciente me hacia pensar que si hubiese obedecido
cogiendo directamente el material y ofreciendo algunas respuestas bastante evidentes
al hecho de que se le ocurriera todo aquello en la sesidon con su analista, nos
hubiéramos encontrado en uno de los escasos guiones repetitivos € improductivos.
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El primero y mas comun de estos guiones consistia en una relajacion y repliegue
de la paciente, dramatizando conmigo la secuencia que habia tenido lugar el sdbado
cuando su amiga le habld, dejando bien claro que el material dificil y potencialmente
perturbador ya no la afectaban a ella sino a mi. El segundo guion incluia una
proyeccion menos completa en la cual la paciente mantenia un cierto contacto con
aquello que habia proyectado, pero se resistia a la peligrosa perspectiva de pensar por
su cuenta sobre estos problemas, insistiendo en cambio para que fuese yo quien lo
hiciera. En el tercer guion las interpretaciones mismas se vivenciaban de una forma
concreta como amenazadoras y exigentes. En la sesion descrita yo no era consciente
de sentirme perturbado por el material de la paciente pero estaba mohino y
desanimado ante la perspectiva de enactar con ella uno de estos roles repetitivos e
improductivos. Sin embargo, cuando quedé en silencio por un rato, tratando de
encontrar una via de comprension y acercamiento a la paciente, mi silencio suscito en
ella la fantasia de una relacion arcaica de objeto perturbadora, en la que ella se sentia
involucrada con una figura «amenazadora», llena de signos silenciosos y alarmantes,
potencialmente intrusiva y exigente.

Creo que ella habia recreado, en parte, una importante relacion arcaica de objeto
a través de la interaccion de dos poderosos factores. El primero era su proyeccion
fantaseada de alguna de las cualidades y funciones arcaicas en el analista. El segundo
factor era que al comunicarse y comportarse de aquella manera habia creado una
situacion en que se encontraba con un analista cuya mente estaba llena de
pensamientos en torno a lo que ella le habia contado, que deseaba realmente algo de
ella y podia imponerle exigencias dificiles e «intrusivasy.

En esta sesion y en las que siguieron, senti la necesidad de encontrar una manera
de trabajar que evitase en parte las interacciones repetitivas descritas. A veces
permanecia en silencio, tratando de entender lo que ocurria, o hacia comentarios
acerca de lo que creia que la paciente hacia conmigo o esperaba de mi. También
intentaba lograr que la paciente explorase aquello que la hacia sentir tan incomoda, y
alguno de los vinculos que presumia que podian serle de facil acceso entre su
material, su historia familiar y la situacion analitica. Me daba cuenta de la amenaza
que mis esfuerzos suponian para el equilibrio de la paciente y de su extrema desgana
a permitir que cualquiera de los dos escapase de las interacciones familiares que,
paraddjicamente, parecian necesarias y tranquilizantes para ella. Me sentia sometido a
una fuerte presion para permitir que me utilizara como alguien que tenia que asumir
la responsabilidad por el material perturbador que me proyectaba; o me sentia
presionado a enactar algunos elementos de la fantasia de una relacidén intensamente
seductora o intrusiva. Y asi, me encontraba con representaciones dolorosas y
molestas de mi rol en relacion con mi paciente, y continuaba esforzdndome para
encontrar un acercamiento que yo sentia que podria ser mas constructivo y con el cual
podria sentirme mas comodo.

Pudiera imaginarse que estando mas en silencio o hablando més, comprendiendo
la situacion de otra manera o tomando otro rumbo, podriamos liberarnos de las
interacciones repetitivas y estériles. A veces surge la idea, en el pensamiento del
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analista, del paciente o de ambos, que si el analista cambiase o fuese otro tipo de
analista, los problemas no se producirian. Desde luego, hay que tomar en serio estas
consideraciones y a menudo pueden contener algun elemento de verdad. De todos
modos, en el trato con esta paciente acabé por creer que cualquier cosa que se dijera o
hiciera seria susceptible de ser experimentada en consonancia con las reducidas
fantasias arcaicas que he indicado brevemente; y que la reanimacion repetitiva de
estas fantasias en las sesiones estaba al servicio de funciones importantes y
tranquilizadoras para ella. Hubo breves periodos de reflexion atenta que eran un
alivio para mi pues podia recuperar un poco mi funcionamiento adecuado. Aun asi,
para la paciente era en verdad dificil y doloroso estar en cualquier sitio fuera de las
dramatizaciones habituales y tranquilizadoras; de ahi que rapidamente pudiera
retraerse de nuevo o reevocar la relacion provocativa y excitada en la que,
paraddjicamente, parecia sentirse segura.

Por ejemplo después de un periodo de trabajo dificil, la paciente me dijo
reflexiva:

En esto que he estado pensando puedo ver... las dos caras de la moneda.
Puedo reconocer que usted desea que yo... vea mas de cerca las cosas que
han ocurrido. Después de todo, si simplemente las coloco a distancia como
simples ideas... de esta forma tan precavida no me va a llevar muy lejos...

Entonces su voz se tornd mas firme y excitada. Al mismo tiempo me parece
extraordinario que hasta me sienta dispuesta a mencionar estas cosas. De veras estoy
sorprendida. Tengo necesidad de sentirme muy segura de mi misma y que no voy a
enzarzarme en nada mas. Su excitacion fue en aumento y repitid cuan extraordinario
era todo lo que habia dicho, aludiendo al riesgo que habia tomado de que yo pudiese
aprovechar la oportunidad. Dijo que normalmente su preocupacion mayor era evitar
decir ciertas cosas si podia prever que con ellas pudiera darme cualquier suerte de
entrada, de modo que tenia que asegurar que esto no ocurriese.

De modo que después de reconocer brevemente y con cierta incomodidad la
existencia de un analista que realmente trataba de ayudarla, y tras el reconocimiento
de los procesos defensivos en que se hallaba persistentemente atrapada, derivé en un
estado de excita cion erotizada que la retuvo la mayor parte del tiempo que quedaba
de sesion. Asi pues, daba la impresion de que la paciente se veia movida
impulsivamente a implicarme en interacciones en las cuales ella vivia en un
retraimiento tentador e inquietante o al albur de una intrusidn excitante e inquisitiva.
Evidentemente, esto eran facetas de la poderosa configuracion edipica que se habia
despertado en su mente por el episodio que su amiga le habia contado y que tenia
importantes vinculos con su historia primeriza.

COMENTARIOS

Aunque nos resulte familiar pienso que la repetida presion ejercida sobre el
analista a participar con el paciente en la enactacion de relaciones arcaicas de objeto,
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a menudo perturbadas y perturbadoras, constituye uno de los fendmenos mas
interesantes y desconcertantes con que tropezamos. En el caso de mi paciente, ja qué
funciones podia servir mi implicaciéon como una figura benigna y servicial que no
fuera la de una version de una figura arcaica perturbadora? Sospecho que esto tiene
muchas respuestas. Esta interaccion libera a la paciente del conocimiento de toda
responsabilidad por sus propias pulsiones y fantasias; ella es sobre todo una victima
desvalida. En las sesiones era bien evidente que esto le proporcionaba un cierto grado
de excitacion y satisfaccion. Puede haber servido de medio para hacerme reconocer y
comprender aspectos de su historia o de su vida interior que hasta entonces no habia
conseguido abordar aunque no estoy muy seguro de que esta fuese la razon. Lo que
quiero anadir es que, al parecer, estaba al servicio de una funcion tranquilizadora
cuando lo que se dramatiza en el mundo externo se corresponde en cierta medida con
una relacion de objeto inconscientemente presente. Es dolorosa y amenazadora la
alternativa de verse confrontada con la discrepancia entre una y otra situacion.

Creo que si el analista es receptivo a las proyecciones del paciente, las fantasias
de relaciones arcaicas de objeto han de consonar inevitablemente con sus propias
necesidades y ansiedades inconscientes. Si estas se relacionan de una forma
demasiado estrecha con areas de conflicto, que han quedado en gran parte irresueltas,
hay el peligro de que el analista se vea llevado a formas de enactacion que gratifican
algunas necesidades mutuas, o lo llevan a defenderse de una gratificacion de este
tipo. Hoffman (1983) sefala:

Puesto que el analista es humano, es probable que cuente en su repertorio
con un anteproyecto para la respuesta emocional aproximada que la
transferencia del paciente dicta, y es probable que esta respuesta sea
equivocada, consciente o inconscientemente... idealmente esta respuesta
sirve de llave -quiza la mejor llave que tiene el analista-, para captar la
naturaleza de la escena interpersonal que el paciente se siente movido a crear
en la transferencia (Hoffman, 1983: 413).

Tal como han sugerido Joseph (1987, 1988), O'Shaughnessy (1992) y Carpy
(1989), hemos de reconocer que es inevitable un cierto grado de enactacion, como
parte de un proceso continuado que los analistas pueden llegar a reconocer, del que se
pueden liberar temporalmente y utilizar para ir avanzando en su comprension.
Ciertamente, en la situacion clinica que acabo de describir parecia importante
reconocer la presion interna de la paciente hacia la enactacion y las correspondientes
presiones que registraba el analista. El reconocimiento de la naturaleza compulsiva y
repetitiva de estas interacciones puede tener importantes consecuencias. Como han
indicado Rosenfeld y O'Shaugnessy, puede permitir a los analistas recuperar algun
sentido de su funcioén adecuada. Esto disminuye la discrepancia entre las fantasias
sobre su rol y aquello que se manifiesta en la situacion analitica. Si los analistas son
también capaces de tolerar las discrepancias que pueda haber se sentirdn menos
impedidos a utilizar mecanismos proyectivos y las formas de enactacion que he
venido describiendo. En el espacio asi creado pueden ser capaces de pensar sobre el
paciente de manera diferente.
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En este capitulo he tratado de hacer hincapié en el hecho de que aquello que se
proyecta en el analista es la fantasia de una relacioén de objeto que evoca, junto a
pensamientos y sentimientos, tendencias abocadas a la accion. Desde el punto de
vista del paciente la proyeccion representa un intento de reducir la discrepancia entre
la fantasia de alguna relacion arcaica de objeto y aquello que el paciente experimenta
en la situacion analitica. También el analista alberga impulsos a funcionar de manera
que le lleven a una mayor correspondencia con algunas necesidades o fantasias
deseadas. La interaccion entre las necesidades del paciente y las del analista puede
conducir a una enactacion repetitiva del tipo doloroso y perturbador que he descrito.
Para algunos analistas puede ser muy dificil librarse ellos mismos (o librar a sus
pacientes) de esta situacion improductiva y recuperar su capacidad de pensar
reflexivamente, al menos por unos momentos.

Como he indicado, la dificultad empeora cuando la proyeccion en el analista lleva
a enactaciones sutiles o manifiestas que de entrada no molestan al analista, antes al
contrario suponen un tramite colusivo comodo en el cual el analista percibe que su
papel es congruente con su fantasia interna. Para el analista y el paciente, puede ser
dificil reconocer la funcidon defensiva de esta interaccion y de las fantasias
inconscientes mas perturbadoras de las que se defienden.

La recuperacidon temporal y parcial de la capacidad de pensamiento reflexivo de
los analistas, en lugar de la accion, es crucial para la supervivencia de su rol analitico.
Los analistas no solo pueden sentirse a salvo temporalmente de la tirania de
enactaciones repetitivas y de maneras de pensar, sino que también pueden creer en la
posibilidad de liberar de ellas, con el tiempo, a sus pacientes. De todos modos estos
cambios pueden provocar dolor y molestias en el paciente que encuentra espantoso y
odioso el espacio desconocido en el cual puede tener lugar el pensamiento.

RECONOCIMIENTO

Una version previa de este capitulo fue publicada por primera vez bajo el titulo
«Identificacion proyectiva: la implicacion del analista», Int. Jour. ofPsycho-Analysis
(1997), 78(2), pags. 227-241.

55



CarfTULO 4

La dinamica del reaseguramiento

En la sesion analitica un paciente habl6 de un episodio que tuvo lugar en su
infancia. En cierta ocasion comproé un helado a su madre para su aniversario y
escogid el que mas le gustaba a €l. Al entregarselo a su madre ella le dijo que
probablemente ¢l esperaba que le diese un poco. El paciente explico que se habia
sentido profundamente herido por la reaccion de su madre. Era un ejemplo que
expresaba que la madre nunca estaba del todo agradecida por lo que se hacia para
ella, siempre desconfiando de las motivaciones.

Esta historia, con alguna de sus variantes, habia surgido diferentes veces durante
el analisis. Como en otras ocasiones mi paciente se describid simplemente,
ofreciendo alguna cosa buena a su madre -el tipo de helados que ¢l preferia, y resulto
que una persona critica y desconfiada sospechaba de sus motivaciones. Era
comprensible que se sintiera herido por el incidente. Escuchando su descripcion de
este episodio del pasado, pensé que también hacia referencia a la situacion entre
nosotros dos. Solia sefialar que a menudo se sentia igualmente mal entendido y herido
en el andlisis, expuesto a mis sospechas, igualmente inadecuadas, de sus
motivaciones.

En la sesion a la que me refiero le comenté que no solo me estaba describiendo
un episodio perturbador que habia tenido lugar sino que también necesitaba subrayar
que podia sentirse herido cuando sus iniciativas afectuosas eran mal comprendidas y
mal enjuiciadas por la madre, en el pasado, y por mi en el analisis. Respondio a mi
comentario como si hubiera servido para confirmarle que yo también era antipatico,
desconfiado y que no estaba de su lado. Protestd enfadado y dolido y luego se retrajo
en el silencio. Esta respuesta me resultaba familiar y tuve la fuerte impresion de que
tenia una curiosa cualidad reconfortante para el paciente. Me parecia que entonces no
se sentia en modo alguno obligado a pensar o a examinar cuales habian sido nuestros
respectivos papeles. En cambio habia decidido adoptar el papel de un nifio, que habia
sido maltratado por un padre o un analista que deberia sentirse torpe y culpable.

En este capitulo quiero centrarme en la importancia que reviste el enfoque de la
atencion, en la manera como el paciente relata una historia, por la influencia que esto
tiene en la manera de pensar y responder del analista, formando parte de un sistema
defensivo contra ansiedades mas severas.

Quiza es evidente que estamos tratando con mas de una version del paciente, de
su objeto y de la relacion entre ellos. Quiero destacar en particular la forma que tiene
el paciente de utilizar aquella historia. Su manera de tratarla durante la sesion y su
interaccidn con el analista sirven para escenificar en la transferencia una u otra
version de la relacion con la madre. Mostraré que el paciente trata de utilizar estos
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procedimientos para obtener consuelo y restablecer su equilibrio psiquico, que
considero ha sido perturbado de uno u otro modo, hayase o no dado cuenta de ello.

Me preocupa especialmente la funcion que puedan tener y de qué sirven las
diferentes versiones de su relacidon con el objeto, su manera de invocar
intrapsiquicamente una u otra version, cosa que trata de recrear vivamente en su
relaciéon con el analista. Procuraré exponer alguna de las razones de por qué el logro
de estos objetivos puede ser reconfortante.

Schafer (1983) se ha referido a diferentes «versionesy» de la realidad y de la
historia que dependen del contexto analitico en que estuviesen inscritas y que
variaran seguin los cambios del contexto.

En la sesion descrita, la primera version se presentd como un escenario potencial
deseable, que implicaba a la madre del paciente, para reconocer sus motivos
generosos y afectuosos y reconocerle de manera célida con agradecimiento. Durante
la sesion se sintid con derecho a esperar que yo escuchase sintonico el episodio que
me relataba, comprendiendo sus buenas intenciones y reconociendo que se hubiese
sentido muy herido.

En la segunda version el paciente fue mal enjuiciado por su madre que se
comportd de una manera tipicamente suspicaz, desagradable y ofensiva. El paciente
se quejo de que la respuesta que yo le daba era similar a la de su madre y la escena
con ella se recreaba parcialmente en el consultorio. Ambas versiones implican que el
paciente y su objeto estan intensamente involucrados entre si y excluyen a todos los
demas.

Hay sin embargo una tercera version que, a mi parecer, el paciente encontré mas
amenazadora. Aqui su madre, en vez de aceptar inmediatamente el helado como ¢l
queria, observa la situacion y sugiere que sus motivaciones no son del todo
transparentes. Ella las hubiera podido reconocer correctamente y su comentario
hubiera podido resultar tolerante y divertido; o podia haber respondido de una manera
critica y severa pero no s€ si habria sido posible. El paciente dejé entender que su
madre, por sus propias razones, respondia habitualmente de este modo con
suposiciones injustas y negativas sobre su hijo, sin pensar y sin conceder espacio
alguno a lo que €l estaba pensando o sintiendo. Eso no obstante, lo que ha ido
sucediendo gradualmente en el andlisis me hace pensar que lo que realmente
encontraba mas dificil era la posibilidad de que ella pudiese observar y pensar por su
cuenta acerca de lo que estaba haciendo. En todo caso ella no habia sido llevada
inmediatamente a adoptar uno de los papeles que el paciente le habia asignado, en la
fantasia, en la relacion con él.

Era como si esta tercera version representase la posibilidad de que la madre no se
ocupaba plenamente de ¢l ni de su talento de forma gratificante, ni estuviese ocupada
por entero en otra cosa de modo que impidiera el acceso a ella. En cambio €l se
encontrd con alguien que tenia lugar y tiempo para pensar en €l a su manera. Como
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sefialo después creo que esto implica siempre la presencia de una tercera figura en la
mente de la madre con la cual ella tiene una relacion y pienso que fue esto lo que el
paciente encontrd intolerable.

En el analisis el paciente ha sido a veces capaz de reconocer que odia ser
consciente de que yo pienso por mi cuenta. Teme que si pienso con independencia
podria malinterpretarle como resultado de mis propios prejuicios e ideas
preconcebidas, demostrando una vez mas que no tengo espacio para él, para sus
pensamientos y sentimientos. Pero esta situacion ofrece otras posibilidades que creo
que influyen para que se sienta todavia mas perturbado. En primer lugar, si soy capaz
de pensar por mi mismo, podria poner en entredi cho los procedimientos familiares y
tranquilizadores que ¢l ha fomentado para verse a si mismo y a sus objetos de manera
que le protejan de una ansiedad o dolor excesivos. En segundo lugar, como ya he
mencionado, mi capacidad de pensar por mi mismo supone que ¢l no tiene una presa
exclusiva en mi ni en mi mente antes bien que yo tengo una relacion interior con mis
propias observaciones y teorias, mi propio didlogo con las figuras internas, de lo cual
¢l se encuentra parcialmente excluido.

En el fragmento de una sesion antes descrita pienso que el paciente se sintio
amenazado por el enfoque que yo adopté que no trataba ni de coincidir de inmediato
con ¢l ni de reaccionar de manera critica. Para ¢l era evidente que yo le observaba de
cerca y tenia algunas ideas propias acerca de lo que ¢l estaba haciendo en la sesion,
por qué estaba repitiendo la anécdota con el particular énfasis que le dio y qué
funcion podia tener todo eso. Como he sugerido, esto implicaba que yo no estaba
comprometido con ¢l en exclusiva, de modo que €l pudiera controlarlo, sino que
estaba ocupado en un didlogo mental, pensando en la situacién de una forma que le
hacia sentirse aislado y vulnerable.

No fui indiferente a la presion sutil pero continuada ni a la invitacion a enactar la
relacién amable y tolerante por un lado y la suspicaz y critica por otro. Habia
respondido de una u otra forma sin llegar a reconocer la naturaleza de la presion y a
veces solo la reconocia después de vernos enzarzados en una interaccion repetitiva e
inutil. Quiero sugerir que lo que el paciente encontraba tan amenazador era el hecho
de que en esta ocasion yo no estuve inclinado a adoptar uno de estos papeles sino que
habia logrado preservar mi capacidad de observar y pensar.

El paciente trataba de un modo familiar las ansiedades asociadas a esta situacion;
insistié en decir que yo era el mismo tipo de figura suspicaz y critica que siempre
habia encontrado en su madre. Colocando en mi interior esta representacion de una
version familiar de su relacion de objeto, paraddjicamente era capaz de reasegurarse.
Pero sospecho que este método de aliviar tamafias ansiedades fue solo un éxito
parcial pues el paciente ora creia ora dejaba de creer que yo tuviera los rasgos que tan
forzadamente me atribuia.

El analista también experimenta su propio vis a vis con el paciente de diversas
maneras. Cada version se asocia con un diferente grado de ansiedad o malestar.
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Puede sentir que es demasiado ingenuo o demasiado colusivo, por un lado; o
demasiado critico y persecutorio por otro. Estas respuestas estan estructuradas por la
forma ci6n del analista y de su fondo tedrico, por los valores de sus compaiieros de
profesion de su mismo grupo, por su propia patologia y la experiencia previa de este
o de otros pacientes. Un modo de reasegurarse del analista consiste en tratar de
funcionar para ser consecuente con una version con la que se sienta relativamente
comodo; esto dependerd hasta cierto punto de la fantasia de ser apoyado por un
elemento importante del grupo de referencia al cual se adhiere. Esto, por descontado,
sigue en riguroso paralelo la manera en que mi paciente hubiera podido acudir a uno
de los padres para apoyarle en sus cuitas con el otro, o la manera de dirigirse a mi,
aparentemente con la esperanza de que yo me pusiese de su lado cuando me conto la
historia de la respuesta de su madre al helado que €l le ofrecio.

Puede haber una correspondencia, un encaje tranquilizador para el analista y el
paciente que refleje una interaccidon sana y constructiva por un lado o una interaccioén
colusiva por otro. Al contrario, la versién de su propio rol que el analista encuentra
tranquilizadora puede ejercer presion en el paciente para aceptar una version de si
mismo que ¢l encuentra intolerable; en tal caso el paciente se siente movido a
enderezar la situacion como en el caso del paciente que he venido describiendo.
Entonces puede ejercer presion sobre el analista para que funcione de una manera que
le resulta incomoda. Si el analista resiste a esta presion se puede desembocar en una
situacion de impasse.

Volveré a considerar mas tarde esta situacion clinica pero, en primer lugar,
quisiera ocuparme un poco de los mecanismos psicologicos subyacentes a los
fendmenos clinicos antes descritos.

EL CONCEPTO DE ESCISION (SPLITTING)

Gracias al mecanismo defensivo de la escision intrapsiquica, el individuo tiene un
conjunto de fantasias o de versiones de si mismo, de sus objetos y de sus
interacciones. Estas diferentes versiones estan, por descontado, estrechamente
relacionadas y dependen unas de otras. En un momento dado predomina
generalmente una version. Cada version tiene una funcion diferente en la
organizacion psiquica de la persona, tiene una connotacion emocional diferente y va
asociada a diferentes grados de ansiedad. A veces por, cualquier motivo interno o
externo, una version asociada a un grado de ansiedad que el individuo encuentra
insoportable, se hace mas central. Entonces el transtorno consecuente en el equilibrio
psiquico pone en juego mecanismos intrapsiquicos o interpersonales que se aplican
para establecer el equilibrio.

En su obra Esquema del Psicoandlisis, Freud (1940) se refiere a la escision
(splitting) psiquica y llega a la conclusioén de que no solo existe en la psicosis sino
también en las neurosis.

Con bastante frecuencia, el Yo se encuentra en la posicion de defenderse
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de algunas demandas del mundo externo que siente agobiantes y lo hace
mediante un rechazo o renegacion (disavowal) de las percepciones que le
informan de aquellas demandas de la realidad. La renegacidon se acompana
siempre de un reconocimiento; siempre se producen dos actitudes opuestas e
independientes y el resultado de esta situacion es una escision del Yo (Freud,
1940: 203-204).

Klein desarroll6 mas estas ideas, explorando diversos tipos de escision
intrapsiquica. En uno de sus primeros trabajos publicados (1921) describio una sesion
con un nifio que le habla de un cuento de hadas; en el cuento una bruja ofrece a un
hombre comida envenenada y este se la da a su caballo que muere por efecto del
veneno. En la sesion el nifio decia que tenia miedo de las brujas y que «hay reinas que
son hermosas y también son brujas; a €l le gustaria mucho saber qué aspecto tiene el
veneno, si es solido o liquido» (pag. 41). Klein vio este material como expresion de
los conflictos del nifio y de sus ansiedades en relacion con la madre; le pregunt6 por
qué tenia miedo de alguna cosa mala de la madre, qué le habia hecho a la madre o
qué queria hacerle. Admiti6 que cuando estaba enfadado habia deseado que tanto ella
como su padre muriesen y que a veces habia pensado en la madre como una
«cochinay.

Klein comenta: «La bruja de la fantasia citada solo introduce una figura... que se
ha obtenido por la division de la imago materna... Esta segunda imago femenina esta
disociada de la madre que ama, con objeto de mantenerla tal como es...» (Klein,
1921, pag. 42).

En este ejemplo no se trata simplemente del reconocimiento y de la renegacion de
un aspecto de la realidad sino de dos diferentes versiones de la madre del paciente y
su relacion con ella, que se van alternando una tras otra.

En un articulo ulterior (1935) Klein escribe:

En los nifios muy pequeios existen, al lado de sus relaciones con objetos
reales pero en un plano diferente, las relaciones con sus imagos irreales,
figuras tan extremadamente buenas como extremadamente malas y estos dos
tipos de relaciones de objeto se entremezclan y se van coloreando
mutuamente cada vez mas en el curso del desarrollo (Klein, 1935: 286).

Y continua:

En la primera fase los objetos persecutorios y los objetos buenos... se
mantienen separados en la mente del nifio. Cuando por la introyeccién del
objeto total y real se aproximan cada vez mas, el Yo recurre una y otra vez a
este mecanismo tan importante para el desarrollo de las relaciones de objeto,
o sea la escision de sus imagos en amadas y odiadas o en buenas y peligrosas
(Klein, 1935: 287).

En el curso del desarrollo la unificacion de los objetos externos e internos,
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amados y odiados, reales o imaginarios se lleva a cabo de tal manera que cada paso
en la unificacion lleva de nuevo a una escision renovada de las imagos.

En su trabajo seminal de 1946 sobre los mecanismos esquizoides, Klein vincula
la escision de la representacion del objeto y la relacion del Yo con ella, al tipo de
escision del Yo a que Freud se refiere. Ella postulaba que el Yo primitivo es capaz de
activar la escision del objeto y su relacion con €l. Klein hace mas tarde la importante
sugerencia de que esto puede conllevar una escision activa del Yo. Y continua
diciendo: «Creo que el Yo es incapaz de dividir el objeto interno y externo sin una
correspondiente escision que tenga lugar en el Yo. Por tanto fantasias y sentimientos
sobre el estado del objeto interno influyen decididamente en la estructura del Yo»
(Klein, 1946: 6).

La teoria de Klein se refiere a una disociacion entre figuras buenas y malas y
entre aspectos buenos y malos del Yo. Pero parece probable que en el curso del
desarrollo la escision, que se hace en numerosos planos, da lugar a un conjunto de
«versiones» de los objetos primarios y de su relacion con el individuo. Creo que
probablemente hay un nimero limitado de tales fantasias o «versiones» del self, del
objeto y de la interaccion o relacion entre ambos. Algunos van asociados a un alto
nivel de ansiedad o excitacidn, otros al consuelo y a la seguridad.

ILUSTRACION CLINICA: MELANIE KLEIN Y RICHARD

En Narrativa de un analisis infantil (1961) Klein ofrece un ejemplo sutil y
esclarecedor de los motivos y las consecuencias del uso del reaseguramiento
(reassurance). Describe una sesion en la que Richard, un paciente de diez afos de
edad, estaba ansioso, deprimido y con sentimientos de culpa, en un momento en que
su padre se encontraba gravemente enfermo. Empez6 la sesion siguiente diciendo a la
analista que aquel dia, un poco maés tarde dejaria el hotel en que habia estado
viviendo; y luego habl6 de la despedida. Después pidio a la analista que le apretase
los cordones de sus zapatos para que asi se mantuvieran firmes durante todo el dia.
Poco después se dio cuenta de que sus dibujos estaban en una carpeta nueva; dijo que
le sabia mal y pregunt6 qué habia ocurrido con la vieja carpeta. Se le dijo que se
habia mojado por la lluvia del dia anterior. El paciente dijo que le gustaba la vieja
carpeta y pregunto a la analista si la habia quemado. Ella dijo que no, que la habia
salvado.

Sin duda el paciente esperaba esta respuesta. Se le ilumind el rostro y dijo que se
alegraba de que la Sra. Klein fuese patriota (eran tiempos de guerra). Mirando por la

ventana vio a una nifia con los cabellos rizados y dijo que era como el monstruo de su
libro.

En sus notas y comentarios Klein nos dice que la carpeta vieja habia adquirido
una importancia particular para el paciente, muy asociada en su mente tanto con la
analista como con un dibujo olvidado que habia hecho de su madre, a la cual estaba
muy ligado. Sefala que a veces respondia a las preguntas del paciente y que esto tenia
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para ¢l un efecto tranquilizador; pero en esta sesion no solo habia respondido a la
pregunta sobre la carpeta sino que también le habia reasegurado de forma muy
directa. Deja claro que no acostumbraba a hacerlo pero que en esta ocasion habia
respondido por diversas razones. En primer lugar porque sabia de los miedos del nifio
acerca de la posibilidad real de terminar el andlisis y separarse de ella; en segundo
lugar por la preocupacion que sentia la analista a causa del conocimiento que tenia de
la grave enfermedad del padre del nifio. Ambas sesiones estan impregnadas de un
sentimiento de tristeza y pérdida. Ella dice que esto «sin duda tuvo una influencia en
mi contratransferenciay.

Podemos ver las consecuencias de esta abierta manera de reasegurar. En primer
lugar el nifio dijo, contento, que ella era patriota (un objeto muy bueno), lo que indica
que en aquel momento se habia incrementado la transferencia positiva. Sin embargo
lo que el nifio dijo a continuacion se referia a la nifia de la calle que, a pesar de su
apariencia inofensiva, le parecidé un monstruo. «Es decir, la idealizacion de la analista
-la sefiora Klein patridtica y no extrafia o sospechosa-, no habia resuelto las dudas

sobre ella; pero estas dudas eran desviadas y transferidas a la chica que pasaba por la
calle» (Klein, 1961: 326).

Klein continua:

La tinica manera de disminuir estas sospechas consiste en interpretarlas.
El hecho de que en lugar de darle una interpretacion adecuada le haya
brindado un reaseguramiento, que el paciente entendid certeramente que no
formaba parte del proceder psicoanalitico, le hizo dudar mas en otro aspecto,
dudas acerca de mi honestidad y sinceridad. Verificamos una y otra vez que
los errores de este tipo son una fuente de disgusto y de critica inconsciente -
en los adultos a veces consciente- y esto es asi a pesar del hecho de que los
pacientes anhelan ser queridos y reasegurados (Klein, 1961: 326).

Este ejemplo sugiere que lo que el paciente habria encontrado, en relidad,
tranquilizador, hubiera sido tener una analista capaz de comprender y tolerar las
ansiedades y el dolor tanto del paciente como de ella misma, sin recurrir a dar un
reaseguramiento superficial al nifio y a si misma de modo que se apartaba
manifiestamente de su manera habitual de trabajar. En cambio si la analista hubiera
interpretado la ansiedad por la deterioracion y la pérdida de la carpeta -con todo lo
que representaba-, y el papel que ella habia tenido en el asunto, habria dado a
entender que, pese a sentirse ansiosa y disgustada, podia continuar trabajando
analiticamente. No deberia haberse preocupado tanto de ser un buen objeto para
Richard y mostrar en cambio que era capaz de tolerar que el nifio la viera de una
manera mas ambigua y mas real. Cuando, a consecuencia de su intervencion, Richard
se vio enfrentado no solo con la version de una analista buena y amable sino también
con la versioén de una analista sospechosa y «monstruosay, alguien que podia lastimar
o destruir lo que era tan precioso para ¢l, el nifio no fue capaz de encararse con las
dos versiones contradictorias de su analista y el dilema se soslay6 proyectando la
analista «monstruosa» en la nifia que habia visto por la ventana.
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EL CONCEPTO DE REASEGURAMIENTO

Si bien el concepto de reassurance es muy utilizado en el trabajo analitico y
psicoterapico no ha sido muy estudiado ni se ha escrito lo bastante sobre el tema. De
hecho, como ilustra el ejemplo del trabajo de Klein, a menudo intervenimos de un
modo que esperamos que sea reasegurador para el paciente pero el efecto es complejo
y hasta puede incrementar su ansiedad.

Hay diversas definiciones de reassurance proporcionadas por el Oxford English
Dictionary que generalmente implican el restablecimiento o la confirmacién de algo,
o la confirmacion reiterada y la restauracion de algo que se ha perdido, como en el
ejemplo de 1637, «Fueron restablecidas sus antiguas dignidades y reasegurados de
sus antiguos honores.»

btra definicion de reassurance, ligeramente distinta, alude al medio de devolver la
confianza (a una persona, a la mente, etc.) como en el ejemplo siguiente: «Me esforcé
para reasegurarlo, a ¢l y a los demads, del miedo que le hacia hablar de aquel modo.»

Finalmente tenemos el ejemplo extraido del trabajo definitivo sobre el seguro
maritimo de 1787: «Podria decirse que el reaseguro es un contrato que el primer
asegurador establece con la finalidad de mitigar gracias a otros aseguradores,
llamados reaseguradores, aquellos riesgos que impensadamente se hubieran podido
contraer.»

LA DINAMICA DEL REASEGURAMIENTO

Cuando el paciente ha tolerado que cierto acontecimento intrapsiquico o externo
altere su equilibrio, pasando al primer plano una representacion de si mismo o de su
objeto, generadora de ansiedad, tiende a utilizar una variedad de maniobras psiquicas
para restablecer el equilibrio. Alguno de estos mecanismos (el mas importante y
complejo de los cuales es la identificacion proyectiva) son esencialmente
intrapsiquicos mientras otros implican una interaccion dindmica con otra persona. En
la situacion analitica el paciente puede ejercer presion sobre el analista para
dramatizar (enactar) particulares roles que sirven para tranquilizar al paciente y
«mitigar gracias a otros aseguradores, llamados reaseguradores, aquellos riesgos que
impensadamente se hubieran podido contraer».

Ahora quiero volver al fragmento clinico con el que he empezado. Sugiero que el
paciente ha construido un conjunto de versiones de si mismo, de las figuras
importantes de su vida y de la relacion entre ellas. Una de estas versiones,
particularmente tranquilizante, era la fantasia de la madre respondiendo calidamente
agradecida e incondicional a lo que ¢l le ofrecia como regalo. En la relacion
transferencial hay la correspondiente fantasia de su analista respondiendo calidamente
a lo que €l aporta como regalo al comienzo de la sesion. Si esta fantasia se actualizara
podriamos pensar que el paciente se sentiria gratificado y relativamente libre de
ansiedad y malestar. Se podria sentir reasegurado con sus motivaciones amables y
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generosas y también por la naturaleza exclusiva del vinculo con su objeto y su
capacidad de influir en la mente del objeto.

Mi respuesta en la sesidon, que no se correspondia con su fantasia, amenazaba con
perturbarle. Como he sefialado, pensé que mi respuesta suscitaba una ansiedad de que
yo le observaba y cuestionaba lo que estaba haciendo de modo que se daba cuenta de
que ¢l no controlaba mi mente, que yo pensaba por mi cuenta; creo que esto se asocio
inconscientemente a la amenaza de un vinculo defensivo entre nosotros vivido como
si del mismo dependiera su seguridad. En cambio ahora me sentiria libre, en mi
mente, para aliarme con otra figura diferente. Se sentia amenazado por esta
representacion del coito parental (que se manifestaba en lo que €l referia como
«pensar por mi cuenta») desde el cual podria ser enjuiciado y en el que ¢l no
participaba directamente ni podia controlar. No era solo esta exclusion lo que
resultaba penoso y perturbador; también lo era la posibilidad de que yo llegara a
reconocer en ¢l impulsos y actividades vergonzosas.

Pensé que ¢€l, en cambio, se reaseguraba evocando la version familiar de una
figura parental critica y poco protectora que después proyecto en la representacion
que en su fantasia tenia del analista. Si bien podriamos pensar que esto creaba una
situacion penosa y dificil para el paciente, su respuesta concreta en la sesion al
parecer le hacia sentir mas coémodo. Habia reproducido una relacion de objeto que le
era familiar y sobre la cual sentia ejercer un control. Ademas de sentir frustracion y
malestar tenia un sentimiento de agravio y culpa y adoptaba el papel de una figura
con buenas intenciones e inocente que habia sido maltratada. No mostré comprension
por mi intervencién o curiosidad por mis motivaciones o las suyas ni tampoco
evidencia alguna de cualquier deseo de lograr aquella comprension. Por lo demas,
esta version de nuestra interaccion en la sesion nos aislaba a los dos en una relacion
sadomasoquista sin vislumbrar la posibilidad de otra perspectiva. Se habia disipado
su momentanea advertencia de mi capacidad amenazadora de pensar por mi cuenta.

Quisiera considerar otros dos elementos de esta situacion. En primer lugar un
fendmeno sumamente interesante que ha alertado cada vez mas a los analistas y es la
presion que el paciente ejerce sobre el analista para que acepte una particular version
de ¢l y de la naturaleza de la relacion entre los dos. Esta version no supone
simplemente que el analista tenga ciertos pensamientos, imagenes o fantasias en su
mente sino que a menudo le mueve a dramatizar elementos de la relacion que le ha
sido proyectada. Esto es naturalmente un aspecto de la contratransferencia que ha
sido adecuadamente descrita por Sandler (1976) como «actualizacion de rol» y ha
sido estudiado con cierto detalle por Joseph, que ha ilustrado la manera como las
presiones e invitaciones inconscientes a las que el analista se ve sometido, pueden
informarnos de la dindmica de las primerizas relaciones de objeto del paciente.

Una manera de considerar la presion sobre el analista para que se implique en la
enactacion de una particular fantasia, es como el intento de realizacion de deseos del
paciente. Sandler y Sandler (1978: 291) han hecho el importante sefialamiento de que
la gratificacion de un deseo no tiene lugar a través de la descarga de energia sino en el
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cumplimiento de lo que Freud refiere en La interpretacion de los suefios como una
«identidad de percepciony.

Sandler (1990: 868) se refiere al «intento de actualizacion, el esfuerzo para que la
percepcion de la realidad se corresponda con lo que se desea» como una manera de
lograr la realizacion del deseo.

En la medida en que la interaccion entre el selfy las representaciones de
objeto se refleja en el contenido ideativo del deseo, el intento de
actualizacion pondré a menudo en juego sutiles maniobras inconscientes para
implicar a otras personas a jugar el papel de cumplimiento del deseo. En
ningun lugar se ve esto mejor ilustrado que en la transferencia y como
elementos de la contratransferencia... El paciente en la situacidon analitica
intenta imponer una relacion de rol al analista y... esta forma de
externalizacion de una relacion interna de rol representa una parte integral de
la transferencia asi como una parte integral de las relaciones de objeto en su
sentido lato (Sandler, 1990: 868-869).

Joseph (1987) ha examinado alguno de estos procesos en detalle. Se interesa en
particular por la manera en que se usa la identifi cacidon proyectiva, por ejemplo
cuando esta al servicio de mantener el equilibrio narcisista del paciente. Sirve
también para evitar la experiencia de la dependencia, la ansiedad de la pérdida, la
conciencia de envidia o la culpa en la relacion entre paciente y analista.

Asi, en términos de Sandler el paciente intenta modificar la situacion externa de
tal manera que consigue la identidad de percepcion entre su vision del objeto y el
contenido de la fantasia desiderativa. En términos de Joseph, los pacientes utilizan
inconscientemente la identificacion proyectiva para actuar sobre el mundo externo y
proteger un estado de equilibrio. Una forma algo diferente de expresar lo mismo seria
decir que este estado se veria amenazado si los pacientes experimentaran una version
de si mismos en su relacidon con el analista que implicara sentimiento de dependencia
o culpa.

Para volver brevemente al papel que el analista juega en toda esta situacion,
pienso que la tendencia del analista a la enactacion es una respuesta a la ansiedad y a
la incomodidad, asociada a una particular fantasia de si mismo en relacion con el
paciente que se la ha inducido. Por ejemplo, el analista puede ser perturbado por la
fantasia de ser una figura antipatica o cruel en relacidon con el paciente. También para
el analista la respuesta inconsciente a esto seria funcionar de modo que se corrija la
situacion y asi pasa a primer plano una version que provoca menos ansiedad,
restableciéndose entonces el equilibrio del analista.

El analista puede compartir inconscientemente la fantasia del paciente de una
relacion exclusiva con ¢l, sea de afecto mutuo y cooperacion, sea de tipo
sadomasoquista. También para el analista el impulso a realizar estas fantasias o
versiones de si mismo vis a vis del paciente implican escision y denegacion de la
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realidad psiquica.

Se requiere del analista un trabajo interior para poder reconocer hasta qué punto
¢l y su paciente se han adherido a un conjunto complementario de fantasias y
creencias de las cuales €l es en parte inconsciente y bajo cuya influencia los dos han
estado funcionando. Joseph (1985) ilustra por ejemplo de qué manera el analista llega
a concienciarle de que ha ido sintiéndose comodo y gratificado en el andlisis. Puede
hacerse manifiesto a su vez que el paciente ha podido aceptar las interpretaciones del
analista sin estar particularmente conmovido o perturbado por ellas porque el
supuesto inconsciente subyacente parece ser que el paciente ocupa un lugar especial o
que hay una particular simetria entre paciente y analista. Ni el paciente ni el analista
tienen la conviccion de que cualquier progreso real sea posible pero es curioso que ni
uno ni otro se sientan preocupados por ello. Comparten la creencia de que la situacion
no ofrece esperanza alguna pero cualquier preocupacion realista que pudiera
perturbar el equilibrio es escindida y proyectada.

La capacidad de los analistas de advertir la naturaleza de la fantasia subyacente a
la relacion entre ellos y sus pacientes en un momento dado (o la version
predominante de esta relacion) supone renunciar a la seguridad y al reaseguramiento
asociados con aquellas fantasias omnipotentes. Esto a su vez supone revertir la
escision y los procesos proyectivos en que tales fantasias se sustentan. Segal (1978)
ha sefialado de qué manera el pensar pone un limite a la omnipotencia de la fantasia y
es por ende odiado y atacado en razon del ansia por aquella omnipotencia; pero
también subraya la libertad y el alivio que se obtiene con aquellas funciones que
habian sido escindidas y proyectadas. Los analistas pueden hacerse conscientes de su
propia resistencia y de su aversion a reconocer aquellas fantasias (tanto en ellos
mismos como en sus pacientes) y las consecuencias que se desprenden del pensar en
estas fantasias en lugar de actuarlas.

Si los analistas son capaces de tolerar algo de la ansiedad e incertidumbre que
surge cuando empiezan a reconocer y a pensar acerca de la naturaleza de su relacion
con los pacientes, asi como la complejidad de sus propias motivaciones y fantasias,
pueden lograr asi una experiencia mas sustancial de reaseguramiento. Esto depende
de la recuperacion de los vinculos entre diferentes aspectos de si mismo y de sus
objetos y del sentimiento que a estos objetos se les ha dado la libertad de vincularse
entre si. Si los analistas pueden guardar la creencia, bien sopesada, de que el
resultado de esta cohabitacion serd constructiva, pueden arrancar algo de libertad a la
tirania que exige apegos exclusivos a determinados objetos internos como medio de
evitar ansiedad y culpa.

En otro nivel, mi paciente habria sido reasegurado, reconfortado y gratificado si
yo hubiese enactado la figura de un padre generoso e incondicional. Pero la
ilustracion clinica de Melanie Klein y Richard antes citada nos permite apreciar mas
claramente las posibles consecuencias de aquella actitud. Cuando ella respondié de
manera inhabitual a este tipo de presion a ser la analista bondadosa y reaseguradora,
se produjo una experiencia pasajera de tranquilizacidén no solo para el paciente sino
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también para la analista. Ella nos da a entender, sin embargo, que la intensificacion
pasajera de la transferencia positiva se hizo a expensas de la escision y la proyeccion
de los elementos mas hostiles y suspicaces de la transferencia en la muchacha que
pasaba ante la ventana y que el nifio dijo que pa recia un monstruo. Klein destaca el
punto importante de que su propia necesidad, en esta particular sesion, de dar una
respuesta en apariencia reaseguradora a su joven paciente, sirvid en realidad para
aumentar las dudas del muchacho con respecto a ella. Pienso que los pacientes a
menudo reconocen estas acciones en que todos incurrimos, como expresion de las
propias ansiedades y deseos del analista y que, por tanto, tales acciones aumentan la
inquietud del paciente acerca de la capacidad del analista para contener sus
proyecciones.

Al explorar la cuestion de la representacion que el paciente tiene del analista
tropezamos con los problemas en torno a la nocién de las diferentes versiones del
objeto. El interés por la referencia a las diferentes versiones que Richard se hacia de
Melanie Klein (en el ejemplo citado) dependera de nuestro criterio sobre el grado de
escision en juego en un momento dado y el problema de los vinculos que se
conservan entre los diferentes elementos que han sido escindidos y proyectados. Si
hemos de tratar con una situacion en la que hay una fuerte ansiedad y el grado de
escision es intenso, me parece Util hablar de diferentes versiones del objeto como si
se excluyeran mutuamente. Esta es, naturalmente, una de las caracteristicas de la
posicion esquizo paranoide, descrita por Klein. Si hay un mayor grado de integracion,
empero, puede ser mas util pensar en términos de una sola version o representacion
del analista que incluye como elementos, por ejemplo, la buena Sra. Klein, el
monstruo, el reconocimiento por parte del paciente de su flaqueza y ansiedad
pasajeras; y, con ellas, de su incapacidad de tolerar el dolor y la culpa a que se
exponia con todos estos elementos organicamente vinculados a los restantes.

Asi pues, si es sin duda verdad que mi paciente buscaba el consuelo y la
gratificacion de un analista respondiendo de una forma amable, incondicional y
apreciativa a lo que €l aportaba, yo no estaba convencido de que el paciente pudiera
esperar que yo aceptara llanamente su version sin mas ni mas, o que si me hubiese
comportado asi no le hubiera facilitado otra cosa que una tranquilizacion pasajera e
incomoda. Creo que hubiera reconocido consciente o inconscientemente que mi
dramatizacion de la fantasia de la madre amable y afectuosa se hubiera basado en
parte en mis propias ansiedades y necesidades, por ejemplo en mi necesidad de
escindir y denegar cualquier conexion entre la madre que rechaza y yo mismo, y mi
deseo de sentirme valorado y querido por el paciente.

Anélogamente, no se trata simplemente de que mi paciente buscase una particular
forma de reaseguramiento ante la fantasia de habérselas con un analista cruel, hasta
sadico; a medida que la sesion avanzaba ejercio una presion creciente sobre mi para
que me afiadiera a la enactacion de esta escena mostrdndome impaciente y frustrado
con ¢l, discutiendo con ¢l, haciendo quiza alguna critica o comentario sarcastico o
negligiendo de hecho una contribucion Util o esclarecedora que el paciente hubiera
podido hacer. Si la enactacion de este rol (que sospecho raramente imposible de

67



evitar del todo) hubiese aportado a mi paciente un grado de gratificacion, excitacion y
triunfo, esto se habria conseguido a expensas de la escision y la proyeccion de los
aspectos mas benévolos y reflexivos de su analista. Pese a que esta version de mi,
atrapado en una interaccion sadomasoquista con €l, podria ir acompanada de
gratificacion y reaseguramiento temporal, el éxito de este proceso tiene un efecto
perturbador y debilitante para el paciente. Sospecho que el paciente siempre tiene un
reconocimiento consciente o inconsciente de que una enactacion de este tipo delata
ansiedades y dificultades del analista. En tal caso impone al paciente la impresion de
haberse desprendido de un método mas creativo de funcionamiento que, en definitiva,
no resulta ni tonificante ni tranquilizador para el paciente.

Pensé que a cierto nivel mi paciente esperaba y necesitaba que yo continuase
funcionando como alguien que pudiera recibir y contener sus proyecciones (en el
sentido de Bien), ni dramatizando algo como reaccion ni estando demasiado
perturbado por ellas.

CONCLUSION

En este capitulo he descrito brevemente de qué manera los procesos de escision
llevan al establecimiento de un conjunto de versiones del self y del objeto en la
medida en que las conexiones entre ellos permanecen activas. He sugerido que el
mecanismo de reaseguramiento entre en juego cuando una particular version, cargada
de ansiedad, se vuelve preeminente perturbando el equilibrio psiquico del individuo.
El paciente intenta reasegurarse para poder restablecer el estado de equilibrio perdido.
Esto parece implicar a menudo el restablecimiento de una relacién de objeto familiar,
omnipotente y narcisista.

Creo que podemos distinguir dos maneras de reasegurarse. El equilibrio del
sujeto puede restaurarse poniendo en el lugar central una version de si mismo, de su
objeto y de la relacion con €l que ha sido lograda mediante la escision y la proyeccion
de elementos per turbadores de la configuracion total. Creo que este mecanismo se ha
ilustrado vivamente con el ejemplo de Melanie Klein. La reposicion de este equilibrio
se ha conseguido, sin embargo, al precio de la renegacidon de importantes elementos
de la realidad psiquica del individuo incluyendo la percepcion del objeto y su relacion
con ¢l como algo complejo e integrado.

Hay estrechos paralelismos con el intento del nifio de reclutar a uno de los padres
en una relacion de exclusividad en la que se niegan diferentes facetas de su
personalidad asi como su relacion con el otro miembro de la pareja. De esta manera el
nifio puede establecer lo que Britton (1989) ha descrito como la «ilusion edipica». No
cabe duda de que la realizacion de esta fantasia desiderativa puede ser tranquilizante,
confirmando por ejemplo la version del nifio como alguien capaz de gratificar y
satisfacer las necesidades de uno de los padres, excluyendo a todo el mundo de su
mente y de su vida.

En la situacion analitica el analista puede sentir una presion considerable a
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participar en este juego. Las proyecciones del paciente movilizan con frecuencia
ansiedades y conflictos en el analista que puede tener razones personales para querer
rechazar versiones de si mismo como demasiado duro o sadico, demasiado seductor o
ineficaz. De este modo las proyecciones del paciente pueden activar las propias
dificultades del analista para mantener una conexion efectiva con aquellos elementos
de su personalidad, aquellos pensamientos o facultades, aquellas versiones de si
mismo que el paciente puede desear desterrar de la mente del analista.

Si los pacientes se dan cuenta de que el reaseguramiento que buscan ha de
conseguirse arrastrando al analista a una enactacion de sus deseos, sospecho que esto
siempre incluye la fantasia de haber separado al analista de aquellos objetos o
funciones que le dispensan ecuanimidad y amplitud de miras. Esto confirma la
creencia del paciente en la omnipotencia del analista, con la ansiedad y culpa
consiguientes. Y mas importante quiza, esto confirma la presencia (externa e interna)
de una figura débil e inconsistente, de la cual el paciente se ve incapaz de obtener en
realidad seguridad alguna. Naturalmente, esto puede reforzar la necesidad de seguir
utilizando mecanismos proyectivos, evitando confrontarse con una pareja parental
debil y dividida o con su representacion en la mente del analista.

La paradoja que encontramos en el trabajo analitico es que aunque resulte penoso
e inquietante, para el bien del paciente los analistas tendrian que ser capaces de
pensar con independencia, en co nexion con su propia mente, de la cual el paciente es
excluido; en conexion con teorias, con los colegas o con la experiencia del propio
analista que el paciente no comparte; el paciente confia en la capacidad del analista
para hacer esto. Y ello se concreta, a mi parecer, con el reaseguramiento derivado de
la creencia del paciente de que no ha podido destruir a ninguno de los padres ni a la
pareja parental en la situacion edipica original. Siendo asi, el paciente se pone en
contacto con una version de los padres o del analista que puedan conservar una
capacidad de pensar por si mismos, cosa que paraddjicamente supone una relacion
con un tercero.

Sugiero pues que la creacion de la ilusidon de una relacion de exclusividad entre
uno de los padres y el hijo, o entre el analista y el paciente, en la cual se han
escindido y proyectado elementos vitales pero dolorosos de la realidad psiquica, no
pueden servir de base a una experiencia genuinamente reaseguradora. Al contrario, el
reaseguramiento ha de incluir la supervivencia o la restauracidon de una configuracion
edipica en que ambos padres puedan tener una relacion entre si al lado de una
relacion con el hijo. Los analistas podran tener una relacion compleja con diferentes
partes de su propia mente y versiones diferentes del paciente con el cual estan
trabajando. La internalizacién de esta configuracidon permite a los pacientes acceder a
un mayor grado de integracion entre los diferentes elementos de su propia
personalidad y, en ultimo término a una genuina experiencia de reaseguramiento.

RECONOCIMIENTO
Se publicé una version anterior de este capitulo bajo el titulo «La dinamica del
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CAPIfTULO 5

La iluminacion de la historia

Parece intrinseco a la naturaleza de nuestro trabajo el empefio en trazar un cuadro
coherente de la historia del paciente. No hay que decir que es siempre nuestro propio
cuadro y evolucionara en el curso del analisis. En este capitulo voy a considerar
algunas de las dificultades relativas a nuestras intervenciones, a nuestros intentos de
restaurar y aclarar la historia incompleta u olvidada del paciente y los mecanismos
del cambio psiquico.

Creo que todavia estamos bajo la influencia, en mayor o menor grado, del modelo
que sugiere que es la recuperacion de los mismos recuerdos reprimidos, aquello que
constituye la fuerza terapéutica. El andlisis de la transferencia, de acuerdo con este
modelo, se utiliza en primer lugar como un camino gracias al cual poder lograr
acceso a la historia.

Por lo general se presta bastante menos atencion a la exploracion del proceso
entre el paciente y el analista a partir del cual puede surgir una nueva perspectiva. En
este capitulo me esfuerzo en sostener que la historia del paciente se halla inclusa en
sus relaciones internas de objeto y se manifiesta y expresa en la relacion de
transferencia-contratransferencia. Es en primer lugar a través de la experiencia y la
comprension de estas relaciones, cuando podemos comprender que podemos esperar
promover cambios internos. Estos cambios afectan a las propiedades de los objetos
internos del paciente y la relacion entre ellos y que son el resultado de las variaciones
dinamicas en el uso que hace el paciente de los mecanismos proyectivos e
introyectivos.

En 1912 Freud se refiri6 a la dificil tarea que incumbe al analista de «guardar en
su mente los nombres innumerables, fechas, recuerdos detallados y producciones
patologicas que cada paciente comunica en el curso de meses y afios de tratamiento»
(Freud, 1912b: 111). De hecho sefiala que tan pronto como el analista intenta
deliberadamente concentrar su atencion en un tema particular,

empieza a seleccionar a partir del material que se le ofrece; un punto
determinado quedara fijado en su mente con una claridad particular y algiin
otro en cambio sera al mismo tiempo desestimado, y al hacer esta seleccion
estard guiado por sus expectativas o inclinaciones (Freud, 1912b: 112).

Existe el peligro, dice, de «que nunca se encuentre otra cosa que lo que ya sabia
de antemanoy. Contintia recomendando que el analista tendria que apartar de su
capacidad de atencion todas las influencias conscientes y abandonarse completamente
a su «memoria inconsciente». «Simplemente, tendria que escuchar y no preocuparse
por si retiene algo en su mente» (Freud, 1912b: 112). Mas tarde sugiere que el
analista deberia «evitar todo lo posible la reflexion y la elaboracidon de expectativas
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conscientes y no intentar fijar en la memoria nada en particular de lo que haya oido y
de esta manera captar el flujo del inconsciente del paciente con su propio
inconsciente» (Freud, 1923b: 239).

Unos cincuenta afios mas tarde, Bion se ocup6 de nuevo de estos problemas en
sus Notas sobre la memoria y el deseo (1967b). Empieza diciendo: «La memoria
siempre es engafiosa como registro de los hechos porque esta distorsionada por la
influencia de las fuerzas inconscientes.» En contraste, contintia diciendo que «la
"observacion" psicoanalitica no se preocupa ni de lo que ha ocurrido ni de lo que va a
ocurrir sino de lo que est4 ocurriendo» (Bion, 1967b/1988: 17, 18). Sugiere que el
mundo real del psicoanalista se ocupa de la depresion, la ansiedad, el miedo y otros
aspectos de la realidad psiquica, tanto si estos aspectos han sido o puedan ser
sefialados con provecho. Pone el énfasis en el proceso que tiene lugar dentro de la
sesion en donde, como sefiala: «Algo se desarrolla a partir de lo oscuro y de lo
informe» (pag. 18). El analista deberia ser receptivo a esto y estar dispuesto a
interpretarlo.

En este punto, Bion parece estar ocupado primariamente con el estado mental del
analista, su necesidad de mantener una particular receptividad por dificil y hasta
alarmante que pudiera ser. El punto que destacé de este trabajo interesante y
sugerente es muy cercano al de Freud, es decir el que apunta a la interferencia
potencial en el estado de receptividad del analista a las comunicaciones inconscientes
del paciente, interferencia que depende de los recuerdos, supuestos y preconcepciones
que ocupan la mente del analista. Bion sugiere que si el analista, desprendiéndose de
memoria y deseo, se hace mas receptivo a las comunicaciones del paciente,
encontrard en cualquier momento de la sesion «un numero creciente de variedades de
humor, ideas y actitudes de su paciente» (Bion, 1967b/ 1988: 18). Utilizando su
intuicion en el seguimiento de la evolucion de los estados psiquicos del paciente
dentro de la sesion, las interpretaciones del analista ganaran en fuerza y conviccion -
tanto para ¢l como para su paciente- porque brotan de la «experiencia emocional y no
de las teorias generalizadas "recordadas" imperfectamente» (pag. 19).

Pienso que estas recomendaciones familiares de Freud y Bion suscitan cuestiones
importantes. La primera de ellas tiene que ver con el estado mental del analista, la
calidad de su atencion, la preeminencia con que figuran en su mente las
preconcepciones tedricas, los puntos de vista que mantiene sobre el paciente y su
historia, etc. La segunda, que va ligada a la primera, se relaciona con las teorias sobre
el cambio psiquico: para el analista, ;qué resulta mas util atender o interpretar?; y no
solo para una mayor comprension sino también para promover un cambio psiquico.

No siempre es facil conciliar la actitud expresada en las recomendaciones
formuladas por Freud y Bion, en los pasajes antes citados, con una teoria del cambio
psiquico, diferente en apariencia, que encontramos a lo largo de los escritos de Freud.
Todavia en 1937 Freud escribia que el andlisis trata de llevar al paciente a recuperar
ciertas experiencias y los impulsos afectivos evocados por ellas que con el tiempo
habian sido olvidadas.
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Sigue diciendo: «Lo que estamos buscando es una imagen de los afios olvidados
del paciente que sea digna de confianza y completa en todos los aspectos esencialesy»
(Freud, 1937b: 258). Al indicar la mejor manera de lograr este objetivo, Freud,
inicialmente, habia puesto el énfasis en el papel de «las alusiones a las experiencias
reprimidas y a los derivados de los impulsos afectivos suprimidos asi como a las
reacciones en contra de ellos» (pag. 258) que surgen en la asociacidn libre, en el
analisis de los suefios, etc. De todos mas tarde acab6 por reconocer que la relacion
transferencial era quiza el mejor camino para tener acceso a los recuerdos mas
tempranos y a los vinculos emocionales primerizos. Mi impresion, empero, es que la
preocupacion primordial de Freud era utilizar la transferencia al servicio de la
reconstruccion, llenar los huecos para llegar a lograr el cuadro entero. No parece
haberse concentrado en la comprension e interpretacion de las interacciones entre
analista y paciente, como si en si mismas no tuvieran otra importancia que como un
medio de facilitar el cambio psiquico, como voy a comentar mas tarde.

Spillius (2004) sefala que en sus conferencias y seminarios en los afios de 1930 y
1940, Klein expresa criterios particularmente firmes de que el analista tendria que
vincular la transferencia a las experiencias y a las fantasias del pasado. En sus notas
no publicadas, Klein escribe:

Hemos de darnos cuenta de que analizar las relaciones del paciente con
el analista a partir del material consciente e inconsciente, no sirve a su
objetivo si no podemos vincularlo, paso a paso, con las emociones y las
relaciones mas tempranas (Klein, ¢ 1945, citado por Spillius, 2004).

En otras palabras, Klein siguiendo de cerca a Freud, esta adoptando una teoria del
cambio psiquico que parece contingente con el establecimiento de vinculos
minuciosos (y a mi parecer explicitos) con las experiencias tempranas del paciente.

En sus importantes estudios sobre la reconstruccion en 1956, Kris parece
focalizarse sobre todo en el problema de la recuperacion de los recuerdos infantiles,
en como se lleva a cabo y en el contexto dinamico en que esto ocurre. También
sugiere que la técnica terapéutica esté interesada ante todo en la correccion de las
distorsiones de la historia vital. Describe la manera que tienen ciertos pacientes de
elaborar una «autoimagen autobiografica», un «mito personal» al cual se han
adherido devotamente y que preserva las importantes fantasias precoces que han
heredado. Esta pantalla autobiografica es el nucleo secreto de un sindrome de
personalidad, al servicio de una estructura defensiva que determina el patron de vida.
Observa que con estos pacientes «la certeza de que las cosas no podrian haber sido
diferentes, que su rememoracion era completa y fiable... era una certeza
omnipresente» (1956a: 654). Piensa que la tarea del analista es traspasar la pantalla
autobiografica, descubrir contradicciones, distorsiones y omisiones. «Solo después
que las omisiones han sido colmadas y se han corregido las distorsiones, puede
lograrse el acceso al material reprimidoy» (Kris, 1965a: 653).

De todos modos Kris también esta interesado en problemas mas amplios del
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cambio psiquico y plantea la cuestion de la eficacia terapéutica en la recuperacion de
los recuerdos. Afirma: «Es bien conocido que a este respecto nuestra opinion ha
sufrido importantes modificaciones pues el modelo de la histeria ha perdido su
primordial importancia en el pensamiento psicoanalitico» (Kris, 1956b: 55). Y senala:

De una manera sutil, este modelo ha presidido las discusiones
psicoanaliticas aun después de haber perdido su valor prototipico, es decir
después de la introduccion del modelo estructural en la obra de Freud. Puesto
que ya no consideramos la represion como el tinico mecanismo de defensa,
la tendencia a aquilatar los resultados del tratamiento psicoanalitico en
funcion de los «nuevos» recuerdos recuperados es... obsoleta. Y aun asi,
parece que esta tendencia haya quedado como parte de una simplificacién no
reconocida de nuestro pensamiento. Pero si, comparativamente, es facil
afirmar lo que ya no tenemos por cierto, decir lo que creemos verdadero
resulta mucho mas dificil (Kris, 1950b: 55).

(Quuisiera afiadir que siempre hay el peligro de que también el analista quiera
desarrollar una especie de «mito personal», una version de la historia del paciente, o
un cuadro del anélisis o ambas cosas, que sirva a sus propios intereses defensivos
adquiriendo a veces una calidad de certidumbre de que las cosas quiza no han podido
ir de otra manera. Esto puede proteger al analista y al paciente de ansiedades,
fantasias e interacciones mas perturbadoras, presentes en la relacion analitica).

Para reafirmar la vision clasica del papel de la reconstruccion, citaré la sintesis
hecha por Viderman (1974).

Para Freud la neurosis era una enfermedad de la memoria, y se requeria
la recuperacion de la historia del sujeto, el restablecimiento de un patron
histérico, quebrado por efecto de las defensas, seguido de la reintegracion en
la consciencia, que habia perdido esencialmente los recuerdos traumaticos y
los deseos culpables. Y todo esto para probar con el efecto de la construccion
interpretativa que el acceso a la totalidad de la historia significante es no solo
posible antes bien al alcance de la técnica psicoanalitica. Y una vez que esta
tarea se ha llevado a cabo, habremos completado la restitucion ad integrum,
que es el objetivo fundamental del tratamiento analitico (Viderman, 1974,
citado en Laplanche, 1972: 429).

Laplanche también hace referencia a una posicion alternativa que denomina
«hermenéutica creativa» que toma conocimiento del hecho de que todo objeto se ha
construido gracias a los objetivos del sujeto y asi el objeto histérico no puede escapar
a este relativismo: no hay hechos desnudos; no hay otra experiencia que aquella que
es objeto de investigacion (Laplanche, 1992: 430). De este modo Viderman habla de
la invencidn y de la creatividad de la interpretacion. «Lo que importa es que el
analista, sin tener en cuenta la realidad adapte y acople estos contenidos para
construir un todo coherente que no reproduce una fantasia preexistente en el
inconsciente del sujeto pero que provoca que exista por el hecho de formularlay
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(Viderman, 1970, citado por Laplanche, 1992: 430).

Laplanche indica que hay, por ejemplo, dos actitudes alternativas que
encontramos detras de las sucesivas versiones de la historia clinica del «Hombre de
los lobos». Una de ellas es la busqueda de la verdad positiva, detallada, cronologica,
acerca de la escena primaria. De todos modos el autor sugiere que lo que Freud estaba
persiguiendo:

Es un tipo de historia del inconsciente, o mas bien de su génesis, con
discontinuidades en las que los momentos de ocultacion y de reaparicion
constituyen lo mas importante de todo; una historia, podria decirse, de
represion en que las corrientes subterraneas se describen con mucho detalle,
por no decir con mas detalle que los rasgos de caracter manifiesto
(Laplanche, 1992: 435).

En este capitulo sugiero que en la sesion analitica es posible observar estos
momentos de ocultacion y reaparicion que permiten el analisis de ansiedades
persistentes y fuerzas defensivas que se manifiestan en estos momentos de
«discontinuidad». Kris escribe:

No solo la experiencia presente descansa en el pasado; también el
presente ofrece incentivos para examinar el pasado; el presente selecciona,
colorea y modifica. La memoria, al menos la memoria autobiografica y
personal... es dinamica y telescopica. La situacidon psicoanalitica con su
acento en la regresion parcial y controlada... es disefiada de modo que las
fronteras entre pasado y presente tienden a difuminarse (Kris, 1956b: 55-56).

Pudiera decirse que el analista se mantiene observando una organizacion
de fuerzas en la conducta del paciente y va guiando esta reorganizacion con
sus interpretaciones. Esta interaccion da por resultado lo que habitualmente
significamos como «el proceso analitico» (Kris, 1956b: 58-59).

El analisis detallado de las situaciones conflictivas actuales y la
evocacion del pasado no son por tanto accidentales sino que estan
esencialmente interrelacionadas y no pueden existir separadamente. De ahi la
impresion de que cuando se analiza la influencia de las fuerzas pulsionales y
las fantasias inconscientes en el conflicto actual, la reaparicion del material
infantil puede producirse a continuacion espontaneamente (Kris, 1956b: 64).

Kris (1956b: 67) contintia diciendo que «hemos llegado a comprender en mayor
detalle Ia forma en que las interpretaciones tratan de demostrar, en la conducta del
paciente, la persistencia de impulsos mayormente preverbales, profundamente
reprimidos que pueden enriquecerse y complementarse con la recuperacion de
recuerdosy». Mantiene que la interpretacion efectiva, al disminuir las funciones
defensivas, refuerza las funciones integrativas del Yo. Esto puede permitir que los
recuerdos «entren en el flujo del pensamiento, en primer lugar en conexiones
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asociativas de las cuales habian sido excluidos; después (retomando) su lugar en la
representacion del pasado personal, pretension del trabajo reconstructivo» (pag. 82).

Al hablar del insight tendriamos que distinguir la relacion del analista y
la del paciente. Los recuerdos recuperados refuerzan la conviccion del
analista, le fortalecen ante la duda y pueden ayudarlo a engranar la siguiente
interpretacion en relacion mas estrecha con aquellos puntos en que el pasado
parece seguir viviendo en el presente (Kris, 1956b: §3).

He transcrito estos trabajos con cierta extension porque pienso que ilustran el
transito desde un concepto mas clasico del proceso analitico que confiere una
primacia a la reconstruccion historica hasta una perspectiva que me parece muy
diferente. Esta se centra en cambio en las funciones de la interpretacion con la
promocion del proceso analitico, reforzando al Yo; esto conduce a una mayor
integracion que, a su vez, da acceso al paciente a un pleno reconocimiento de la
comprension de su historia. Voy a extenderme en estos temas mas adelante en este
mismo capitulo.

En una interesante elaboracion de alguna de estas cuestiones Frank (1991: 23)
afirma que «las historias derivadas de anamnesis diagnosticas son por tanto
informaciones psicologicas de inestimable valor. De todos modos... casi
inevitablemente... la transferencia refuta estas fabulas iniciales por convincentes que
pudieran ser a primera vistay.

Presenta la vifieta clinica siguiente: una mujer joven atribuia sus serias
dificultades al hecho de haber sido seducida cuando era nifia por un amigo adulto de
la familia, con el cual se prestaba casi diariamente a caricias sexuales de los ocho a
los once afios en correspondencia a pequefios obsequios. Recordd particularmente
una ocasion cuando estaba escondida con €l fuera de su casa y oy que su padre la
llamaba por su nombre. Estaba tan asustada como excitada de que €l la estuviera
buscando y no la encontrara. Frank sugiere:

Nada de lo que sucedid después en el analisis contradecia el hecho de
estas experiencias infantiles o de sus impactos destructivos, disruptivos y
traumaticos. Pero siguiendo la transferencia, emergio el problema central
omitido de la infancia de la paciente, que explicaba y que, una vez
recuperado, pudo llevar a la resolucion de las consecuencias funestas de la
seduccion. Esta se asociaba a los anhelos pasivos frustrados con la madre
nutricia. En particular no pudo renunciar a su impulso casi adictivo, a sus
necesidades de excitacion cadtica hasta que se dio cuenta del vacio interno
de depresion y soledad del que escapaba en una especie de distraccion
desesperada. La presentacion del llanto plafiidero en el recuerdo pantalla era
un desplazamiento y una reversion. En realidad representaba el
requerimiento desatendido de la paciente a su madre para obtener su apoyo y
amor. Era el ansia profunda de esta asistencia lo que explicaba su
vulnerabilidad a la seduccidn y sus satisfacciones perversas. Su estado de
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necesidad persistia disfrazado y reprimido y se expresaba a través de los
sintomas y el acting out. Esta fue la reconstruccion tal como se expresaba
transferencialmente y tal como fue entendida, articulada y aceptada por el
analista y la paciente.

Con el andlisis, la autobiografia construida en épocas anteriores se ve
expuesta hasta sus cimientos y su composicién y manufactura originales
quedan al descubierto para quien quiera verlas. Hay una oportunidad de
reconstruccion en el sentido de una revision que aproxima las realidades del
pasado brindando también una oportunidad al examen e investigacion de por
qué y como se sedujo a si misma o fue forzada en su fantasia original. Este
ejercicio histérico se desenvuelve simultaneamente con el proceso
terapéutico y le es intrinseco (Frank, 1991: 23).

La evolucion de la relacion transferencial permitira la «renuncia a las distorsiones
y a las posiciones emocionales fijadas. Hasta este punto el analizado se libera, es
capaz de responder mas auténtica y eficazmente al presente como presente y no como
a una repeticion del pasado» (pag. 25). Finalmente Frank afirma:

Aqui nos encontramos en la base, en los cimientos de la cualidad
mutativa del proceso curativo analitico. La evolucion de la transferencia ha
llevado a una recapitulacion y reviviscencia del pasado; un pasado a cuyas
irrealidades y distorsiones el paciente estd todavia ligados a patrones
funcionales y a maneras de ser, es decir a estructuras (Frank, 1991: 25).

Y sin embargo, esta comprension mas acabada del proceso analitico esta todavia
«eclipsadax» hasta cierto punto, como indica Kris, por la vision de Freud de la funcioén
central de la evolucién y el valor de la reconstruccion biografica. Se considera
primordialmente la transferencia como una manera de tener acceso a los recuerdos y a
las experiencias reprimidas que permite una mayor integracion.

El trabajo de Betty Joseph nos ofrece una perspectiva sutilmente diferente pero
notoriamente importante. Aunque Kris y Frank (para tomar estos dos ejemplos) hacen
un uso claro del fendmeno transferencial, no describen la naturaleza precisa de la
transferencia ni las interacciones entre analista y paciente. El enfoque de Joseph es
primordialmente sobre la naturaleza de la interaccion entre paciente y analista y sobre
los importantes elementos de la personalidad del paciente, de su historia y su
patologia que se expresan y dramatizan entre los dos en aquellos momentos precisos
de «sepultar y resurgir» y que revelan movimientos dinamicos importantes. Su teoria
implicita del cambio psiquico concede la primacia al anélisis de estos procesos.

En un trabajo no publicado sobre la utilizacion del pasado, Joseph (1996) senala
que la actitud del paciente hacia el pasado y el uso que de ello hace en el analisis se
puede considerar como la enactacion de un patron defensivo persistente. Describe a
un paciente que «utiliza su historia, lo que siente acerca de su pasado y el modo de
relacionarlo con su vida exterior presente para evitar el contacto emocional inmediato
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con lo que estd ocurriendo en la sesiony. Y contintia: «Puede desembocar en un
ejercicio intelectual y puede llevarnos a los dos a una discusion explicativa de modo
que hay dos sujetos casi iguales, el paciente y el analista, que sienten que el pri mero
lleva la voz cantante.» Joseph indica como, para el paciente tal interaccion representa
en realidad una enactacion de elementos de su historia. Si no se reconoce la
naturaleza de esta enactacion, no se amplia la comprension de su pasado ni de su
desarrollo; desde luego se convierte en la antitesis de la comprension. «Supone
repetir mas que perlaborar.»

En su descripcion del caso, Joseph (1996) sugiere que lo que emerge en las
sesiones es: «La manera que tiene el paciente de defenderse contra el dolor del
pasado pero también su manera de utilizar el pasado, de ayudar a generarlo y a
perpetuarlo; y esto solo lo podemos empezar a descubrir cuando se reenacta en la
relacion con el analista.» Joseph continta diciendo que

no estoy reconstruyendo la historia y el pasado de mi paciente a partir de lo
que me dice o me ha dicho; la historia se reconstruye por si misma. A mi se
me pide que juegue roles particulares en la reconstruccion pero mi tarea es
intentar darme cuenta de las maneras en que se me pide actuar e interpretar
en consecuencia, no simplemente la tarea de encajarme en el rol (Joseph,
1996).

Joseph reconoce que a veces es Util para paciente y analista contemplar alguna
situacion surgida en el andlisis y relacionar la comprension que de ella puedan
recabar, con experiencias del pasado y la significacion que pueda aportar en el
presente.

Pero creo que el paciente necesita ser capaz de mantenerse a suficiente
distancia de la situacion para que esta sea significativa. Si el paciente se
encuentra atrapado en algiin acting out o acting in en la relacion con el
analista, la verdadera comprension no puede lograrse volviéndose al pasado;
esta implicado excesivamente, en profundidad, en el presente y las
interpretaciones estarian en consecuencia demasiado saturadas de actualidad.
Si esta demasiado atrapado en el pasado no puede permitir que el presente, la
situacion inmediata, le afecte (Joseph, 1996).

Joseph sigue preguntandose «;por qué estamos interesados en el pasado del
paciente, en su historia? ;Hasta qué punto necesitamos, en realidad, establecer
vinculos con el pasado y por qué?» Sugiere que el interés del analista en el pasado del
paciente surge en parte de su propio deseo de obtener un cuadro mas integrado del
paciente como un todo, y también del reconocimiento de la importancia que tiene
para el paciente el logro de un mayor sentido de integracion. De todos modos

la integracion util del pasado solo puede lograrse si la hacemos a partir del
presente, a partir de lo que esta siendo enactado, aunque en silencio, con el
analista, haciendo conexiones solo si se conforman y cuando se conforman
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en su propia mente y sean relevantes de modo inmediato. No se trata de
partir del pasado y explicar el presente y lo patologico por lo que creemos
saber del pasado.

Creo que esta perspectiva adquiere su fuerza del supuesto tedrico de que lo que
nosotros concebimos como objetos historicos son objetos internos y estos pueden ser
mayormente reconocidos y comprendidos en el presente por la manera de ser
experimentados y vividos. En mi opinion, el cambio psiquico depende esencialmente
de la modulacion de las fuerzas internas que mantienen las cualidades de los objetos
internos del paciente y sus interacciones. Creo que esto solo puede lograrse mediante
la comprension y el analisis de la manera como estos objetos internos y estas
relaciones objetales se expresan en el presente, en la transferencia.

Establecer vinculos con el pasado puede ser enriquecedor para analista y paciente
dispensando al paciente un mayor sentido de integracion y de continuidad
significativa. De todos modos me parece que el cambio psiquico se facilita
primordialmente con la experiencia y la comprension de alguna de las interacciones
en la relacion de transferencia-contratransferencia tal como lo describe Strachey
(1934) en su importante estudio. Gracias a la exploracion detallada y a la
interpretacion de cdmo las ansiedades del paciente, sus necesidades y defensas se
expresan en las interacciones, de momento a momento, puede tener lugar alguna
modificacion de las fuerzas internas que mantienen las estructuras y las relaciones
patologicas. La comprension del analista y la capacidad de hacer vinculaciones puede
modificar la fuerza y la naturaleza del empleo que el paciente hace de la
identificacion proyectiva. Esto a su vez va a permitir al paciente reconocer las
conexiones cargadas de significacion y de emocion; en primer lugar en el presente de
la sesion y mas tarde incluyendo elementos del pasado.

MATERIAL CLINICO

Quiero explorar alguno de los problemas antes considerados, en relacion al
material clinico del andlisis de una joven paciente en tratamiento conmigo. Pero antes
de hacer esto quisiera referirme al material ilustrativo del trabajo de una colega que
empezo0 a tratar, en la clinica, a una mujer joven perturbada. La paciente habia llegado
quince minutos tarde a su segunda entrevista preliminar, ansiosa y desorganizada y
sosteniendo con firmeza una taza de café. Habia hablado con otro profesional del
comienzo del tratamiento y de como encajaria con otros intereses suyos, habida
cuenta de que resultaba ser un compromiso mucho mas importante de lo que habia
imaginado. No queria negligir a otras personas y tenia miedo de jugarselo todo a una
sola carta. La analista dijo que pensaba que la paciente estaba muy ansiosa por el
compromiso que el andlisis representaba para ella y la paciente confirm6 que le sabria
mal empezar para después tenerlo que dejar. «Es como si te arrancaran la alfombra
debajo de los pies.»

Entonces el analista hizo una asociacion con el material que la paciente habia
traido en su primera entrevista, referente a su interés y aficion a los caballos, y la
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paciente dijo: «Con los caballos aunque te tengan simpatia y confien en ti, cuando se
asustan la relacioén contigo no cuenta para nada y en seguida empiezan a correr y
correr y a veces no hay quien los pare.»

Después de otra intervencion del terapeuta la paciente empez6 a sosegarse, entro
mas en la relacion y se refirid a una terapia anterior que habia durado algunos afios.
Hablo6 de unos limites borrosos y dijo que con frecuencia habia sentido una actitud
abusiva de su terapeuta si bien se sentia muy apegada a ella. Temia que ella hubiera
resultado excesiva para su terapeuta. La analista le dijo que pensaba que la paciente
estaba preocupada por vincularse demasiado con ella y tenia miedo de que pudiera
afectarse por la paciente y comportarse de modo similar a la terapeuta previa. La
paciente confirmd lo dicho y cont6 que la primera sesion la habia conmovido mucho
y le habia dejado la preocupacion de hurgar en cosas profundas.

Después de estas entrevistas preliminares se ofrecio a la paciente tratamiento en
la clinica pero, por razones administrativas, no recibio la carta en tiempo oportuno y
falt6 a la primera sesion. A la segunda sesion lleg6 puntual ansiosa y excusandose.
Insistio en decir que habia esperado con ilusién empezar el tratamiento y que un
amigo le habia dicho que pensaba que la analista la podria ayudar; la habia
encontrado firme pero no antipatica y le gustaba esta combinacion. Las cosas que la
analista le habia dicho eran utiles y se consideraba afortunada porque le hubieran
asignado esta particular analista. Repitido que estaba contenta de encontrarse aqui y
echo un vistazo al consultorio.

La analista se hizo cargo de lo que la paciente le habia dicho y la invit6 a tenderse
en el divan. La paciente dijo: «;,Como?, ;ahora?» y la analista respondio: «;Por qué
no?»

La paciente dijo entonces que se habia sentido muy inquieta las dos tltimas
semanas y que sentia como un alivio al poder encontrarse alli. Estaba en cama la
pasada noche (explico que sufria de insomnio) y pensaba en lo que habia ocurrido
durante unas vacaciones en Espafia cuando tenia seis afios. Habia otros nifios alli y
uno de ellos resbalod y se cayo6 al agua, que parecia realmente profunda. La paciente
intentd agarrarlo pero perdio pie y se cayd también. Podia tan solo recordar la
sensacion de estar totalmente sumergida en el agua. Y penso: «Ya esta, voy a
ahogarme» y le parecia que habia estado una eternidad bajo el agua, pero por lo que
fuera no se ahog6 y pudo llegar a la playa. Su madre estaba en la playa leyendo,
levanto la vista y la rifié por dejar que se empapara el estipido sombrero que llevaba.
«Ya te adverti de no mojar el sombrero» me dijo y yo sabia que era inttil contarle lo
que habia ocurrido, pero aquello todavia me horroriza. (Tenemos aqui una
representacion muy vivida de la fantasia inconsciente que estd detras de la referencia
inicial de la paciente a sus temores de «ir al fondo de las cosas»).

La analista sugirid que la paciente le hacia saber que se sentia intranquila por no
saber en qué manos se estaba encomendando, que no sabia si dejaria que se ahogara o
seria capaz de ver lo que ella necesitaba.
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La paciente dijo con cierto humor: «Mientras no sea usted como mi madre!»

La analista, luego, lo asoci6 con la sesion perdida y comento que la paciente
habia conseguido «llegar a la playa» y estaba preocupada por si pudiera ser criticada
y no se reconociera cuan afectada habia estado por el problema de la sesion perdida.

La paciente respondio insistiendo en que ella, de veras no queria que la analista
pensara que le estaba mintiendo. Se lo habia pensado mucho antes de empezar el
analisis, le habia supuesto mucho esfuerzo y tenia miedo de que la analista le dijera:
«Bien, ya veo que le cuesta venir y hacer este esfuerzo...». Pero en realidad no habia
sido en absoluto asi.

Este parece ser un claro ejemplo de la forma que tiene el paciente, desde el
comienzo, de llevar su historia a la relacion transferencial; es decir la vision que tenia
en aquel momento de una figura materna con la que no se podia contar, hostil y
desatenta. La analista utilizo el material para situar a la paciente en una via mas
profunda, no explorando directamente su «historia» sino explorando las particulares
fantasias y ansiedades que habian surgido en el compromiso de la paciente con la
analista y el proceso analitico.

ILUSTRACION CLINICA

Quiero revisar ahora con mas detalle alguno de estos problemas en relacion con
una paciente mia. La seforita B. es una mujer joven muy inteligente pero perturbada,
con un transtorno alimenticio. Su padre era un ejecutivo de una compaiiia de alto
rango que viajaba mucho. Su madre era una pianista de talento, amargada y
desilusionada porque su carrera nunca habia sido brillante. La Srta. B. fue enviada a
una escuela en Suiza y alli habia aprendido a hablar con soltura varios idiomas. La
relacion de la Srta. B. con su familia, sobre todo con su madre, era intensa y
perturbada. Habia sido incapaz de decidirse por cualquier plan de trabajo o estudio
que hubiera podido creer satisfactorio. Tenia una hermana menor que también estudid
en Suiza, que tenia por mas guapa y con mas éxito que ella. Esta hermana estaba
casada y recientemente habia tenido un bebé.

La Srta. B. se mostraba a menudo ansiosa, enfadada y frustrada en las sesiones.
Expresaba malhumor por las limitaciones del andlisis y decia a menudo que estaba
pensando dejarlo y cambiarlo por una forma de tratamiento mas directivo y
estructurado, o que imaginaba trasladarse a otro pais y a otra manera de vivir.

La semana anterior se habia sentido francamente mejor y se planteaba empezar a
trabajar. Se habia ofrecido como asistente del director de una organizacién artistica
importante, un hombre que ella admiraba mucho. Excepcionalmente este trabajo le
parecia adecuado y asequible para ella. En el pasado habia expresado a menudo su
impaciencia y omnipotencia para lograr objetivos muy altos.

e todos modos, el jueves de la semana siguiente, después de un largo fin de
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semana, dijo que de nuevo se habia atiborrado de comida y alcohol. En la sesion
estaba hostil y provocativa. A cualquier cosa que le dijera encontraba una respuesta
de rechazo, defensiva, critica o despectiva. Empecé a sentirme frustrado,
decepcionado y molesto. Parecia que nuestro trabajo anterior habia sido triunfalmente
envenenado con alcohol o evacuado. También noté que me sentia un poco culpable y
responsable y asoci€ esto en mi mente con el proximo fin de semana prolongado. Esta
combinacién de frustracion, decepcion, enojo y culpa con su potencial para el mutuo
reproche me era muy familiar. Sin embargo al margen de todo ello habia periodos en
que me sentia desesperanzado de hacer algo fructifero con lo que pudiera ofrecerle.

En el curso de la sesion la senorita B. menciono, sin darle importancia, que no
habia sido incluida en Ia lista de candidatos al trabajo que pretendia. Mi conocimiento
de la importancia que esto tenia para ella y el impacto que me produjeron sus
palabras, me llevo a comentar la contrariedad que habia supuesto para ella no figurar
en la lista de candidatos seleccionados, como habia esperado; y esto consonaba con el
sentimiento naciente de que ella no ocupaba el lugar que hubiera deseado tener a mi
lado. Pensaba que estas experiencias contribuian a la manera hostil y desdefiosa de su
forma de tratarme ahora como si yo fuera la persona incompetente para hacer este
trabajo con ella. Al hacer una interpretacion en este sentido la Srta. B. permanecid
silenciosa un momento y después hablo en tono conmovedor de su sentimiento de
que se le habia cerrado una puerta. También se refiri6 a lo complicado y doloroso que
habia sido para ella visitar a su hermana y su nuevo bebé.

Al dia siguiente (el viernes antes del largo fin de semana) llego6 tarde y me dijo
que se habia sentido muy mal. Con mucho esfuerzo habia llegado a levantarse y venir
y realmente no debiera haber venido. Dijo que habia estado «bebiendo sin parar» la
noche anterior, «bebia, bebia y bebia». Estuvo hasta mediada la sesion y después dijo
que se sentia tan mal que necesitaba volver a casa.

Con objeto de comentar el papel de la historia, voy a considerar en primer lugar
la cuestién de como orientarse en relacion al material y como decidir la manera mas
provechosa de dirigirse al paciente. El impacto de las comunicaciones y el
comportamiento de esta paciente era fuerte y perturbador. Expresaba llanamente que
lo que yo le ofrecia era exiguo e inadecuado, ni de buena calidad ni en cantidad
suficiente y ahora antes del largo fin de semana yo la abandonaba para irme con
alguien. Mientras me esforzaba en comprenderla y utilizar la experiencia
contratransferencial, encontré que los elementos de la historia de la sefiorita B., tal
como los comprendia, estaban presentes en mi mente durante las sesiones y
contribuian al «trasfondo» inespecifico que estructuraba mi manera de escuchar e
intentar comprenderla. Me acordé por ejemplo de que ella estaba convencida, amarga
y dolorosamente, de que nunca habia sido deseada por su madre y que tenia que
esforzarse duramente para conseguir su aprecio. Creia que su madre preferia a su
hermana mas agraciada y menos respondona. La sefiorita B. a menudo se aproximaba
a su padre que era mas simpatico y afectuoso con ella. Habia una rivalidad edipica
intensa y abierta entre la paciente y su madre. A menudo trataba a su madre con un
tono de superioridad y condescendencia, despertando el resentimiento y los celos de
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la madre que a veces provocaba que su madre la atacara y excluyera.

También pensé que el dolor y los celos, que mi paciente experimentaba cuando se
enfrentaba con su hermana y el bebé recién nacido, eran muy intensos porque
evocaban de nuevo en ella el dolor y la angustia que habia sufrido en su temprana
infancia y que habian sido exacerbados con el nacimiento de la hermana. Deduje que
probablemente habia sentido entonces que se le habia cerrado una puerta y que su
madre se volcaba hacia su hermana y la abandonaba a ella de una forma que sintio
devastadora. El cariz de esta historia se reexperimentd entonces intensamente con el
analista que la dejaba el largo fin de semana.

La relacion transferencia) conmigo era intensa y tumultuosa y naturalmente al
darme cuenta de alguno de los elementos pude organizarlos en mis formulaciones de
prueba acerca de su historia. A veces la paciente me experimentaba como la madre
odiosa que la rechazaba, que la frustraba y atormentaba, dispensando a otros mi amor
y atencion, llevandola desesperadamente a beber y beber o a comer y comer. Otras
veces, de un modo suplicante y seductor, se aliaba conmigo como a un padre
bondadoso, simpatico y afectuoso, del que esperaba «obtener un empleo» y que se
pondria a su lado en el enjuiciamiento critico de la madre. Creo también que a veces
cuando nos sentia al unisono, éramos para ella como madre e hija en una relacion
estrecha e intima de la que excluia a su padre y a su hermana. Asi, la experiencia en
la transferencia me ayudaba a iluminar mi comprension de su historia del mismo
modo que cuando me comunicaba algo de su historia se iluminaba la relacion
transferencial.

Cuando la Srta. B. hizo algunos progresos y pudo sentirse dispuesta a aceptar un
trabajo que parecia apropiado, se sinti6 aliviada y sintidé que yo estaria complacido.
Pero este progreso también fue equiparado en su mente a ser escogida para una
posicion especial por su analista/padre con toda la ansiedad y excitacion que esta ex
pectativa evocaba. Al no ser preseleccionada para aquel trabajo, se encontr6 atrapada
una vez mas con gran agobio en una relacion arcaica de objeto completamente
diferente. Lejos de formar una alianza con ella, creyo que yo estaba resentido y
amenazado por sus deseos y su evolucidn; esto era lo que a menudo sospechaba que
podia existir tras las respuestas que recibia de su madre. Esto era, en su sentir lo que
impulsaba a cerrarle la puerta, favoreciendo a su hermana menor. A la hermana se le
podia dar el empleo o el beb¢, con su hermana quisiera yo pasar el largo fin de
semana. En aquellos momentos creo que la sefiorita B. sentia ser un objeto de odio,
completamente abandonada y condenada a «beber, beber y beber».

También se referia a 'si misma «bebiendo sin piedad». Mi reaccion a esta frase y
a mi experiencia en la sesion, se organizaba con las imagenes y las hipdtesis que yo
habia desarrollado sobre su historia temprana, su relacion actual con su madre y la
historia de la sesion anterior. En mi sentir, esta descripcion concordaba con las
grandes dificultades que la sefiorita B. tenia para incorporar cualquier cosa, para
valorarla y retenerla mas alla de un breve periodo. Esto ocasionaba a menudo en mi
un cierto grado de frustracion y exasperacion; me hacia sentir no solo inadecuado
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sino también desesperanzado. Cualquier intento de «nutrirlay parecia casi siempre
condenado al fracaso. Una vez me dijo que cuando seguia una dieta especial pidid a
su madre que le comprara una variedad especial de zumo de frutas. Se quejo
amargamente de que su madre le habia traido no menos de doce variedades de zumos
pero desde luego no habia comprado el que ¢lla le pedia.

Este trozo de historia ocupaba mi mente porque contenia ¢ informaba de una
forma crucial de interaccion que repetidamente se dramatizaba entre mi paciente y yo
y que sospecho firmemente que se referia a la infancia. En la sesion la paciente ponia
en evidencia su intensa necesidad de ser adecuadamente escuchada y que se le
ofreciese el equivalente de una comida para mantenerla con vida. De todos modos
expresaba que sus necesidades eran tan grandes y tan particulares que no encontraria
adecuado nada que se le pudiese ofrecer. Me senti movido a hacer una muy larga
interpretacion con cierta conviccidon. Presumi de que la paciente reconocia la
exasperacion, desesperacion y enojo que promovia en su objeto, el cual se sentia
entonces impulsado a intentar, «sin piedad», depositar algo en ella. Este objeto
detestable, desesperado y violento era asi introyectado y pienso que entonces ella se
sentia atacada sin piedad desde dentro.

La fuerza de la experiencia de ser rechazada que la paciente comunicaba en esta
sesion, se desprendia de la resonancia y continuidad de esta experiencia con su
historia temprana y también de la manera de revivirla en el curso de la sesion y en los
espacios entre las sesiones. Esta comunicacion impactaba al analista porque se daba
cuenta del malestar actual de la paciente y de como ello concordaba con la nocion
que se habia formado de su historia infantil. Se afiadia a esto el grado en que el
analista se veia a si mismo no como una efigie del objeto originario que la
decepcionaba sino siendo realmente aquella figura, alguien que en aquel momento era
incapaz o no queria hacerse cargo de sus necesidades en el curso de la sesion.

Otro elemento que llegué a reconocer con esta paciente y que surgia en este
material era que cuando la paciente se sentia rechazada, por asi decir no
preseleccionada en la lista, no solo se sentia como una victima maltratatada y
desamparada. La experiencia de sentirse ante la puerta cerrada también evocaba sus
creencias pertinaces de llevar algo dafiado y dafiino, un sentimiento de que acarreaba
en su mente y en su cuerpo algo estructuralmente erroneo, algo que inevitablemente
justificaba que no fuese seleccionada.

v Todo esto plantea interesantes y dificiles cuestiones acerca de la «historia» y el
estatus de sus opiniones y fantasias acerca de si misma. ;Hasta qué punto eran el
resultado de las proyecciones hostiles de sus objetos primarios? Durante mucho
tiempo creyd que cualquier cosa mala que pudiera albergar habia sido evacuada en
ella por su madre, con el proposito de aliviarse y conservarse sana. ;Hasta qué punto
se basaba todo esto en percepciones validas o en mecanismos paranoides? Por otro
lado, ;hasta qué punto mantenia ella la creencia de que habia algo en ella que le
pertenecia, que no era simplemente algo dafiado sino también envidioso y odioso que
habia provocado la exasperacion y, en ultimo término el odio de su madre?
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Me doy clara cuenta de que mientras acariciamos inevitable y necesariamente
hipdtesis especulativas sobre estas cuestiones, el unico terreno en donde es posible
poder llegar a cualquier conviccion sobre ello, estriba en la interaccidn transferencia-
contratransferencia, esto es en la manera de expresarse, experimentarse y
dramatizarse esta dinamica en la sesion.

Ahora quisiera estudiar un material que surgi6 pocas semanas después y con el
cual creo que pudieron seguir elaborandose algunos de estos problemas. Yo me habia
tomado una semana de vacaciones. Muy poco antes de marcharme la paciente decidio
acompafiar a unos amigos enrolados en la educacion de nifios a una area devasta da
por el SIDA (Sindrome de Inmuno Deficiencia Adquirida) en un pais africano en vias
de desarrollo. A mi regreso recibi un mensaje diciéndome que habia demorado su
regreso una semana mas.

La seforita B. volvid con buen aspecto y para empezar hizo hincapié en la buena
experiencia de vacaciones que habia tenido, habia comido de una manera sana, habia
hecho mucho ejercicio, disfrutado del grupo y habia disfrutado también ensefiando a
los nifos que eran muy agradecidos. Contrasto esto con todas las dificultades que
habia encontrado al volver: dificultades con la familia, por el dinero, un lugar en
donde vivir y su desgana y serias dudas para continuar el analisis. Desde que habia
vuelto, dijo, habia empezado a comportarse de forma poco saludable y
autodestructiva.

En el curso de aquella semana después de su regreso, aparecié un cuadro
diferente. Contd que en el grupo de gente con el que habia convivido las dos semanas
anteriores, se puso en practica un patron familiar que habitualmente implicaba a una
pareja en la que el hombre (y a veces también la mujer) se sentian atraidos por ella
intelectual, emocional y sexualmente. Esto provocaba en ella una conocida mezcla de
excitacion, ansiedad, culpa y confusion. Las situaciones triangulares que describia
reflejaban de cerca sus interacciones con sus padres, su hermana y el compaifiero de
su hermana. También reflejaban sus fantasias y lo que se esforzaba en recrear en
relacion con su analista.

La sefiorita B. se refiridé brevemente a lo que habia ocurrido el tltimo dia de su
estancia en el extranjero cuando uno de los hombres que se habia interesado por ella
le ofrecié acompanarla al acropuerto dejando de lado a su pareja. Pero el hombre no
aparecio y ella se encontr6 esperando mas de dos horas lejos de todas partes. Se sintio
muy afectada y cuando lleg6 a su casa se sorprendi6 a si misma comiendo toda la
comida que llevaba como obsequios para su familia y amigos y esto la puso enferma.
Se sinti6 muy decepcionada de si misma.

Me impresion6 la manera de hablar de la sefiorita B. sobre este episodio y una
vez mas surgio en mi el sentimiento de ser yo la persona que le estaba ofreciendo
ayuda, de «acompafiarla» y que después la deja que se apafie sola, abandonada,
dejando que se atiborre con la comida desesperadamente. Esto concordaba también
con lo que yo habia recogido de su historia infantil, de la relacion con su madre y de
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las experiencias previas en la «historia» del andlisis. Si el contexto tenia manifiestas
referencias edipicas y sexuales, la imagen mas intensa en mi mente era la de una nifia
subita e inexorablemen te abandonada «lejos de todas partes». Daba a menudo la
impresion de que estaba tratando con una nifia desesperada que trata de llamar la
atencion y el amor de su madre o de su padre para que la tengan en cuenta, para ser su
favorita. Ella tuvo repetidamente la experiencia de estos esfuerzos que lograban
éxitos parciales cuando su objeto respondia, incluso excitado y alimentando
expectativas para después dejarla de lado en la frustracion y el desencanto; como su
madre cuando se iba con su padre o se entusiasmaba con el nuevo bebe¢. En las
sesiones analiticas toda experiencia de buen contacto, de ser comprendida era como
tener la promesa de algo. Se despertaban sus esperanzas, deseos y fantasias. Cuando
estas no se realizaban se sentia abandonada «lejos de todas partes», impulsada a
tentativas frenéticas y desesperadas de procurarse algo por si misma, a menudo
hablando y «analizando» répida y vigorosamente, dejandome a mi en la cuneta sin
otro posible papel que interviniendo invasivamente con violencia.

Y asi me di cuenta de que mis supuestos y puntos de vista sobre su historia
temprana, la calidad de la relacion con su madre y el impacto del nacimiento de su
hermana mas agraciada y facil estaban muy presentes en mi mente. Sin embargo
cuando le hablé¢ a la paciente, me centré en la significacion de la experiencia de
habérsele prometido algo que queria y necesitaba pero que se termino esperando
«lejos de todas partes». Fue dificil resistirme a hacerle la sugerencia obvia de que
habia sido abandonada por mi al tomarme una semana de vacaciones. Lo asoci¢ con
su experiencia de los espacios entre una sesion y la siguiente en los cuatro dias
después de su regreso. La sefiorita B. habia llegado algo tarde a cada sesion y después
habia empezado diciendo que tenia tantas cosas que contar, que necesitaba ayuda en
tantas areas de su vida que no habria tiempo suficiente. Al final de la sesion cuando
me habia contado muchas de las dificultades, a veces con mucho detalle, yo pensaba
que se sentia de golpe despedida, abandonada «lejos de cualquier parte» sin
respuestas, sin soluciones y con el sentimiento de que yo la dejaba, aliviado, por
cualquier otro.

Cuando abordé¢ estos problemas, la seforita B. escuch6 atentamente y parecia
reconocer, agradecer y estar de acuerdo con mi descripcion. Sin embargo, para mi
incluso la referencia al espacio entre la sesion anterior y la actual la sentia un poco
distante y banal: nada se movilizaba. De todos modos, al hablarle de estos problemas
me di cuenta de que en cierto modo estaban vividamente presentes en la sesion.
Entonces pude expresarle mi pensar de que cuando ella habia empezado la sesion me
habia transmitido la expectativa de que yo seria capaz de escuchar los problemas y las
dificultades que traia con la comida, con sus padres, con el dinero, y también de
responder a ello ofreciéndome, por asi decir, a acompaiiarla. Sin embargo, al estar yo
en silencio por unos minutos y viéndose ella en el trance de una verificacion familiar
de que yo no podia o no queria ofrecerle lo que deseaba y necesitaba en aquel
momento, pensé que habia tenido una experiencia intensa de ser abandonada lejos de
todas partes. En lugar de satisfacer sus esperanzas y fantasias que ella pensaba que la
hubieran «ayudado» y la hubieran sacado de un estado horroroso, era arrojada de
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nuevo a contemplar la imagen que se hacia de si misma de alguien ruinoso y
antipatico. Esto la llevd a hablar con cierta intensidad e insistencia, de tener que
alimentarse a si misma de un modo que resultaba insatisfactorio y la hacia sentirse
enferma.

Después de formular esta parte de mi interpretacion la seforita B., se distendio
visiblemente. Pensé que habia sido muy importante para ella que yo hubiese
escuchado y entendido el significado de lo que me habia dicho y el impacto
demoledor de la experiencia que habia tenido en el extranjero y, mas de inmediato, la
repetida experiencia de su analista como una figura negligente o sadica que la
abandonaba en medio de la nada aunque en medio de la nada fuera en medio de la
sesion. La sefiorita B. reconocio aliviada que se daba cuenta de aquello que yo habia
estado hablando. Después me dijo lo que habia ocurrido con su madre el dia anterior.
Su madre le habia propuesto llevarsela de compras, sabiendo que la seforita B. no
tenia dinero. Cuando estaban a punto de salir su madre tuvo una llamada telefonica y
se dio cuenta de que tenia otro compromiso. Se fue precipitadamente sin apenas
acordarse de la seforita B.

Su respuesta me pareci6 interesante y compleja. La sefiorita B. estaba ciertamente
confirmando y reforzando la importancia de su experiencia de ser abandonada. El
hecho de poderme decir ahora algo de aquel episodio parecia reflejar también el
hecho de comprobar que habia sido comprendida y se sentia méas libre. De todos
modos pensé que la sefiorita B. sentia también que me ofrecia algo que podia
complacerme y gratificarme. Ahora yo estaba protegido del resentimiento, el odio y
la paranoia que a veces tenia hacia mi como una figura que la defraudaba. Se me
invitaba a formar parte de una pareja agradable y de ayuda mutua aliada contra la
madre cruel y negligente. Y asi esta experiencia de ser comprendida y ayudada a
tolerar el sentimiento de haber sido abandonada, parecia evo car en ella intensos
deseos de relacionarse con un padre seducido en el seno de una «comprension»
colusiva, acompanandola y a la vez excluyéndo y atacando a la madre cruel y
negligente, tal como ella habia dicho que ocurria en el mundo externo. Cuando
también yo dejé de responder a sus expectativas, su experiencia de ser abandonada se
recreaba una y otra vez en la situacion analitica.

COMENTARIO

Tengo la impresion de que una parte del debate acerca del uso de la historia y el
valor de la reconstruccion deriva del fallo en reconocer la distincion que Freud hizo
entre el psicoanalisis como método de investigacion y como método terapéutico. Es
inconcebible que podamos sentir que hemos comprendido la psicologia de un
paciente sin tener algiin conocimiento de su historia temprana. Pienso que nos
agarramos todavia a la creencia, expresada en diferentes puntos de la obra de Freud,
de que una interpretacion explicativa dada al paciente, basada en nuestra manera de
considerar su historia, sera terapéutica. De hecho este puede ser el caso y supongo
que todos los analistas utilizan en su trabajo tales construcciones y reconstrucciones.
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Con ellas podemos dar al paciente una experiencia de ser comprendido y un sentido
de continuidad. Con frecuencia resulta gratificante y reconfortante tanto para el
paciente como para el analista comprobar que hay una tarea conjunta de exploracion
y descubrimiento en relacion con el pasado.

De todos modos en su trabajo sobre La dinamica de la transferencia Freud
escribe:

La lucha entre el doctor y el paciente, entre la vida intelectual y la
pulsional, entre la comprension y la tendencia a actuar se representa casi
exclusivamente en el fenomeno de la transferencia. Es en este campo donde
ha de ganarse la batalla. Pues cuando todo se ha dicho y consumado es
imposible destruir a alguien en ausencia o en efigie (Freud, 1912a: 108).

En este pasaje, Freud no habla en primer lugar de desarrollar una mejor
explicacion de la psicologia del paciente, antes bien de una batalla. Creo que esta
batalla tiene que ver con el cambio psiquico y la resistencia al cambio psiquico. La
teoria del cambio psiquico, implicito en este pasaje, es que solo puede lograrse
cuando las fuerzas historicas y pulsionales se manifiestan y son abordadas en la
transferencia.

La capacidad del analista de reconocer, comprender y dar sentido a los
fenomenos que se manifiestan en la transferencia, depende esencialmente de las
hipdtesis de ensayo y de las formulaciones que se puedan tener en relacion con la
historia del paciente. No obstante, en mi opinidn este proceso no promueve por si
mismo un cambio psiquico. Yo creo que el cambio psiquico se ve primordialmente
facilitado por el trabajo detallado en la relacion transferencial, en donde el analista
trata de establecer vinculos significativos, por ejemplo entre las intervenciones,
emociones y fantasias evocadas en el paciente y las respuestas subsiguientes verbales
y no verbales. La capacidad del analista de reconocer, tolerar y elaborar alguna de las
maneras en que los acontecimientos de la sesion, asi como los del pasado, se
dramatizan entre paciente y analista, confiere un sentido de continuidad y de
significacion. Esto a su vez puede ayudar al paciente a hacer vinculaciones
significativas en primer lugar en el presente, dentro del encuadre analitico y la
historia inmediata de la sesion; y después podra relacionarlo con elementos del
pasado con el fin de reconstruir para si un mayor sentimiento de continuidad y de
significacion.

Para recapitular, me parece que a veces Freud escribe como si creyera que la
tarea primordial era llenar los espacios, anular las distorsiones y finalmente llegar a la
narracion «verdadera» de la historia del paciente que el analista construye para el
paciente o con el paciente. Hay algo importante en esta nocidn del paciente capaz de
llegar a un mejor y méas completo conocimiento y comprension de su historia. Este
conocimiento puede disminuir la presion inconsciente para repetir y recrear aspectos
de la historia en el presente.
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De todos modos, como ya he mencionado, Laplariche sugiere que el objetivo mas
profundo de Freud era una especie de

...historia del inconsciente 0 mas bien de su génesis; una historia de
discontinuidades en la que los momentos de sepultar y resurgir es lo mas
importante de todo; una historia... de represion en la que las corrientes
subterrdneas se describen con igual detalle sino con mayor detalle que los
rasgos manifiestos de caracter (Laplanche, 1992: 435).

Los factores que llevan a la depresion pueden haber sido particularmente
prominentes en cierto estadio del desarrollo y haber dado lugar a distorsiones
duraderas del pensar, de la memoria o de particulares complejos sintomaticos. Sin
embargo nuestra investiga cion nos ha llevado a asumir que la mayoria si no todos los
elementos importantes se conservan vivos y activos en el mundo interno del paciente
y se hacen manifiestos en la situacion analitica actual. Asi pues, es solo en un sentido
trivial que estamos tratando con objetos, acontecimientos o problemas in absentia o in
efigie. Al contrario, en el analisis estamos tratando precisamente con aquellas fuerzas
internas del paciente que han conducido a las «represionesy, las construcciones o las
distorsiones del recuerdo a las que Freud prestaba tanta atencion.

Si ahora podemos reconocer, comprender y abordar aquellos procesos tal como
se manifiestan en la transferencia, la manera que tienen los impulsos, ansiedades y
necesidades del paciente de construir y cambiar sus experiencias dentro de la sesion,
podemos comprometer al yo del paciente a reconocer y comprender. La esperanza es
que esto a su vez nos llevard a la disminucion de la fuerza de la represion, de las
proyecciones y distorsiones que contribuyen a la experiencia de lo que ocurre en la
sesion, lo que ha ocurrido antes o en la sesion previa y, a su vez, en la hisoria mas
lejana del paciente.

La disminucion de esta fuerza capacita al paciente para hacer conexiones que
antes no podia tolerar, y las hace al principio en relacion al presente -quiza las mas
importantes-, asi como en relacion al pasado. Esto puede permitir al paciente adquirir
un mayor sentido de la presencia de una historia organica con significados y
conexiones. Sugiero que este proceso se lleva a cabo a través del proceso analitico
que modifica las fuerzas internas que han interferido y contintan interfiriendo en la
propia capacidad del paciente de hacer conexiones, de descubrir y tolerar el
significado de lo que emerge.

RECONOCIMIENTO

Una version anterior de este capitulo fue publicada bajo el titulo «La iluminacion
de la historia», International journal of Psychoanalysis (2007), 88 (3), 609-625.
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CariTuLo 6

Manifestaciones de la pulsion de muerte en el consultorio

En 1930, Freud escribio:

Basandome en las especulaciones sobre el comienzo de la vida y haciendo
un paralelismo con los aspectos biologicos, he sacado la conclusion de que al
margen de la pulsion para conservar la sustancia viva y reunirla en unidades cada
vez mas amplias, debe existir otra pulsion antagdnica que busca disolver aquellas
unidades y llevarlas de nuevo a su estado primitivo inorganico. Es decir que al
lado de Eros hay una pulsion de muerte. El fenomeno de la vida podria
explicarse a partir de la accion de estas dos pulsiones concurrentes o mutuamente
opuestas. De todos modos, no fue facil demostrar las actividades de esta supuesta
pulsion de muerte. Las manifestaciones de Eros eran francas y bastante ruidosas.
Podria asumirse que la pulsion de muerte operaba en silencio en el interior del
organismo hasta su disolucién pero esto, naturalmente, no era una prueba. Una
idea mas fructifera fue que una parte de la pulsion es desviada hacia el mundo
externo y sale a la luz como una pulsion de agresividad y destructividad. De esta
manera la pulsiéon misma podria ser impulsada al servicio de Eros de modo que el
organismo destruiria algo, sea animado o inanimado, en lugar de destruir su
propio self (Freud 1930: 118-119).

En su comentario sobre el conflicto entre las pulsiones de vida y muerte, Segal
(1997), siguiendo de cerca el modelo de Freud de que el individuo puede responder a
sus necesidades de dos maneras:

Una, buscando satisfaccion a sus necesidades, es promotora de vida y
conduce a la busqueda del objeto, amor y de hecho al interés por el objeto.
La otra es la pulsion a aniquilar, la necesidad de aniquilar el selfque percibe
y experimenta, asi como cualquier cosa percibida (Segal, 1997: 18).

Freud imagin6 una pulsion primaria que permanece muda y escondida y que
encamina silenciosamente al individuo hacia la muerte. La gratificacion de este
impulso pulsional basico seria la aniquilacion del self. De todos modos, los
fenomenos clinicos con que tropezo le forzaron a postular que el impulso siempre
estaba parcialmente «fusionado» con la pulsion de vida, resultando en lo que Segal ha
descrito como una variante de «compromisos», con la libidinizacion y sexualizacion
acompafantes que encontramos en la clinica. Ella sugiere que cuando aquellas
«fusiones» o «compromisos» fallan, la pulsion de muerte triunfa y el deseo pulsional
se satisface con la destruccion efectiva del self (Segal, 1997).

No es dificil apreciar la fuerza de un modelo tedrico de la psique humana sujeta
en permanencia a la lucha entre las pulsiones basicas de vida y muerte. Ateniéndonos
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a este modelo siempre podemos encontrar evidencia de una fuerza en el interior del
paciente que le protege contra la plena expresion de la pulsion de muerte, esto es la
aniquilacion fisica y psiquica. De todos modos creo que Freud continu6 esforzdndose
para desarrollar un modelo psicoldgico satisfactorio de la pulsion de muerte. A causa
de las dificultades inherentes al concepto ha suscitado controversias y se mantiene el
debate acerca de su estatus filoséfico y su utilidad clinica.

En este capitulo deseo utilizar los fendmenos clinicos que encontramos en
nuestros pacientes para reconsiderar la naturaleza y los objetivos de la pulsion que
Freud considerd necesario postular y que llamo pulsion de muerte; pero como
reconoce en la citacion anterior, «no fue facil... demostrar las actividades de esta
supuesta pulsion de muerte» (1930: 119). Creo que nuestra investigacion clinica
sefala la importancia fundamental de una pulsion destructiva. De todos modos me
parece que la satisfaccion de esta pulsion psicoldgica no radica en la aniquilacion del
self que percibe y experimenta ni en una aniquilacion o muerte literal. Al contrario
aquello que con frecuencia, en la clinica resulta mas convincente es el grado con que
ciertos pacientes mas que buscar la aniquilacion de sus self perceptivos, atacan y
distorsionan su capacidad de percepcion y juicio, incorporando sus percepciones
distorsionadas en sus modos de estructurar la experiencia que satisface profundos
impulsos destructivos. Una precondicion para la satisfaccion de este impulso, es la
supervivencia tanto del paciente como de su objeto, una supervivencia empero
disminuida y debilitada. La finalidad parece ser una severa pero no total eliminacion
de todo aquello que pueda despertar admiracion, dependencia, rivalidad y en
particular envidia. Y todo eso en diferentes variantes que espero describir.

En realidad, cuando en 1937 Freud retornd a su teoria de la pulsion de muerte
para ampliar su comprension de las resistencias al tratamiento analitico
profundamente arraigadas, escribio:

De las resistencias que encontramos en el curso del trabajo analitico,
ninguna nos impresiona tanto como la que se acredita como una fuerza que
se defiende por todos los medios posibles contra la recuperacion y que esta

totalmente decidida a aferrarse a la enfermedad y al sufrimiento (Freud,
1937a: 242).

Rosenfeld sugiere que si bien un deseo de morir o de replegarse en un estado de
inanidad se parece a la descripcion que Freud hace de la pulsion de muerte
defusionada:

En el examen clinico detallado encontramos que la pulsion de muerte no
puede ser observada en su forma original, pues siempre se manifiesta como
un proceso destructivo dirigido contra los objetos y el self. Estos procesos
operan al parecer, en su forma mas virulenta, en condiciones narcisistas
graves (Rosenfeld, 1971a: 169).

Creo que estas son manifestaciones que tienen el mismo valor que lo que Freud
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referia en su trabajo de 1937, cuando describia la aparente determinacion del
paciente, no de morir sino de aferrarse a la enfermedad y al sufrimiento.

Lo que, por tanto, quiero comentar es el valor del concepto original de pulsién de
muerte, cuya finalidad es la total destruccion del self. Ciertamente se han citado
ejemplos de situaciones extremas en que algo, realmente, parece impelido hacia la
muerte. De la naturaleza de estas situaciones particulares se desprende que son
dificiles de estudiar y nuestro conocimiento de ellas es inevitablemente incompleto.
La cuestion que estoy planteando es si sobre la base de los fendmenos clinicos que ha
sido posible investigar en profundidad, lo que encontramos clinicamente no serian
derivativos o formaciones de compromiso «fusionadas» o «ligadas» con las pulsiones
de vida sino la expresion directa de un impulso destructivo primario dirigido al selfy
a los demas. En mi opinion es impresionante que al examinar sus manifestaciones,
encontremos que este impulso, en realidad no parece dirigirse hacia la muerte, aunque
las amenazas de muerte o aniquilacion y una fascinacion por la destruccion
omnipotente puedan contribuir a su poderio y a la sujecion adictiva del individuo asi
como a su impacto destructivo sobre cualquier labor analitica. A menudo nos damos
cuenta de la gratificacion consciente que el paciente obtiene al atacar y distorsionar la
significacion y el valor tanto del pensamiento y el trabajo del analista como de sus
propias capacidades para pensar y crear, si bien la gratificacion es con frecuencia
inconsciente. Klein desarroll6 un modelo explicatorio, vigoroso para aclarar estos
fendmenos que se consideraban promovidos habitualmente por un proceso envidioso,
mortifero cuya finalidad es estropear y desvalorizarlo todo, igualandolo todo y, por
tanto, haciéndolo inutil. Desde luego, en cierto sentido estas actividades son
criminosas y suicidas pero yo sugiero que el objetivo primario no es el de destruir
totalmente la vida sino disiparla. Espero comentar estos puntos a continuacion en
relacion con las ilustraciones clinicas que presento.

Segal (1997) describe una paciente, la Sra. A., que poco antes de una interrupcion
se quejaba de su propia pasividad y aporté material a una sesion que era fragmentado
y persecutorio. Cuando Segal relaciond el estado mental de la paciente a la cercana
interrupcion, la paciente expresd de inmediato su odio violento de las ultimas
sesiones y su deseo de apretar un boton para que la ultima sesion desapareciera. Segal
lo conectd con un material anterior cuando la paciente hablo de sus temores de guerra
nuclear y su preocupacion por el dedo que pudiera apretar el boton. Segal interpretd
que la reaccidn de la paciente a la inminente separacion era un deseo de aniquilarlo
todo. La paciente, relajada, lo reconocio y esto cambid la atmosfera de la sesion. Dijo
que no le importaba la guerra nuclear, en realidad podria incluso desearla si ella y su
hijo murieran inmediatamente. No podia tolerar la idea de sobrevivir en un mundo de
posguerra nuclear con una lluvia radioactiva perpetua y total.

Aunque la paciente conjuga fantasias y deseos de una aniquilacion total, creo que
el analista se encuentra en una situacion en la que la paciente esta ya inmersa en la
vivencia de su destructividad violenta. Esta no se expresaba por una Uinica explosion
devastadora sino por ataques multiples y dispersos contra su propia mente y su propio
cuerpo, y contra el trabajo del analista, en pequeias descargas de lluvia radioactiva.
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La paciente se siente movida a proseguir estos ataques que no destruyen totalmente
su capacidad de percepcion y de experiencia. Estos ataques no son solamente de
caracter defensivo sino que parecen satisfacer una poderosa necesidad que se expresa
en fantasias de supervivencia psiquica del individuo.

La paciente proclama que su pesadilla es sobrevivir con su mente intacta en un
mundo de devastacion indefinida. La destruccion total de si misma y de su hijo seria
en cambio un alivio, curandose del todo de su ansiedad y del dolor de vivir y de «su»
darse cuenta de las separaciones. Sin embargo, de la descripcion que Segal hace de la
paciente parece que ella se encuentra ya viviendo en un mundo atormentador y
fragmentado, lleno de devastacion y persecucion. Sospecho que esta es no solo una
experiencia que la paciente sufre de un manera desvalida y pasiva que trata de
eliminar. Al contrario, supongo que la Sra. A. obtiene un buen quantum de
satisfaccion manifiesta o encubierta de la fantasia de poseer este poder tan
omnipotente y destructivo, tratando de esta manera de evitar los problemas de
dependencia y de pérdida haciendo inutiles el trabajo del analista y su significacion.
En realidad, a menudo es posible reconocer el papel activo que juega el dedo de la
paciente conservando un mundo asi, la tremenda satisfaccion que obtiene habitandolo
y arrastrando en ¢l al analista. De todos modos, en la sesion que Segal describe
parece que la libertad del analista y su capacidad de comprender e interpretar el
impacto de la separacion inminente y la destructividad que provoco, pudo ser capaz
de modificar la situacion. Proporciono alivio a la Sra. A. y le permitio hablar de sus
deseos y temores en lugar de enactar sus fantasias destructivas.

La compulsion y la gratificacion implicita eran vividamente ilustradas en un
ejemplo de otro paciente que Segal describe. Sond que estaba en una cueva profunda,
oscura y himeda, en extremo taciturno y oprimido. En el suefio se preguntaba, ;por
qué quiero estar aqui? Segal se refiere al «placer sadico de triunfo sobre el analista
derrotado pero también al placer masoquista de triunfo sobre aquella parte de si
mismo con deseos de vivir y crecer» (Segal, 1997: 23).

En el tercer ejemplo clinico de este trabajo tan sugerente que incita a pensar,
Segal describe el suefio de un paciente en que:

Habia un area en que todas las cosas y todo el mundo estaba
inmovilizado y casi muerto. En torno a esa area, a intervalos regulares habia
armas nucleares encaradas al exterior. Si alguien se aproximaba al area, las
armas se disparaban automaticamente. Entre las personas a medio morir
dentro de esta area, estaban sus padres (Segal, 1977: 23).

Pienso que este suefio describe el control poderoso y tirdnico que el paciente
ejerce y que contribuye probablemente al terrible estado de sus objetos. Aunque
existe ciertamente una amenaza de aniquilacion, es importante que sus objetos
(incluyendo el analista) se mantengan apenas vivos. Segal vincula esto con la
descripcion que hace Joseph (1982) de la adiccion a la premuerte en cuyo estado solo
se permite que la vida continue con tal de que nada sea realmente vital y en funcion.
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«El sueio tiene el significado de una advertencia al analista que si se aproxima a esta
zona, lo que perturbaria el equilibrio mortecino, se movilizara la destructividad
defusionada» (Segal, 1997, 23). El paciente trata pues de substituir el mundo del
analista -de pensamiento, creatividad, significacion y cambio-, por otro mundo
dominado por la paralisis y el terror.

Rosenfeld capta vivamente la gratificacion implicita en esta fantasia. En un
suefio, un paciente narcisista describe a un nifilo pequeflo que esta agonizando a causa
de una especie de veneno y agravado por el sol de un mediodia calido que empezaba
a relucir sobre su cuerpo. El paciente no hacia nada para apartar o proteger al nifio.
Solo se sentia critico y superior al doctor que trataba al nifio puesto que era el médico
que tenia que haber visto que el nifio tenia que «ser puesto a la sombra» (Rosenfeld
1971a: 174). Rosenfeld interpretd que el paciente mantenia su self libidinal
dependiente en un estado agonizante, impidiendo que recibiera ayuda y nutricion de
su analista.

Incluso cuando se daba perfecta cuenta de la gravedad de su estado
mental, experimentado como agonizante, no levantaba el dedo para ayudarle
o para ayudar al analista a que hiciera algo para salvarle, porque estaba
utilizando este ataque a su self infantil dependiente para triunfar sobre el
analista y hacerle sentir fracasado. El suefio ilustra claramente que el estado
narcisista destructivo se mantiene en el poder manteniendo el self libidinal
infantil en una condicién de muerte o de agonia (Rosenfeld, 1971a: 174).

Rosenfeld se refiere a un «estado de muerte o agonia continuadas» pero yo pienso
que la distincion es importante. En los ejemplos clinicos que he citado es significativo
que los objetos no estén muertos sino envenenados, debilitados, inmovilizados y uno
sospecha que agonizando para siempre.

A menudo parece estar presente en la mente del paciente la fantasia de algun
acontecimiento violento cataclismico. Este puede estar localizado en algtin punto
indefinido del pasado o puede ser algo por lo que el paciente y el analista se sienten
amenazados, en el presente o en el futuro. Este hecho puede asociarse con varios
grados de desvalimiento, terror, excitacion y triunfo. Es significativo que en dos de
los suefios citados por Segal, es el paciente quien tiene el poder (y el deseo) de
desencadenar el ataque devastador. Naturalmente, es el reconocimiento del impulso al
ataque aniquilador lo que nos lleva a invocar el concepto de la pulsiéon de muerte. De
todos modos lo que encontramos clinicamente sugiere que la fuerza devastadora y
gratificante que hace escoger la guerra nuclear como metafora, con frecuencia esta ya
presente pero fragmentada y dispersa en pequefias operaciones destructivas. Lo que la
paciente de Segal, la Sra. A. describia como un «lluvia reactiva perpetua y totaly.
Esta invasion no es para aniquilar o incluso matar sino para atacar el significado, la
claridad, el movimiento, la exploracion y cualquier forma de intercambio creativo
como una expresion del odio hacia la vida y la vitalidad.

No siempre es facil seguir con precision la manera de operar de esta fuerza
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destructiva que es a menudo sutil y silenciosa. No obstante Segal cita un ejemplo en
su trabajo de 1977que me parece que ilustra los procesos que expresan esta
destructividad. El paciente sofid que estaba rompiendo muy furioso los eslabones de
una cadena y habia hablado también de un «tren de pensamientos». Al decir esto la
paciente habia tenido un pensamiento de enojo que no habia verbalizado.

«No es un tren, es una cadena.» Estaba furioso al salir de la sesion. Decia que no
queria estar encadenado por sus pensamientos. Queria romper la cadena y librarse de
ella. Sentia su propio tren de pensamientos conectados como una prisioén y una
persecucion porque interferia en la creencia en su omnipotencia (Segal, 1978: 220).

Ademas del importante sefialamiento que hace Segal me parece que ejemplifica
como el paciente era capaz de entrometerse omnipotente y transformar la
interpretacion diciéndose: «No es un tren, es una cadena.» No se siente liberado por
la diferente perspectiva que se le ofrece pero enacta su poder destructivo y
gratificante para apoderarse de la interpretacion, cambiando discretamente una
palabra, destruyendo el significado y quedando enojado y ofendido.

Joseph (1982) sefiala el caso de ciertos pacientes que aportan material para ser
analizado y comprendido pero en realidad lo hacen para utilizarlo inconscientemente
para sus propositos. Sugiere que estos pacientes no desean «comprension» aunque las
palabras se presentan como si asi fuere. El paciente puede expresar su destructividad
con el uso de la identificacion proyectiva como medio de llevar silenciosamente y
con fuerza al analista a sentirse completamente anonadado y sin esperanza.

Pienso que tenemos aqui un tipo de identificacidon proyectiva en que el
desespero se ha cargado con tanta efectividad sobre el analista, que este
parece sucumbir con esta carga sin encontrar salida alguna. En esta situacion
el paciente internaliza de esta forma al analista y se ve atrapado en esta
situacion interna oprimida y opresora que lleva a la pardlisis y a una
profunda gratificacion (Joseph, 1982: 452).

Y contintia diciendo que «a este tipo de paciente le resulta muy dificil ver y
reconocer el terrible placer que de esta manera obtiene». Ademas:

Técnicamente es muy importante aclarar si el paciente nos estd hablando de
un real desespero, depresion y temor o persecucion, deseando comprension y
ayuda; o si lo estd comunicando de tal modo para crear sobre todo una
situacién masoquista en la que puede quedar atrapado. Si no se hace
claramente esta distincion al discurrir mismo del analisis, momento a
momento, no se pueden analizar adecuadamente las ansiedades profundas
subyacentes a causa de todo este recubrimiento masoquista y el uso que del
mismo se hace (Joseph, 1982: 452-453).

Creo que el paciente que quiero describir ejemplifica muchos de estos procesos.
A menudo parece atrapado en un circulo vicioso entre la frustraciéon y la desilusion
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actual por un lado y la gratificacion y el placer sddico que obtuvo utilizando
experiencias de sufrimiento y desespero para arruinar y atormentar a sus objetos y a si
mismo.

ILUSTRACION CLINICA

El paciente, el Sr. B., es un hombre inteligente, talentoso y creativo. En su
infancia su padre se ausentaba con frecuencia por largos periodos, y €l quedaba solo
con su madre, a la que veia solitaria y llena de amargo resentimiento. El padre del Sr.
B. muri6 de cancer hace diez afios. El se sintid cargado con la responsabilidad de
cuidar a su madre infeliz y exigente.

En el curso de sus estudios el paciente llego a confiar mucho en su tutor, un
hombre brillante y carismatico que habia ayudado mucho al Sr. B. en su carrera 'y
habia funcionado como un mentor inteligente. Sin embargo, por razones familiares el
Dr. H. habia tenido que regresar, casi de improviso a su Italia natal antes que el Sr. B.
hubiese completado su tesis y encontro esta circunstancia penosa y dificil. La
experiencia le hizo revivir muchas de sus reacciones ante las ausencias de su padre en
el pasado. Unos afios después el Sr. B. lleg6 al anélisis deprimido, virtualmente
incapaz de trabajar y convencido de que sufria de cancer con sintomas analogos a los
de su padre. En poco tiempo estos sintomas desaparecieron y se volvido mas vigoroso
y creativo en su trabajo.

Seguia encontrando dificil el estado de su madre y sus exigencias y se disgustaba
y exasperaba con sus quejas. En cierta ocasion ella le provoco una explosion airada y
poco tiempo después de este episodio su madre tuvo que ingresar en el hospital a
causa de un ictus. Este hecho parecid confirmar la creencia del paciente en las
terribles consecuencias que resultaban de la expresion de su rabia. Y se atormentaba
con sentimientos de persecucion y de culpa. Se anim6 mucho cuando su madre
sobrevivio a aquel ataque y pudo restablecer un contacto mas calido entre los dos,
antes que ella muriera unos dos afios mas tarde.

La primera sesion que voy a relatar tuvo lugar un miércoles por la mafiana
después de la interrupcion por un fin de semana prolongado. El paciente llego a la
sesion y empezo meditando en una voz mondtona, desalentada si podia permitirse, y
hasta cuando, el dispendio de tiempo y dinero que destinaba para el analisis. Si no
fuese por el analisis, dijo, podria haber continuado su trabajo aceptando un cargo bien
remunerado en el extranjero.

Y continu6 diciendo:

Viniendo para acéd he pensado en los tres suefios que he tenido esta noche.
Como Ud. sabe me gusta traer suefios, en parte por que es algo de que hablar,
como contar historietas. Pero otra razén de mi gusto por recordar los suefios,
es porque pienso que alguna verdad puede escapar de mi, algo que trato de
controlar o esconder atin a mi mismo. Los suefios son una manera de
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descubrir algo que de otro modo quedaria oculto, o por lo menos yo
intentaria ocultarlo consciente o inconscientemente.

El Sr. B. hablaba de manera desenvuelta, en tono de superioridad y mas bien
como «conocedor» de la materia. Expresaba haber encontrado el anélisis pesado e
inutil. Si en apariencia deseaba ser cooperador, ya estaba describiendo sus suefios
como «historietas» o como una manera de demostrar su perspicacia analitica y sus
bases para un discurso psicoanalitico.

El Sr. B. acabo por decir que sus suefios eran una extraia trilogia y luego
comentd el orden por el que se habian producido.

En uno de ellos yo estaba con un grupo de animales, sentado con ellos en
el mismo sofd; todos ellos tenian unas rayas blancas y negras como los
mapaches, pero no eran mapaches. Los otros eran como insectos muy
grandes como tarantulas. En la vida real no soporto las araiias, les tengo una
fobia. En el sueno estaban junto a mi y alguna de ellas era probablemente
venenosa. Acaricié algunos de los animales. No estaba seguro de si era
peligroso o no.

He intentado pensar lo que el suefio significa; lo asocio con las
numerosas veces que usted me ha dicho que yo tengo tendencia a pintar las
cosas de blanco o negro. Supongo que las ultimas cosas que ocurrieron en la
sesion del viernes tienen que ver con eso. Le hablaba de lo que estoy justo
empezando a hacer, pero era algo mas complejo y era a la vez verdad y no
verdad (continu6 hablando de forma complicada, que yo encontré confusa y
no pude comprender).

El suefio siguiente era sobre mi madre. Habia estado enferma. Mi padre
estaba ausente por un rato y ella me hablaba de sus ausencias. Decia que
siempre se marchaba, me siento mas débil y pronto cuando se vaya de nuevo
ya no seré capaz de luchar con la enfermedad; sea lo que sea estaré
demasiado débil.

Cuando yo era joven mi padre solia marcharse para largos viajes y yo
acostumbraba a echarle mucho de menos. Naturalmente, mi madre le habra
echado de menos mas que yo. Es curioso, mantengo largas conversaciones
con ella en mi cabeza de camino para aca y le explicaba algo, algo sobre mi
padre pero no puedo acordarme de qué era precisamente. Ella era una mezcla
extrafia, muy inteligente y muy ingenua a la vez.

El Gltimo suefio también era sobre la ausencia. El Dr. H. habia regresado
a Italia porque tenia que cuidar a su mujer que estaba enferma. Organiz6 las
cosas para que yo supervisara con alguien, un hombre joven. Entonces todo
cambiod, como si estuviera haciendo el andlisis pero no estaba tendido en el
divan, estabamos cara a cara en un lugar que parecia un restaurante. Habia
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un area muy grande con mucha gente y no pude oir lo que ¢l estaba diciendo.
Al cabo de un rato pensé, «esto no va a funcionar, es imposible, no sé por
qué hago el tratamiento con esta persona.

Después de un silencio el Sr. B. dijo que durante los dos dias precedentes habia
estado esperando una respuesta a su oferta de un nuevo proyecto. La organizacion a
la que se habia dirigido seguia retrasdndose en la respuesta y €l sintidé que no acabaria
nunca de esperar. Pensé que podria continuar con su otro trabajo. Su portatil no
funcionaba pero un amigo le procurd un ordenador de segunda mano. Después la
impresora nueva empez0 a crearle problemas. El paciente dijo con voz muy
lastimosa, «realmente no sé hasta cuando podré seguir de esta maneray.

Al principio el paciente hablaba en tono desalentado y negativo, que sentia que
estaba socavando cualquier esperanza que uno u otro de los dos pudiéramos albergar.
Expreso su resentimiento por la exigencia que el analisis le imponia, impidiéndole
proseguir su carrera con un atractivo proyecto en el extranjero. Estuvo mas animado
al proponerse describir sus suefios porque le gustaba contar «historietas» y también
porque le daba una oportunidad de organizarse y explicarse.

Le comenté que se habia referido a su padre cuando se ausentaba y en su suefio el
Dr. H. se ausenta dejandole con alguien que era incapaz de ayudarle. Sin embargo no
habia referido directamente el hecho de que habiamos tenido un excepcional fin de
semana prolongado. Pienso que al sentirse amenazado cuando se dio cuenta de la
espera o de algo que no llegaba, se sintio movido a asumir las funciones de alguien
que comprendio y solvento la situacion; y entonces se encuentra aqui explicdndome
las cosas a mi como habia hecho con su madre ingenua. Sin embargo, cuando esto no
tiene demasiado éxito, no solo llega a sentirse frustrado y deprimido, como me ha
dado a entender, sino que se evoca en €l algo emponzofiado y odioso. Lo que habia
comunicado en el suefio acerca de su madre era hasta qué punto se sentia invadido
por su desanimo y desespero de una forma que sentia detestable y venenosa. Pienso
que yo, anadlogamente, estaba colocado en una posicidn sin recursos teniendo que
contemplar la situacion desesperada y desmoralizadora en la que €l se habia
encontrado. Pienso que el darse cuenta de que se sentia movido a acariciar a aquellas
criaturas peligrosas de su sueio, reflejaba la atraccion seductora que esta interaccion
tenia para ¢él.

El paciente respondi6 inicialmente a mi interpretacion diciendo en tono cortés
que reconocia en ¢l una fuerte tendencia, ante la contrariedad, a lanzar piedras sobre
su propio tejado. Entonces contd que hacia poco tiempo que habia emprendido un
trabajo dificil para una organizacion benéfica. Sabia que no tenian mucho dinero pero
esperaba unos honorarios modestos. Cuando se plante6 la cuestion hubo un tremendo
revuelo y el jefe de la organizacion le dijo que no podian pagarle ni un céntimo. El
Sr. B. reacciond con verdadera rabia. Sentia que le hacian pagar por un malentendido
dentro de la organizacion. «Queria hacer algo realmente destructivo tanto a ellos
como a mi. Supongo que esta vez me di cuenta de lo que me pasaba, a diferencia de
otras situaciones del pasado. Pensé que disfruto demasiado de esta clase de
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resentimiento.»

Pienso que es importante que existieran estos momentos, como el resefiado, en
que el paciente puede reconocer el trabajo que se ha ido haciendo en el analisis y que
pudiera decirme que podia reconocer el placer sddico que se concedia.

Interpreté que cuando se sentia abandonado, marginado, se implicaba en algo que
podia ver mas complicado que echar piedras a su propio tejado. Habia hablado de las
maneras de entretener sus fantasias de venganza, de represalias, con frecuencia muy
sadicas y agradables que algunas veces ponia en practica. Cuando no se sentia
debidamente reconocido o remunerado o le hacian esperar, se daba cuenta de que esto
le llevaba a una posicion familiar en la que habia una mezcla de sufrimiento, placer y
crueldad. Se perturbaba al darse cuenta de hasta qué punto este proceso le atenazaba y
del mucho placer que sacaba del mismo.

La larga interrupcion del fin de semana le recordo experiencias pasadas de ser
desatendido y desvelo al mismo tiempo esta negatividad deleitable y mortifera a la
cual se referia en su suefio y que yo creo que se habia manifestado en su manera de
empezar la sesion, rumiando de un modo que fragu6 una atmdsfera de culpa,
resentimiento y desesperanza.

Si su talante desafectado, mas bien intelectual de narrar y comentar sus suefios
parecia invitarme a admirar su calidad de histo rieta, con los vinculos que hacia con el
pasado y con el anélisis, no traslucia el sentimiento de que algo 0til podria
desprenderse de nuestro intercambio. Al contrario, sospecho que €l anticipaba que yo
responderia con un sentimiento de impotencia y frustracion y enzarado con ¢l de un
modo que probablemente animaria el refunfufiar (Joseph, 1982) resentido y amargo
en el que estaba ya inmerso cuando lleg6 con retraso después de la interrupcion.

Creo que acababa identificdndose con su madre cuando se retrataba en su suefio,
reaccionando a la ausencia y a la pérdida, sin reconocerla, sin pensar en ella, sin
experimentar ansiedad, dolor o enfado, sino hundiéndose en una flaqueza y
enfermedad progresiva y acusadora. Con frecuencia me veo expuesto al impacto
descorazonador de esta situacion. El Sr. B. solo parecia encontrar un respiro
volviéndose hacia estas criaturas venenosas, blancas y negras de su mente,
acariciandolas sensualmente, lo que se expresaba en la sesion cultivando y
acariciando su agravio y desespero o, como hacia en otros momentos, inclindndose
por fantasias sexuales de crueldad y violencia.

Si bien su reaccion inicial a mi interpretacion de este proceso sonaba superficial y
conciliadora, pudo reconocer que su frustracion y el sentimiento de ser mal tratado
dio pie por un momento a la rabia y después a ataques violentos y destructivos de sus
objetos y de si mismo. Reconocid el placer implicito en estas fantasias destructivas y
en su manera de reiterarlas en su mente una y otra vez, hasta inquietarse por ello. A
estas alturas de la sesion era evidente que se sentia menos atrapado en la rumiacion
gratificante y destructiva; y pudo admitir por un momento y sentirse preocupado al
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reconocer el proceso que tan a menudo le apresaba. Al salir de la rumiacion, al ser
capaz de representarse el proceso en palabras y en los suefios, por contraste es capaz
de expresar un aspecto mas constructivo y cooperador de su personalidad que esta
interesado en comunicar conmigo de un modo que le resulta mas facil para ¢l recibir
ayuda.

Muchos de estos problemas se planteraron mas claramente en la sesion siguiente.
Yo me retrasé un poco, de modo que empezamos dos minutos tarde, lo que era
inhabitual. Me someti6 a un intenso y hostil escrutinio.

Después de un silencio de tres o cuatro minutos, me dijo:

Tengo algunos pensamientos inconexos pero nada de lo que iba
pensando retenia mi atencidon. Hay una cosa que ayer no mencioné. Supongo
que es un estadio de la pena. Es clasico que se inculpe siempre al doctor o al
hospital cuando se muere alguien. Luego, llega un momento en que se
reconsidera. Durante el fin de semana me di cuenta de que después que mi
madre hubiera tenido el primer ataque, de hecho estaba acabada. Estaba tan
debilitada que apenas podia sobrevivir. De haber superado un segundo
ataque su calidad de vida habria sido nula. Estuve muy pero que muy
enfadado con el hospital porque se negaron a ponerla en dialisis renal, o
cualquier otra cosa, pero pienso que probablemente tenian razon.

Suspird. «Era demasiado tarde.»

Aunque pudiera parecer que el Sr. B. estaba describiendo su aceptacion de la
realidad penosa, su manera de hablar transmitia una desesperacion terrible y
gratificante a la vez en la que se sumergia. Y esto acotumbraba a evocar en el
analista, lejos de una respuesta de simpatia y cuidado, una reaccion de impotencia y
desespero. El Sr. B. continuo:

Pero lo que se me ocurrié fue una imagen de ella cuando acostumbraba a
exaltarse mucho. No ocurria a menudo pero recuerdo algunas ocasiones,
cuando habia algiin problema entre ella y mi padre, en que estaba realmente
muy perturbada y podia gritar de un modo que yo sentia muy angustiante.

Después, el paciente me hablo de una reunion que habia tenido con su contable el
dia anterior. Algunas de sus dificultades crematisticas del momento eran el resultado
del fallo del Sr. B. en resolver a su debido tiempo un asunto profesional. En el curso
de la reunion el Sr. B. dijo que se sorprendio al descubrir que el ayudante del contable
no le habia pasado ciertos documentos que le hubieran facilitado la solucién del
problema. El contable, que conocia de muchos afios, no le habia hablado al Sr. B. de
la incompetencia de su ayudante. Ahora lo habia despedido pero estaba obviamente
preocupado de que el paciente le demandara por dafios y perjuicios.

En la conducta del paciente y en su material, habia indicios de su capacidad de
franca hostilidad y de protesta vigorosa. Se refiri6 a su airada reaccion y protesta
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frente a la actitud resignada ante la enfermedad terminal de su madre. En el curso de
esta sesion recordd una version de su madre, expresando una fuerte cdlera hacia su
padre. Sin embargo estas reacciones mas directas y estas maneras mas tonicas de
requerir sus objetos parecian sucumbir ante un proceso mas violento. En este
momento no era evidente que el pequefio re traso del comienzo de la sesion hubiese
causado al Sr. B. malestar o particular ansiedad, pero en cambio aument6 su enfado y
resentimiento que no pudo reconocerse ni expresarse directamente excepto en su
mirada inicial hostil. Como en su respuesta inicial al largo fin de semana de la sesion
previa, hablo en cambio de una manera inconexa, resignado a la pérdida de esperanza
en la situacion de su madre y en la suya propia. Esto no era una critica ni un ataque
enojado directo, sino una manera de crear una atmosfera que aprisionaba y
atormentaba, y durante un tiempo parecia que ninguno de los dos podia hacer nada
para salir de la situacion creada.

En lugar de poder reconocer las reacciones perturbadoras y violentas en potencia
que se producian en ¢l cuando se sentia mal tratado por los médicos, el contable o yo,
alimentaba silenciosamente su agravio y su resentimiento, manteniendo la amenaza
de algln tipo de «litigio» contra mi que parecia intentar tiranizarme y debilitarme. Si
es cierto que esta actitud parecia incluir un cariz gratificante, compulsivo y mortal,
pienso que el aspecto mas sano del paciente se traslucia en el miedo de que a
semejanza de los médicos que estuvieron tratando a su madre, yo también claudicaria
ante su destructividad silenciosa. Aun asi, esta protesta momentanea ante tal
posibilidad quedo6 anulada una vez mas gracias a la satisfaccion ligada a la
desesperanza y a la resignacion.

En mi interpretacién me referi a su silencio inicial y a la forma inconexa con que
habia empezado a hablar. Le dije que se habia dado buena cuenta de que habiamos
empezado unos minutos tarde. Habia indicado que, al igual que su madre, podia estar
inquieto y molesto pero que lo que se expresaba en la sesion era una especie de
resignacion desalentada que ninguno de los dos podia remediar. Creia que esta
situacion se perpetuaba con su resentimiento callado y sus pensamientos acerca de
una represalia destructiva que le proporcionaba un sentimiento de gratificacion y de
poderio.

Respondié diciendo:

Bien, no estaba seguro de si usted habia llegado tarde o no, ni hasta qué
punto. Porque el reloj estaba... Precisamente lo habia puesto a la hora porque
la fecha en mi reloj no cambia automaticamente, treinta y un dias, y me
preguntaba si al cambiar... se desplazd un poco. Pienso que usted podia haber
llegado un minuto tarde, pero segiin mi reloj eran tres minutos, pero no estoy
seguro. Desde luego podemos partir la diferencia. Iba a decirselo, pero
pensaba, bien ;cudl es el problema? No es exactamente resignacion, ;qué
utilidad tiene? Ya ha ocurrido antes. Creo que solo me ha hecho esperar dos
o tres minutos pero... la tltima vez cuando lo mencione, usted me dijo que
era muy exigente y que controlo cada segundo... Y en parte es verdad...
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La cuestion es que en realidad yo no estaba enfurecido con el contable;
es bastante curioso, intenté enfadarme pero sonaba falso. Antes pensaba que
el problema dependia solo de mi y ahora siento que me despreocupé. Ahora
le resultara muy dificil pasarme la factura porque el error es suyo. Hay de
por medio mucho dinero, todo el trabajo y el tiempo empleado y yo no
pienso pagarle. No voy a pagarle. No es mi responsabilidad y por tanto me
siento liberado.

Senti esta parte de la sesion dificil y frustrante. El Sr. B. afirmaba que no estaba
seguro del momento en que habiamos empezado la sesion. Su propuesta de «partir la
diferencia» también se expresaba en su manera ambigua y parcial de relacionarse con
mis interpretaciones. Lo aparente en su forma de hablar sobre el contable era que
cuando el error dependia del otro, ¢l expresaba sus criticas directamente, pero
utilizaba sus observaciones y su experiencia subjetiva de una manera mas encubierta.
Ahora sentia que tenia algo que esgrimir para dominar a su objeto, controlarlo e
intimidarlo en un tono de superioridad, amenazandole calladamente. No tenia
responsabilidad, no tenia que pagar, estaba liberado. Su poder dependia en parte del
sentimiento de culpa y responsabilidad del otro. A veces el Sr. B. era capaz de
reconocer la satisfaccion que tenia de controlar a sus objetos, martirizandolos
atenazados de forma que los tiranizaba y socavaba internamente y hasta cierto punto
externamente. Este ataque consciente e inconsciente a sus objetos da por resultado
que aparezcan a menudo debilitados, vulnerables y postrados en cama.

Creo que al Sr. B. le fue dificil soportar la culpa inherente a esta situacion, de la
cual se defendia en parte identificandose con estas figuras atacadas y debilitadas. El
grado de su identificacion introyectiva con estos objetos contribuia en buena parte a
la dificultad que el Sr. B. encontraba para hacer un uso adecuado de sus capacidades.

Le dije que pensaba que habia encontrado algun alivio y satisfaccion al poder
argiiir que yo era el que no estaba en lo justo y que no me atreveria a presentarle la
cuenta. Cuando €l seguia con sus observaciones y reacciones ambiguas o escondidas
y podia reprocharme algo, esto le daba todavia un mayor sentimiento de poder. No
obstante, pensaba que nunca se sentia seguro en esta posicion porque siempre estaba
asustado de que yo le diese la vuelta a la situacion y le hiciera responsable de todo lo
que iba mal.

Después de un largo silencio dijo:

Lo que me ocurre es que si yo tuviese razon en mis sospechas iniciales,
cuando estaba en la sala de espera, de que empezdbamos tarde, en realidad
mas tarde que nunca en lo que yo recuerdo, lo extrafio es que esto ocurriera
después de la sesion de ayer. Lo que ocurrio en la sesion de ayer con mi
sentimiento de estar cargado de razon y de rabia... bien, siento que se ha
transformado en algo diferente, algo mas desagradable y destructivo.

En aquel momento acreditd algin conocimiento de los contenidos de la sesion
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previa y parecia estar en posesion de la capacidad de observar y enjuiciar, cosa que
ahora podia agradecer a su analista. Sin embargo este contacto mas positivo y
penetrante consigo mismo y conmigo se modificod. Primeramente se volvid hacia mi
con 0jo critico interpretativo y después siguido comentando lo que yo habia
interpretado en la sesion anterior (y en otras ocasiones) hablando en un tono
explicativo, de superioridad. Una vez mas daba a entender que no estaba interesado
en comprenderse mejor o en ayudarme a comprenderle mejor, sino en afirmar sus
conocimientos y su superioridad de un modo mas provocador y derrotista que
constructivo. De todos modos pensé que le perturbaba el reconocimiento de la
emergencia de algo desagradable afincado en su interior, y en la sesion se volvio mas
irritable y polémico.

Me veia sometido no tanto a una rabia o a una critica directa como a una
hostilidad callada, hostil y fria que lastimaba su comprension y también la mia, que
yo pensaba que habia sido provocada por la evidencia de vida dentro de ¢l y de su
objeto. Por un momento nos sentiamos los dos aprisionados, desesperando por la
presencia de un tercero, de un objeto realmente util que pudiera aportar, sea a él o a
mi, algiin medio de sortear una situacion tan horrible, sin salida alguna.

Dijo después de una pausa:

Hay un evidente desequilibrio entre analista y paciente por lo que
respecta a las motivaciones de su encuentro, pero hay un desequilibrio mas
pequeio que creo interesante mencionar. Quiero decir que si yo hubiese
llegado dos o tres minutos tarde, esto podria tener alguna significacion, pero
st usted llega dos o tres minutos tarde, esto no significa nada en apariencia,
es un simple hecho.

El retraso en comenzar la sesion no dio lugar a una expresion abierta de ansiedad,
critica o resquemor y no se extendio en describir cualquier pensamiento o sospecha
que pudiera ocurrirsele acerca de las razones del retraso. Mas bien utilizé sus
observaciones para alimentar su resentimiento por el «desequilibrio» entre los dos.
Como he tratado de ilustrar, creo que esto dio lugar a un ataque maligno a mis
funciones y a sus propias capacidades mentales: su capacidad de explorar, de
reconocer y articular sus propios pensamientos y sentimientos. En diferentes puntos,
cuando yo podia preservar o recuperar mis funciones, sin embargo, y podia hablarle
de los procesos mas malignos que tenian lugar en su interior y entre nosotros, parecia
recuperar su capacidad de pensar. En aquellos momentos el paciente mostraba una
mayor capacidad de insight y una mas decidida inclinacion a admitir lo que habia
reconocido de si mismo y de su objeto de una manera que parecia mas benévola y
mas cooperadora.

En esta sesion continud diciendo:

Nunca he comprendido... Recordé que habia ocurrido con el Dr. H. que
pienso que he mencionado en otro momento. Un dia no se presentd y era un
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momento en que me encontraba en un punto critico de mi trabajo sobre la
tesis, y esto ocurria diez dias antes de su partida. Habia alguna razén que le
impidi6 venir. Podia haberme localizado pero no lo hizo. Mas tarde aquella
misma semana fui a ver al profesor Z. que inicialmente se ocup6 de
procurarme al Dr. H. como tutor. Algo que lamento es haber dicho al
profesor Z. que el Dr. H. no se habia presentado y que esto me habia herido
un poco. Decir esto al profesor Z., el tono en que lo hice creo cierto
desconcierto. No trato de comparar un retraso de dos minutos con alguien
que no aparece en absoluto pero me acuerdo de como este hecho empafio mi
total experiencia del trabajo con el Dr. H. durante mas de tres afios.

Tanto en la sesidn previa como en la que estoy describiendo el paciente llegé a
reconocer el sentimiento de abandono y de enfado. Pero le era muy dificil mantener
este estado reflexivo para sus adentros y el contacto mas positivo conmigo. Sospecho
que el sufrimiento, la humillacién y la envidia suscitadas por lo que ¢l llamaba el
«desequilibrio» entre nosotros contribuia a su irritacion defensiva y a los impulsos
destructivos subyacentes. Pudo invertir este desequilibrio cuando sustituyo6 los
sentimientos de desvalimiento y dependencia por un sentimiento poderoso de agravio
que le resultaba gratificante. Ahora, en esta sesion parecia reconocer con desagrado
que esta herida, la confusion y la rabia ante la conducta de su tutor, habian
movilizado su odio y su afan de venganza. Ahora lamentaba no haber sido capaz de
un mayor aguante, colocandose en una posicion con una queja poco apropiada y
explotando interiormente el lapsus del Dr. H. y regodearse de forma vengativa hasta
empafar después el conjunto de la experiencia de la ayuda y el apoyo recibido
durante mas de tres afios.

En la sesion que he venido relatando pensé€ que su ataque destructivo no era
franco sino disimulado en la ambigiliedad y la duda que ¢l profesaba incluso cuando
estaba en posesion de pensamientos muy explicitos y recuerdos claros. Las respuestas
que me daba eran correctas y ponderadas, tanto en el acuerdo como en el desacuerdo
y no parecian movidas por un animo de corregir o de precisar aclaraciones sino como
algo mucho mas hostil y demoledor. A menudo parecia estar hablando desde una
posicion mas bien amenazadora como si en la consulta con el prestigioso profesor Z.
yo me viera colocado en mala posicidon, como la persona que iba a sentirse incomoda,
culpable y débil.

Solo cuando pudimos abordar hasta qué punto habia quedado absorbido en estos
procesos crueles y gratificantes llegd a ser capaz de conocer y de articular claramente
por primera vez lo inquietante y perturbador que habia sido para ¢l aquella ruptura al
final de su periodo de trabajo con el Dr. H. Empez6 hablando de modo diferente,
detallando que habia tenido que ir a otro despacho las dos o tres Gltimas semanas, y
cuando su tutor dejo de acudir a la reunidn crucial la Gltima semana ¢l estuvo
esperando dos horas y se sintio extrafio y terrible. Dijo: «Cuando di cuenta al profesor
Z. de lo ocurrido con el Dr. H. omiti todas las buenas cosas que se habian producido
en el curso del trabajo sobre mi tesis.» También estaba claro que su resentimiento,
hostilidad y continuados ataques destructivos a su tutor habian conseguido atacar su
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propia conciencia de pesar y la terrible confusion y sentimiento de pérdida a que le
habia expuesto la marcha de su tutor. Creo que el trabajo continuado de la sesion
permitio al paciente que me lo pudiera reconocer con mas franqueza.

COMENTARIO

En este capitulo me he aplicado sobre todo a resefiar la actitud del paciente
cuando se sinti6 amenazado por experiencias de dolor y pérdida. Entonces evocd una
variedad de mecanismos precoces, es decir adentrandose en un mundo en donde un
sentimiento de agravio y dafio imborrables llevaban a una destructividad cruel y
gratificadora. Fueron atacadas sus propias funciones mentales con el frecuente
resultado de un grado de confusion y fragmentacion que ¢l no podia comprender
propiamente ni pensar o elaborar de manera adecuada. Sus objetos también eran
atacados de forma dispersa e invasora llevandole a un aprisionamiento cruel,
torturante y gratificante. Esto a su vez le llevaba a identificarse no con los padres que
fueron vigorosos, sexuales y creativos sino con un padre agonizante de cancer o con
una madre, como la del suefio, cuyo reproche consistia en sentirse cada vez mas
debil. Andlogamente se encontrd en una relacion con su tutor académico y con su
analista no como figuras vigorosas y eficientes, sino distraidas e inasequibles que le
hablaban de forma incomprensible e inutil.

Creo que podemos reconocer en el material de este paciente la evidencia de un
conflicto en marcha que le lleva a un contacto més directo con su propia vida interior
y a un conocimiento de la misma y de los vinculos con sus objetos; y por otro lado a
una fuerza destructiva que opera dentro de él. Al sentirse herido o abandonado o
cuando con odio toma conciencia de un «desequilibrio», el empuje de esta fuerza
aumenta cada vez mas en las maneras que acabo de describir.

Cuando en el curso de una sesion fue posible comprender y articular alguno de
estos procesos, a veces tenia lugar una modificacion y parecia recuperar aspectos de
su personalidad y de sus funciones mentales que habian sido atacadas o proyectadas o
ambas cosas a la vez. La comprension de estos aspectos de su vida mental y la
descripcion verbal que se le ofrecia parecia hacerlos més susceptibles de ser
pensados, y el paciente podia integrarlos mas plenamente a pesar de la ansiedad y la
culpa que podian despertar. Hubo entonces una apreciable disminucion de la
enactacion de los mecanismos defensivos y destructivos en su propia mente y en la
relacion transferencial. Fue mas capaz de reconocer y articular su colera genuina, su
resentimiento y su agravio y también pudo reconocer el placer que sacaba de su
destructividad tanto en el presente como en el pasado. Adquiri6 penosamente
conciencia del grado en que sus experiencias podian verse envenenadas por aquellos
procesos. Se refirid una vez mas al tiempo en que se sintié abandonado por su tutor
pero ahora lo comentaba de un modo muy diferente y con mas emocioén dando una
impresion mas real de la ansiedad, panico y confusion que se habian concertado en la
experiencia de su agravio.
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CONCLUSION

Algo sigue siendo muy convincente en el concepto de una pulsion primordial de
muerte, cuya satisfaccion supone la aniquilacion total del self como un ser que piensa
y vive. Freud y Klein pensaron que podian explicarse algunos de los fendmenos
clinicos que encontraban, en términos de una lucha fundamental entre las fuerzas que
promocionaban la vida y, de otro lado, un impulso hacia la muerte. Las profundas
resonancias biologicas de estas teorias y las referencias a la muerte fisica pueden ser
importantes e incluso necesarias.

De todos modos, la postulacion de un impulso instintivo hacia la muerte puede
verse como un intento de captar y explicarse la manifestacion de una fuerza
psicoldgica destructiva que forma parte de nuestra naturaleza y que es a menudo muy
evidente en muchos de nuestros pacientes enfermos. Creo que es necesario seguir
explorando la naturaleza de las experiencias, actividades y objetivos que reflejan esta
fuerza psiquica destructiva y la gratificacion consciente e inconsciente,
intrinsecamente ligada a ella.

Lo que es «mortifero» es la manera como se ven atacadas la significacion, la
especificidad y las diferencias y cualquier proceso de desarrollo retardado o
socavado. La vitalidad es arrancada del mismo paciente y de sus objetos, y si bien en
un importante sentido estos impulsos son de «antividay, sugiero que su objetivo no es
literalmente el de matar o aniquilar sino de mantener un vinculo con el objeto que a
menudo tiene una calidad torturante. Creo que la satisfaccion que va tan ligada a estas
actividades, que les confiere una cualidad tan compulsiva no resulta de la fusion con
la pulsion de vida y su libidinizacion consiguiente sino que es intrinseca a la fuerza
destructiva. Esto supone que la sexualidad y la excitacion sexual no estan
necesariamente ligadas a la pulsion de vida y reclutadas o «secuestradas» por la
pulsion de muerte. Al contrario, la satisfaccion que se obtiene atacando, expoliando y
socavando, sea el self o el objeto, es un elemento esencial de esta pulsion destructiva.

Es evidente que los fenomenos que estoy comentando estan estrechamente
relacionados con aquellos que llevaron a Klein a reconocer la importancia de la
envidia como fuerza destructiva. La expresion de esta fuerza se produce en un mundo
de objetos seriamente debilitados y desvalorizados que el paciente retiene, controla y
triunfa sobre ellos de una manera que es evidentemente gratificante. Pensamientos
sobre la muerte del paciente o de sus objetos o incluso actos violentos o suicidios, a
menudo pueden comprenderse como expresion de este lazo cruel y torturador del
objeto que el paciente se siente compelido a perpetuar.

En ciertas circunstancias, el impulso que esta detras de aquellas acciones es de tal
naturaleza que cualquier intento de intervenir es socavado por los procesos que he
intentado describir.

De todos modos, espero haber ilustrado brevemente de qué manera la
comprension y la interpretacion del analista pueden llevar estas actividades
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destructivas a la esfera del pensamiento y del lenguaje, gracias a lo cual disminuye su
destructividad callada y en parte libera de sus garras a los objetos. Esta modificacion
se lleva a cabo porque el paciente se vuelve mas capaz de reconocer y tolerar la
conciencia de su odio y de su colera. Este movimiento se acompaia a menudo de una
capacidad que el paciente adquiere para contactar mejor con algo mas vivo de si
mismo y de su objeto; y es capaz de tener buenas experiencias que incluyen
sentimientos de aprecio y gratitud hacia el otro asi como sentimientos de tristeza y
pérdida.

RECONOCIMIENTO

Una version anterior de este capitulo fue publicada por primera vez bajo el titulo
«Algunos puntos de vista sobre la manifestacion de la pulsion de muerte en el trabajo
clinico», International journal of Psychoanalysis (2000), 81 (1), 53-65.
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CarfturLo 7

Envidia y reaccion terapéutica negativa

En un pasaje muy conocido Freud escribe:

Ciertos individuos se comportan de una forma muy peculiar durante el
trabajo del andlisis. Cuando se les habla con esperanza o se expresa
satisfaccion con los progresos del tratamiento, muestran signos de
descontento y su estado emperora invariablemente. De buenas a primeras
vemos esto como un desafio y como un intento de demostrar su superioridad
ante el médico, pero después acabamos por adoptar un criterio mas profundo
y certero... Exhiben lo que se conoce como «reaccion terapéutica negativa
(Freud, 1923a: 49).

Freud sefiald que en estos casos teniamos que ver con un sentimiento
inconsciente de culpa «que encuentra su satisfaccion en la enfermedad y rechaza
suprimir el castigo del sufrimiento» (1 923a: 49).

En un interesante pasaje Freud contintia refiriéndose a aquella situacion en que el
sentimiento de culpa es el producto de una identificacion con alguien que fue una vez
el objeto de una catexis erotica.

Un sentimiento de culpa, adoptado de esta forma es a menudo la inica
huella restante de la relacion de amor abandonada y no es en absoluto facil
reconocerla como tal. (La semejanza entre estos procesos y lo que ocurre en
la melancolia es inconfundible) (Freud, 1923a: 50).

Aqui Freud se refiere claramente a lo que nosotros llamariamos culpa en relacion
con un objeto interno danado.

Si en la terminologia de Freud el «sentimiento inconsciente de culpa» encuentra
su satisfaccion en la enfermedad y rechaza acabar con el castigo de suftir, en el
material clinico que presentaré mas tarde en este capitulo, se podra ver hasta qué
punto es el paciente quien «encuentra satisfaccion en la enfermedad», sintiéndose
ligado a una relacion de objeto que implica el castigo del sufrimiento. Sugiero que en
el paciente que voy a presentar, el dolor evocado por la experiencia (inconsciente) de
envidia, da lugar a una relacién que controla y tortura a su objeto y que se manifiesta
como una forma de relacion terapéutica negativa.

Joan Riviere en su articulo de 1936 elabora lo que Freud llama una «vision mas
profunda y certera», y dice que necesitamos comprender la reaccion terapéutica
negativa en términos del sufrimiento del paciente por su sentimiento inconsciente de
culpa. Escribe:
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La opinién comun es que aun cuando el analista ha comprendido e
interpretado el material, el Superyo6 de ciertos pacientes es lo bastante fuerte
para deshacer los efectos del analisis. El Supery6 del... neurdético... siempre
ha sido aplacado por sus sufrimientos a causa del sentimiento de culpa, y por
sus sintomas que son para ¢l motivo de inferioridad y humillacion (Rivere,
1936: 305).

Sin embargo en lo que ella denomina «problemas de caracter» el Superyd nunca
podria aplacarse por estos medios (1936: 305). Sugiere que en estos casos el paciente
ha de defenderse contra la realidad psiquica, en donde todos los objetos amados y
odiados (experimentados ahora en su interior) se experimentan como
catastroficamente dafiados.

Todo el dafio que haya podido infligir a sus objetos, en el pensamiento o
en la realidad de hecho, depende de su «egoismo» de ser demasiado avido y
demasiado envidioso de los objetos, no lo bastante generoso y afectuoso para
permitirles lo que tenian -sea placer oral, anal o genital-; depende, de hecho,
de no quererlos lo bastante (Riviere, 1936: 315).

Destaca que el objeto inconsciente primordial del paciente es reparar el dafio del
cual se siente responsable.

Nuestra oferta de analisis (al paciente) para que esté bien y feliz es
inconscientemente una seduccidn directa, por asi decir una traicion; para €l
supone una oferta de ayuda para que abandone su tarea de curar de antemano
a los demas, conspirar con €l para colocarlo de nuevo en el primer plano,
para tratar como enemigos a sus objetos amados, y negligirlos o incluso
atacarlos y destruirlos en vez de ayudarlos (Riviere, 1936: 316).

Este tema fue desarrollado muchos afios mas tarde por Henri Rey (1988b). De
todos modos, como Riviere sefiala que el deseo del paciente de mejorar y hacer
felices a sus objetos en primer lugar y asi poderse sentir bien y bueno, es un deseo de
imposible realizacidon tanto de cara al exterior como internamente «porque su sadismo
es todavia incontrolable». En su mundo interno, los objetos a los que
inconscientemente quisiera beneficiar y hacer felices en primer lugar, son también al
mismo tiempo los objetos de todo su odio, de su afan de venganza y de sus impulsos
criminales» (Riviere, 1936: 318).

Riviere sostiene que ante el desespero por su situacion interna y ante las dudas
del paciente sobre sus capacidades reparatorias (especialmente ante la fuerza de su
sadismo) entra en juego un sistema defensivo organizado. En esta reaccion de tipo
maniaco que Klein y Deutsch también han descrito el rasgo esencial es la
omnipotencia y la renegacion omnipotente de la realidad psiquica.

La renegacion estd especialmente vinculada con las relaciones de objeto
del Yo, y la dependencia de sus objetos. A causa de esto, un rasgo
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prominente es el desdén y la desvalorizacion de las cualidades de sus objetos
junto con los intentos de control y dominio desmesurados de los mismos
(Riviere, 1936: 308 -cursivas del original).

La inaccesibilidad de los pacientes:

Es una forma de su renegacion, reniegan implicitamente el valor de
cuanto les decimos. No nos permiten literalmente hacer nada con ellos y en
cuanto a cooperacidon no hacen nada con nosotros. Controlan el analisis
aunque no siempre abiertamente. Si no somos lo bastante rapidos en darnos
cuenta de ello, estos pacientes consiguen a menudo ejercer en gran medida
un verda dero control del analista, y pueden incluso hacerlo a plena
conciencia (Riviere, 1936: 309 -cursiva del original).

Asi pues, en tanto que Riviere parece hacer hincapi€ en el aspecto defensivo de
esta organizacion, nos da una viva descripcion de una continuada relacion de objeto,
caracterizada por la envidia, la renegacion de la dependencia, el desprecio y un
control tiranico.

El importante trabajo de Karen Horney (1936) publicado el mismo afio que el de
Riviere se centra mas directamente en el «desafio» del paciente y... «en probar su
superioridad al médicoy, es decir los elementos hostiles, envidiosos y competitivos,
en su explicacion de las relaciones terapéuticas negativas. Expone un ejemplo clinico.
Un abogado con multiples y sutiles inhibiciones en casi todas las situaciones de la
vida... no podia ni siquiera sofiar en objetivos ambiciosos, ni hacer progresos para
alcanzar metas que estaban al alcance de sus posibilidades (Horney, 1936: 29-30).
Cuando el analista explord la posibilidad de que realmente fuese muy ambicioso,
record6 destellos de fantasias en que estaba aplicado a reformar el sistema juridico
del mundo entero. Horney escribe: «Debe de haber sentido alivio por un breve tiempo
pero pronto puso la marcha atras, diciéndose a si mismo: "No vayas a creer que te
sientes mejor después de todo esto". Después hubo un aumento de los sintomas en
toda la linea» (Horney, 1936: 30).

Lo que resulta impresionante (e inhabitual) en este material es el modo que tiene
Karen Horney de abordar la reaccion terapéutica negativa como si ocurriera dentro de
la sesion.

- Horney sostiene que la tendencia a recuperarse y el éxito despiertan desdnimo y
desespero porque para el paciente:

El éxito equivale a aplastar a los demas y triunfar malévolamente sobre
los adversarios aplastados, una actitud que comporta necesariamente un
temor de represion con estos dos aspectos: temor del éxito y temor del
fracaso... la divisa para soslayar este peligro podria ser formulada asi: «Mas
me valdria pasar desapercibido en un rincén o continuar enfermo e inhibido»
(Horney, 1936: 37).
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Horney advirti6 que Freud también creia que el temor al €xito era la fuente
principal de la reaccion terapéutica negativa. De todos modos si Freud hacia hincapié
en el sentimiento inconsciente de culpa, el enfoque de Horney estaba en la ansiedad,
una ansiedad que derivaba especificamente de la rivalidad del paciente y de sus envi
diosos ataques al objeto. Reconocid que esta ansiedad y esta culpa inconscientes
estaban intimamente relacionadas si bien en ocasiones predomina una y en otros
momentos la otra.

Horney era menos pesimista que Freud sobre las posibiliades terapéuticas con los
pacientes que presentaban una reaccion terapéutica negativa y desarrolla una serie de
importantes puntos de vista, de mucha actualidad, con respecto a la técnica de seguir
con estos pacientes. Sefiala que:

Para tratar adecuadamente la reaccion terapéutica negativa es necesario
en primer lugar reconocerla tal como es. Esto no es dificil en los casos en
que irrumpe de una manera mas bien dramadtica tal como la describié Freud...
(pero) un analista poco experimentado puede andar indeciso y
descorazonado sin reconocerla de forma precisa que es el efecto que el
paciente trata de provocar. Las mismas fuerzas y en las mismas
combinaciones pueden operar, de todos modos, de una manera insidiosa,
habilmente enmascarada en una pseudocooperacion o detras de un
reconocimiento y admiracion del analista y ain llamando su atencidn por
alguna mejoria superficial que haya podido producirse (Horney, 1936: 43).

Los principios técnicos que Horney recomienda suponen ante todo la observacion
y el descubrimiento cuidadoso de las reacciones emocionales del paciente con
respecto al analista (y hoy podriamos anadir del analista con respecto al paciente). Al
analizar a pacientes que presentan una reaccion terapéutica negativa, la autora
observa dos reglas: en primer lugar decide trabajar directamente tan solo con aquellas
partes del material del paciente que se relacionan con su reaccidn al analista; y en
segundo lugar no se permite hacer construccion alguna del pasado. Sostiene que las
actitudes del paciente adulto no estan directamente basadas en los hechos de la
infancia, pues los acontecimientos pasados se modifican y mediatizan por los hechos
ocurridos entre el pasado y el presente.

Y asi, como Spillius (2007) sefiala en su valioso comentario al trabajo de Horney:

Su vision de conjunto es... que la reaccidon terapéutica negativa supone un
ataque hostil al analisis y al analista, y esta de acuerdo con el primer criterio
de Freud: que la reaccion terapéutica negativa se produce a causa del
«desafio... y un intento de demostrar... la superioridad en relacion con el
médico» (Spillius, 2007: 65).

Si tanto Riviere (1936) como Horney (1936) hacen referencia a la envidia del

paciente como un factor de la reaccion terapéutica negativa, Klein (1957) emprendid
una exploracion mucho mas profunda y mas extensa del papel central de la envidia 'y
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las defensas en su contra, en relacion con la reaccion terapéutica negativa. La envidia
interfiere en el desarrollo de un claro sentido de lo bueno y de lo malo. Si en el
estadio mas precoz, el buen alimento y el buen objeto primario no pudieron aceptarse
ni asimilarse, esto se repite en la transferencia y perjudica el curso del analisis (Klein,
1957: 185).

Partiendo de la idea de que la envidia daiia el objeto primario bueno y
arrecia el impetu de los ataques sadicos al pecho, llegamos a otras
conclusiones. El pecho atacado, a su vez, ha perdido su valor, se ha vuelto
malo al ser mordido y envenenando. La envidia excesiva aumenta la
intensidad de estos ataques y su duracion y de este modo es mads dificil para
el nifio recuperar el buen objeto perdido (Klein, 1957: 186, cursivas del
original).

[lustra este punto asi:

El analista acaba de dar una interpretacion que ha aliviado al paciente y
ha producido un cambio de humor, desde el desespero a la esperanza y
confianza. Con algunos pacientes o con el mismo paciente en diferentes
momentos, esta interpretacion util y benéfica puede ser pronto objeto de una
critica destructiva. Y en tal caso ya no siente que ha recibido algo bueno que
se ha experimentado como un enriquecimiento. El paciente envidioso tiene
rencor al analista por el éxito de su trabajo; y si siente que el analista y la
ayuda que le esta prestando se ha deteriorado y desvalorizado, no puede
introyectarlo lo bastante como un buen objeto ni aceptar sus interpretaciones
con una real conviccion ni puede asimilarlas (Klein, 1957: 184).

Si la envidia del pecho nutricio es intensa, la plena satisfaccion se ve
interferida porque... es caracteristico de la envidia que implique robar al
objeto lo que posee y estropearlo (Klein, 1957: 188, la cursiva es mia).

La envidia excesiva, expresion de los impulsos destructivos, interfiere en
la escision primaria entre el pecho bueno y el pecho malo y la constitucion
de un buen objeto no puede llevarse a cabo plenamente (Klein, 1957: 192).

Mas tarde Klein escribe:

Capacitar al paciente para que pueda enfrentarse con la envidia y el odio
primarios solo es posible después de un largo y laborioso trabajo... las
implicaciones mas profundas y mas tempranas (de la envidia)
experimentadas en la situacion transferencia) son en extremo penosas y por
tanto dificiles de aceptar por el paciente (Klein, 1957: 221).

Sugiero que la envidia no es una expresion de impulsos destructivos sino que
despierta los impulsos destructivos. Creo que Klein refunde aqui dos cuestiones:
describe vividamente la penosa y desagradable experiencia consciente o inconsciente
de la envidia y lo que la misma despierta. Sin embargo, no es la envidia per se la que
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«implica» el robo y la destruccion de los contenidos del pecho. Mdas bien me parece
que una de las consecuencias del despertar de la envidia es la movilizacion de los
impulsos sadicos, la necesidad de robar, de emponzofar y destruir triunfalmente con
la gratificacion y excitacion consiguiente.

Creo que estas respuestas movilizadas por la envidia son la «manifestacion de la
pulsion de muerte». Al intentar formular la conexidon que habia observado
clinicamente, Klein (1957: 217) sugiere que la «destruccion y la devaluacion son
inherentes a la envidia». El placer y la gratificacion en estas reacciones destructivas y
deteriorantes, la manera de desvalorizar y socavar la bondad del objeto, constituyen
naturalmente, en mayor o menor grado, una defensa contra la experiencia de la
envidia, pero yo sostendria que no son en si mismas la expresion de la envidia o algo
«inherente» a ella.

Klein contintia describiendo su creencia de que «la proyeccion de la envidia del
bebé confiere un particular aspecto a su ansiedad por la persecucidon primaria, mas
tarde internalizada». Sugiere que la reintroyeccion de este objeto envidioso y
destructivo:

Se experimenta perturbando o aniquilando cualquier intento de
reparacion y creatividad. También se experimenta como una demanda
constante y exorbitante de la gratitud del individuo. Pues a la persecucion se
afnaden los sentimientos de culpa de que los objetos internos persecutorios
son el resultado de los propios impulsos envidiosos y destructivos del
individuo, impulsos que ante todo han dafiado al buen objeto. La necesidad
de castigo que encuentra satisfaccion con la desvalorizacion aumentada del
sell lleva a un circulo vicioso (Klein, 1957: 231).

Klein senala:

Cuanto mas intensa ha sido la escision y proyeccion de los impulsos
envidiosos y destructivos, tanto mas peligrosos los siente el paciente cuando
es consciente de ellos. En el andlisis hemos de caminar lenta y gradualmente
hacia el penoso insight de la divison acaecida en el selfdel paciente. Esto
supone que los aspectos destructivos son escindidos y proyectados una y otra
vez, y recuperados de nuevo hasta que se produce una mayor integracion.
Como resultado se fortalece el sentimiento de responsabilidad y la culpa y la
depresion se experimentan mas profundamente. Cuando esto ocurre el Yo se
ve reforzado, disminuye la omnipotencia de los impulsos destructivos asi
como la envidia; y se libera la capacidad de amor y gratitud, embotada en el
curso de los procesos de escision. En consecuencia los aspectos escindidos y
proyectados se hacen gradualmente mas aceptables y el paciente es capaz de
reprimir los impulsos destructivos contra los objetos amados en lugar de
proceder a una escision del self. Esto implica que la proyeccion sobre el
analista, que lo transforma en una figura peligrosa y vengativa, también
disminuye y que el analista a su vez encuentra mas facilidades para ayudar al
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paciente a una mejor integracion. Es decir la reaccion terapéutica negativa va
menguando en su fuerza (Klein, 1957, 225).

Como Spillius (2007) sefiala, Rosenfeld (1975) cree que la reaccidn terapéutica
negativa implicaba esencialmente una lucha entre el analista por un lado y una parte
loca, narcisista del paciente por otra, ambas tratando de ganar la devocién y la lealtad
de la parte infantil, dependiente, del paciente. Una reaccion terapéutica negativa es
mas probable que ocurra cuando ha habido un contacto emocional positivo entre el
analista y la parte dependiente del paciente. Rosenfeld dice:

He observado que esta reaccidn terapéutica negativa es debida a un
poderoso contraataque de la parte omnipotente, narcisista y a menudo
megalomanica del paciente que se ha sentido derrotada por los progresos del
analisis y que reafirma su poder atacando y agobiando la parte dependiente

infantil para restablecer el status quo y reconquistar el control sobre el Yo
(Rosenfeld, 1975: 223).

En su comentario a «Variedades de la experiencia envidiosay, Spillius (1993)
considera cuidadosamente el problema de hasta qué punto la envidia puede formar
parte de la experiencia consciente del paciente. Sefiala que si Klein estaba, en
conjunto, preocupada por las reacciones envidiosas e inconscientes, otros autores
(entre los cuales la misma Spillius) describen variantes de experiencias de envidia,
mas 0 menos conscientes.

En el siguiente apartado de este capitulo me propongo seguir el curso de las
reacciones terapéuticas negativas cuando ocurren dentro del dialogo analitico. El
material clinico con el que me he encontrado me condujo a la hipotesis de trabajo
(que creo que concuerda también con el uso que Klein hace del concepto) que estaba
tratando con las consecuencias de la experiencia inconsciente de la envidia.

Utilizo el material de una sesidén con un hombre joven para ilustrar alguno de los
problemas teoricos a los que me he referido. Creo que este material me permite inferir
vinculos entre el dolor asociado a la envidia del paciente, las defensas excitadas y
triunfalistas que fueron movilizadas y las consecuencias destructivas para la relacion
con sus objetos, incluyendo la relacion con el analista. También fue posible seguir la
preocupacion por los objetos que sentia débiles y deteriorados, la culpa consciente e
inconsciente despertada por esta situacion, y su consecuente identificacién con estos
objetos deteriorados, identificacion que era una defensa contra la culpa. Sugiero que
estas interacciones pueden observarse dentro del proceso de una simple sesion y que
constituyen la dindmica central de la reaccion terapéutica negativa, tal como se
observa en este paciente.

ILUSTRACION CLINICA

El paciente ha estado en andlisis durante dieciocho meses. El Sr. E. se ha
graduado recientemente en una institucion de prestigio en donde se apreciaba su gran
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talento; pero repetidamente frustraba y decepcionaba a sus maestros y con penas y
trabajos consigui6 evitar que le suspendieran.

El padre del Sr. E. tenia un cargo directivo en una compaiiia petrolera
internacional. Era una persona inteligente y capaz que nunca llevo a término su pleno
potencial. Segun el paciente podia ser rigido y controlador, de genio colérico y en
ocasiones el Sr. E. lo sentia cruel y torturador. Hace tres afios enfermdé de cancer y
muri6 después de un proceso relativamente breve. El Sr. E. describia a su madre
como una mujer que habia sido hermosa pero limitada. Se habia casado con su padre
poco después de haberle conocido y con ¢l se sinti6 frustrada y desilusionada. EI Sr.
E. pasé sus primeros afios casi siempre solo con su madre pero a los ocho afios fue
colocado interno en una escuela y alli se sinti6 solo e infeliz.

El Sr. E. pas6 un periodo muy dificil cuando estudiaba en la universidad, al ser
abandonado por una muchacha, cuando dos amigos intimos sufrieron sendas crisis y
se diagnostico la enfermedad de su padre. Estuvo manifiestamente deprimido,
incapaz de trabajar; se sentia desesperado y penso seriamente en suicidarse.

Tiene miedo de verse obligado nuevamente a hacerse cargo de su madre que tiene
sobrepeso y carece de energia y de iniciativa. El se perturba por cualquiera de sus
propios sintomas, por su peso o por la falta de logros lo que le hace pensar hasta qué
punto le ocurre lo mismo que a su madre y que en cierta medida estaria poseido por
ella. En otros momentos el Sr. E. se encuentra adoptando la actitud superior, critica y
despectiva de su padre (especialmente hacia su madre) cosa que también le resulta
incomoda. Se ve como inmaduro y dependiente de los demas, si bien puede ser «la
vida y el alma» de una fiesta, hablando excitadamente sin respiro, divirtiendo e
impresionando a sus amigos.

El Sr. E. es sin duda un hombre inteligente y talentoso y a veces es capaz de
reflexionar y comprender. Amigos y maestros estan encantados con €I, bien
impresionados, prestos a ayudarle pero acaban invariablemente frustrados y perplejos
cuando fracasan en sus esfuerzos. Con frecuencia llega tarde a las sesiones, sobre
todo si la sesion previa ha sido provechosa. El da una variedad de explicaciones a
menudo elaboradas y «analiticas», en un estilo que desarma y que despierta en mi una
mezcla compleja de interés, simpatia y frustracion. Voy a presentar una sesion que
tuvo lugar hace muy poco tiempo después de sus examenes finales. Me habia dicho
repetidamente que a pesar del trabajo que habia hecho en el ultimo minuto, y a pesar
de la ayuda que habia recibido de los profesores, pensaba que iba a fracasar. Se dio el
caso de que fue aprobado con dificultades y bajo la condicién de que completara su
proyecto en unos pocos meses.

El Sr. E. lleg6 a su sesion del viernes con diez minutos de retraso por tercera vez
consecutiva.

Es raro. Al llegar a la puerta estaba pensando que, de algin modo, no he
adquirido el ritmo de todo esto, en cierta manera lo he adquirido demasiado
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bien. Sali de casa el miércoles demasiado tarde para llegar tarde aqui, el
jueves salgo con més tiempo pero igualmente llego tarde, y hoy he salido a
buena hora y ain asi llego tarde. De modo que tendré que modificar mi
sentido de la puntualidad.

Quedo en silencio.

Después de una cierta incomodidad momentanea comentando su dificultad para
acudir puntualmente a las sesiones, el Sr. E. pasa rapidamente a comentar sus
repetidos retrasos con un divertido humor que sutilmente pretende dar por sentado
que ni €l ni yo nos tomamos en serio su conducta; al contrario, €l casi se admira de la
facilidad con que consigue este ritmo de llegar exactamente diez minutos tarde. Habla
casi con perspicacia e intuicion, haciendo referencias implicitas a interpretaciones
previas que yo le he hecho sobre el control frustrante que €l ejerce. Piensa que yo
espero que mis interpretaciones le llevaran a llegar con mas puntualidad y a utilizar
con mejor provecho las sesiones. Pero adopta delicadamente una posicion analitica de
superioridad y me demuestra que en realidad yo no puedo hacer nada para remediar la
situacion.

El paciente continu6 para hablarme de una entrevista de cara a un trabajo
interesante que su amigo habia concertado para €l la proxima semana. Dijo:

Realmente, todavia no he podido prepararlo todo para esta entrevista.
Desde que me hablaron de ello he tenido que resolver otras cosas y no he
podido prepararme demasiado bien. Hasta que ayer noche, de pronto me
senti animado y empecé a hacer algo. Pero las viejas costumbres estan
todavia ahi. De nuevo en aquella habitacion en medio de tanto farrago, con
las mejores intenciones, hay muchas cosas que pienso vender por e-Bay.
Ocupan la mitad de la habitacion. Hay muchas cosas que en principio
tendrian que servir para completar mi proyecto -pero no hago nada- como mi
padre con su cobertizo del jardin y su garage y sus cosas, todo lo que se
proponia hacer y no hizo nunca.

Suspiro.

El paciente comenta una vez como pospone el trabajo que tendria que hacer del
mismo modo que pospone salir de su casa en tiempo oportuno para llegar a la sesioén
y poco después dice, optimista, que ya ha dado un buen paso. Esto se sigue, de un
modo caracteristico, de una referencia a que «persisten las viejas costumbres» y de su
descripcion de estar agobiado con tantas cosas que ha sido incapaz de utilizar de
modo creativo o de deshacerse de ellas. Al analista (como al padre en sus fantasias)
se le ofrece repetidamente una perspectiva mas esperanzadora. El paciente puede
incluso abrigar buenas intenciones y le gustaria permitirse y permitir a su analista
mantener cierta esperanza. De todos modos cualquier creencia en la posibilidad de un
progreso se ve socavada. El analista, como su paciente, esta en una posicion de
desaliento intentando animar y sugerir «cosasy, invitado repetidamente a sentirse mas
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esperanzado y repetidamente frustrado y decepcionado. Y asi, en la sesion se puede
ver como el paciente bloquea al analista y (siguiendo la version de su padre) le hace
inatil y débil, con un trabajo ineficaz amontonado en el cobertizo o en el garage de la
mente del paciente. La situacion asi recreada una y otra vez, los «mismos viejos
patrones» tienen la ventaja de proteger al paciente de tener que ver al analista
ofreciéndole algo de real valor. El resultado es que se ve protegido de la amenaza de
que se presente la experiencia de la envidia. Y es con este objeto interno, debilitado y
dafiado, reconstruido continuadamente del modo indicado, con quien el paciente se
identifica. Pienso que esta identificacion introyectiva con tal objeto, atacado y
arruinado, le paraliza en buena medida y entorpece su desarrollo.

El Sr. E. dijo que estaba intentando encontrar un lugar donde vivir que estuviera
mucho mas cerca de mi consultorio pero afiadié también que el trabajo por el que
estaba interesado estaba en el otro extremo de la ciudad.

Lo ultimo que ocurre -no es en realidad lo Gltimo, no tendria que serlo-
es que mama tuvo una operacion el viernes. Le aplicaron unos electrodos
para reactivarle el corazon a causa de su arritmia. Dijeron que seria muy
dificil de corregir, si lo hubiese tenido durante un rato. Intentaron por tres
veces la intervencion sin conseguirlo. Y ha quedado como estaba. Durante
anos habiamos pensado que ella no tenia energia porque a causa de su
sobrepeso sus piernas claudicaban y no podian sostenerla. Fue un alivio para
todos, especialmente para ella, descubrir que existe un problema médico
detras de su falta de energia, no recibia sangre suficiente desde el corazon,
no dependia de ella. Es como venir aqui y empezar a darme cuenta de que
hay cosas subyacentes en esta dificultad de resolver las tareas. Para ella fue
un alivio verificar que no era cuestion de pereza sino que de hecho tiene un
problema médico que no ha sido resuelto.

Puede comprenderse este material como una comunicacion de la experiencia que
el paciente tiene de su madre, como de una figura deprimida e inerte, con algin
trastorno en su corazon. El paciente ha transmitido un sentido de carga y
responsabilidad, la presion que siente desde su temprana infancia para «ponerla en
marchay, para aliviarla de su infelicidad y darle mas vida, pero ha fracasado en sus
repetidos esfuerzos. Esta configuracion se recrea en el anélisis en dos formas
reversibles. Los repetidos retrasos del paciente y su conducta repetitiva frustrante y
torturante debe representar en cierto sentido sus esfuerzos desesperados para
despertar en sus objetos la respuesta vital y eficaz que €l necesita. De todos modos el
analista también se ve colocado en la posicion de ser la persona que repetidamente y
sin esperanza trata de «poner en marchay» a su paciente en una existencia mas vivay
creativa. Esto sugiere de manera elocuente hasta qué punto el paciente se identifica
con una figura materna con un «problema de corazéon» que, repetidamente, uno
intenta «curar».

De todos modos, en esta parte de la sesion yo pense que iba apareciendo un
aspecto diferente. Por un momento el Sr. E. estd intranquilo por si yo pudiera pensar
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que si ¢l pone en ultimo lugar, «la Gltima cosa, el estado de su madre, esto indica que
algo no va en su actitud para con su madre, algo que tiene que ver con su corazdn (del
paciente)». Pienso que no solo esta trastornado por su falta de afecto y atencion;
también, en parte, se ha dado cuenta de algo en si mismo que ha estado presente
«durante un rato» y que me hace muy dificil modificar la situacién en que le
encuentro en la referida sesion. Aunque yo podria esperar que mis intervenciones
pudieran tener la funcién de «poner en marchay algo en €l, en realidad me encuentro
con un problema subyacente que se acredita intratable. En aquel momento yo no tenia
la impresion de que esta dindmica estuviese conectada con la depresion; mas bien
diria que me sentia solicitado a ponerme impaciente o critico (como a su padre le
ocurria a menudo) para intentar repetidamente y sin éxito empujarle a funcionar de
manera mas eficaz. Cuando me veo hasta cierto punto arrastrado a adoptar este rol, ¢l
se cura temporalmente de la ansiedad y de la culpa que parece vivenciar por un
momento con respecto a un objeto que siente repetidamente debilitado y socavado. Se
describe a si mismo como atrapado en un proceso que interfiere en su capacidad de
movilizarse, llegar puntual a donde sea, cumplimentar algo o permitir que otro realice
algo con ¢él. Los dos acabamos encerrados en una situacion imposible y frustrante que
en nada puede cambiar. Su conciencia creciente en las sesiones de la existen cia y la
fuerza de este proceso le llevo a reconocer que hay también algo, una «cosa
subyacente», en su imposibilidad de terminar las cosas, no es que sea perezoso, €s
que hay algo que no funciona.

El Sr. E. vino a preguntarme, de un modo extrafio y vacilante, si podria tener
otros horarios para sus sesiones, en el caso de que empezara su nuevo trabajo. Me
dijo que su amigo David, que ya habia trabajado en la compafiia en la que €l
pretendia ahora obtener un empleo, le habia dicho que eran muy comprensivos y
flexibles por lo que respecta a horarios. El Sr. E. dijo, «David me dijo esto porque
pensaba como podria compaginarlo con el anélisis.»

Ademas de los problemas realistas implicados, el Sr. E. sefala su ansiedad y su
incertidumbre sobre mi voluntad de perseverar en mis esfuerzos ante las frustraciones
y las dificultades. Consigue que David piense en el problema y adopte un criterio
positivo en cuanto a las posibilidades. Es de notar que el mismo Sr. E. no expresa
mucha esperanza sobre la posibilidad de encajar su analisis con su nuevo trabajo y
evidentemente se muestra incomodo comentando esta situacion. Sospecho que tiene
tantas dudas sobre su propia capacidad de conservar posibles esperanzas, que también
a mi podrian darme satifaccion, que ha de movilizar a sus objetos para que se
mantengan, optimistas y deseosos de considerar la situacién de manera positiva. Y
asi, me habla de forma suplicante y conciliadora como si creyera que la inica manera
de que el andlisis sobreviva es si yo estoy suficientemente interesado por €l y por mi
propio trabajo para asumir la responsabilidad. En este caso yo podria hacer los
esfuerzos necesarios para acomodarme a sus necesidades, cosa que ¢l no confia poder
hacer. De todos modos, €l hace entonces un movimiento caracteristico para poner en
duda tales esperanzas.

Pienso que David lo ha exagerado un poco porque tiene un contrato de
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autdbnomo mientras que yo lo tendria a tiempo completo. Por esa razoén no
creo que yo pueda negociar una ausencia de medio dia para venir aqui, sin
explicar lo que voy a hacer, cosa que no quiero decirles. Es extrafio lo que
me cuesta ahora pedirselo a usted. Ahora me doy cuenta de que vuelvo a
hacer lo que acostumbraba a hacer tiempo atras -reir o sonreir cuando no hay
razon alguna pare reirse. Es interesante darse cuenta de como lo habia
superado mas o menos en el curso de los tltimos meses y en cambio ahora
vuelvo a las andadas.

El aspecto del paciente (que habia sido colocado en David) que es capaz de
pensar y preocuparse de su andlisis se ve inmediatamente socavado junto con la
perspectiva de que el trabajo conmigo seria adecuadamente protegido. Pensé que era
realmente dificil para el paciente tramitar una situacion en la que €l necesitaba algo
de mi y era fugazmente consciente de su ansiedad, vulnerabilidad y dependencia. No
solo se daba cuenta de su propia hostilidad y panico de esta situacion sino que
también se sentia ansioso por haberme provocado y haber puesto en peligro mi buena
voluntad. Su intolerancia a esta dificil situacion se reflejaba en su manera de entrar en
un estado maniaco, triunfante con risas burlonas y observaciones aisladas. «Es
sorprendente...». «Ahora me doy cuenta...». «Es interesante advertir...». Se
distanciaba de su breve experiencia de preocupacion, socavando mi papel de alguien
capaz de preocuparse por €l, de ayudarle, dejandome sobrellevar la frustracion, la
impotencia y el desespero.

No me referi a esto directamente pero hice un comentario sobre las dificultades
con que tropezaba y su necesidad angustiada de que yo le tranquilizara con respecto a
mi disposicion de acomodarme a sus necesidades. Le sugeri que también queria que
yo creyera que ¢l podia hacer esfuerzos para proteger su analisis, lo que suponia
reconocer la significacion de acudir al andlisis no solo en relacion con sus
compafieros de trabajo sino, cosa mas importante, consigo mismo.

Se quedo en silencio, y después dijo: «Ya.»

El Sr. E. continué diciendo que habia estado revisando el trabajo que habia
preparado la noche anterior. Siempre le habia resultado dificil hablar sobre su propio
trabajo, explicarlo, aclararselo en su cabeza. Y sin embargo mucha gente lo tenia por
muy decidido. Tomaban buena nota de sus opiniones, sobre cuestiones abstractas o
acerca de la situacion de otras personas, a la vez que nadie contaba con €l para una
realizacion concreta. Si se le pidiera comentar el trabajo de David podria hacer
sugerencias sobre el modo de mejorarlo y, para ser honesto, probablemente tendria
razon. Sin embargo se daba cuenta de que no sabia pensar acerca de su propio trabajo
y pensaba que no tenia un criterio claro sobre el mismo. La pasada noche estuvo
sentado alli y se sentia completamente inttil.

Respondiendo ami intervencion, el Sr. E. parecia estar mas en contacto con sus
dificultades para aclarar su mente y ser capaz de pensar en su propia situacion de
modo provechoso. Parecia capaz de reconocer lo mucho que confiaba en su analista,
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como su amigo David, para funcionar satisfactoriamente. Cuando se exponia a estos
sentimientos de inadecuacion, a su envidia de las capacidades de los demads, tendia a
asumir la funcidn de aportar una critica del trabajo del analista y sentia que sus
juicios eran probablemente correctos.

Comenté que aunque €l se veia capaz de hacer juicios firmes de sus
observaciones de los trabajos de los demas, su capacidad de trabajar y elaborar se
veia repetidamente socavada por algo de su interior que contribuia a este sentimiento
de frustracidon y estancamiento.

El Sr. E. respondi6 hablando de una manera complicada en un tono de
superioridad. Se refiri6 a lo que yo habia dicho en relacion a socavar y dijo:
«Obviamente es mas complejo por debajo pero este es el verdadero resultado.» No
estaba seguro de si mi observacion era cierta, ¢l pensaba que quiza se habia
debilitado, incapaz de dar curso a las cosas o de resolverlas. Tenia que esforzarse para
pensar en esto y aceptar la realidad de la situacion. No confiaba en si mismo para
tomar la responsabilidad. Esto le llevo a pensar que su padre no asumia la
responsabilidad y que su madre no confia todavia en que ¢l sea capaz de hacerlo.

El Sr. E. sigui6 diciendo que era interesante observar que durante el fin de
semana su hermano habia comentado el hecho de que su madre trataba al Sr. E. como
a un nino de tres afios, con todas las implicaciones, buenas y malas, que esto suponia.
Dijo que le parecia perverso haber ido a parar a una profesion que implicaba tener
que asumir mucha responsabilidad; de no querer responsabilidades hubiera podido ser
artista o cualquier otra cosa. «Pero de todos modos lo que resulta extraio es que
tengo la idea de que usted no sabe de momento -y espero que sea solo de momento-,
que no sabe o no tiene manera de saber lo que me tiene bloqueado.»

S¢ que, ciertamente, no pienso que lo sepa. Extrafia cosa esta; en cierta
manera mi mente se ve obligada a trabajar en torno a este gran monolito
negro en medio de mi cabeza. Nosotros hacemos lo mismo aqui, vamos
dando vueltas y explorando los limites de todo esto durante una eternidad.

Le dije que lo que le habia indicado, y pensé que habia comprendido, era que
habia algo activo, en marcha, dentro de él. Pensaba que era dificil para ¢l tolerar mi
intervencion y hacer uso de ella sobre todo cuando se sentia achicado e incapaz de
ver o comprender nada. Entonces se sentia movido a hacerse el adulto, el profesional
en posesion de la perspectiva mas amplia, y a tomar la responsabilidad. Estuvo més
bien complacido y orgulloso de sus propias cons trucciones, de su imaginacion al
hablar de su gran monolito negro impenetrable. En contraste, parecia complacerse en
subrayar lo que yo no sabia o no manejaba y que no estaba seguro de si llegaria nunca
a saberlo. En vez de esto nos veiamos ambos condenados a seguir dando vueltas
«explorando los limites» (en este momento el Sr. E. se puso a bostezar).

Le dije que pensaba que me estaba indicando lo dificil que le resultaba
escucharme y hacer uso de lo que le ofrecia, es decir algo que no habia elaborado por
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su cuenta, algo que €l no conocia aun. Esta dificultad entorpecia cualquier perspectiva
de cambio o de desarrollo.

Ya. Lo que me dice sobre la idea del monolito, estoy de acuerdo, no es
cierto. Estaba pensando como si usted... (bosteza) estuviera concluyendo
algo sobre la cuestion de si yo soy el uno o el otro, qué cosa deberia
funcionar o funciona. Esto es lo que desearia poder concretar y aclarar, saber
qué es lo que... la cosa que me da miedo. Bueno, sin la idea del monolito
hemos estado dandole vueltas durante meses y solo llego a verlo por el
rabillo del ojo. Sé que hay algo fuera de mi campo visual que me mantiene a
distancia o me impide avanzar o me impulsa hacia un lado o se me planta
delante o donde sea.

El Sr. E. continu6 hablando de un modo cada vez mas sofisticado y excitado,
preguntandose si existia una fuerza oscura que le controlaba, que no era de su
responsabilidad, o si compartia la opinion de su familia de que todo era debido a que
se hacia responsable de controlar cualquier cosa que estuviera en su cabeza. O quiza
no se trataba de una fuerza externa o de una fuerza interior sino de otra parte suya que
le hacia dar tumbos y no habia otro remedio que espabilarse y poner orden.

Eventualmente decia sentir que aquellas ideas revoloteaban entremezcladas y
acababa confundido con lo que estaba diciendo.

Yo deseo precisamente que alguien -supongo que ahora me refiero a
usted-, me pudiera decir: aqui lo tenemos, este es el problema, haz esto,
tomate dos pastillas de esto, esto seria perfecto. Pero naturalmente esto no es
posible, yo deberia tener una especie de idea portentosa, de pronto ser capaz
de coger todo lo que estd en mi vision periférica. No tengo idea de como es
esto posible y me irrita mucho. Quisiera quedarme aqui por el resto de mi
vida, dando vueltas por fuera sin llegar a ver nunca qué demonios estoy
rumiando o a causa de ... (suspira). Como usted decia antes, una parte de mi
se desespera por eso. Pero otra parte de mi que probablemente es la negrura,
el bloqueo o lo que sea, puede sentir qué piensa, bueno, ;sabe usted? (dese
cuenta, ahora vuelvo a tener una voz alegre), siento que esta cosa piensa que
yo soy complicado, dificil, y esto supone una victoria por si misma, de la
manera mas terrible.

Creo que podemos ver en este material la expresion detallada de la reaccion
terapéutica negativa en el paciente. El Sr. E. habia registrado brevemente la
experiencia de estar en contacto con un analista capaz de reconocer sus dificultades y
tomarselas en serio. Aun asi, mientras yo estaba hablando se distrajo y fue incapaz de
entender lo que le estaba diciendo.

Si bien hizo referencia a su experiencia de desespero y al reconocimiento
asustadizo de lo mucho que solo puede vislumbrar por el rabillo del ojo, fuera de su
campo de vision (o del pensamiento), le era muy dificil tolerar su conciencia de haber
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podido estar en mejor contacto consigo mismo y con su analista. Y asi, la experiencia
era pronto desplazada por la escalada de un proceso maniaco excitado y triunfante
que se reflejaba en su manera de hablar, y que era reconocido por un momento al
hacer referencia a la confusion con sus ideas enmarafiadas. Pienso que su percepcion
de que yo, en cambio, podia conservar la capacidad de pensar, de observar y de
juzgar cedi6 el paso a la experiencia de envidia que €l no pudo tolerar. Su respuesta
fue pues atacar inconscientemente mi potencia analitica para eliminar la experiencia
dolorosa. Como consecuencia yo también me converti en alguien que ignora que no
tiene un punto de apoyo y los dos estamos en la misma situacion de ir dando vueltas
al gran monolito negro que se erigid una vez en su cabeza, y asi vamos explorando
los limites sin esperanza.

En el mejor de los casos «alguien» podria decir he ahi el problema, haz esto,
toma estas dos pastillas y todo ird muy bien. Asi se destruye mi funcion analitica y,
desesperado, solo le puedo ofrecer un consejo o unos comprimidos. En realidad la
manera de responder el paciente a mis interpretaciones, desarticulandolas, dando
rodeos con las palabras y las ideas, asumiendo cualquier funcion explicativa, crea un
grado de confusion y de debilidad en el analista. El paciente puede reconocer
brevemente su satisfaccion triunfante por ser capaz de socavar al analista y derrotarlo
creando una atmdsfera derrotista. De todos modos, sospecho que el panico de algo
que cae fuera de su campo visual es también un indice de su ansiedad paranoide.
Teme alguna respuesta vengativa por parte de la figura paren tal que esta detras de €l,
que se ve repetidamente sometida a sus ataques hostiles y desvalorizadores.

Para recapitular mi razonamiento en este punto: creo que podemos seguir en el
movimiento que tiene lugar en la sesion, algo de los procesos dinamicos que
constituyen la relacion terapéutica negativa del paciente. Una breve experiencia de un
mejor contacto con €l y su analista que podria conducir a un ulterior desarrollo
amenaza en cambio con despertar la envidia del paciente. Su defensa primaria contra
esta eventualidad supone la excitacion, el triunfo y la burla maniaca. Estéd dispuesto a
ir hasta el final para derrotar a su objeto, incluso hasta el extremo (como indicaré
seguidamente) de acariciar fantasias de autodestruccion. Este ataque al objeto da
lugar, a su vez, a una culpa persecutoria que impide su progreso en la forma descrita
y que se manifiesta en el proceso analitico.

Volviendo ahora a la sesion, he descrito el cambio que tuvo lugar en €l, el
resultado de la experiencia que habia tenido al ser ayudado a ver algunas cosas con
mas claridad y como esto le habia puesto ansioso e incomodo. Su cabeza se llend con
un poderoso monolito negro con el cual solo podia ir dando vueltas a su alrededor,
admirarlo sin que pueda ejercer impacto alguno sobre si mismo, y esto parece
producirle un sentimiento de placer y de triunfo.

El Sr. E. respondié diciendo que esto no era en absoluto lo que conscientemente
queria y que si lo queria no sabia por qué. No queria sentirse victorioso por €so ni
encontrarlo agradable. Continud6 diciendo que esto correspondia a la parte de €l que
en el pasado queria suicidarse, la parte que desea demostrar que todo el mundo esta
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equivocado por el hecho de darse por vencido, demostrar a todo el mundo cuan malo
era todo y que todos le echaran de menos. Si ¢l desapareciera de subito, la gente se
daria cuenta de lo mucho que se le encontraba a faltar. Afiadio: «Eso es horrible.»

Pensé que el paciente habia realmente escuchado y comprendido lo que le habia
dicho y parecia capaz de reconocer de manera 1til que la funcién de «su suicidarse»
era para probar que yo estaba equivocado y para agobiarme con sentimientos de
ineficacia y de culpa y para darme por vencido. Pensé, como €l decia, que
ejemplificaba la lucha entre un impulso positivo y cooperativo y una fuerte
inclinacion a deshacer casi todas las afirmaciones que yo habia hecho con una sonrisa
triunfante en su rostro. Parecia confirmar indirectamente que era consciente del placer
derivado de sus manejos para frustrarme, atormentarme y privarme, al hacerme
fracasar, de cualquier placer o satisfaccion con mi comprension y mi trabajo.

COMENTARIO

En este capitulo he tratado de explorar los mecanismos que se muestran activos
en la relacion terapéutica negativa. Creo que se pueden ver las interacciones entre la
envidia inconsciente del paciente, el triunfo maniaco utilizado como defensa y las
consecuencias de su identificacion introyectiva con los objetos dafiados y debilitados.

He sugerido que era posible ver como el paciente podia, a veces, reconocer y
comprender una interpretacion y, en una palabra, ser aliviado y ayudado. No obstante,
la respuesta positiva era dificil de mantener pues esto le exponia a una consciencia
dolorosa de las maneras en que ¢l sentia que su analista podia funcionar en contraste
con sus propias limitaciones, con todas las cosas que se sentia incapaz de captar y
comprender. En tales momentos solo podia intentar apropiarse de cualquier cosa que
estuviera en su vision periférica, como ¢l decia, pero que continuaba escapandosele.
Creo que este material ilustra la forma de emerger la envidia y el desespero que
surgen al darse cuenta de las diferencias entre ¢l y su objeto y que llevan
repetidamente al paciente a usurpar las cualidades y funciones de su objeto. Esto da
por resultado una excitacion maniaca y triunfante acompafiada de una burla y un
desdén callado y sadico. Se sintio gratificado por su capacidad de provocar
sentimientos de desvalimiento y desespero. Esto se hizo explicito cuando volvi6 a
referirse al periodo en que estaba lleno de ideas de suicidio como medio de triunfar
sobre sus objetos con la satisfaccion y el placer concomitantes.

Este proceso maniaco triunfal daba pie repetidamente a fantasias acerca de sus
objetos expoliados y debilitados, las insuficiencias fisicas, emocionales e
intelectuales de su madre, a las limitaciones y decepciones del padre y finalmente su
muerte por cancer. Esto fue inevitablemente reenactado en el andlisis de manera que
yo también fui reducido a la ineficacia y a la inutilidad; y €l representaba a los dos,
dando vueltas por los mérgenes sin que nunca pudiéramos conseguir alcanzar un
punto de apoyo con que operar. En el material creo que era evidente que no solo se
sentia culpable y perseguido en relacion a los objetos asi invadidos y socavados;
también su superioridad maniaca alternaba con su identificacion introyectiva con
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tales figuras, incapaces de utilizar adecuadamente sus piernas, sus mentes o su
potencia. Asi, en el curso de la sesion, en el curso de su andlisis hasta hoy y en su
vida el Sr. E. alternaba entre unos estados en que mostraba un talento considerable y
prometedor, que despertaba expectativas y esperanzas, y un estado de incompetencia
que sorprendia y lo atormentaba tanto a €l como a las personas de su alrededor.

RECONOCIMIENTO

Una version anterior de este capitulo se publico bajo el titulo «Envidia y la
reaccion terapéutica negativa», en Envidia y gratitud revisitadas, ed. E. Lemma y P
Roth, Londres, International Psychoanalytical Association Publications, 2008.
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CarfTuLo 8

De como dirigirse a las partes del self

Freud encontr6 que el concepto de diferentes partes de la personalidad era un
suplemento importante del poder explicativo de su modelo de la mente. En Duelo y
melancolia, por ejemplo, habla de como «una parte del Yo se impone por encima y en
contra de la otra, la enjuicia criticamente y, por asi decir, la toma como su objeto»
(Freud, 1917: 247). Mas tarde, en El Yo y el Ello (1923a) utiliz6 una variedad de
formulaciones y de metaforas para describir las complejas relaciones entre el Yo, el
Superyd y el Ello. Se refiere al melancolico, en quien el Superyd excesivamente
fuerte ha logrado un dominio controlador de la conciencia y «se enfurece contra el Yo
con una violencia despiadaday; o alude al neur6tico obsesivo cuando «impotente en
ambas direcciones, el Yo se defiende en vano, tanto frente a las instigaciones del Ello
feroz como ante los reproches de la consciencia punitiva» (Freud, 1923a: 53). En un
vivido pasaje nos dice que el temor a la muerte en la melancolia puede explicarse asi:

El Yo se rinde porque se siente odiado y perseguido por el Superyd en
lugar de sentirse amado por ¢él. Para el Yo, por tanto, vivir significa lo mismo
que ser amado -ser amado por el Supery6, que de nuevo aparece como el
representante del Ello. El Superyé cumple la misma funcion de proteger y
preservar lo que en otro tiempo el padre habia llevado a cabo... Cuando el Yo
se encuentra ante un peligro real excesivo que cree incapaz de superar por su
propia fortaleza... se siente abandonado por todas las fuerzas protectoras y se
deja morir.

Creo que Freud utiliza estas metaforas de dos maneras distintas aunque
conectadas: ante todo como un modo de formular un modelo metapsicoldgico, y en
segundo lugar como una forma de intentar captar elementos de la experiencia del
paciente, en particular la experiencia de diferentes elementos, tendencias y conflictos
en su mundo interno. En sus formulaciones cada elemento se trata en particular con
su personalidad y sus motivaciones. El psicoanalista podria hablar de todo ello a su
paciente y manifestar explicita o implicitamente su disentimiento o su apoyo. En este
capitulo quiero considerar lo apropiado y Util de este proceder y ver también qué otras
técnicas tenemos a nuestra disposicion para dirigirnos a la complejidad de la
experiencia del paciente, teniendo en cuenta nuestro modelo de su estructura interna.
Hemos de reconocer que si una particular formulacion puede sernos util en nuestra
comprension del paciente o en la comunicacion con nuestros colegas, no siempre
coincide o se relaciona con la persona que tenemos en el consultorio en aquel
momento. Si no reconocemos esto, podemos encontrarnos hablandole al paciente de
un modo que refuerza sus defensas en lugar de promover un cambio psiquico.

En sus elaboraciones, a partir de los modelos previos de Freud, Klein (1946: 6)
amplié notoriamente nuestra comprension del modo en que la escision y la
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interaccion de las identificaciones proyectivas € introyectivas con los objetos
primarios del individuo, moldean el desarrollo de las diferentes partes de la
personalidad. Estos estudios han tenido repercusiones importantes para comprender la
relacion entre las diferentes partes y la manera como contintan influyendo nuestra
percepcion de las figuras del mundo externo y nuestras interacciones con ellas. El
modelo de las complejas relaciones internas, a menudo reflejado en los suefios del
paciente y dramatizado inevitablemente en la transferencia, ha sido util para
comprender algunas formas de resistencia o de acting out en términos de la actividad
de una parte de la personalidad en conflicto o en colusidon con otra parte. El marco de
esta interaccion puede ser primordialmente interno; en otros momentos una parte del
paciente puede interactuar con algo evocado por el analista, o proyectado en el
analista, y luego repudiado.

Rosenfeld (1971b) y Bien (1959) elaboraron mas tarde un modelo en que una
parte de la personalidad, impulsada por la envidia u odio primario, pongamos por
caso, es llevada a atacar y a socavar cualquier vinculacion creativa que se tercie en la
mente del paciente, o entre el paciente y el analista experimentado como una figura
bondadosa, Util y comprensiva en potencia. Rosenfeld también aborda el problema
que surge cuando el paciente usa con preferencia la identificacion proyectiva como
un medio de evacuar elementos inaceptables de su mente. En tal circunstancia,
cualquier intento de interpretacion -en particular el intento de dirigirse a aquellas
partes repudiadas de la personalidad- se experimenta como persecutorio e intolerable,
cosa que voy a ilustrar después con material clinico.

Voy a considerar la relacion entre la comprension a que el analista llega acerca de
la interaccion entre diferentes partes del paciente y la manera mas adecuada de
formular una interpretacion que, como es deseable, pueda promover un cambio
psiquico. El analista puede llegar a una formulacién apoyandose en un suefio, en una
anécdota que implica a varias figuras que a juicio del analista representan al paciente
o a importantes elementos del paciente; o puede interpretarlas basandose en algunas
manifestaciones de la transferencia o la contratransferencia. El analista puede pensar
que entonces es util tomar al paciente aparte, por asi decir, y decirle algo en este
sentido: «Una parte de Ud. siente o desea esto o aquello mientras otra parte de usted
siente o quiere algo diferente.»

La interpretacion puede incluir una referencia a la relacion de estas partes entre si
o a su relacion con el analista. He aqui algunos ejemplos: «El deseo de una parte de
usted, movida por la envidia, de destruir otra parte de usted... que se vincula con su
familia y conmigo» (Lopez Corvo 1992; 722). «Una parte de usted quiere herirme
pero otra parte de usted dice que no deberia hacerlo» (Glenn, 1987: 586) y «Alguna
parte de Ud. esta tan deseosa de verme que casi quisiera asaltarme. En cambio para
otra parte de usted esta proximidad resulta terrorifica» (Fonagy y Target, 1995: 492).

Estas interpretaciones descriptivas y explicativas suponen que las escisiones son
relativamente claras y las diferentes «partes» no se confunden entre si. También dan
por supuesta la presencia de capacidades y funciones que en aquel momento no estan
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atrapadas en los procesos dindmicos en curso; de modo que el paciente es capaz de
adherirse al analista en la observacion y reflexion, desde fuera, en torno a los
diferentes elementos del paciente.

Desde luego, podemos creer que estamos haciendo algo como «hablar al
inconsciente del paciente», incluso cuando el paciente parece inabordable u hostil,
como si hubiera un muro tras el cual el analista piensa que alguna parte del paciente
se esconde, que €l no puede ver y con la que no se puede comunicar directamente. Si
el analista vocea por encima del muro espera que una parte del mensaje llegara a su
destino. Si el analista repite este proceso una y otra vez acaso a la postre se producira
un cambio. Esta actividad presupone que el analista cree en la capacidad potencial del
paciente para alcanzar un mayor grado de integracion y en su responsabilidad por las
partes que haya podido rechazar de si mismo. Un suefio que el paciente pueda aportar
ulteriormente podria ponderarse como un signo de que la escision y el rechazo no se
han cimentado con excesivo vigor, que el mensaje ha podido salvar el muro, aunque
sobre la marcha no haya habido una respuesta manifiesta desde el otro lado del muro.

También nos planteamos si no importa demasiado la manera de formular una
particular interpretacion si, con el tiempo, el paciente siente que el analista tiene un
modelo en su mente que es mas o menos adecuado y si la interpretacion se recibe en
su conjunto como amable y benéfica. El paciente se puede sentir reconfortado, por
ejemplo, si el analista se ha dado cuenta de la existencia de una parte destructiva; o
reconoce, por otra parte, que hay un lado mas afectuoso y calido a pesar de toda la
evidencia de lo contrario.

Robert Waelder, en una conferencia sobre técnica psicoanalitica, dada en 1941-
1942 aduce que cuando el analista se encuentra con las resistencias del paciente, las
ha de interpretar:

Es decir, hay que mostrarle que algo en ¢l esta atacando el analisis. No
hay que decir «usted esta resistiendo» o «usted no quiere mejorar». Mas bien
hay que decir: «algo en usted» o «una parte de usted». Resulta mas facil para
el paciente luchar contra su propia resistencia, si le confirmamos que en
parte €l no se resiste al trabajo analitico (Waelder, citado por Guttman 1987:
52).

Waelder viene a decirnos que una interpretacion que se centra tan solo en los
impulsos negativos (o positivos) del paciente puede recibirse como excesivamente
amenazadora para que resulte util en determinado momento del analisis. Sandler y
Sandler (1983: 422) sugieren que «los objetivos del analista consisten en ayudar al
paciente a aceptar sus deseos infantiles que han suscitado un penoso conflicto y que
se han vuelto amenazadores en el curso de su desarrollo». Es por esto que el analista
trata de ayudar al paciente a tolerarlos:

Derivados de aquellas partes de si mismo en su pensamiento y en sus
fantasias conscientes. Dicho de otra manera, un objetivo primordial del
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analisis es lograr que el paciente entre en relacion amical con las partes antes
inaceptables de si mismo, a entrar en buena relacion con deseos y fantasias
otrora amenazadores (Sandler y Sandler 1983: 422 -la cursiva es del
original).

Estos autores piensan que el analista mediante sus interpretaciones y con su
manera de formularlas, puede fomentar una atmosfera de tolerancia con respecto a
aquellas partes del paciente antes inaceptadas, y que el paciente, a su vez puede
internalizar junto a esto la comprension lograda en su trabajo con el analista (Sandler
y Sandler, 1983: 422).

Asi pues, por diferentes vias, tanto Waelder como Sandler y Sandler sugieren un
modelo en que el analista se dirige a aquellas partes perturbadoras de la personalidad
del paciente de una manera empatica y tolerante; el paciente puede asi adquirir una
mayor comprension y una mayor tolerancia para con estas partes de si mismo. A su
vez esto va a disminuir la necesidad del rechazo, la escision y la proyeccion. Estas
razones son solidas y representan ciertamente aspectos importantes del proceso
terapéutico. De todos modos, cabe el peligro de que el paciente pueda experimentar
estas intervenciones como una respuesta defensiva del analista a las fuerzas
conscientes o inconscientes a que se ve sujeto. De hecho, es particularmente dificil
para el analista refrenarse en hacer interpretaciones explicativas cuando se halla
sometido a poderosos procesos proyectivos que dan lugar a fantasias perturbadoras o
angustiantes, no del todo reconocidas, y el paciente puede darse cuenta de ello. De
modo que una interpretacion explicativa formulada en términos de diferentes partes
del paciente y presentada de un modo amable y tolerante, puede representar a veces
una enactacion defensiva del analista que intenta inconscientemente modular la
ansiedad, la confusion y la perturbacion suscitadas por el paciente. En la medida en
que este es el caso, estas intervenciones pueden reforzar la organizacion defensiva del
paciente, recapitulando la experiencia que tiene de un objeto primario incapaz de
tolerar sus proyecciones.

PRIMERA ILUSTRACION CLINICA

Para ilustrar alguna de las dificultades para encontrar la manera apropiada de
encuadrar las interpretaciones, voy a describir en primer lugar un fragmento del
analisis del sefior P., un hombre joven que, al empezar su analisis, transmitia un
sentimiento fragil y variable de su propia identidad. No solo se sentia controlado por
sus objetos sino que también ¢l llegd a ser muy pronto uno de sus objetos adoptando
sus cualidades de una manera extraordinaria. Todos los miembros de su familia
estaban perturbados y el contacto con uno y otro era intermitente y dificil. La relacién
con su madre fue particularmente intensa y problematica. Sentia que ella tenia poco
espacio en su mente para ¢l y cualquier comunicacion de sus necesidades o de sus
malestares encontraba por respuesta algo asi como «Si, querido.» Por otro, lado se
sentia invadido por las ansiedades y preocupaciones de su madre y a menudo se
esforzaba en distanciarse de ella. En el curso del andlisis ha ganado gradualmente un
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mayor sentido de su propia mente, de sus necesidades y de su propia personalidad. Se
siente muy dependiente del andlisis pero estd inevitablemente muy ansioso por la
posibilidad de ser controlado. Cuando siente verdaderamente que yo le escucho y le
comprendo de un modo que no registra como demasiado intrusivo se siente
momentaneamente fortalecido. No obstante, cualquier desarrollo que se produzca en
sus propias capacidades, siempre discurre con una marcada propension a tomar
posesion de las funciones del objeto de un modo omnipotente; esto se refleja en las
sesiones apropiandose de mi lenguaje, de mis interpretaciones e incluso de mi rol de
manera excitada.

En el periodo previo a las sesiones que voy a describir, habia dejado de acudir a
varias sesiones y en otras llegaba con retraso. Estaba molesto al darse cuenta de lo
mucho que contaba con el andlisis y se quejaba de que el analisis invadiera tanto su
vida interfiriendo en diferentes cosas que €l queria hacer. Sostenia que sus ausencias
y retrasos (que ocurrian mas facilmente cuando habia encontrado util la sesidn) eran
manifestaciones de sus esfuerzos para expresar un sentido de mayor autonomia y no
ser demasiado sumiso. La sesion siguiente tuvo lugar a mitad de la semana después
de haber faltado a las dos sesiones previas.

Llegé puntual (cosa poco habitual) y empezé hablando en tono enérgico como si
estuviese discutiendo conmigo. Recalco que en su opinidn, no venir a las sesiones no
era un ataque al analisis sino la expresion de su incapacidad material: se sentia
exhausto. Una parte de €l sufria a causa de esto. Pero aun asi se hacia reproches y se
sentia acusado y culpabilizado por dentro, cosa que le disgustaba. Sentia que no podia
hacer nada y no se sentia responsable.

Si bien lo que decia denotaba un cierto grado de insight, utilizaba este
conocimiento de si mismo de una forma irritada y defensiva. En el curso del analisis
se hizo evidente, tanto al paciente como al analista, el intenso sentimiento del
paciente de estar bajo el dominio de algo que esta dentro de él. Andlogamente puede
sentirse poseido por ideas y deseos de los demds con escaso sentimiento de
efectividad. Protesta por consiguiente, con alguna justificacion, de que se le haga
responsable. Parece muy importante para ¢l rechazar cualquier insinuacion de que
pudiera estar activamente implicado en algo hostil y destructivo por el hecho de
llegar tarde o de no acudir a las sesiones.

Con los progresos del analisis, el paciente ha tenido una necesidad creciente de
intentar poner limites, de afirmarse para no someterse a las expectativas o a las
interpretaciones del analista. Parecia convencido de que la sola manera de afirmarse y
sentirse mas fuerte era afianzarse en un vigoroso desacuerdo. Paradgdjicamente, la
manera de afirmar su autonomia parecia implicar una identificacion casi total con una
figura poderosa, segura de si misma discutiendo acaloradamente con alguien débil y
desvalido, que se limitaba a hacer observaciones repetidas, inttiles y acusatorias. En
este rol poderoso se sentia protegido no solo de la ansiedad y la culpa sino también de
la vision del analista, como alguien que poseia un conocimiento y una comprension
diferentes de la suya y cuyos pensamiento ¢l no era capaz de predecir o controlar.
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Sin embargo, en su compleja comunicacion inicial indicod que en ciertos
momentos no podia mantener con éxito esta dinamica y se sentia fugazmente
expuesto a la critica y a la inculpacidén interna por su repetida impuntualidad con que
llegaba a las sesiones y por las sesiones perdidas. Vivia con resentimiento esta
intrusion. Una vez en el curso de la sesion se esforzo para enderezar la situacion
proyectando y denegando cualquier cosa que le causara incomodidad.

Aunque el paciente se habia referido a una parte de ¢l que sufria y a la presencia
de una voz interna recriminadora que le apesaraba, en la sesion misma no habia
sefales de la presencia de «partes» diferentes del paciente que pudieran verse
reflejadas en la experiencia de la duda o el conflicto con respecto a su conducta. Al
contrario, sus afirmaciones acaloradas y en apariencia llenas de conviccidn, indicaban
que hasta cierto punto estaba totalmente identificado con una figura poderosa
ocupada en polémicas provocativas y desafiantes. Cualquier atisbo de preocupacion o
culpa, cualquier sentimiento de vulnerabilidad o de duda eran escindidos y
proyectados.

La conducta del paciente en las sesiones previas asi como su manera de hablar en
la presente ejercian una presion sobre mi para enactar el papel polémico y acusatorio
que me asignaba. La evocacion en el analista de sentimientos de indefension,
frustracion y duda que se conectan con las limitaciones inevitables en su comprension
y confianza hacian dificil al analista resistir con firmeza a la presion que le inducia a
la enactacién de este rol.

Una respuesta que con frecuencia el analista se siente movido a actualizar estriba
en situarse por fuera de la situacion transferenciacontratransferencia, ofreciendo al
paciente una «explicacién» de su comportamiento, por ejemplo mediante la
reconstruccion histdrica, o con la descripcion de la operacion de diferentes partes del
paciente. En este caso se identifica el problema dando por supuesto que radica en el
paciente, en perjuicio de considerarlo como algo que discurre entre el paciente y el
analista.

En la sesion que estoy describiendo, después de un breve silencio, el paciente
continuo diciendo: «No quiero hacer nada de lo que se supone que deberia hacer,
incluso si se trata de mi proyecto en curso. Una parte de mi piensa que esto es una
buena senal, que algo de rebeldia empieza a surgir en mi y que no soy tan sumiso.»

Mas tarde, en la sesion, dijo que en realidad se sentia muy sano en este momento
y, de hecho, se mostraba vigoroso y atento. Me dijo que su compafiera habia iniciado
una pequena dolencia fisica. Habian ido los dos a un herbolario chino y los dos
habian estado haciendo cosas saludables.

De este modo, si cualquier conflicto o dudas pudieran haber amenazado al
paciente, una vez en presencia del analista es muy capaz de denegar estos
sentimientos, en potencia penosos y ansidogenos, proyectando su frustracion y
preocupacion en el analista, tal como este se representa en la mente del paciente.
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Gracias a este mecanismo por el que atribuye al analista toda preocupacion,
frustracion y desaprobacion, se protege de la amenaza del sufrimiento intimo. Si bien
este proceso empieza a entrar en juego en la mente del paciente cuando se acerca la
sesion, su forma de relacionarse con el analista en la sesion es probable que suscite la
frustracion y las quejas del analista y conduzca a la enactacion de la fantasia del
paciente.

En la sesion de referencia no habia evidencia alguna de dialogo ni de cualquier
conflicto entre diferentes voces o «partes» en el mundo interno del paciente sino mas
bien la posibilidad de un intenso didlogo entre el paciente y el analista. Cuando
después de sus observaciones preliminares hizo una pausa, me estaba invitando a
todas luces a criticar y a discutir con €1, quiza para que le expusiera mi propio criterio
sobre el rol y las motivaciones de las diferentes partes y el conflicto entre ellas. Pensé
que intervenciones de este tipo ya habian sido desdefiadas por mi paciente y que las
trataria como esfuerzos consabidos para protegerme y proteger el anélisis y para
acusarle indirectamente.

Al cabo de un rato, cuando yo no le segui por aquella via el paciente empezo a
sostener que su «rebeldiay», su oposicion a las exigencias de comprometerse en este
proyecto no era cosa que le preocupara en lo mas minimo. Al contrario, adopto la
posicidn de que sus progresos eran evidentes y que su sumision habia disminuido.
(Este comentario lo sentia como un esfuerzo mas para llevarme a seguir la discusion
entre nosotros). Mas tarde recalcéd que lejos de estar preocupado por dudas o
conflictos internos se sentia sano y vigoroso; bien aliado con su amiga se estaba
«curando» con el herbolario chino. Pensé que al margen de su funcioén provocativa su
actitud expresaba que estaba identificado con la versidon de un analista que habia
encontrado algo equivalente al herborismo chino y en lo cual tenia que creer. Libre
ahora del conflicto o de la duda estd demostrando con energia su comprension de la
complejidad de los conflictos que le afectan y que estamos discutiendo.

Después de su referencia al herbolario chino intenté describir al paciente lo que
yo pensaba de lo que ¢l estaba haciendo y como parecia estar asumiendo el papel del
analista que explica la situacion. Inmediatamente expreso su desacuerdo con cierta
vehemencia. Dijo que, bien al contrario, pensaba que estaba hablando por cuenta
propia, expresando su propia manera de ver las cosas de un modo que habitualmente
era dificil para él y que estaba muy satisfecho de ello. Creo que su respuesta
confirmaba el grado de su identificacion con alguien libre de conflicto y de dudas,
que ha encontrado su propio remedio para cualquier cosa que pudiera perturbarle a ¢l
y a su compafiera.

En la primera parte de la sesion, tal como he descrito, el paciente me presionaba a
entrar en un debate con €1, a objetar su formulacion acerca de las funciones y motivos
de sus diferentes «partes», y quizé también a plantear explicaciones alternativas.
Abhora retrospectivamente, puedo ver que en realidad yo habia sido llevado a
presentarle una explicacion alternativa de lo que estaba ocurriendo. Si bien creo que
mi formulacidn era valida, me doy cuenta ahora de que omiti tomar en consideracion
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hasta qué punto, en la mente del paciente por lo menos, yo estaba implicado en el
proceso que se venia desarrollando.

En la sesion que vengo describiendo me referi a la manera de hablar del paciente
que pens¢ que reflejaba su identificacion con una particular version de un analista
«que sabey». El mismo hecho de que yo invitara al paciente a reflexionar sobre la
situacion de esta manera, implicaba que yo creia que una parte de su mente esta
dispuesta a escuchar y a pensar sobre lo que yo le habia descrito que estaba
ocurriendo en €l. Pienso que no me di cuenta suficiente de la urgencia con que ¢l
tenia que ser esta figura sana, obviamente en posesion de una mente propia. Aunque
¢l se refirid a diferentes partes de si mismo, la intensidad de su reaccion a mi
interpretacion parecia reflejar el hecho de que, dentro de la sesion, en realidad
denegaba cualquier conexion real con aquellas partes y rechazaba también cualquier
responsabilidad en relacion con ellas. El tono de la respuesta del paciente y su
insistencia de que €l estaba hablando por cuenta propia al expresar sus propios
criterios, de lo cual se complacia, llevaron mi atencion a ocuparse de aspectos de la
dinamica inconsciente subyacente, aspectos que previamente yo no habia reconocido.
Quedo¢ claro para mi que el paciente estaba de hecho mas preocupado con el impacto
que pudiera causarme con su conducta y su comunicacidon que en reconocer o
comprender lo que estaba teniendo lugar dentro de ¢1. Cuando me situé a una cierta
distancia e hice una observacion de lo que estaba sucediendo en ¢él, pienso que el
paciente sinti6 esto (y probablemente con razon) como una respuesta defensiva y
respondid a mi interpretacion volviéndose mas desafiante, polémico y excitado.
Debido a la intensidad de la proyeccion del paciente, se hace inevitable un grado de
enactacion o al menos un sentirse presionado a enactar. Esto sitlia al analista ante la
tarea de intentar comprender e interpretar la figura particular que €l representa para el
paciente en aquel momento y la relacion de objeto que estd en primer plano.

Pude ver con mas claridad que este paciente esta preocupado por su capacidad de
pensar por su cuenta, de estar separado de sus objetos y no confundido con ellos. Y
pienso que se sentia compelido a reasegurarse por un lado y a obtener de mi la
confirmacidn de que a veces esto es posible. Sé que este paciente experimenta sus
objetos primarios ora como intrusivos y destructivos, ora como seductores, posesivos
y confusos. Tanto en su vida externa como en el analisis el paciente oscila entre la
identificacidon con estos objetos y la sumision masoquista a los mismos.

Sospecho que necesitaba convencerse de que mi intervencion procedia de alguien
que queria invadirle y socavarle pues era dificil para ¢l tolerar cualquier conciencia de
tener un analista que no era igual que €l ni tenia las propiedades de sus objetos
familiares arcai cos. Cualquier indicio en este sentido amenazaba con despertar su
envidia y la conciencia aguda de su propia perturbacion y limitaciones; necesitaba
defenderse de todo ello mediante los procesos maniacos omnipotentes que he
descrito.

Estamos siempre sujetos a esta combinacion: por un lado a las proyecciones
perturbadoras de las relaciones arcaicas de objeto que influencian el estado mental del
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analista y estructuran las percepciones del paciente; por otro lado, a un riesgo real de
frustracion, confusion o provocacion. Una forma de reaccionar a la presion
inquietante de las fantasias del paciente y a su comportamiento es esforzarse en
funcionar como un analista honesto y reflexivo que ofrece descripciones e
interpretaciones explicativas que serian ttiles si el paciente pudiera escucharlas
adecuadamente y asimilarlas. Creo que si hubiese intentado hablar al paciente de las
diferentes «partes» de si mismo, esto hubiera representado mi intento de distanciarme
de la fantasia perturbadora méas primitiva en que €l y yo estdbamos implicados. Esta
fantasia es en gran parte la del paciente pero el analista se ve inevitablemente
arrastrado a compartir elementos de la fantasia y a sentirse inclinado a defenderse sea
con una enactacion parcial o con un retraimiento. Creo que es necesario reconocer y
tener en cuenta lo que estd ocurriendo realmente en la sesion que viene indicado a
menudo por las reacciones del paciente a nuestras interpretaciones. De este modo
podemos adquirir una mayor conciencia de quién cree el paciente (o la parte del
paciente que es accesible en aquel momento) que le esté interpelando y qué intenta
hacer con ¢l aquella figura.

SEGUNDA ILUSTRACION CLINICA

Quisiera explorar estos problemas con mayor detalle en relacion con otro
paciente, la sefiorita S., que habia tenido semejantes dificultades en tolerar aspectos
de si misma hasta el punto de que era dificil encontrar la manera adecuada de hablar
con ella. Como espero ilustrar, habia momentos en las sesiones en que parecia haber
un conflicto real y presente entre diferentes partes de la personalidad de la paciente,
que suponia una fuente de sufrimiento y de dificultades para ella. A veces era posible
hablarle de esta situacion de un modo que ella sentia dificil pero significativo. En
otros momentos en cambio, esta paciente (como el paciente anterior) parecia estar
completamente identificada con una parte mientras que el analista tenia que advertir y
sentirse responsable de otra parte. La paciente se sentia especialmente movida a
denegar sus necesidades y deseos o a negar como propias partes de ella deseosas de
comprension y ayuda. De todos modos aquella parte sabia encontrar maneras de
comunicarse conmigo en las sesiones aunque fuera de manera complicada, a través de
suefios vividos y emocionantes que contaba. Si bien sabia, por descontado, que yo
reconoceria que estas comunicaciones representaban algo importante y valioso,
durante largos periodos del analisis, cualquier intento de dirigirse directamente a
estos elementos repudiados, tendian a provocar una reaccion hostil defensiva y yo no
sentia que mi intervencion hubiese sido provechosa.

A veces podia explicarme los origenes de este «apafio» interno defensivo al cual
ella apelaba, recurriendo a la interaccion entre las versiones internalizadas de los
objetos primarios. La paciente describié a su madre como una figura ansiosa, critica 'y
controladora con evidentes dificultades para tolerar y expresar sus propias emociones;
se sentia facilmente amenazada por cualquier expresion de afecto y vitalidad de su
hija. La paciente tenia una relacion intensa, erotizada con su padre con el cual se
enzarzaba a menudo en discusiones violentas. Necesitaba ocultar a toda costa a su
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madre, cualquier cosa positiva y excitante que pudiera terciarse entre los dos. Durante
su infancia habia recibido amor y proteccion de su abuela pero también creia que su
vinculacion con la abuela resultaba ser una amenaza para su madre. Pude por tanto
comprender en parte la denegacidon que la paciente hacia de sus necesidades y de sus
sentimientos y la complejidad de sus relaciones internas de objeto y de sus
comunicaciones externas en relacion con el predominio de estas relaciones de objeto
arcaicas.

De todos modos me era dificil hacer uso de esta comprension cuando me dirigia a
la paciente porque, al igual que en la interaccion con su padre, para ella resultaba mas
seguro la creacion de una atmoésfera dominada en apariencia por la rebeldia, la
discusién y los malentendidos con objeto de enactar estos patrones de relacion. Como
espero ilustrar, habia periodos en las sesiones en que parecia estar enteramente
atrapada en ataques odiosos, envidiosos, sddicos contra mi y el analisis. En otros
momentos, su afecto, su apego y sus anhelos me resultaban més evidentes y también
ella los reconocia.

Cuando la paciente relataba un suefio o mostraba otras evidencias de su parte mas
afectuosa y apreciativa, yo experimentaba una sensacion de alivio como si hubiese
encontrado la confirmacion de algo que pensaba haber detectado y que habia tratado
de interpretar a la paciente. Era como si hubiera descubierto en la paciente a un aliado
con el que sentia la necesidad de vincularme. Si yo mostraba cualquier agrado o
entusiasmo en mi respuesta ella se sentia ansiosa y vulnerable y la llevaba a su vez a
un ataque despiadado contra esta pareja cooperadora. Creo que este ataque
representaba una manifestacion de la envidia de la paciente, que surgia en una parte
de ella que estaba identificada con una figura materna destructiva, envidiosa y celosa.

Durante el analisis ha habido cambios graduales pero importantes en la paciente
que reflejan un mayor grado de integracion. A menudo se muestra mas capaz de
arriesgarse permitiéndose y permitiendo al analista un mayor conocimiento y
compromiso con un aspecto mas afectuoso y reflexivo de su personalidad.

En la primera sesion que quiero describir, la paciente llegd un lunes por la
mafiana y anuncié con una voz dramadtica y solemne que habia venido en transporte
publico. Dijo que habia sido como una expedicion polar pero después afiadidé con una
voz diferente que no habia sido peor de lo que habia imaginado, que de hecho las
cosas habian transcurrido mas bien sin complicaciones. Habia pensado hacer el
trayecto en autobus pero se asustd pensando que quizas no llegaria autobus alguno y
perderia el tiempo miserablemente. Decidié pues venir en metro. Contd que habia
tenido problemas con su coche a finales de la pasada semana y penso llevarlo al taller
esta mafiana, perdiendo por tanto la sesion. Después se dio cuenta de que podia dejar
el coche en el taller el domingo por la tarde. Al darse cuenta de esto, sabia que esto es
lo que iba a hacer y se sinti6 muy contrariada. Se pregunt6 por qué esto le fastidiaba
tanto, ;era a causa del esfuerzo extraordinario a que se habia visto obligada esta
mafiana? ;O los gastos que el coche le imponia y que de todos modos necesitaba para
acudir al analisis? Empez¢ a cavilar sobre su situacién econdémica y, al comienzo,
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parecia indicar que tenia serias dificultades pero después, al seguir hablando, parecio
descubrir que, en realidad, podia atender muy bien todos sus gastos.

Pensé que los comentarios iniciales de la paciente sefialaban una escision en ella,
con la voz mas bien solemne que expresaba sorprendida que se hubiera organizado
para venir en transporte publico. Su impulso inicial es comunicar de un modo en
apariencia despreocupado que ella no hubiera sido capaz de venir y expresar su
resentimiento por el esfuerzo y el dispendio que el analisis comporta. Esta actitud es
contrapuesta a otra parte de ella que parece sugerir, de forma casi autonoma, que
puede encontrar manera de llegar a la sesion -no es una expedicion polar-, y
encuentra la manera de resolver facilmente el problema, en especial cuando descubre
que tiene recursos suficientes para costear el analisis. Lejos de reconocer el menor
agrado o alivio por este descubrimiento, ella afirma que esto le hace sentirse molesta
y vulnerable y que se ha sentido traicionada por algo de ella misma que escapa a su
control.

Habia algo conmovedor en la comunicacion de la paciente y pienso que confiaba
en mi para reconocer y comprender el modo complejo en que ella expresa sus
necesidades, sus deseos y los conflictos penosos que estos contratiempos le
procuraban. Se podria pensar que hubiera sido posible hablar a la paciente de los
diferentes aspectos de si misma, de lo vulnerable que se sentia al reconocer sus
deseos; y su capacidad de encontrar una manera de acceder al analista; que en
contraste parece sentirse mas comoda en el papel de la persona que esta desprecupada
o resentida. Idealmente, una interpretacion de este tipo reflejaria la capacidad y la
voluntad del analista de reconocer y tolerar diferentes aspectos de la paciente y
contenerlos en su mente. También representaria el intento del analista de fomentar un
mayor sentido de integracion de la paciente, explorando las relaciones internas entre
sus diferentes aspectos.

Cuando en la sesion le hablé de los diferentes aspectos de si misma que ella me
habia comunicado, la paciente quedé en silencio durante diez minutos y después dijo:

Me parece casi una tonteria hacer tantos esfuerzos por venir y después
quedarme sin decir nada. También podria decir: «Bien he llegado hasta aqui,
(qué otra cosa quiere usted que haga?» No sé qué otra cosa puede decirse
sobre el sentirse vulnerable. Bien, lo soy y no me resulta muy cémodo.

El resto de la sesion consistio en largos silencios o en réplicas tortuosas y
defensivas a cualquier cosa que yo le dijera.

Vemos que la paciente esta luchando en un interesante y conmovedor estado
transicional. La escisién no es en modo alguno completa y se da mas cuenta de la
presencia de diferentes necesidades y deseos que bullen en su interior y del conflicto
entre ellos. Sin embargo su capacidad de tolerar esta situacion sigue siendo limitada.
Por eso sus comunicaciones tienen una doble funcion: en primer lugar, asegurar que
yo reconozca sus aspectos necesitados, dependientes y vulnerables asi como los
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ataques a que se ve sujeta; en segundo lugar, tan pronto tiene el convencimiento de
que yo he com prendido y reconocido realmente algo de estos aspectos suyos, ella los
deniega con algun alivio. Entonces yo soy el tinico que tiene conocimiento y
responsabilidad por estos aspectos de ella. Lo que dijo en un tono entre familiar y
provocativo: «Bien, ya he llegado, ;qué mas quiere usted de mi?», deja claro que no
solo se supone que yo conozco estas cosas sino también que me toca asumir la
experiencia de frustracion, necesidad e impotencia.

En este punto y en una identificacidn casi total con un objeto envidioso,
despojada de conflicto, de ansiedad y de culpa, ella se siente libre para atacarme y
atacar, con un regusto sadico, la interaccion mas cooperativa y afectuosa entre
nosotros. De todos modos, lo que impresionaba en esta sesion era que ella no podia
perpetrar todo esto con el mismo éxito que tiempo atras y seguia preocupada tanto
por la nocion de su vulnerabilidad como por tantos esfuerzos desperdiciados.

La sesion siguiente tuvo lugar en una mafiana bella y soleada. La paciente estuvo
callada durante quince minutos. Cuando le sefial€ su silencio respondi6 diciendo:
«Estaba pensando en algo asi como "y ahora, ;qué?" S&é muy bien que decir esto no
conduce a ninguna parte.» Después me dijo que se habia encontrado pensando en
Peggy, la hija de una amiga suya que era testaruda y dificil. Conté que el pasado
verano habia ido a un festival floral con su amiga. Las flores eran muy hermosas y
exhibidas en ornamentaciones muy complicadas que la paciente admir6 y disfruto.
Después Peggy dijo: «No me gustan las flores cortadas.» Mi paciente comento que su
amiga habia tenido algunas dificultades para organizar el viaje pero ella y la amiga
estaban disfrutando de modo que la afirmacién de Peggy son6 intempestiva, como
una explosion sorda. La paciente afiadio: «Esto suponia también que teniamos que
apechugar con Peggy.»

v Aunque la paciente parece situarse firmemente en su provocativo y desafiante «y
ahora, ;qué?», ella aporta la historia de Peggy, asumiendo que yo voy a reconocer la
complejidad de la situacion en que se encuentra. Admite que tiene la capacidad de
reconocer y valorar los esfuerzos que se hacen para organizar para ella algo que le
resulte agradable, pero también puede reconocer su lado negativo, quejumbroso y
exigente. Finalmente se da cuenta a medias de diferentes aspectos de si misma tal
como entran en liza en el material referente a Peggy. Estd preocupada al darse cuenta
de lo frustrante y dificil que es el trato con esta parte hostil, resentida y envidiosa de
si misma, pero este material revela su temor de que yo pudiera desear relacionarme
tan solo con una parte de ella més cooperadora y apreciativa y por esto expresa que es
muy importante el hecho de que uno se vea forzado a «habérselas con Peggy» que
reclama una gran dosis de atencion.

En la sesion que he referido intenté dejar claro el vinculo entre la persona que
piensa empezar una sesion diciendo «y ahora ;qué?» y lo que ella misma habia
reconocido hablando de Peggy. La paciente reacciond vivamente diciendo: «FElla
podria haber dicho "y ahora ;qué?" si estaba esperando ver qué cosa desagradable se
le habia preparado a continuacion.» Se detuvo un momento y luego anadidé en un tono
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diferente de voz: «Pero yo lo digo de una manera diferente, se podria decir mas
infantil, como si quisiera decir "y ahora, ;qué puedo hacer?".»

Aqui la paciente parece referirse a dos aspectos diferentes de si misma. En primer
término se refiere a la parte familiar obstructiva y provocativa que espera ver cuanta
frustracion y hostilidad ha despertado y qué consecuencias desagradables la esperan.
Pero también se refiere (mas excepcionalmente) a una parte desvalida, infantil de ella
misma que puede haber sentido que yo no reconocia adecuadamente y que a menudo
quedaba eclipsada o dominada por su conducta negativa.

Cuando le comenté algo de esto a la paciente, me escuchd atentamente y dijo que
suponia que deberia ser posible controlar lo que se hablaba para no hacerles la vida
imposible a los demas. Pero anadié que Peggy no podia disfrutar del festival floral
por mucho que lo intentara.

Le dije que ella se encontraba en una posicion mas dificil. Yo pensaba que ella
era capaz de disfrutar e interesarse en el andlisis pero luego, como Peggy, parecia
sentirse movida a estropearlo y esto le resultaba tan gratificante que no podia
controlarse ni actuar de otro modo.

Respondi6 inmediatamente en un tono polémico afirmando que lo que le decia
era muy dificil de aceptar. No pensaba que sacara satisfaccion alguna al comportarse
asi. Podia darse cuenta de que era equivocado sacar satisfaccion del hecho de
rechazar una actividad o tratando de demostrar que lo bueno es malo. Era muy
satisfactorio pero uno no tendria que proceder asi. Si yo tenia razon al decir que ella
sacaba satisfaccion al obrar asi, se avergonzaba de ello. No queria pensar que yo tenia
razon. Dijo: «Siento como si dijera "voy a disfrutar con esto, pese a quien pese, por
encima de mi cadaver" lo que suena, supongo, como una actitud muy Peggy pero que
no se va a esfumar por el hecho de que yo no piense que es muy atractiva.»

En este punto la paciente declara reconocer los diferentes aspectos de si misma
que se han manifestado en su comportamiento y se han representado en su material.
Se siente mas codmoda con aquella parte suya representada por la Peggy dificil,
retentiva y aguafiestas pero también transmite su malestar en el conflicto entre los
diferentes aspectos de si misma. No puede retroceder facilmente a una especie de
negativismo triunfante, puede ver sus consecuencias destructivas y no puede insistir
diciendo sinceramente que es una cosa buena. Mi referencia a la gratificacion
implicita la hace sentir muy incomoda y aunque estd un poco inclinada a denegarlo
no puede hacerlo del todo. Excepcionalmente también reconoce que Peggy no puede
valerse por si misma y se da cuenta de la demanda desesperada que se trasluce en la
conducta de Peggy. Y asi, cuando el analisis ha ido progresando, ha habido una
disminucion de la necesidad con que tenia que recurrir a los mecanismos proyectivos;
también puede reconocer con mas facilidad la existencia de diferentes aspectos que le
pertenecen, que son una fuente de conflicto y dolor y que no han de ser totalmente
rechazados.
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COMENTARIO

He descrito la situacion en que el analista toma conocimiento de las diferentes
partes de la personalidad del paciente y se ve de lleno en la tarea de encontrar la
manera mas eficaz de utilizar esta comprension de los mecanismos subyacentes en su
intento de promover un cambio psiquico. Y asi, por ejemplo, puede parecerle util
comunicar al paciente que el analista reconoce en la personalidad del paciente la
existencia de elementos amorosos y destructivos, elementos prestos a la cooperacion
al lado de otros al servicio de la resistencia.

El analista puede temer que la interpretacion directa de la fantasia, manifestada
mas inmediatamente en la sesion, sea experimentada por el paciente como algo
demasiado amenazador, demasiado critico o demasiado seductor. Si dispensamos una
interpretacion explicativa, mas equilibrada, el analista confia que podra evitarse el
surgimiento de un cierto grado de ansiedad que interferiria la posible
responsabilizacion del paciente debido a la comprension lograda. Estas
interpretaciones también pueden tratar de preservar una imagen del analista como una
figura de apoyo, relativamente benigna, capaz de ofrecer al paciente una perspectiva
de ayuda.

Creo que este modelo de interpretacion tiene un cierto valor y puede en realidad
ser importante, Util y hasta necesario en ciertos momentos. De todos modos, es
también importante reconocer que las fuerzas dindmicas inconscientes del paciente,
resultantes de la escision y la identificacion proyectiva con que el analista se
encuentra, estan operando en aquel momento en la sesion y, en mi opinidn, afectan
necesariamente al analista. Es probable que surjan fantasias y ansiedades en el
analista que concuerdan con las del paciente. Creo que con frecuencia estas
ansiedades mueven al analista a hacer una interpretacion explicativa en la cual
describe diferentes partes de la personalidad del paciente y de sus interacciones.

Debido a la presencia persistente de estos mecanismos defensivos y de su fuerza,
el paciente aunque es capaz de comprender intelectualmente estas interpretaciones no
puede utilizarlas para ganar insight y promover la integracion psiquica. Estas
intepretaciones explicativas pueden también comunicar inconscientemente al paciente
algo de las ansiedades del analista al dirigirse directamente al amor, al odio o a las
fantasias perturbadoras que estan en primer plano en aquel momento de la sesion.
Puede darse pues una presion hacia la colusion al crearse una atmosfera aparente,
propia de una charla y una comprension mutua pero que evita las fantasias
amenazadoras subyacentes (O'Shaughnessy, 1992).

Estas complejas cuestiones imponen exigencias considerables al juicio, al tacto y
a la sensibilidad del analista. Con frecuencia es tan solo la reaccion del paciente a
estos intentos interpretativos lo que pone en guardia al analista para vislumbrar el
grado de identificacion del paciente con una parte determinada de su personalidad y
la renegacion activa de otras partes, como he ilustrado en el primer caso. La respuesta
del paciente también puede transmitir hasta qué punto experimenta la interpretacion
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como surgida de un objeto amenazador y turbador (que el paciente puede considerar
igualmente perturbado). Puede sentir que este objeto trata con teson de anular sus
procesos de escision y proyeccion. Esta experiencia es susceptible de provocar
nuevos procesos defensivos en el paciente en lugar de fomentar su insight y su
desenvolvimiento.

En el primero de los casos descritos, aunque el Sr. P. se referia a varias partes y a
diferentes puntos de vista, unos y otros se sentian desconectados y dificiles de seguir.
Ninguno de ellos parecia pertenecer propiamente a la persona que me estaba
hablando. Pensé que su tono y su manera de responder a mi interpretacion me
indicaban que ¢l estaba casi totalmente aplicado a vivirse, a ser alguna version de un
analista. No creo que dirigiéndome al contenido de su comunicacion pudiera ¢l
ampliar su propia comprension o la mia. Su necesidad defensiva de evitar ansiedad y
culpa, desvalimiento y confusion asi como preocupaciones reales acerca de si mismo
y de su andlisis, le llevaron a ir en pos de la «curacion» omnipotente de su amiga y
del herbolario chino. Sus reacciones confirmaron que la escision y la proyeccion eran
de tal naturaleza que se situ6 casi en el papel de ser el analista presto para cierto tipo
de debate o polémica pero no asequible al trabajo analitico.

Esta situacion se veia reforzada por la necesidad del paciente de defenderse ante
un analista que habia sido transformado por las proyecciones de partes perturbadoras
de si mismo y también afectado, en realidad, por la frustracion, la provocacion y las
preocupaciones inducidas por el paciente. Esta es una combinacion molesta y
perturbadora para el analista. Puede ser llevado a enactaciones defensivas, en forma
de comentarios colusivos reaseguradores, acusaciones y reproches. Alternativamente
el analista puede extenderse en complejas interpretaciones explicativas acerca del
funcionamiento de las diferentes partes del self y continuar asi ante la evidencia de
que el paciente es incapaz de utilizarlas entonces de una manera consecuente y
reflexiva.

La paciente presentada en segundo lugar, dramatizaba vividamente los conflictos
entre las diferentes partes de su personalidad. Fue posible comprender la necesidad de
la sefiorita S. de denegar y a veces atacar partes de su personalidad que, de todos
modos trataba de asegurar que su analista se diera cuenta de ello y que ella podia
aunque solo por momentos, reconocerlas también. A veces el grado de escision y
proyeccion que utilizaba para mantener aquella organizacion defensiva hacia dificil
encontrar la manera de dirigirse a las partes repudiadas o a los conflictos que
generaban. Cuando disminuyeron las ansiedades que conducian a la escision pudo
tolerar un mayor sentimiento de propiedad de los aspectos de si misma que ahora ya
no se proyectaban ni se repudiaban con tanta fuerza. El mayor grado de integracion
daba lugar en ciertos momentos a la experiencia de las necesidades y de la pérdida;
también a la experiencia del conflicto que se daba ahora entre diferentes fuerzas
dentro de ella. Era mucho mas fécil dirigirse a ella en estos momentos sin hacer
referencia a las partes del self, y a creer que podia escuchar y pensar en la
interpretacion como interpretacion.
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De todos modos, cuando la paciente abord6 la ansiedad y el sufrimiento en un
estado de mayor integracién demasiado dificil de soportar, se protegio recurriendo a
los mecanismos mas familiares de escision y proyeccion. Una consecuencia de la
identificacion proyectiva es que el analista llega a identificarse parcial o totalmente
con un objeto que posee los elementos que el paciente ha tenido que repudiar. El
analista entonces se siente sujeto a la proyeccion inconsciente de fantasias de las
relaciones arcaicas de objeto y también a lo que se evoca en ¢l por las respuestas del
paciente. Ya he sefialado que el impacto de estos procesos puede llevar al analista a
enactaciones defensivas (véase Feldman, 1997).

Si podemos permitirnos prestar atencion a las respuestas del paciente a tales
interpretaciones, podemos reconocer que en este punto es incapaz de escuchar, de
comprender y pensar en el contenido de la interpretacion o en aquello que le afecta
interiormente. Podemos entonces tomar en consideracion la falta de integracion y la
necesidad forzada de repudiar partes de la personalidad asi como la preocupacion y el
miedo que el paciente experimenta en relacion al caracter y a las motivaciones del
analista. Esto podria entonces permitirnos incluir una interpretacién que pudiera
abordar, de forma adecuada, la situacion del paciente en aquel momento y que este
pudiera reconocer y comprender.

Aun asi y aunque esto podria verse como una posicion razonable y apropiada a
adoptar por el analista, es interesante esforzarse en comprender las presiones que
actuan sobre el analista y que se oponen activamente a este abordaje durante la
sesion. Sospecho que el analista, como el paciente, siente perturbador el contacto
directo con los estados mas primitivos de la mente del paciente y de si mismo. El
analista puede responder hablando de un modo que expresa el deseo ansioso de una
interaccion mas «razonable» con un paciente mas razonable. Creo que Strachey
(1934) se refiere a la presion por parte del paciente, en estos términos:

La situacion analitica estd amenazada en todo momento de degenerar en
una situacion «real». Pero esto en realidad significa lo contrario de lo que
aparenta. Significa que el paciente esta todo el tiempo a punto de convertir el
objeto real externo (el analista) en un objeto arcaico: es decir, estd a punto de
proyectar en €l sus imagos primitivas introyectadas (Strachey, 1934: 145).

De todos modos, mas tarde, en este trabajo, se refiere también a las dificultades
que surgen en el analista cuando estd en contacto directo con los impulsos y las
fantasias primitivas del paciente:

Todo esto sugiere claramente que dar una interpretacién mutativa es un
acto tan crucial para el analista como para el paciente y que se corre un gran
peligro al hacerlo. Y esto a su vez se hard inteligible si reflexionamos que en
el momento de la interpretacion el analista estd, de hecho, evocando
deliberadamente una cantidad de energia del Ello del paciente en el momento
en que esta es viva, actual y nitida y dirigida directamente a él. Este
momento, por encima de todos los demas, pone a prueba la relacion del
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analista con sus propios impulsos inconscientes (Strachey, 1934: 158).

Sin embargo, y paraddjicamente, una vez que el paciente ha podido alcanzar un
mayor grado de integracion y esta en potencia mas dispuesto a escuchar y
comprender una interpretacion sobre «las partes del self», tales interpretaciones son
probablemente de utilidad limitada. Como he sefialado antes cuando un paciente se
siente mas integrado el analista esta también menos inclinado a dar interpretaciones
explicativas acerca de las diferentes partes del paciente. Creo que a veces con el
segundo paciente que he descrito, al darme cuenta de que estaba tratando con una
persona entera, mucho més consciente de su conflicto interno, no sentia ni necesario
ni adecuado hablarle de partes de si mismo; por otro lado no hubiera supuesto
reconocer y alentar lo suficiente el grado de integracidon que se habia conseguido.

RECONOCIMIENTO

Una version anterior de este capitulo se publico con el mismo titulo en
International Journal of Psycho-Analysis, 2007, 188 (2), 371-386.
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CarfturLo 9

«Estaba pensando...»

El cuento de hadas tradicional inglés empieza asi: «Once upon a time...» («Erase
una vez...»). Este comienzo conlleva una familiaridad que nos tranquiliza. Nos
permite la exploracion de una serie de deseos y conflictos fundamentales, localizando
los hechos que se describen, en un tiempo indefinido y casi siempre en un lugar
también indefinido. El nifio est4 reasegurado de que la madrastra malvada, el padre
cruel o la bruja malintencionada no estan directamente relacionados con la madre, el
padre o los hermanos de la realidad y ciertamente tampoco con la persona que esta
relatando el cuento. También hay implicita la promesa de que el cuento terminard con
el castigo o la destruccion de los malos y que las figuras buenas vivirdn felices para
siempre.

En el analisis no es raro que los pacientes empiecen la sesion diciendo: «Estaba
pensando...» o con alguna variante de igual sentido. Esto es la referencia de un
proceso que describimos como «pensamiento» que ocurre en un lugar y un tiempo
diferentes de aquel en que los pacientes se encuentran cuando estan hablando al
analista. Se plantea el problema de la naturaleza de la relacion que se da ahora en el
consultorio y la persona de la cual se informa al analista. ;Cudn cerca o cudn distante
se halla la persona que habla, con respecto a los pensamientos, experiencias y
sentimientos a los que esta aludiendo? ;Como esta situado el analista en relacion al
que le habla y a lo que el hablante estd evocando? Quiero explorar la funcion que
utilizan los pacientes para conservar este modo narrativo y que les permite
mantenerse como un guia o un comentarista que invita al analista a prestar atencion, a
ser testimonio de algo que va a provocarle variadas respuestas, interés, simpatia,
admiracion, critica o perturbacion.

Como espero ilustrar, esta manera de «organizar» el encuentro inicial y la
primera parte de la sesidn representa los intentos del paciente de acomodarse con
emociones intensas, a menudo muy primitivas, evocadas en el contacto inmediato con
el analista en el cual se proyectan intensas fantasias arcaicas. Este contacto puede
suscitar excitacion y deseo pero yo voy a considerar en particular las ansiedades
claustrofobicasyparanoides evocadas en el paciente (Rey 1988a). También el analista
se da cuenta, consciente o inconscientemente, de las fantasias intensas y
perturbadoras que surgen en ¢l a causa de las proyecciones del paciente. A
consecuencia de ello el analista es propenso a la colusion con las oscilaciones del
paciente para tomar distancia y modular la intensidad de la experiencia, refiriéndose a
hechos y experiencias que tuvieron lugar en otro momento o en otro lugar; o
pensando en lo que el paciente habia estado pensando, sofiando o recordando.

En su trabajo sobre la accion terapéutica del psicoanalisis Strachey (1934)
escribe:
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La sefiora Klein me ha sugerido que debe haber alguna dificultad interna
muy especial que el analista tendria que superar al dar las interpretaciones. Y
estoy seguro de que esto se aplica en particular a la formulacion de las
interpretaciones mutativas. Esta dificultad se revela en el proceder de los
psicoterapeutas de escuelas no analiticas que evitan dar este tipo de
interpretaciones; pero muchos psicoanalistas podran verificarse con la misma
tendencia (Strachey, 1934; 158).

Strachey especula acerca de:

Una oscura dificultad en la concreta formulacion de la interpretacion, ya
que parece haber una tentacion constante del analista a hacer algo diferente.
Y asi, puede hacer preguntas, o puede tranquilizar o dar consejos o hacer
discursos sobre la teoria, o puede dar interpretaciones; pero interpretaciones
que no son mutativas, interpretaciones extratransferenciales, interpretacio
nes que no se refieren a lo inmediato, que son ambiguas o inexactas; o puede
dar dos o tres interpretaciones alternativas simultdneamente; o puede dar
interpretaciones y al mismo tiempo expresar su propio escepticismo sobre lo
que ha dicho. Todo esto sugiere decididamente que dar una interpretacion
mutativa es un acto crucial tanto para el analista como para el paciente y que
se expone a un gran peligro al hacer esto. Y esto a su vez se hard inteligible
si pensamos que en el momento de la interpretacion, en realidad el analista
esta evocando deliberadamente una cantidad de energia del Ello del paciente,
una energia que es viva, actual y nada ambigua que va dirigida directamente
a ¢l. Este es un momento que, més que ningln otro, pone a prueba sus
relaciones con sus propios impulsos inconscientes (Strachey, 1934: 158 -las
cursivas son mias).

Creo que Bion ha abordado un problema similar en su ultimo articulo «Making
the best of a bad job» («Sacando el mejor partido de una mala profesion») dado a
conocer en 1979. Senala que cuando dos personalidades se encuentran, si hay
contacto suficiente para reconocerse entre si, crean una «tempestad emocional». De
inmediato uno no sabe qué es la tempestad emocional pero el problema es como sacar
el mejor partido de ello (Bion, 1979/1987: 247). A lo largo de este libro me estoy
refiriendo al fendmeno de que tanto el analista como el paciente se ven perturbados
de diferentes maneras y en distintos grados por aquella tempestad. Creo que la
expresion de Bion -«sacar el mejor partido»- se refiere a la lucha para darse cuenta de
este hecho, tolerar la experiencia y empezar a analizar la naturaleza del trastorno con
objeto de aprender lo que uno pueda de la naturaleza de las emociones y de las
fantasias evocadas en una y otra parte.

Bion invoca una analogia militar:

En la guerra el objetivo del enemigo es aterrorizarte hasta el punto de
que no puedas pensar con claridad, mientras que tu objetivo es seguir
pensando con claridad por adversa o terrorifica que sea la situacion. La idea
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subyacente es que pensar con claridad nos conduce mejor a darnos cuenta de
«la realidady, de dirigirnos mas adecuadamente a aquello que es real (Bion,
1979/1987: 248).

De todos modos, la realidad asi descubierta puede ser desagradable y
amenazadora y podemos sentirnos inclinados a apartarnos de lo que encontramos, a
escapar fisica o psiquicamente. Esto puede adoptar la forma de ignorar lo que es
dificil de tolerar, o de irse a dormir o de recurrir a fantasias omnipotentes cuando nos
vemos confrontados con un sentimiento de desamparo.

Estoy sefialando que podemos observar y experimentar estas intensas ansiedades
al comienzo de la sesion y seguir la pauta con que el paciente se dispone a
manejarlas. El punto que Strachey y Bion sefialan también, es que los analistas estan
sujetos a intensas ansiedades siempre que se mantengan en contacto directo con las
fuerzas inconscientes del paciente y con las propias; y que para sobrevivir
psiquicamente y recuperar su capacidad de pensar, también ellos pueden iniciar
movimientos defensivos o entrar en colusion con los de sus pacientes.

PRIMERA ILUSTRACION CLINICA

Quisiera comentar un caso de analisis tratado por un colega que creo que ilustra
alguno de estos puntos.

La paciente, la Sra. C., empez6 la sesion de esta manera:

En la sala de espera estaba pensando en la Glltima vez... estaba pensando
en el tiempo y el dinero... pienso que es verdad esto... Mi marido tiene
dificultades con las limitaciones y con el dinero, y yo tengo las mismas
dificultades. En realidad, durante los siete u ocho anos ultimos nuestra
situacién econdémica ha ido para abajo. Al envejecer, por lo general, la
situacién econdmica va mejor... pero fueron tantos afios...

La paciente continu6 hablando de una manera vaga y oscura de sus
problemas econdmicos y del dilema que se le planteaba por si tenia que
recuperar su trabajo de maestra a tiempo parcial. Acabé diciendo «No han
ocurrido muchas cosas en lo econdmico, todo esta igual.»

El analista sefial6 hasta qué punto la paciente dejaba las cosas poco
claras en la sesion para no verse llevada a hablar de las urgencias
economicas (que también estaban relacionadas con la continuidad de su
analisis) con el riesgo de sentirse abrumada. La paciente respondi6:

Si, desde que le hablé de lo que nos estd ocurriendo, supongo que usted
se dio cuenta de que yo me sentia mas cdmoda hablando de mi marido y de
sus dificultades con el dinero. Ya veo que nos apartamos del tema, es por
esto que le he dicho que no ocurre nada nuevo. Ultimamente me fui de la
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sesion hablando de como me vacio aqui de lo que me ocurre. He pensado en
esto. Tengo el sentimiento de que no sé lo que he recibido, si es bueno
dejarlo de lado o no.

El analista dijo: «~Se refiere a lo que recibe de mi?»

La paciente dijo: No pienso que se refiera a lo que recibo de usted. Pero
puede ser que se refiera a mi madre, cuando yo me iba haciendo mayor.
Tenia la impresion de que tenia que tragarme las ansiedades y
preocupaciones de la persona y ser alimentada al mismo tiempo. Sin saber si
lo que me tragaba era lo bastante bueno para conservarlo.

Tuve este suefio la ultima noche. Estaba con mis hermanas en casa.
fbamos a alguna parte. De pronto fuimos a ducharnos pero con los vestidos
puestos. Corria el agua y nos mojdbamos. Empecé a vomitar en la ducha.
Vomitaba y nada estaba digerido. Trozos grandes de zanahoria sin masticar,
trozos enteros no digeridos. Era extrano.

Inmediatamente después la paciente se puso a hablar en un tono familiar
y vago sobre las dificultades en su matrimonio, las quejas reciprocas entre
ella y su marido, su trabajo, etcétera.

El analista comentd que todo esto empezaba a parecerse a su suefio: ella
estaba vomitando todos estos pedazos, fragmentos de cosas no digeridas.

COMENTARIO

La paciente empieza la sesion, después de haber urdido en la sala de espera un
entramado en torno suyo, diciendo: «En la sala de espera he estado pensando en la
ultima vez...» y se refiere de un modo un tanto oscuro a las dificultades con las
limitaciones y el dinero que su marido tiene, que ella tiene, a como han ido las cosas
los ultimos afios; la situacion economica se ha ido a pique, dice, pero después afiade
que no ha ocurrido nada especial, todo es lo mismo. Utiliza su experiencia previa del
analisis asi como su propia experiencia de lo que ocurre para adelantarse y defenderse
de este modo de las interpretaciones del analista. Sospecho que esto es probablemente
la funcién de afirmaciones tales como: «Ultimamente me fui de la sesion hablando de
como me vacio aqui de lo que me ocurre. Pensé en esto. Tengo el sentimiento de que
no s¢ lo que he recibido, si hago bien en dejarlo de lado o no.»

Las intervenciones del analista representan indagaciones de lo que esta
ocurriendo entre ellos durante la sesion. La paciente rechaza inmediatamente la idea
de que el proceso a que ella alude tenga algo que ver con lo que recibe del analista y
se pone a hablar de su madre en el pasado y a hacer referencias mas bien vagas de la
ansie dad de sentirse atiborrada de las ansiedades de otra persona mientras esta siendo
alimentada. Después aporta un suefio que habia tenido la noche anterior.
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Pienso que podemos ver que la manera como la paciente empieza la sesion
corresponde al «Erase una vez...». La funcion de «en la sala de espera estaba
pensandoy es para proteger a la paciente de las intensas ansiedades inconscientes
evocadas por el encuentro con el analista, que representa una figura arcaica
amenazadora. La naturaleza de estas ansiedades se deja clara a medida que la sesion
se desarrolla. La paciente se esfuerza en defenderse de llegar a un contacto directo
con el analista al cual se experimenta como alguien que en apariencia esta
alimentando cuando en realidad llena al paciente con sus propios contenidos
psicoticos como la paciente piensa que hacia su madre. El suefio de la noche anterior
lo tiene presente cuando llega al consultorio y para asegurar que ella y sus hermanas
se mantengan «con los vestidos puestos» en la ducha sin estar demasiado expuestas
entre ellas en un espacio tan estrecho, se sinti6 movida a prevenir la intrusioén del
analista utilizando referencias mas bien vagas a las circunstancias externas asi como a
su conocimiento de formulaciones analiticas previas. Aun asi, después de las
intervenciones del analista pudo aportar el suefio que reflejaba hasta qué punto, y
pese a sus estrategias defensivas, sintié que habia sido invadida por contenidos
psicoticos, en principio de su madre y ahora del analista. Habia sido atiborrada de
fragmentos indigestos e indigeribles, que se presentaban con la apariencia de un
alimento nutritivo y protector, que ella se veia obligada a vomitar de forma
incontrolada.

El contacto con el analista y la experiencia que la paciente tenia del estado mental
del analista en el presente, por lo que se reflejaba en sus intervenciones, parece haber
disminuido la ansiedad paranoide hasta el punto de que la paciente pudo comunicar
aquellas ansiedades en palabras e imagenes. Pero una vez las hubo expresado se
replegd por buena parte del resto de la sesion en interacciones complejas, a menudo
polémicas con el analista. Daba la impresion de que a cierto nivel sentia que habia
expelido realmente, de forma concreta, los fragmentos y pedazos a medio digerir y
que tenia que protegerse de ulteriores intrusiones.

Me parece que estos cambios dinamicos que a menudo son muy evidentes al
comienzo de la sesion tienen su interés e importancia. La paciente tiene la tarea de
habérselas en el encuentro con un objeto que inconscientemente encarna una serie de
poderosas caracteris ticas primitivas y evoca respuestas intensas de deseo y de temor.
Como Klein ha sefialado, si los bebés no fueran capaces de escindir y proyectar sus
ansiedades paranoides y claustrofobicas en relacidon con el pecho tendrian grandes
dificultades para alimentarse en lo mas minimo. Si Hansel y Gretel que se sentian
abandonados, asustados, hambrientos y perdidos se hubiesen permitido «saber» la
naturaleza de la vieja mujer de la casa del bosque adonde habian ido a parar, podrian
haberse sentido movidos a seguir caminando en busca de seguridad, alimento y
cobijo. En lugar de esto, en este mundo del «Erase una vez» se sienten acogidos en un
lugar célido y generoso, tienen una buena comida y solo después «descubren» (o
redescubren) la naturaleza del objeto que los ha capturado y que amenaza con
devorarlos.
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SEGUNDA ILUSTRACION CLINICA

El paciente que voy a comentar es un hombre joven, el Sr. W. En su infancia tuvo
una estrecha relacion con su madre, de dependencia mutua, pero después se vio
expuesto a muchas dificultades y a separaciones dolorosas. Su padre murid hace
pocos afos, y el Sr. W. siente la necesidad de protegerse de aquello que experimenta
como exigencias invasoras y posesivas que le imponen las enfermedades fisicas, la
depresion y la soledad de su madre. Al principio sintid un gran alivio por estar en
analisis. Sentia que se le escuchaba y estaba sorprendido y conmovido de que yo
pudiera estar interesado por lo que ¢l me contaba de su vida y que pudiera recordar
cosas que me habia dicho. Al cabo de unos meses empez6 a mostrarse ansioso y
claustrofobico en el analisis. Creo que sentia que sus necesidades, su dificultad de
saber y pensar por su cuenta le llevaron a invadir mi mente y mi cuerpo para tomar
posesion de mi manera de pensar y de funcionar, cosa que le permitiria comprenderse
y comprender a los demas, igual que yo, o de un modo superior al mio.

Sin embargo mas tarde le resulté incomodo verificar cuan vulnerable y
dependiente se sentia. Conscientemente se veia en peligro de estar «dominado» por el
proceso analitico, por mis palabras y mis pensamientos que a menudo incorporaba y
que después se daba cuenta de que los repetia como propios, Pienso que estaba
atrapado en un proceso ciclico en que €l invadia al analista para después sentirse
amenazado por ansiedades claustrofobicas de las que tenia que defenderse. Se
esforzaba en mantener una distancia por varios me dios. Habitualmente llegaba tarde
y podia adormecerse durante la sesion, con frecuencia a mitad de una interpretacion.
Cuando se daba cuenta de que habia perdido la mayor parte de lo que yo le habia
dicho se sentia molesto y trataba de ocultar lo que habia sucedido. Podia reconocer
cuan asustado se sentia de tener que aguantar toda una sesion o la semana entera.

Gradualmente me hizo darme cuenta de los limites de su capacidad para escuchar
y para incorporar algo. Mas alla de cierto punto se sentia amenazado y creia necesario
«desconectar». Algunas de las fantasias subyacentes a estos mecanismos se
manifestaron con mas claridad, como espero ilustrar.

Un rasgo sobresaliente de las sesiones a las que quiero prestar atencion es la
manera que tiene el paciente de iniciarlas. Me presenta una descripcion detallada de
sus actividades o sus formulaciones acerca de sus motivaciones y de su manera de
pensar. Puede urdir una compleja narrativa que tiene una calidad absorbente e
invasiva. Esto se experimenta mucho mas como una manera de tomar control
posesivo de mi mente que como un modo de comunicacion simbdlica. Al mismo
tiempo, la calidad impenetrable de su pensamiento y su discurso tenia claramente una
funcion protectora (como la otra paciente, la Sra. C., que no se sacaba sus vestidos
bajo la ducha y que trataba de adelantarse a las interpretaciones del analista). Por
largos periodos en la sesion yo no estoy invitado a intervenir salvo para hacer
comentarios de apoyo, criticos o apreciativos.

Y asi, del mismo modo que en este capitulo me centro en las defensas del
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paciente contra particulares ansiedades claustrofobicas, se podria explorar también el
grado de vinculacion de estas ansiedades con las fantasias del paciente y con sus
violentas intrusiones posesivas.

1 En la sesion que voy a describir brevemente, el Sr. W lleg6 diez minutos tarde y
empezo6 hablando muy deprisa. El trasfondo de esta sesion es que su madre, que vive
sola fuera de Londres, ha tenido recientemente una operacion ortopédica. E1 Sr. W.
esta aterrorizado por la presion que siente al abandonar su propio trabajo y estudio y
trasladarse a la casa de su madre para cuidarla. Otro punto que vuelve a surgir en esta
sesion, que estd relacionado con su panico de ser dominado por su madre, es la
preocupacion del Sr. W. por la forma y apariencia de su cuerpo y por los rasgos del
mismo que son parecidos a los de su madre. Toma esto como una evidencia concreta
del grado en que ella ha tomado posesion de su cuerpo. Detesta mirarse al espejo y
apenas puede hablar de esto.

Empez6 diciendo:

Cuando llego aqui es tan dificil no intentar organizar lo que podria decir,
reunir mis excusas y razones, pensamientos y explicaciones. Ahora mismo
me sorprendi haciendo esto. Hablé con mama camino de la sesion. Intenté
llamarla esta mafiana pero mi tia la estaba visitando, de modo que le dije que
la llamaria més tarde. Y la llamé mientras iba a coger el metro desde mi
trabajo. No pienso que por eso hubiera andado més despacio pero lo cierto es
que esta llamada ha cambiado mi humor, me lo ha empeorado. Esta mafiana
he recibido un mensaje electronico de mi hermano; habia visitado a mi
madre durante el fin de semana, para cuidar de ella. El podria estar alli el
préximo fin de semana pero no podra estar el fin de semana siguiente.

El Sr. W. quedé en silencio y se fue desconectando hasta adormilarse. Dijo luego:

Estoy casi sin saber lo que iba diciendo... Me doy cuenta de que no he
organizado nada para aquel otro fin de semana. Naturalmente esto supone
que ¢l no se comprometia... Era un fin de semana que yo queria dedicar a
trabajar en mi proyecto. Aun en el caso en que mi familia supiera que tengo
trabajo por hacer no creo que me resultara facil quedarme en Londres y
decirles que no tengo mas remedio que quedarme y que no puedo ir y
ayudarles. Cuando hablé con mama no le dije que iria, no lo tenia decidido
todavia. Ella me estaba comentando los cuidados que recibe y que lo que
necesita no puede tenerlo en Inglaterra. En Francia y en Irlanda hacen
hidroterapia. Te mandan a un centro en donde te hacen tratamiento todos los
dias. Aqui no organizan nada de esto y si ella quisiera acceder a estos
tratamientos tendria que desplazarse muchos kilometros.

Suspird y estuvo en silencio algunos minutos. Me di cuenta de que
probablemente se habia adormilado.

148



No estoy... cansado, no tuve una jornada particularmente fatigosa y he
tomado un café viniendo para ac4, he intentado llegar bien dispuesto.
Pensaba que me iba a mantener despierto, es muy raro estar a mitad de una
frase o de un comentario y entonces...

Suspird y después se quedo callado.

El viernes por la noche sali con algunos amigos. Como es frecuente
ahora, la gente tiene sus teléfonos moviles con cdmara incluida y los usan
para hacer fotos. Habia una pareja de chicas que conozco. Una de ellas es
soltera. La conozco desde hace algunos meses y sé que disfruta con mi
compaiiia. La encuentro muy atractiva pero sospecho que ella no me
encuentra atractivo. Estuvimos haciendo fotos en un club nocturno; casi
siempre soy yo el que hace las fotos, en parte para no molestar a la gente y
también porque asi yo no salgo en las fotos. La pasada noche pusieron las
fotos en el facebook, aquella web en donde cuelgan las fotos de las fiestas de
sociedad y después van diciendo a la gente que alli estan sus fotos. Uno
puede ver las fotos en donde sales y si no te gustan, puedes eliminar la nota
que dice que tu estds en ellas. Habian colgado unas veinte fotos de mi que es
mas de lo que ocurre normalmente durante un par de meses.

Era terrible verme desde angulos insospechados. Es horroroso ver la cara
que hago. Estaba sonriendo en un par de fotos, sonriendo, riendo, pasando un
buen rato con mis amigos. Quedé pasmado. No podia soportarlo (suspird).
De todos modos el impulso que me mueve a manifestarme no dura mucho
porque depende del fastidio y no de la creencia de que puedo cambiar.

Le dije que yo creia que estaba muy preocupado ante la perspectiva de verse
atrapado e invadido por mis observaciones y mis comentarios; que sentia que yo
estaba tratando de tenerlo bien sujeto y escrutado como le ocurria con las muchachas
que le fotografiaban en diferentes posturas. Esto le dificulta tolerar mis
interpretaciones de lo que yo encuentro en €l y por eso no tolera escucharme hasta el
final de una frase o comunicarse ampliamente, lo que me permitiria acceder a algo
suyo que ¢l no quiere conocer. Pienso que esto corresponde al mismo temor que
sentia de quedar atrapado en el campo por las exigencias de su madre y su hermano.
Estas situaciones son casi insoportables y ha de encontrar una distancia para poder
tolerar la situacion. Es mucho mas facil si adopta la posicion de ir tomando
fotografias o explicarme las cosas y analizarlas en mi lugar.

Hubo entonces un largo silencio.

Comenté que una vez mas parecia que, de una manera refleja, habia sentido la
necesidad de alejarse. Pensaba que tenia que hacer eso para protegerse de algo que,
en realidad, habia sentido demasiado intrusivo, demasiado posesivo y exigente.

El Sr. W. suspird y quedo en silencio durante quince minutos.
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No sé€ qué decir. No sé€ qué cosas he podido perder de lo que me decia...
otras cosas se pierden también... Y no tengo la mas minima idea... me doy
cuenta de que tampoco s¢ el porqué... lo que usted me dice de las diferentes
razones, tiene sentido, pero... es muy dificil... solucionar... la razon de las
razones, por asi decir. Lo que es frustrante es que realmente no lo sé. Vengo
aqui algunos dias y pienso que guardo la actitud adecuada, o el humor, pero
cuando surge, cuando lo digo no estd bien y no es constructivo. Y luego,
otros dias... no sé lo que estoy diciendo o por qué lo digo pero usted parece
que es capaz de hacer de ello algo constructivo. Y no tengo ningun control
sobre todo esto. No hay manera de comprenderme.

COMENTARIO

Desde el comienzo de la sesion, o mejor dicho antes de llegar, el Sr. W. ha de
hacerse cargo de las intensas ansiedades claustrofobicas asociadas al objeto invasor,
posesivo por el que se siente atrapado, también en su interior. Le resulta muy
amenazador sentirse observado directamente mucho mas que cuando lo es a través de
sus formulaciones explicativas. Se siente invasivo pero también se asusta de que yo
reconozca la identificacion infantil psicética con su objeto, con su madre, que €l
piensa que se revela por el perfil de su cuerpo; o que reconozca la identificacion con
su analista que se revela por su forma de pensar y hablar. Las ansiedades
claustrofobicas manifiestas de quedar atrapado en casa de su madre, en el campo,
atrapado en el cuerpo y en la mente de ella se reflejan en su terror de ser capturado en
el analisis y poseido por mis palabras y mi mente. En consecuencia ha de tomar
constantemente medidas desesperadas para protegerse. Tiene que regular la distancia
llegando tarde o perdiendo sesiones, y al comienzo de las sesiones ha de dar largas
explicaciones. Como en la ilustracion anterior, estas explicaciones se adelantan a mis
interpretaciones y las dejan de lado y asi se protege el paciente de ansiedades mas
primitivas, cuya naturaleza emerge mas claramente después durante la sesion. Si estas
medidas fracasan ha de desconectar y retraerse en un estado sofioliento en que se
siente protegido.

LA SESION SIGUIENTE
A la siguiente sesion el Sr. W. llegd de nuevo diez minutos tarde.
Dijo después de un silencio:

Supongo que al entrar aqui estaba... pensando en lo que iba a decir... Lo
que ronda por mi cabeza es muy abstracto... es muy dificil de... como
intentar concentrarme en algo especifico. Me parece que lo especifico es que
cuando venia hacia aqui, en el metro, estaba muy tranquilo escuchando un
documental del servicio mundial de la BBC (British Broadcasting
Corporation) en mi Ipod... vine tan deprisa como pude, ;sabe usted? No es
como cuando llego aqui con mucho retraso. En estos casos estoy aterrorizado
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desde que salgo del despacho o cuando estoy todavia en el despacho. No es
lo mismo cuando llego aqui muy pronto con diez minutos para ir desde el
metro hasta aqui y no sé qué hacer conmigo mismo.

Es casi como si esto estuviera dentro de mi zona de seguridad, cuando
pienso en eso es realmente dificil ser razonable. Pienso en las cosas que no
he ordenado del todo. Pienso en otras cosas que no he conseguido aclarar.
Oscilo desde ignorarlas por completo, no tomando la responsabilidad, lo cual
es una frase... (el paciente se refiere a una frase familiar que a menudo
citaba, que era utilizada por su familia en relacion a €l y con la cual, a veces,
trata de ponerse en marcha). Por el camino trataba de no hacerlo pero las
frases se enganchan en mi cabeza, como si me fustigara con una rama.
Oscilo entre esto y en golpearme realmente, un verdadero fastidio y
autoflagelacion. En cierta manera este fastidio y este panico y preocupacion
es solo otra variante, se apodera de mi mente cuando hago esto en lugar de
hacer lo que debiera.

Suspird. «Y todo esto esta tan lejos, tan lejos del contenido de mis suefios
diurnos.»

Después de un silencio dijo:

La noche pasada estuve en el piso de mis amigos que celebraban el
aniversario de Don. El lunes por la noche... encontré... ahora me he parado
de golpe porque estaba pensando algo. La clase de comentario que me quedd
clavado en la cabeza. Al atardecer estuvimos hablando de que Don podria
marcharse del piso y en este caso quiza desearian que yo fuese a vivir alli.
Les dije bromeando que esto ya me lo habian dicho el lunes. La respuesta de
Don en un pequetio grupo fue decirme, siguiendo la broma: «Nunca
podriamos pensar en eso porque nunca quisiéramos vivir contigo.» Este es el
tipo de comentario que hacemos entre amigos; algo que yo también digo
pero no en este tono. Si dices algo positivo lo desmientes con este tipo de
humor. Pero lo pensara o no, esto no hubiera tenido importancia si me
hubiese dicho que no era eso lo que queria decir. Se me quedo clavado.

Cuando pensaba en el lunes por la noche, aquel pensamiento me venia a
la cabeza y me dejaba paralizado. El pensamiento que tenia clavado en mi
mente era: «Si, es verdad; no quieren vivir conmigo.» Me he encontrado con
esta gente muchas veces en sociedad y me han dicho que estaba en plena
forma estos ultimos tiempos, y han disfrutado de mi compaiiia. El lunes por
la noche estuve con ellos viendo una pelicula y dije algunas cosas y no oi
otras que Pete estaba diciendo. Les molesta que la gente no oiga lo que se
habla y a veces yo no oigo bien; se molesté mucho por un par de cosas que
yo dije y no estuvo muy comunicativo ni amable. Después, esta ultima noche
las cosas han ido mejor, lo que me hacia pensar esta mafiana que yo
comparto el piso con alguien que no conozco bien porque no paso mucho
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tiempo con ella. Solo veo a mis amigos cuando yo decido ir a verles. Vivo
mi vida con estos grandes huecos en ella; siempre que puedo voy pasando
desapercibido porque estar con la gente es para mi un esfuerzo y a veces
desentono e incluso mis amigos mas proximos llegan a cansarse de mi.

Quedo en silencio.

Le dije que pensaba que se sentia vulnerable cuando se daba cuenta de lo mucho
que no escucha o no puede oir lo que yo le digo. Esto aumenta su ansiedad de venir a
las sesiones y entonces ha de limitarse a contactar conmigo mas tarde aunque esto le
hace pensar que yo estaré mas enojado y frustrado con €1, con pocas ganas de
acogerle. Me indica el esfuerzo que supone luchar con esta situacion, no esta
satisfecho del contacto que tiene conmigo pero es muy arriesgado permitir que yo
tenga un contacto mas profundo con ¢l (lo mismo que dice que le pasa con su
compafiera de piso y con sus amigos) y ha de crear estos espacios, estas distancias
para no sentirse observado ni afectado.

Trata de mantener esta situacion trabajando intensivamente, explicindome toda
clase de cosas en su propio estilo, diciéndome lo que piensa, lo que ocurre en ¢él, para
protegerse de cualquier rechazo; y lo hace de una manera tan impaciente y critica
como insatisfactoria. Hace lo mejor que puede para contarme cosas que puedan inte
resarme, conmoverme, me muestra que puede observar y analizar las cosas.

Después de un silencio dijo: «Es como si yo aportara lo suficiente, lo que me
parece suficiente y después bajo el telon, cuando he conseguido una respuesta, o
intento bajar el telon.» Hablaba muy bajo y quedo6 de nuevo en silencio.

Decia antes que yo pensaba que el paciente se sentia muy vulnerable desde el
comienzo. No creo que esto se debiera simplemente al hecho de haber llegado tarde o
al adormilarse de otras veces. Estaba convencido de que yo no le daba la bienvenida
del mismo modo; que no se siente bien acogido con sus amigos mas cercanos o con
los miembros de su familia; se siente muy vulnerable. Pienso que es por esta razon
que hablaba de tal modo que urdia un velo en torno suyo que yo no tenia que
traspasar. Habiendo hablado y habiéndome ofrecido lo que podia, preferia bajar el
telon tan pronto como yo empezaba a responder y no precisamente de un modo
contrariado o critico. El paciente no solo temia frustrarme o aburrirme; pienso que
sentia una verdadera preocupacion por lo que describia como agujeros, en relacion
con lo que le hacia sentir que no funcionaba adecuadamente. Tenia la necesidad de
protegerse para no ser observado demasiado a fondo no solo porque yo encontraria
defectos en €l sino también porque yo utilizaria mis conocimientos para invadirle de
una manera mas terrorifica.

Después de un largo silencio el Sr. W. dijo en un tono que parecia estar mucho
mas presente y comprometido, pero también tenso:

A veces pienso que es... sigo intentando encontrar una analogia
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adecuada, quiza no deberia hacerlo. Supone mucho esfuerzo... todo el
mundo, mis amigos piensan que yo pienso demasiado, leo y doy demasiadas
vueltas a las cosas, demasiado a fondo, pero es como... yo vivo en el mundo
normal. Mi piel es muy delicada y he de evitar a toda costa que me rocen.
Me he dado cuenta hace poco, aunque pienso que siempre he sido asi, pero lo
he visto recientemente; si alguien me toca cuando no lo espero, me
sobresalto y huyo, soy muy nervioso, es como si aborreciera mi cuerpo. En
esta situacion he de tener mucho cuidado para no sentirme herido por los
demas. No soy robusto en el fondo, por debajo de esta preocupacion tan
exagerada. jOh! no lo sé.

Lo que me da miedo es que yo nunca s€ coOmo ir a conciencia mas a
fondo que las defensas. No sé lo que estoy ocultando. Usted dird que si lo sé,
que estoy siempre preocupado de no ser nunca bien acogido. Incluso con mis
amigos mas intimos, he de estar en plena forma para ser digno de estar con
ellos. Porque si no estoy en buena forma, si estoy simplemente como
realmente soy, puedo ofender a la gente, podria irritarles, molestarles,
aburrirles. Pero esto es todo lo que puedo lograr. La Uinica manera de que
pueda haber alguien que no sea... que oficialmente no se aburra ni esté
molesto o lo que sea, es a base de tres horas por semana o cinco horas por
semana, una sesion de una hora e incluso aqui estoy siempre asustado de no
hacerlo bien, de no hacer las cosas como es debido, miedo de ser frustrante.

COMENTARIO

En su primer trabajo publicado, Klein (1921) describe sus observaciones en el
curso del tratamiento de un nifio de cinco afos. Presta especial atencion a la manera
que tiene el nifio de jugar, y sus comunicaciones verbales daban cuenta de las
preocupaciones que tenia con su cuerpo, con el cuerpo de sus padres, por cdmo se
relacionaba y las vividas fantasias edipicas con respecto a ellos. El papel de Klein era
sobre todo observacional y explicativo pero refiere también que a veces daba
interpretaciones.

Hubo una interrupcion del contacto con el nifio a causa de una enfermedad y
durante este periodo y el que le sigui6 el nifio estuvo claramente mas ansioso y
reticente. Llego, de todos modos, a contarle a Klein un suefio que habia sentido muy
perturbador. En el suefio estaba asustado a la vista de dos hombres que llevaban palos
y armas; €l, su hermano y sus hermanas se apretujaron contra su madre en busca de
refugio y querian alejarse corriendo. Llegaron a la puerta de una casa y una mujer les
dijo, «no os podéis esconder aqui». Pero ellos se escondieron de todos modos y los
hombres no los pudieron encontrar. Klein vincul6 a los hombres con los temores
persecutorios en relacion con su padre y con los genitales de su padre (Klein
1921:40).

En otra ocasion el nifio hablo de un cuento de hadas en el cual una bruja ofrece a
un hombre comida envenenada; el hombre se la da a su caballo que muere a causa del
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veneno. En la sesidn el nifio cuenta que estd asustado de las brujas y luego dice:
«También hay reinas muy hermosas y que no obstante son brujas también, y a €l le
gustaria saber como es el veneno, si es solido o liquido» (Klein, 1921: 41). Klein vio
este material como una expresion de los conflictos y ansiedades del nifio en relacion
con su madre y le preguntd por qué estaba asustado de algo tan malo de su madre,
qué le habia hecho €l o qué habia deseado hacerle para que ella respondiera de la
manera que ¢l imaginaba. El nifio reconocié que cuando estaba enfadado habia
deseado que tanto ella como su papa murieran y que en alguna ocasion habia pensado
para sus adentros, «asquerosa mamay.

Klein comenta:

En la fantasia ultimamente mencionada, la bruja solo introduce una
figura... que el nifio habia... imaginado gracias a la division de la imago
materna... Esta segunda imago femenina (ha sido) escindida de su madre
querida, para conservarla tal como es (Klein, 1921: 42).

Quiza podria decirse lo mismo del suefio perturbador del nifio, en el cual no solo
se ve perseguido por los hombres sino que también, después de un periodo de
dificultad y ausencia, se encuentra con la mujer que rechaza protegerle y, a la vez, va
acompafiado de su madre que intenta protegerle a €l y a sus hermanos.

Creo que Strachey, en el trabajo de 1934, al que antes me he referido, aborda el
hecho de que si el analista es capaz de ser receptivo al pleno impacto de la proyeccion
de las fantasias inconscientes del paciente, sus consecuencias seran muy
perturbadoras y dificiles de tolerar. Tomando los ejemplos citados, es muy
perturbador para el analista internalizar y encajar en serio la fantasia que el paciente
tiene de ella diciendo a un nifio asustado que busca refugio: «No puedes esconderte
aqui» y que se experimenta también como la bruja que envenena. Si la analista va
mas alld y reconoce que el mecanismo de escision que el nifio emplea la protege de
ser experimentada también como si encarnase igualmente las figuras masculinas
sddicas que le atacan, esto puede ser todavia mas perturbador. Strachey sugiere que
puede imponer un considerable esfuerzo a la capacidad de tolerancia del analista para
tolerar la ansiedad promovida. Como voy a ilustrar en breve en el fragmento que
sigue, la presion que incita a la colusion con esta escision y denegacion es a menudo
muy poderosa.

En su trabajo con un nifio de diez afios, llevado a cabo en 1941 y publicado en
Narrativa del psicoandlisis de un nifio, Klein (1961) describe una sesion en la que se
encuentra con el paciente en un estado de ansiedad, depresion y culpa. El nifio se veia
obligado a afrontar una serie de hechos externos inquietantes con la perspectiva de
tener que ausentarse y dejar el tratamiento. Fue entonces cuando le pidio a la analista
que le apretase los cordones de sus zapatos de manera que se mantuvieran firmes
durante todo el dia. Poco después se dio cuenta de que sus dibujos estaban en una
nueva carpeta; dijo que esto le sabia mal y pregunt6 qué habia ocurrido con la carpeta
vieja.
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Klein sabia que la carpeta habia adquirido una importancia particular para el
paciente, y le dijo que estaba mojada por la lluvia del dia anterior. El nifio dijo que le
gustaba la vieja carpeta y pregunto si la habia quemado. Contrariamente a su manera
habitual de proceder Klein tranquilizé al nifio diciéndole que la habia recuperado. El
nifio evidentemente se tranquilizo y le dijo lo muy contento que estaba de que ella
fuera patriota (es decir, un objeto bueno). Al mirar por la ventana el nifio vio una
muchacha de pelo rizado que estaba pasando por alli y dijo que era como el monstruo
de su libro. En sus notas Klein reconoce que su respuesta a las indagaciones
angustiadas del nifio no habian resuelto sus dudas con respecto a la analista, pero
estas dudas se habian desviado y proyectado en la nifia que pasaba por la calle y que a
pesar de su apariencia muy inofensiva se le aparecia como un monstruo.

Continua diciendo: «La inica manera de disminuir sus sospechas hubiera sido
interpretarlas.» Sin embargo, nos dice que la penosa y angustiante atmosfera de
tristeza y pérdida inminente le hacian dificil de tolerar la fantasia del nifio de que ella
pudiera ser el «monstruo» que habia destruido la vieja carpeta valiosa y que estaba a
punto de desecharlo también a ¢él.

Con todos estos ejemplos estoy sefialando que el analista, al verse amenazado por
la evocacion de fantasias que despiertan su ansiedad y culpa, tiene una propension a
la colusion con el paciente en los procesos de proyeccion y denegacion que ayudarian
a mantener el sentimiento que el analista guarda de si mismo como una figura amable
y servicial. Creo que esto esta estrechamente relacionado con el hecho de sentirse
presionado a unirse al paciente en una forma de interaccion implicita en la referencia
al «yo estaba pensando...» en lugar de tener que tolerar la presencia inmediata de
ansiedades intensas y las fantasias subyacentes a las que me he referido.

En este capitulo estoy estudiando el problema estrechamente relacionado con la
manera que tienen los pacientes de negociar el encuentro inicial y el comienzo de la
sesion cuando (como ocurria en los ejemplos referidos) ellos «saben» que estan
encontrando a la bruja, al monstruo, a las figuras que les odian y que desean
envenenarlos, poseerlos o devorarlos. Y ademads, de qué manera los analistas van a
proceder con la comunicacion de estas fantasias persecutorias y claustrofobicas
acerca de ellos mismos y de la relacion entre ellos y sus pacientes; y también con la
proyeccidn de tales fantasias en su propia mente con tanta fuerza que, al menos
temporalmente, les invaden en parte de una manera perturbadora.

Sugiero que una estrategia que parece convenir a ambas partes consiste en
escindir y proyectar las fantasias de la relacion de objeto terrorifica y destructiva en
un terreno llamado «érase una vezy, en la version que mas habitualmente aparece,
«viniendo para acé estaba pensando», «he tenido un suefio esta noche», «mi madre (o
mi esposo) es como esto o aquello...». Esto permite a los pacientes entrar en el
consultorio, ocupados con un objeto que, de un modo inmediato y consciente, no
temen que pueda causarles dafio alguno. Esperan recibir buen alimento, consuelo y
ayuda y pueden tener un modelo explicito o implicito de como esto pudiera ser
posible sin que el alimento o el apoyo no se viesen afectados por fantasias mas
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perturbadoras. Su objetivo seria mantener estas fantasias lejos del contacto y de la
relacion inmediata con el analista.

No obstante un aspecto del apoyo real que los pacientes requieren es,
naturalmente, el reconocimiento y la comprension del analista de aquellas fantasias
conscientes o inconscientes, perturbadoras y excitantes que los pacientes necesitan
evitar para no estar en contacto directo con ellas cuando se encuentran con el analista
al entrar en el consultorio. Una vez los pacientes han podido comunicar elementos de
sus fantasias pueden sentirse inclinados a seguir manteniendo la escision y el repudio
consiguiente: su objetivo es oponerse a cualquier intento del analista de vincular las
fantasias a la situacion presente en que uno y otro se sienten implicados.

En el primer caso citado, la paciente, la sefiorita C. afirmaba con énfasis que el
problema se relacionaba con su madre en el pasado y no con el analista al que acudia
y al que comunico el suefio tan perturbador y revelador. El hecho de que el suefio
muy posiblemente representaba su vision de la experiencia de la sesion previa -la
zanahoria que el analista le habia procurado-, tenia que desecharse decididamente.
Naturalmente, también es mas dificil y perturbador para el analista tener que sentir en
el presente la experiencia de estas fantasias en torno suyo que el paciente y él mismo
puedan hacer. Por esto se explica esta tendencia a afiadirse al paciente en sus
denegaciones. Si bien es verdad que estas denegaciones pueden al principio suponer
un alivio también sirven para que el paciente verifique que el analista es incapaz de
tolerar la experiencia que la proyeccién de la fantasia suscita, como si el analista
estuviera repitiendo: «No puedes esconderte aqui.» Esto el paciente lo vive como un
ataque hostil y persecutorio como un «no puedes entrar aqui», lo que puede recrear
repetidas experiencias del pasado con una figura parental incapaz de tolerar las
proyecciones del bebé.

En el segundo caso, el paciente masculino, el Sr. W. también muestra una
necesidad de comunicar sus ansiedades por sentirse invadido y poseido por una figura
materna que siente que le domina de un modo destructivo. Trata de expresarlo con
una manera de hablar compleja y elaborada. Varias veces ha citado a un amigo intimo
que comentaba que el paciente es semejante a un aparato que estd siempre en la
posicion de «enviar» y nunca en la de «recibir». Creo que alguna de las razones de
este proceder aparecen durante las sesiones. Al igual que para la paciente, la Srta. C.,
resulta dificil a este paciente «recibir» algo sin sentir a la vez que es «dominado» por
las necesidades del objeto e invadido por las perturbaciones que este objeto pueda
tener, una situacion que retrata vivida y repetidamente en relacion con su madre. El
Sr. W. deja muy claro que ser visto o tocado -fisica o emocionalmente- es muy
amenazador. Por lo tanto se ve obligado a regular el grado y la intensidad del
contacto -limitando las frecuencias de las sesiones y su duracion-, y dentro de la
sesion se retrae si se siente confrontado con mas de lo que puede atender. La
proyeccion de las fantasias perturbadoras y terrorificas asociadas al contacto, que
para €l tienen una calidad tan intrusiva, influencian naturalmente al analista. Se
despiertan las fantasias y temores del analista y con este paciente me di cuenta a
menudo de que adoptaba como ¢l una manera de hablar que tenia algo de
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excesivamente general, demasiado explicativo pero sin que estuviera arraigado en un
tiempo y un lugar, algo no anclado en el presente y en nuestra relacion. Para mi
propia tranquilidad como para la del paciente, también yo me sentia inclinado a
sintonizar con la narrativa del cuento de hadas como si yo también me sintiera mas
seguro y mas comodo contando una historia que empezaba con el consabido «Frase
una vez...».

Volviendo a la frase evocadora de Bien (1979), «sacando el mejor partido de
ello», la compleja tarea del analista es intentar tomar buena nota de estas diferentes
fuerzas conscientes e inconscientes, no entrar en colusion en el mantenimiento de una
escision tajante ni ser arrastrado a jugar el papel del objeto invasivo, persecutorio.
Klein senala que muchos de nosotros estamos de acuerdo en principio con que la
manera mas adecuada de tratar estas ansiedades per secutorias, de «sacar el mejor
partido» de la situacion, es interpretar las sospechas, las dudas y las ansiedades
persecutorias que surgen inevitablemente en relacion al objeto necesitado y deseado.
No hay que decir que esto es con frecuencia una tarea dificil y agobiante porque,
como dice Strachey nos expone a un gran peligro. Strachey sugiere que el analista
despierta fuerzas primitivas destructivas que al mismo tiempo «son vivas, actuales e
inequivocas, dirigidas directamente al analista». De ahi que sea intenso el impulso a
evitarlas adoptando esta posicion. Como Strachey (1934: 159) escribe: «Tales
momentos (cuando damos una interpretacion mutativa), por encima de cualquier otro,
ponen a prueba las relaciones (del analista) con sus propios impulsos inconscientes.»
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CarfTuro 10

Los usos defensivos de la complacencia

Tanto en el uso corriente como en psicoanalisis la palabra complacencia
comporta una extraordinaria ambigiiedad. El término ha sido utilizado para abarcar
un concepto amplio de lo que se significa con la nocion del acuerdo. En los
comentarios clasicos de John Trapp al Nuevo Testamento, escribe: «El (Pablo) les
habla de sus lagrimas y ellos le responden con lagrimas: jOh! jdichosa
complacencia!» (Trapp, 1656).

El uso que hacemos actualmente del vocablo implica el comportamiento del
individuo que est4 de acuerdo o que acepta décilmente un «deseo, demanda,
condicidn, direccion, etc.» de otra persona (Oxford English Dictionary (OED) 1989).
De todos modos este diccionario reconoce la variedad de motivaciones y grados de
coercion que entran en juego. La complacencia puede asumirse de manera libre y con
agrado, o puede ser exigida por una figura poderosa y bajo amenaza. Gilbert Burnet
(1669) describe una situacion en la que «era solo una complacencia y no una
sumision a sus opiniones que... (le hacia observar ciertas practicas)». Wendell
Phillips (1872: 498) sugiere que «toda politica necesita de complacencias
cuestionablesy.

Estos problemas son familiares en el lenguaje analitico. El paciente siente que se
requiere un grado de complacencia en relacion con el encuadre analitico y también en
respuesta al «deseo, deman da, condicion, direccion, etc.» que el paciente intuye
implicitos en las intervenciones verbales del analista. El requerimiento o la presion a
la complacencia se vive como una fuerza poderosa que despierta la emocion de
luchas primerizas, infantiles y adolescentes. Nunca es sencilla y habitualmente
implica alguna combinacion de acuerdos logrados gustosamente y de sumision
consciente o inconsciente sea por el deseo de someterse a una autoridad poderosa, por
miedo o por razones masoquistas.

Un aspecto importante pero dificil del trabajo analitico es el analisis de la
naturaleza de la complacencia del paciente, las motivaciones implicadas y las
funciones a cuyo servicio se aplica la complacencia. En este capitulo describo
situaciones en que la «alianza» no es terapéutica antes bien esta al servicio de
necesidades defensivas mutuas. Puede ser facil reconocer una pseudocomplacencia o
aquel paciente que es «demasiado» complaciente del mismo modo que detectamos la
oposicion persistente del paciente a aceptar o acomodarse a cualquier requerimiento
que le afecte. En todo caso, como espero ilustrar, es mas dificil reconocer una forma
mas sutil de complacencia que es a menudo inconsciente y que se aplica a controlar el
objeto. Esto proporciona al paciente una fuente de gratificacion y representa una
resistencia al cambio y, a la vez, una poderosa defensa contra la realidad psiquica.
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Cuando tendemos a considerar la complacencia del paciente en la situacion
analitica, es importante advertir que estamos tratando con un sistema complejo en que
tanto el paciente como el analista ejercen una presion sobre el otro para adecuarse a
sus respectivas necesidades conscientes o inconscientes. Los compiladores del
Oxford English Dictionary han reconocido que no siempre nos estamos refiriendo a la
complacencia del sujeto vulnerable hacia el monarca sino que a veces se trata mas
bien de la complacencia del monarca con respecto a los deseos y a las exigencias de
sus subditos. Fuerzas coactivas similares se ejercen sobre el analista que a veces sera
de sobra consciente de la presion que le mueve a comportarse de una particular
manera o de aceptar ciertos puntos de vista. De todos modos, buena parte de la
presion a ser complaciente es inconsciente y mediatizada por fantasias de
consecuencias dolorosas o perturbadoras que apareceran (en el paciente, en el analista
0 en ambos) si se resiste a esta presion. Esto conducird a veces a enactaciones en la
situacidn analitica, en que tanto el paciente como el analista se ajustan a las
necesidades inconscientes del otro. La alternativa a la complacencia, que puede
corresponder también a una fantasia comparti da, consciente o inconsciente, supone
abordar la cuestion de la separacion y la diferencia; el dolor, la envidia y el odio que
esto pueda despertar; o las interacciones sadomasoquistas que pudiera provocar.

Cuando nos referimos a la complacencia en un sentido negativo, de un modo mas
explicito como basicamente complaciente, demasiado complaciente, falsa
complacencia, etc., nos estamos refiriendo a una especie de solucion «politicar
consciente o inconsciente. El paciente se conforma a lo que percibe como presiones o
demandas del analista por una variedad de razones que incluyen la defensa y la
gratificacion para instaurar o mantener un modus operandi, pero sin un verdadero
cambio psiquico.

Abraham (1919) describi6 un grupo de pacientes en los cuales una pretendida
complacencia ocultaba una forma cronica de resistencia. Encontrd que estos
pacientes, para proteger su autoestima, utilizaban defensas narcisistas contra el dolor,
la humillacion y el reconocimiento de la importancia y el valor terapéutico del
analista. Para Abraham result6 claro que estos pacientes no estaban interesados en la
funcion terapéutica de la interpretacion o en el analisis mismo; al contrario, en su
lugar utilizaban el proceso a fines narcisistas. Les ofendia cualquier tipo de
dependencia y en cambio tendian a identificarse con el analista, sintiéndose
orgullosos de su autoanalisis; se sentian molestos 0 amenazados por cualquier
sugerencia que el analista pudiera tener, en realidad, para ofrecérsela. Abraham dice:
«No es facil ni mucho menos ver lo que se oculta tras esta forma de conducta» (1970:
304) y admite que se necesita mucha experiencia antes de poder evitar que estos
pacientes nos engafien con su aparente complacencia con el método psicoanalitico.

Riesenberg-Malcolm (1981) nos ha proporcionado alguna de las observaciones
clinicas detalladas que le alertaron de la falsa complacencia de sus pacientes y
describid algunas de las funciones a cuyo servicio estaban las referidas actitudes.
Después de trabajar un tiempo con una paciente que al parecer se mostraba amable y
responsable, experimentd una sensacion de estancamiento y opresion. Entonces
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Riesenberg-Malcolm empez6 a prestar una mayor atencion a las asociaciones y a la
conducta de la paciente en la sesion.

La paciente llegaba puntual, hablaba con facilidad y vivazmente de las
circunstancias de su vida y también expresaba los pensamientos que tenia (si bien
Riesenberg-Malcolm se dio cuenta de que los problemas que traia eran repetitivos y
que los suefios habian desaparecido). Cuando la analista hacia una interpretacion,
escuchaba de un modo que parecia denotar un interés reflexivo, en silencio, parecia
pensar acerca de lo que se habia dicho, dispuesta a aportar nuevas asociaciones.
También podia hacer un gesto de aprobacion con la cabeza, manifestar su acuerdo o
quedar en silencio para luego continuar hablando sobre lo que habia dejado en
suspenso. La analista se daba cuenta de su propio sentimiento de incomodidad e
impotencia y acabo por verificar que mientras la paciente parecia estar de acuerdo
con lo que la analista habia dicho, la interpretacion no parecia haber hecho el menor
impacto. La analista describi6 la experiencia de que sus interpretaciones habian sido
marginadas o ignoradas mientras que la paciente «seguia siendo tan complaciente y
encantadora como siempre».

Riesenberg-Malcolm (1981) vino a creer que la paciente estaba animando una
fantasia en la situacion analitica, en la que ella se identificaba con la analista como
una figura materna ideal. Puesto que no habia una nocién de separacion, se
despreocupaba del paso del tiempo y de la falta de progresos. Esta fantasia la protegia
también de sus necesidades reales y de cualquier consciencia de dependencia.

Riesenberg-Malcolm sugiere que esta falsa complacencia es una estrategia
defensiva destinada a mantener la escision entre una relacion idealizada con el
analista y la proyeccion en objetos externos de los aspectos persecutorios y dolorosos
de su relacion. «Aparentando estar de acuerdo con casi todo y escuchando casi nada,
la paciente sentia que podia evitar el contacto con sentimientos de dependencia que
parecian aterrorizarla» (Riesenberg Malcolm, 1981: 484).

Esto parece ser una clara y detallada elaboracion de la situacion que Abraham
describiera, y nos aporta conviccion clinica. Lo que, de todos modos, me interesa
explorar es hasta qué punto el analista puede quedar atrapado en una forma sutil de
complacencia con las ansiedades, las necesidades y las proyecciones del paciente.
Con frecuencia se requiere tiempo y trabajo antes que el analista pueda reconocer no
solo la complacencia del paciente, expresada a menudo por la falta de progresos, sino
también el grado y la naturaleza de la mutualidad de una relacion complaciente, en la
que el analista se adapta sutilmente a los deseos inconscientes del paciente. Estas
formas sutiles pero poderosas de enactacion contribuyen al molesto sentimiento de
insatisfaccion y perplejidad que el analista puede llegar a experimentar y a la ausencia
de un cambio psiquico real que se refleja en un analisis largo y estancado.

Britton y Steiner (1994) abordan algunas de las dificultades para evaluar las
respuestas del paciente a la situacion analitica y a las intervenciones del analista,
sobre todo cuando el analista tiene la creencia o la conviccion sobre algin trozo de
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comprension, al cual el paciente puede responder de manera aquiescente. Sefalan
que:

Seria arrogancia por parte del analista suponer que es inmune a los
procesos inconscientes que podrian llevarle a la emergencia de una idea
sobrevalorada, que se presenta como un insight intuitivo. Es por tanto de
rigor que se continuie elaborando una vez dada la interpretacion. Entonces es
de importancia crucial escuchar al paciente para darse cuenta de sus
reacciones conscientes o inconscientes a lo que el analista le ha dicho
(Britton y Steiner, 1994: 1072).

También sefialan un punto importante sobre la posibilidad de una utilizacion
perversa o sacralizada de la interpretacion:

En ciertos analisis se puede usar una interpretacion como una doctrina
religiosa o como un fetiche o como un instrumento a utilizar en una anhelada
relacion sadomasoquista. En esta ultima eventualidad una interpretacion que
encapsula una idea sobrevalorada del analista seria especialmente bien
acogida por un paciente que busca el malentendido como una satisfaccion
masoquista (Britton y Steiner, 1994: 1074).

En su primer ejemplo clinico Britton y Steiner describen un paciente que
reacciono a una particular interpretacion con irritacion tanto psiquica como corporal.
La reaccion inmediata y habitual del paciente a la sensacion de irritacion era pensar
en aplicarse una crema suavizante. Esta reaccion creaba problemas al analista que
tenia que contener su contrariedad de que la interpretacion no fuese apropiada, y
también su culpa porque su trabajo provocase tal malestar. «El analista se sentia
presionado a decir algo suavizante que pudiera llevar a una evasion de la realidad
psiquica de que la interpretacion era mal recibida» (Britton y Steiner, 1994: 1073).

Esto ilustra el modo como los analistas podrian en realidad sentirse arrastrados a
entrar en complacencia con los deseos y necesidades de sus pacientes, permitiendo
ser utilizados como una crema suavizante que seria gratificante para los dos pero que
iria en contra de cualquier progreso. Al contrario, cuando un analista puede reconocer
tanto la presion interna como la externa y se resiste a someterse a ella, la reaccion del
paciente puede ser de irritacion, hostilidad y queja pero hay posibilidad de desarrollo.

Joseph (1985) va mas alla al describir una situacion clinica en que reconoce hasta
qué punto ha sido llevada a una relacion complaciente inconsciente y mutua con su
paciente. El paciente habia estado en andlisis durante muchos afios y habia
conseguido algin progreso satisfactorio. Sin embargo, la analista sinti6é que este
progreso nunca era debidamente consolidado y nunca se podia ver del todo la
elaboracion de cualquier problema en particular ni tan solo visualizar la terminacion
del tratamiento. Se dio cuenta de:

Un sentimiento vagamente agradable, como si me gustasen francamente
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las sesiones con este paciente, como si las encontrara mas bien gratificantes a
pesar de que trabajaba a fondo con ¢él. Cuando empecé a repensar mi
contratransferencia y su material me di cuenta de que mi experiencia mas
bien agradable debia corresponder a una conviccidn intima por parte del
paciente de que cualquier cosa que le interpretara €l la encontraria perfecta.
No importa qué dificultades, incluso aspectos que le atormentaban y que se
expresaban en el trabajo, el paciente tenia una certidumbre intima de ocupar
un lugar especial, de que mis interpretaciones sean las que fueren, por asi
decir eran «solo interpretaciones». Su lugar estaba asegurado y no tenia
necesidad de cambiar. Y asi se hubiera podido seguir dando interpretaciones
casi correctas y no inutiles, indagando y explicando cosas pero si la
conviccion inconsciente mas profunda quedaba sin examinar, todo el
tratamiento podria quedar falseado. Esta conviccion de tener su lugar
especial y de no necesitar cambio alguno, tenia una cualidad suplementaria
porque incluia la nocién de que yo, la analista, tenia un particular apego por
¢l y le queria tanto que por mi bien no querria que se fuese, aspecto que
debia estar en la base de mi agradable experiencia contratransferencial
(Joseph, 1985: 159).

Joseph (1985) contintia puntualizando que:

El insight del paciente en su conviccion inconsciente de tener su lugar
especial, de la vaga irrealidad de buena parte de nuestro trabajo, de mi apego
por ¢l, etcétera, emergid penosamente. Hubiese sido mas comodo vincular
rapidamente todo eso con su historia, el hijo menor, el favorito de su madre
que tenia una relacion muy infeliz con su padre (Joseph, 1985: 100).

Joseph continua:

Pero si yo hubiese hecho esto hubiese corroborado de nuevo la
conviccidn del paciente de que las interpretaciones eran «solo
interpretaciones» y que yo no creia en realidad lo que estaba di ciendo. Para
mi, lo importante era, en primer lugar, poner al descubierto los supuestos
subyacentes de modo que, aunque penosamente, pudieran experimentarse en
la transferencia como su realidad psiquica y solo después, lentamente,
vincularlos con su historia (Joseph, 1985: 160).

De este modo Joseph describe no solo la tendencia del paciente a complacer a la
analista en aquello que pensaba que estaba pidiendo de €l, sino también la presion
inconsciente y sutil del comienzo a que se sentia sometida para acomodarse a las
fantasias del paciente. Por un tiempo ambos participaban en la enactacion de la
relacion estrecha, especial que continuaria para siempre, no perturbada por cambio
alguno. Cuando Joseph fue capaz de reconocer la enactacion a la que habia sido
llevada, pudo empezar a investigar los supuestos inconscientes del paciente y las
necesidades defensivas a las que servian.
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PRIMERA ILUSTRACION CLINICA

Quisiera ahora describir una paciente mia en la cual los problemas de
complacencia jugaron un papel central. Ademas de la propension de la paciente a la
complacencia, de la cual era en parte consciente, habia también unas presiones
conscientes € inconscientes que se ejercian sobre el analista para conseguir un estado
de complacencia mutua. La paciente trataba de mantener sus defensas narcisistas de
esta manera protegiéndose contra el sentimiento de separacion y de diferencia que
encontraba dificiles de tolerar. Cuando la demanda de complacencia era desatendida,
sea por la paciente o por su objeto, se sentia amenazada y esto conducia (en la
fantasia o en la realidad) a una subita erupcion de odio y violencia. La comunicacion
de estas fantasias perturbadoras mediante el uso que la paciente hacia de la
identificacion proyectiva, fraguaban una presion intensa sobre el analista para
acomodarse a las necesidades conscientes e inconsciente de la paciente. A menudo
era dificil reconocer y resistirse a esta presion y a las fantasias inquietantes inclusas
en ella.

La paciente, la Srta. T., pas6 su infancia en un espacioso castillo, un poco
decadente, en Francia. Es una mujer joven que cuida mucho de su apariencia y habla
inglés perfectamente sin el menor acento. Sin embargo, siempre ha tenido un
sentimiento fragil de sus limitaciones corporales y psiquicas. Hubo una historia de
considera ble perturbacion psicoldgica en la familia pero la paciente asumio la
identidad de una nifia buena y ordenada, sensible, madura. Tal como sentia que se le
exigia. En realidad, parece que era incapaz de resistirse a adoptar docilmente
cualquier papel que se esperara de ella. Incluso cuando se veia sometida a un grado
de crueldad, abuso e intrusion adoptaba un papel sumiso. Habia una calidad
intensamente masoquista en su complacencia con una figura cruel y abusiva tanto
externa como interiormente.

En la relacion analitica a veces se asusta de la intensidad de sus necesidades
devoradoras y posesivas y encuentra frustrantes e intolerables las limitaciones del
encuadre analitico o de mi actitud analitica. Escucha con intensa atencion y a menudo
quiere tomar posesion de mis palabras y de mis interpretaciones de una manera
concreta y entonces utiliza frases e ideas que reflejan lo que le he dicho aunque a
menudo no queda claro si ha sido capaz de digerir el significado de las palabras. Estas
respuestas se acompanan de temores, igualmente intensos, de ser invadida y poseida
de forma nociva, contra cuya eventualidad ha de defenderse.

Durante mucho tiempo la complacencia de la paciente, una estrategia defensiva
en la que confia, es ingeniosa, sutil y dificil de reconocer, sobre todo cuando su efecto
es gratificante. No es dificil comprender de qué manera llega a ser admirada y
deseada en su vida de cada dia y el éxito que puede lograr en algunos sectores de sus
relaciones sociales y profesionales. Tiene una capacidad inconsciente de sintonizar
con las necesidades de los demas de un modo que por un cierto tiempo puede ser de
extrema recompensa porque ella se convierte exactamente en lo que la otra persona le
pide, y esto refuerza su sentimiento de triunfo y de superioridad con respecto a la
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persona con la que se ha mostrado tan delicadamente complaciente.

be todos modos lo que de verdad se hace aparente es que esta complacencia por
parte de mi paciente o por parte de su objeto tiene una calidad semimecanica como si
un objeto encajara automaticamente con otro sin mediacion alguna del pensamiento o
la comprension. Se caracteriza a menudo porque la paciente o la otra persona
responden de una manera animada o hasta excitada, diciendo: «Si, estoy totalmente
de acuerdo», o «lo comprendo perfectamente, yo siento exactamente lo mismo» y
empiezan a relatar la version de su experiencia. Pero si se atiende con mas precision
es evidente que los dos conjuntos de experiencias son diferentes pero estan
relacionadas como si se reflejaran reciprocamente de forma armoniosa y perfecta. La
paciente relata a veces «conversaciones» muy largas palabra por palabra y me da la
impresion de algo que va de alla para ac4 pero con poca interaccion o pensamiento y
sin elaboracion.

En el analisis la tendencia de la paciente es a conciliarse sutilmente, aunque de
forma mecénica e irreflexiva, con cualquier cosa que yo pueda pedirle, de hecho sirve
en parte para protegerse de la invasion peligrosa que ella no puede controlar. En
realidad, esto se debe a que la paciente confia tanto en el uso de la identificacion
proyectiva para lograr cualquier sentido de identidad y como base de sus relaciones
de objeto, que inevitablemente se abre de manera alarmante a la posesion invasiva
por parte de sus objetos. Y asi, resulta vital para ella encontrar un medio de
«conocer» y controlar el objeto desde dentro. Su complacencia tiene éxito al
establecer un sentido de control que, a través del proceso de la erotizacion, también
llega a ser una fuente de gratificacion sadomasoquista. Parece que la paciente se rinde
a un compaiiero cruel permitiendo que la maltrate mientras proyecta todo su propio
sadismo y violencia en el objeto y triunfa secretamente sobre €l. Alternativamente se
protege creando una especie de envoltura llena de largas y detalladas descripciones o
explicaciones o de sus propias formulaciones. Me pide que acepte totalmente sus
modos de pensar, que admire la viveza y sensibilidad de sus descripciones y la
profundidad de su vision psicologica. Si por un lado subraya lo muy complaciente,
abierta y maleable que es, en la sesion no cabe duda de la fuerza con que lucha para
lograr que yo acceda a estar de acuerdo con su interpretacion o su formulacidén de un
problema con poco o ningln espacio para pensar y comentar. Tiene ideas muy firmes
de como tendria yo que comportarme y hablar, hasta el punto de sefialarme el guion y
el tono de voz, sugiriendo lo que deberia decirle y como deberia hacerlo. Esto se
corresponde exactamente con lo que ella cree que yo mismo le pido. Si yo no me
ajusto a lo que ella me pide y no puede encontrar una manera de persuadirme a
hacerlo se siente amenazada y trastornada, reacciona con intensa irritacion, agresion o
con amenazas ocultas de violencia.

Recientemente la paciente se ha enredado con un hombre, Derek, que es mucho
menos sofisticado que ella y procede de un ambiente cultural y social completamente
diferente. Esta evidentemente fascinado, excitado y desconcertado con ella, y también
se muestra celoso y posesivo. Ha empezado a comportarse de forma imprevisible,
negligiéndola a veces de forma grosera.
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Empez6 la sesion un jueves diciendo que iba a ver a Derek el sabado.
Como es habitual ¢l no ha estado en contacto con ella desde hace dos
semanas. Su padre que vive en Francia y esta con ella cuando viene a
Londres por sus negocios, le ha telefoneado preguntandole si puede estar en
su casa el sabado por la noche. Ella me dijo que le contesto: «Ah, bien, si,
pero Derek va a estar aqui.» Su padre ignor6 lo que le decia y le dijo que
llegaria después de la reunion alrededor de las diez de la noche.
Habitualmente ella le prepara una buena comida pero tenia pocas ganas de
hacerla porque estaba molesta con ¢l. Su padre le dijo que podrian tomar
juntos el desayuno pero luego anadié que sabia que a ella le gustaba
demorarse en la cama los domingos por la mafiana. Ella no sabia qué hacer,
no podia excusarse porque su padre estaria en la ciudad. Pero lo que habia
estado pensando es que ella y Derek tendrian una velada tranquila en casa y
que ella le haria la cena (hablaba de un modo que sonaba como un encuentro
carinoso, dulce, inocente y amable sin hacer referencia al hecho de que se
habia sentido herida, desconcertada y enojada por la negligencia de Derek).
Continu6 diciendo que si su padre iba a estar alli, no estaba preparada para
aquella velada. No pensaba que a su padre le gustaria Derek.

Este breve fragmento de una sesion ilustra como la paciente se esfuerza en crear
una atmosfera casi delirante de la complacencia mutua con sus objetos. Retrata la
intimidad afectuosa de sus relaciones con Derek y con su padre. Se habia sentido
incomoda, confusa y molesta por la particular situacion triangular con que se
encontraba, como si fuese incompatible con la materializacion de sus formas idilicas
de relacionarse. Hay alguna referencia a la rivalidad edipica de su padre y ella.
Supone que su analista tendréd algunas reacciones y pensara a su manera sobre el trato
que ella recibe de Derek y a las posibles dificultades subyacentes entre los dos. Por lo
que a ella concierne no parece tener ninglin temor, irritacion, celos o preocupacion
por la relacion con Derek. Parece creer que si encaja perfectamente con los deseos de
su analista, de su padre y de Derek, con cada cual a su debido tiempo, creando una
pareja armoniosa y complaciente, todo se arreglard a la perfeccion. El resentimiento
hacia su padre era por haberla situado en una posicion que le hacia imposible
conseguir aquel equilibrio armonioso con ¢l y con Derek.

Después la paciente relatd una conversacion con su compaiera de piso
Juliet que comentaba el hecho de que la paciente era muy popular y por eso
recibia tantas invitaciones. Juliet decia, en tono admirativo: «No sé como te
las arreglas». Y anadio: «Eres demasiado abierta, tendrias que poner algunas
barreras en tu interior.» A la paciente, desde luego, le gustd este comentario,
expresado en términos idénticos a los que utiliza refiriéndose a si misma, y
mostro su acuerdo entusiasta. Dijo que en efecto era demasiado abierta con
la gente y le gustaria cambiar.

En la sesion era manifiesta la presion que ejercia sobre mi para que aceptara su
punto de vista, para que confirmara su opinion de que ella era alguien «demasiado
abierta» que debia protegerse levantando barreras. Desde luego, tenia su fuerza la
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descripcion que refleja su necesidad patologica y su capacidad de seduccion para ser
exactamente lo que los demas quieren de ella. Y encontraba extremadamente dificil
saber lo que quiere y es incomodo y arriesgado desestimar cualquier invitacion. Pensé
que la advertencia que le hizo su compaifiera de piso surgia de su observacion de la
falta de discriminacion de su amiga, de su necesidad compulsiva de conseguir que
otra persona concuerde con ella o de amoldarse ella a la otra persona. Sin «barreras
normalesy», que son un componente de un sentido mas coherente de identidad, no
podia protegerse facilmente de la intrusion de algo nocivo o peligroso. Este era un
problema habitual en el analisis y todos coincidiamos en pensar que era «demasiado
abierta» y que esto no era un buena cosa. De todos modos y dado que la paciente
asumia que su amiga estaba respondiendo a la seduccion excitante, gratificante y
exitosa de la paciente, la «advertencia», también le complacia.

Ahora bien,. en este momento del analisis llegué a ver mas claramente un aspecto
diferente de la paciente, es decir su falta de apertura en las sesiones, la manera como
un material desagradable era ocultado o presentado de una forma vaga y ambigua que
podia ser muy provocativa. Sin duda una de sus dificultades con respecto al sabado, a
que se habia referido, era que si por un lado podria ser «demasiado abiertay, con
Derek y con su padre, en realidad no podia ser franca o abierta con ninguno de los
dos. Con Derek tenia que denegar su propia herida, irritacion, celos y frustracion y
evitar el reconocimiento de alguna de las maneras en que ella le estaba utilizando.
Con su padre no podia responder francamente a su plan de visitarla porque no habia
podido ser sincera sobre las relaciones con Derek y por eso no podia permitir que los
dos hombres se encontraran. Las barreras del secretismo y la evasion se hacian
necesarias en parte porque de este modo podia complacer por turno a cada uno sin
que nadie la criticara, se inquietara o se pusiera celoso o se disgustara. Manteniendo
en reserva aspectos de si misma y manipulando lo que mostraba o retenia, le
procuraba también un sentimiento de excitacion y poder y la protegia de la
posibilidad terrorifica de ser plenamente accesible a cualquiera.

En la sesion que estoy describiendo interpreté que habia maneras particulares de
como deseaba que yo la viera de forma tal que nuestros criterios y nuestros deseos
pudieran corresponderse. De todos modos esto la obligaba a evitar la franqueza en
uno y otro terreno, a protegerse de las cosas que la amenazaban, que pudieran ponerla
ansiosa y alterada. Cuando le sefialé esto, se produjo una subita y fuerte erupcion de
malestar y rabia. Dijo profundamente resentida y reprochadora lo mucho que se habia
afectado cuando le dije que no era abierta y repitio las palabras de Juliet (y las
propias) como si intentara persuadirme desesperadamente a fin de que yo me
mostrara de acuerdo y no generase mas discordancia entre nosotros.

La paciente pudo haber reaccionado de la forma en que lo hizo porque sentia que
yo, como su padre, no la habiamos escuchado o comprendido adecuadamente y ella
necesitaba que yo reconociera algo de un modo diferente. Pero en aquel momento no
pienso que estuviera preocupada por los esclarecimientos y la incomprension. Se
sentia amenazada por el hecho de que yo no me amoldaba a su formulacién y a su
manera de ver las cosas y también porque nosotros no pudimos consumar aquel tipo
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de interaccion complaciente, agradable que ella describia con Juliet o que se
esforzaba en crear con su amigo y su padre. Entonces, existia por tanto el peligro de
que algo de su conocimiento, de sus impulsos y sentimientos repudiados pudieran
invadirla de una forma violenta, perturbadora y peligrosa. Todo aquello que
perturbaba su estrategia vital defensiva se vivia como amenazadora y persecutoria.

La mayor parte del tiempo la Srta. T. tenia un éxito relativo en su intento de
adoptar mi1 lenguaje y de conseguir que yo hablara el suyo de forma que pareciera que
compartiamos experiencias y puntos de vista, lo que nos unia como una pareja sin
apenas diferencias entre nosotros. Ha sido cada vez mas claro que esto representa
también una forma de control y dominio de su objeto que le procura un sentimiento
de superioridad y de poderio. Aparentemente la interaccion en las sesiones estaban
generalmente exentas de agresion, sadismo o envidia; al contrario ella siempre se
esforzaba para que los dos pudiéramos tener una experiencia agradable, simpatica y
grati ficante. Habia una presion considerable a compartir estos objetivos, a que no se
pusiera en entredicho su manera de hacer las cosas, sus propias formulaciones y
explicaciones. La fantasia (o la realidad) para el analista es que en cuanto se resista a
esta presion para tal complacencia, tendra que tolerar la ansiedad, la desazén y la
culpa asociada a ser la persona cruel, sadica y aguafiestas; puesto que la paciente
esforzandose en denegar cualquier atisbo de su propia hostilidad o sadismo
subyacente, repudia estos sentimientos proyectandolos rdpidamente en el analista.

Asi pues, la propia complacencia de esta paciente, asi como su exigencia de
complacencia, refleja el tipo de defensas narcisistas descrito por Abraham (1919) que
la protege del dolor, la humillacién y de cualquier reconocimiento de la importancia
terapéutica y el valor del analista. Cuando estas defensas eran interpeladas, su
hostilidad y sadismo subyacentes, que a veces se actuaron en su vida de modo
peligroso y perturbador, emergian fugazmente en el analisis.

SEGUNDA ILUSTRACION CLINICA

Pienso que en este segundo paciente que voy a presentar se observaba un uso
similar defensivo de la complacencia. El paciente mantenia una simetria entre
nosotros gracias a su propia complacencia y la correspondiente presion sutil a la que
me sometia. Esto le permitia también, como ocurria en la paciente anterior, alcanzar
un sentimiento discreto de superioridad y control. Este control se ejerce sobre la
libertad, independencia de movimientos y de pensamiento y sobre sus propios
impulsos y fantasias agresivas que surgian fugazmente en un suefio.

El Sr. G., un joven periodista, llegd de sus vacaciones de verano, sonrié con
talante amistoso, se tendid en el divan y ech6 una mirada por la habitacion. Hizo
alglin comentario positivo del consultorio y dijo que yo tenia un buen aspecto.
Después dijo que le era dificil saber por donde empezar. Estaba preocupado por coémo
tenia que hablarme; tenia miedo que las cosas que traia no fueran bastante serias o
que se pondria a contar sencillamente los hechos y las experiencias de vacaciones de
un modo que no tendria ninguna utilidad. Dijo que habia estado leyendo un libro
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escrito por un periodista muy conocido que €l habia encontrado muy absorbente.
Estaba lleno de admiracion por la manera como este hombre abordaba su trabajo, la
profundidad y la visidén penetrante de la situacion politi ca, y la naturalidad y claridad
de su estilo. Tenia miedo de no poder llegar nunca al mismo nivel; nunca se sentia
seguro de lo profundidad y significacion de sus propias experiencias y dudaba de su
capacidad de escribir acerca de ellas. Dijo esto de una manera que daba por
descontado que yo reconoceria y compartiria estas preocupaciones y, ademas, le
juzgaria positivamente por su intuicion y capacidad de autocritica.

Le comenté que no solo estaba realmente preocupado por su capacidad de
producir un trabajo de la calidad que desearia pero que también parecia preguntarse
qué clase de paciente era; que se preguntaba si podria hablarme de manera que yo
pudiera interesarme, valorar lo que me decia y encontrarlo de utilidad. El paciente
estuvo de acuerdo y dijo que habia algo en su mente que sentia muy vibrante y
vivido. Durante sus vacaciones en Escocia habia estado observando detenidamente a
un hombre que pescaba en la ribera del rio cercano. Estaba fascinado por la pericia y
la gracia de los movimientos de aquel hombre y su evidente interés y profundo
conocimiento de la pesca. Se intercambiaron movimientos de asentimiento con la
cabeza y el paciente se sorprendio varias veces paseando al lado del rio para observar
al pescador. El paciente hablaba animado y con elocuente descriptiva acompafidndose
de movimientos con sus manos y brazos para ilustrar los movimientos graciles del
pescador. En lo que contaba habia concomitancias con el estilo elegante y con los
conocimientos del periodista admirado y también con el analista, y estaba claro que
yo iba a reconocer estos paralelismos. También se daba por supuesto que yo
apreciaria su capacidad de observar y admirar al pescador asi como la sensibilidad y
elocuencia de su descripcion.

Cuando le comenté su manera de hablar y como esperaba que yo le siguiera para
implicarme y compartir la experiencia con €l, por un momento pareci6 herido y
ofendido pero después estuvo de acuerdo gustoso y dijo haber pensado aquellos dias
en como me contaria esta experiencia. También habia pensado en su amigo Peter,
otro periodista que habia estado con €l en la escuela y con el cual tenia muchas cosas
en comun. Era el tipo de cosas que €l y Peter gustaban de compartir y sabia que Peter
disfrutaria oyendo esta historia. Yo era mas problematico porque no estaba del todo
seguro de lo que yo podria decirle ni de como lo recibiria.

Mas tarde, en la misma sesion, me dijo que durante las vacaciones habia recibido
una llamada telefonica de su madre que vive en Australia. Ella habia tenido un lunar
abultado en su mejilla y siem pre la habia recordado asi pero sus padres y su médico
estaban preocupados a causa de unos cambios que hacian pensar en algo maligno,
teniendo en cuenta que esta es una complicacion frecuente en Australia. Los padres
habian intentado tener una consulta a corto plazo con un especialista pero se habia
pospuesto varias veces. Aunque ellos estaban manifiestamente muy ansiosos también
parecia que se habian ido demorando. Al comunicarme esto el paciente transmitié un
ligero sentimiento de estar experimentando la misma inquietud.
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Hacia el final de la sesion también menciond que durante las sesiones habia
tenido muchos suefios pero no podia acordarse de la mayor parte de ellos. La unica
cosa que quedd grabada en su mente fue la imagen de un suefio que habia tenido
pocos dias antes. Estaba exprimiendo o pellizcando la mejilla de su madre, en donde
tenia el lunar. Ella empezaba a quejarse y por su cara podia deducirse que le causaba
dolor; entonces €l la consolaba y tranquilizaba acariciandole la cara, quitdndole
importancia como si €l no hubiera hecho absolutamente nada.

La reaccidn inicial del paciente a su retorno de vacaciones fue intentar establecer
de inmediato una relacion entre nosotros que resultara agradable, de complacencia
mutua, en que ¢l expresaba su aprecio y satisfaccion y yo escuchaba con interés y
agrado su vivida descripcién compartiendo su manera de ver las cosas. Yo no sentia
que ¢l estuviera particularmente interesado por el consultorio ni por mi estado fisico
pero sus observaciones y comentarios eran el medio gracias al cual podia establecerse
esta particular relacion de objeto.

Cuando mi comentario interpretativo sugirié que yo no me estaba acoplando en la
forma que ¢l deseaba me di cuenta no solo de la brusca erupcion de su herida y su
resentimiento sino también de una amenaza vaga y de mal presagio. El paciente
evoco rapidamente la fantasia del amigo que podia acompanar al paciente en la
relacion estrecha y complaciente que ¢l anhelaba. De todos modos el material acerca
de su madre que siguid después parecia confirmar que algo del todo familiar e
inofensivo, como el lunar en la mejilla, podia de subito transformarse en un sintoma
maligno en potencia. Si sus padres estaban los dos ansiosos era dificil que la situacion
se investigase adecuadamente.

Pienso que este suefio era complejo y muy condensado. Algo de su significado
emergio tan solo a la sesion siguiente. Hay un breve destello del paciente cuando
pellizca la mejilla de su madre de un modo cruel y doloroso. No obstante, tan pronto
se da cuenta de la reaccidon de su madre, intenta sacarle importancia hasta denegar que
le haya hecho el menor dafio. También se refiri6 al apreton de la mejilla y lo que dejo
mas claro fue no solo el cariz de su ataque agresivo sino también una expresion
concreta de su desesperada necesidad de moldear su cara para que el crecimiento
amenazador fuese estrangulado y quedar asi libre de ansiedad y de culpa. En otras
palabras, el suefio ofrecia una representacion concreta de la presion del paciente sobre
su objeto para que se sometiese como una forma de denegar la realidad psiquica. Esto
se dramatizaba en el suefio cuando intentaba persuadir a su madre de que ¢l no le
habia hecho nada doloroso o cruel.

COMENTARIO

En este capitulo he querido prestar atencion a la dificultad con que a menudo
tropezamos, en el inicio, para reconocer la complacencia del paciente. Esta puede
expresarse de maneras que llevan al analista a creer que el paciente se esta
comportando de una manera cooperadora y responsable. El analista, con el tiempo,
puede darse cuenta de algo repetitivo, de una falta de progreso; se vive un
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sentimiento de frustracion y aburrimiento y una insatisfaccion vaga que concuerda
dificilmente con un paciente en apariencia simpatico y cooperador. Esta
configuracion puede alertar al analista de la manera como ha sido llevado por el
paciente a una interaccion complaciente, tal como Joseph ha descrito (1985).

Abraham detectd y describio estas situaciones clinicas con gran perspicacia
haciendo hincapié en el uso que el paciente hace de las defensas narcisistas para
protegerse del dolor, de la humillacion y del reconocimiento de la importancia
terapéutica del analista. Riesenberg-Malcolm (1981) llegd a reconocer de qué manera
esta pseudocomplacencia era utilizada con fines defensivos: preservaba una relacion
idealizada con el analista, al tiempo que proyectaba aspectos penosos y persecutorios
de la relacion (conectados especialmente con el terror de depender) en objetos
externos.

En los dos ejemplos clinicos que he presentado con mayor detalle he intentado
explorar las funciones defensivas activadas por la complacencia del paciente y
también los medios que cada paciente utiliza para crear una complacencia mutua.
Esto implica arrastrar al analista a ajustarse a los deseos y necesidades inconscientes
del paciente con una combinacion de presiones sutiles, seductoras y con amenazas.
Creo que se trata de un conjunto de fantasias complejas comunicadas y compartidas a
través de la identificacion proyectiva, que resulta en la acomodacion mutua de
paciente y analista, cada uno de ellos complaciente con algunos deseos inconscientes
del otro. En esta situacion el analista no se da cuenta ni de la complacencia del
paciente a sus necesidades ni de su complacencia a las necesidades del paciente.

En el caso de la Srta. T. no era dificil reconocer la presion seductora a la
concordancia como con su amiga Juliet. Pienso que el objetivo primordial de esta
presion no era el de llegar a una comprension reflexiva antes bien a tener el objeto
presto al acuerdo y confirmar sus propias opiniones. Y en correspondencia, la
paciente se sentia presionada a amoldarse a mis interpretaciones, a verse y a
funcionar de la manera que yo queria y necesitaba para asi despertar mi admiracion y
afecto. Su sorprendente capacidad de adaptarse a los deseos y expectativas de los
demas le procuraba tranquilidad, gratificacion y una sensacion de poder. Le ofrecia
un repetido aunque transitorio sentido de identidad y le protegia del conocimiento de
su resentimiento hacia mi, del rol que yo tenia para ella y de la rivalidad, envidia y
odio que esto le despertaba.

En el caso del Sr. G., la complacencia del paciente y su deseo de complacencia
por parte del analista reflejaban el deseo de crear una relacidén agradable, mutuamente
amistosa y apreciativa en la que privase una denegacion de las diferencias y de la
dependencia pero con una ausencia de capacidad y creatividad reales. Esta fantasia de
complacencia mutua es expresion de un impulso restrictivo y empobrecedor que
simultaneamente le protege de la conciencia de estas tendencias que operan en su
interior. Cuando en su suefio hay un breve contacto con su agresion al pellizcar la
cara de su madre y el dolor y el mal que le causa, intenta inmediatamente suavizar la
situacion como si nada hubiese ocurrido.
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Es muy impresionante que en los dos pacientes que he descrito, cuando yo no me
ajusto a sus requerimientos, se produce una subita erupcion de odio y violencia, de la
que que evidentemente se defendian con la fantasia de complacencia mutua. De este
modo, parte del resentimiento hacia el objeto que no se amolda facilmente, se debe a
que confronta el paciente con aspectos de su realidad psiquica que el sujeto encuentra
amenazadores. Esto parece relacionarse en particular con la separacion y la
diferenciacion del objeto y con cualquier reconocimiento de la creatividad del objeto.

Volviendo por un momento al Oxford English Dictionary, por donde he
empezado, se sefiala otra definicion de complacencia (compliance), que en principio
consideré¢ de poca importancia, y que se refiere a la propiedad mecanica de un cuerpo
o sustancia de «ceder a una fuerza que se le aplique o de permitir que se imprima un
cambio en su formay.

Ahora me sorprende el hecho de que cuando nuestros pacientes son
complacientes, en el sentido que he venido mostrando en este capitulo, pienso que se
trata de una defensa basada en una fantasia primitiva concreta de ser transformados y
transformar el objeto de un modo mecanico para evitar la ansiedad y el dolor, proceso
que a veces va ligado a la gratificacion.

Lo que he descrito en este capitulo es la creacion de una pareja de complacencia
mutua que trata de proteger al paciente de la confrontacidén con la separacion y la
diferencia y con la dependencia del paciente en su relacidon con el analista, como
figura potente capaz de pensar de un modo constructivo. Paciente y analista podran
soslayar los aspectos perturbadores de la realidad psiquica en la medida que los
mecanismos del paciente encajen con los requerimientos del analista y arrastren
sutilmente al analista a una enactacion complaciente.
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CarfTruro 11

El agravio: la configuracion edipica subyacente

La mads antigua y la mas obsesiva de aquellas visiones es quiza la de la
perfecta sociedad sobre la tierra, totalmente justa, totalmente feliz,
enteramente racional: una solucion final, al alcance del hombre, de todos los
problemas humanos, a excepcion de uno, algiin obstaculo mayor como las
1deas irracionales en la mente de los hombres, o la lucha de clases, o los
aspectos destructivos del materialismo o de la tecnologia occidental; o, una
vez mas, las consecuencias perniciosas de las instituciones -Estado o Iglesia-
o alguna otra falsa doctrina o practica maléfica; una gran barrera sin la cual
el ideal se realizaria aqui sobre la Tierra.

Se desprende que si todo lo que se requiere es la eliminacion de este
unico obstaculo al progreso de la humanidad, ningun sacrificio ha de ser
demasiado grande si solo de esta manera se puede conseguir el objetivo.
Ninguna otra conviccion ha causado mas violencia, opresion o sufrimiento.
El clamor de que se ha de sacrificar el presente real por un futuro ideal
inalcanzable es una exigencia que se ha utilizado para justificar crueldades
masivas (Berlin, 1979: 256).

INTRODUCCION

En este capitulo voy a describir los rasgos clinicos que se encuentran en los
analisis de pacientes que cultivan un persistente sen timiento de agravio. Intentaré
investigar la dindmica subyacente de esta situacion tan interesante como cuestionable.
La constelacion clinica en donde los pacientes utilizan pensamientos particulares o
una particular relacion de objeto de una forma tenaz y repetitiva, se encuentra
naturalmente en trastornos obsesivos, adicciones y perversiones, y es un aspecto
central del tipo de organizacidn patologica descrito por Rosenfeld (1971a), Steiner
(1993a) y otros. Joseph (1982) ha descrito unos pacientes que se encuentran
atrapados en una queja mondtona, sadomasoquista, adictiva y gratificante, acusando y
reprochando de modo tal que representa un ataque autodestructivo y a la vez un
ataque destructivo al proceso analitico. Otros autores se han ocupado, en primer
término, del sentimiento del derecho narcisista y las quejas y agravios que conlleva
(Freud, 1914; Murray, 1964; Rothstein, 1977 y Weintrobe, 2004). De todos modos lo
caracteristico del agravio que yo creo que hemos de distinguir de una queja, es la gran
hostilidad, gratificacion perversa derivada de las cavilaciones repetitivas con las que
el agravio se nutre.

Muchos autores han elaborado los temas del resentimiento y la preocupacion por
la venganza. Estos estados se consideran como la encarnacion de repliegues
narcisistas ante la injuria y como el desarrollo de mecanismos omnipotentes para
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defenderse del sentimiento de vergiienza y de vulnerabilidad.

Lansky (2001) describe un «estado de lo imperdonable» a consecuencia de una
traicion que ha causado una severa herida narcisista. Subraya la vergiienza
subyacente intolerable que perturba el proceso de elaboracidn del cual depende el
perdon. LaFarge (2006) ha explorado el modo de surgir el afan de venganza a partir
de un sentimiento de derrota edipica, la pérdida del objeto amado ante un rival. «Esta
pérdida se vive por parte del vengador como injusta e insoportable, como una herida
narcisista catastrofica» (LaFarge, 2006: 448). Esta autora sostiene que la creencia del
individuo de que su «historia» se reconoce y se pondera como importante por varias
figuras externas e internas es crucial para su sentido de significacion individual. La
injuria narcisista afecta esta creencia y el individuo se ha de esforzar en restablecer el
valor de significacion por si mismo y en relacion a una audiencia interna (como
derivada que es de la audiencia primeriza de la persona, es decir los padres).

Lo que determina si el afdn de venganza serd una preocupacion pasajera
0 una espina irritativa para toda la vida, es la cualidad de estas fantasias
persistentes, en torno a la manera de construirse la significacion por parte del
self'y de los padres, fantasias muy anteriores a la herida especifica que
dispara el deseo de venganza y que determina si este deseo de venganza seria
una preocupacion pasajera o un acicate para toda la vida (LaFarge, 2006:
449-450).

Steiner (1993b, 1996) ha explorado la situacidon que encontramos en pacientes
que se sienten lastimados y tratados injustamente y que han sido dominados por el
resentimiento y el agravio, que se acompafian del deseo de venganza. De todos
modos, a causa de la gravedad y de la naturaleza de las fantasias evocadas, el paciente
siente que es demasiado peligroso ir en busca de venganza abiertamente y
directamente a través de la accion. En lugar de hacerlo, el paciente se retrae en lo que
Steiner llama un «repliegue psiquico» en donde el odio esta inserto en una
organizacion compleja y el sentido de haber sido lastimado se constituye en el foco
del agravio. Steiner sefiala que en estos pacientes el odio cronico disimulado, a
menudo imbibido de sadismo, sostiene los ataques vengativos enmascarados contra el
objeto.

Estos estudios que tienen muchos rasgos en comun representan intentos de
comprender la base de los fendmenos clinicos que se encuentran en pacientes que
manifiestan sentimientos cronicos descritos en términos de rabia narcisista, afan
vengativo, resentimiento o agravio. Comparten la observacion de que el paciente
tiene un sentido de injuria, pérdida o deprivacion que es desleal, injusta y que no ha
sido provocada por ¢él. Hay una variedad de teorias para dar cuenta de la persistencia
sorprendente de estos fendmenos y de sus cualidades destructivas. Algunas hacen
hincapié en la experiencia de herida narcisista catastrofica que se explica como una
reviviscencia de una seria frustracion, pérdida y amenaza edipica. Estas amenazas dan
lugar a complejas organizaciones defensivas que a menudo implican la retirada a un
mundo libre de culpa o de cualquier sentido de responsabilidad, dominado en cambio
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por un rigor justiciero con fantasias de venganza y de castigo. Numerosos autores
reconocen la naturaleza triangular de estas situaciones en las que el paciente, en su
fantasia, se implica en una variedad de alianzas que tienen una inequivoca base
edipica; el paciente va en busca del reconocimiento y el apoyo de una figura para
justificar su odio y su afan de venganza.

Deseo centrarme en uno de estos rasgos: la importancia y alcance de las
gratificaciones hostiles y perversas que se desprenden de las cavilaciones repetitivas
con las cuales se alimenta el agravio. En el intento de defenderse de la amenaza de
una realidad que odian y que les intimida con exponerles a la envidia y a los celos, a
la ansiedad y a la culpa, los pacientes mantienen un conjunto de fantasias que
expresan los deseos edipicos primitivos. La fuerza de estas fantasias subyacentes
contribuye a la excitacion y gratificacion que se encuentran invariablemente ligadas
al agravio.

RASGOS CLINICOS

Como es natural, los pacientes siempre tendran motivos para quejarse de las
limitaciones y deficiencias de sus objetos, en el pasado y en la actualidad. En la
situacion analitica es importante que los pacientes sientan que el analista puede
reconocer como han sido frustrados u ofendidos por sus objetos primarios o por su
analista. La persistencia de sus criticas y quejas puede reflejar el hecho de que los
pacientes sienten que el analista no les ha escuchado o comprendido adecuadamente,
o pueden experimentar que falta algo importante en la respuesta emocional del
analista. Las comunicaciones del paciente y el examen que el analista puede hacer de
sus propias respuestas, pensamientos y sentimientos puede ayudarle en realidad a
lograr una mejor comprension de la naturaleza de las quejas conscientes del paciente.
El analista también puede llegar a reconocer que los pacientes sienten
inconscientemente que han sido desdefiados u ofendidos. Si el analista puede
comunicar esto a sus pacientes, puede ayudarles a comprender a sus objetos de una
manera mas compleja, tridimensional y a movilizar su capacidad de perdonar.

Pero lo que quiero explorar es un estado de la mente esencialmente diferente de
aquel que se refiere a una queja o a una demanda de mayor comprension. En este
caso, en cambio, parece que la comprension analitica nunca es adecuada, nunca es
capaz de aportar un alivio o un cambio durables. Los pacientes pueden verse sujetos
incesantemente a un sentimiento amargo y resentido de deprivacion, de ser excluidos
de un lugar al que sienten tener derecho. Los pacientes se sienten amenazados e
indignados ante cualquier sugerencia de indagacién mas amplia, sobre todo si esto
supone el examen de su propia contribucion a la situacion que ha generado su
agravio. Ellos piensan que no es por alli donde radica el problema. Al contrario los
pacientes sostienen una y otra vez que es el objeto quien ha de cambiar. Se comportan
como si la repeticion de sus quejas y de sus exigencias pudiese eventualmente tener
sus efectos y conseguir un cambio. Como los personajes de una novela de Kafka, los
pacientes estan convencidos de que el objeto se ablandara o reconocerd finalmente
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que su caso es de justicia y cambiard de opinidn aunque «tenga que esperar
doscientos anos» como decia un paciente.

Si los pacientes acaban por pensar que es limitada su propia capacidad de
influenciar la manera de pensar y funcionar del analista, pueden apelar en la fantasia
o en la realidad a un tercero, sea un individuo o una especie de «jurado». Esta tercera
parte justa y razonable no podria dejar de reconocer la justicia de su «caso». Y de este
modo, con tal apoyo se podria formar una alianza poderosa y critica capaz de ejercer
una presion moral y profesional sobre el analista para que modificara su opinion. Sin
duda una caracteristica del agravio es que los problemas de moralidad pasen al primer
plano: el paciente adopta una actitud justiciera en esta poderosa alianza, reforzada por
el sentimiento de estar en posesion de una verdad potente e incontrovertible.

Un paciente puede explicarse el fallo del analista en reconocer la «verdad» a
causa de la presencia y la intervencion de un tercer objeto que apoya o controla al
analista. Seria este objeto, la pareja, un colega, un supervisor o una organizacion
profesional con sus reglas, aquello que impide al analista satisfacer los deseos del
paciente y las inclinaciones naturales del terapeuta.

Y aun asi, aunque los pacientes (y a veces el analista) pueden actuar como si
creyeran que estos cambios llevaran, de hecho, a la resolucion del agravio, pienso que
una parte de duda siempre esta presente. Sospecho que consciente o
inconscientemente, los pacientes siempre se dan cuenta de que el agravio se basa
esencialmente en fantasias tempranas, primitivas y estd investido con intensas
emociones de deseo, excitacion y sadismo; que por tanto no puede haber una solucion
como en el caso de la complacencia.

Un paciente describia, con amargura, una escena repetida de su infancia. Su
madre entraba en su habitacion cuando estaba tomando la siesta habitual, se
desnudaba de manera provocativa diciéndole que no mirase y después se tendia con
¢l en la cama. En su recuerdo, al cabo de un rato, la madre era reclamada por el padre
que la esperaba en el dormitorio que estaba situado al lado del salon. El paciente
reconstruia la escena como un rasgo de su padre celoso, posesivo que reclamaba el
objeto de su deseo, privandole a ¢l de la amenidad y la gratificacion que al parecer su
madre queria dispensarle. Casi podia persuadirse de que ella hubiera preferido
quedarse con €l. En su fantasia su tarea era encontrar una manera de aliarse con su
madre, separandola del padre y expulsando al padre intruso de la mente de su madre.

En la sesion, al hablar de esto, era palpable la presion que ejercia sobre mi para
que me pusiera de su lado en una vision critica de la conducta desafortunada y
seductora de su madre. Me invitaba a especular sobre las motivaciones y la naturaleza
de la relacion sexual parental. Se daba por supuesto que yo compartia su teoria de que
su problema sexual podia achacarse a la conducta de su madre y a su psicopatologia
subyacente. Al no aliarme con €1, manteniendo en cambio mis propios criterios sobre
la naturaleza de sus dificultades y sus origenes, yo mismo pasé a ser el objeto de su
agravio. Yo también le habia seducido haciéndole creer que constituiamos una pareja
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que se gratificaba mutuamente compartiendo la misma cama mental. Si ahora le daba
cualquier evidencia de la presencia en mi mente de un punto de vista diferente, €l se
sentia traicionado y abandonado como le ocurrio6 en el pasado. Y entonces, a su vez,
se sentia movido en la fantasia a dirigirse a otro terapeuta que le apoyara realmente,
que comprendiera la situacion con su madre en la forma que ¢l exigia.

En el analisis el paciente con frecuencia esta empeiiado en capturar (o recapturar)
la mente del analista como el objeto con el cual se establece una relacion incestuosa
que separa al analista de cualquiera que impida la realizacion de los deseos del
paciente y por tanto (en su fantasia omnipotente) eliminar la causa del agravio. En el
breve ejemplo citado esto supone separar al analista de sus propios modos de pensar y
comprender. Existe a menudo en el agravio una actitud intensa y evidente que se
expresaria con un «si tan solo...», que puede ejercer un reclamo seductor sobre el
analista. Si tan solo se diera cuenta de algo, si tan solo cambiase, si tan solo me
volviese a colocar en mi lugar, entonces veria usted como se desborda la bondad, el
amor y la gratitud de que yo soy capaz. No obstante, cuando fracasan estos intentos
razonables de persuasion, coercion o seducciodn, el sentimiento subyacente de
deprivacion, ultraje y persecucion queda concentrado en el propio analista. El odio y
los ataques ahora no van dirigidos a un tercer objeto que seduce al analista/madre y lo
separa del nifio como en el caso arriba citado, sino al objeto cruel, deprivador situado
en el interior del mismo analista/madre.

Tanto la version idealizada como la hostil de la relacion suponen un ataque a las
capacidades del analista para mantener su propia perspectiva, su propia manera de
pensar y de resistir a ser llevado a una reenactacion repetitiva de aquellas relaciones
arcaicas de objeto. Estas actividades y estas funciones del analista son odiadas por el
paciente y dan pie a que este intente seducir y provocar al analista a las enactaciones
que he descrito. El paciente haria cualquier cosa y si es necesario apelara a un tercero
para lograr la solucion requerida. Creo que Isaiah Berlin alude a este estado de la
mente cuando se refiere a la creencia en la necesidad de suprimir tan solo un
obstaculo para conseguir una sociedad perfecta sobre la tierra y que en la lucha para
extirpar este obstaculo no hay esfuerzo que sea demasiado grande ni crueldad que
pueda tildarse de excesiva.

De todos modos si de un modo manifiesto la presion se dirige a lograr que el
objeto cambie, se evidencia por lo general que los pacientes no creen del todo que
esto pueda lograrse. Al contrario, los pacientes, desesperanzados, se sienten
acorralados en un l6brego callejon sin salida. Y es de notar que los pacientes no
esperan que algo cambie en ellos. Se defienden del desespero afincandose tenazmente
en la fantasia de que algun dia (quiza al cabo de doscientos afios) pueden convertir al
analista en la figura gratificante y protectora que ellos requieren. De esta manera los
pacientes se defienden de aspectos amenazadores de la realidad y también de la
conviccion profunda de la presencia de elementos destructivos y odiosos dentro de su
objeto y en los aspectos persecutorios de su relacion.

Los sentimientos de desvalimiento, de frustracion y desespero que se despiertan
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en el analista por las quejas y demandas repetitivas del paciente pueden imponerle
una considerable presion consciente e inconsciente para que cambie su manera de
concebir la situacion y su modo de trabajar. El analista puede, en realidad, llegar a
compartir el criterio del paciente de que la comprension analitica es inapropiada y
nunca sera de la menor utilidad.

El paciente, a la desesperada, puede proponer un trato al analista. Si el analista
reconoce sus deficiencias y sus fallos o se responsabiliza de lo que le corresponde, el
paciente hara lo mismo. Las ventajas de este trato que puede apelar a la necesidad del
analista de ser razonable es que brindara a paciente y analista un modus vivendi sin
que el paciente tenga que modificar o renunciar a las fantasias subyacentes que estan
relacionadas con la base del agravio.

Las ansiedades contratransferenciales que surgen en el analista le inclinan a
aceptar el «trato» sobre la base de que el analista es desde luego responsable de algiin
perjuicio ocasionado al paciente. Como ya he sugerido, el analista puede incluso
llegar a compartir la creencia deliroide del paciente de que alguna accion simpatica y
propicia, expresada en el «tratoy», podria suprimir la motivacion del agravio.

A pesar de todo los analistas responden con frecuencia de un modo que refleja la
respuesta del paciente, volviéndose en la fantasia o en la realidad hacia figuras
poderosas con las que el analista esta aliado y de las cuales obtiene apoyo y
reaseguramiento. Tal figura o figuras no pueden dejar de reconocer que si el analista
no puede ser perfecto es el paciente, y no el analista, el irrazonable dificil o loco. La
conciencia que puedan tener los analistas de su respuesta contratransferencial puede
ayudarles a reconocer el miedo consciente o inconsciente del poder de la alianza
fantaseada contra ellos y su labor. Este reconocimiento también puede alertar al
analista de la naturaleza de la ansiedad del paciente por las consecuencias
amenazadoras del vinculo de los otros dos elementos poderosos del tridngulo edipico.

DINAMICA INCONSCIENTE SUBYACENTE
Klein (1952) escribe:

A veces el analista parece representar a la vez a ambos padres... con
frecuencia en una alianza hostil contra el paciente, por lo cual la
transferencia negativa adquiere una gran intensidad. Lo que entonces se ha
revivido o se ha puesto de manifiesto en la transferencia, es la mezcla, en la
fantasia del paciente, de los padres como una figura unica, la «figura parental
combinaday... Esta es una de las formaciones fantasmaticas caracteristica de
los estados precoces del complejo de Edipo que, si se mantiene vigorosa es
perjudicial para la relacion de objeto y para el desarrollo sexual. La fantasia
de los padres combinados extrae su fuerza de otro elemento de la vida
emocional temprana, es decir de la envidia poderosa asociada con los deseos
orales frustrados... En la mente del bebé, cuando es frustrado (o insatisfecho
por causas internas), su frustracion se enlaza con el sentimiento de que otro
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objeto (pronto representado por el padre) recibe de la madre las
gratificaciones apetecidas y el amor que se le niega en aquel momento. Ahi
radica la fantasia de que los padres estan combinados en una gratificacioén
mutua permanente de una naturaleza oral, anal y genital. Y esta es, a mi
parecer, el prototipo de las situaciones de la envidia y de los celos (Klein,
1952: 54-55).

Sugiero que el agravio se relaciona con la existencia persistente, en la mente del
paciente, de la configuracion deprivadora y persecutoria a que Klein se refiere. Esto
puede implicar la relacion del analista con un objeto externo o puede referirse a la
capacidad del ana lista de mantener un intercambio creativo con su propia mente, de
tener sus propios pensamientos y juicios. Los pacientes, como resultado de la
proyeccion de sus propios celos y envidia, se sienten excluidos por motivos crueles y
sadicos de la unién gratificante que desean y a la que creen tener derecho.

La intensidad y persistencia del agravio resultan de la preocupacion del paciente
con su version primitiva de la pareja edipica. La identificacion del paciente con uno o
con ambos de los participantes de esta pareja excitada y sadica da cuenta de la
gratificacion y excitacion ligada con estas fantasias.

Cuando el analista es capaz de librarse de la presion que sobre €l se ejerce para
que encarne las relaciones arcaicas de objeto del paciente y puede pensar y
comprender la situacion de diferente manera, esto suscita el odio y la violencia del
paciente (Segal, 1978; Britton 1989). Los intentos del analista de funcionar como
analista para confrontar al paciente con aspectos dolorosos o amenazantes de la
realidad psiquica, no se experimentan como una ayuda antes al contrario como el
ataque por parte de un objeto familiar, cruel y odioso que priva al paciente de la
curacion de su sufrimiento.

El hecho de que los pacientes que viven bajo el peso de un agravio necesiten
repetidamente ponerse en evidencia, «hacer de ello todo un casoy, recabar acuerdo y
reaseguramiento, sugiere que tienen un cierto grado de contacto con la realidad y no
han llegado a oscurecer del todo la conciencia de la real importancia y el papel de sus
sentimientos de celos, de su destructividad y de su temor a sentir culpa. Hay que decir
que acceden a un cierto grado de contacto con la realidad psiquica amenazadora y
detestable, y tienden a asegurarse un apoyo poderoso y a convencer a los demas. Los
pacientes tratan de atacar y desprenderse de aquellos elementos de la realidad
psiquica que interfieren su realizacion de la relacion de objeto fantaseada,
dondequiera que aquellos elementos estén situados. Si la conciencia de sus
limitaciones o de su destructividad ha sido proyectada en la mente del analista, han de
hacer lo que puedan para eliminar aquella parte de la mente del analista que posee tal
conocimiento pues la existencia de este estado de la mente interfiere en la
actualizacion de la fantasia. Al contrario, el paciente que estd mas totalmente anclado
en una creencia delirante, cuya defensa contra la realidad psiquica es mas poderosa,
no tiene la necesidad de persuadir, de hacer evidente o de exigir complacencia puesto
que la destruccion de la realidad psiquica ha sido mucho mas efectiva.
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Quiero senalar que en algunos pacientes las experiencias inevitables de
contrariedad y de injuria dan pie al agravio que sirve para denegar la realidad de la
pérdida o los tormentos de los aprietos edipicos infantiles mediante la construccion de
un conjunto de relaciones de objeto compensatorias, semidelirantes que he tratado de
describir. El agravio extrae su fuerza y persistencia de las fantasias de implicacion en
una version perversa, sadomasoquista, excitada de las relaciones parentales con una
vida propia. La investidura de estas fantasias se refleja en las descripciones
elocuentes de la persona que fomenta su agravio, que lo alimenta, manteniéndolo y
utilizandolo para defenderse de la realidad.

PRIMERA ILUSTRACION CLINICA

La seforita O. es una mujer joven, la mayor de cuatro hermanos. Es alta y esbelta
con una larga cabellera rubia pero con un ligero trastorno congénito de la columna
vertebral. Describid sus primeros afos en términos idilicos. Su familia vivia en una
casa magnifica de Devon y record6 que, durante el verano, jugaba en su parque, en el
jardin con su madre que iba recogiendo muy diligente todos los juguetes que ella
lanzaba.

El segundo embarazo de la madre result6 desconcertante y traumatico para la
paciente. El negocio de su padre pasé momentos dificiles y su madre habia tenido que
cuidar de un familiar enfermo. Sus padres estaban ansiosos y preocupados pero
trataron de ayudar a su hija, animandola a «compartir» el embarazo, a pensar como si
se tratara de su bebé, de modo que en realidad se foment6 una identificacion confusa
con su madre. Presentd una retencion de heces con el vientre hinchado dando con ello
expresion concreta a su confusion. Después del nacimiento de su hermano sinti6 que
todo habia cambiado, se trasladaron a una casa pequefia y oscura de una ciudad
industrial del norte que ella detestaba, y el mundo se volvié triste y solitario.

Afrontd la situacion adoptando el papel de la hermana mayor extremadamente
buena y sensible que ayudaba a su madre en la asistencia del bebé. Su nuevo
hermano, un nifio atractivo y vigoroso llego a ser el centro de la atraccion y el amor
de sus padres. Su madre admiraba su talento artistico y esperaba que fuese el artista
que ella habia sonado llegar a ser, y su padre hacia planes para que fuera un jugador
de futbol. Después de un lapso de unos pocos afos mejord la situacion de la familia y
llegaron otros dos hijos. En el andlisis se hizo evidente que el gran resentimiento de la
Srta. O. hacia sus padres estaba centrado en su hermano mayor; tenia un profundo
sentimiento de agravio, la creencia de que habia sido despojada de todo lo que en
justicia le pertenecia.

Como nifia mostr6 un brillante desarrollo intelectual precoz y se apasiond de
modo absorbente por los libros de cuentos de hadas, mitos y leyendas que le
permitian recrear el periodo legendario en que ella era la princesita con su magnifica
casa y con su madre totalmente dedicada a ella; o en otros momentos ella era la reina
con el padre a su lado y era ella la que tenia los bebés.
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En el curso del analisis se puso de relieve que tras la vision roméntica de sus
primeros afos y la version idealizada de la relacidon con su madre, habia una relacion
mucho maés perturbada con sus padres. Se sentia privada del cuerpo y de la mente que
con derecho le pertenecian, sentia que le habian robado el lugar especial con su
madre y (separadamente) con su padre. Tras la experiencia de haber sido
relativamente negligida, habia la fantasia de que sus padres individualmente y como
pareja combinada la miraban con una hostilidad y crueldad inexplicables.

Sostenia el parecer de que ella no deberia sufrir en absoluto como si se sintiese
con el derecho a una relacion idilica con alguien nunca al albur de sufrimiento, celos
y frustracion. Cualquier intento de objetar esta creencia la llevaba a retraerse herida y
agraviada. Pienso que esperaba que su analista apoyara estas creencias semidelirantes
o delirantes como sus padres habian sentido la necesidad de hacerlo, suprimiendo
cualquier expresion franca de decepcion, critica u hostilidad. Era como si ellos
tuvieran que compartir la idea de que ella era una criatura especial y fragil que tenia
que estar totalmente protegida. Cuando sus objetos dejaban de protegerla de esta
forma sentia justificadas sus quejas llenas de resentimiento contra ellos; si tan solo se
la hubiera tratado en la forma que ella requeria, las bellas cualidades que atesoraba
hubieran podido florecer.

Por un lado se veia a si misma perseguida y empobrecida tratando de sobrevivir,
pero por otro lado se sentia superior, como una princesa con atributos y lujosas
posesiones que tenia que esconder para no provocar peligrosos ataques envidiosos.
Estas dos versiones tan opuestas de si misma se vinculaban en su mente con los
periodos anteriores y posteriores al nacimiento de su hermano.

Hubo una intensa presion no solo a que yo debia reconocer y simpatizar con su
punto de vista en cuanto a la manera como habia sido tratada, la amarga crueldad e
injusticia que habia sufrido; el analisis tenia que enderezar esta situacion de una
manera magica. Y asi trataba de utilizar el analisis para mantener la visién
omnipotente y narcisista de si misma. Cuando me veia como alguien que no la
apoyaba, reaccionaba desconcertada y asustada y yo me transformaba en el objeto de
su agravio, una figura que no la comprendia, privandola y robandola de nuevo de una
manera cruel y saddica. Lo que también se hizo evidente con el progreso del analisis
era la gratificacion que obtenia con su rol de figura deprivada y atormentada, un
papel que revelaba las propias fantasias de la paciente cargadas de excitacion sadica y
masoquista.

A veces utilizaba la identificacidon proyectiva para protegerse del excitado mundo
sadomasoquista que a veces la llevaba a una confusion acerca de su identidad. Al
comienzo de la sesidn se sentaba en el divan en perfecta sintonia conmigo al sentarme
en la butaca. Esta creencia casi delirante en su identidad como el analista, la madre o
la reina, implicaban la escision y proyeccion en el analista del conocimiento y
conciencia de sus limitaciones y dificultades.

Siempre que de una u otra manera lograba un éxito, tenia dificultades de disfrutar
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abiertamente de su triunfo porque estaba ansiosa por el impacto que esto pudiera
causar en los demads. Pienso que nunca se libraba del miedo de ser acusada de haber
tomado posesion excitadamente de las funciones ajenas y de continuo tenia que
anticipar y prever las reacciones que yo podria tener ante sus logros. Ella respondia a
mis intervenciones sea abonando el hecho de jugar ella un papel especial, 0 mas
habitualmente las tomaba como una acusacion que la desmoronaba e intentaba
robarle algo.

Como voy a ilustrar a través de un suefio esto hacia de mi, con frecuencia, una
figura desagradable y amenazadora de la que tenia que protegerse y esto aumentaba el
atractivo seductor del mundo omnipotente pero sin vida en que ella se replegaba. En
aquel mundo pienso que se sentia poseedora del pecho, del pene o del bebé
(representado por mis pensamientos y mi conocimiento analitico) pero que habian
sido adquiridos de un modo peculiar, por una especie de robo que nunca podria darle
fuerza o seguridad alguna.

En la sesionlde un lunes, fui a buscar a la paciente a la sala de espera y la segui
escaleras arriba. Siempre andaba lentamente de una manera deliberada y un tanto
afectada pero me di cuenta de que estas particularidades eran mas acentuadas en esta
ocasion. Causaba impresiones contradictorias y particulares, el cuerpo alto y esbelto
que daba la impresion de una modelo y los movimientos extraios de una muchacha
poco gracil y a disgusto con su cuerpo. La paciente empez6 preguntandome por un
proximo dia festivo y después me dijo que habia estado sofiando todo el fin de
semana. El sdbado por la noche habia tenido un suefio que tenia que ver con vestidos
hermosos y caros, quizd como vestidos de reina, algo valioso que ella tenia que
proteger. En el suefio salia este edificio -parecia familiar- y ella subia unas escaleras
perseguida por un perro feo y amenazador. Finalmente consiguid que se marchara y
la dejara sola.

En la parte més alta del edifici6 llegd a una habitacion, hermosa pero sin
ventanas. Alli habia alguien como una princesa, alguien muy bella y famosa con un
cabello precioso, joyas, unas prendas de ropa muy trabajadas sobre la mesa y ella
tenia que proteger todo aquel tesoro. La paciente hablaba lentamente y un poco
indiferente. Después me hablo de algin trabajo que habia hecho durante el fin de
semana. Estaba relacionado con una tarea importante que le habian encomendado. No
dijo nada mas con respecto al suefio.

Pensé que la paciente estaba transmitiendo en el suefio, en sus movimientos y en
su manera de hablar un estado de suntuosidad regia pero sin vida, en el cual se habia
refugiado. Se defendia de cualquier ansiedad o preocupacion en torno a la experiencia
de separacion y la manera de hacer frente a la interrupcion del fin de semana y de las
proximas vacaciones tanto en su intensiva ocupacion con su importante tarea como
por la manera onirica en que se recluia en lo alto del edificio, protegiendo un estado
muy precioso, representado por aquellas joyas. En mis intentos de referirme a la
grandiosidad y a su omnipotencia y a mi conocimiento de las ansiedades subyacentes,
yo estaba representado por este perro feo y amenazador que intentaba perturbar su
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estado principesco y sus ideas preciosas que podian despojarla de toda aquella
riqueza, si bien fue capaz de ahuyentarme con éxito.

Este repliegue en una grandiosidad silenciosa, un mundo aislado de cuento de
hadas y de mitos, en que ella cuidaba de sus joyas y las protegia de los ataques
envidiosos de su turbulento hermano y de su madre era un rasgo distintivo de la
infancia y adolescencia de esta paciente. Los sentimientos de inadecuacion, dolor y
pérdida y el odio y envidia que en ella despertaban y que le eran tan dificiles de
tolerar, se proyectaban en sus objetos. Al mismo tiempo ella retenia la creencia
delirante en sus heces equiparadas a un beb¢; y asi, experimentaba sus ideas e
interpretaciones como joyas valiosas en su interior que ahora tenia que poner a salvo
del analista. Pienso que esta forma de sentir y pensar se basaba en el sentimiento de
haberse apropiado de las cualidades valiosas y potentes de su madre o de su padre, o
de tener un control exclusivo y posesivo de uno de los padres con el cual se implicaba
o identificaba masivamente.

Las fantasias arcaicas, primitivas de la paciente se representaban en su suefio y en
la manera de presentarmelas en la sesion analitica, seguida y perseguida por una
figura en la cual se habian proyectado odio y sentimientos envidiosos y que trataba de
robarle las joyas preciosas de las cuales ella se habia apropiado. Pienso que habia
también una ansiedad muy diferente expresada en el suefio que se debia a una
preocupacion mas realista de que yo intentaba atacar este estado narcisista
reduciéndola a una nifia normal o a una simple paciente. Y esto era concebido por ella
no solo como una perspectiva dolorosa, pues también la vivia como catastréfica.

SEGUNDA ILUSTRACION CLINICA

La paciente que ahora va a ocuparnos tenia menos rasgos en comun con la Srta.
O. pero parecia mas capaz de reconocer y tolerar el sentimiento de vacio y
desolacion. La Sra. Y. también revel6 la existencia de un conjunto de creencias
semidelirantes acerca de si misma, de su cuerpo y de su papel en relacion con sus
padres. Como en el caso de la Srta. O. estas creencias estaban centradas en un nimero
de recuerdos y fantasias idilicas en sus propias y particulares cualidades de hermosura
y de inteligencia y en sus relaciones romanticas y erotizadas con cada uno de sus
padres en uno y otro momento. Estas fantasias y creencias se utilizaban para
protegerse de experiencias insoportables de incapacidad, celos y abandono. Cultivaba
agravios profundos y persistentes contra sus padres a los que culpaba de cualquier
cosa desventurada que hubiera podido ocurrirle en su vida. Andlogamente, en el
analisis, después de una «luna de miel» inicial durante la cual el anélisis iba a
transformarlo todo muy deprisa, emergio un agravio cronico, fraguado lentamente
contra mi por mi manera de responder a sus expectativas, a lo que ella aportaba y a lo
que yo dejaba de ofrecerle a cambio. Quedo claro para mi que su terapeuta anterior la
habia comprendido mucho mejor, era mucho mas sensible y en contacto con sus
necesidades y habia podido ayudarla de un modo que yo no podia o no queria. Me
indic6 que a menudo se volvia hacia ¢l en su imaginacion y le expresaba su
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frustracion y disgusto conmigo de un modo que no podia dejar de suscitar su simpatia
y apoyo. Yo era con toda evidencia el objeto vulnerable a las criticas y al desprecio
por parte de esta alianza poderosa con su anterior analista.

La Sra. Y. estaba casada y cuando vino a verme en la consulta inicial, habia
finalmente quedado embarazada, después de muchos afios de dificultades para
concebir. También se habia matriculado en un curso avanzado de ciencias sociales y
fue a causa de estas obligaciones que habia tenido que dejar su terapeuta anterior.
Sentia que habia sido util para ella y dejo claro que le dolia mucho tener que cambiar.

En esta consulta la Sra. Y. se refiri6 a sus dificultades con los hombres y afiadio
como algo natural que probablemente esto se debia a la relacion con su padre.
Relaciond el proyecto de cambiar de terapeuta con una experiencia de su infancia que
tuvo lugar cuando su padre estaba trabajando en el extranjero y ella vivia en el campo
por algunos meses con su madre y hermano. Recuerda esto como un tiempo idilico y
se disgusté mucho cuando su padre lo interrumpi6 al llamarles para que se fueran con
¢l. Su padre es un médico internista atareado y con éxito. La paciente parece haber
tenido con ¢l una relacion complicada, erotizada y sadomasoquista. Hizo una
descripcion mas bien superficial, idealizada de la relacion con su madre y se irrito
cuando yo intentaba seguir explorando.

Se refiri6 a una historia en relacidon con su destete a la edad de nueve meses.
Sufria una enfermedad ligera y perdi6 el apetito pero cuando lo recuperd y se interesé
de nuevo por la comida su madre ya no tenia leche. Segun su padre ella se enfadd
mucho y €l penso6 que se habia deprimido.

En los primeros meses del analisis la paciente podia expansionarse a veces en
recuerdos idealizados o en fantasias sobre experiencias de su infancia como por
ejemplo vacaciones familiares en una casa preciosa llamada «Shangri-La» en una
pequena isla de las Scilly. Su adolescencia parece haber sido realmente una época
dificil y turbulenta y creo que ella fue muy infeliz. Estaba preocupada con el tamafio
y la forma de su cuerpo y arrastr6 a su padre a implicarse de una forma poco
apropiada con esto. Persuadié a su padre para buscar a un colega que practicara una
cirugia plastica para sus pechos, pero mas tarde estuvo resentida y lo culpabilizé a €l
de aquella iniciativa.

Se puso en evidencia que experimentaba mucha confusion e incertidumbre con
respecto a su cuerpo y su sexualidad y mds tarde en el anélisis describi6 fantasias
sexuales que incluian la posesion de un pene. Si mostraba escaso interés por la
sexualidad adulta, se comportaba en cambio como si se considerase interesante y
atractiva en extremo tanto intelectual como sexualmente; una vez dijo que creia poder
seducir a cualquiera, incluso a su analista, si le venia en gana. Habitualmente era
critica y se mostraba insatisfecha con su marido, desvalorizando sus esfuerzos y
realizaciones. Le dolia su dependencia de €l.

Desde que se gradud unos ocho afos antes, estaba preocupada por si tenia que
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dedicarse a una tesis doctoral sobre las tragedias isabelinas sobre la venganza, o si
intentaba quedar embarazada. Nunca hizo mencidn de procurarse un empleo o de
ganar algun dinero. Pese a haber sido aceptada en la formacion de ciencias sociales,
parecia sentir poco interés por este tema.

La sesion que deseo describir tuvo lugar un viernes, después de unos seis meses
de haber empezado el analisis.

La paciente entré pausadamente en el consultorio, como de costumbre, y
me echo una mirada precavida y desdefiosa y ech6 su bolso en el divan, junto
a la pared, se cruzo de brazos y piernas y quedo en silencio. Su estdbmago
murmuraba y luego se puso a hablar con una voz blanda y mondtona.

Mi estdbmago hace mucho ruido esta mafiana. Creo que tengo hambre.
Fue interesante ayer noche. Me doy cuenta de lo conservadora que soy con la
comida. No es muy sorprendente por lo demas. Se trata mas bien que no
quiero contrariarme si algo me ronda por la cabeza, como un bebé.

V Anoche, después de acostar al bebé mi marido se ofreci6 para hacer los
postres, me prometio hacer algo especial. Lo que a mi me apetecia era un
helado que habia comprado dias atrés. Esto es lo que queria. El queria
utilizar el helado y combinarlo con alguna fruta. Yo no queria esto pero al
final es lo que tuve. Era muy bueno. (Dijo esto con una voz muy apagada).
Cuando era nina siempre insistia en comer las cosas por separado, cosas
diferentes no tenian que mezclarse en un puré.

En realidad hoy me siento mejor. Es diferente cuando puedes dormir seis
horas dos noches consecutivas. Trato de recordar lo que estaba pensando
ayer en relacion con mi tesis. ;[ Qué significaria si renunciara a hacerla? Seria
como perder una cosa importante con la cual he tenido una relacién durante
mucho tiempo. (Esto era una referencia a una interpretacion de la sesion
anterior).

Habia algo muy caracteristico en su modo de relacionarse conmigo y con el
analisis. Si la paciente parecia quererme mostrar que habia detectado algo importante
de si misma, su tono y sus maneras eran de descontento, de persona ofendida y
agraviada, incluso cuando decia «era muy agradable». Continud diciendo que ahora
se encontraba mejor pero era evidente que no hacia referencia alguna al «postre» que
se le habia ofrecido en las sesiones anteriores. Necesitaba convencerse de que lo
podia hacer todo por si misma y no queria que se «combinaran» sus propias
contribuciones y las mias, que se «mezclaran como en un puré» cosa que le resultaba
insoportable.

A aquellas alturas yo sentia que de cualquier modo que hubiese tomado esta
comunicacion inicial, me hubiera dado a entender que no tenia razéon y que seria
objeto de resentimiento y de agravio. Si le hubiese hecho notar los paralelismos
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obvios entre sus dificultades en el andlisis y sus dificultades alimenticias en su nifiez
y en la actualidad, esto hubiese confirmado sus expectativas que de uno u otro modo
ella seria criticada y culpabilizada y que al fin y al cabo me habia dicho cosas
positivas. Si yo hubiese orientado mi intervencion en el sentido de que en realidad
habia disfrutado con el postre de su marido y que se sentia mejor, hubiese sentido que
me comportaba defensivamente dejando de lado su decepcion y frustracion.

Lo que saltaba a la vista era la actualidad en la paciente de una serie de fantasias
sobre si misma y su propia creatividad y fantasias sobre la manera en que necesitaba
ser tratada y de lo cual se sentia constantemente deprivada. Sentia que se le exigia
que se ajustase a lo que se le ofrecia, cosa que el objeto podia considerar que era
«especial» y que ella podia a veces reconocer a regafiadientes pero que no era lo que
realmente requeria.

La paciente continué diciendo:

Ahora me parece mejor volcarme en la tesis que no hacer nada. Me da
panico quedarme sin nada. Durante cuatro afios me he mantenido firme con
esta labor. Al mismo tiempo intentaba quedar embarazada; no tenia sentido ir
en busca de cualquier otro trabajo o carrera.

Una de las razones para empezarla era que en el interin habia un afio que
llenar de una u otra manera y no pude pensar en hacer cualquier otra cosa.
No habia alternativas. También esta mucho mas ligado con la relacion con
mi padre. Si no hubiese estado haciendo la tesis ;qué cosa podria tener yo
que pudiera interesarle? De alguna manera se suponia que el trabajo
académico era un especial vinculo con él. Asiy todo no puedo acabarlo. No
puedo permitir que nadie mas me ayude. Esto resultaba mas claro. No puedo
permitir que nadie mas fertilice el proyecto. Lo llevo grabado muy adentro.
Me parece de veras mas comodo encontrarme en un estado de potencialidad -
estar embarazada. Pienso que tiene usted razon, este es el motivo de pensar
de nuevo en quedar embarazada y me parece muy agradable. Me acuerdo de
que disfruté mucho estando embarazada, aunque los ultimos meses me sentia
incomoda y acalorada. Estaba muy gorda. Era algo que habia deseado
durante tanto tiempo. Amanda cumplira diez meses mafiana. Me gustaria
tener otro bebé. Pienso que no tiene sentido esperar mucho mas. Puede que
requiera algn tiempo poder quedarme embarazada. Y sin embargo a veces
me encuentro pensando ;por qué, por qué, quiero de veras estar embarazada?
(Lo quiero de verdad? ;Quiero criar otro hijo ademas de Amanda?

La manera de llegar la Sra. Y. al consultorio transmitia un resentimiento por el
hecho de tener que venir, una imposicion que perturbaba su tiempo. También
expresaba que seria dificil o imposible permitir que ella o su analista pudieran
obtener cualquier cosa creativa. Quiza era mejor que nada y ella «no podia pensar en
hacer alguna otra cosa», «no era cuestion de imaginarse con otro trabajo u otra
carrera» mientras estaba esperando otro embarazo que la transformaria. Es muy
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consciente de que sus objetos esperan cosas de ella; su esposo espera que ella sabra
apreciar su «esfuerzo» especial, su padre espera que tendra sus éxitos académicos.
También supone que su analista cree que le estd ofreciendo algo «especial» y espera
su reconocimiento y sus progresos pero todo esto sirve para que ella se sienta bajo el
peso de una imposicion.

Parece reconocer lo dificil que es para ella que alguien contribuya -con alimento,
con un embarazo, con su carrera o con el analisis. En el analisis han surgido
poderosos problemas de rivalidad y envidia, pero yo creo que la razon principal de las
dificultades expresadas en este material es que la paciente siente que por mucho que
yo me esfuerce, cualquier cosa que le ofrezca como valiosa, no llegard a satisfacer sus
fantasias de ser en algin modo transformada, restaurada y alcanzando el estado al que
cree tener derecho. Como la paciente anterior siente que nadie es capaz o que nadie
quiere instalarla de nuevo en el mundo de «Shangri-Lay». La tinica cosa que la
paciente puede hacer es llenarse hasta la saturacion con la comida o con un embarazo
pero creo que reconoce que en realidad ninguno de estos recursos tiene éxito. Habia
algo en su fantasia de embarazo que disfrutaba de veras. Pienso que estaba
relacionado con la fantasia de que el embarazo, finalmente, la transformaria pero
entonces se acuerda de la realidad de estar incoémoda y acalorada y que su experiencia
de ser madre le ha supuesto muchas dificultades y frustraciones. Sus referencias a
otro embarazo estan llenas de dudas y de potenciales decepciones.

La Sra. Y. djjo:

No la puedo acabar. No voy a permitir que nadie me ayude... no puedo
permitir que alguien mas fertilice el proyecto. Esto lo llevo arraigado dentro
de mi. Me parece realmente que me siento mas comoda en un estado de
potencialidad, estando embarazada.

Creo que la paciente expresa la conciencia de una seria dificultad que siente tener
y que a veces la preocupa. De todos modos, lo que ha quedado claro en el curso de las
sesiones es la naturaleza persistente de este «estado de potencialidad» en que hay
algo arraigado en su interior, y que ella experimenta su objeto como incapaz y sin
ganas de ayudarla. Aunque esto es una situacidén desesperada y torturante tanto para
ella como para su objeto, también le proporciona una importante fuente de
gratificacion sadomasoquista que en parte la colma.

1 En la sesidon comenté la manera como necesitaba hacer las cosas. Parecia
importante reasegurarla (y reasegurarme) que ella no estaba vacia que habia cosas
que podia reconocer y a las que podia agarrarse aunque tuviera que hacerlo con su
propio estilo. No obstante, lo que expreso es que ella no creia que pudiera surgir algo
constructivo de este didlogo.

Estuvo en silencio y después dijo: «Mi primer impulso es enfadarme diciendo
que hago lo mejor que puedo, que lo intento pero esto parece familiar y no nos llevara
a ninguna parte. Sencillamente, me quedo con este vacio.»
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Le dije que yo pensaba que se asustd cuando me referi a su preocupacion por no
ser capaz de producir algo nuevo, algo realmente vivo que pudiera satisfacerla. Por
un momento pudo animarse con el enojo y el resentimiento pero no parecia que esto
le ayudara demasiado.

La Sra. Y. continuo:

Me parece que no tengo la menor creencia de que lo que digo aqui pueda
tener algin valor. Es lo que usted dijo antes. Muchas veces oigo lo que usted
dice y me parece algo mas que una critica, exactamente como una
aniquilacion total de todo lo que he dicho. Como le dije anteayer yo esperaba
de verdad que al haber hablado y pensado en la idea de la tesis en relacion
con quedar embarazada, podria creer que tener un bebé supondria una
diferencia pero ya recaigo en lo mismo. Asi pues, nada, no puedo creer que
hablar de esto nos lleve a algo diferente. Y si es asi, me pregunto por qué
diantres estoy aqui. Parece demostrado que nada cambia en modo alguno. Y
todo esto es, de nuevo, muy familiar.

Pensé que la paciente se habia evadido muy deprisa del breve contacto ansioso y
desesperado que, a mi entender, ella sintid que yo habia reconocido. En su lugar
evocaba mas bien una version sadomasoquista de la interaccion conmigo en la cual
yo estaba «aniquilando» todo lo que ella decia y ya no sabia por qué estaba aqui ya
que no suponia diferencia alguna. Tuve la fuerte impresion de que no estaba
plenamente convencida de que fuese tan atacada ni tampoco de su falta de esperanza
en el andlisis. Pensé que el reconocimiento de que esto era «muy familiar» reflejaba
el hecho de que se habia replegado en un lugar familiar cavilando de un modo que
expresaba su agravio y le procuraba un refugio gratificante.

Un poco més tarde en la sesion, la Sra. Y. dijo sentirse «colapsada por dentro»,
como una mufleca mecanica que espera a que alguien «le dé cuerda». Después oscild
desde este estado de vacuidad, en que no creia que nadie pudiera pensar que tenia
capacidad alguna, a un estado muy diferente que revelaba una vision graciosa y
omnipotente de si misma y de su talento. Uno de los recursos que le permitian hacer
este movimiento, tan evidente en la sesion, consistia en «darse cuerda a si misma
con su resentimiento amargo y airado, su poderoso sentimiento de agravio que,
aunque nos era familiar a los dos, llevaba de todos modos una carga de excitacion.

Pienso que este material confirma hasta qué punto la paciente siente en realidad
que hay muchas cosas que van mal en ella, en su cuerpo, en su mente, en su identidad
sexual y en sus posibilidades creativas. Ella sigue sosteniendo que sus padres o su
analista son responsables de este estado de cosas y se aferra al conjunto casi delirante
de creencias de que si le facilitaran lo que necesita y a lo que tiene derecho, volveria a
recuperar aquel mundo en que ella era la princesa tan hermosa, brillante y seductora,
con derecho a vivir para siempre en una casa idealizada, en el campo con su madre y
su hermano, mientras el padre enojoso y desagradable seguiria en el extranjero; o
viviria en Shangri-La en una isla maravillosa con un padre dedicado a ella por
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completo mientras su hermano y su madre se verian relegados a la insignificancia.

Parecia evidente que como en el caso de la Srta. O. estos refugios en estados
semidelirantes cumplian una funcion vital porque protegian a la Sra. Y. de la
amenaza de sentirse empequefiecida, vacia y excluida y como si algo comportase un
malestar basico en su cuerpo y en su mente. Si sentia que su objeto no estaba
dispuesto a apoyar aquel sistema no solo se irritaba y se sentia agraviada sino que -
como pudo verse en esta sesion- su rabia y su resentimiento podian animarla.

Esta paciente expresaba su agravio mas abiertamente que la Srta. 0. y con
frecuencia se enfadaba, malhumorada y quejumbrosa. A su objeto se le hacia sentir
terriblemente responsable por haberla arrancado de Shangri-La adonde solo podia
regresar en sus fantasias -sus fantasias de poseer a su madre y a su padre, de poseer el
pene, la comida «especial» o el embarazo «especial» que la llenaria por entero, y sus
fantasias de un éxito brillante académico y profesional.

Y a pesar de todo, para esta paciente la experiencia intima de vacio y desolacion
era mucho mas asequible que para la Srta. O. Al hacer mi primera intervencion en la
sesion, ella indico cudn cerca estaba de retirarse en un estado de agravio pero después
expreso su advertencia de un estado interior mas desesperanzado. Y asi alternaba
entre aquellos estados en que su dolor, decepcion y sensacion de vacio eran por un
momento asequibles al analisis y, por otro lado, su repliegue en un estado mas
seguro, mas familiar y mas gratificante en el que se alimentaba de sus agravios.

De todos modos, era dificil pensar que pudiera hacer algiin uso constructivo del
«fruto» que yo le estaba ofreciendo. Ella continuaba con el sentimiento rencoroso de
tener que someterse y de tolerar lo que estaba a su abasto aunque fuera
insatisfactorio. Aunque transmitia un profundo sentimiento de agravio y
resentimiento porque su analista no conseguia devolverle el estado idilico perdido de
gratificacion mutua que Klein describio, con el agravio conseguia ampliamente
mantener a raya no solo sus sentimientos de desengano y desespero de si misma sino
también sus fantasias persecutorias. Pienso que ella siempre asumi6 que uno de sus
padres o la pareja parental respondian inevitablemente a sus ataques envidiosos, a sus
fantasias de tomar posesion del pene, del hermoso pecho de su madre o del bebé,
conspirando contra ella y dramatizando asi una version infantil primitiva de una
tragedia isabelina de venganza. Ella estaba defendiéndose constantemente de los
ataques de los padres o del analista, resentidos y agraviados, que amenazaban con
vengarse de ella, despojandola de nuevo de aquello que estaba en posesion suya y que
ella sentia que no habia sido adquirido correctamente. Su propio sentimiento de
agravio y de sus derechos servian en parte para defenderse contra esta situacion
desesperada y persecutoria.

COMENTARIO

En su trabajo de 1978 sobre «Psicoanalisis y libertad de pensamiento», Segal
(1981: 222) escribe: «Aunque la fantasia omnipotente deniega la experiencia de
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necesidad, el pensamiento -que acepta la necesidad-, puede utilizarse para explorar
realidades externas e internas y tratar con ellas.» Segal contintia diciendo:

Libertad de pensamiento... significa la libertad de conocer nuestros
propios pensamientos... los indeseables como los agradables, los
pensamientos angustiantes, aquellos que se viven como «malos» o «locos»
tanto como los pensamientos constructivos y aquellos que se experimentan
como «buenos» y «sanos». La libertad de pensamiento es ser capaz de
examinar su validez en términos de realidades externas o internas. Cuanto
mas libres seamos para pensar mejor podremos juzgar estas realidades y mas
ricas seran nuestras experiencias (Segal, 1981: 227).

Sin embargo, puesto que el «pensamiento pone un limite a la omnipotencia, es
atacado a causa de nuestro anhelo de omnipotencia». Y asi, «si comemos del arbol de

la ciencia del bien y del mal, nos desterramos nosotros mismos del paraiso» (Segal,
1981: 220, 219).

Con las pacientes que he descrito, pienso que la considerable limitacion de su
pensamiento y de sus vidas era no solo el producto de este ataque a su propio pensar.
Pienso que las dos lucharon con méas o menos éxito para preservar las fantasias
omnipotentes con incesantes ataques al objeto que encarnaba la pareja edipica odiada
que ellas sentian que las privaba de conseguir sus logros o de retornar al estado que se
representaba en la omnipotencia infantil. Esta es la base del agravio que, de este
modo, representa un ataque a la realidad y a la libertad de pensamiento tanto en el
paciente como en su objeto.

RECONOCIMIENTO

Una version anterior de este capitulo se publico por primera vez bajo el titulo:
«El agravio subyacente a la configuracion edipica», InternationalJournal ofPsycho-
analysis (2008), 89 (4), 743-758.
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CariTUuLo 12

Lleno de dudas

En la tradicional historieta de Hansel y Grettel, los dos nifios abandonados por
una madre despiadada y cruel y un padre condescendiente, vagan por el bosque,
perdidos y hambrientos. Llegan a una casa hecha de pan de jengibre y empiezan a
comérsela. Se encuentran con una mujer vieja que, aunque es fea, les habla con voz
amable, les ofrece una comida sustanciosa y los arropa en dos pequeiias camas
blandas con edredones de un blancor de nieve. Segun una version del cuento, los
nifios se acostaron alli y pensaron que debian de estar en el cielo» (Impey 1992: 82).
Al dia siguiente descubren que la mujer es, en realidad, una bruja que los trata de
forma brusca y cruel y tiene la intencion de engordarlos para después comérselos.

Un paciente que sufria un trastorno alimenticio tuvo un suefio en el que una
mujer estaba vendiendo fruta en un tenderete de la calle. En primer plano habia unas
manzanas de un rojo brillante y por detras estaba lleno de fruta podrida. Aunque la
mujer tenia un aspecto muy normal, mi paciente dijo que ella sabia que era su madre
y que de hecho era una bruja. Sabia muy bien que las manzanas de un rojo brillante
estaban envenenadas y solo la fruta podrida del fondo no contenia veneno.

Por un momento Hansel y Grettel creian que habian sido salvados por una figura
bondadosa que les ofrecia todo cuanto pudieran desear, pero pronto descubren que en
realidad no han podido escapar de la figura materna cruel y destructiva. En el suefio
de mi paciente, ella sabia con seguridad que estaba tratando con una figura maligna,
aunque la mujer andara disfrazada. En el primer caso hay una sibita advertencia de
que el buen objeto es, de hecho, maligno. En el segundo caso, en todo momento hay
la conviccidn de que el objeto es venenoso.

En este capitulo voy a describir un estado diferente de la mente que puede existir
en el paciente y explorar la manera en que puede afectar, a su vez, el estado mental
del analista. En contraste con el paciente que sabia, en su suefo, que la fruta estaba
envenenada, los dos pacientes a que voy a referirme tenian dudas profundas acerca de
la naturaleza de sus objetos y llegaban, en mayor o menor extension, a evocar las
correspondientes dudas en el analista. No habia dudas en cuanto a la intencién
maligna en la mente de la bruja/ madre en el suefio de mi paciente y aunque la bruja,
en Hansel y Grettel, se veia como una figura benévola se dejo claro que sus
motivaciones siempre habian sido inequivocamente criminales y canibalistas. El
analista, de todos modos, se expone repetidamente a presiones que le hacen dudar de
su comprension, del valor de lo que est4 ofreciendo al paciente y de la naturaleza de
sus propias motivaciones.

Ademas de las dudas inevitables y apropiadas sobre su comprension y su labor, el
analista est4 sujeto a presiones conscientes e inconscientes por parte del paciente cuya
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finalidad es llenarle de incertidumbre, confusion y dudas. Sugiero que esto esta al
servicio de ciertas funciones relacionadas entre si. Es una manera de comunicar algo
importante sobre la naturaleza del estado de la mente del paciente, de sus objetos
internos y de sus relaciones. Es una manera de llevar al analista a compartir un estado
mental perturbador, reduciendo cualquier discrepancia entre los dos. Por otro lado, el
paciente puede proyectar en la mente del analista su propia incertidumbre para
liberarse de ella y llegar asi a un estado de confianza maniaca. Finalmente, el paciente
puede ser movido por el odio y la envidia, atacar el estado mental del analista y a
sacar una gratificacion perversa de este proceso.

Al explorar el modus operandi de estos mecanismos en las sesiones, podemos
empezar a darnos cuenta de como contribuyen a la creacion y mantenimientos de
objetos internos cuyas cualidades son ambiguas y dudosos los motivos que animan al
paciente.

PRIMERA ILUSTRACION CLINICA

El primer paciente es una mujer joven, cerca de los veinte afios, la mas joven de
dos hermanas. La Srta. D. fue educada en un pais catdlico en donde su padre era
diplomatico y se ausentaba a menudo. Su madre es una ejecutiva en un negocio de
modas que también viaja con frecuencia. La Srta. D. es muy inteligente con una
mente de percepcion rapida. Tiene una relacion perturbada con su madre, y reconoce
que a menudo saca partido de los aspectos vulnerables de la madre. A la vez que cree
ser mas talentosa que su hermana, también esta celosa y resentida de muchos aspectos
de la vida de su hermana; y siempre ha prevalecido el criterio (que ella comparte) de
que es la mas dificil y perturbada, cosa que sus sintomas bulimicos parecen
confirmar.

En el curso del analisis los aspectos litigantes y provocativos de su relacion con
los padres se han expresado inevitablemente en las sesiones. Ha sido posible ver y
considerar con ella hasta qué punto se siente movida a defenderse de la verificacion
de su propia confusion y malestar. Con frecuencia se excitaba de forma provocativa,
utilizando una variedad de mecanismos proyectivos e introyectivos que podian
conducirle a una mayor confusion y a crear dificultades en su analista, que espero
describir. De todos modos se han producido cambios significativos en la paciente, en
su manera de relacionarse con ella, en su andlisis y con su familia. La sesion que voy
a describir tuvo lugar tres afios después de haber empezado el analisis; ilustra algunos
de los procesos en la paciente y sus interacciones con el analista que caracterizan este
estadio del tratamiento.

La paciente empez0 la sesion con un prolongado silencio y después se puso a
hablar de una manera vaga y ambigua. Por aquel entonces encontraba las cosas
dificiles. Hacia sus propias formulaciones sobre lo que venia ocurriendo pero no
confiaba en que nadie pudiera ayudarla a salir del paso.

Le sefalé que parecia necesitar que todo se mantuviera en un estado de
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ambigiliedad, intentando resolverlo todo por si misma, en sus adentros. Ella expresaba
en cambio que cualquier cosa que ella o yo intentdramos remediar, probablemente no
nos llevaria a nada bueno.

La Srta. D. me interpel6 rapidamente diciendo:

No es que no comportara nada bueno; es que pienso que no supondria
diferencia alguna. No haria ni mal ni bien. Es como algo neutro. Quiero
sentir que tengo el control, quiero que en mi vida todo sea perfecto y s€ que
esto es imposible tanto si pido ayuda como si lo hago por mi cuenta.

En respuesta a mi comentario pienso que la Srta. D. demostraba la necesidad de
«neutralizar» mi observacion acerca de un estado de cosas trastornado y sin
esperanza. Ella no podia llevar a cabo el control omnipotente de si misma y no podia
concederme que desarrollara una funcion importante. Todo lo que se sentia impulsada
a llevar a cabo era perseguir un grado de control implicandonos a los dos en un
debate frustrante y disperso pero simétrico.

Esta atmosfera continud6 asil durante un rato, cuestionando e interpelando todas
mis intervenciones y cuando yo se lo sefialé me dijo triunfante: «Exacto, s€ que es mi
manera de responder a lo que usted me va a decir y me pregunto qué sentido tiene
hablar de forma tan sencilla sobre las cosas que estan ocurriendo.»

Sin embargo, a medida que la sesién avanzaba, lo que surgio fue la perturbacion
que sentia en aquel momento. Dijo que las cosas iban dando vueltas en su cabeza.
Sabia que esto tenia que ver con la situacion en su casa pero en realidad no sabia lo
que realmente la inquietaba. Podria relatar anécdotas o sus emociones en relacion con
su madre o su hermana pero nada de todo esto era preciso; no podria darme una
imagen fiel de lo que estaba ocurriendo, tan solo una idea vaga.

Dijo: «Conozco mi manera de pensar, mi forma de percibir las cosas no es
correcta y si las traigo aqui va a resultar engafioso. No creo que comprenda lo
bastante y pienso que lo que digo va a embrollar todavia mas el problema.»

Su manera de hablar logré por un momento que me sintiera embaucado. Cuando
recuperé la capacidad de pensar en lo que estaba ocurriendo, le comenté que si ella
creia que estaba confusa y dubitativa y lo expresaba, crearia una confusion y una
incertidumbre semejante en mi mente. Los dos acabariamos en el mismo estado y yo
seria totalmente incapaz de hacer algo valioso para ella.

Entonces la Srta. D. explico que su madre se habia sentido frustrada y preocupada
por ella y se preguntaba si el analista la ayudaba o si nunca seria capaz de ayudarla.
La Srta. D. dijo que el comentario de su madre le habia facilitado un arma. Ataco
inmediatamente a su madre diciéndole que no necesitaba escuchar aquellas cosas
porque alimentaban sus dudas sobre el andlisis.

Al principio la Srta. D., al igual que con su madre, consiguié que me preocupara
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por su situacion. También suscitd serias dudas en mi propia mente sobre si el
tratamiento la estaba ayudando y, naturalmente, si la podria ayudar. Ella ilustrd hasta
qué punto se sentia movida a atacar su propia mente o la mente del objeto que se
tomaba en serio la realidad de su estado. El resultado era que tanto su objeto como la
misma paciente quedaban llenos de dudas, frustracion y confusion criticos con ellos
mismos y con el otro.

Interpreté que necesitaba controlar lo que yo sabia, manteniendo las cosas vagas
y ambiguas y cualquier cosa que yo pensara haber comprendido o dicho, para ella era
mas o menos erronea. Pensé que aquellas actividades se utilizaban como un arma en
la relacién conmigo y el andlisis y que yo tenia que ser desdenado, frustrado y
atormentado por ella de la misma manera que ella lo vivia con su madre y su
hermana.

La Srta. D. respondi6 rdpidamente:

Es por eso que todo se confunde. Yo declaro abiertamente que ellas me
atormentan pero, quién sabe, quiza me atormento yo antes que lo hagan ellas,
me parece que ellas me atormentan a mi; por eso le digo que no sé si es util
porque de esta manera mi impresion se transfiere directamente a usted; mi
impresion puede ser equivocada, en realidad no sé quién atormenta a quién
en todo eso. Pienso que probablemente me atormento a mi misma mas que a
cualquier otro y de algiin modo al hacerlo las empujo a hacer algo.

Le dije que pensaba que estaba ilustrando el uso que hacia del arma que tenia.
Sea lo que fuere que yo hubiese comprendido e interpretado, o bien lo contradecia o
decia que ella habia anticipado lo que yo le iba a decir. Atn antes de poder
comprender o pensar acerca de lo que le habia dicho, empezaba a desmantelarlo y
entonces todo se volvia incierto y ambiguo. Era como si se sintiera movida a
arrastrarme también a un estado en que nada era claro.

La Srta. D. respondi6 triunfante, diciendo:

Esto es mas realista, ;verdad? Creo que es mads cierto, realmente. Pienso
que cuando usted piensa que es muy claro, es un poco ilusorio. Prefiero estar
en mi propio mundo de fantasia que... de veras no confio en usted si me dice
que las cosas podrian aclararse; creo que es perjudicial si usted intenta
convencerme y mostrarme que puede ser mas claro y que todo iria mejor.
Estoy decidida a hacerlo turbio para usted porque siento que asi estoy mas
cerca de la verdad en cierta manera. (Su voz se volvié més burlona). Como
usted dice yo puedo demostrarle que puedo ver las cosas mas claramente que
usted. Si tan solo pudiera usted reconocer que yo puedo y empezara a
escucharme. ;Entonces, qué? ;Si le escucho y veo su punto de vista, que se
supone qué tengo que hacer? ;Coémo se supone que voy a cambiar de
perspectiva? ;Entonces todo lo que usted ve va a transferirse directamente a
mi y de pronto, voy a sentirme por ventura mejor, viéndolo todo mas claro
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porque usted lo ve mas claro? Realmente esto no tiene sentido.

Creo que en este material se puede ver lo amenazante que es para la Srta. D.
sostener la idea de que yo podria ser capaz de pensar de un modo diferente al suyo,
capaz de ver con claridad lo que he observado, pensado y sentido, mientras ella se
siente incierta y confusa la mayor parte del tiempo. Pienso que el reconocimiento de
las diferencias entre los dos despierta envidia y odio asi como su profunda
preocupacion por el propio funcionamiento mental. En este momento parece que no
acepta la posibilidad de utilizar la comprension del analista ni sus interpretaciones
para ayudarla. Se refiere en cambio a una fantasia omnipotente que mi propio
funcionamiento mental podria de sibito «transferirle» a ella y que esto la curaria de
su propia confusion. De todos modos reconoce angustiada que esto no ha ocurrido.
En cambio siente el impulso de crear dudas y confusion en su objeto y a afirmar su
triunfante superioridad, idealizando su propio estado mental, la verdad que radica en
lo que ella describe como «incertidumbre» incluso cuando es imposible distinguirlo
de la vaguedad y la confusion.

La fuerza de la proyeccion de la paciente, su complejo y confuso modo de hablar
y responder a las interpretaciones logré de hecho, en ciertos periodos, evocar dudas y
confusion en la mente del analista. Siempre que puedo resistir, recuperarme de la
presion y organizar mis pensamientos con mas coherencia, la paciente se ve
confrontada de nuevo con la evidencia de un estado mental y la capacidad de
comprenderlo de una manera diferente a la suya. Por un momento la experiencia
aumenta la conciencia de su propio desconcierto y confusion y de hasta qué punto
ella se siente diferente y enferma. La respuesta envidiosa e inconsciente a esta
situacidn es proyectar elementos de su propia personalidad en el analista para acabar
creyendo que el analista no trata de ayudarla a funcionar de una manera mas clara
antes bien intenta demostrar su superioridad. Como he ilustrado, entonces se siente
movida a atacar mis interpretaciones y/o esforzarse en idealizar sus propios procesos
mentales.

Los sentimientos de incertidumbre y duda en el analista, a los cuales me he
referido son, hasta cierto punto, un elemento de trabajo real e inevitable, una especie
de «duda saludable» vinculada a la capacidad de tolerar incertezas y mantener alguna
apertura en el propio pensar. De todos modos trato de describir un diferente estado de
la mente en que el analista no solo se ocupa de sus propios motivos y de sus
relaciones de objeto sino que también ha de hacer frente al asalto envidioso y hostil, a
su comprension que suscita dudas con respecto al paciente, a si mismo y a su trabajo.

Pensé que la paciente habia sido trastornada por el reconocimiento de que su
madre, asi como su analista, estaban preocupados por su estado y por si el andlisis la
podria ayudar. Esto parecia llevarla a utilizar su «arma» no solo para inducir culpa
mas también para crear incertidumbre y confusion en su objeto. En parte se utilizaba
inconscientemente este mecanismo para comunicar su ansiedad y dolor por el hecho
de encontrarse en tal estado de confusion. También servia, en su mente, para reducir
la diferencia entre ella y su objeto gracias a la fantasia de que el estado mental de una
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persona puede invadir y apoderarse de la mente de otra persona. Me dio alguna
indicacion de la calidad concreta de esta fantasia que no tenia en cuenta un proceso
de transformacion, pero implicaba la proyeccion de un estado inmodificado de la
mente invadiendo y tomando posesion de la mente de otro. La fuerza activa detras de
sus comunicaciones y su impacto en la sesion supone que el analista ha de luchar con
mas o0 menos €xito para conservar su capacidad de pensar y comprender sin volverse
rigidamente defensivo ante esta situacion o sumiéndose profundamente en la duda, en
la confusién y la desesperanza.

SEGUNDA ILUSTRACION CLINICA

Mi segundo paciente, el Sr. R., también presenta sus objetos, de diferentes
maneras, como inciertos y suspectos. Hasta cierto punto sus percepciones vienen
determinadas por sus experiencias tempranas de inseguridad y deprivacion cuando
nunca pudo confiar en sus objetos primarios. De todos modos pienso que hay menos
inseguridad subyacente con respecto a sus objetos y a si mismo que en el caso de la
Srta. D. Creo que en este caso se pone mas en evidencia el modo como la duda y la
ambigiiedad se crean o explotan a causa de los ataques hostiles y perversos con los
cuales sus objetos son invadi dos y socavados. A veces es posible seguir la evolucion
de un objeto, sentido por un momento como bueno y servicial que luego se deforma a
causa de sus proyecciones y se convierte en otro objeto que encuentra
sospechosamente gratificador.

Una consecuencia del poder y sutileza de este proceso es el grado en que el
mismo analista se llena de dudas en relacion a la significacion, la validez y la
sinceridad de lo que el Sr. R. dice, a los motivos que hay detras de sus
comunicaciones y también en lo que se refiere a la validez y utilidad de la
comprension y las interpretaciones del analista.

El Sr. R. es un hombre de 35 afos, inteligente y talentoso que estudio historia del
arte y trabaja como critico e historiador de arte. Tuvo una infancia agitada y dificil y
presenta a su padre y a su madre como personas que han tenido una vida interior y
unas actitudes para con €l igualmente penosas y complicadas, mucho mas de lo que
aparentan a primera vista. Cuando llegé al analisis estaba deprimido, hipocondriaco y
pensando que era casi imposible para ¢l enrolarse en cualquier trabajo creativo.

Ha mejorado mucho aunque bajo el efecto del estrés vuelven a emerger sus
preocupaciones hipocondriacas. Pudo escribir una serie de ensayos para
publicaciones de prestigio y ha sido alentado a reunirlos en un libro. Lucha con teson
en la preparacion de cada articulo a causa, en parte, de sus fantasias grandiosas
subyacentes. Necesita implicarme muy estrechamente en su trabajo, a veces de forma
ostensible relacionando cualquier progreso con algin comentario o insight obtenido
en la sesion anterior. Le resulta dificil trabajar durante las interrupciones del
tratamiento y se preocupa resentido por este hecho. Lucha con dificultades entre una
vision omnipotente de sus capacidades y la creencia de que yo voy a hacer
afirmaciones similares con respecto a mis contribuciones, privandole de cualquier
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sentimiento de realizacion exitosa. Sus expectativas economicas oscilan
exageradamente y estos ultimos tiempos su situacion econdémica ha sido mas bien
precaria, lo que supone una amenaza para la continuacion de su analisis.

El Sr. R. ha tenido una relacion con una mujer por espacio de varios afios. Ella
vive en otra ciudad y es muy importante para ¢l aunque se encuentran tan solo los
fines de semana. Este acuerdo le conviene y se angustia si ella intenta estrechar la
relacion o si es demasiado exigente. Su relacion sexual ha decaido y €l se repliega en
cambio en su propio mundo de fantasias algo perversas. Recientemente pasd unos
pocos meses en California dando conferencias. Lo encontré como una liberacion y
tuvo un flirteo intenso con una mujer joven en la cual piensa a menudo.

La sesion anterior la la que voy a describir en detalle presento dificultades. Hubo
un acentuado retraimiento provocativo y una distorsion de lo que yo habia dicho y de
lo que ¢l comprendid, creando una atmosfera de frustracion y de conflicto que parecia
gratificarle. Habia hablado de la calidad estéril de la relacion sexual con su amiga.
Cuando le interpreté que estaba activamente empefado en privar y frustrar tanto a su
amiga como a su analista, pareci6 reconocerlo.

Empezo0 la sesion siguiente diciendo:

Cuando paseaba por la calle, estuve pensando... He traido mi equipo de
bafio, estaba pensando en ir a nadar a la piscina del barrio. No sé. Hay tantos
rateros por alli. Me preguntaba si tendria que dejar algiin dinero en la taquilla
o no. Después he recordado que cuando estaba en California fui a nadar a
una piscina publica. Habia un gran cartel diciendo que habia habido varios
robos alli y si tienen objetos de valor... no me fiaba del hotel en donde estaba
de modo que habia guardado en mi bolsillo los honorarios de cerca de un
mes que me habian pagado, unos pocos centenares de libras. No sabia qué
hacer. Al final decidi depositar el dinero. Habia una mujer joven que se
encargaba de esto y sonrid ostentosamente cuando le entregué el dinero.
Tuve una especie de fantasia de que ella encontraba... muy interesante el
hecho de que yo llevara tanto dinero encima y tuve una pequefia
conversacion en mi cabeza sobre si pedirle que saliésemos. Estaba tan
absorbido en todo esto que pasé de largo al llegar a la entrada. Me detuve
cuando estaba dos o tres pasos mas alla, me di cuenta de que me habia
distraido y... estaba pensando que las fantasias de California son todavia muy
vivas y me hacen perder el sentido de donde estoy.

Creo que siempre que estoy en apuros pienso en California.
Sencillamente porque fue tan... -fue la desconexion antes mencionada-
...pero también porque no hay sentido de responsabilidad, y es como si
estuviera por las nubes.

Pensé que el Sr. R. estaba reaccionando al hecho de que me habia pagado dos
dias antes; reaccion también a la sesion previa que habia encontrado dificil y
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exigente. Era duro para ¢l tolerar la idea de que este podria ser un lugar en que sus
intereses pudieran ser custodiados por alguien como la mujer de la piscina. Tenia mis
dudas de que en realidad me viera poco digno de confianza, capaz de robarle pero
supuse que en su mente habia logrado en parte seducirme y corromperme tal como
habia hecho con la joven y simpatica mujer. El material que aport6 no solo me
invitaba a reconocer sus dudas hacia mi y la seguridad del andlisis sino que también
evocaba en mi propia mente, problemas sobre el valor de mi interpretacion en la
sesion anterior, y me di cuenta de que yo trataba de reasegurarme tanto respecto a la
forma de considerar el material como del hecho de que, después de todo, no le
cargaba unos honorarios particularmente altos.

Le dije al Sr. R. que aqui siempre existia la duda y la ambigiiedad de si venia a un
lugar relacionado con algo saludable, en donde sus objetos de valor estaban bien
custodiados o era un lugar mas sospechoso en donde debia ir con cuidado con aquello
que se le podia controlar o robar. Pensé que el paciente podia utilizar mi interés por €l
y por sus capacidades para invitarme a salir de mi papel por algo mas excitante y
seductor, como la mujer joven de la piscina y estas preocupaciones absorbentes eran
mas atractivas que entrar en el consultorio.

Siguid un largo silencio durante el cual yo no tenia idea de lo que el Sr. R. habia
hecho de mi interpretacion. Me dijo:

Tiene usted razon, al llegar aqui no estoy seguro de si... no estoy
exactamente inseguro; tengo diferentes actitudes segun los momentos. Si
vengo aqui para que me ayude o si vengo aqui para que se burle de mi, o...
yo no s€ que me haya robado nada. A veces tengo esta sensacion pero no es
muy intensa.

En el momento que acababa de decir esto yo no tenia muy claro qué es lo que ¢l
habia entendido de lo que yo le habia dicho y si mi interpretacion era apropiada o
importante. Pensé que su respuesta suponia una eliminacion hostil y perversa de
cualquier claridad, sentido y significacion de lo que yo habia dicho. Esto lleg6 a
perturbar pasajeramente mi creencia de que yo habia comprendido algo y que ¢l
podria también haberlo hecho.

Entonces el Sr. R. continu6

Esta mafiana he recibido un carta del profesor de arte. Cuando nos vimos
le dije que habia escrito algo acerca de... No puedo recordar qué. Parecia
interesado y me pidié que le enviara los trabajos. Ha escrito extensamente
sobre ellos. Es la primera vez que encuentro a alguien que los haya leido.
Naturalmente, por un lado me senti halagado y gratificado pero cuando lo
estaba leyendo, vaya cosa curiosa, yo también pensaba que no sabia como
habia ocurrido todo aquello. No me parecia haber escrito nada de lo
publicado. Pensaba que era el trabajo de alguien ajeno y estaba muy distante
de aquello. Asi pues, la sensacion de placer estaba mistificada, como si se
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hubiera producido una especie de accidente gracias al cual aquellas ideas se
hubieran coordinado. Es decir que no estoy seguro de si me han robado algo,
a menudo siento que soy yo el que estoy robando.

Es una cuestion que me he preguntado esta mafiana muy
conscientemente, qué piensa usted exactamente de mi, si usted estd aqui para
ayudarme o... me siento confundido sobre lo que estoy haciendo y supongo
que el andlisis y el papel que usted juega en ¢l son importantes para
esclarecer mi mente.

Habia algo defensivo y no del todo convincente en la manera de hablar del Sr. R.,
en la manera de minimizar su excitacion y satisfaccion por la respuesta del profesor.
Pensé que estaba ansioso por clarificar mi «papel» cuando llegd con un sentimiento
de éxito triunfal porque estaba muy dudoso de mi posible manera de responder. Me
senti inseguro de si me veia como alguien excitado y seducido como la muchacha de
la piscina, alguien que podria querer robarle sus realizaciones, o alguien que podria
reaccionar con envidia criticandole y burlandose de €l. También estaba inseguro del
grado con que me estaba atacando activamente de una manera hostil y perversa,
creando esta figura ambigua y sospechosa.

En la sesion le dije que pensaba que tenia razon, que habia algo de rateria dentro
de ¢l hasta el punto de que no le queda claro si ha comprendido alguna cosa o si ha
llevado a término plenas realizaciones. Pensaba que cuando llegaba a estar tan
dubitativo parecia también que habia hecho algo anadlogo a mi y a lo que yo le habia
comunicado. El se habia referido a menudo a sus dudas sobre mi papel en relacién
con sus escritos, si se sentia ayudado por mi y el andlisis o si mi implicacion le
robaba algo; yo reivindicaba una parte desmesurada de su trabajo. Pero yo pensaba
que €l habia atacado lo que le habia interpretado y lo habia desmantelado de modo
que el valor de mi trabajo y el suyo propio quedaban en entredicho.

El Sr. R. suspird, se mantuvo en silencio y después dijo:

(Pero todo esto no se explica sencillamente por el tiempo? Es verdad,
habiamos hablado de mi sentimiento de que usted reivindica una
participacidon importante en relacion con estos trabajos, o al menos en mi
cabeza usted... o que yo siento que usted recla ma o podria reclamar una gran
parte de la autoria de estos articulos, pero este es también mi sentimiento
ahora, de estar empobrecido. Y si me siento empobrecido no puedo pensar en
lo que usted podria robarme, sobre todo, como le dije, cuando lei estos
trabajos y me parecié que no eran mios. El se los tomé muy en serio,
comentando varios puntos. Era muy agradable pero pensé ;como he podido
llegar hasta aqui? Por tanto el sentimiento de estar empobrecido no depende
de que lo que yo crea que usted me ha hecho sino de que me siento
empobrecido en muchas cosas; pero hablemos del trabajo que es lo mas
evidente... siento que estoy sencillamente dejando pasar el tiempo, esperando
que algo ocurra en mi cabeza para... moverme en una u otra direccion.
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Al principio encontré esto embrollado, confuso y derrotista. Después de
esforzarme por un rato, crei que empezaba a reconocer que a pesar de su énfasis de
sentirse empobrecido estaba utilizando una especie de insight para llevar a cabo un
ataque provocativo y triunfal. Le dije que pensaba que ¢l estaba esperando ver como
yo reaccionaba; si creyera haber prestado cuidadosa atencion a lo que €1 habia traido
a la sesidn; que me parecia que cualquier cosa clara o cualquier significacion se
habian desvanecido, dejdndonos a ambos en un estado de duda e incertidumbre
estériles.

Después de un largo silencio el Sr. R. dijo:

Una parte de las razones que estan por detras de todo esto es que yo
siento que usted me estd pidiendo que acepte algo en su totalidad. Ocurrio
ayer cuando usted se refirid a algo que yo... yo pensé que no estaba hablando
de la esencia de lo que usted habia dicho sino de algo, algun detalle
secundario, pero para usted no era asi, usted dijo que yo habia atacado todo
lo que usted habia dicho, cosa que no se me habia ocurrido en lo mas
minimo. Y he sentido que hoy pasaba lo mismo, que usted estaba insistiendo
en que yo me lo tragase por entero y que no tenga ninguna clase de pequenas
reservas o algo parecido. Y al hacer esto, en mi irritaciéon porque usted no
presta atencion a la importancia que yo le doy a ciertas cosas, supongo que lo
he dejado de lado.

Senti de nuevo que el Sr. R. habia respondido a una interpretacion clara y
razonable planteando cuestiones de un modo provocativo y no del todo convincente.
Y asi abundaba en aquello que yo habia podido entender mal o insistia en un
determinado punto de vista de la sesion anterior o de la actual.

Después parecid que el problema se hacia mas complejo, aceptando en apariencia
algo que yo habia dicho. Lo expreso asi:

Usted tiene toda la razén aunque yo no me siento en ninguna parte y no
encuentro nada a mi alrededor. Es verdad, he dejado aparte la carta del
profesor. De hecho era mucho mas interesante que esto porque... no hay
mucha gente que esté interesada en la relacion de las ideas con la practica.
Era sorprendente leer a alguien que comprendiera el equilibrio entre las ideas
y la practica de las mismas... de manera similar... a como yo lo hago...
supongo que yo me retuve y no dije... lo mas rotundo de lo que ¢l dijo era...
No s€, es mi manera de tratar con estas cosas. No, quiero decir que €l
empez6 diciendo que eran inspiradores; que le inspiraron para pensar en
varias cosas. Desde luego, ¢1 comprendid lo que yo decia, lo que me resulto
sorprendente. Me impresiono el trabajo que se habia dado. Pero cuando ¢1
cito fragmentos de mis diferentes trabajos, no me parecia que fuesen mios.

Le dije que, en primer lugar, habia hecho hincapié en las dificultades que
surgieron cuando creyd que yo no habia prestado atencion suficiente a lo que me
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habia dicho, que le habia comprendido mal, le habia acusado y forzado a tragarse mi
interpretacion por entero; que parecia sentirse seguro con estas quejas habituales. Se
sentia mas incomodo al hablarme de la admiracidn del profesor por su trabajo y no
estaba seguro de mi reaccidn, de si me sentiria provocado y querria humillarle, sobre
todo si me daba cuenta de las fantasias excitadas que se le ocurrian. Pero tal vez no
era solo sorprendente sino dificil para €l encontrar a alguien que habia prestado
atencion y habia comprendido lo que ¢l le estaba diciendo.

El Sr. R. dijo:

Si, ayer usted me hablaba de la relaciéon con mi novia y de como yo la
subyugo... y hoy se referia a los sentimientos ambiguos que tengo para con
usted, no ambiguos sino incluso contradictorios, ... y... la otra cosa quiza
forma parte del motivo, pero quiza no tiene nada que ver con eso, tengo estos
mareos. También me aturdo de otras maneras, mis pensamientos no son
claros, a excepciodn de la Gltima noche cuando encontré a Ana, mi compafiera
de piso que se sentia muy extrafia, muy mareada, la cabeza le daba vueltas.
Le dije que debia tener alguna infeccion interna del oido que la estaba
rondando.

Ahora me hablaba confiado y con evidente satisfaccion y me dijo que era un
alivio para ¢l saber que a ella también le ocurria lo mismo. Ahora estaba muy seguro
de sus sospechas iniciales de que ¢l mismo estaba sufriendo de una especie de
infeccion viral pero todavia le era dificil concentrarse porque es muy desagradable.

En respuesta a mi interpretacion, el Sr. R. aludié brevemente a problemas
relacionados con la incertidumbre, la ansiedad y la culpa que para €l eran dificiles de
tolerar. Después hizo referencia a su sintoma fisico y propuso una interpretacion
vinculando su sintoma con sus pensamientos confusos. Después pasé a ocuparse con
evidente alivio de los mareos de Ana. Pensé que habia reaccionado a la incomodidad
producida por mis interpretaciones intentando marearme a mi como a Ana, su
compafiera de piso, de forma que mis pensamientos tampoco fueran claros, cosa que
le permitia, en contraste, adoptar un papel de autoridad, «conocedor» del problema.
En la medida en que este proceso se impone, socava la posibilidad de explorar y dejar
clara una situacion que comporta un cierto grado de incertidumbre y de duda
arrastrando a uno u otro de nosotros sea a un estado en que no hay nada claro, sea a
una posicion decididamente defensiva.

COMENTARIO

En esta sesion, el Sr. R. ilustra sus dudas y sospechas sobre sus objetos. De todos
modos se puede ver como un objeto experimentado como amable y protector es
invadido y transformado en una figura corrupta, ficilmente excitado y seducido que
intenta robarle sus objetos de valor. En la misma sesion deja sentir sus dudas acerca
de mis motivaciones, si quiero escucharle o si intento imponerle mis ideas. Parece
particularmente incomodo con mi reaccion a sus logros y a la admiracion que el
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profesor le dispensa.

A diferencia de la Srta. D. este paciente hace sentir que, en realidad, reconoce por
un momento que la mujer de la piscina probablemente era simpatica y protectora y
que su analista, como el profesor, prestd cuidadosa atencion a lo que ¢l decia 'y
pensaba acerca de ello. En ciertos momentos el Sr. R. también puede valorar su
propio trabajo. No obstante le resulta dificil tolerar los problemas que encuentra al
escribir sus trabajos, en las relaciones con su amiga y en su analisis sin recurrir a
mecanismos hostiles y perversos vinculados con la excitacion y el triunfo maniaco. Y
asi, después de una sesion dificil en que parecia reconocer los aspectos que
perturbaban la relacidén con su amiga y con el analista pasé de largo la verja de mi
casa y se siente perdido en California con centenares de libras en su bolsillo, capaz de
seducir a la muchacha que le sonrie. Después de una breve experiencia conmigo,
como alguien que puede comprenderle y abordar lo que trae a la sesion, me
transformo en una figura corrupta que no le escucha, que intenta mas bien imponerle
sus propias interpretaciones. En la sesion era dificil resistirse a tener la propia mente
invadida de un modo que me llevaba a dudar de lo comprendido y del valor de mis
interpretaciones. Cuando estaba de acuerdo conmigo no sabia qué hacer con ello y
cuando objetaba lo que yo le decia era dificil saber hasta qué punto reflejaba una

reflexion sana y vigorosa o era un ataque destructivo a algo que podia haberle sido de
utilidad.

Cuando en el curso de la sesion pude recuperar cierta confianza en lo que
comprendia y pensaba, parecid que el paciente necesitaba interpelarme desafiante y

socavar mi trabajo y llenarme de dudas acerca del sentido y el valor de lo que le habia
dicho.

Creo que hay interesantes e importantes cuestiones con respecto a los motivos
que estan en la base de estas respuestas. La investidura narcisista que el paciente hace
de sus capacidades creativas y analiticas le crea dificultades cuando no comprende lo
que esta ocurriendo, cuando se siente atascado o cuando tiene la nocidén de que yo
podria pensar en algo de una manera mejor y mas clara. Maneja la situacion que
amenaza con despertar su envidia convirtiéndose en una parodia de un analista
clarividente, o implicAndome en un mundo lleno de duda y suspicacia.

Otro problema que ha surgido con cierta fuerza se refiere a sus ansiedades
paranoides y claustrofobicas. Con su propension a utilizar la identificacion proyectiva
e introyectiva se protege de la pesadilla de ser invadido por su objeto, de ser llevado a
poseerlo o de ser poseido por él.

CONCLUSION

En este capitulo he tratado de explorar alguno de los origenes y de las funciones
de la duda, en el paciente y en el analista, y entre ambos. El primero de los pacientes
descritos, la Srta. D. vive en un mundo en que no se puede creer ni confiar en nadie ni
en nada. Ella desea creer en sus buenas motivaciones y creer que sus objetos son
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benévolos pero nunca puede conseguirlo del todo. Sugiero que la base de estas
creencias es el interjuego entre las cualidades y las fun ciones reales y las
motivaciones que encuentra en sus objetos, y por otro lado los mecanismos hostiles y
defensivos que he descrito. Creo que la Srta. D. necesita invadir y modificar
internamente a sus objetos pues si los percibe seguros, que mantienen sus creencias
con claridad y confianza, esto promueve su envidia y su miedo de invasion y
posesion. De este modo, la proyeccion activa de la duda en la mente del analista
puede reflejar en parte motivos hostiles y envidiosos pero es importante reconocer
hasta qué punto estos procesos reflejan estados de la mente del paciente y representan
la necesidad del paciente de que esto sea reconocido y experimentado por el analista.
La fuerza de estos procesos proyectivos puede ser de tal envergadura que el analista
se ve incapaz, al menos por un momento, de reconocer y pensar de modo constructivo
en lo que estd ocurriendo y en lo que el paciente estd comunicando. Puede estar
afectado de tal modo que despierta sus sentimientos de incertidumbre y confusion. La
capacidad del analista de reflexionar sobre esta situacion en el momento en que se
produce, puede permitirle profundizar su comprension del paciente.

El Sr. R. ejemplifica mucho de lo que he descrito pero pienso que hay menos
dudas y confusién fundamentales sobre si mismo y sus objetos. Creo que utiliza un
proceso mas hostil y perverso para crear figuras que son débiles o corruptas que le
sirven para defenderse contra la envidia y son una expresion del triunfo sédico que
gratifica a un elemento mas destructivo de su personalidad.

Con frecuencia es posible reconocer lalmanera que tiene el paciente de afrontar la
presencia de objetos internos que le inspira profundas dudas, y la manera de ver al
analista que puede transformarse en un objeto sospechoso gracias a la proyeccion que
tiene lugar en la mente del paciente. La fuerza de la proyeccion dirigida hacia el
analista, sea impulsada primordialmente por motivos hostiles, como medio de
evacuacion o como forma de comunicar algo del propio estado mental, puede
exacerbar las dudas del analista sobre su propio caracter, su comprension y su
técnica; y también, desde luego, sobre el valor y la continuidad del andlisis. Para el
analista, parece importante que sea capaz de tolerar esta clase de experiencias y, en lo
posible, recuperar sus funciones analiticas restableciendo el contacto con sus propios
objetos internos objetos que tienen dudas pero que no estan llenos de dudas. Como
espero ilustrar en el capitulo 13, la presion a que el analista se ve sujeto puede
inducirle a conseguir una formulacion estructurada acerca de la situacion, lo que le
proporciona alivio. No hay que decir que el mismo reconocimiento de un estado
dubitativo puede conducir a una rigidez en forma de una «idea sobrevalorada». Este
logro de una formulacion estructurada puede ser una parte necesaria, quiza inevitable,
del proceso analitico y representa una manera en que el analista se esfuerza para
organizar sus observaciones y experiencia a fin de preservar sus funciones analiticas;
pero su real funcionamiento analitico depende de su esfuerzo también constante para
alcanzar o recuperar la mente abierta y la capacidad de flexibilidad y movimiento.
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CariTuLo 13

El problema de la conviccién en la sesion

En este capitulo quiero estudiar la importancia del sentimiento de conviccion del
analista o de la falta de conviccidn acerca de lo que esta ocurriendo en el paciente y
en la sesion, y el grado de conviccion con el que se inviste la interpretacion del
analista. Voy a formular preguntas sobre el origen de estos sentimientos de
conviccion o de duda, hasta qué punto reflejan problemas en el analista, y hasta qué
punto derivan de presiones o proyecciones del paciente, como interactian estos
elementos y sus posibles efectos sobre el movimiento de la sesion.

Para los analistas es esencial tener un cierto grado de confianza en ellos mismos,
en su trabajo y en el proceso analitico. Esto se desprende de su experiencia, de su
interaccidn con los colegas y, lo mas importante, de una relacion relativamente
benigna con sus objetos internos. Naturalmente también se requiere que el analista
esté abierto y sea capaz de tolerar un grado de incertidumbre, de duda y de confusion.
Desde un punto de vista ideal puede sostener una relacion dindmica entre estos
diferentes estados de la mente, de cuyo trabajo creativo dependen.

Lo que quiero considerar, de todos modos, es aquella situacidon en que varias
presiones internas y externas interfieren en este equilibrio dindmico. Esto se produce
cuando los analistas invisten su comprension, sus ideas o su interpretacion con un
grado inapropia do de conviccion; o por el contrario, cuando estan llenos de dudas y
de confusion. Los analistas pueden responder a su estado de duda y confusion
agarrandose nuevamente a sus formulaciones e invistiéndolas con mas conviccion.
Estos estados de la mente interfieren en la flexibilidad del analista y el desarrollo de
la sesion. No obstante, cuando el analista es capaz de reconocer la naturaleza de estos
estados transitorios, inevitables y necesarios, pueden llegar a ser la base para una
ulterior comprension de la interaccion analitica.

En su valioso trabajo «Interpretacion: ;hecho seleccionado o idea
sobrevalorada?» Britton y Steiner (1994) abordan alguno de los puntos que ahora
estoy debatiendo. Lo que quiero considerar aqui en primer término, es aquello que
podriamos aprender de la dinamica de la sesion a partir del grado de conviccion del
analista y aquello sobre lo cual estas observaciones podrian alertarnos en relacion a la
naturaleza del contacto del analista con el paciente y consigo mismo. Dicho de otro
modo, no se trataria tanto de si un hecho seleccionado ha cristalizado en la mente del
analista, de si una interpretacion es «correcta» o de si el analista estd anclado en una
idea sobrevalorada; lo que importa es lo que podemos comprender del estado de la
mente implicado en estos conceptos.

Lo que quiero poner de relieve es que si los analistas creen haber llegado a un
punto particular, reflejado por ejemplo en la nocidon de haber captado un hecho
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seleccionado, esto puede convertirse en una idea sobrevalorada lejos de suponer un
camino Util para organizar e integrar sus observaciones y experiencias en aquel
momento. A la inversa, si bien puede ser de utilidad reconocer un estado de duda,
cuando la formulacion que surge de este reconocimiento se comprende y se trata
como un hecho, como un estado mental definido y por tanto estatico, la flexibilidad y
la apertura del analista se veran restringidas.

Hay siempre un equilibrio entre la necesidad de los analistas, por un lado, de
estar en contacto con el «flujo» de la sesion, participando y experimentando lo que
esta ocurriendo en la sesion y en ellos mismos, y por otro lado su necesidad de
reflexionar sobre el material y como poder formular, para si mismos y para el
paciente su comprension de lo que aquel ha comunicado. De todos modos, este
ultimo proceso de reflexion y formulacion, separado del paciente, implica llegar a un
cuadro que puede quedar fijado en el proceso de articulacion. Como he apuntado, es
mas probable que esto ocurra como respuesta a movimientos o corrientes
perturbadoras de la sesion.

Como Heraclito sugiere: «Nadie se bafia dos veces en el mismo rio porque el rio
no es el mismo y ¢l no es la misma persona.» Siempre es Util prestar atencion al
impacto de la interpretacion del analista sobre el paciente -si es acogida,
distorsionada o rechazada. En este proceso se genera una version ligeramente
diferente del analista, del paciente y de la situacion entre ellos. No es menos
importante considerar el impacto sobre el analista del proceso conducente a una
formulacion y la subsiguiente articulacion de todo ello en una interpretacion. Si los
analistas contintan invistiendo su comprension e interpretacion de la situacion
existente al concebir la interpretacion, se afincan en ella como en una formulacion
definitiva, un «hecho seleccionado», puede que dejen de reconocer un importante
cambio dindmico, una modificacion en la introyeccion que el paciente hace del
analista y de la relacion con €l que exige una nueva formulacion, ligeramente
diferente y una diferente interpretacion. Hay el peligro de que el analista persevere en
intentar situar el paciente actual en un punto temporal anterior y también a si mismo
en un momento pretérito al que realmente se vive en la sesion.

En el trabajo a que antes me he referido, Britton y Steiner (1994) sefialan que al
escuchar a nuestros pacientes e intentar comprender lo que esta ocurriendo, la
incertidumbre y la confusion que surgen son a menudo dificiles de tolerar. La
necesidad imperiosa de reducir la incertidumbre puede mover tanto al paciente como
al analista a buscar un medio de limitar o integrar las impresiones a fin de crear una
totalidad significativa (Britton y Steiner, 1994: 1069). De todos modos la investidura
de una idea particular, de una formulacion o interpretacion, la necesidad de encontrar
una interpretacion «correcta» llega a ser un obstaculo para la capacidad del analista
de hacerse cargo del movimiento y flujo entre €l y su paciente de un momento a otro
de la sesion. Alguna de las descripciones de Bion se refieren a la manera que tienen
los analistas de integrar el material, sus observaciones y sus experiencias internas en
una estructura organizadora que les permita reconocer y comprender el material de
forma diferente, ain conservando un grado de flexibilidad en relacion con sus
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hipdtesis (Bion, 1970). De todos modos, como en el caso de un suefio recordado o un
fragmento de historia, hay poderosas razones que explican que los analistas puedan
protegerse del movimiento dinamico, de la confusién y la tension de la sesion,
invistiendo y afianzdndose en su formulacion de la interpretacion.

Voy a ilustrar alguno de estos puntos refiriéndome a tres diferentes situaciones
clinicas. En la primera pienso que el paciente se esforzaba para dar sentido y describir
lo que le estaba ocurriendo. Proponia especulaciones y teorias acerca de lo que estaba
sucediendo pero sin conviccion. El analista tenia que luchar de una manera similar
para dar sentido al material y a lo que iba sucediendo en la sesion sin confiar
demasiado, por un lado, en su comprension e interpretaciones, y por otro lado
sintiéndose completamente perdido y confundido. Parecia que la necesidad primaria
del paciente fuese comunicar su incertidumbre y dudas al analista para que le fuesen
reconocidas. Si bien resultaba dificil tener un sentido de conviccion acerca de
cualquier formulacion o interpretacion en particular, el analista pudo conservar su
confianza en su manera de intentar trabajar con este paciente y en el potencial que el
proceso analitico ofrecia.

En el segundo ejemplo clinico, con el mismo paciente, describiré el comienzo de
una sesion en que el analista, con un sentimiento de conviccion, creia haber
comprendido algo. Aunque hubo una investidura temporal de la formulacién a que se
habia llegado, describiré el destino de esta experiencia y especularé sobre su
significacion.

En el tercer ejemplo, correspondiente a otro paciente, describo una situacion en la
que yo creo que el paciente trataba con objetos y se identificaba con ellos, pero no era
posible tener ningun tipo de conviccidn sobre lo referido. La duda lo impregnaba
todo: la creencia del analista en las motivaciones de su paciente y en su capacidad de
cambio; dudas sobre sus propias funciones y, de un modo mas fundamental, dudas
sobre el valor y adecuacion del trabajo analitico. En este caso era dificil resistirse a
llegar a formulaciones sobre la identificacion del paciente con objetos sospechosos,
poco dignos de confianza, y/o acerca de sus ataques activos, movidos por el odio o la
envidia, a cualquier estado sano de confianza o de creatividad de su objeto. Uno de
los problemas que espero debatir se refiere a la necesidad y al grado de la propia
adhesion a tales formulaciones en el curso de la sesion y hasta qué punto ayudan a
enriquecer y a organizar el pensamiento del analista, o a interferir con su apertura y
receptividad.

TRASFONDO TEORICO

En sus ensayos tedricos, con frecuencia brillantes, Bien adopta un modelo de
pensamiento analitico que €l deriva de su version del modelo cientifico. En su
comentario de 1967 sobre los trabajos pu blicados en Second Thoughts (Volviendo a
pensar), cita el proceso que se desarrolla (o que, por implicacion tendria que
desarrollarse) en el pensamiento del analista y que se asemeja al descrito por Poincaré
en su Ciencia y método.
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Una «evolucidny, es decir la vinculacidn, gracias a una subita intuicion,
de una cantidad de fendmenos aparentemente inconexos que adquieren asi
una coherencia y un significado que antes no poseian...

Del material que presenta el paciente surge, como la figura de un
caleidoscopio, una configuracion que parece corresponder no solo a la
situacion presente sino también a otras que anteriormente no habian sido
consideradas como conectadas y que aquella no habia sido planeada para
conectar (Bion, 1967a: 127).

En su bien conocido trabajo «Ataques al vinculo», publicado por primera vez en
1959, aporta fragmentos de material clinico e ilustra alguno de los procesos que le
llevan a hacer las interpretaciones que reproduce. Para dar un ejemplo:

Si mi interpretacion era correcta, y los hechos subsiguientes sefialaban
que lo fue, esto suponia que la experiencia de ser comprendido habia sido
fragmentada, convertida en particulas de abuso sexual y evacuada. Hasta
aquel momento senti que la interpretacion coincidia estrechamente con su
experiencia. Interpretaciones ulteriores, que la desaparicion de la confusion
se debia a la reintroyeccion y la conversion en depresion, parecian tener
menos realidad para el paciente, si bien acontecimientos posteriores eran
compatibles con su calidad de correcta (Bion, 1959/1967: 96).

Pienso que en todo esto se puede ver algo de la postura que Bion adopta. Se ve a
si mismo como un cientifico que deduce una interpretacion a partir de la evidencia,
tanto si se refiere a la comunicacion del paciente en la sesidon o a experiencias previas
con el paciente. Bion estd interesado en que la interpretacion se aproxime (como €l
dice) a la experiencia del paciente, que tenga «realidad» para el paciente y que se vea
«confirmaday, tarde o temprano, por las respuestas del paciente, y en un sentido mas
amplio que sea «correcta». En su formulacion ulterior, Bion da la impresion de que
en el momento en que un «hecho seleccionadoy cristaliza en la mente del analista y le
incita a hacer una interpretacion, el analista tiene un sentimiento intimo de
conviccion, si bien puede contar con la respuesta subsiguiente del paciente para
confirmar su idea.

En una revaluacion de este abordaje que ha evolucionado a lo largo de veinte
afios, Bion llega a una posicion diferente. Como antes he citado, desarrolla la nocion
de «hecho seleccionadoy, la «vinculacidn, gracias a una subita intuicion
desencadenante, de una cantidad de fendmenos aparentemente inconexos, que de este
modo adquieren una coherencia y un significado que hasta entonces no tenian» (Bion,
1967a: 127). A mi entender, estd describiendo aqui un proceso que tiene lugar en el
analista que confia mas en la intuicion que en una deduccion consciente o en teorias.
Lo que surge tiene de todos modos la calidad de una interpretacidon «correctay,
acompafiada de un sentimiento de conviccion en el analista.

Por otra parte, en su revision del trabajo sobre «El mellizo imaginario» Bion
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perfila una distincidn entre su descripcion del suefio terrorifico y la consiguiente
reaccion del paciente por un lado, y su larga y brillante interpretacion, por otro. Dice
que al leer el relato del suefio, recordo el episodio de una manera tan completa que
ahora le parecia que habia «evolucionado» en el curso actual de la lectura. En
contraste, escribe, «recordé que, a mi parecer, la interpretacion era buena, "correcta"
como hubiera dicho entonces, y "recuerdo" que la experiencia del suefio y la
interpretacion tenian la misma cualidad de conviccion de aquel momento». Sin
embargo, continuia diciendo, «me siento incapaz de afectarme con la verdad o
falsedad de la interpretacion». Escribe que con la descripcion del suefio, ahora
experimenta una «evolucion» de la experiencia emocional; con la interpretacion no
experimenta «mas que un sentimiento de manipulacion de las teorias» (Bion, 1967a:
128-129).

Bion se refiere aqui al proceso de evolucidn, una nocién de movimiento que
considero estrechamente ligada al proceso de integracion que tiene lugar en la mente
del analista, que le ayuda a formular sus pensamientos en una interpretacion,
investida, en un particular momento, con un grado de conviccidon y que puede
ayudarle a orientarse mejor con su paciente. De todos modos, el uso que hace de la
terminologia de «hecho seleccionado» y el modelo de los métodos de las ciencias
fisicas que lo preside, parecen referirse a un estado de la mente al que el analista ha
llegado que ilumina la situacion y permite al analista hacer una interpretacion
«correctay.

Britton y Steiner (1994) nos alertan:

La descripcion de Bion puede... ser engafiosa a menos de reconocer que
una interpretacion que, en un momento dado, puede ser convicente para el
analista e incluso quiz4 para el pa ciente, a menudo es inadecuada y a veces
erronea. Entre tales errores, algunos estan determinados por las necesidades
defensivas del analista, y nosotros nos referimos a este tipo de falso insight
como una idea sobrevalorada. La conciencia de la posibilidad de que un
insight pueda ser una idea sobrevalorada, alerta al analista de la necesidad de
tolerar la duda y de examinar el material clinico subsiguiente para evaluar su
comprension... La experiencia de un momento de insight o de
descubrimiento puede ocasionar un sentimiento de emocion y de logro en el
analista, pero nuestra experiencia nos dice que una vez formulada la
interpretacion, a menudo pierde algo de su conviccion, y que la importancia
de la duda, la culpa y otros sentimientos asociados con la posicion depresiva
son una parte inevitable de la experiencia. Nos parece probable que tanto el
logro de un sentimiento de conviccién como la verificacion de esta
conviccidn, como una hipotesis, forman parte del proceso de la
interpretacion, y que la evaluacion y la formulacion no pueden separarse de
manera util (Britton y Steiner, 1994: 1070).

Los citados autores sefialan:
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Que habitualmente no es posible distinguir entre estas dos fuentes de
integracion (el «hecho seleccionado» y la «idea sobrevaloraday) en el
momento de formular una interpretacion pues los dos procesos pueden
conducir a una conviccion de significado. La distincion puede solo llevarse a
cabo a través de una ponderacion del valor de la interpretacion cuando
encuentra la respuesta del paciente a lo largo de la sesidon y cuando se repite
a lo largo de meses y afios de analisis.

V En parte, a causa de esto, creemos que un elemento esencial del trabajo
interpretativo tiene lugar después que ha sido formulada. Entonces es
importante escuchar al paciente y prestar atencidn a su reaccion a lo que ha
sido dicho. En realidad la evaluacion de las interpretaciones esta tan
intimamente conectada con su formulacidon que creemos que no puede
separarse de ella, y un analista experimentado controla el efecto que sus
palabras tienen, al estilo del violinista que acerca su oido al instrumento para
asegurarse que su entonacion es correcta (Britton y Steiner, 1994: 1070).

Estaria de acuerdo con su descripcion pero afiadiria que también es importante
para los analistas prestar oidos al instrumento que son ellos mismos, a reconocer el
grado de conviccion o de duda con que esta investida la interpretacion que ellos
formulan en su mente o expresan en palabras; al servicio de qué funciones internas
esta y de qué manera estas pueden facilitar o interferir. La exploracion de estos
elementos puede iluminar la dinamica entre el paciente y el analista.

Lo que quiero sugerir es que resulta Util diferenciar entre dos modelos,
ligeramente diferentes, del estado mental de los analistas en relacion con sus
formulaciones e interpretaciones. Como he tratado de describir, la formulacion a la
que el analista llega puede ser una organizacion dinamica crucial que integra su
experiencia y su pensamiento, puede sentirse «justa» por el momento y facilitar el
movimiento sucesivo. Otro modelo se refiere a la formulacidn o interpretacion de los
analistas como un estado al que se ha llegado, que se enjuicia como «correctamente»
«seleccionadoy», no equivocado o ilusorio que puede ser confirmado o desmentido.
Hay a menudo una tendencia a la cosificacién de cualquier cosa que los analistas
sientan haber comprendido en variados grados de certeza; es aquello que, en otro
contexto, Whitehead ha descrito como la falacia de una «concretividady» erronea, «el
error de tomar lo abstracto por lo concreto, de asumir que la abstraccion a partir de
una realidad concreta equivale a su totalidad» (1925, pag. 51).

No es nada dificil darse cuenta de por qué existiria esta atraccion por la nocion de
una «interpretacion correcta» o un «hecho seleccionadoy». Britton y Steiner (1994) se
refieren a la dificultad del analista de tolerar la incertidumbre y la confusion;
podriamos afiadir las necesidades narcisistas del analista o el deseo inconsciente de
encontrar medios omniscientes y omnipotentes de reparacion. Sugiero que puede ser
util para los analistas tener la posibilidad de reconocer un estado de la mente en que
su formulacion o interpretacion son «sobrevaloradas» con el resultado de una
interferencia con la evolucién del proceso analitico. Estos estados de la mente, que
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son un aspecto inevitable del funcionamiento del analista, sefialan alguna dificultad,
aunque pasajera, en el contacto entre paciente y analista, o una dificultad intrinseca
del analista.

Es interesante lo que Britton y Steiner (1994) dicen en referencia a la situacion en
que «una vez formulada, la interpretacion pierde a menudo parte de su convicciony,
sugiriendo quiza que cuando los analistas funcionan satisfactoriamente, reconocen
por un momento la calidad del estado mental a que han llegado antes de articular su
interpretacion. Estoy planteando la cuestion de si tendriamos que estar un poco
preocupados por si la interpretacion pierde algo de su conviccion.

PRIMERA ILUSTRACION CLINICA

El primer caso al que voy a referirme concierne a un paciente que vino de una
remota area del este de Europa, en donde fue educado en el seno de una familia con
una tradicion de practicas religiosas estrictas. El Sr. K. es el mayor de cuatro
hermanos. Hace una semblanza de su madre que era controladora e intrusiva. Al
comienzo estaban estrechamente vinculados y sentia que durante las largas ausencias
de su padre ¢l era requerido a ayudarla en el cuidado de sus hermanos. Su padre habia
sido director de una gran compaiiia industrial pero qued6 defraudado con su carrera y
su matrimonio. Viajaba a menudo por el extranjero: empezo a negligir su salud y
muri6 de malaria, solo, en un pais lejano. La precoz alianza del Sr. K. con su madre,
en que se sentia gratificado con el papel que le habia asignado, dio paso a una actitud
mas hostil y critica hacia ella, en la que la inculpaba de muchas de las dificultades
que €l y sus hermanos habian encontrado en sus vidas. El Sr. K. es inteligente y
reflexivo. Estudid ciencias bioldgicas en Rusia y forma parte de un prestigioso
proyecto de investigacion en Inglaterra. Casado, con dos hijos; ha habido mucha
amargura y rabia entre ¢l y su mujer por algunos hechos ocurridos en la familia.
Tanto ¢l como su mujer se sintieron heridos, incomprendidos y més bien perseguidos
por el otro. Ademas de las manifiestas dificultades del Sr. K. para hablar y
comprender el inglés, lo que ha surgido en el curso del anélisis es la presencia de
dificultades mas complejas en la comunicacion y comprension. Ademas, se ha puesto
de manifiesto que estas dificultades en la comunicacién con un objeto externo son en
parte la expresion de los problemas que el Sr. K. tiene para conocer y comprender lo
que ocurre dentro de ¢l, tanto sus afectos como sus pensamientos.

Durante la semana anterior habia habido breves periodos de contacto seguidos
por largos, vacilantes y torturantes silencios que ni el Sr. K. ni yo fuimos capaces de
comprender. Hice varios intentos de formular lo que creia que estaba ocurriendo pero
aunque pensé que mis interpretaciones eran plausibles y «daban sentido», se
acompafiaban de un escaso sentimiento de conviccion. Las respuestas del Sr. K., casi
siempre de conformidad pasiva o de silencio reforzaban el sentimiento de perplejidad
y desespero. Aunque yo no tenia motivos para sentirme confiado en mi trabajo y
deseaba poder comprender mejor lo que estaba ocurriendo, sentia que estdbamos los
dos luchando con una situacion dificil en que pocas cosas eran cla ras. Las unicas
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sobre las que pude tener alglin sentimiento pasajero de conviccion, eran el
sentimiento de lucha y los momentos en que me veia capaz de poner en palabras lo
que pensaba y sentia que estaba ocurriendo entre nosotros.

El Sr. K. empez6 la sesion un lunes diciendo que el domingo habia tenido una
noche dificil. Se preguntaba si esto podia tener relacion con el hecho de que la joven
mujer asistente del laboratorio, que le gusta y le ha ayudado, estaba planeando dejar
su puesto y marcharse a Australia, de modo que esta seria su Ultima semana de
trabajo. Anadié que no tenia idea de si su perturbacion estaba vinculada o no con esta
partida de su asistente. No podia encontrar las pistas que pudieran vincular las dos
situaciones. Todo lo que ¢l podia saber era un estado de inquietud y de agitacion por
las noches que le deja perplejo y preocupado. Se pregunta si algo esta alterado en su
sistema nervioso autonomo por la noche (esto tiene alguna relacion con su area de
investigacion). Pero también se pregunta si su inquietud es una evidencia de que es
dependiente de la cafeina. Bebe algunas tazas de café durante el dia, necesita el café
por la mafiana para ponerse en marcha. Supone que lo utiliza como una forma de
automedicacion, una especie de antidepresivo. No comprende en realidad el
metabolismo de la cafeina aunque tendria que saber algo de ello por su trabajo de
investigacion. No sabe la duracion de los efectos de la cafeina. Esto podria afectar a
su suefio. Se da cuenta de que estas explicaciones son muy biologicas y médicas y
que en realidad no explican su desasosiego por la noche.

Después, el Sr. K. mencion6 que habia recibido un mensaje electronico de su
antiguo profesor en su pais natal. El mensaje estaba escrito en alfabeto cirilico y me
dio una descripcién técnica, detallada y compleja de la dificultad que habia tenido
para abrir el mensaje y leerlo en el ordenador de su laboratorio, relato que yo
encontré dificil de seguir. Fue muy critico con el jefe de su laboratorio que se ha
negado a adquirir software suplementarios que le facilitarian comunicarse con su pais
de origen. Describidé como se las habia arreglado anteriormente para utilizar una
complicada serie de maniobras técnicas a fin de superar la dificultad y para
comunicarse con su profesor en su lengua eslava nativa. En el mensaje que el Sr. K.
habia podido enviar habia descrito su soledad, las dificultades de vivir en Londres y
los problemas que estaba encontrando en su investigacion, con lo cual esperaba que
su profesor podria ser incluso capaz de ayudarle. Cuando finalmente logro descifrar
el mensaje de su profesor, resultd ser un mensaje muy breve que se referia sola mente
a problemas de la propia familia del profesor y a las dificultades que tenia con el
personal de su laboratorio. El Sr. K. se sintio herido y contrariado por esta respuesta a
su propia comunicacion mas detallada y personal.

Después se produjo un largo y expectante silencio.

Le dije que ¢l describia muchas dificultades en la comunicacion; los problemas
que habia tenido con el idioma y con los ordenadores, como habia podido salvar los
obstaculos y cuan importante era que lo que habia comunicado fuese registrado y
contestado de una manera correcta. Yo pensaba que también habia descrito la
dificultad que tenia en su interior para saber como dar sentido a lo que ocurria en su
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mente o en su cuerpo, como traducir sus experiencias y lo que significaban. Trat6 de
hacer conexiones con la fisiologia, la cafeina, la asistente del laboratorio que se
marchaba pero ninguna de ellas resultaba demasiado convincente para €l; pensé que
esto le inquietaba. Pensé también que esperaba que yo pudiera prestar atencion a lo
que me habia comunicado acerca de sus dificultades y le ayudara en la investigacion
de lo que est4 ocurriendo dentro de €l: yo podria ser capaz de traducir, de descifrar
estas experiencias y reunirlas de manera que pudiesen tener significado para €l.

Sospecho que la manera de tomar inicialmente su material era en parte una
respuesta a su largo silencio y a mi necesidad de estructurar y organizar lo que me
habia dicho, y darle un sentido. Su descripcion de la dificultad de encontrar una
manera de comunicarse me llevo a hacer una observacion general con respecto al
problema mas que a dirigirme directamente a su ansiedad del momento para
encontrar una manera de llegar hasta mi; sus dudas y temores acerca de si en esta
habitacion y en este momento, yo tenia un verdadero interés asi como los buenos
métodos y técnicas que me permitieran reconocer la naturaleza de sus dificultades.
Fue solo en la ultima parte de la interpretacion cuando empecé a referirme a la
manera con que me habia estado hablando, como sus especulaciones explicativas no
parecian sentirse como algo muy vivido y convincente para ¢l, y como esperaba que
yo seria capaz de dar sentido a lo que ¢l habia aportado; me senti mas confiado por
haberme implicado con algo presente y activo en el paciente y entre nosotros.

El Sr. K. me dijo que estaba de acuerdo con lo que le habia dicho. Continu6
diciendo que ¢l se habia preguntado a menudo si deberia darme el nombre de amigos
y colegas de su pais cuando me hablaba de ellos y hablarme mas de los particulares
valores sociales y académicos que dominaban todavia el departamento universitario
en Rusia. Se da cuenta de que podria ser complicado y dificil para mi comprender
cuando ¢l no me da los nombres en su propio lenguaje del este europeo, sino que se
refiere a ellos indirectamente, diciendo «mi amigo de Rusia» o «mi viejo profesor».
Después me habl6 de una reunion social en la que se dio cuenta de que otro colega
paisano suyo estaba hablando animadamente de su pais, utilizando el nombre de
lugares y el nombre de personas, pero era evidente que la persona que le escuchaba
no podia comprenderle adecuadamente. El Sr. K. dijo reconocer que yo tenia una
capacidad limitada para comprender la manera que €l tiene de utilizar el inglés y €l
sabe que yo no aprecio realmente la particular historia ni la cultura de la sociedad de
donde viene; pero que si €l utilizara los nombres en su propia lengua, yo todavia le
comprenderia menos. Reconocid, de todos modos, que su manera de tratar las cosas
hacia que resultara mas complicado y vago todo lo que me decia.

Habia algo mas directo que de costumbre en la manera en que el Sr. K. me podia
hablar de las dificultades entre nosotros y se permitio referirse a las limitaciones de
mi comprension que yo tenia de él y de su manera de hablar. Le hice algunos
comentarios sobre esto y también planteé el problema que habia surgido en el
analisis, es decir su miedo de lo opuesto, de lo que ocurriria si €l dijera las cosas por
su nombre de un modo que me permitiera reconocer lo que ocurria dentro de ¢€l,
teniendo en cuenta que ¢l me sentia como una figura amenazadora e intrusiva como
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su madre.

v El Sr. K. se mantuvo en silencio durante un largo rato y después me dijo que
estaba de acuerdo conmigo. Pensaba que habia algo en ¢l que le impedia
comunicarse. Después de otro largo silencio dijo que creia que esta dificultad se
originaba en la relacidon que tenia con su madre. Se preguntaba hasta qué punto
necesitaba que ella le viese como una persona entera y no solo como un buen
muchacho. Queria que ella le viese como alguien que también tenia malos
sentimientos hacia ella, sentimientos de atacarla, cosa que ella evitaba reconocer.
Pero estuvo de acuerdo con lo que yo habia dicho; también sentia que tenia que
protegerse del escrutinio que ella le hacia como si se tratara de una posesion. Afiadio,
«esto supone un problema del todo insolubley.

Parecia que el Sr. K. estaba de acuerdo y confirmaba lo que yo habia
interpretado. Reconocid que era importante para mi reconocer la «persona entera», no
solo el paciente bueno y comprensivo que intentaba ser. Indico que albergaba
resentimiento y hostilidad y un retraimiento consciente. Queria comunicar para
comprender y ser comprendido pero se sentia amenazado por mi potencialidad
intrusiva y relacionaba la situacion entre nosotros con su experiencia temprana. Y sin
embargo, aunque parecia estar plenamente de acuerdo con lo que yo habia puesto de
relieve, su silencio inicial y su manera de hablar después, me dejaron con el curioso
sentimiento de falta de conviccion con respecto a la significacion y al valor de mi
interpretacion. Entiendo por esto la calidad de conviccion que habia tenido para mi lo
que le formulé¢ y el significado que parecia haber tenido para €l1. Si bien su respuesta a
mi interpretacion sonaba razonable, carecia de profundidad y resonancia y mi sentido
de conviccidn en cuanto a la significacion de mi interpretacion fue disminuyendo. Me
encontré preguntandome hasta qué punto el Sr. K. se habia sentido presionado a
confirmar lo que yo le habia dicho; presionado en realidad a ser un muchacho bueno
y condescendiente.

Le dije que yo pensaba que ¢l también habia tenido un problema con lo que le
habia dicho antes de que quedara silencioso, como si no acabara de saber lo que tenia
que hacer con ello (me interrumpi6 para expresar su acuerdo). No quedaba claro si
sentia que yo habia comprendido realmente algo que requeria ser comprendido. Pensé
que ¢l no habia sabido qué hacer o adonde ir a parar y que esto le movia a retraerse en
un largo silencio como si estuviese a punto de rendirse.

Después de mi intervencion hubo todavia un silencio mds largo y una atmdsfera
de desesperanza. Finalmente el Sr. K. dijo: «Es muy dificil describir lo que esta
ocurriendo en este momento, no me siento capaz de comprender algo que se me
ocurra; también lucho con esta dificultad por la noche, conmigo mismo. Siento que
no hay manera de tener acceso a algo significativo.»

En ciertos momentos de la sesion senti que podia dar sentido a lo que estaba
ocurriendo y a lo que €l iba comunicando pero en otros momentos me sentia inseguro
y perdido. Era tentador deslizarse en un comentario mas bien tedrico, acompafniandole
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en relacionar lo que estaba ocurriendo con elementos de su historia tal como habia
surgido previamente; pero incluso cuando formulé estas interpretaciones, se sentian
faltas de conviccion e inutiles. Los puntos que me hicieron sentir mas cercano a un
sentimiento de conviccion estaban relacionados con mi observacion del «flujo» de la
interaccidn y con la experiencia de estar en la sesion con el paciente. Pudo
transmitirme de un modo vivido su lucha para dar sentido a su propia experiencia de
la noche, por ejemplo, a su frustracion relativa a su capacidad de comunicarse
conmigo, no solo por el pro blema del lenguaje sino también por si yo tenia el aparato
apropiado para recibir los mensajes que me enviaba. También me daba cuenta de
hasta qué punto sentia ¢l la necesidad de aceptar y estar de acuerdo con mis
interpretaciones -es decir ser un «buen muchacho». Incluso cuando no estaba seguro
de que hubiese una buena entente entre nosotros.

Teniendo en cuenta los limites de mi comprension de su material, se podria haber
considerado, naturalmente, un abordaje alternativo. Por ejemplo si yo, simplemente,
hubiese reconocido y tolerado mi falta de comprension clara y hubiese esperado, es
posible que a su debido tiempo una «intuicién desencadenante» pudiese haber
permitido el reconocimiento de una nueva configuracion que me hubiera ayudado a
interpretar de modo diferente. No estoy seguro de esta posibilidad ni de su valor
potencial para este paciente en aquel momento, sobre todo a la luz de su tendencia a
acoger y a idealizar las formulaciones psicoanaliticas.

La experiencia de esta sesion me inclina mas bien a seguir la ulterior
diferenciacion que hace Bien entre un proceso dindmico que describié como la
«evolucidn de la experiencia emocional», que se podria tratar de formular en palabras
como distinta de una interpretacion mas compleja que, a posteriori, dijo que le
impresionaba como «nada mas que una manipulacion de teoriasy.

Quisiera describir ahora una experiencia diferente con este paciente, mas o menos
una semana después, una experiencia que contenia algunos elementos de esta
«intuicion subitay cuando por breves momentos me sentia convencido de lo que habia
comprendido.

SEGUNDA ILUSTRACION CLINICA

El Sr. K. empez6 la sesion un lunes hablandome de una manera mucho mas
animada que la semana anterior. Me dijo que por fin se habia podido ocupar de
algunas tareas que habia negligido y que eran importantes para su familia y su
carrera. Después me dijo que habia tenido un suefio «impresionante» el domingo por
la mafiana. En su casa de campo el Sr. K. habia empezado a tomar lecciones de vuelo
sin motor con las que disfrutaba mucho. Habia hecho su primer vuelo solo poco antes
de llegar a Inglaterra pero habia sido incapaz de continuar con este pasatiempo.

En el suefio estaba volando en un planeador sobre el mar, cerca de la costa. El
paisaje era muy hermoso con palmeras de coco a lo largo de la playa. Habia algunas
luces como faros, entre los arboles. En el suefio tenia la idea de que estaba en Egipto.
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Dijo que no habia pensado ir a Egipto y que no se sentia preparado. Empez6 a
inquietarse por la comida de alli y si seria bueno comerla.

Le contd el suefio a su mujer y mientras se lo contaba hizo una conexion entre
Egipto y yo mismo. Dijo que no pensaba que yo fuera egipcio pero recordaba una
discusion que habia tenido con otro colega de su laboratorio, de un pais del Oriente
Medio que habia asistido a una conferencia que yo habia dado. Este colega le dijo que
encontraba algo en mi que le recordaba a alguna figura importante del antiguo Egipto.
El Sr. K. dijo que no podia verlo asi, que no sabia. Después hubo un largo silencio
expectante.

Fue un alivio encontrar al Sr. K. con un humor mucho mas radiante
comunicandose conmigo de un modo mas vivo y coherente. Escuchando el suefio se
me ocurrieron a la vez elementos de su historia (especialmente la relacién con su
madre) y las recientes dificultades habidas en las sesiones. Senti que podia «dar
sentido» a su suefio. Hice una interpretacion que vinculaba su admiracion por el
panorama con alguien que tenia una nocion de mi como una figura importante. Le
dije que se sentia ansioso y poco preparado para entrar en contacto con este lugar
extrafio que tendria que admirar desde la distancia. Estaba preocupado por las
consecuencias de tomar algun «alimento» de este lugar o de esta persona tan poco
familiares.

No senti que hubiera tenido que esforzarme para dar sentido a su suefio; de hecho
¢l me habia invitado a hacer la conexion conmigo. Me di cuenta de que por unos
momentos la formulacion a que yo habia llegado iba investida de un sentimiento de
conviccion confortable y satisfactorio.

El Sr. K. estuvo inmediatamente de acuerdo. Dijo que le recordaba a la
experiencia con su madre. Al principio habia encontrado muy util lo que recibia de
ella, le sabia a bueno pero después encontrd que era muy perjudicial para ¢l y en el
pasado habia sido perjudicial para su padre. Habl6 del hecho de que, como un
veneno, pasaba un lapso de tiempo antes que los efectos se hicieran manifiestos. Dijo
que €l creia que también habia este elemento en el suefio.

A los pocos momentos de que el Sr. K. manifestara su aquiescencia conmigo y
elaborara mi interpretacion, me di cuenta de haber perdido mi sentimiento de
conviccion acerca de la interpretacion.

Después de su respuesta inicial el Sr. K. dijo «aum» un par de veces, pero hubo
otro discreto silencio muy prolongado. Continué diciendo.

De momento no creo estar especialmente preocupado por la proxima
interrupcidon. Como Ud. dice no sé todavia como relacionarlo con eso y no se
de qué manera me perturba. Quiza estoy asustado de dejarle entrar a usted,
como si le viese como una madre posesiva que pudiera envenenarme. Esto
puede sonar un poco exagerado pero pienso que puede haber algo parecido
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que me va rondando. Pero en el suefio la vista era muy hermosa.

Entonces le interpreté que lo que parecia estar ocurriendo en la sesion era similar
al proceso del viernes. Hubo una comunicacion inicial animada y después parecia
haberse atascado. Después tuvo que luchar casi con desespero para dispensarse y
dispensarme algo que nos pudiera interesar. Parecia que mi interpretacion hubiera
sido incapaz de ayudarle o que incluso le hubiera hecho dafio.

Después de un silencio, el Sr. K. dijo:

Me siento atascado cuando usted no me anima a seguir adelante, una
falta de resonancia positiva, una falta de aprobacion, y mis asociaciones no
van a ninguna parte. Pienso que podria continuar explorando el suefio pero
podria seguir y seguir sin volverme para mirarle sin llegar a parte alguna.

Entonces intenté sefialarle lo que pensaba que se habia producido en aquel
momento, es decir que se encontraba en una relacidn conmigo que parecia ser
frustrante y mala como la que ¢l habia descrito a menudo en relacion con su madre
que iba acompafiada de acusaciones mutuas y de quejas.

El Sr. K. dijjo, «si, estoy de acuerdo, pienso que estoy buscando un faro entre
nosotros que me oriente; de lo contrario voy a perderme entre las palmerasy.

Visto a posteriori no pienso que mi interpretacion del suefio fuese «incorrecta» o
que una diferente interpretacion del suefio hubiese sido necesariamente mas valida o
util. Inicialmente, intenté considerar si mi subita falta de conviccion podria ser la
consecuencia de un ataque hostil y/o envidioso por parte del paciente, pero no puedo
encontrar ninguna evidencia de ello. Lo que ahora pienso es que el mismo hecho de
haber tenido por un momento un sentimiento de conviccidon en aquel punto de la
sesion deberia haberme alertado de la posibilidad de que me encontraba en el «lugar
equivocado». Habia estado inducido a la actividad de «interpretar el suefio». Mi
«comprensiony» e interpretacion podrian también estar influenciadas por la
idealizacion expresada en el suefio y en las asocia ciones del Sr. K. Ahora pienso que
habia estado inducido en un estado minimaniaco, debido en parte al alivio de no estar
tan presos en la atmdsfera frustrante y estancada de buena parte de la semana anterior
y también como una «enactacion» de un papel encumbrado y admirado.

Me di cuenta de que no habia pensado en las dificultades de la semana anterior
que nos habian llevado a los dos a sentirnos méas bien desesperanzados, en el 4nimo
alterado del paciente en la presente sesion o en su referencia a las tareas en las cuales
habia progresado. Era como si compartiéramos un deseo de entrar en un modo de
interaccidn en que intercambidramos ideas e interpretaciones acerca de su relacion
con su madre en donde yo pudiera establecerme como este admirado pero distante
«dador de interpretacionesy», y pudiéramos comentar tranquilamente temas
relacionados con el alimento o el veneno y el modo como todo esto se relacionaba
con la situacion que los dos estabamos viviendo.
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Este abordaje analitico, mas bien tradicional evita el seguimiento mas atento y
cercano a lo que esta pasando ahora entre los dos en la sesion, en donde yo creo que
la experiencia de conviccion es inapropiada. Sospecho que yo habia registrado con
cierta pena y malestar la facil conformidad del Sr. K. y su continuacion inmediata con
el material historico referente a su madre «veneno», y la manera como ella se habia
vuelto una figura perjudicial para €l (y para su padre). Esto indicaba que habia algo
erroneo en mi manera de implicarme al hacer una interpretacion de su suefo.

En cambio cuando después le comenté al Sr. K. lo que habia ocurrido en la
sesion, que parecia estar estancado como si encontrase mi interpretacion inutil o
realmente dafiina, me di cuenta de que yo no estaba «convencido» de esto pero
tampoco particularmente dubitativo sobre lo que habia observado. Me parecié que se
producia algo mas real, algo mas inmediatamente valido que un comentario de sus
ansiedades paranoides subyacentes por importantes que pudieran ser. Entonces el Sr.
K. pudo ser capaz (cosa inhabitual) de expresar una queja sobre la falta de
«resonancia positiva» y también de expresar su preocupacion ante la perspectiva de
seguir y seguir hablando, elaborando sus asociaciones sin tenerme en cuenta, como a
veces habia ocurrido.

Asi pues, sugiero que la presencia de un sentimiento de conviccidn representa no
precisamente la posibilidad de una «idea sobrevalorada» sino la indicacion de un
grado de investidura maniaca, narcisista por parte del analista en su «interpretaciony.
El grado en que esto se da, refleja el grado en que el analista se halla sutilmente fuera
de contacto con su paciente, consigo mismo y con la dindmica de la sesion en aquel
momento.

Me gustaria contrastar las interacciones que acabo de describir con una en que
fue dificil o imposible para el analista llegar siquiera a un sentimiento de conviccion
acerca de su comprension o del valor de su trabajo. Con este segundo paciente, al
cual me he referido ya en un capitulo anterior, creo que fue mucho mas facil
reconocer sus profundas dudas respecto a lo que recibia de todos sus objetos asi como
los procesos activos que se producian en ella y entre ella y su analista, lo que
aseguraba que uno nunca podia sentir que le habia proporcionado lo que necesitaba.

TERCERA ILUSTRACION CLINICA

La paciente que describi previamente (véase capitulo 12) es una mujer joven con
un trastorno de la alimentacion que tiene una dificultad y una relacion perturbada con
su madre. Esto parece estar centrado en los celos y la rivalidad de la paciente, el papel
de la madre y la relacion que esta tenia con su marido y la hermana menor de la
paciente.

La Srta. D. empezo6 su sesion un lunes diciendo de forma vaga y vacilante que
habian ocurrido muchas cosas aquel fin de semana. Su humor se habia mantenido
variable pero no estaba segura de por qué se habia sentido de aquella manera. No
sabia exactamente cudles eran sus reacciones a las cosas. Con una voz mas firme dijo
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que el sdbado habia sido el aniversario de su madre pero después recayod nuevamente
en la vaguedad. Al cabo de un rato dijo:

S¢ por qué luché durante el dia. Es a causa de... también pensando
mucho en lo que hablamos la pasada semana, podria haberlo mistificado pero
estaba pensando que lo que dijimos era que si yo aparecia ligada o enzarzada
con mis propias cosas, entonces esto puede ser una fuente de frustracion o de
resentimiento hacia los demas, hacia usted o hacia mi madre.

Hablando de esta manera vaga y tortuosa la Srta. D. no solo transmite su
incertidumbre sobre sus sentimientos y reacciones durante el fin de semana, sino que
también promueve que el analista se sienta intrigado y dubitativo. En cambio habia
momentos en que parecia que podia ser mas explicita, como si ella misma tuviese
acce so al conocimiento. En un momento dado, por ejemplo, dijo «yo sé por qué
luchabay... pero no se extendié mas. Después se refirid a su version de una
interpretacion de la semana anterior y hablé de un modo que denotaba un aparente
insight pero expreso que aquello no le habia resultado util.

La Srta. D. dijo que esperaba con ilusion pasar el aniversario de su madre con
ella. Por una vez habia hecho un esfuerzo. Habia ido de compras con su hermana y
habian encontrado un chal y pens6 que a su madre le podria gustar como regalo. Su
hermana le dijo que su madre lo habia visto en la tienda y habia dicho que, de veras,
le gustaba. La Srta. D. decidié comprarlo.

El dia del aniversario de su madre se habia despertado tarde porque habia estado
trabajando la noche antes. Pensé que si tenia el trabajo listo estaria libre para pasar el
dia con su madre. De todos modos su madre y su hermana decidieron salir para ir a
alguna parte y ella no quiso ir. Pensé que estarian fuera el resto del dia de modo que
decidi6 continuar con su propio trabajo.

Mas tarde su hermana telefoned para decirle que estaban esperando que la Srta.
D. viniera para que su madre pudiera abrir el regalo. La Srta. D. pens6 que era un
poco egoista continuar con su propio trabajo. Dijo para si, es solo un dia al afio y
tenia que pasar el tiempo con su madre de manera que estuvo de acuerdo en reunirse
con su hermana y su madre.

Quedo claro para ella que a su madre no le gusto el chal que ella le habia
escogido pero estaba encantada con todo lo que su hermana le habia comprado. La
Srta. D. se sinti6 herida y enfadada. Sinti6 que le habian animado a comprar algo que
su hermana sabia que no iba a agradar a la madre. Cuando la Srta. D. se encar6 con su
hermana, se la acusé de ser poco razonable y se fue furiosa.

Estuvo alterada todo el resto del dia, resentida y celosa con respecto a su hermana
y disgustada con su madre, cosa que no era lo que habia esperado. La Srta. D. dijo
(sin que pareciera convencida) que ella habia sido responsable de causar tanto
sufrimiento y echar a perder el aniversario de la madre. No habia previsto que a su
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madre no le iba a gustar el chal «;Quién lo podria saber?»

Mientras la Srta. D. reafirmaba sus buenas intenciones y sefialaba la poca
confianza que le inspiraban sus objetos, su manera de hablar hizo inevitable que yo
también abrigara dudas acerca de sus acciones y motivaciones aunque nadie podia
saberlo a ciencia cierta. Al contrario, tan pronto como empecé a acariciar la menor
esperanza de que podria comprender lo que estaba ocurriendo en la pacien te y entre
los dos, pude llegar a la firme conviccion de que podia ofrecer a la paciente algo
equivalente al chal. Fui llevado a sentir que lo que yo pensaba que seria util para ella
seria inevitablemente la cosa inadecuada.

Después, la Srta. D. dijo que las cosas habian mejorado en casa el domingo y ella
consiguid hacer algtin trabajo. Mas tarde, como no habia tenido tiempo de hacer
ejercicio, de subito se sintid muy hambrienta, comid demasiado y le sentd6 mal. No
podia comprender de donde vino aquel apetito tan intenso. Si tan solo hubiese podido
hacer algun ejercicio y tomar el aire fresco durante el dia no hubiese tenido necesidad
de comer de aquella manera. Dijo que estd muy bien buscar los significados
profundos, el por qué de su forma de comportarse pero lo importante es la
preocupacion por su trabajo y esto podria ser la razon de su nerviosismo del sdbado.
Quiza lo ocurrido no tiene nada que ver con los celos y la rivalidad profunda con su
hermana ni con los problemas con su madre; quizéd todo dependia del mucho trabajo
que tenia que hacer. Si en cambio hubiese ido al gimnasio y hubiese hecho algin
ejercicio, todo habria ido bien.

En aquel momento la Srta. D. estaba hablando con un tono mas firme. Si bien
expuso sus propias propuestas y explicaciones de un modo enérgico, no pensé que
estuviese convencida. De todos modos le proporcionaba un medio de tratar con su
propia incertidumbre mediante una serie de objeciones provocativas hacia mi y mi rol
de analista y hacia lo que ella creia que yo podia pensar sobre la situacion. Este
proceder tenia éxito hasta cierto punto y yo me sentia inseguro en la manera de
abordar sus argumentos.

Cuando senti que habia recuperado alguna perspectiva, le comenté cuantas
explicaciones diversas parecia verse obligada a ofrecerse y a ofrecerme. Trataba de
elaborar lo que le ocurria, cobmo se habia afectado por lo sucedido con su madre y su
hermana y como se debia en gran parte a su preocupacion por el trabajo y la falta de
ejercicio. No solo habia transmitido sus dudas y sospechas respecto a su madre y su
hermana sino que también parecia desdefiosa del valor de cualquier esfuerzo por mi
parte en comentar «significados mas profundosy.

La Srta. D. respondid en seguida diciendo: «Si, lo sé.» Habia una cosa que ella
olvidaba mencionar. Durante el fin de semana se habia encontrado echando de menos
a su excompafero James. Sentia que necesitaba estar con un amigo que le permitiera
sacarse de la cabeza todo el farrago de la familia que parecia darle vueltas y vueltas
por su cabeza sin cambiar nunca. Quiza el problema principal del fin de semana era
realmente su ardiente afan de tener un compafiero a su lado y el sentirse excluida por

218



James sin saber en qué situacion se hallaba con él.

Si que este material parecia expresar vividamente su sentimiento de exclusion, la
manera de responder a mi interpretacion también me transmitia algo de la experiencia
de sentirme excluido. Me verifiqué inseguro acerca de lo que estaba ocurriendo en la
situacion transferencial, sin saber si podia encontrar una manera adecuada y ttil de
describirselo. Era como si fuese dificil saber en qué relacion estaba con ella, para
decirlo con sus propias palabras. Pienso que mi inseguridad me llevaba a aferrarme a
un nexo bastante obvio, pero no muy inmediato, conmigo mismo y el fin de semana,
que en este caso no comportaba demasiada conviccion.

Relacioné lo que me habia dicho sobre james con el hecho de haberse sentido
excluida aqui y aislada durante el fin de semana. La habia perturbado el hecho de
darse cuenta de subito de su intensa necesidad de que alguien estuviera con ella.
También la perturbaba el no ser capaz de distinguir entre las diferentes necesidades
que la invadian tan intensamente -fuera necesidad de comida, necesidad de un
compaiiero o del tipo de atencion que recibia de mi en el analisis.

Después de un silencio me dijo; «Estoy segura de que es cierto», cosa que aclard
poco cdmo habia comprendido lo que le habia dicho. Continué comentando lo muy
simpatico y dulce que su padre habia sido cuando se dio cuenta de lo alterada que ella
estaba el domingo. Se sinti6 ayudada y apoyada. Con su madre, al contrario, siempre
habia venganza; nunca un momento de paz. Cuando estaba hablando con su padre, le
sentaba muy bien sentirse reconfortada por €l pero se asustaba de que no fuera
demasiado intimo. Cuando finalmente, el domingo por la tarde se sintio dispuesta
para tener una discusion con su madre para intentar mejorar las cosas, fue a la sala de
estar para hablar con ella pero su madre le dijo que se iba a la cama.

Era dificil saber qué se podia hacer de su aparente conformidad con lo que yo le
habia dicho; su manera de describir la relacion con su padre aumentd mis dudas y mi
incomodidad. No estaba seguro de si ella sentia que yo la habia comprendido de
manera simpatica y apropiada, si su respuesta significaba que yo habia creado,
defensivamente, algo demasiado confortable entre nosotros; o si, en su mente, yo me
habia transformado en el padre con el que habia una relacion intima y seductora.

Al igual que lo que veiamos en las sesiones con el primer paciente, hay una
dificultad de llegar a cualquier comprension convincente de lo que esta ocurriendo en
la paciente y en la transferencia. Ambos pacientes aluden a figuras maternales que
generan sospechas y ansiedades paranoides. En el caso de esta joven mujer, sin
embargo, parecia mas facil ver la dimension de sus dudas sobre las cualidades y
motivaciones de todos sus objetos y su capacidad de inducir dudas en el analista tanto
en relacion con su paciente como consigo mismo. Enfrentado a la experiencia
incomoda y perturbadora de la provocacion, la incertidumbre y la confusion,
resultaba tentador para el analista intentar formular una interpretacion que vinculara
este material con la experiencia de exclusion de la paciente, la relacion con los
objetos primarios y sus motivaciones hostiles y provocativas. Encontré, no obstante,
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que cuando me movia en esta direccion, por convencido que estuviera de momento,
de la validez de mi formulacion, pronto se hacia evidente que habia perdido el
contacto con la paciente y con la interaccion dindmica entre nosotros de un modo tal
que resultaba probablemente de nula utilidad. Como en el caso del primer paciente,
su respuesta me llevo a la disolucion del sentimiento de conviccion pero también me
ofrecia la oportunidad de lograr una mejor comprension de lo que estaba presente y
vivo entre nosotros en el consultorio en aquel momento; y esto, a su vez, podia
proporcionarme una nueva, breve y provisional estructura organizadora.

Asi, en diferentes puntos de este material, respondiendo a la experiencia de
incertidumbre, confusién o duda habia una tendencia a estructurar mi experiencia en
una formulacion. Como ya he sefalado, estas formulaciones iban investidas con
variables grados de conviccion y cualquier sentido de conviccion era con frecuencia
transitorio. El reconocimiento de la experiencia recurrente de incertitud y de duda
llevaba a veces, naturalmente, a una formulacion de esta precisa experiencia
contratransferencial, acompafiada de una sensacién de alivio y de proximidad
momentdnea. Aquello que quisiera subrayar es que tales formulaciones tienden a ser
investidas con un sentimiento de conviccion. Esto tiene un valor potencial pero
acarrea el riesgo de sustraer al proceso analitico cualidades de flexibilidad y la
propension a abrirse a nuevos significados y a nuevas vias de comprension de lo que
hemos captado satisfactoriamente y hemos organizado dentro de un encuadre
particular.

COMENTARIO

He tratado de considerar la dificultad que existe para encontrar un equilibrio entre
la necesidad que tiene el analista de mantener una apertura en su pensamiento y estar
abierto a nuevos significados y a nuevas maneras de comprender y, por otro lado, al
peligro que los pensamientos y formulaciones lleguen a verse sobreinvestidos. Esta
sobreinvestidura puede ser en parte una respuesta a las proyecciones del paciente. El
paciente puede crear una atmodsfera agradable, admirativa en que las interpretaciones
del analista son idealizadas, incluso «veneradas» como ha sefalado Britton (1988:
103). Con el primer paciente antes referido, se podian haber tomado sus
interjecciones de «jexacto!» como una confirmacion sustancial de la validez de la
interpretacion. Al contrario, tal como he ilustrado con el segundo paciente, la joven
mujer, cuando a veces me daba cuenta de que me sentia totalmente desprovisto de
conviccidn, pude considerar este estado como el resultado del ataque en profundidad
que la paciente hacia de mi capacidad de comprender o de creer en mis
formulaciones.

Pienso que todos estamos familiarizados con modelos de los complejos
movimientos entre paciente y analista y de la mente del analista en donde se alternan
la incertidud y la confusion con momentos de confianza y claridad. En realidad,
alguna de las investigaciones mas importantes en psicoandlisis, en que los estudios de
Bien han tenido un importante papel, se refiere a la indagacion y a la exploracion de
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aquellos movimientos dindmicos interpersonales e intrapsiquicos. Experiencias
momentaneas de clarividencia y conviccidon son parte esencial del proceso analitico.
Implican necesariamente una interrupcion del flujo de la sesion, una piedra de paso
en el rio de que nos habla Heraclito.

De todos modos, hemos de reconocer que el proceso fluido y subyacente en el
paciente, en el analista y entre los dos no llega a detenerse; se ve afectado por el paso
del tiempo, por los pensamientos y las palabras de paciente y analista. Y asi una
formulacion o una interpretacion pueden verse como una estructura organizadora
pero transitoria. No obstante, habiéndose investido energia emocional en el
pensamiento y en particular en la interpretacion, hay un presion inevitable en el
analista que le mueve a perseverar en su interpretacion o de retornar a ella a pesar del
hecho de que la transaccion entre analista y paciente, la interpretacion y la respuesta
del paciente han alterado aunque sutilmente la situacion entre ellos. Me parece que a
menudo lo mas 1til, aunque muy dificil, es atender al movimiento que tiene lugar en
la sesidn, al movimiento que se da en el analista evocado por las comunicaciones del
paciente, al movimiento que se produce en el paciente, evocado por las
interpretaciones y al cambio de la dindmica entre los dos. Idealmente, el analista es
capaz de mantener un equilibrio entre un sentimiento de confianza en su comprension
y en sus interpretaciones, y su advertencia de movimiento y cambio, la incertidumbre
y la duda que deberian acompanar a toda experiencia transitoria de conviccion.
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tratransferencia, 97-120; respuestas
al agravio, 231; utilidad de las reac-
ciones emocionales a la, 46, 58, 59;
conviccidn en la sesién analitica

Conviccidn en la situaciédn analitica,
265-288; equilibrio entre duda y
conviccidn, 287-288; ilustraciones
clinicas, 239-287; trasfondo tedri-
co del pensamiento analitico e in-
terpretacién, 268-272

Creativo/a, coito, 26-27, 41, 237;
coito creativo en la mente del pa-
ciente, 166; vinculo creativo, 38-
39; mente, 166-167; pareja, 40

Creencias delirantes/predelirantes, 233,
235, 237-238, 245

Cuentos de hada; narrativa de, 187,
191, 203-204, 205

Cuerpo, preocupaciones en torno al,
207-208; aversién, menospreclo
del, 194, 195-196, 199, 239-240

Culpa, dificil tolerancia, 69-70, 136;
y manifestacién de la pulsién de
muerte, 129, 132-133, 1306; y reac-
cién terapéutica negativa, 143-

145, 146, 160-161



Defensas, contra la envidia, 174-175,
188; de escisién intrapsiquica, 90-
91. Véase también escisién de ver-
siones narrativas del pensmiento,
187-188, 191-206; denegacién
omnipotente de la realidad psiqui-
ca, 145, enactaciones defensivas en
el andlisis, 46. Véase también enac-
tacién; identificacién proyectiva
como defensa, 45, 51, 52; y dind-
mica del reaseguramiento, 80, 83-
87, 88-94; interpretacién como
enactacion defensiva del analista,
169, 181-182, 188; narcisistas,
208-209, 213-214, 219, 226,
234-235; triunfales, 151, 156-
157, 160, 161, 162; uso defensivo
de la complacencia, 207-224

Dependencia, del analista, 224; de
objetos, 145; resentimiento de de-
pendencia, 123

Desamparo, 133-134, 189; y pulsién
de muerte/destructiva, 125, 126-
127; la victima desvalida, 75, 114-
115, y la presién a la enactacién,
171-172

Desarrollo, curso normal, 84, 85; in-
terferido por la envidia, 148-149;
sexual, 232

Deseo, logro del, 47, 64, 68, 94-96

Desesperanza, 27-28; cultivo de la,
132-133; gratificante, 134-136;
agravios y, 231-232; invasién por
la, 131-132

Duda, conviccién y, 287-288; en
fantasfas edipicas, 25, agravios vy,
198, 231; y la tendencia a formu-
lar, 286-287; identificacién pro-
yectiva y, 64; ilustraciones clinicas,
249-260; incrementada por el rea-
seguramiento, 88, 92; y la presién
de la enactaciénl, 71; origen y
funciones en el paciente y en la re-
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lacién analitica, 247-263; proyec-
cién de la, 86-87, 249-262; rease-
guramiento y; 88

Enactacidn (enactment), al dirigirse a

partes del self, 174; y la implica-
cién del analista en la identifica-
cién proyectiva, 57-77; 89-94; in-
terpretacién como enactacién de-
fensiva del analista, 170, 172,
181-182, 188; narracién de histo-
rias y, 80-81; presién a la enacta-
cién durante el andlisis, 46-47, 58-
59, 74, 75-76; reaseguramiento y,
66, 82-83, 88, 89-94, 95; recons-
truccidén y, 105-106, repeticién y
re-enactacién, 66-67; con senti-
mientos de desamparo y duda,
171;y situacidn edipica, 22, 31-32

Envidia, culpa y, 146; como fuerza

destructiva, 141, ilustraciones cli-
nicas de las consecuencias de la
envidia inconsciente, 151-161,
176, 178; Klein, 148-150; y la
movilizacién de los impulsos sddi-
cos, 148, 162, 184-185; y la reac-
cién terapéutica negativa, 143-
163. Véase también celos

Equilibrio  psiquico, preservacién/

restauraciéon del, 46, 70-71, 80,
83, 87-88, 91, 94-95; amenazas al,
74

Escisién (splitting), y abordaje de par-

tes del self, 165-185; del analista,
66; concepto de, 83-85; Freud,
43, 44-46, 83-85, 92-93, 94; y re-
accién terapéutica negativa, 149-
150; fantasfas edipicas y una esci-
sién madre/imago, 201-202; iden-
tificacién proyectiva y, 43-55, 59,
62, 91-92. Véase también Identifi-

cacién proyectiva, Proyeccién

Escucha, 98; ansiedad y, 198-199
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Estado idilico, perdido, 234, 238-
239, 246

Fairbairn, W. R. D., 58
Fantasfa, de aniquilacién, 124-125,
fantasfas arcaicas, 72-73, 76, 188,
237; de autodestruccién, 124-
125, 161-162, 163; conciencia de
resistencia a fantasfas, 91-92,
creencias delirantes/predelirantes,
231, 233, 235, 237, 238, 245;
fantasfas destructivas, 133. Véase
tambien pulsién destructiva. Ex-
presién de descos edipicos primiti-
vos, 227; de intrusidn forzada, 57-
58; agravio, 227, 229, 241, 242;
fantasfas de complacencia mutua,
223; fantasfas en espejo, 115-116.
Véase también enactacién; fanta-
sfas edipicas y calidad del pensa-
miento, 23, 24, 27-28, 38-39, 40,
41; omnipotentes, 44, 53, 91-92,
125, 189, 246, 252, 253, de la pa-
reja edipica, 21, 24-25, 26-27, 28-
29, 35-38, 39-40, 229; fantasias
idilicas, 234, 235, 238; de separa-
cidén, 31-32; sexual, 23, 108-109
239-240. Véase también Complejo
de Edipo y la escisién del objeto,
44-45, 85-86 influencia sobre el
estado mental del analista, 57-58,
93-94, 97; logro de descos, 46, 64-
65, 90-91. Véase también versiones
realistas de self y objetos. Fantasfas
edipicas y escisién madre/imago,
201-202; fantasfas primitivas que
araigan en los agravios, 229; Freud,
43, 83; identificacién proyectiva y,
43-55, 60, 63-64, 91-92; Klein,
43-45, 83-85, 994, 191-192; pro-
yeccién en un objeto de la fantasfa,
63 y reaccién terapéutica negativa,
149; como utensilio en la contra-
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transferencia, 46-47; 150. Véase
también identificacién proyecti-
va, proyeccién; de relaciones de
objeto proyectadas, 59, 60, 68,
70-77

Fantasfa omnipotente, 45, 53, 91-92,
125, 189, 245-246, 252

Fantasfa sexual, 23, 239-240; violen-
ta, 133-134. Véase también Com-
plejo de Edipo

Figuras de bruja, 201-202, 203, 247,
248

Fonagy, P. y Target, M., 167

Frank, A., 104-106

Freud, Sigmund, y la disputa sobre el
cambio psiquico, 119-120; com-
plejo de Edipo, 21; compulsién de
repeticién, 47; culpa inconsciente
y reaccidén terapéutica negativa,
143-144; escisién, 43, 84; la escu-
cha y la memoria inconsciente,
97-98, historia del paciente, 98-
100; partes de la personalidad,
165-166; pulsién de muerte, 121-
122; resistencia, 123

Glenn, J., 167

‘Hechos seleccionados’, 266, 267,
269-270, 271-272

Heimann, P, 58

Her4clito, 267

Historia del paciente, 97-120; y abor-
daje del paciente, 115-117; y la dis-
puta sobre el cambio psiquico, 118-
120; Frank, 104-106, hermenéuti-
ca creativa, 101-103, ilustraciones
clinicas de su uso, 108-118, inte-
gracién del pasado, 107-108, Jo-
seph, 106-108; como; orientacidn,
111; y recuerdo en la observacién
psicoanalitica, 98-99; uso que el pa-
ciente hace del pasado, 106-107



Hoftman, . Z., 75-76
‘Hombre de los lobos’, 102
Horney, K., 146-147

Ideas sobrevaloradas, 265-266, 270-
272

Identidad, confusién, 235-236

Identificacién, confusa, con la ma-
dre, 234, con un objeto sospecho-
so, 268, formas tempranas, 44-45,
inconsciente, 58, con alguien libre
de conflicto o de duda, 173, con la
versién del analista ‘que sabe’, 173,
con figuras poderosas, 171, con el
objeto de catexis erdtica, 143-144,
con objetos dafiados, 151, con un
objeto envidioso, 178-179, con
una parte de la personalidad, 182-
183, proyectiva e introyectiva, 22-
23, 38-39; parcial y desplazable,
22; con la pareja, 41, con la pareja
edipica, 233, psicética, 197, Ver
también identificacién proyectiva,
identificacién introyectiva

Identificacidn introyectiva, 66, fanta-
sfas edipicas y, 39; con objetos da-
fiados y debilitados, 143, 144,
151, 154, 161-163; presién a la
enactacién en el andlisis, 91-92, y
manifestacién de la pulsién de
muerte, 136-137; partes de la per-
sonalidad y, 166; y reaccién tera-
péutica negativa, 154, 161, 162

Identificacién proyectiva, escisidn,
43-55, 59, 62-63, 91-92; implica-
cién del analista, 57-77, 89-94,
172; uso que el analista hace de la
historia, 108, 45-46, 60, 61, 63;
funcién comunicativa de la esci-
sién y la, 53, 55, 60, 63, 64, pre-
sién a la complacencia, sobre el
analista, 213-223; como defensa,
45, 51, 52; impulso destructivo y;
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128-129; discrepancia entre reali-
dad externa y realidad interna, 58,
59, 64-65, 74; evacuacién y, 45,
53; fracaso de la comunicacién de-
bido a la, 26-27; uso violento y
forzado de, 40-42; y confusién de
identidad, 235-236; Klein, 45, 53,
56; pseudomadurez, 70, dindmica
del reaseguramiento y, 89-94; Ro-
senfeld, 53-55, 60, 62-63, 64-65,
118-119

Impulsos, dificultades de los analistas
al chocar con los mds primitivos,
184-185; rechazo de, 30-31. Véase
también Pulsiones

Integracidn, de elementos de la perso-
nalidad, 96, desarrollo del senti-
miento de, 107, 108, 176-184; fal-
ta de, 183-184; origenes de la iden-
tidad, 271, paciente ayudado en la,
149, 167;y transferencia, 105

Internalizacién, duda y objetos inter-
nos ambiguos, 248-261; Freud,
21, Klein, 21, 39; modelo interno
de pareja parental, 39; y el proceso
analitico, 33. Véase también identi-
ficacién e introyeccién

Interpretacién, conviccién, formu-
lacién, y, 265-288; dirigida a par-
tes del self del paciente, 167-185
enactacién defensiva del analista,
170, 181, 182, 188; encuadre de
la, 167, 169-185 experimentada
como persecutoria, 101-103,
166-167; hermenéutica creativa,
101-103; vista como intrusiva,
72-73, 115-116, 174-175, 181,
184, 276; mutativa, 184-185,
188-189, 205-206; pensamiento
analitico y, 268-272, 278; de re-
sistencias, 168; sobreinvestida,
282, 287-288; uso perverso de la,
211-212



Interpretacién mutativa, 184-185,
188-189, 206

Intimidad, como una intrusién, 38-
39; dificultades edipicas concer-
nientes a la, 33-34; 35-38; recons-
truccién y, 99-101, 105

Introyeccidn, identificacion proyecti-
vay, 57, 60, reintroyeccién del ob-
jeto envidioso y destructivo, 149-
150; del objeto violento y odioso,
112-113

Inversién de rol, 25, 47

Joseph B., 65, 66, 76; manejo, por el
analista, de las proyecciones del
paciente, 46-47, 70-71; compla-
cencia, 212-213, 222; enactacio-
nes defensivas en andlisis, 46; his-
toria del paciente, 105-107; iden-
tificacién proyectiva, 90-91, 128;
pulsiones destructivas, 128-129,
226

Klein, M., envidia y reaccién tera-
péutica negativa, 148-150, 232;
escisién, 43-45, 84-86, 92-93,
94, 193; fantasfas edipicas y esci-
sién  madre/imago, 201-202;
formacién de partes de la perso-
nalidad, 166; historia del pa-
ciente y teorfa del cambio psi-
quico, 100; impulso destructivo,
124; identificacién proyectiva,
43-45, 53, 56; internalizacién y
el complejo de Edipo, 21, 39;
pareja parental combinada, 27;
proyecccién, 44, 86-87, 92-93;
reaseguramiento, ilustracién cli-
nica, 86-87, 92-93, 202-203;
Strachey, 188; trato de las ansie-
dades persecutorias, 205

Kiis, E., 100-101, proceso analitico,
102-103
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LaFarge, 226-227

Lansky, M. R., 226

Laplanche, J., 102; y Pontalis, J. B.,
43

Logro de deseos, 46, 64-65, 90-91

Lépez Corvo, R. E., 167

Melancolia, 166

Meltzer, D., 69

Miedo. Véase Ansiedad

Miedo del éxito, 146, 236-237
Money-Kyile, R. E., 66

Narcisismo, de los analistas, al inves-
tir sus interpretaciones, 281-282,
ataque narcisista, 150, defensa
narcisista, 208, 209, 213, 218,
225, 235-236; herida narcisista,
226, sentido de la denominacién
narcisista, 226

Narracién de historias, 80, andlisis e
informaciones narrativas del pen-
sar, 187-188, 190-196, narracién
de cuentos de hada, 187-190,
194-195, 196; y ‘versiones’ de la
realidad, 80-81

Objetos, duda y objetos internos am-
biguos, 249-262; objetos ‘histdri-
cos’ como objetos internos, 108,
introyeccién de un objeto violento
y odioso, 114; identificacién in-
troyectiva con objetos dafiados y
debilitados, 143, 144, 151, 154,
155; estado mental del objeto
afectado por la proyeccidn, 49, 54;
proyeccién en el interior. Vease
Proyeccidn, Identificacién proyec-
tiva; reintroyeccién del objeto en-
vidioso y destructivo, 149-150;
escisién del objeto, 43-45, 86, 94.
Véase también Escisién; Utiliza-
cién del objeto para protegerse del



sufrimiento, 45; versiones de self y
Objeto, 80-81, 84-85, 88-92,
96-97

Omnipotencia, creencia en la, 127-
128; en la denegacién de la reali-
dad psiquica, 145; impulsos des-
tructivos, 150

O’Shaughnessy, E., 66, 68-69, 76

Pareja edipica, 21, 24-25, 26.27, 28,
30-32, 34-37, 38-40, 1228-1229

Pareja parental, 26, 30; complejo de
Edipo y Ver Complejo de Edipo,
modelo interno de, 38

Partes de la personalidad, aceptacién/
pertenencia e integracién, 167-
169, 174-180-183, 184; aborda-
das en el andlisis, 165-185; Freud,
165-166. Véase también Partes del
self

Partes del Self, vividas como amena-
zadoras, 43, identificadas con, 51;
intrusién en el objeto, explicacio-
nes en términos de, 182-183. Véa-
se también Partes de la personali-
dad

Pecho, dificultades alimentarias, 208-
209; pecho bueno y pecho malo,
148; y la necesidad de escisidn, del
bebé, 192-193, Boca y relacién
con el pezén, 39-41; envidia pri-
maria y el ataque al pecho, 148

Pensamiento, andlisis e informes na-
rrativos, 187-188, 190-206; inter-
pretacién y, 268-272, 278; cade-
nas, hileras de pensamientos, 127-
128; confusién, 250-252; como
limitacién de la fantasfa omnipo-
tente, 92, 262-263; necesidad del
analista de pensar por s{ mismo,
95-96; fantasfa edipica y cualidad
de, 23, 24, 27, 38, 39, 40; ideas
sobrevaloradas, 265-266, 270-

236



237

271; como representacién del coi-
to parental, 89; amenaza del pen-
samiento independiente ajeno,

81-82, 89

Perddn, capacidad de, 227; incapaci-

dad de, 226

Persecucidn, ansiedad, 25, 149; agra-

vio y, 230, 231, 232, 235, 2406;
interpretacién experimentada como
persecutoria, 101-102, 166-167; y
manifestacién de la pulsién de
muerte, 125, 127, 128, 129; re-
chazo persecutorio, 204; culpa
persecutoria, 135

Phillips, W., 207

Proceso analitico, cémo dirigirse a

partes del self del paciente, 165-
185; andlisis de la complacencia
del paciente, 207-224; implica-
cién del analista en identificacién
proyectiva, 57-77; 89-94, 172; li-
mites en el, 108-109, 171; evoca-
cién de ansiedades intensas, 188;
204; Frank, 103-107; modelo in-
teractivo, 58; liberacién de las dis-
torsiones del pasado, 104-105;
manifestacién de la historia del
paciente en el, 98; uso que el pa-
ciente hace de la narrativa de sus
pensamientos, 187-188, 190-204;
‘observacién’ psicoanalitica y esta-
do de la mente del analista, 98-99;
recreacién de la situacién edipica,
26-27, 28-32, 35-37, 38; transfor-
macién de la experiencia en pala-

bras, 45

Proteccién, ansiedad por la ruptura

de barreras, 37, 38; de ser observa-
do, 199-200; de ser controlado,
197; necesidad de una barrera
protectora, 33-34; 37, 171, 276;
ofertas del paciente, 118; de un
estado soporoso, 196-198; utili-



zacién del objeto para protegerse
del dolor, 45

Provocacidn, transferencia y, 25, 51-
52, 178-179

Proyeccidén; afectacién del estado
mental del objeto, 47, 52, concebi-
da como un proceso concreto, 60;
lactancia al pecho y necesidad del
bebé, 192; como mecanismo de-
fensivo, 22-23, 32; de pensamien-
tos peligrosos, 32; de la duda, 86-
87; de la envidia del bebé, 149-150;
Klein, 44, 86-87, 92; y el complejo
de Edipo, 23, 27. Véase también
Complejo de Edipo; omnipotente,
93-94, 71-72; intolerancia parental
a la proyeccién infantil, 26; de los
padres, 28; de fantasfas de relacio-
nes de objeto, 58, 59, 67, 69, 76;
mecanismos proyectivos, 23, 29,
59, 71, 95-96; inversién de roles,
25; escisidn y, 42-43. Véase también
Identificacién proyectiva

Pseudomadurez, 70

Pulsién destructiva, 122, 127, 141;
ilustracién clinica, 128-140; envi-
dia y la provocacién de impulsos
destructivos devastadores, 148-
150; fantasfas de autodestruccién,
124-125, 161-162, 163. Véase
también Pulsién de muerte

Pulsién de muerte, 121-142; adic-
cién a near death (‘premuerte’),
126, compromisos con la pulsién
de vida, 97; Freud, 121, 122, 123;
como un pulsién primaria des-
tructiva, 122-127, 141-142, ilus-
tracién clinica de pulsién destruc-
tiva, 129-141; respuestas envidio-
sas y, 149; Rosenfeld, 123, 126;
Segal, 121-122, 124-126

Pulsiones, compromisos entre pulsio-
nes de vida y de muerte, 122. Véz-
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se Pulsién de muerte, Pulsién des-
tructiva, rechazo de impulsos, 31.
Véase también Impulsos

Racker, H., 58

Reaccién terapéutica negativa, 143-
163; ilustracién clinica, 151-161;
envidia y, 144, 146-162, 232; cul-
pa inconsciente y, 143-145; 146

Reaseguramiento, 79-96, 56, 82, 91,
92, 231; enactacién del analista en
procura de auto-reaseguramiento,
66-67, 91; ilustracién clinica de
Klein, 86-88, 93-94, 202; concep-
to y definiciones de, 88-89; duda
incrementada por el, 88-89; din4-
mica del, 89-95; y enactacién-pre-
sién en el andlisis, 66, 83-84, 88,
89-98; escisién intrapsiquica
83-85; necesidad de reasegura-
miento interno, 28, 31, 33; y la
ilusién edipica, 94-95; actuacién
repetitiva de fantasfas, 74; y la per-
vivencia de la situacién edipica,
95-96; mediante un tercero, 233;
fantasfas desiderativas y, 65, 94, 95

Receptividad, 98-99

Rechazo, ansiedades, 28; sentimien-
tos de, 28

Reconstruccién, Freud, 99, 105;
Ktris, 99-100; comprensién y, 105-
106, 118-120. Véase también His-
toria del paciente

Recuerdo, historia del paciente y, 98,
recuerdos idilicos, 238; incons-
cientes, 98, recuerdos-pantalla,
103-104; recuperacién de los re-
cuerdos infantiles, 100-101, 102,
103

Recuerdos-pantalla, 103-104

Relacidn analftica, colusién en la.
Véase Colusién entre analista y pa-
ciente; fantasfas enojosas en, 91-
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92; mecanismos y funciones de la
duda en, 247-262; presién en la
véase presidn a la enactacién en el
analisis; envidia, 160, 161-162.
Véase Envidia; agravio proyectado
en, 230-233; incestuosa, 230; his-
toria del paciente y la relacién
transferencia-contratransferencia,
97- 120; reaseguramiento de dos
érdenes de procedencia, 94-96
Relacién contratransferencial, 97-
120, respuestas al agravio, 230-
231, actualizacién de roles, 90.
Véase también enactacién forzada
en el andlisis; utilidad de las reac-
ciones emocionales en la, 46-47,
58, 59
Relacién especular, a través de la enac-
tacién. Véase también enactacidn;
de fantasfas, 115-116; en las res-
puestas del analista, 231-232
Relacién parento-filial, alimentacién
al pecho y necesidad de escisién
por parte del bebé, 192; con ma-
dre perturbada, 28-30; miedo de
ser controlado por la madre, 170,
193, 196, 202-203; sentimiento
de ser; sentimiento de haber sido
tirado, 116-118; internalizacién
de las figuras parentales, 21; trans-
formacién materna de la angustia
proyectada, 45-46; relacién boca-
pezén, 37-40; envidia primaria y
el ataque al pecho, 148; proyec-
cién en el pecho, 23-24; escisién
madre-imago, 201-202
Relaciones de objeto, arcaicas, 58,
72-73, 75, 230, 232-233; com-
pensatorias, 233; contratransfe-
rencia y la comprensién de, 46,
58, 59; encarnacién de la historia
en las relaciones internas de obje-
to, 97; integracién a partir de las
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expresiones transferenciales de las,
108; relacién boca-pezén, 38, 39;
narcisistas, 90-91, 94; proyeccién
de fantasfas, 58, 59 67, 69-76; ac-
tualizacién repetitiva de, 47; cum-
plimiento de deseos, 46

Relaciones sado-masoquistas, 89, 94,
125, 226, 233, 234, 238; versidén
fantaseada de la relacién analitica,
243-244

Repeticidn, 47, 67; quejas, 228; ru-
miaciones repetidas y gratificantes
que alimentan el agravio, 226,
227,233

Represién, andlisis y disminucién de
la fuerza de, 119-120; historia de
la, 102, 119

Resentimiento, 140-141, 228, 235;
reconocimiento del, 28, 29, 30,
140-141; por las exigencias del
andlisis, 132, disminucién de la
conclencia a causa del, 140; y ma-
nifestaciones de la pulsién de
muerte, 132, 134-135, 137, 138;
protegerse del, 117-118; promo-
cién del, 111, 245. Véase también
Agravio

Resignacién, 134-135

Resistencia, 33, 166; advertencia del
analista de la resistencia a las fanta-
sfas, 91-92; complacencia y, 208-
209. Véase también Complacencia;
Freud, 123; interpretacién de la,
168; al cambio psiquico, 118-119,
208

Rey, J. H., 145, 165
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