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Cruzar el abismo

Cierro los ojos y me veo ante el abismo de mis primeros tiempos de duelo, cuando el
dolor y el desespero, como la niebla espesa, lo envolvían todo. El horror de despertar por
las mañanas y recordar que no, que no había sido una pesadilla, que era verdad, que mi
hijo Ignasi había muerto… Estaba atrapada, como en El día de la marmota, en el
infierno. Entonces, ese abismo profundo que me separaba de la vida parecía insalvable.

Ahora me parece un sueño estar al otro lado. El otro día leí que el duelo es el tiempo
que nos concede el universo para aprender a amar sin apegos. Para darnos cuenta de que
el amor va más allá de lo que llamamos muerte, que siempre suma y está fuera del
tiempo y del espacio.

Pero ¿cómo dar el salto? Para eso he tenido que mirar en mi interior, en silencio y con
la ayuda de buenos terapeutas, para desprenderme de muchas corazas, de muchas capas
de miedo. El miedo tiene mil formas y a veces aparece como una adicción al
sufrimiento, a ver el lado malo de todo o de todos, a sumirse en la queja o la crítica
constante. Otras se disfraza de una exagerada preocupación por los demás, de un estar
pendiente de las personas que queremos hasta casi dejarlas sin aire, sin espacio, sin
libertad, de estar siempre dando hasta el agotamiento lo que creemos que los demás
esperan de nosotros. El miedo tiene muchas caras y siempre encierra un dolor oculto.

El amor, en cambio, ese amor en mayúsculas del que hablo, nunca duele, siempre
tiene una palabra dulce, una mirada de ternura que nos reconforta. Brota de dentro a
medida que vamos aligerando el peso de siglos de creencias y ataduras, y es lo único que
llena el vacío de las ausencias.

Hace dieciocho años que murió mi hijo y durante este tiempo he ido descubriendo
miles de regalos que él me ha ido dejando. Por ejemplo, ahora sé que mi miedo es mío y
no guarda relación con su muerte, ni con nada externo. Cuando aparece, aunque esté
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asustada, sé que puedo mirarlo a la cara. Despacio, con suavidad, me acerco y lo acaricio
hasta que se desvanece.

Y cuando vuelvo a sentirme atrapada por mi propia historia, me paro y recuerdo la
bondad de vivir el momento presente, sin querer imponer nada. Me reconforta sentir que
todo es posible si yo me abstengo de controlar la vida y me limito a dejarme sorprender
sin reservas, con absoluta entrega, como lo hacen los niños. Todos contamos, solo hay
que recordarlo, con la capacidad de amarnos siempre, suceda lo que suceda.
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Volver a empezar

Puede que estés tan dolorido, tan disgustado que prefieras encerrarte en ti mismo y así
imaginar que dejas de sentir. Puede que elijas eso, sí, pero, entonces, para qué vivir… En
vez de negarte, si decides amar lo que sientes, sea lo que sea, despacito, irás volviendo a
la vida; a la ilusión de un nuevo día, a la alegría del abrazo, al entusiasmo de sentirte
vivo.

Si amas, los días de lluvia son bonitos y los soleados, fantásticos. Si amas, sabes que
todo termina y vuelve a empezar, que nada es para siempre y, en cambio, somos eternos.
Si amas, el dolor es dulce y la soledad no existe.

Si amas, comprendes y bendices, la vida se transforma y adquiere sentido: el de seguir
amando.

Si abres tu corazón y amas lo que sientes, si te permites ser vulnerable, te conviertes
en pura vida. Y nada tiene más fuerza que la vida. La vida siempre se abre paso, siempre
busca la luz, florece en cualquier grieta, siempre revive. Amar es vivir.
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Dejarse arrullar

A algunos nos acompaña, quizá desde pequeños, una inquietud soterrada. Ese
desasosiego tiene que ver con no estar nunca del todo satisfechos, con querer hacer un
poco más o mejor lo que hacemos, como si estuviéramos en deuda permanente y
tuviéramos que esforzarnos mucho para intentar saldarla. Es agotador vivir así, ¡cuánta
dureza con uno mismo! Eso queda muy lejos de la calidez, de la amabilidad, de la
cordialidad que tanto reconforta. Bastante hemos sufrido ya con nuestros pequeños y
grandes duelos, ¿verdad? Por eso, para cambiar esa inercia, he decidido amarme con
locura, sin pedirme nada a cambio. Ni exigencias, ni cargas, ni reproches. Se acabó
perseguir los fallos en vez de prestar atención a la belleza.

Cuando me siento disgustada, sin fuerzas, triste, cansada, en vez de continuar –como
hemos venido haciendo durante siglos muchas mujeres hasta caer enfermas–, me paro y
me envuelvo en un nido de ternura. Allí, arrullada por un silencio dulce, me siento
protegida y dejo caer una a una mis armaduras. Entonces suelen aparecer mis fantasmas.
No les pregunto por qué han venido, simplemente los escucho y descansamos juntos.

Me abandono con confianza porque sé que el amor me sostiene. He podido
comprobarlo; cuando me entrego, estoy a salvo.

Qué gratificante es amarse a uno mismo con pasión, sin pedir nada a cambio.
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Sentir «a capela»

Tal vez fue cuando empecé la adolescencia, o incluso antes, durante la niñez, no sé. Pero
hubo un día en que, igual que la diosa Atenea, me armé con un escudo para poder salir
indemne de la desazón y el miedo de no saber quién era ni de dónde venía, ni qué hacía
yo aquí, en lo que llamamos vida.

Necesité con urgencia huir de la incertidumbre, sacudirme las emociones y pisar tierra
firme con pies de guerrera. Supongo que me pareció buena idea vivir acorazada para no
sentir. No siempre lo conseguía, claro. El malestar, como la densa bruma, se apoderó en
diversas ocasiones de mi alma, pero no lo suficiente como para hacer estallar de golpe la
guarnición de acero que me recubría entera. Eso solo lo consiguió la muerte de Ignasi.

Si quería seguir adelante, tenía que aprender a sentir «a capela», sin resistencias. Lo
que nos disgusta e intentamos rechazar a toda costa se hace grande, crece; en cambio, si
le permitimos existir, deja de molestarnos, incluso es posible que llegue a transformarse
en algo agradable. Lo sé, he podido comprobarlo.

Por eso, ahora, cuando me asalta el miedo y la incertidumbre, les permito que entren.
Me quedo quieta y los escucho en silencio sin pretender modificarlos. Lo mismo intento
con cualquier pensamiento negativo. A menudo siento vergüenza de pensar lo que
pienso, pero no me riño. Me limito a sentir la vergüenza con la esperanza de que, tarde o
temprano, se desvanezca.

Con cada situación complicada que la vida me presenta procuro aplicar el mismo
sistema. Verla como una oportunidad de darle la vuelta. Quizá no lo consigo ni al
primero ni al segundo ni al tercer día, da igual el tiempo, lo importante es que confío en
poder transformarla. Me gusta imaginar que, de esta manera, voy quitando capas y capas
de polvo acumulado durante siglos que me impiden vislumbrar quién soy. Qué hago aquí
ya lo sé: aprender a amarme y a disfrutar de la vida con ilusión.
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Crear otra realidad

La humanidad lleva mucho tiempo padeciendo, seguramente desde sus orígenes. No
digo que no haya habido momentos felices en la vida de las personas que nos han
precedido, incluso épocas históricas francamente más alegres que otras, claro que sí, me
refiero a que nuestra cultura planetaria, en general, guarda la memoria de mucho dolor
acumulado, de sentencias de sufrimiento compartidas, del tipo «la vida es un valle de
lágrimas», «más vale malo conocido que bueno por conocer», «no hay rosa sin espinas»,
«la letra con sangre entra» y un sinfín de creencias y refranes que deben ser muy
parecidos en otros idiomas. De mi abuela oí muchas veces: «Les rialles acaben en
ploralles» (las risas acaban en lloros). Todo ese flujo de dolor, verbal y energético, lo
heredamos de pequeños sin apenas darnos cuenta. Vaya, que estamos educados para
encontrarnos o imaginar casi siempre lo peor. Andamos a menudo con el ay en el cuerpo
y, en cambio, muy poco sabemos hacer para que ocurra lo contrario, para confiar y
esperar lo mejor. No hay más que mirar los telediarios para darnos cuenta de que, a la
hora de expandir y comunicarnos, prevalece, y mucho, lo malo sobre lo bueno. A la que
nos descuidamos, nos ponemos en el lado más desfavorable, y yo la primera.

Es cierto que siempre ha habido personas sabias que con sus vidas y sus obras nos han
ayudado, pero la humanidad, como cultura, al menos hasta ahora, no ha ido mucho más
allá del dolor.

Los cuentos infantiles, después de que los protagonistas vivan mil contratiempos,
penalidades y desdichas, suelen acabar con la frase: «Y fueron felices y comieron
perdices». Y ya está, cómo lo consiguen es una incógnita, no se sabe nada más de ellos.

Ahora empieza a notarse una dinámica distinta, un movimiento de personas
heterogéneas unidas en un interés común: crear una cultura de la felicidad que considera
como un bien preciado la alegría, la prosperidad (que no tiene que ver con acumular
dinero o posesiones), la creatividad, la vida sencilla y tranquila, cuidar la propia salud y
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bienestar, hacer cosas porque sí, por el bien común… ¡Y yo les estoy inmensamente
agradecida! Porque cuando las personas se juntan para iniciar un camino nuevo, al final
la humanidad entera acaba recorriéndolo, y es posible que con la insistencia, igual que ha
ocurrido con el dolor, esa manera más afable de ver la vida acabe incrustada en nuestro
ADN.

Si conseguimos ir saliendo de esa zona gris y conocida, poco a poco iremos
conectando con otra visón más amorosa. Seguramente primero nos resistiremos, incluso
tal vez nos provoque más ansiedad. Cuesta romper con tradiciones milenarias, pactos y
creencias antiguas. El cambio tiene sus ritmos. Pero me hace una ilusión inmensa ir
despacio, pero sin pausa, hacia esa nueva realidad más respetuosa. Entre todos podemos
crearla. ¡Doy gracias y admiro a las personas que ya están viviendo en ella!
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El encanto de la simplicidad

A menudo nos resulta fácil escudarnos en el ajetreo del día a día, en la acción, para no
escuchar lo que nos turba, aunque el alma y el cuerpo nos pidan a gritos, cada uno a su
manera, que prestemos atención a tanto desasosiego.

Cerramos los ojos porque no queremos ver la tristeza, la confusión, el dolor, la
incertidumbre, la frustración, los celos, la rabia, la impotencia, el miedo, la envidia o lo
que sea que a veces trae consigo la marea de la vida. No sabemos que al darle la espalda
a las emociones que no nos gustan cerramos el paso a las que daríamos lo que fuera por
sentir. No es posible la plenitud (la totalidad) si no acogemos por igual a nuestros
sentimientos, sin distinción; al fin y al cabo, todos forman parte de nosotros.

¡Ah!, pero a mi entender no basta con sentir. Conviene, además, no etiquetar nada,
dejar aparcada la razón para poder observar lo que ocurre dentro y fuera de nosotros,
como si estuviéramos en el cine, como si solo fuéramos espectadores de la película de
nuestra vida.

Si nos mantenemos abiertos y disponibles, se produce el milagro, y lo simple, las
pequeñas cosas adquieren un gran significado. Empezamos a disfrutar de la agradable
sensación del agua en nuestro cuerpo cuando nos duchamos, de la calidez que sentimos
al acariciar, con el corazón, la mano de un bebé o de un anciano querido, del bienestar
que produce cocinar despacio, con mimo, aunque solo preparemos un huevo frito, de la
paz y la comunión con el universo que conlleva levantar la vista al cielo, en plena
ciudad, y contemplar la belleza espectacular de un precioso atardecer, del placer de
saborear despacio un café, del confort que produce mirar con ternura a alguien a los ojos,
sonreír y abrazarlo, de sentir la brisa del mar en la cara, el ruido de la lluvia, el olor
ancestral a tierra mojada…

Cuando acogemos y entregamos la negrura con dulzura es fácil volver a conectar con
la belleza y la magia de la vida. Es así como suelen alejarse los miedos, los recelos, las
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inseguridades y, en su lugar, florecen la confianza, la alegría y ese amor cálido que surge
de dentro y que no depende de nada ni de nadie.

Por eso, porque persigo el sosiego y la belleza, cuando me siento rabiosa, triste,
ansiosa, dolida o herida, me lo permito. Me doy tiempo. Sé que la rabia, la tristeza, la
ansiedad, la frustración y el dolor quieren ser oídos. Son mis emociones y no puedo ni
quiero eludirlas. Nos sentamos juntas y las escucho en silencio. A veces me hablan a
través del cuerpo; se me encoge el estómago, me duele la espalda, el corazón se me
acelera… También puede aparecer en la pantalla de mi mente algo o alguien que
necesita ser perdonado. Perdonar, perdono siempre. Es un regalo que me hago. No me
gusta estar atada y, al fin y al cabo, todos somos humanos.

Luego me siento más ligera, más amorosa y vuelve a ser fácil bailar con la vida.
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Del caos nacen las estrellas

Nadie escogería, para ampliar su conciencia, pasar por un duelo desgarrador como el que
supone la muerte de un ser adorado, enfrentarse a la ruptura de la pareja con la que
soñábamos vivir siempre o perder la salud o el trabajo, con lo que supone esto hoy en
día. Nadie, estoy convencida, elegiría por voluntad propia enfrentarse a esas tormentas.

Por eso, oír, al inicio de nuestra tragedia, que es posible salir fortalecidos después de
atravesar el desierto, más que producirnos alivio, suele enfurecernos.

Nos da igual la posibilidad de hacernos más sabios; lo que queremos
desesperadamente es que todo quede en una pesadilla y que, al despertar, el horror se
desvanezca y nuestra vida vuelva a ser la de antes.

Hay que tener mucho coraje para enfrentarse a la realidad de que nada, por más que lo
deseemos, será igual. Cuando aceptamos que vamos a tener dos vidas, la de antes y la de
después, y que eso es así y es imposible cambiarlo, damos un paso adelante, estamos
preparados para iniciar algo nuevo, para reinventarnos.

A partir de ahí, el caos sigue pero comienzan a surgir preciosos destellos de esperanza.
Cada vez que dejamos de resistirnos, que abrimos las manos y soltamos lo que sea,
aparece algo nuevo.

Pero ¿qué hay que dejar ir para poder avanzar? Eso depende de cada uno. Es verdad
que todos nos aferramos al miedo, pero el miedo tiene tantas caras, tantas maneras de
disimularse…

Por eso el silencio, el contemplarnos sin prisas, suele ayudarnos tanto. Hay que mirar
muy adentro, traspasar muchas capas para comprender que detrás de cada coraza hay
algún dolor, alguna emoción, algún sentimiento que pide, con desespero, ser reconocido.

Mirarse con cariño, con la inocencia de cuando éramos niños, es un buen principio.
Ser honestos y sinceros con nosotros mismos nos da paz; en cambio, aparentar que
somos lo que no somos, además de inútil, resulta agotador.
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Por muy difícil que sea la situación que atravesamos, cada palabra dulce que sale del
corazón es un bálsamo. Cada mirada amorosa cuenta con el poder de suavizar conflictos.

En medio del asfalto surgen flores y del caos nacen las estrellas. No, no hubiésemos
elegido lo que nos ha sucedido, pero podemos hacer del dolor algo bonito.

Culparnos nos encadena, nos remite al círculo de rencor y miedo, perdonarnos nos
libera. No solo a nosotros, también a nuestros ancestros y a nuestros hijos. El perdón va
más allá del espacio y del tiempo y llena de amor y sosiego las almas, es como la lluvia
que cae en el desierto.
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Saborear el momento

Recuerdo esos intensos días de verano de mi infancia, llenos del placer de estar viva, por
el simple hecho de estarlo, sin anhelos ni expectativas. Vivía, entonces, segundo a
segundo, saboreando el momento.

Acabadas las clases, por San Juan, a finales de junio, el día se convertía en un paraíso
de sorpresas en el mismo instante en que abría los ojos por la mañana. Cualquier
actividad, saltar a las gomas o las cuerdas, jugar al escondite, a canicas o a los cromos, ir
a buscar el pan, ayudar en lo que fuera, se convertía en una divertida y apasionante
experiencia. Una aventura sin fin que terminaba al meterme en la cama y, rendida,
quedar inmediatamente dormida.

Esa fantástica sensación de magia, de que todo era posible, de que el mundo era un
lugar maravilloso, duró hasta que los miedos fueron empañándola. No sé cuándo empezó
a asustarme la vida, seguramente ocurrió cuando intenté esquivar el dolor, dar esquinazo
a lo que sea que el hacerme mayor me traía.

Me mimeticé en el uniforme de responsabilidad que imaginé que se me exigía y dejé
de vivir en el aquí y ahora, refugiándome quién sabe dónde, tal vez en ideas de un futuro
mejor, de un lugar siempre inalcanzable en que, pensaba, un día sería feliz. Entretanto,
me hice adulta, madre, profesional y esposa a la vez.

He tardado mucho tiempo en volver a la maravillosa insensatez de la niñez y presiento
que no lo habría logrado si en el camino no hubiese vivido lo vivido, sobre todo el golpe
certero que abrió las puertas de mi alma al morir Ignasi.

Ahora muchas veces me sigo perdiendo en el ajetreo de mi mente, pero sé, tengo la
certeza de que yo soy la vida y la que decide o no que me apasione.
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El amor va más allá de la muerte

Dicen que el velo que separa a los vivos de los muertos es liviano como la seda, que
están tan cerca de nosotros como la brisa de nuestra piel.

Sin embargo, al principio del duelo el abismo es insalvable. Duele tanto la ausencia de
su voz, de su presencia… Estamos tan acostumbrados a su sonrisa, a sus ojos, sus
caricias que nos es difícil encontrar consuelo en nada que no sea volver a abrazarlos.
Vivir después de la muerte de un ser inmensamente querido pierde el sentido. Hasta que
le damos la vuelta a lo imposible.

Mi duelo dio un vuelco cuando empecé a vislumbrar y luego a tener la certeza de que
yo seguía y sigo viviendo con mi hijo, Ignasi, después de su muerte. Nuestra relación no
es tangible, pero no por ello es menos firme y cierta. El amor suma, siempre suma, nunca
resta.

Eso sí, voy mudando como las serpientes. Principios que antes mantenía como
inalterables van quedando en el camino. Ahora sé, con seguridad, que todo es incierto,
que nada sirve para siempre.

Y ese velo tenue que nos separa es tan sutil que a menudo parece casi inexistente. En
mis mejores días, Ignasi inunda mi corazón con tanta alegría que me siento poderosa,
fuerte, valiente. Yo, que soy miedosa…

En esos momentos claros, en los que el amor no encuentra resistencia, me invade una
alegría inmensa, serena, y todo adquiere una gran belleza.
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El cuerpo tiene memoria

Cuando las emociones nos desbordan, cuando el mar se agita y crece a merced del viento
de la vida y el furor ensordecedor de la tormenta nos aturde, a menudo el cuerpo toma el
timón, recoge velas si es preciso, abre una tregua y guarda en silencio el dolor, la rabia,
la pena, el desconcierto, el miedo inmenso de perder lo que amamos, de sabernos un
mero juguete de las olas.

Sí, el cuerpo atesora y esconde lo que somos incapaces de sentir, sin retener, en un
determinado momento…, pero no olvida. No, al contrario, suele grabar a fuego en cada
célula las fechas, los días señalados, los recuerdos. Y así, cuando se acercan los
aniversarios de las tragedias, aunque hayan pasado años, la inquietud y la tensión
aumentan, el dolor despierta y, muy probablemente, caemos enfermos o simplemente al
suelo, al tropezar de la forma más tonta o, quizá, nos cortamos sin querer mientras
preparamos la cena. Da igual, el cuerpo siempre encuentra la manera de hacernos saber
que hay un montón de emociones y sentimientos pendientes, de historias inconclusas que
piden a gritos salir, ver la luz, sentirse en paz, perdonadas, queridas, mimadas y
arropadas.

La vida se expande, adquiere nuevas perspectivas, se eleva cuando nos permitimos
completar con amor los círculos.

Tal vez, incluso, algunos de estos círculos lleven abiertos milenios, porque de la
misma forma que heredamos las tierras, el dinero o el tono de piel, los conflictos no
resueltos pasan de generación en generación, son penas que vamos arrastrando a lo largo
de la vida sin saberlo.

Pues bien, ahora que todo está cambiando, que las estructuras del mundo de antes se
tambalean y ya no nos sostienen, es, me parece, el momento ideal para hacer limpieza a
fondo y, con cariño, barrer antiguas creencias que nos impiden sentirnos merecedores de
lo mejor de la vida: el amor, la prosperidad, la alegría…
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Al aflojarse los nudos, quizá todo sea más incierto. Es normal, ¡es tan profundo el
hábito del sufrimiento! Cuesta dejarlo ir, pero aunque nos dé miedo, es mejor dar el
paso, como se atreven a darlo las orugas antes de convertirse en preciosas mariposas.
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Llorar nos sosiega

Aunque quisiera pasar de puntillas o hacer oídos sordos, diciembre –el mes en que murió
mi hijo– es tan potente en mi vida que no hay un lugar en el mundo donde poder huir y
hacer como si nada. No, no hay forma de escapar, son muchos los diciembres que he
tratado de esquivar y no me ha servido de nada. Ahora ya sé que es mejor para mi alma
abrirle la puerta, sin brusquedad, despacito, y, en vez de darle la espalda, recibirlo y
acomodarlo con amabilidad.

Primero entra con suavidad la nostalgia. Su presencia es ligera, es una emoción
discreta que suele pasear por casa sin hacer ruido. De repente, con dulzura, me coge de la
mano y me sugiere, por ejemplo, que pasemos la tarde juntas, en el sofá, mirando fotos
de cuando los niños eran pequeños…; tropiezo con la carita preciosa y risueña de Jaume,
antes del golpe seco, y los ojos siempre brillantes de Ignasi, y regreso, sin darme cuenta,
a la vida de antes.

Poco después es fácil que llegue la tristeza; honda, contundente, profunda, tan vieja
como la propia Tierra. Con la tristeza de diciembre al lado, la imagen de Ignasi, mi hijo
muerto, desata el llanto contenido durante siglos. Por suerte, las lágrimas tienen el don
de limpiar el alma y sosegar el corazón. Entonces, vulnerable y frágil, es cuando
enciendo una velita y me digo a mí misma: «Ya está diciembre aquí. Voy a darme
permiso para sentir con amor lo que venga». Es la única forma que conozco de
trascender el dolor y el miedo. Aceptar lo que siento y agradecer todo lo bueno que
tengo no solo me sostiene, me inunda de una alegría serena, también me conecta con la
esencia, con esa chispita de amor que todos llevamos dentro capaz de transformar la
oscuridad en luz.

Por eso, porque para todos hay días y meses más difíciles que otros, propongo abrir de
par en par las puertas de la vida, disponernos a sentir y sostenernos, unos a otros, con
compasión y cariño.
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El laberinto de la felicidad

Existen tantas verdades, tantas maneras de ver la vida…, como un valle de lágrimas, una
lucha constante, una carga, una aventura, un aprendizaje… Según nuestra percepción
creamos nuestra realidad. Así como cuando estamos embarazadas vemos por todas
partes mujeres que también lo están o encontramos, como setas, gente con muletas
cuando nosotros también las llevamos.

Por eso, intento poner la atención en paradigmas que me produzcan bienestar. Mi hilo
de Ariadna es la unidad. Me explicaré: a mí me encanta imaginar que todos formamos
parte de una gran conciencia que llamo amor, y que es una ilusión pensar que estamos
solos y separados.

Que todos seamos uno me fascina porque me permite sentirme parte de los seres que
amo, aunque haga mil años que no los vea o estén muertos y se encuentren en otras
dimensiones. Cuando me cuido yo, los cuido a ellos, cuando soy feliz, de alguna manera
eso les llega y se sienten reconfortados. Eso no quita que a veces sienta la añoranza de
sus abrazos. Una nostalgia dulce que contiene tristeza por lo que fue y dicha por haber
vivido lo que en apariencia he perdido. Digo «en apariencia» porque el amor que damos
y recibimos forma parte para siempre de nuestra alma, nadie ni nada puede quitárnoslo, y
sigue alimentándonos.

Ese laberinto de sorpresas que es la vida me gusta recorrerlo con la actitud de una
entusiasta exploradora. A mí no me toca juzgar qué está bien o mal, no quiero entrar en
ese juego de la dualidad porque he comprobado que me quita energía, que me deprime y
me aleja de la salida, de la luz, de la alegría. Hay tantos matices, tantos caminos, tantas
cosas que no sé… Lo que hoy duele o no tiene sentido mañana puede ser lo que
contribuya a darle un bonito color a mi forma de ser.
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El sol de medianoche

En los cuentos tradicionales, a menudo los protagonistas tienen que sortear una serie de
obstáculos y peligros antes de encontrar el talismán que los lleve a vivir felices y en paz
el resto de sus días. A mí me parece que en la vida real sucede algo parecido. Tarde o
temprano, suele ser necesario prestar atención a nuestros propios monstruos para poder
liberar el tesoro que guardamos dentro, muy oculto.

Esos monstruos, esos miedos innombrables, quizá se hayan incrementado con la
muerte de nuestros seres queridos, pero ya nos rondaban antes, tal vez desde siempre. El
duelo, en todo caso, los hace más visibles. Por eso, y porque ahora más que nunca
necesitamos sosiego, es un buen momento para hacer limpieza e iluminar lo que está
oscuro. El rincón más desterrado de nuestro ser, el más inaccesible y profundo, el que
encierra más dolor y vergüenza reclama la luz del sol de medianoche; ese resplandor que
nos lleva a reconocer la belleza en las personas y circunstancias más difíciles de aceptar.

Una de las condiciones para lograrlo es no salir corriendo en busca de cualquier atajo
que nos aleje temporalmente de la negrura. No suele ser posible sentir alegría serena sin
haber acogido y amado la profunda inquietud y tristeza que nos produce a veces la
existencia. Si rechazamos el dolor, el vacío, lo incierto, nos alejamos sin darnos cuenta
de la plenitud.

El arte de vivir diría que reside en sentirse cómodo en la unidad, sin pretender
separarnos de nada. Cuanto más huimos de algo, más cerca de eso estamos.
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En brazos del silencio

Me gusta pasar ratitos en silencio, sin música, ni televisión, ni radio. Me encanta crear
un espacio íntimo para estar cerca de mí. En este lugar imaginario donde estoy a solas
conmigo misma me permito cometer locuras y me siento cómoda y libre para sentir lo
que sea que siento.

El silencio me arropa cuando estoy triste o tengo miedo. Me calma con dulzura
cuando estoy inquieta. Nunca me juzga. En sus brazos siento el placer de ser yo misma,
se me encienden las mejillas de puro gusto y, poco a poco, vuelvo a sentirme feliz,
confiada y serena.

Después de estar en este lugar imaginario, donde me siento tan acogida, el mundo me
parece más bonito, percibo con más claridad que las palabras amorosas son un tesoro,
una auténtica bendición, y tienen la capacidad de crear vida.
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El plan es perfecto

Hace apenas unos días los árboles de mi calle estaban desnudos, secos, parecía que
nunca volverían a florecer y, en cambio, ahora, desde la altura de mi ventana, todo está
verde. Un verde nuevo, precioso, que rompe el gris de esta tarde lluviosa de Semana
Santa. La fuerza de la vida es tremenda, en cada semilla se encuentra la profunda
sabiduría del universo. El plan es perfecto. ¡Y pensar que, a veces, he cargado con el
peso de intentar llevar el mundo a cuestas, como si en mis manos estuviera cambiar
nada!

Cuando me resisto a la vida, que es puro cambio, y persigo la ilusión de parar lo
imparable y controlar lo incontrolable, qué mal me siento… Suerte que el amor se
impone y con voz dulce me dice que esté tranquila, que mi voluntad, por más que quiera,
es pequeña, pero que si me dejo llevar sin esfuerzo, como una gota de agua en el océano,
me sentiré libre, serena y ligera. Tan feliz y segura como lo estaba, de pequeña, en los
brazos de mi madre, como lo estoy ahora en brazos de la vida.
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Ser amable con uno mismo

Mucho antes de morir mi hijo Ignasi empecé a darme cuenta de que me angustiaba con
facilidad, que mi preocupación era excesiva y parecía formar parte de mi forma de ser,
como una segunda piel, más profunda, que no sabía cómo arrancar.

Tenía unos hijos fantásticos y, en general, una vida que yo consideraba feliz, sin
embargo, constantemente me mantenía en un estado de alerta, de inquietud, de
desconfianza. Con el control intentaba evitar a toda costa el dolor, y ese esfuerzo vano,
irremediablemente, me agotaba y me alejaba de esa serenidad, de ese gozo por vivir, por
disfrutar del día a día, sin más.

Cuando murió Ignasi tuve la certeza de que el camino consistía en vivir hasta el final
el dolor, sin retenerlo. Sin escapatorias. Y a partir de ahí, por pura supervivencia, ir
aprendiendo a borrar el programa de sufrimiento que hemos ido heredando las mujeres
de mi familia. Pero ¿cómo conseguirlo? He tenido muchos maestros y terapeutas que me
han ayudado a ver más claro.

El primer paso es ser amable con uno mismo. Si ponemos conciencia a nuestros
pensamientos nos daremos cuenta de que la mayoría de las veces encierran juicio, crítica
y condena. Como sociedad, el juicio y la crítica están en el candelero y llenan la mayoría
de los periódicos, programas de radio y televisión. Somos adictos a eso, a juzgar. El
juicio guarda relación con el ego y nos mantiene separados de los demás, disminuye
nuestra energía, nuestra capacidad de amar, de prestar atención a la belleza, de aprender
de cualquier persona o situación.

Cuando miramos con ternura nuestra realidad se transforma. Aparecen sin más la
bondad, la amabilidad, la sencillez, la gratitud, la dulzura, la alegría serena que nos
inunda al dejar de mantener un pulso contante y agotador con la vida. Todos salimos
ganando si nos entregamos al amor.

27



Desde ese nuevo paradigma, cualquier situación que nos depara la existencia se puede
convertir en una gran oportunidad para nosotros. Y, como todos somos uno, cualquier
logro es un regalo para los seres que amamos, estén aquí o en cualquier otro lado.

28



Sintonizar con la dulzura

Las personas que atravesamos un gran duelo es posible que tengamos un regusto amargo
de la vida. La existencia nos ha enfrentado al dolor desgarrador y, mientras la herida está
abierta, tal vez intentamos disimular lo que sentimos porque nos parece que es lo mejor
para seguir viviendo, tal vez por no cansar a los demás o simplemente porque nos sale
así, sin pensarlo. Pero el disimulo de poco o nada sirve. Aunque por fuera parece que
seguimos adelante, que estamos bien, por dentro, si nos escuchamos con atención,
seguramente encontraremos un pozo hondo de tristeza y miedo.

Ese pozo profundo, además, lo suele alimentar la desazón y el dolor de los que nos
han precedido. ¡Son tantas las emociones, aparcadas durante generaciones, que anhelan
ser reconocidas y aceptadas!

Estoy dispuesta a sentir lo que haga falta, pero también quiero con toda mi alma
romper la inercia que me lleva al disimulo. Estoy dispuesta a hacer limpieza a fondo
hasta dejar el pozo bien seco. Me he propuesto estar en paz con la dulzura de la vida,
ver, por sistema, la otra cara de la moneda. Por eso, al levantarme y siempre que me
acuerdo durante el día, pido a mi parte sabia que elimine de mi inconsciente cualquier
obstáculo, por más antiguo que sea, que me impida sintonizar con la alegría, con el
placer de estar viva, con la calidez de sentirme arropada, querida y segura.

Conozco a fondo lo que es la tristeza, la creencia de que la vida es un valle de
lágrimas, eso lo he experimentado, sé que lo que más sobra en el mundo es sufrimiento;
ahora quiero dedicar lo que me queda a experimentar y esparcir amor sin reservas. A
vivir en mí la agradable sensación que produce acostarse y, antes de perder la
conciencia, recordar y agradecer todo lo que ha merecido la pena. No suelen ser grandes
cosas: tener a mi nieto en brazos, pasar un ratito agradable con mi hermana, llamar a una
amiga del alma, pasear y sentirme ligera, notar el viento en la cara, fijarme en lo bonita
que es la luz que entra por la ventana, ver el cariño y la bondad en los ojos de mi padre,
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ir al teatro sin programarlo, sentir la ilusión que produce encontrarse, de improviso, con
alguien querido, compartir en la calle palabras amables con algún conocido, disfrutar de
la comida que he preparado, juntar palabras que expresen lo que siento, leer un buen
libro, lograr cambiar el ánimo cuando el día empieza torcido… ¡Hay tanta dulzura en la
vida que nos suele pasar por alto!
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Esperar antes de actuar

Así como el silencio es el guardián de las puertas del alma, la no acción suele ser la
antesala de la transformación.

No me estoy refiriendo a quedarnos en la cama cuando la realidad nos atemoriza y el
dolor lo impregna todo, no. Esa inmovilidad suele hundirnos más y conviene, con
dulzura, buscar motivos para incorporarnos despacio al día a día y remontar. Hablo de
tener paciencia con uno mismo, de contar hasta diez o hasta cien y resistir el impulso de
actuar y juzgar cuando sentimos emociones que nos angustian.

Cuando emprendemos acciones movidos por el miedo, instintivamente cogemos el
camino conocido, el que nos resulta familiar. Se dispara el piloto automático. Ese
sendero, aunque en apariencia sea distinto, suele llevarnos siempre al mismo lugar. Nos
movemos en círculo; así es imposible avanzar y es fácil repetir los mismos errores.

He podido comprobar que cuando algo me inquieta me va bien parar, no mover ficha,
aguantar el desasosiego, permitirme sentir lo que siento y esperar a que sea la vida la que
dé el siguiente paso. Intento limitarme a observar, y eso suele ser el preámbulo de alguna
agradable transformación personal que cambia a mejor mi realidad y la de los que me
rodean. Estoy en ello, no soy ni de lejos una experta, a menudo me equivoco y caigo en
los errores conocidos. Pero tengo absoluta confianza en que es posible y maravilloso
ampliar la conciencia, descubrir que los límites son autoimpuestos y que en nosotros
reside el poder absoluto de estar en paz, sea lo que sea lo que nos toque vivir.
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Guerreros con el corazón roto

Tal vez con la muerte de su hijo los hombres se enfrenten, por primera vez, cara a cara,
con su más desgarradora vulnerabilidad. Las mujeres también, claro, pero ellos llevan
siglos intentando rehuir, al menos en público, las lágrimas, la impotencia, la certeza de
que ante la muerte es imposible proteger a los tuyos.

Durante generaciones, que se remontan a tiempos sin memoria, se ha educado a los
niños para ir a la guerra. Es así, aunque nos duela, aunque de un tiempo a esta parte las
cosas estén cambiando y sea distinto para algunos. Por eso, para poder acudir al campo
de batalla, su ADN incluye una coraza de guerrero que dificulta la expresión de sus
sentimientos. Esa armadura es más o menos densa y profunda según la cultura en la que
el niño haya crecido. Pero las emociones, los sentimientos, están ahí, hirviendo, debajo
del peso de siglos de silencio.

A mí me enternece su dolor, ese dolor que no pueden compartir con casi nadie porque
les han enseñado a ocultarlo. Esa desgarradora desesperación que intentan esconder para
no causar más desconsuelo. Ese volcán de sentimientos encontrados que no pueden
resolver con la acción, con el trabajo, con la seguridad que proporciona el dinero…

A mí me enternece ver que, cuando por fin se desmontan, porque los grandes duelos te
hacen tocar fondo, en vez de ser compasivos con ellos mismos se sienten culpables
porque les han hecho creer que, si se vienen abajo, no están a la altura.

¡Qué solos están los hombres ante el dolor! Por eso, aunque parezca una
contradicción, algunos abandonan a sus mujeres y huyen.

A mí me parece que ya ha llegado el momento de tender puentes, de ir de la mano, de
aceptar que cada cual hace con su dolor lo que puede, lo mejor que sabe. Llorar va bien
pero a algunos hombres les ayuda más hacer algo, pasar a la acción, para que los suyos
estén mejor. Y si lo hacen con amor, lo que sea está bien, aunque se equivoquen. Los
hombres en duelo, más que nunca, necesitan nuestras miradas de aprobación.
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A ellos les cuesta más pedir ayuda y, cuando lo hacen, el sentir de muchos se resume
en esta frase que me escribió hace unos días un padre: «Daría la vida por la de mi hijo,
pero no puedo llorar, ni mostrar mi desespero en casa, no quiero aumentar el dolor de mi
mujer, no sé cómo protegerla».

No es posible proteger a nadie si uno no se enfrenta primero a sus propios miedos.
Si cada uno afronta, a su manera, a sus temores más inconfesables, entre todos

construiremos algo nuevo. Algo que nos ayude a estar más cerca, sin recelos, sin
reproches, como si todos fuéramos uno y jugásemos en el mismo equipo. Todos
necesitamos miradas de amor y ternura.

Las bases de los nuevos guerreros las expresa muy bien Jeff Foster en su página web
«La danza de la nada»:

A los nuevos guerreros no nos importa ser aprobados. Somos unos locos guerreros sin una sola pista.
Guerreros de la luz y la oscuridad, del sol y la luna y de las estrellas y la sombra, recorriendo nuestro

camino sin miedo, o con un tremendo miedo.
No negamos ningún sentimiento.
Guerreros heridos, pero nunca avergonzados de nuestras heridas.
Guerreros fallidos que encuentran la victoria en sus fracasos.
Guerreros que no siempre se sienten como guerreros.
Guerreros con el corazón roto, pero avanzando, desnudos, exhaustos, vivos. La paz, nuestra única arma.

El amor, nuestra única guía.
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Ser feliz no depende de nada ni de nadie

Cuando la vida te pone en verdaderos apuros, cuando la realidad se rompe y te quedas
suspendido en el vacío, siempre nos queda el recurso de ir tirando del hilo de la
felicidad.

La felicidad no está en tener piscina, por decir algo, no. Aunque nadie duda de que
tener las necesidades básicas cubiertas ayuda a sentirse bien, se puede ser inmensamente
rico e infeliz. La felicidad no está en el tener.

Aunque la presencia de nuestros seres queridos reconforta, tampoco nuestra felicidad
depende de ellos. No parece justo hacer responsable a nadie de nuestra felicidad. Es
verdad que la muerte de alguien muy cercano al que amamos mucho (un hijo, la pareja,
los padres, un amigo del alma…) puede dejarnos fuera de la vida, desgarrados… Pero la
responsabilidad de volver a ser felices sigue siendo nuestra. El camino de regreso pasa
por darnos cuenta de que la felicidad se encuentra en nuestro interior. Ser feliz es una
elección, no depende de nadie ni de nada.

Con nuestra imaginación, con nuestra actitud, podemos encontrar la belleza, la alegría,
el cariño en los rincones más inhóspitos e insospechados: los cactus dan hermosas flores,
en los desiertos hay oasis, en las ucis hay cariño, en la enfermedad hay caricias que
consuelan… Sí, en la adversidad, por muy dura que sea, es posible tirar del hilo de la
fortaleza y rescatar el tesoro íntimo de nuestra felicidad.
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Me encanta ser mujer

Antes de ser madre yo luchaba por tapar, no siempre con éxito, lo que yo entendía por
mi energía femenina. Había decidido estudiar, pasar a la acción, salir de casa, resolver
sin lágrimas los conflictos o cualquier otra cosa. Pretendía, en definitiva, construir mi
destino sin sumisión. En realidad, supongo, quería ser como yo veía a mi padre, como
imaginaba que eran los hombres.

No sabía que la fuerza, la que me mantiene a flote incluso cuando rugen las peores
tormentas, está también en mi vulnerabilidad, en mi ternura, en los besos, los abrazos, en
la compasión, en la dulzura, en mi forma de crear, intuir, llorar, nutrir, acunar y rendirme
a la vida. No, cuando era joven yo no lo sabía. Tenía verdadero miedo a sentir, por eso
me escondí debajo de una armadura de guerrera.

También ignoraba que, como yo, los hombres, aunque les dé miedo sentir, sienten. Tal
vez les cuesta llorar y hablar o manifestar sus sentimientos, pero su dolor ante los
sinsabores de la vida es tan auténtico como el de cualquier mujer. Para muchos, su
manera de manifestar amor es pasar a la acción: cortar leña para que en casa no entre el
frío, trabajar para que no falte el dinero o hacer lo que sea para proteger a los suyos, para
que tengan una vida más fácil. Por eso, ahora, admiro sin reticencias la energía
masculina, la que hay en mí y en la mayoría de los hombres y, al mismo tiempo, adoro
ser mujer, sentir esa conexión sagrada con la Gran Madre, esa energía amorosa y rotunda
que ama a sus hijos e hijas sin prejuicios ni distinción. Veo esa energía sagrada en los
ojos de mi hijo cuando abraza con ternura al suyo. Venero a los hombres y las mujeres
de mi vida porque gracias a ellos soy lo que soy. Y me hacen muchísima ilusión las
nuevas generaciones porque en ellos subyace la semilla de la unión, del respeto, la
admiración.

Nadie es mejor por ser hombre o mujer; empieza una nueva era y es preciso invocar el
perdón para dejar atrás las injusticias y andar de la mano, hombres y mujeres, ni un paso

35



antes ni un paso después.
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Me gusta imaginar

Hoy me dejo mecer por la nostalgia. No hay en este sentimiento quejas ni reclamos. La
vida es lo que es y cada día encierra la posibilidad de un nuevo comienzo.

He vivido momentos de intensa plenitud y otros de dolor inmenso. No reniego de
nada. Cada experiencia, error, alegría y desengaño han ido esculpiendo con paciencia lo
que soy y señalan, tal vez, el camino de lo que seré.

El dibujo final, el definitivo, no obstante, aparecerá con claridad el día de mi último
suspiro.

Mientras, me gusta imaginar que tengo la libertad de vivir a mi aire, de reír, de crear
mi realidad. Me encanta correr velos, abrir puertas y sentir que mis muertos están tan
cerca de mí como los vivos.

Me gusta imaginar que por la noche, cuando cierro los ojos, un cálido manto de paz
envuelve todos los rincones de este mundo y nadie, nadie siente frío, hambre o miedo.
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La vida de antes

Estoy leyendo con la puerta del patio abierta y, de pronto, distraída, levanto la vista y
contemplo las gotas de lluvia y las flores de buganvilia, de un fucsia precioso, esparcidas
por las baldosas mojadas del suelo. Sin querer, me invade la certeza de la
impermanencia.

Hace solo dos días, en la isla del Mediterráneo en la que estoy, el cielo era de un azul
intenso y el calor, casi insoportable. La luz del sol, sin matices, cegadora, lo dominaba
todo. Hoy predominan los grises y el frescor impregna el aire suave y tibio.

Todo cambia, nada perdura, esa es la certeza que he sentido en la piel cuando he
levantado la vista del libro y he posado la mirada en el patio de mi casa menorquina.

Sin embargo, a menudo nos aferramos a lo que ha sido, como si la vida fuera una foto
fija que anhelamos. Es muy posible que tengamos la idea de que todos los veranos tienen
que ser como aquel que recordamos. Pero lo cierto es que nunca nada es como antes,
nunca. Cada segundo es único, irrepetible, distinto. La existencia se simplifica mucho y
adquiere una gran belleza cuando, aunque sea por unos instantes, intuimos eso.

La vida tiene una fuerza enorme, es como es, va a su aire y a veces nos da vértigo
mirarla, sentirla tan libre, tan independiente, tan creativa y cambiante. Cuando me ocurre
eso, me digo a mí misma que yo también soy pura vida –lo somos todos– y me doy
permiso para sentirme fuerte, libre, independiente y creativa.
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Palabras de amor

Hubo un día en que emitimos el primer sonido con sentido, la primera palabra, y el
rostro de nuestra madre se inundó de alegría. ¡Cuánta emoción contenían y despertaban
aquellos balbuceos! Las palabras, que ahora pronunciamos como si nada, ¡siguen
teniendo un poder inmenso! Este poder, según lo que digamos o escuchemos, consuela o
hiere.

Cuando los sentimientos o pensamientos se dicen en voz alta, la vibración del sonido
atraviesa cada célula y llega hasta el alma. Si hacemos memoria, es fácil recordar
palabras que oímos de pequeños que llevamos clavadas, como puñales, en lo más hondo
de nuestros corazones. Suelen ser palabras tal vez dichas a la ligera, pero que encierran
desaprobación, reproches, disgustos, enfado, desamor… Sí, las palabras pueden herir y
también pueden curar. Cada palabra de amor es una victoria de la vida.

Propongo que juntemos todas las palabras que nos duelen («esta niña no sirve para
eso», «nunca será tan guapo, tan inteligente, tan valiente como…», «su madre ha sufrido
mucho con él», «va a ser una infeliz»; los ejemplos son infinitos y encierran también
sentencias personales cotidianas del tipo: «no voy a poder», «esto es demasiado difícil»,
«para eso soy una negado», «no tengo talento», y un largo etcétera), una vez juntas todas
esas palabras, las envolvamos con la fantástica fuerza del perdón y las liberemos, las
entreguemos a la madre Tierra para que las recicle, o al agua, para que las disuelva, da
igual; lo importante es que las dejemos ir y nos centremos en crear y decir en alto
palabras amorosas.

Las palabras de amor producen bienestar y alegría, nos consuelan, nos arrullan, nos
liberan. Las palabras de amor crean belleza, armonía, paz. ¿Por qué no darnos permiso
para hablarnos con cariño a nosotros mismos y a los demás? ¿Por qué no dar las gracias
por lo que la vida nos ha dado, aunque haya sido por un tiempo limitado?, ¿por qué no
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decir «te amo» a las personas que queremos?, ¿por qué no nombrar alto y fuerte el lado
bueno de nuestros amigos y el nuestro?

No es fácil cambiar hábitos, pero es posible. Vamos a intentarlo. En vez de quejarnos
en voz alta, de criticarnos, de lamentarnos, cada día podemos decirnos algunas palabras
sencillas y bonitas, algunas palabras de amor, y permitir que su magia disuelva nuestros
miedos y nos calme. Ahora, de mayores, también podemos escuchar con cariño y
sosiego incluso aquello que nos resulta difícil oír.
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Paso a paso, sin prisas

Los grandes duelos suelen dejarnos sin tierra bajo los pies y a años luz de la vida que
habíamos llevado hasta entonces. Esos duelos por la muerte de alguien inmensamente
querido paran el tiempo. Da igual si se inician con una larga enfermedad o vienen, sin
previo aviso, de un momento a otro. La cuestión es que, desgarrados y a ciegas, nos
encontramos ante un profundo precipicio. Ese es el punto de partida y es normal sentirse
perdido no solo los primeros meses, sino durante años.

Si, a pesar del miedo, decidimos tirar adelante, iniciamos un camino que nos conduce
a nosotros mismos. Durante el recorrido es bueno mantener el corazón abierto y hablar y
escucharnos con honestidad. No vale engañarnos. Por un lado, hay que tejer y, por el
otro, destejer hasta que nos sintamos en paz con lo que vamos creando. Sin prisas, paso a
paso, dejando espacio al desespero, pero también a los destellos de luz que nacen de
dentro, sin motivo, por muy efímeros que sean. El duelo exige sentir, vivirlo en carne
viva todo, aunque a veces nos parezca que rayamos la locura.

Al principio nada es seguro –y ese principio puede parecernos eterno–, pero, poco a
poco, vamos descubriendo que dentro de nosotros hay realmente algo estable que nos
sostiene. No es teoría, ni filosofía, ni fe, es una cuestión empírica. Ese poder increíble
que nos mantiene a flote es el amor en estado puro. Cuando miramos con cariño lo que
no nos gusta de nosotros mismos y nos perdonamos, lo de fuera adquiere una tonalidad
más dulce y, aunque probablemente sigamos con altos y bajos, el temor no dura tanto y
el dolor, despacio, con suavidad se trasciende.

Uno puede aferrarse al dinero, al estatus, al conocimiento…, pero de poco o nada
sirve eso cuando se entra en un gran duelo. Allí, en ese territorio inhóspito, lo único
seguro es conectar con la propia esencia. Para eso es necesario irnos despojando de capas
y capas de quejas, malentendidos, rencores y desencuentros. El proceso lleva su tiempo y
probablemente no concluya ni con la propia muerte. Pero, mientras tanto, nos sentimos
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mejor, más ligeros y alegres. Al fin y al cabo, la felicidad tiene mucho que ver con
nuestra actitud, con saber encontrar el lado bueno de cualquier experiencia que nos
depare la vida, aunque tardemos un tiempo en darnos cuenta. Paso a paso, sin prisas.
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Ponerse de novio con la vida

Entregarse a la pasión de vivir, aunque a veces duela. Buscar lo que nos apasiona, que
para algunos puede ser la música, para otros escribir, coser, leer, cuidar un huerto, sentir
el vigor del aire fresco en la cara por la mañana, subir montañas, navegar, cocinar para
los amigos, montar y desmontar motores, pintar, escuchar el silencio, decir con
generosidad palabras bonitas, agradecer el nuevo día, enamorarse de la calidez de la
sonrisa espontánea que nos brinda un niño, sentir la reconfortante sensación de formar
parte de algo más grande; ese «estado de gracia» que experimentamos, a veces, al mirar,
sin prisas, la puesta de sol, el amanecer o el cielo en una noche estrellada.

Fluir con la vida, dejando que el amor surja y lo envuelva todo, sin resistencia ni
esfuerzo. Eso es para mí «ponerme de novia con la vida» y, aunque a menudo me pierdo
en mis propios miedos y la magia desaparece, sé, porque lo he vivido, lo fantástico, lo
inmensamente maravilloso que es ir cogida del brazo de la vida, locamente enamorada.

El amor es lo contrario al miedo, lo explica muy bien el maestro Osho en su página
web osho.com:

El amor no es una relación. El amor es un estado; no tiene nada que ver con nadie más. Uno no se enamora,
uno es amor. Por supuesto, si eres amor, estás enamorado; pero ese es el resultado, la consecuencia, no el
origen. El origen es que eres amor.

¿Quién puede ser amor? Evidentemente, si no eres consciente de quién eres, no podrás ser amor. Serás
miedo. El miedo es exactamente lo contrario del amor. Recuerda que el odio no es lo contrario del amor,
como la gente piensa. El odio es amor al revés, no es lo contrario del amor. Lo contrario del amor
realmente es el miedo. Con el amor te expandes, con el miedo te encoges. Con el miedo te cierras, con el
amor te abres. Con el miedo dudas, con el amor confías. Con el miedo te quedas en soledad. Con el amor
desapareces; se desvanece la cuestión de la soledad. Si no existes, ¿cómo te puedes sentir solo? Entonces,
estos árboles, los pájaros, las nubes, el sol y las estrellas están dentro de ti. El amor es cuando conoces tu
cielo interno.

Los niños no tienen miedo; los niños nacen sin miedo. Si la sociedad puede ayudarlos y apoyarlos para
que permanezcan sin miedo, si los ayuda a subirse a los árboles y a las montañas, y a nadar en el mar y los
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ríos –si la sociedad puede ayudarlos con todos sus medios a ser aventureros, aventureros de lo
desconocido, y si la sociedad puede provocar una búsqueda en vez de darles creencias muertas–, entonces,
los niños se volverán grandes amantes, amantes de la vida. Esta es la verdadera religión. No hay mayor
religión que el amor.

Medita, baila, canta y profundiza más en ti mismo. Escucha a los pájaros más atentamente. Mira las
flores con asombro, con admiración. No te vuelvas erudito, no etiquetes las cosas. Eso es la erudición, el
maravilloso arte de etiquetarlo todo, catalogarlo todo. Conoce gente, mézclate con la gente, con toda la
gente que puedas, porque cada persona expresa una faceta de Dios distinta. Aprende de las personas. No
tengas miedo, la existencia no es tu enemigo. La existencia te cuida, la existencia está dispuesta a apoyarte
de todas las formas posibles. Confía y empezarás a sentir un considerable aumento de energía. Esa energía
es amor. Esa energía quiere bendecir a toda la existencia, porque cuando estás en esa energía te sientes
bendecido. Y cuando uno se siente bendecido, ¿qué otra cosa puede hacer sino bendecir a toda la
existencia?

El amor es un íntimo y profundo deseo de bendecir a toda la existencia.
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Volver a empezar

Al principio del duelo, comer, dormir, salir de la cama, vestirse, afrontar un nuevo día
suelen ser tareas titánicas que, en el mejor de los casos, realizamos como autómatas. El
dolor y la multitud de emociones que nos acompañan nos dejan tan agotados, nos
sentimos tan alejados del entusiasmo, del frenesí de la vida… En los momentos malos,
cerrar los ojos y abandonarse a la nada parece un buen sueño.

Poco a poco, sin embargo, fui descubriendo que después de un instante de dolor o
miedo intenso (instante que podía durar días) solía llegar otro, de la misma potencia,
pero en este caso, por suerte, de reconfortante lucidez. Como si vivir con un extremo del
corazón abierto permitiera experimentar, aunque de forma fugaz, el otro.

Gracias a esos destellos de claridad empecé a dar mis primeros pasos hacia la
esperanza. La evidencia de que todo pasa me ayudó mucho y la certeza de que, cuando
no podía más, una fuerza superior a mí me sostenía con dulzura, también. Esa fuerza que
sigue guiándome no tiene nada que ver con un Dios que premia o castiga, no. En
realidad no sé lo que es, simplemente la percibo como amor en estado puro.

Me he dado cuenta de que sintonizo mejor con esta frecuencia que me da sosiego si
agradezco lo que tengo y pongo mi atención en la belleza. No hablo de grandes cosas,
sino, por ejemplo, de lo bonita y mágica que es la luz dorada que pinta la parte alta de
los edificios de mi ciudad a primera hora de la mañana. Dura poquísimo, como el
atardecer, pero es sublime y tiene un efecto beneficioso y directo en mi alma.

También eleva mi conciencia darle la vuelta a situaciones que podrían ser incómodas
y convertirlas en momentos dichosos, como puede ser, por ejemplo, mantener una
conversación agradable y sorprendentemente sincera con alguien que no conozco de
nada mientras compartimos alguna inevitable espera.

A medida que exploro y me limito a contemplar me es más fácil conectar con esa alta
frecuencia y sonreír a la vida. Muchas veces no lo consigo y tropiezo; entonces, con
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amabilidad, me perdono, acojo las emociones que aparecen y vuelvo a empezar. Si
persiste la dificultad en perdonar, acepto que lo que sea que me preocupa todavía no
puedo perdonármelo. Y vuelvo a empezar.

Sé que al comienzo del duelo, y ese inicio puede durar lo que dure, quizás años, la
tendencia es negar el placer. Sentirlo tal vez nos suena a traición. Llevamos siglos
sumergidos en creencias de sacrificio, de emparejar el amar con el sufrir, de reír y sentir
alegría con miedo a las consecuencias, a lo que pueda venir después.

La culpa nunca ha sanado o ha hecho feliz a nadie, al contrario. En cambio, disfrutar
de una buena comida, celebrar cualquier cosa, hacer el amor con ternura, sentir cariño
por lo que hacemos, aunque sea una tortilla o recoger hojas secas, nos devuelve a la vida
y nos acerca a nuestra esencia, esa que compartimos todos y que, con los pies en el
suelo, nos conecta con el cielo.
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Proteger o sobreproteger

Pedir lo que quiero no siempre me resulta fácil; en cambio, de forma natural, he tenido
siempre predisposición a intuir lo que creo que necesitan los demás y a ofrecérselo. Y
así, casi sin darme cuenta, a lo largo de mi vida he ido tejiendo la telaraña de la
sobreprotección, sobre todo con las personas que más quiero. Ese no es un camino
recomendable, ahora lo sé.

En primer lugar, porque la sobreprotección se basa en el miedo (no en el amor) a que
suceda algo que nos cause dolor. Y, claro, todo lo que se sustenta en el miedo a la corta o
a la larga causa sufrimiento. Es un callejón sin salida, un pez que se muerde la cola. Es la
paradoja de la sobreprotección.

En segundo lugar, de alguna manera, con el apego a sobreproteger impedimos que el
otro avance, aprenda de sus errores, adquiera confianza en sus aciertos… Eso queda lejos
del amor. Y vuelta al sufrimiento.

Además, en última instancia, nadie sabe, en realidad, lo que necesitan o no los demás.
Lo bueno para mí no tiene por qué ser lo mejor para los otros, ¿verdad?

Se mire como se mire, la sobreprotección es un mal negocio. Mucho más rentable, en
todos los sentidos, es confiar en que cada uno cuenta con la capacidad y fortaleza para
elegir la actitud con la que decide recorrer su existencia.

Proteger, a secas, a los que queremos es, a mi entender, más amoroso. Tiene que ver
con acoger. En el fondo, consiste en permitir que los demás exploren a su aire las
distintas posibilidades de estar en este mundo, y ayudarlos si en algún momento nos
piden que lo hagamos y nos es posible. Sin reproches, ni siquiera el típico «Ya te lo
decía yo».

La línea entre la sobreprotección y la protección es fina y puede parecer difusa, al
menos a mí me lo ha parecido a menudo, sobre todo con mis hijos. Mi truco para ver
más claro es el siguiente: cuando sobreprotejo siempre hay control, miedo, tensión,
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malestar, incluso, que se refleja en mi espalda, sobre todo de las dorsales para arriba.
Cuando el impulso es solo de protección no me desgasto, permito que las cosas sean, que
la vida suceda, simplemente me dispongo a estar presente con amor.
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Todo pasa

Recuerdo que al principio de mi duelo me sentía como Alicia en el País de las
Maravillas: en otro mundo, fuera del espacio y del tiempo. Mientras estuve allí, podía
derrumbarme como un castillo de arena en cualquier momento y por cualquier cosa: al
entrar en el súper y oír «aquella» canción, al girar una esquina y notar el aroma y la brisa
de la primavera en la cara, al regresar a casa y chocar con la realidad de su ausencia…
La muerte de mi hijo Ignasi me trasladó, de repente y de lleno, al reino del dolor y la
incertidumbre. Esa ha sido, de momento y de largo, mi mayor tormenta.

Cada uno tiene las suyas y, si vivimos lo suficiente, es casi imposible no atravesar
ninguna. Las grandes sacudidas se reconocen porque hay un antes y un después. Cuando
se vuelve a pisar tierra firme, lo más probable es que hayamos descubierto que cuando
las olas de la vida se levantan varios metros solo el amor nos mantiene a flote. Me
refiero al amor que sale de dentro, el que nos da la mano mientras recorremos nuestra
oscuridad.

Yo me conecto a esa fuerza, capaz de sostenernos en nuestras noches oscuras, cuando
abro mi corazón y dejo que el amor me mime, me acaricie, me arrulle… Entonces, me
siento más predispuesta a acoger mis miedos, mis mezquindades, mi vanidad, mi rabia,
lo que sea, cualquier cosa que me disguste. Cuando soy amorosa conmigo misma,
aquello que me parecía tan horroroso deja en gran parte de serlo.

Cuando llegamos a la otra orilla, no sabemos lo que nos deparará el futuro, pero sí
contamos con más paciencia para vivir lo que sea que la vida nos depare. Tenemos la
certeza de que, aunque parezca imposible, todo pasa. Y lo que consideramos malo suele
pasar más rápido si no intentamos controlar la vida. La paciencia tiene el don, la ciencia
(paz-ciencia), de infundir sosiego a cualquier situación enrevesada. Eso sí, tenemos que
dejarla actuar, con suavidad, sin prisas y en silencio. La mayoría de las veces, las cosas
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que se pueden arreglar se arreglan solas con paciencia. Y si no se pueden arreglar, la
paciencia nos sirve para vivirlas mejor, sin ansiedades, en paz.
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Amar a ciegas

Tal vez uno de los mayores retos que encierra el duelo es aprender a amar sin
condiciones, sin pedir nada a cambio, ni tan solo la presencia física del ser amado.

Amar a ciegas, sin la posibilidad de ver reflejada en la mirada del otro la alegría de
estar juntos, sin sonrisas, ni llamadas, ni abrazos… Sin expectativas y, sin embargo,
sintiendo en el corazón la inmensa calidez del amor en estado puro, de ese vínculo
sagrado que va más allá de la muerte. Ese es un aprendizaje, el del amor incondicional,
de largo recorrido que probablemente dura la vida entera.

Los primeros años, la ausencia duele tanto que intentamos atar en corto el lazo de la
cuerda que, supuestamente, creemos que nos mantiene unidos.

Todavía no hemos tenido tiempo de transformarnos, estamos anclados en nuestros
propios miedos y soñamos despiertos en proseguir, sin cambios, la relación que teníamos
antes con ellos. Eso es a todas luces imposible, pero nos aferramos a lo conocido porque
soltar lo que ha sido nos parece inalcanzable, incluso puede sonarnos a traición, a olvido.
Cuando vamos más allá de ese miedo y nos entregamos sin resistencia a lo que es,
cuando dejamos ir con suavidad los apegos, cuando acogemos sin reproches la necesidad
de retener, de aferrarnos, empieza, paradójicamente, la trascendencia, el amor nos
sostiene y nos damos cuenta de que estamos, en esencia, todos más cerca.

Al cortar las amarras, ya nada impide la conexión sagrada. El corazón, en vez de andar
encogido, se ensancha, resurge la confianza, la unión, ya nada nos separa, y nuestro
vuelo y el de nuestros seres queridos muertos puede llegar a ser tan libre y alto como se
quiera.
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Reiniciar

La vida nos parece más o menos feliz hasta que llega el golpe seco. El vacío. El dolor
desgarrador que lo inunda todo. La rabia. La culpa por lo que hicimos, por lo que
dejamos de hacer, por no poder modificar el destino. ¿Y ahora qué? ¿De qué sirve
volverle a poner ganas a la vida?

Quedarse en la cuneta de la existencia, aunque por un tiempo tal vez sea necesario, no
es la solución. No borra el sufrimiento, no aligera el alma. Es mejor, a mi entender, pasar
a la acción; aunque nos parezca que estamos muertos, y en realidad queramos estarlo, en
nuestro interior bulle el magma del cambio.

El duelo es el pistoletazo de salida de una carrera que nos sacude la pereza que nos da
bucear en nuestro interior. ¡Hay tanto dolor encubierto!

La fuerza de la vida nos impulsa, es imparable, y si nos lo permitimos, encontramos la
manera de trascender la ira, de apagar el fuego que nos consume y reduce a cenizas lo
que nos rodea. Detrás de la ira es posible que encontremos un océano inmenso de
tristeza, o a la inversa, da igual por dónde empecemos. Las emociones están ahí
esperando ser atendidas, mimadas, reconocidas.

Despacio, vamos tomando conciencia de que somos capaces de levantarnos, incluso
de sentir amor en mayúsculas con más intensidad, porque nunca antes habíamos
necesitado como ahora estar cerca de la belleza, de la dulzura, de la naturaleza, del
cariño porque sí, sin buscar razones.

Ahora sabemos que el amor perdura, que es la moneda de cambio, que va más allá de
la muerte. Por eso apostamos por pasar a la acción, por reiniciar lo que sea, cuantas
veces sea, porque más allá del amor todo es pura percepción.

Y honramos lo que hicieron por amor nuestros padres, abuelos y tatarabuelos, y con la
antorcha que nos legaron en nuestras manos, encendemos de nuevo en nuestro corazón la
llama de la vida.
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Da igual si nos equivocamos

Nos suele llevar tanto tiempo la rutina de vivir que, sin darnos cuenta, nos vamos
alejando de la vida misma, con la esperanza de que, quizá, más adelante ya
encontraremos la felicidad. De momento, hacer lo que se espera de nosotros nos da una
cierta seguridad y cuando creemos que lo estamos consiguiendo, que todo va más o
menos bien, entonces llega el tsunami, y con él la certeza de lo incierto.

Tantos siglos poniendo la seguridad en las cosas materiales, en los logros
intelectuales… La mayoría ignoramos que la felicidad no tiene nada que ver con lo de
fuera, que más bien está relacionada con ser conscientes de nosotros mismos, con el
corazón abierto a lo que la vida nos depara y la intención puesta en crear amor en cada
mirada, con cada gesto de ternura, con cada palabra dulce que pronunciamos.

La amabilidad, la capacidad de amarnos a nosotros mismos y a los demás, es para mí
la clave. De ahí a la alegría hay solo un paso. Si tenemos eso claro, da igual si nos
caemos y nos equivocamos un millón de veces.
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Siento, luego existo

Tener una mente clara y serena que nos permita pensar con eficacia y fluidez está bien,
pero la mía, a la que me despisto, suele ir por libre y tiene la virtud de volverme loca, de
insistir en mostrarme pensamientos que suelen producirme malestar, incluso miedo. Con
el tiempo me he dado cuenta de que me conviene atarla en corto, impedir, en definitiva,
que tome el control y me mantenga dando vueltas a un circuito ficticio, repetitivo, que
roza a veces la pesadilla. Cuando eso ocurre, cuando la mente pone la directa, solo tengo
una forma de pararla: sintiendo.

Cuando me limito a sentir, a atravesar la emoción que me perturba sin reaccionar a
ningún impulso, se abre ante mí la magia de la vida. Desaparecen los límites, el poder
retorna a mi centro y aquello que me parecía tan horrible deja de serlo. Percibo,
entonces, que todo es posible, que la vida puede ser inmensamente bella si yo apuesto
por ello. La mente me lleva a lo conocido; en cambio, abrirme a sentir, sin expectativas,
me lleva siempre a un lugar nuevo.

Desde pequeña me ha gustado imaginarme que las cosas pueden ser distintas a como
son o a como los mayores me decían que debían ser. Todos hemos escuchado alguna vez
la frase tajante: «Dos más dos son cuatro», como queriendo decir: «Eso es lo que hay, las
cosas son así, siempre han sido así y así continuarán siendo». Pero ¿qué hay de malo en
imaginar otras maneras de vivir? También tres más uno son cuatro, ¿o no?

¿Por qué no jugar a crear nuestra propia realidad, en vez de adaptarnos a la realidad
establecida? Desde la mente es imposible, eso ya lo sé. La mente se basa en lo conocido,
en las creencias que configuran nuestra sociedad, nuestra cultura. La mente piensa según
los programas que contiene, igual que podrán hacerlo fantásticamente bien los robots
que ya están a la vuelta de la esquina. Sí, pero sentir es otra cosa, es algo maravilloso,
aunque duela. Al final del túnel, si, a pesar del miedo, hemos sentido sin retener ni rehuir
nada, aparece ante nuestros ojos un nuevo paisaje. Posiblemente nos encontremos en un
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lugar amoroso y amable, con lo que en esencia somos. Más allá del duelo resurge la
alegría, la honestidad, y desaparece la necesidad de fingir. Cuando aceptamos lo que
somos, lo que hay, sin pretender ser ni más ni menos, todo encaja.
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Ternura, mucha ternura

Nuestro cuerpo es el guardián de heridas profundas. Algunas son recientes, otras tan
antiguas que van más allá de nuestra memoria. No importa el tiempo, si es preciso se
mantienen abiertas durante siglos, implorantes, hasta que un día comenzamos a mirarlas
con amor, aunque nos den miedo. Mientras, como quien acumula polvo, se recubren de
capas y capas de amarga tristeza que pide a gritos consuelo.

Yo tengo una muy presente. Está relacionada con el terror que viví en la autopista la
noche del accidente. Durante diecisiete años, al invocar ese recuerdo, el dolor ha sido tan
insoportable que no he podido permanecer allí ni un instante. Ahora las cosas están
cambiando. Despacio, con delicadeza y amor, miro la escena y el dolor se transforma en
compasión. Siento una gran ternura hacia mí misma, no solo por haber vivido lo vivido,
sino por haber aguantado el peso de ese enorme sufrimiento durante tanto tiempo.
Presiento que al irse desvaneciendo mi horror, de alguna manera, el alma de cada uno de
los que compartimos esa terrible experiencia se siente mejor, más liviana, más libre.

Todos llevamos a cuestas muchos dolores, algunos incluso innombrables, de los que
nos consideramos culpables, los vemos como errores que nos hieren. Si cerramos los
ojos, en aquella situación tan difícil que nos viene a la mente hicimos lo que hicimos
porque no supimos hacerlo de otra manera. Perdonarnos es la forma de deshacer los
nudos, de reestablecer el orden, de crear armonía. En el fondo, todos somos niños
asustados, inocentes, huérfanos de ternura.
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El yin y el yang

No es posible, por cuestiones de género, definir por igual a todos los hombres y a todas
las mujeres. Hay infinidad de matices, pero, en general, la energía masculina, la energía
que los orientales denominan yang, está orientada a la acción. A ellos, en principio, les
cuesta menos poner límites, decidir, concretar y materializar sus sueños. El coraje suele
ir unido a su forma de ser. No es que nosotras no tengamos estas cualidades, las
tenemos, todos contamos con energía masculina y femenina y en algunos periodos de
nuestra vida predomina más una que otra, pero la energía yin es distinta, tiende a buscar
la unidad con los otros seres, tiene que ver con la intuición, la comprensión, la capacidad
de amar, de gestar hijos o ideas… Cuando estas dos energías se encuentran en equilibrio,
dentro y fuera de cada uno de nosotros, su poder mueve montañas.

En esta época convulsa que nos está pidiendo a gritos que unamos fuerzas, que
trascendamos rencores y aprovechemos la oportunidad de reinventar la vida, quiero
hablar de la ternura que siento por los hombres y, de forma especial, por los que se
encuentran ahora perdidos.

Cuando un hombre lleva mucho tiempo paralizado, demasiado, y deja de proteger a
los suyos, lo que le ocurre es que está gravemente herido y desconectado de su esencia.
El nudo que lo mantiene atado –aunque él no se dé cuenta– es posible que sea heredado
y guarde relación con todo el dolor y el desconcierto que no pudo transformar en amor
su padre, seguramente porque este ya heredó un nudo de su abuelo, y así, mirando atrás,
hasta llegar al primer hombre de la familia que se perdió en el desasosiego y no pudo
hacer más de lo que hizo.

Quizá este hombre gravemente herido arrastre, desde hace muchas generaciones, el
peso de la soledad que provocan las miradas vacías de cariño y aprobación. Todos
necesitamos que se nos valore, pero para los hombres la admiración y la valoración es
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más que una necesidad, es el motor que los impulsa, que los une a su esencia, que los
mueve a dar seguridad a sus seres queridos y crear para la sociedad grandes cosas.

En nosotras crece la vida y el don de sostener siempre con miradas de cariño a
nuestros hijos. Estos niños que se harán mayores y buscarán las miradas de aprobación
en las parejas que amen a lo largo de su vida.

Las palabras pueden ser huecas, pero las miradas hablan por sí solas y no mienten.
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Rendirse sin condiciones

El otro día leí en un artículo de Pamela Kribbe que la respuesta al miedo nunca es pensar
más. Es pensar menos y confiar en el flujo de la vida, es liberar en lugar de aferrar. He
comprobado que cuando tengo miedo es porque me resisto al cambio, me resisto a la
vida, porque no acepto las cosas tal como son, porque no confío. Ahora sé que siempre
que siento miedo estoy en la antesala de desprenderme de ataduras, de maneras de ver,
de pautas que ya no me consuelan, que ya no me sirven… El proceso es más o menos
largo y doloroso, como todos los procesos que nos acercan al alma, a la unidad, a la
alegría de vivir.

Con la muerte de Ignasi fue la primera vez que me propuse rendirme. Rendirme en el
sentido más amplio. Dejar de aferrarme a lo que creía que era yo –mi mente, mis
pensamientos, mis creencias– y aceptar que lo realmente importante no está en mis
manos, que formo parte de algo más grande, que el plan es perfecto y cada uno de
nosotros forma parte del todo y por separado no es nada. O lo que es lo mismo: para
tenerlo todo no hay que perseguir nada. La clave está en ser, sin aspirar a más.

Si lo que determina una vida plena es la cantidad de amor que somos capaces de dar y
recibir, nosotros podemos dar fe de que la muerte como final no existe, porque podemos
seguir unidos al amor de los que se han ido y, en su nombre y en el nuestro, seguir dando
amor a los que tenemos cerca, eternamente. Lo que es, es y está bien que así sea, aunque
nos cueste un gran esfuerzo entenderlo. Si abrimos nuestro corazón, con el tiempo,
vamos encontrando sentido a lo que la vida nos ha deparado. No nos sirve quedarnos en
lo que hubiese podido ser… Lo realmente creativo es el presente. Cada día podemos
reinventarnos, como cuando éramos niños.
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La naturaleza es sanadora

Una vez tuve el privilegio de conversar con Satish Kumar, un indio seguidor de Gandhi
y afincado en Inglaterra que ha dedicado su vida a crear armonía y paz. Me impresionó
su humildad, su entusiasmo por la vida, su mirada vivaz de niño, a pesar de sus
muchísimos años. Él me contó que para encontrarse a uno mismo hay que dedicar
tiempo a distanciarse del ruido exterior; dejar de leer, de ver la tele, de ir al cine… En
resumidas cuentas, apartarse de las distracciones y dejar que fluya lo que llevamos
dentro. Lo más parecido a esto es lo que me ocurre cuando estoy en Menorca. Allí, en
esa pequeña isla mediterránea, en mi casa vieja y querida, me encuentro con las
emociones que he ido guardando para poder seguir con el día a día.

Al principio, cuando llego a la isla me invade una alegría inmensa: el aire es limpio, el
verde es verde y hay flores por todas partes. Pero pronto, tal vez ya al día siguiente,
empieza a surgir la nostalgia, la tristeza aparcada, el nudo en el pecho, la tensión en los
hombros…, y me voy alejando del mundo para estar conmigo, sintiendo. En Menorca,
mirando el mar tan bonito, puedo llorar mis penas, las de las mujeres de mi familia, las
que me cuentan las madres a las que se les ha muerto un hijo… Allí todo es tan
auténtico, la luz brilla tanto, que puedo lavar con lágrimas mis pesares, a mis anchas, y
tenderlos luego para que les dé el aire y el sol.

Cuando mis fantasmas y yo hemos despachado los asuntos pendientes, regreso
despacio, acompañada del verde tan verde, del azul tan intenso y, con suavidad, recobro
la alegría de estar viva.
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La vida es una aventura, no un viaje programado

Cuanto más intento controlar, más incómoda me siento. Eso lo he ido comprobando a lo
largo de los años. El control, la preocupación y la impaciencia suelen llevarme a un
estado de desasosiego que suele acabar en algún tipo de malestar físico. No conducen a
nada valioso ni útil.

En cambio, cuando dejo de programar, de desear que las cosas sean tal como me
imagino que deberían ser, en vez de reinar el caos y la anarquía, se crea en mí una
agradable sensación de bienestar, un espacio más amplio de libertad, como si me quitara
un peso de encima y abriera la posibilidad de amar, de divertirme, de sintonizar con la
alegría serena, la paciencia, la calma…

Antes no sabía que aceptar y entregarme son la clave para dejar atrás las obsesiones,
para evitar el cansancio, el desgaste que produce mantener una batalla constante con el
mundo y, en definitiva, conmigo misma. La vida es una aventura, no un viaje
programado, y eso a veces nos da miedo, pero es lo que es. Por eso es mejor subirnos al
carrusel de lo inesperado con los ojos limpios de expectativas, como cuando éramos
niños. Si llovía, poníamos la atención en lo divertido que era ir al colegio saltando en los
charcos; si hacía viento, notábamos su fuerza en la cara, nos dejábamos sorprender por
las sacudidas que nos levantaban la ropa…

De mayores nos imaginamos que no podemos estar constantemente aquí y ahora
porque tenemos responsabilidades. A medida que nos hacemos mayores, perdemos
sabiduría porque la verdad es que solo es posible vivir en el presente. Negociar
constantemente con el futuro nos estresa, crea ansiedad y debilita nuestra eficacia y
fortaleza. Y vivir anclados en el pasado va secando nuestro corazón y aleja a los que nos
quieren. La vida está en el presente, en sentir cada instante, sin dar cuartel a los
problemas que vislumbra por defecto la mente. Ya resolveremos lo que tengamos que
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resolver en su momento. Es mejor dejar de hacer planes, de querer estar siempre en otro
sitio.
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De pronto, todo encaja

De pequeña inventaba historias, llenas de luz y color, de vida, que yo creía reales, en un
intento de embellecer o, quizá, de huir de la realidad cotidiana. Me dolía aceptar que las
cosas eran de una determinada manera, generalmente gris y triste, o eso, al menos, es lo
que yo a menudo percibía en los ojos de mi madre, como si el mundo fuese un lugar al
que hubiésemos venido a sufrir, sin posibilidad de darle la vuelta a tanta desolación.
Flotaba en el ambiente de mi casa el miedo de los que han vivido una guerra. Pasé mi
infancia intentando conectar con una realidad más alegre y ligera, que empecé a
vislumbrar, quizá, en algunos de mis amigos de la adolescencia.

No sabía, entonces, que para sentir alegría no hay que resistirse a la tristeza. Que todo
lo que yo veía en los ojos de mi madre, que toda la angustia que envolvía como la niebla
espesa a mi abuela, y que yo tanto rechazaba, también me pertenecía.

Cuando no tuve más remedio que mirar en mi interior, me di cuenta de que la única
forma de trascender el dolor era rendirme, dejar de tener expectativas y encontrar la parte
dulce y amorosa de cualquier cosa que me sucediera.

Me ayudó a no volverme loca comprender que yo no era la tristeza, que simplemente a
veces estoy triste, que no soy la angustia, aunque a veces sienta desasosiego. Que, como
dice Juan José Millás en su magnífico libro El mundo, simplemente somos el escenario
donde ocurre la vida: «Quizá no seamos los sujetos de la angustia, sino su escenario; ni
de los sueños, sino su escenario; ni de la enfermedad, sino su escenario», y que la muerte
solo es una doblez de la vida, en realidad, el inicio de otra realidad.

Que el mundo está hecho de infinidad de mundos y que, en el momento más
inesperado, tal vez cuando estás a punto de tirar la toalla, suceden los milagros y todo
encaja.
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El viento del norte

En la isla en la que suelo pasar los veranos sopla de vez en cuando un viento fuerte, de
los que embravecen el mar, doblan los árboles y hacen crecer a los arbustos de lado.
Cuando entra con furia la tramontana todo se mueve, se agita, se estremece con una
violenta locura, como si el mundo entero quisiera salir volando por los aires. Ese viento
del norte puede durar varios días, pero siempre siempre llega un momento en que para y
vuelve la calma…, hasta que ruge otra vez la tramontana.

Lo mismo ocurre, a menudo, con la vida. En ocasiones, la violenta locura se inicia con
el anuncio de una tragedia. Pero también puede empezar porque sí, sin motivo aparente,
siguiendo el impulso de un fuego interno que lo remueve todo con la finalidad, quizá, de
ampliar nuestra conciencia. De obtener una visión más clara, más dulce, más amorosa.

Para conseguirlo, casi siempre suele ser necesario antes abrir grietas, aunque duela,
nos incomode y nos resistamos. Es una de las maneras de conseguir que la luz se abra
paso y llegue al final del pozo, ese lugar ignorado, oscuro, donde guardamos, desde el
inicio de los tiempos, nuestros miedos más antiguos. Seguramente cuando empezó a
soplar con fuerza el viento de la vida nos fue bien que estuvieran allí aparcados, cerrados
a cal y canto, por pura supervivencia. Ojos que no ven, corazón que no siente, dicen. Sí,
pero llega un día en que la venda se hace de acero y se convierte en una oxidada coraza
y, entonces, nos quedamos estancados, como muertos, porque nos impide vivir de lleno
la vida.

Al principio de mi duelo, bastante hacía con levantarme cada día y hacer frente al
desespero. Como imagino que les ocurre a muchas personas, la salida más fácil del
laberinto en el que me encontraba habría sido morir. Pero algo potente, que yo identifico
con el amor, me impulsó a seguir.

El duelo es el camino del desapego, de la entrega, de la confianza, y ahí estoy,
aprendiendo a saltar al vacío con ilusión, cuantas veces sea necesario, sin vendas, con los
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ojos bien abiertos para no perderme lo bueno que tiene reservado para mí la vida.
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Las claves del partido

Tener paciencia, de jovencita, me parecía casi una debilidad, creía que, de alguna
manera, implicaba estar dispuesta a vivir en una especie de lentitud excesiva, de
resignación que, en absoluto, pensaba, me favorecía. En cambio, ahora, cultivar la
paciencia me llena el corazón de paz, de serenidad, de calma. Da sentido a mi vida.

La paciencia es suave, deja espacio a la ternura y va de la mano de la humildad. Otra
virtud a la que antes tampoco le veía la gracia por ningún sitio. Ser humilde me sonaba a
ser poca cosa: a sumisión, a rogar, a suplicar, y eso a mi espíritu rebelde y vanidoso no le
gustaba nada.

Cómo son las cosas, ¿verdad?, porque ahora creo que la humildad es la clave, que
encierra una gran fortaleza, una inmensa libertad. Tiene la capacidad de hacernos la vida
fácil, sencilla, sin complicaciones y, a menudo, alegre y feliz. He tardado años en darme
cuenta de que no quiero nada que no pueda recibir con humildad.

La humildad conlleva honestidad con uno mismo y, por tanto, con los demás. Soy lo
que soy, sin querer mostrar al mundo que soy otra cosa, y si me equivoco y me doy
cuenta, rectifico. No siempre me sale bien, la humildad no la domino ni de lejos, pero sé
que mantener a capa y espada estatus y creencias resulta agotador, engorda el ego y nos
aleja de nuestra esencia.

Con la mano en el corazón, creo que nadie sabe a ciencia cierta nada. Reconocerlo nos
quita mucho peso y nos permite, en realidad, vivir mejor.
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Saltar al vacío

Sé que hay momentos en que el dolor y las emociones son tan intensos que nos
bloquean. Tenemos la sensación de estar perdidos, de no saber por dónde tirar…, tal vez
si escondemos la cabeza debajo de la almohada todo será distinto, pensamos, pero no es
así. Cuanto más queremos alejarnos de ese doloroso torbellino, más grande se hace, más
profundo es el abismo.

La única forma que conozco de cruzarlo es saltar al vacío. Estar dispuesto a vivir
intensamente el miedo, el dolor, la rabia, lo que sea, sin culpar a nada ni a nadie. Dejar
de mentirnos, de buscar excusas, de ignorar la tensión que sufre nuestro cuerpo.

Cuando dejamos de querer que las cosas sean de otra manera, cuando abrimos los ojos
y miramos con cariño lo que hay, aunque no nos guste, entonces empieza el desbloqueo,
el reencuentro con uno mismo.

Parece una contradicción, ¿no es cierto? Aceptar lo que no nos gusta nos ayuda a
trascenderlo. Mirar con amor la oscuridad nos alumbra… Entregarnos y entregar a
nuestros seres más queridos a la vida nos libera, nos da alas a todos, nos une para
siempre.

En nuestro interior existe una infinita fuerza creadora capaz de darle la vuelta a
cualquier situación. ¿Qué dirección quieres darle a la tuya, a ese poder inmenso que hay
en ti? Si apuestas por la vida, estás apostando por el amor, por crear armonía, porque ya
has aceptado, sin pudor, el desequilibrio que reina en ti; apuestas por crear serenidad
porque sabes perfectamente qué es el caos y conoces bien el furor de las grandes
tormentas. Puedes crear luz porque has vivido en la oscuridad. Eso, en definitiva, me
parece que tiene mucho que ver con vivir con plenitud.

Y cuando te sientas cómodo así, probablemente algo se desmoronará y volverá a
aparecer la incertidumbre y tendrás que volver a saltar al vacío.
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Falsa espiritualidad

A menudo es fácil confundir el camino de la espiritualidad con tener que estar siempre
alegre, sereno, centrado y feliz, irradiando amor. Y, claro, la frustración está servida,
porque ni los santos más santos viven en ese estado de nirvana permanente, o igual sí,
pero no es nuestro caso, ¿verdad?

¿Y qué ocurre?, que esa espiritualidad programada, irreal, que solo existe en nuestra
mente, nos impide contactar con nuestras emociones, vivirlas y liberarlas. «Yo no puedo
sentir rabia o celos, frustración, envidia, miedo o simplemente tener malos pensamientos
porque soy un ser muy espiritual o evolucionado», pensamos, pero lo cierto es que los
humanos sentimos estas y muchas otras emociones, en realidad, todas las que existen en
el inconsciente colectivo nos resultan familiares. No hay ningún sentimiento que nos sea
ajeno.

La única manera de dejar de sentir, por ejemplo, rabia es permitirnos sentirla cada vez
que aparezca. Y no solo eso, conviene hacerle caso: gritar, aporrear cojines, correr, dar
puñetazos al sofá, a un saco de boxeo, golpear lo que sea hasta quedar rendidos, y si al
final acabamos llorando, mucho mejor. Hay muchas maneras inofensivas de darle
espacio al enfado, por más grande que sea, pero lo que no sirve es ignorarlo, intentar
esconderlo, eso no, porque entonces las cosas se complican.

Cuando miramos para otro lado, el cuerpo suele tomar el control. Su intención es
sacarnos del atolladero, pero su método no resulta agradable, porque la única manera que
tiene de llamar nuestra atención es enfermando o produciendo alguna molestia o dolor.

También es posible que intentemos esquivar nuestro enfado, nuestro malestar
existencial culpando a otros, incluso dañándolos psíquica o físicamente, o todo a la vez.
Esa vía nos lleva a un callejón sin salida, incrementa el dolor e imposibilita el cambio, la
trascendencia.
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Yo me saqué un gran peso de encima cuando descubrí que el miedo es el preámbulo
de la valentía, que la rabia lo es de la calma, la tristeza de la alegría, la frustración de la
satisfacción y que la culpa precede al perdón, ese don fantástico que nos libera de tantos
desencuentros con nosotros mismos y con los demás. Al fin y al cabo, nadie se ilumina
mirando la luz, sino acogiendo, haciendo consciente su oscuridad. Este, creo, es el
camino.
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Desconectar el piloto automático

Durante el duelo o en medio de cualquier otra crisis vital nos resulta casi imposible parar
la mente. Los pensamientos suelen ser atroces y se encadenan uno detrás de otro sin
apenas dejarnos respirar. Cada pensamiento terrorífico desencadena un nuevo torrente de
miedo en nuestro organismo, como un pez que se muerde la cola… Un círculo infernal.
¿Cómo romperlo? Una forma en apariencia sencilla es poner la atención solo en el
momento presente.

En mis días más apurados yo narraba, en mi cabeza, lo que estaba haciendo o lo que
iba a hacer al instante siguiente: «Ahora me siento al sol y noto en la piel lo agradable
que es su calidez…», «Ahora preparo la comida, veo cómo la cebolla pierde
consistencia, se ablanda, adquiere un color más dorado…». De esa forma continuaba
estando en la mente, pero impedía que los pensamientos compulsivos camparan a sus
anchas. En mis horas más bajas no pensaba en qué iba a hacer mañana ni mucho menos
la semana siguiente, me limitaba a sentir cómo el aire entraba y salía de mis pulmones y
me repetía: «Todo pasa, todo pasa», y eso, a veces, durante horas.

Así empecé a descubrir un mundo nuevo; me di cuenta de que ese torturador que
habitaba en mi cabeza no era yo, incluso comprobé que podía distanciarme de él y
quitarle el control. No tenía por qué mantenerme sujeta a sus deseos, que casi siempre
solían trasladarme, irremediablemente, al pasado o a un futuro angustioso. Empecé a
tomar las riendas, en vez de dejar puesto siempre el piloto automático. Me obligué a
estar aquí y ahora, como cuando era niña y se me iba el tiempo volando cuando saltaba a
las gomas o a las cuerdas. ¿Os acordáis? De pequeños, cuando jugábamos, le poníamos
tanta pasión que todo lo demás desaparecía.

Al principio tenía que estar muy atenta para no dejarme llevar por la inercia del
sufrimiento, pero con el tiempo estar presente se vuelve un hábito, al menos somos
conscientes de cuándo «nos vamos» y siempre podemos regresar. La vida va de instante
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en instante y normalmente nos la perdemos, preocupados por el miedo a lo que
imaginamos que está por venir (¿?) o sumidos en la nostalgia de lo que fue. No estoy
hablando de olvidar, el amor que damos y recibimos es atemporal, siempre viaja con
nosotros.
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Renovar los votos de amor a la vida

A mí me parece que a muchos de nosotros nos da miedo vivir. Y ese temor suele ir
incrementando, con la edad, si no hacemos nada por evitarlo. Incluso muchas personas
que sufren de miedo crónico no son conscientes de ello, a pesar de que en su día a día
predomina la angustia y el malestar. Parece como si vivir con miedo fuese lo natural.
¿Cómo hemos llegado a ese callejón tan oscuro?

De pequeños, en general, vivimos el momento y, aunque nuestra realidad sea dura, es
la que es y solemos sacarle el mejor partido porque estamos conectados a la alegría de
vivir, sin más, así de sencillo.

Con el transcurso de los años vamos acumulando heridas, y si no les prestamos
atención, si las dejamos aparcadas, nuestro corazón se va marchitando. Nos encerramos
en un caparazón para intentar aislarnos de la propia vida. Pretendemos, así, no sentir
dolor, algo a todas luces imposible de evitar. Y es precisamente esa resistencia la que
nos envuelve en un sinvivir que nos impide conectar con el amor y, a menudo, incluso
respirar.

Nuestro despertar consiste en tomar conciencia de ese miedo y conectar con nuestro
ser, con nuestra esencia divina, y decidir cambiar de actitud, ampliar la mirada, pasar
página, renovar desde nuestro interior la alegría de vivir, los votos de amor a la vida,
independientemente de lo que suceda en el exterior, de lo que tenga que venir.

Sé que hay golpes que te dejan en la cuneta, pero también sé que mientras estamos
aquí es mejor crear amor que miedo; de eso, de expandir el temor, ya se encargan
muchos medios de comunicación, incluso la mayoría de los anuncios publicitarios. Por
eso es tan necesario pararnos, ser sinceros y honestos, sacar toda la rabia y la tristeza que
acumulamos. De esa forma, cuidando de nosotros mismos, vamos creando, entre todos,
un mundo más respetuoso para los que vienen detrás y, quizá, también para los que se
han ido antes. Lo que es abajo es arriba y viceversa, ¿no?
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Romper tabúes

De la muerte, en nuestra sociedad, se habla poco, y eso que morir, moriremos seguro,
aunque bien es cierto que en los últimos años parece que empieza a rasgarse el velo del
tabú, como si nos hubiésemos puesto todos de acuerdo para plantarle cara al miedo.

Lo contrario del miedo es el amor, y con amor es más fácil acercarse a la muerte, a la
nuestra y a la de nuestros seres queridos. También es más fácil hablar de sexo si hay
amor, otro de los grandes tabúes. Así como la muerte es inevitable, el sexo, en general,
también. Sin él desaparecería la especie, por eso es un instinto vital, imprescindible y
necesario para la supervivencia.

Parece irónico, a mi entender, que en vez de hablar con naturalidad de algo tan
importante, se silencie, se considere morboso u obsceno mencionarlo.

Hacer el amor, en momentos difíciles, es bueno, nos ayuda a reencontrarnos con el
placer y la alegría de vivir, eso que tanta falta nos hace cuando estamos en duelo.

Sé que durante esa travesía se suele negar la propia vida, pero eso solo nos conduce a
un triste callejón sin salida. En cambio, las caricias, el contacto con la piel amada,
sentirse querido, deseado…, reconfortan el alma. Igual que lo hace escuchar música,
pasear por la playa, pintar, escribir, cantar o tener macetas con flores en el balcón de
casa.
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El don de las tormentas

Imagino que habrá personas que sepan valorar el transcurrir de los días plácidos sin
haber tenido que sufrir grandes altibajos. Imagino que sí, que hay gente que no necesita
pasar por el desierto para agradecer la bondad de disfrutar de un vaso de agua. Aunque
quién sabe qué penas, qué desafíos esconde el corazón de nadie.

De lo que estoy segura, porque lo he vivido, es de la inmensa gratitud que enciende el
alma cuando, después de atravesar alguna tormenta, regresa a nuestro día a día, con
suavidad, la calma.

Cuando el cielo de la existencia empieza abrirse, la luz que lo atraviesa es dulce y a la
vez intensa. Todo brilla y es más fácil descubrir agradables recovecos de nuestra realidad
que antes no veíamos. Y es que ¡hay tantas maneras de mirar! No estoy hablando de
encontrar secretos ocultos, no. Me refiero a que lo cotidiano, nuestra propia calle o
nuestra casa, por ejemplo, pasada la tormenta interior, adquiere un manto de belleza, una
reconfortante armonía, como si los muebles y todos los lugares y objetos familiares
estuvieran llenos, exultantes de vida. Las tormentas encierran ese don, aunque nos den
miedo, sean inciertas y nos dejen tiritando de tanta vulnerabilidad. Se pasa mal, es cierto,
pero ¡cunden tanto!
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Ser uno mismo

Sin apenas darnos cuenta, vamos tejiendo una historia de la que somos los protagonistas.
A lo largo de los años nuestro personaje adquiere tanta fuerza que se apropia de
nosotros. Es extenuante intentar que todo lo que hacemos, pensamos y sentimos encaje
con esa manera de ser, con ese disfraz que, por mil razones, llevamos puesto, a menudo,
las veinticuatro horas del día, sin saberlo.

Por ejemplo, nos gustaría que los demás nos vieran de una determinada forma
(fuertes, inteligentes, sensibles, alegres, responsables, comprometidos, buenos padres,
divertidos, valientes o lo que sea que al hacernos mayores considerásemos aceptable) y
pretendemos actuar como si siempre fuéramos así. Intentamos que nuestra esencia entre
como un guante en ese molde ideal y, claro, poco a poco, probablemente, nos vamos
asfixiando.

Ese personaje no nos deja pasar ni una, cualquier actuación fuera del supuesto guion
es automáticamente censurada, recriminada, criticada. Por eso yo, últimamente, me paso
el día perdonándome por todas las veces que he sido y soy dura y exigente conmigo
misma, como si fuera la madrastra de Blancanieves en vez de mi mejor amiga. ¿Os
suena lo que os digo?

Cuando tomo conciencia de eso y me perdono con ternura por jugar en contra en vez
de a favor de mi esencia, noto como si algo muy profundo tomara aire, respirara y, por
fin, descansara.

A medida que mi personaje se hace más transparente, menos protagonista, conecto
con mayor facilidad con la vida, con la alegría serena, con mis seres queridos, vivos o
muertos. Cuanto más me salgo del guion más cerca estoy de mi esencia.
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No es enfado, es pura rabia

Los primeros meses de morir Ignasi me sorprendió la sensación de vacío que sentía en
mis entrañas. Nunca antes había estado hueca por dentro, congelada.

Luego, un fuego abrasador encendió en mi útero una furia desconocida, soterrada,
que, cuando emergía, me transformaba en una leona herida, ciega de ira, que incluso a
mí me asustaba.

Aunque hice lo posible por adormecerla, durante un tiempo no puede controlarla. Lo
mejor, quizá, habría sido dejarla campar a sus anchas hasta que hubiese quedado en
nada. Sí, tal vez habría sido lo mejor, pero yo no estaba preparada. Produce tanta rabia la
muerte de un hijo, la cólera es tan intensa, que temí enloquecer.

No es simplemente un enfado, no. Es un volcán inmenso que entra en erupción al no
haber podido engañar a la muerte. El instinto de protección está tan arraigado, es tan
profundo que, cuando la protección no alcanza, la desolación es tremenda.

Lágrimas de sangre y mucho tiempo me costó aceptar que la muerte es solo un nuevo
comienzo. Por eso, ahora, con la perspectiva que me da el camino recorrido, no me
canso de decir a las familias angustiadas que es normal que los padres se encierren,
lloren y sientan rabia. Es normal y sanador que así sea.

Hace muchos años que murió Ignasi y todavía, de vez en cuando, por lo que sea, mi
leona se despierta, ruge y me araña, entonces sé que necesito acoger mi furia para poder
sintonizar otra vez con el sosiego de la calma y la dulzura. Para volver a sentirme una
con todo, reír y mantener los pies en el suelo y el corazón cerca del cielo.
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Qué hermoso es vivir sin miedo

Me encanta abrir las puertas a la hermosura de vivir sin miedo, a sentirme segura,
querida y arropada como cuando era pequeña y, después de un largo paseo, mi padre me
llevaba en brazos, por la calle, mientras yo me hacía la dormida.

En la adolescencia, los amorosos brazos de mi padre ya no podían, aunque él quisiera,
contener mi malestar y mis miedos y, de alguna manera, me imaginé perdida y sola ante
los desafíos de la vida.

Me inventé una suficiencia que no tenía y me cubrí de una capa densa de orgullo, con
la intención de ocultar, de no ver ni sentir mi desasosiego, mi vulnerabilidad, incluso mi
ternura. Sin saber que así el abismo que me separaba de la serenidad crecía.

Escogí, por ignorancia, ropajes que ocultaban el esplendor de mi propia esencia y me
separaban de la luz de los demás. ¡Qué poco ayuda estar pendiente siempre de si somos
mejores o peores que los otros! ¡Cuánto miedo encierran las comparaciones! ¡Qué
cansancio mantener a toda costa nuestros principios! ¡Qué agotador vivir pendiente del
qué dirán!

Por eso, para poder dar marcha atrás, para intentar poner el marcador a cero, son útiles
los golpes fuertes que nos da la vida. Un gran duelo abre la posibilidad de despertar, de
reinventarnos, de descubrir lo hermoso que es vivir sin miedo.

Duele tanto la muerte de un ser adorado que no tenemos otro remedio que rendirnos a
la vida. Cuando tocamos fondo, cuando verdaderamente no podemos más, empezamos a
hacer grande el amor que nos sostiene.
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Desafíos de amor

Quizá porque se acerca Navidad y la nostalgia llama a muchas puertas, incluyendo la
mía, siento la necesidad de ampliar la mirada, de crear amor con cada pensamiento, con
cada palabra, en vez de dejarme llevar por la inercia de las apariencias, de las
suposiciones, del bullicio de las críticas, de las prisas de las compras, de las
celebraciones en mesas, quizá, llenas de desencuentros.

Las fechas señaladas son desafíos de amor y requieren las mejores galas del alma. La
dulzura de una palabra cariñosa, el calor de un abrazo, el silencio que acompaña, la
honestidad que reflejan los ojos que no juzgan nada. De esos desafíos, si nos permitimos
sentir lo que sentimos, suelen nacer historias preciosas, momentos sublimes, mágicos.

Dicen que en cada desierto se esconde un manantial. Pero ¿cómo encontrarlo si el
dolor de las ausencias nos paraliza? Parece ser que no hay atajos y, como en las peores
pesadillas, el manantial se aleja cuanto más nos obsesiona alcanzarlo. En cambio, si nos
rendimos con compasión al dolor, a la tristeza, al miedo, sin alimentarlos, se produce el
milagro.

Como los príncipes ancestrales de los cuentos, antes de conseguir el tesoro es preciso
enfrentarnos a nuestros monstruos. Lo que nunca nos han contado es que para vencerlos
necesitamos amabilidad, ternura y paciencia, en vez de espada o cañones.

La letra de la que hablamos con sangre, por la fuerza, no entra; al fin y al cabo, esos
miedos nos pertenecen, llevan, quizá, en nuestro interior o incluso en nuestra propia
familia generaciones.

Tal vez solo están pidiendo a gritos que los escuchemos, que abandonemos la creencia
de que no podemos pasar página, saltar al vacío y sentir, sin más, que estamos vivos,
aunque tengamos miedo. Ese es uno de los desafíos de amor a los que nos enfrenta el
duelo: a vivir lo que sea con el corazón abierto. A no renunciar, aunque duela.
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Son días duros los que se avecinan, lo sé. He pasado muchas Navidades en el infierno
sin querer salir de la cama para huir de todo, con una piedra inmensa en la boca del
estómago. Pero también sé que, si me he levantado, ha sido porque el amor es más fuerte
que el miedo, lo puede todo. En realidad es sencillo, simplemente hay que vivir el
momento, segundo a segundo, contemplando cómo entra y sale el aire de nuestro cuerpo,
cada vez que la mente se empeñe en viajar en el tiempo.
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Podemos levantarnos

Cuando la vida nos pone de rodillas podemos quedarnos en el suelo, hacer oídos sordos,
cubrirnos con un manto de lamentos y quedar fuera del mundo hasta que llegue nuestro
último suspiro. Sí, podemos adoptar esa actitud, y seguramente no tengamos más
remedio que hacerlo durante algún tiempo, hasta que intuimos que, tal vez, aunque
parezca imposible, tenemos la fuerza para levantarnos, aunque no sepamos cómo.

Al principio vamos a tientas. El huracán se ha llevado lo que éramos y el dolor nos
ciega. Dentro de esa oscuridad, no obstante, es posible ver surgir preciosos destellos.

Las palabras cariñosas son uno de ellos. Tienen luz propia. Cuando somos capaces de
decirnos a nosotros mismos algo agradable, afectuoso, en nuestro interior se enciende el
interruptor del cambio. Cada palabra de amor que pronuncian nuestros labios alienta el
sosiego y tiene el poder de crear bondad. Cada palabra de amor que escuchamos es un
canto a la vida, que tira de nosotros hacia arriba.

También los silencios son sagrados cuando están vacíos de quejas y reproches. Hay
silencios tan cálidos que parecen abrazos. La quietud de esos silencios nos acuna y tiene
mucho que ver en nuestro renacer. Como si el alma necesitara calma y sigilo para hacer
limpieza de tantas tristezas, de tanto dolor aparcado, antes de incorporarse más ligera al
río de lo cotidiano.

Otro reluciente destello es el perdón. Tiene el don, la gracia, de sanar los corazones
rotos. Nos convierte en personas más dulces, menos rencorosas y amargadas. Nos aparta
del odio y la culpa y nos acerca a la belleza, a la alegría de volver a empezar. Esa alegría
serena que refleja la mirada de los que han descubierto su fortaleza al perdonar, sin
reservas, a sus enemigos. El odio no es conquistado por el odio. El odio es conquistado
por el amor. Por eso, esos guerreros de luz han ido más allá de sus propios miedos y
saben que aceptar y agradecer es la clave. Aunque muchos tengamos que empezar el
camino aceptando que no aceptamos lo que la vida nos depara.
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¿Qué prefieres plantar en tu interior?

La gracia de plantar semillas de amor es que funciona, ¡florecen! y expanden una
fragancia exquisita. Envueltos en su delicada esencia, nuestra vida transcurre suave, con
menos esfuerzo. También hay tempestades, claro, pero nuestra actitud es otra, nuestra
mirada es más compasiva, más amplia, no son tan importantes los resultados como la
calidad del momento presente.

Cuando plantamos semillas de amor, permitimos que la vida suceda, nos entregamos a
lo que venga, confiando en una sabiduría ancestral y eterna. Para qué intentar llevar las
riendas de lo que sabemos a ciencia cierta que es incontrolable. Controlar no
controlamos nada esencial, tan solo podemos elegir la manera en que encaramos lo que
sucede. Por poner un ejemplo cotidiano, una cola larga en el súper puede ser un tormento
o una bendición que nos permite descansar un rato.

Entre las semillas de amor, una de las más hermosas es la gratitud. Agradecer el aire
que respiramos, la lluvia que alimenta los campos y limpia las ciudades, el sol que
impulsa la vida, que levanta el ánimo, que crea alegría. ¡Hay tanto que agradecer!

Qué distintos son los frutos de la tierra abonada con semillas de amor o de «chismes»
y prejuicios. Las semillas de amor crean paz y sosiego, las otras nos secan por dentro.
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Un camino con muchos regalos

A mí me parece que cuando atravesamos un gran duelo en el camino vamos dejando el
peso de nuestra historia, de nuestros desencuentros, de incontables luchas, la rabia y el
dolor de muchas heridas que venimos arrastrando desde antes, desde antiguo, tal vez
desde que el mundo es mundo.

Sí, creo que existe esta posibilidad de liberación porque el dolor de la muerte de lo
inmensamente amado nos deja tan extenuados, tan rendidos, que no nos quedan fuerzas
para seguir manteniendo lo viejo, lo que fingíamos, lo que nos gustaba ser, lo que
pensábamos que éramos.

Soltar es una hermosa posibilidad; existen otras, como mantenerse aferrado al odio y
alimentarlo prestando atención a todas y cada una de las terribles injusticias. El miedo es
tan humano, es tan normal sentirlo, nos resulta tan natural a menudo verlo todo negro…

Si es así como te encuentras ahora, destrozado, asustado, perdido, muerto en vida,
siéntelo, no pasa nada, llora, grita, es lo que es, estás de duelo. Solo con reconocerlo ya
parece, quizá, un poco más llevadero, ¿verdad?

Cuando nos entregamos a lo que hay, sin reservas, cuando nos damos cuenta de que
no sabemos por dónde tirar, que nada es como nos parecía que era, surge el impulso de
soltar, de aflojar amarras, de entregarse a la vida, a algo más grande, al amor, en
definitiva.

A partir de ahí, sin tanto peso, es más fácil vislumbrar nuevas realidades, distintos
comienzos. Ya no exigimos, más bien agradecemos poder levantarnos, salir a la calle,
notar la brisa en la cara, el sol, la lluvia, el viento… Empezamos a encontrar agradable lo
que tenemos, lo que somos, lo que el día a día nos trae. Ya no hay ansia por perseguir
nada. Y cuando volvemos a caer nos cuesta menos levantarnos.

Después de infinidad de vaivenes, descubrimos que el interruptor que enciende la luz
es el amor que no exige nada. ¡Qué gran descubrimiento! Da igual dónde estén nuestros
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seres queridos muertos, percibimos su amor, ¡es inmenso! ¡Qué alivio!
Pretender que las cosas y las personas sean como a nosotros nos gustaría que fueran es

irreal y muy complicado. Mucho más reconfortante y fácil es querer sin más, sin
expectativas, sin imposiciones. Ese amor no tiene trabas, es ilimitado y siempre nos
devuelve más de lo que damos.
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Nada es lo que parece

A medida que vamos abriendo nuestro corazón es más fácil comprender que nada es
blanco o negro, que todo tiene matices, que suele ser reconfortante ir más allá de las
apariencias, que lo que hoy consideramos insuperable probablemente más adelante deje
de serlo.

Nada es lo que parece cuando, a pesar del miedo, nos atrevemos a ir un poco más allá,
cuando nos permitimos rasgar el velo de los prejuicios, de lo que creemos, de lo que
siempre nos han dicho, de la imagen que nos hemos fabricado, y nos acercamos, sin
reproches, con ternura, a la que consideramos la peor versión de nosotros mismos. Ese
yo que intentamos mantener oculto, tal vez sin darnos cuenta, no es más que un niño
asustado.

Somos lo que somos, y en algún momento nos envuelven con su manto la envidia, la
rabia, los celos, el sentimiento de que somos la mitad de fuertes de lo que aparentamos,
de que no sabemos, no podemos o no nos merecemos la alegría de vivir sin miedo. Eso,
creo, forma parte de nuestra herencia, de la condición de ser humanos.

Pero a mí me parece que somos mucho más que lo que heredamos, que cada uno nace
con su propia chispita de amor en estado puro capaz de darle la vuelta a todo.

Por eso, porque ir más allá de lo aparente tiene premio, de la envidia puede florecer la
generosidad; de los celos, la confianza; de la ira, la serenidad; de la debilidad, la
fortaleza; de la ansiedad, la paciencia y el sosiego.

Lo mismo ocurre con las personas que nos caen mal. Esas, sobre todo, encierran un
gran potencial para nuestra alma. Son maestros disfrazados que, probablemente,
incrementarán con suerte nuestra tolerancia, nuestra flexibilidad y, en definitiva, nuestra
conciencia.

También las situaciones inmensamente dolorosas, esas que nos llevan al borde de la
locura, que nos dejan descalzos, de rodillas y en carne viva, contienen la posibilidad de
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ampliar nuestra mirada, de incrementar nuestra frecuencia, de acercarnos al amor que no
espera ni depende de nada.
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Sentirlos sin verlos

Cuando era pequeña y se acercaba una fiesta importante, las mujeres de mi casa, mi
madre y mi abuela, empezaban los preparativos limpiando a conciencia. Se abría la
vitrina de la cristalería y no volvía a cerrarse hasta que todas las copas relucían, y así con
el resto de los muebles, cristales, puertas, cortinas y armarios.

Desde luego, esa no era la parte que a mí más me entusiasmaba de las celebraciones
familiares; he tardado muchos años en descubrir lo agradable que puede ser poner orden,
limpiar, sacarlo todo, tirar lo inservible y quedarnos solo con lo que necesitamos, lo que
nos gusta, lo que nos hace sentir bien.

Poner paz en nuestro interior es parecido a voltear la casa. A mí me parece que,
después de un golpe duro, de esos que nos dejan fuera del mundo, no es posible volver a
celebrar la vida sin pasar por el trajín de curar nuestras heridas. Ir de habitación en
habitación, sacar todos los cajones y limpiar con paciencia, amor y perdón todo lo que
nos pesa, nos duele, nos incomoda.

Mirar en nuestro interior asusta, nos parece que si abrimos la caja de Pandora no
podremos con tanto sufrimiento acumulado, escondido debajo de las alfombras. Pero he
podido comprobar que no corremos ningún riesgo, que es fácil, lo importante es la
intención, de lo demás se encarga el alma. Tenemos una parte sabia que marca el ritmo
que necesitamos, ni más ni menos.

Cada vez que liberamos un conflicto aparcado, que trascendemos un miedo, dejamos
espacio para prestar más atención a la belleza, a la parte amable y dulce de la existencia.
Cuando dejamos de pelearnos con nosotros mismos, con el mundo, con quien sea, surge
de nuevo la alegría.

Duelen horrores las sillas vacías en Navidad, en los aniversarios, en los días señalados
(y en los ordinarios también), es cierto, he pasado muchos años bajando al infierno en
diciembre, mes en el que murió mi hijo Ignasi, pero la buena noticia que puedo
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compartir es que cuanto más cerca del amor estamos, más fácil resulta sentirlos con
nosotros sin verlos. Ya no hay separación ni distancia, solo un inmenso cariño lo invade
todo.

87



Con dulzura

Me he pasado media vida intentando esquivar el dolor y el miedo porque no sabía que, si
les abría las puertas y los acogía, se desvanecerían.

Intentaba, con todas mis fuerzas, rehuir lo inevitable y, mientras, el miedo se hacía
más terrorífico y grande. No sabía que la tristeza tan solo pretendía que la mirase, que le
permitiera entrar en casa, que la mimase.

No pasa nada por estar triste y sentir miedo, forma parte de la condición humana. La
tristeza y el miedo vienen y van, son temporales. Puedes ser feliz y tener miedo, y estar
contento y, a la vez, triste y desconsolado.

Entregarse a lo que hay, con ternura, es el primer paso para sentirnos mejor, más a
gusto. No importa tanto qué nos toca vivir como el cariño que le ponemos a lo que
vivimos.

Siempre podemos mirarnos a nosotros y a los demás con dulzura; al fin y al cabo,
todos atravesamos a ciegas ese bosque encantado que llamamos vida.
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Sonrisas que salen del alma

Hacer ver que estamos bien cuando estamos mal es agotador y no merece la pena. Las
falsas sonrisas no aligeran las penas ni llegan al corazón de nadie. Al contrario, llevar
una máscara alegre cuando por dentro nos sentimos morir nos deja inmensamente solos,
nos separa más de la vida y agranda el profundo dolor de sentirnos perdidos en medio de
la nada.

Si hoy te sientes desgarrado, no finjas, es mejor parar, respirar, bajar el telón y
suspender la comedia. Deja de luchar por estar bien, por alcanzar un entusiasmo que se
aleja al perseguirlo. Mejor date un tiempo para estar contigo.

Quédate en silencio, en el sofá, y a tu aire, sin prisas, empieza a desenredar con cariño
la madeja de emociones que te oprime el pecho, que te cierra el estómago, que te tensa la
espalda, la nuca, los hombros… Escucha con ternura cada lamento de tu cuerpo y llora.

Las lágrimas liberan la carga que arrastra cada una de tus células por intentar ser otro
desde hace tiempo. Permítete ser tú, solo tú en este momento, sin expectativas ni dramas.
No te enfades contigo por estar mal, no añadas leña al fuego. No estés triste por estar
triste.

Las emociones, los sentimientos, son como las olas, vienen y van. Fluyen con la vida
si no las entorpecemos. Son algo natural, como el paso de las estaciones.

Cuando nos entregamos con amor a lo que hay es más fácil sintonizar con la calma y,
entonces, se produce el milagro y aparecen destellos de luz, chispas de alegría, sonrisas
que salen del alma.
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Acogerse a la bondad

Hoy puede ser un buen día para dejar de exigirte, de reñirte, de culparte, de quejarte, de
odiar a la vida o a quien sea…, en fin, de seguir, como en una noria, dándole vueltas al
miedo, al malestar en tu cabeza. No digo que enmascaremos lo que sentimos, no.
Simplemente propongo una tregua, un espacio claro, luminoso, sin juicio, algo parecido
al arrullo en los cálidos brazos de una madre. A veces es tan necesario parar y, en
silencio, acogerse a la dulzura…

Sea cual sea el sentimiento desgarrador que predomine hoy en ti, es posible sosegarlo
con cariño, sin pedirle nada a cambio hasta que, quizá, se desvanezca.

En cada uno de nosotros reside una fuerza inmensa capaz de darle la vuelta al dolor de
nuestra historia, de sumar amor en vez de quedar atrapados y separarnos. Hay tantos
mundos como formas de mirar la vida. ¿Cómo piensas tú vivir hasta tu muerte: con
ternura o con el corazón cerrado?
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Abraza tu cuerpo

Párate un momento, cierra los ojos y escucha a tu cuerpo. ¿Sientes algún dolor?, ¿notas
cansancio?, ¿la respiración es agitada, profunda, superficial, lenta? ¿Notas alguna
tensión?

Cuando me permito hacer esto y me limito a pasar un ratito atenta a mi cuerpo, sin
intentar modificar nada de lo que observo, a menudo me invade una agradable sensación,
como si se estuvieran aflojando hasta romperse unas amarras invisibles que mantenían
tensos los músculos y en alerta cada una de mis células.

Nuestro cuerpo nos acompaña desde siempre en este viaje que llamamos vida y, con
frecuencia, damos por hecho que es su obligación hacerlo, sin ni siquiera dedicarle una
palabra amable, una sonrisa de reconocimiento por cada latido, por cada inspiración,
cada sutil movimiento…

Él ha estado presente en cada una de nuestras batallas, de nuestros desencuentros, y
guarda en su memoria todo el dolor que no hemos expresado en llanto.

Cuando dejamos hablar al cuerpo en vez de amordazarlo, de obligarlo, de someterlo,
de acallarlo o criticarlo, recuperamos nuestro centro, nos sentimos con más fuerza, más
enraizados en la tierra, y eso, paradójicamente, nos da alas, nos une a algo más grande,
nos enlaza, despierta esa parte profunda y antigua que sabe que todos somos uno, que
nada existe fuera y por separado.
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Jugar como niños

Casi sin darnos cuenta, dejamos de verlo todo como un juego, como cuando éramos
niños, y nos recubrimos enteros con esa densa capa de preocupaciones que suele
envolver a los adultos.

Entonces, un buen día llega un golpe seco, duro, de esos que te paran, que no puedes
eludir, y nos damos cuenta de que lo que nos robó la ilusión, la parte divertida, eran, con
toda seguridad, puras tonterías.

Nos hemos pasado años angustiados por tan poco, persiguiendo un mañana que
imaginábamos mejor, a costa de olvidarnos, de no ver, de pasar por alto el tesoro, lo
único que tenemos, que es hoy.

Estamos tan acostumbrados a ir con prisas, a planificar o a mantenernos anclados en
tiempos pasados que se nos escapa, como el agua entre las manos, el gusto por saborear
la parte minúscula, esa que, en realidad, es la que endulza el alma: el placer de
acostarnos en sábanas limpias, de lavarnos las manos con agua caliente cuando hace frío,
de mirar por la ventana en primavera y ver cómo crecen en los árboles las hojas nuevas o
como, ya enrojecidas, en invierno se encienden todavía más al atardecer.

La vida son momentos y nosotros podemos escoger siempre vivir cada uno como si
fuera realmente el único, como si no hubiera nada más importante ni divertido que lo que
estamos haciendo ahora.

Sea corto o largo el camino que nos toque recorrer, seguro que es más agradable si nos
reímos de nosotros mismos, nos reímos con los demás y, así, suavizamos con cariño las
tragedias. Sea lo que sea lo que nos toque vivir, sin dramas, con amor, es más divertido.
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Recuerda

Tú ya lo sabes, solo tienes que recordar que la muerte como fin no existe, que al nacer
nos esperan nuestros padres y al morir nuestros seres queridos, nuestros guías, nuestros
maestros…

Tú ya lo sabes, solo tienes que recordar que estamos aquí por un tiempo limitado, el que
necesitamos para experimentar lo que sea que tengamos que experimentar, que entender,
que comprender, que hacer, que sentir…

Tú ya lo sabes, solo tienes que recordar que cuando uno de tus seres queridos se va es
mejor que le des, con amor, permiso para partir, que lo dejes ir, aunque sientas un
inmenso dolor y tristeza…

Tú ya lo sabes, solo tienes que recordar que volveréis a estar juntos, que seguramente ya
habéis estado juntos muchas veces antes y volveréis a estarlo muchas veces después…

Tú ya lo sabes, solo tienes que recordar que su marcha ya estaba pactada, que forma
parte de tu aprendizaje, que en tu interior conoces la mejor manera de afrontarla y
actuar…

Tú ya lo sabes, solo tienes que recordar que el amor y el perdón son las mejores
herramientas para sanar y avanzar…

Tú ya lo sabes, solo tienes que recordar que te mereces lo mejor y que el universo
siempre, siempre conspira a tu favor…

Tú ya lo sabes, solo tienes que recordar que con tu actitud puedes darle la vuelta a
cualquier situación, por difícil que sea, y vivirla con amor…

93



Tú ya lo sabes, solo tienes que recordar que dentro de ti está la fuerza que necesitas para
vivir…

Tú ya lo sabes, solo tienes que recordar que, si pides ayuda, aparecerán las personas y
los ángeles que te van a ayudar…

Tú ya lo sabes, solo tienes que recordar que en ti están la hermosura del universo y toda
la bondad…

Tú ya lo sabes, solo tienes que recordar lo bonito y reconfortante que es permitirse dar y
recibir amor…

Tú ya lo sabes, solo tienes que recordar que eres capaz de levantarte y seguir…

Tú ya lo sabes, solo tienes que recordar que, si agradeces lo que tienes, sentirás paz…

Tú ya lo sabes, solo tienes que recordar que cada día puedes volver a empezar…

Tú ya lo sabes, solo tienes que recordar cuáles son tus dones…

Tú ya lo sabes, solo tienes que recordar que eres una persona fantástica tal como eres…

Tú ya lo sabes, solo tienes que recordar que el plan es perfecto…

Cierra los ojos y, con dulzura, recuerda…
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Su opinión es importante. 
En futuras ediciones, estaremos encantados de recoger sus comentarios sobre

este libro.

Por favor, háganoslos llegar a través de nuestra web:

www.plataformaeditorial.com

Para adquirir nuestros títulos, consulte con su librero habitual.

«I cannot live without books.»
«No puedo vivir sin libros.»

THOMAS JEFFERSON

Plataforma Editorial planta un árbol 
por cada título publicado.
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Palabras que consuelan
Castro Puig, Mercè

9788416429622
168 Páginas

Cómpralo y empieza a leer

Cómo trascender el duelo y amar la vida. 

«Cuando muere una persona inmensamente querida con la que compartíamos
un proyecto de vida, nuestra realidad se rompe. Nos sentimos solos,
desgarrados, vacíos, sin tierra bajo los pies… Así me sentí yo durante mucho
tiempo cuando murió mi hijo Ignasi en 1998. 
Durante la travesía de mi largo duelo he podido constatar que el amor es lo
único que de verdad nos sostiene, que no es posible dejar atrás la rabia, el dolor,
la culpa o la locura si no miramos, en silencio, en nuestro interior y dejamos ir
con cariño el pesado lastre que arrastramos hasta quedar desnudos. 
Empecé a ver la luz al final del túnel cuando tuve la certeza de que el perdón
nos libera, de que la alegría no depende de lo que ocurre fuera porque el poder
de vivir feliz y en paz está dentro de nosotros y poco o nada tiene que ver con lo
que nos suceda.» 
Las palabras de este libro ayudarán al lector a trascender el dolor, crear ilusión
y armonía en la familia y sentir que la vida vuelve a tener sentido.

Cómpralo y empieza a leer
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El buen duelo
Carmelo, Anji

9788415577836
176 Páginas

Cómpralo y empieza a leer

La pérdida de un ser querido es una experiencia dolorosa que pone en cuestión
todas nuestras certezas. En El buen duelo, Anji Carmelo, autora especializada
en el apoyo a personas que atraviesan momentos de gran dificultad, expone de
una manera muy íntima los sentimientos que brotan ante una pérdida irreparable
y las etapas que una persona ha de recorrer para superar el dolor de la ausencia.
El buen duelo nos orienta delicadamente en un proceso que conduce a que
podamos reincorporar a nuestra vida la indeleble memoria de la persona amada
y todo lo bueno que compartimos un día con ella, sin caer en la tristeza y
despojados de todo aquello que nos impide sobreponernos y salir adelante con
el ánimo recobrado.

Cómpralo y empieza a leer
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El huerto en casa al estilo Montessori
Tébar, Cristina

9788417002732
200 Páginas

Cómpralo y empieza a leer

Las ventajas de cultivar un huerto en casa con nuestros hijos son muchas. Desde
la perspectiva de Maria Montessori destacan el desarrollo en los niños del amor
por la naturaleza y los seres vivos, así como de la paciencia, el saber esperar y
aceptar los ritmos biológicos. Tal vez cuidar de un huerto con los más pequeños
no es tan efectivo ni relajante como hacerlo sin ellos, pero es sin duda más
gratificante. Este libro es una completa y práctica guía para cultivar hortalizas,
plantas aromáticas y frutales en casa, en entornos urbanos y con niños. En él
encontrarás información sobre qué se necesita para empezar, cuáles son las
tareas y cuidados básicos de las plantas, hasta un planificador mensual del
cuidado del huerto y propuestas de actividades sencillas que se pueden hacer
con 
niños de a partir de un año. Incluye más de 30 fichas adecuadas para cultivar
con niños, con ilustraciones de cada planta, sus flores y frutos, así como
información sobre sus necesidades especiales y su grado de dificultad. Tanto si
tienes conocimientos de horticultura como si no, este libro te ayudará a que
vivas una experiencia muy enriquecedora para toda la familia, de la que todos
aprenderán mucho y que os hará descubrir la belleza de la botánica día a día.

Cómpralo y empieza a leer
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Un camino hacia el alma
Pérez Marcos, Óscar

9788417002299
178 Páginas

Cómpralo y empieza a leer

Cuando era joven, el autor de "Un camino hacia el alma" no estaba satisfecho
con los éxitos y los fracasos que había cosechado a lo largo de su vida: sumido
en un espejismo, se resistía a abandonar sus ataduras. Tras un peregrinaje por el
Camino de Santiago descubrió el valor de lo que de verdad importa: ayudar a
los demás. Después de vivir en el Reino Unido, los Estados Unidos y Alemania,
el autor emprendió un nuevo itinerario: el de las ONG y los voluntariados, el de
la entrega incondicional a los otros y el descubrimiento de sí mismo. Este viaje
lo llevó a Ghana, donde fundó HOLA GHANA, y la India, Colombia y México,
países en los que también genera impacto y canaliza voluntarios y recursos para
diferentes proyectos locales. 

Para el autor de este extraordinario testimonio, los libros no se escogen: cada
uno llega en el momento en que más se necesita. Conforme con esta convicción,
el propósito de este libro es servir como inspiración para ayudarnos a cambiar el
curso de nuestras vidas. Un llamado de atención destinado a escépticos y
conformistas para ir más allá de nuestra zona de confort, liberarnos de todo lo
que nos limita y nos impide reinventarnos, alcanzar nuestra mejor versión e
influir positivamente en quienes nos rodean.

Cómpralo y empieza a leer
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No tengáis miedo de lo nuevo
López Bulla, José Luis

9788417002640
136 Páginas

Cómpralo y empieza a leer

No corren buenos tiempos para el sindicalismo. En el contexto de los grandes
cambios que desde hace años se vienen dando, y ante el nuevo fracaso del
intento de convertir el sindicato en un agente técnico que acompañe del bracete
a los poderes empresariales y económicos, se ha recrudecido una ofensiva brutal
contra las asociaciones de trabajadores, sus hombres y sus mujeres. La manera
más adecuada de enfrentarse a este desafío surge del planteamiento de una
autorreforma sindical permanente, puesto que los cambios y las
transformaciones no son algo contingente; de ahí que el sujeto social deba
responder con su propia crítica alternativa. Las propuestas de No tengáis miedo
de lo nuevo son un intento de acompañar el debate de los sindicalistas en el
camino de volver a pensar su organización y eso que llamamos relaciones
laborales. Son también una llamada a repensar las palabras del insigne jurista
del trabajo Umberto Romagnoli a sus colegas: «Es impensable que se pueda
proponer el derecho del trabajo en este mundo, ya transformado, de la
globalización y la financiarización con las formas que tuvo en el siglo pasado,
propias de la industria fordista». Un libro para todos aquellos interesados en
cómo repensar las relaciones entre el capital y los trabajadores en esta época de
fuertes cambios sociales y tecnológicos.

Cómpralo y empieza a leer
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