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Al pie de la montafia blanca






PARTIR

ESTOS EXTRANOS ACONTECIMIENTOS sucedieron en espacio de unas horas.

El viejo rabino Salomoén, sentado en la cocina de su casa, oyd una voz que le
ordenaba: «;Ve a Tulanka!». Llamé a su mujer, Raquel, pero ella no habia oido nada.
Crey0, pues, que habia sido un suefio. Al rato, la voz resond de nuevo: «;Ve a Tulanka!
jApresurate!». Se dijo entonces que quizd Dios habia hablado con ¢€l. ;Por qué con éI?
Rabi Schlomo —asi lo llamaban— era un hombre con gran sentido del humor y una
mente especialmente abierta, ya que pertenecia a la corriente liberal del judaismo. Hacia
cuarenta aflos que habia abandonado Nueva York, con su esposa y sus cuatro hijos, para
irse a vivir a Jerusalén. Alli estudiaba y ensefiaba con entusiasmo la tradicion mistica del
judaismo, la Cébala, a un grupo de estudiantes judios y no judios. Pidi6 a su nieto
Benjamin que buscase en Internet donde estaba Tulanka. «Es un monasterio budista
situado en el Tibet», respondid el muchacho. El cabalista se quedd estupefacto. «;Por
qué querrd el Eterno mandarme, a mis ochenta y dos afios, al Tibet?»

Ansya no lograba conciliar el suefo. Salid de su yurta y contempld el cielo cuajado
de estrellas. A esta joven pastora ndmada le gustaba el espacio infinito del cielo y la
inmensidad de las estepas de Mongolia donde habia vivido casi toda su vida. Aspird con
fuerza el aire puro y volvi6 a entrar a la tienda de campafia donde vivia con su tia, una
mujer chaman que hablaba con los espiritus. La anciana habia descubierto que su nieta
también tenia ese don y la habia iniciado en él. La gente acudia casi diariamente a
consultar a las dos mujeres. Como Ansya era muy guapa y soltera, algunos hombres se
inventaban dolores imaginarios solo por verla. Ella entonces salia de su yurta, llevaba a
pastar el ganado, y ellos, desilusionados, eran atendidos por su vieja tia medio ciega.
Cuando estaban realmente enfermos, Ansya tocaba el tambor y convocaba a los espiritus
para liberar los cuerpos y las almas. Bailaba hasta entrar en trance.

Ese dia, habia tenido una vision extrafia que la habia agotado. Mientras estaba
curando a una joven madre, se le aparecido un espiritu luminoso, indicandole con una
sefial que debia partir. No entendi6 el signifi cado del mensaje y se lo contd a su tia que
enmudeci6 al oirla. Y cuando Ansya entr6 en la yurta, en mitad de la noche estrellada, la
anciana, sentada en su cama, le dijo: «He visto en suefios el lugar adonde debes dirigirte.
Es un monasterio tibetano en la frontera entre la China y la India. Ponte en camino de
madrugaday .



A miles de kildmetros de alli, el padre Pedro también tuvo un suefo. Oriundo de
Salvador de Bahia, este monje catdlico llevaba mas de veinticinco afios en Oregén,
Estados Unidos. Habia abandonado el monasterio trapense y vivia en una humilde ermita
en el bosque donde, entregado a la oracion, pensaba acabar sus dias. Y, de pronto, una
nifia en su suefio le ordenaba partir sin demora hacia un monasterio tibetano situado en la
otra punta del mundo. Su corazén brasilefio creia en la verdad de los suefios y en la
naturaleza un tanto magica de la existencia. Intrigado, parti6 para la China.

Ma Ananda, una mistica hindq, dirigia una pequefia comunidad ashram en el norte
de la India. Esta mujer oronda, de edad indefi nida, habia sido reconocida desde su nifiez
como una gran santa, una «liberada en esta vida». No habia estudiado nunca, pero se
habia dedicado a ensenar a los demas.

Parti6 de madrugada, sin tan siquiera darse la vuelta para mirar a sus discipulos,
entristecidos al verla marchar por un tiempo y a un lugar que no revel6 a nadie.

El maestro Kong conté a su mujer lo que le habia ocurrido. El anciano sabio chino
vivia modestamente con su familia no lejos de Shangai. Dirigia un pequefio templo
taoista, donde pasaba la mayor parte del dia sentado en el suelo sobre un cojin,
ensefiando los fundamentos de la sabiduria china a un grupito de discipulos, entre ellos a
algunos occidentales. Sin saber muy bien por qué, se habia manifestado tardiamente en
¢l una subita aficion por la tecnologia. Tenia un ordenador portétil y un teléfono movil
por satélite, y sus discipulos le habian regalado por su 75 cumpleafios un GPS de tltima
generacion, que utilizaba una o dos veces por semana para ir a un pueblo cercano,
aunque se sabia el trayecto de memoria. Esa mafiana, mientras lo encendia, observé con
asombro que en la pantalla aparecian una latitud y una longitud. Extrafiado, comprobd¢ las
coordenadas y descubridé un punto en el Tibet. Convencido de que nadie habia podido
utilizar su GPS sin su permiso, consulto el Yi-King. El libro de los ordculos le respondi6:
«Conviene partiry. Sin dudarlo, se despidid con un beso de su esposa, hijos y nietos, y
emprendid el camino hacia el Tibet.

Para Cheij Yusuf, fundador de una pequefia cofradia musulmana sufi de Nigeria, el
viaje fue mas duro. Este giganton se habia quedado petrificado al ver brillar con un
extrafio fulgor las letras 7, U, L, A, N, Ky A en la primera pagina del libro que estaba
leyendo. En ese momento, el viento paso las paginas de su Coran deteniéndolas en la
sura de la peregrinacion. Cheij Yusuf se despidio de su familia, apenado, pues hacia poco
tiempo que su esposa habia dado a luz a Leila, la quinta de sus hijos. Pero la fuerza que
lo empujaba a partir era enorme. No sabia qué caminos tomar, sin embargo el destino lo
gui6 por medio de sefiales y encuentros fortuitos.



La que mas dudo fue Gabrielle, la fi l6sofa neerlandesa. Profesora de filosofia
griega en la Universidad de Amsterdam, era una ferviente discipula de los sabios estoicos
y de Spinoza, el mas imnsigne holandés. Para esta mujer de unos cuarenta afios, la
sabiduria era laica, una sutil mezcla de razon e intuicion, y debia servir principalmente
para ayudar a vivir. Hacia algunos afnos que pertenecia a una logia masdnica femenina,
donde se dedicaba con pasion al estudio de la simbologia. Esa noche no conseguia
conciliar el suefio. Se levantd de madrugada, encendio el televisor y dio con un programa
dedicado al budismo tibetano. Cuando aparecio el monasterio de Tulanka, un escalofrio
la recorrio de la cabeza a los pies. Sin saber por qué, una idea fi ja se aduefido de su
mente: abandonar todo y dirigirse hacia aquel monasterio. Intent6 olvidar esa obsesion y
se tomd un somnifero. Pero, al dia siguiente, se cruzd en la calle con una sefiora que
gritaba a su perro: «jTulanka! jAl pie!». Las ultimas dudas que le quedaban se disiparon.
Llamé por teléfono a su ex marido para que se ocupara durante unas semanas de Natina,
la hija de ambos, pero le era imposible ya que debia asistir a un congreso en el
extranjero. La hija, que habia oido la conversacion, suplico a su madre que la llevara con
ella al Tibet. Empezaban las vacaciones escolares de verano y no tendria ninguna
obligacion durante mas de seis semanas. Natina, a punto de cumplir catorce afios, era
una adolescente voluntariosa y con inquietudes, que sofiaba con viajes a tierras lejanas.
Al principio, Gabrielle se negd a que la acompanara e intentd buscar otras soluciones.
Sorprendentemente, una tras otra fallaban. La filésofa dedujo con serenidad que el
destino lo habia decidido asi. Natina se echo a los brazos de su madre: «Entonces, ;ya
esta decidido? ;Nos vamos al Tibet?».
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2

EL MONASTERIO

EL MONASTERIO DE TULANKA estaba encaramado en un espolon rocoso a unos cuatro mil
metros de altitud y adosado a una montafia totalmente cubierta de nieve. Era imposible
llegar en automovil. A quince kilometros habia un pueblecito, con un unico hotel frente a
la estacion de autobuses. Alli coincidieron Rabi Shlomo, la mujer chaman Ansya, el
padre Pedro, Ma Ananda, el maestro Kong, Cheij Yusuf, Gabrielle y su hija Natina,
apenas una semana después de que sucedieran aquellos extrafios acontecimientos.

Eran los Unicos extranjeros alojados en el hotel, asi que enseguida se conocieron. El
que supieran inglés facilité la comunicacion. Les intrigd comprobar que todos habian sido
convocados de un modo misterioso.

(Qué estaban haciendo alli? Nadie tenia la respuesta. La manera tan insolita con que
habian sido «contactados», y que ademas representaran las principales tradiciones fi
losoficas y espirituales de la humanidad, parecia indicar que el destino los habia reunido
por un motivo concreto. ;Cudl?

En ese momento, llegd un viejo lama tibetano de Tulanka, acompanado por dos
monjes mas jovenes, cada uno con un caballo llevado de la brida. Lama Dory¢ escuch6
con ademan solemne el relato de los extranjeros y, a continuacion, les propuso cargar sus
equipajes sobre los caballos y conducirlos al monasterio.

«Estamos encantados de acompanarlo, querido amigo, pero diganos al menos la
razon por la que estamos reunidos aqui», le pidi6 Rabi Schlomo ante la mirada
aprobadora general.

El viejo lama esbozd una sonrisa.

«Yo también soné hace tres dias que debia venir a este pueblo a recoger a siete
sabios extranjeros —cuatro hombres, tres mujeres y una jovencita rubia— para
conducirlos al monasterio. ;Por qué motivo? jLo ignoro igual que ustedes!»
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TENZIN

DADA LA AVANZADA EDAD y el cansancio de algunos de los sabios, el trayecto a Tulanka
durd tres dias y dos noches. En los tramos mas dificiles del escarpado sendero, los
caminantes se ayudaban entre ellos. Al caer la tarde de la tercera jornada, divisaron por
fin el monasterio. La belleza del paisaje borré el cansancio y el mal de altura que
empezaban a vencerlos. Una veintena de monjes tibetanos vivian alli bajo la autoridad de
un joven lama de doce afos: Tenzin Pema Rinpoché.

Segiin la tradicidon tibetana, Tenzin fue reconocido desde muy pequeio como la
reencarnacion del gran maestro espiritual, el anterior jefe del monasterio, Lama Tokden
Rinpoché. Lama Dory¢, su discipulo mas cercano, habia sido designado como tutor del
nifio. Antes de morir, Lama Tokden pidi6 que se formara a su sucesor en una doble
cultura: tibetana y occidental. Y dejo indicaciones simbdlicas en el lugar de su proximo
renacimiento. A los tres afios de su muerte, Lama Doryé¢, siguiendo esas instrucciones,
encontrd a quien debia reencarnar a su maestro. En pleno invierno, habian brotado flores
delante de la ventana de la humilde casa donde el futuro lama acababa de nacer, lo que
intrigd a sus padres, unos sencillos campesinos. Dos afios tenia el nifio cuando Lama
Doryé se presentd por primera vez ante su familia. Se disfrazd con la ropa de un
modesto sirviente y uno de los monjes interpretd el papel de lama. El nifo, sin embargo,
no hizo caso alguno a los monjes, se acerco al viejo lama disfrazado de sirviente y
exclamd, sonriendo: «jLama Tulanka, Lama Tulanka!». Luego, le quito el rosario que el
lama llevaba alrededor del cuello, que habia pertenecido al antiguo jefe del monasterio, y
gritd con todas sus fuerzas: «jMio, mio!». Lama Dory¢ lloré de alegria y se llevo al niio
al monasterio con su familia. Conservo el nombre de Tenzin, pero le afiadieron el de
Pema y el titulo de Rinpoché, que signifi ca «muy valioso». Tras pasar unas semanas en
el monasterio, la familia regresé a su casa, dejando al nifio al cuidado de los monjes.
Mandaron llamar a un lama que habia vivido en Canadé para que le ensefiara inglés y los
fundamentos de la cultura occidental. Segun las instrucciones de su predecesor, el nifo
no fue ordenado monje, sino que recibid los votos de seglar. Al alcanzar la mayoria de
edad, podria elegir entre una vida laica o una monastica. Mientras llegaba ese momento,
compartia su vida con los monjes e iba vestido con una larga tunica roja y amarilla.
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Desde el primer dia, se reunieron al atardecer en la terraza del monasterio en
presencia del adolescente. Tenzin tomo la palabra con una seguridad que asombro a sus
invitados.

—Observo —dijo— que por unas misteriosas vias, el karma ha reunido aqui a ocho
sabios representantes de las principales corrientes espirituales del mundo: una mujer
chaman, una filésofa europea, una mistica hinda, un maestro taoista chino, un rabino
cabalista judio, un monje cristiano, un maestro sufi musulman, sin olvidar, por supuesto,
a un monje budista, en la persona de Lama Doryé. —EI joven lama guardd un tiempo de
silencio y dirigi6 la mirada hacia Natina, quien lo observaba con unos ojos de un azul
intenso—. Me alegro de que una joven de cabellos de oro y ojos del color del cielo os
acompafie. A pesar de su juventud, ella también debe de estar dotada de una profunda
sabiduria.

El dulce rostro de Natina se sonrojé. Tenzin esboz6 una sonrisa y retom¢ el hilo de
su discurso.

—Todos habé¢is venido libremente, siguiendo las inspiraciones que vuestros
corazones recibieron, sin saber el motivo de este viaje que ha trastocado vuestras vidas.
Haremos lo necesario para que vuestra estancia sea lo mas grata posible en este
monasterio, a pesar de su pobreza y aislamiento.

Tras un mnstante de silencio, el padre Pedro tom¢ la palabra.

—Os estamos reconocidos por la calidez de vuestra acogida, Lama Tenzin. No nos
incomodard en absoluto la sencillez del lugar, sino todo lo contrario. Pero el tnico ruego
que nos quema los labios es el de saber por qué estamos aqui y para cuanto tiempo.

Un murmullo de aprobacion recorrio el grupo de sabios.

—Yo no sé mucho mas de lo que os ha dicho Lama Doryé. No he tenido ningin
suefio ni he oido voz alguna.

—No hay por qué preocuparse —afiadido Ansya, con voz delicada—. La fuerza que
nos ha traido hasta aqui nos dira qué debemos hacer.

—Por supuesto —asinti6 Ma Ananda—. Dejémonos guiar y ya veremos.

—Si esto va a durar un tiempo, me gustaria tener noticias de mi familia —intervino
Chei) Yusuf—. ;Hay alguna forma de comunicar con el exterior?

—iPor desgracia, no! —respondi6 Lama Doryé—. No tenemos ni teléfono ni
Internet. El monasterio estd muy aislado, aunque nunca hemos sentimos esa necesidad.
Espero que hayais avisado a vuestros familiares de que vuestra ausencia podria durar...

—Claro —dijo Gabrielle—. Pero para los que tenemos una familia, la ausencia no
deberia ser muy larga.

—iNo os preocupéis! —Ilos tranquilizo el maestro Kong, con una sonrisa divertida
—. Yo nunca viajo sin mi teléfono movil por satélite y mi ordenador portatil...

Gabrielle mir6 con asombro al anciano que parecia llegado de otros tiempos.
Seguidamente, estall6 en una risa comunicativa.
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—Puesto que se han solucionado los problemas de comunicacion con el exterior, 0s
propongo que vayamos a saborear nuestra famosa harina de cebada tostada, la tsampa
—continud Tenzin en un tono jovial.

Todos asintieron con alegria.

Nadie podia atin imaginar lo que iba a ocurrir.
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UN MANANTIAL, UN ELEFANTE
Y UNA MONTANA

LOS PRIMEROS DiAS TRANSCURRIERON en un ambiente de buen humor. Los ocho sabios
disfrutaban dialogando y conociéndose. Cada uno dominaba perfectamente su propia
tradicion, pero ninguno se habia preocupado por estudiar las demds corrientes espirituales
del mundo. Se sorprendieron, pues, al comprobar que, mas alld de las grandes
divergencias teoricas, existian numerosos puntos en comun en su manera de vivir la
espiritualidad.

—Compartimos una experiencia espiritual muy similar, aunque el idioma de nuestras
tradiciones difi era para expresarla —observdo Ma Ananda, mientras comian juntos en la
terraza del monasterio.

—Si —respondid el padre Pedro, con aire divertido—. Tengo la impresion de que
todos los que nos dedicamos a la espiritualidad bebemos del mismo manantial: el de la
vida y el amor. Cada dia intentamos, con nuestras meditaciones y rezos o abriendo
nuestro corazén y nuestra mente, probar el agua de la sabiduria eterna. Y la mayoria de
las veces, la enorme alegria que sentimos nos envuelve en el silencio de la
contemplacion.

Rabi Schlomo, esbozando una sonrisa traviesa, anadio:

—Ello nos aleja considerablemente de la mayoria de los guardianes del dogma de
todas las religiones. Se mantienen a una distancia prudente de ese manantial y discuten
interminablemente para saber si el agua, jque jamas han bebido!, esta caliente o fria,
salada o dulce, si es mineral o calcéarea y si tiene o no tiene gas.

Una sonora carcajada general recorri6 la mesa.

—¢(Conocéis la parabola del elefante? —preguntdé Cheij Yusuf a los demas
comensales.

Ma Ananda y Lama Dory¢ asintieron con una sonrisa complice.

—iNosotros, no! —exclamo el maestro Kong.

—Os la voy a contar. Un dia, un rey convoca a unos ciegos de nacimiento y les
dice: «;Sabéis qué es un elefante?». Ellos le responden: «jNo, majestad, no sabemos lo
que es!». El rey les dice entonces: «;Queréis saber qué forma tienen?». Los ciegos
responden de nuevo a coro: «Si, queremos saberlo». El rey ordena a sus sirvientes que
traigan a su presencia un elefante y pide a los ciegos que lo toquen. Algunos de ellos le
rozan la trompa. El rey les dice: «jEsto es un elefante!». Otros tocan una oreja, un
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colmillo, la cabeza, un costado, el muslo, la cola. A todos les dice el rey: «jEsto es un
elefante». Luego, pregunta a los ciegos: «;De qué naturaleza es el elefante?». El que
roz6 la trompa dice: «El elefante es como una gruesa liana». El que toco la oreja dice:
«El elefante es como una hoja de un platanero». El que tocd un colmillo dice: «El
elefante es como la mano del almirez». El que tocd la cabeza dice: «El elefante es como
un caldero». El que tocd un costado dice: «El elefante es como una pared». El que toco
el muslo dice: «El elefante es como un arbol». El que tocd la cola dice: «FEl elefante es
como una soga». Todos se reprochan mutuamente estar equivocados y la discusion se
encona. El rey no puede evitar la risa y pronuncia estas palabras: «EI cuerpo del elefante
es unico, las distintas percepciones de cada una de sus partes son las que os han inducido
a error». Lo mismo sucede con los partidarios de las distintas doctrinas religiosas —
concluyo el sufi—. Cada cual habla de Dios, de lo divino o de lo Absoluto seglin la
percepcion limitada que tiene de ello. Y ninguna religion puede pretender que posee la
totalidad de la Verdad, ya que ésta se ha fragmentado al manifestarse en el mundo.

—Eso es precisamente lo que afirmamos en la tradicion cabalistica con la teoria del
tsimtsum —corroboré Rabi Schlomo—. Antes del nacimiento del mundo, Dios ocupaba
todo el espacio. Y cuando cred el universo, el Eterno retird gradualmente su luz
conforme a la capacidad de recepcion de sus criaturas. El tsimtsum es, en cierto modo, la
disimulacion de la Luz divina. Por ello, cada mundo, cada tradicion, cada individuo
accede a ella de una manera parcial, segin sus aptitudes y sus medios. Y asi, la Luz
divina se manifi esta progresivamente a todos los seres, en todos los mundos. Nadie
puede afirmar: «Yo poseo la totalidad de la revelacion». Por el contrario, cada uno de
nosotros necesita a los demas para avanzar en la comprension del descubrimiento de la
Luz divina.

—Si —intervino Ma Ananda—, cada religién tiene una manera original y singular de
concebir la Verdad universal. —Y alzd los ojos hacia las cimas que los rodeaban—. Es
como estas montafias. Cada una de ellas es una cumbre que podemos escalar. Pero ;de
qué sirve compararlas? Cada cima es bella y cada camino, rico en ensefianzas. Son
senderos llenos de obstaculos que debemos salvar pero que nos ofrecen unos paisajes
magnificos. Lo importante no es escalar esa montafia, aquella o la de mas alla, sino
recorrer el camino. Y hacerlo con interés, con perseverancia, con el corazon abierto y la
mente alerta. No es el nombre de la cima alcanzada lo que nos transforma, sino la
presencia y el amor que hemos invertido en la marcha. El mundo es bello por la variedad
de sus paisajes. La vida espiritual es bella por la abundancia de sus caminos.
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5

EMOCIONES AMOROSAS

FUERON PASANDO LOS DIiAS. Tras los primeros momentos de didlogo e intercambio, los
sabios sintieron la necesidad de aislarse para rezar o meditar. Interrumpida solo por el
tafiido de las campanas anunciadoras de los oficios o por las risas de los jovenes
novicios, una atmdsfera de silencio y recogimiento reinaba en el monasterio.

Tenzin y Natina habian aprendido a conocerse. Con dieciocho meses menos, ¢l
tenia la misma estatura que ella, y la negrura de su pelo y de sus ojos contrastaba
marcadamente con la luz que irradiaba del fisico de Natina. Ella estaba subyugada por la
profundidad y los conocimientos espirituales del joven lama, y €1, fascinado por la cultura
ecléctica de la occidental, avezada en la navegacion por Internet. Desde el tercer dia,
Natina pidié al lama que le ensefiase los alrededores del monasterio. Desde entonces,
adquirieron la costumbre de caminar durante varias horas después del desayuno.
Descendian por el despefiadero y se paseaban por la meseta, en medio de los campos de
cebada.

Un dia, Natina tom6 de la mano al joven tibetano y echaron a correr juntos en una
carrera alocada acompafiada de sonoras carcajadas. Tenzin se sinti® profundamente
turbado. Por primera vez, desde su mas tierna infancia, tocaba la mano de una mujer.
Cuando ella apoyo la cabeza en el pecho del joven lama para recuperar el aliento,
murmuro:

—iQue¢ fuerte late tu corazédn!

—iHemos corrido tanto! —respondié Tenzin, azorado.

Natina acercé la mano del joven a su pecho.

—Mira, siente el mio, no late tan rapido.

Aunque inocente, el gesto de Natina sumi6 a Tenzin en una enorme confusion.
Retird la mano y regresaron precipitadamente al monasterio. Se mantuvo silencioso
durante todo el trayecto.

Por primera vez en su vida, le costd concentrarse durante el oficio y casi no cend.
Por la noche fue a llamar a la puerta de la celda de Lama Doryé y le comentd su
desconcierto. El anciano guard¢ silencio y, al rato, sonri6 abiertamente.

—iQuiza te has enamorado, hijo! —Tenzin agach¢ la cabeza—. Eso no es malo —
continud el maestro—, pero eres ain muy joven y quiza sea incompatible con tu destino.
Seria prudente que vieras un poco menos a tu amiga a solas. Tendrias una buena ocasion
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para poner en practica un ejercicio de meditacion sobre el modo de cambiar las
emociones. Aprenderds a no estar inquieto y trastornado por ese amor, y a apoyarte en
un sentimiento noble. En lugar de perturbar tu cuerpo, engrandeceras tu corazon.

Natina también cont6d el incidente a su madre. Gabrielle le comenté que debia
mostrarse mas reservada con Tenzin, ya que ¢l no tenia la costumbre de salir con chicas.

Los dos adolescentes renunciaron a sus paseos fuera del monasterio, pero siguieron
conversando casi a diario sobre numerosos aspectos de sus universos cotidianos. No
dejaban de sorprenderse y apasionarse por sus diferencias. El corazén de Tenzin se
fortalecid, y la confusion de las primeras emociones dio paso a un profundo afecto por
Natina. Ese sentimiento era reciproco y ambos prometieron escribirse con frecuencia
cuando Natina regresara a su pais. Mas ;cuando llegaria ese dia?

Algunos de los sabios participaban en los ofi cios cotidianos de los monjes, otros
preferian practicar en soledad sus propios ritos. Todos se reunian durante la cena, a la
que seguia un tiempo de meditacion silenciosa en comun. «No rezamos juntos, pero
estamos juntos en el rezo», habia puntualizado el padre Pedro desde la primera noche. A
medida que pasaban los dias, ese momento de oracion era cada vez mas intenso, mas
largo, aunque también mds agobiante. La espera comenzaba a pesar sobre la mayoria de
los sabios. Habian abandonado repentinamente a su familia, amigos, discipulos,
proyectos, investigaciones... para seguir aquella extrafia inspiracion interior. Ya llevaban
diecisiete dias en el monasterio.

Solo un acontecimiento exterior perturbo la tranquilidad del lugar: la huida de los
animales silvestres. Una mafiana, los monjes oyeron un estruendo sordo: todos los
muflones huian por la meseta dejando tras de si un reguero de polvo. Sin motivo
aparente.

Exceptuando ese incidente, no habia sucedido nada en particular, y la paciencia de
los sabios estaba siendo puesta seriamente a prueba. Cada mafiana, se observaban en
silencio en la primera comida del dia, esperando ver en la mirada de los demds la senal
de un suefio o de una intuicion nocturna que les aclarara el motivo que los habia reunido
alli. Pero no sucedia nada. La mas preocupada era Gabriclle, a quien le costaba aceptar
la idea de que su hija se retrasase en la vuelta al instituto. Fue, pues, ella quien se decidié
a precipitar los acontecimientos.

Una noche, tras la meditacion comun, Gabrielle anuncid a los sabios su intencion de
marcharse de Tulanka. Pasado el primer momento de asombro, cada uno tomd la
palabra: aprobaban unanimemente la decision de la filosofa. Aquella espera no podia
eternizarse mas. Decidieron de comun acuerdo partir a la mafiana siguiente.

Fue durante esa ultima noche cuando todo cambid bruscamente.
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6

SUENOS

RABI SCHLOMO LLEGO EL ULTIMO al desayuno. Tenia aspecto cansado e intranquilo.
Gabrielle le pregunt6 qué le preocupaba.

—He tenido una pesadilla horrible —masculld el viejo rabino—. Vi la ciudad de
Jerusalén devastada por un terremoto. Al final no quedaba nada en pie: un inmenso
campo de ruinas. jNo he pegado ojo en toda la noche!

Los demads sabios se quedaron atonitos. En sus ojos se leia la perplejidad. Chejj
Yusuf tom¢ la palabra primero:

—Yo he tenido exactamente el mismo suefio. Pero era la ciudad de La Meca la que
habia quedado totalmente destruida.

—Y yo vi la ciudad sagrada de Benarés engullida por las aguas —dijo Ma Ananda.

—También en mi suefio un diluvio sumergi® mi templo taoista —corrobord el
maestro Kong—. En pocos minutos no quedd nada.

—Yo vi las extensas estepas de Mongolia arrasadas por las llamas —dijo la mujer
chamén Ansya.

—En mi suefio, la basilica de San Pedro ardia y se derrumbaba —afiadio el padre
Pedro, con la voz entrecortada por la emocion.

—Y en el mio, la Universidad de Amsterdam... —intervino Gabrielle.

—iY en el mio, este monasterio! —concluyd Lama Doryé¢.

Tras un momento de silencio, el padre Pedro retomo la palabra:

—Todos hemos asistido en suefios a la destruccion de los lugares santos de nuestras
religiones. jEs asombroso que hayamos tenido ese suefio la misma noche!

—Y precisamente la vispera de nuestra partida —observd Ansya—. Como si el
destino nos enviara un nuevo mensaje para que nos quedemos aqui...

—Ese mensaje no puede ser mas claro —continuo el sufi—: una catéstrofe azotara
la Tierra, y gran parte de la humanidad puede desaparecer.

—No comparto plenamente esa interpretacion —objetd el padre Pedro, tras
reflexionar un mstante—. Los lugares que hemos visto devastados representan las
religiones del mundo: ellas son las que estdn en peligro, no la humanidad. Quiza
presenciemos el fin de un mundo basado en las grandes tradiciones religiosas y el resurgir
de una nueva era arrancada de sus raices metafisicas.
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—Es algo que ya estamos observando —opin6 Gabrielle—. El mundo moderno, al
menos en Europa, es amnésico: reniega de su pasado religioso. Y lo que ocurre en
Europa va a trasladarse en algin momento al mundo entero.

—iPero no de un dia para otro! —rectifico Rabi Schlomo—. No estemos tan
seguros de ello: observad cémo la gente hoy retorna a la religion. Creo, mas bien, como
Cheij Yusuf, que viviremos una catastrofe planetaria repentina y que el Eterno nos ha
reunido aqui para que dejemos un mensaje comun a la humanidad futura.

El padre Pedro parecia dudar.

—(Qué quiere usted decir?

—¢Por qué el destino, poco importa el nombre que le demos, se habria tomado la
molestia de convocarnos en un mismo lugar e indicarnos que una catastrofe iba a
suceder? A menos que sea para que nos pongamos de acuerdo sobre una ensefianza que
transmitir. Un mensaje escrito que dejariamos a los que nos sobrevivan...

—Comparto ese punto de vista —afiadi® Ma Ananda—. Y qué més da que se
produzca o no una catastrofe. Que nuestros santuarios desaparezcan realmente o que los
suefios simbolicen que nuestras religiones estan en crisis. Da igual. Los suefios que
hemos tenido signifi can que el mundo estd a punto de pasar una pagmna de su historia,
que debemos efectivamente salvar nuestras diferencias e intentar formular juntos los
fundamentos universales de la sabiduria.

De nuevo rein6 el silencio. Todos parecian sumidos en una profunda meditacion.
Lama Dory¢ tomo la palabra:

—Bien, imaginemos que se trate de eso. Se nos plantean dos preguntas importantes.
La primera de ellas: ;qué decir? Y la segunda: ;en qué soporte?

—Es mas facil responder a la segunda pregunta que a la primera —comentd Rabi
Schlomo con ironia—. Deben ustedes de tener aqui papel y lapices. jBasta con que
escribamos!

—Yo no estoy tan segura de ello. Si asistimos a una verdadera catastrofe y este
monasterio se ve afectado, ;qué quedard de unas cuantas hojas de papel garabateadas?
—discrep6 Ansya.

—Tiene razon —senald el maestro Kong—. Tendriamos que grabar el mensaje en
madera, 0, mejor aun, en una piedra, para que resista a un incendio o a un terremoto.

—iNo ser¢ yo, discipulo de Moisés que recibi6 la Ley divina grabada en unas tablas
de piedra, quien os contradiga! —replico el rabino—. Pero me imagino que no habra un
grabador de piedra en este monasterio...

Lama Dory¢ negd con la cabeza.

—De todos modos, tampoco veo como podriamos resumir en unas cuantas frases
los fundamentos de la sabiduria —matizd Gabrielle—. Los preceptos morales se
enuncian en pocas palabras, pero las leyes de la vida espiritual exigen un minimo de
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explicaciones.

—Y ademads, nuestra palabra solo nos compromete a nosotros —comento el padre
Pedro—. ;Quiénes somos nosotros para grabar en la piedra nuestra humilde
comprension de la sabiduria?

Todos asintieron ruidosamente. En ese momento, la mujer chaméan tuvo una
intuicion. Ansya se dirigié a los dos adolescentes que habian permanecido callados desde
el principio de la conversacion.

— Y vosotros dos? ;Habéis sofiado algo?

Las miradas se giraron hacia ambos.

—iSi! —respondieron casi al unisono.

—Yo sofi¢ que era un riachuelo —dijo Natina—. De pronto, me regaron ocho
grandes rios, convirtiéndome en uno muy caudaloso que se precipitd sobre una tierra
arida, yerma, como si hubieran secado un mar...

—Y el agua de ese rio subitamente llenaba ese espacio desértico... y todo tipo de
plantas y fl ores brotaban —continu6 Tenzin. Tomo la mano de la joven y se inclind
hacia ella—. He tenido el mismo suefio que t1, Natina.

De nuevo reind el silencio. El maestro Kong, que habia cerrado los ojos durante un
largo instante, hablo:

—FEl suefio de estos jovenes me parece claro. Nosotros representamos los ocho rios
que deberdn regar sus mentes. Y la ensefianza oral que les demos fecundaréd en un futuro
la mente de todos a quienes ellos la transmitan.

—Comparto esa opinion —subrayd Ansya—. La transmision oral me parece mejor
adaptada a una ensefanza espiritual que una transmision escrita que inmoviliza las cosas.
Lo que digamos a estos jovenes quedara grabado en sus corazones y lo dirdn a su
manera, tal como ellos lo hayan comprendido y, sobre todo, vivido.

Los demas sabios asintieron con un movimiento de cabeza.

—Hemos resuelto casi la segunda difi cultad que mencion6 Lama Dory¢, pero no la
primera —recordd0 Ma Ananda—. ;Cudal serd el contenido de la ensefianza que
transmitamos a estos dos jovenes?
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LO ESENCIAL ES INVISIBLE
A LOS OJOS

—SIN DUDA, ES MAS FACIL resaltar lo que nos separa que lo que nos une —afirmo Rabi
Schlomo con cierta ironia.

—La cuestion esencial sobre la que no conseguiremos jamds coincidir es la
definicion de lo Absoluto —confirmé Gabrielle—. Yo, por ejemplo, comparto la vision
panteista de los sabios estoicos o de Spinoza: Dios se confunde con la naturaleza. No es
un ser supremo, creador del mundo, que habla a los hombres por la voz de los profetas,
como creen los judios, los cristianos y los musulmanes, sino una fuerza impersonal que
esta en cada ser y aporta su armonia al mundo.

—iNo hablemos, pues, de Dios! —exclam6 Cheij Yusuf, soltando una sonora
carcajada—. Hay otros principios que nos unen. Todos creemos, por ejemplo, que existe
un mundo visible, accesible a nuestros sentidos, y un mundo invisible que percibimos a
través de nuestro corazon, nuestra mente o nuestra mtuicion.

—Es cierto —volvi6 a intervenir Gabrielle—. El espiritu invisible y la materia visible
se entremezclan de manera misteriosa. Los estudios cientificos mas recientes y todas las
sabidurias del mundo desde hace milenios lo confirman. En realidad, no sabemos qué
depende de la materia y qué depende de la energia espiritual.

—Sabemos que existen flujos invisibles que atraviesan el mundo y el cuerpo
humano —matiz6 el maestro Kong—. La medicina energética china se basa en este
postulado. Ese mundo invisible, hecho de fuerzas o de energias, no es sobrenatural: es
natural. Creemos sencillamente, a diferencia de los materialistas, que existen varios
niveles de realidad en la naturaleza. Un nivel que los sentidos pueden ver, observar,
medir; y otro mas sutil, invisible a los ojos del cuerpo, pero igual de real y sobre el cual
podemos intervenir. Es, por cierto, querida Ansya, lo que usted hace cotidianamente en
su practica, ;verdad?

—Asi es. El trance chamanico es un estado modificado de la conciencia en el que
accedemos a otro nivel de la realidad. Cuando entro en trance, mi mente se¢ altera.
Percibo la forma y los colores del alma de las personas que me rodean, y de los entes
perturbadores invisibles. Mi trabajo consiste en cuidar el alma para sanar el cuerpo.

—La cuestion del alma es el punto fundamental que nos une —afirmo el rabino
enérgicamente—. Sea cual sea el nombre que le demos, todos experimentamos una parte
intima e invisible que no es reductible al cuerpo fisico.
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Los demads sabios movieron la cabeza en sefial de asentimiento. El sabio sufi tomo
la palabra:

—Yo afiadiria que creemos también en la inmortalidad de una parte del alma: el
espiritu. Y eso es, también, si no me equivoco, lo que creian los filésofos griegos de la
Antigiiedad.

—En efecto —afirmo Gabrielle—. De Pitdgoras a Plotino, pasando por Socrates,
Platon, Aristoteles o los estoicos, la mayoria de los filosofos de la Antigliedad creen en la
existencia de una parte inmortal del alma. Para los griegos hay un alma vegetativa que
mantiene la unidad de cualquier organismo vivo; un alma psiquica para los hombres y los
animales; y, por ultimo, un alma espiritual, propia del hombre, el noos, que podriamos
califi car de «espiritu». Esa alma espiritual es inmortal. De origen divino, ird al encuentro
con lo divino tras la muerte. Sobre este punto, todos creemos fundamentalmente lo
mismo.

Lama Dory¢ alzé la mano derecha en senal de objecion.

—En efecto, pero para nosotros, los budistas, el espiritu no tiene ni principio ni fin;
mientras que para nuestros amigos judios, cristianos y musulmanes, es creado por Dios
en el cuerpo en el momento de la concepcion o de la gestacion del feto en el atero. Y si
bien nosotros creemos que la conciencia transmigra de un cuerpo a otro hasta lograr el
Despertar, nuestros amigos creen que solo se reencarna una sola vez y que, tras la
muerte, contintia viviendo en un mas alla de este mundo, bien en el paraiso, bien en el
infierno, segun las acciones positivas y negativas realizadas en esa existencia.

—Habria que matizar, sin embargo, nuestra posicion —puntualiz6 el padre Pedro
—. Lo que nosotros llamamos infierno es la privacion del Bien supremo que es Dios... y
lo que llamamos paraiso es el disfrute eterno de Dios. Ahora bien, la mayoria de las
almas de los difuntos experimentan probablemente un estado intermedio tras la muerte,
un estado de purificacion, que implica a la vez la alegria de saber que el Bien supremo
existe y que es amor... y la pena de estar lejos de ¢€l, como aceptacion de ciertos
sufrimientos purificadores necesarios para ir a su encuentro.

—Sea lo que sea —intervino Ma Ananda con una enorme sonrisa—, todos estamos
convencidos de que esta vida es capital y que nuestros pensamientos y actos determinan
no solo nuestra felicidad en la Tierra smo también en la vida futura de nuestro espiritu
tras la muerte de nuestro cuerpo fisico, ;no es cierto?

Todos los sabios asintieron.

—Entonces, propongo que la ensefianza que transmitamos a estos jovenes no se
centre en las creencias sino en la actitud justa que debemos adoptar para conseguir una
vida plena, en el sentido més profundo del término.

—Lo apruebo —corrobor6 el sufi—. Dejemos de lado los aspectos teoldgicos y
ritualistas que distinguen nuestras tradiciones y conservemos solo los preceptos que
ayudan a vivir y a avanzar por el camino espiritual.
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—Partamos de nuestra experiencia —asinti6 una vez mas el padre Pedro—. Ya
hemos observado que mas alld de los dogmas y los ritos que nos separan, ella nos une en
la busqueda de la sabiduria.

—Apruebo también ese criterio —dijo a su vez Ansya—. Estamos comprometidos
en la misma busqueda de la verdad y la luz. Sabremos deducir de ello las grandes lineas
y explicarlas en términos sencillos a estos jovenes, de corazéon puro y con una ardiente
sed de aprender.

—Coincidimos en este ideal con los filosofos de la Antigiiedad —anadié Gabrielle
—. (Como llevar una vida buena? La busqueda de la sabiduria reune a todos los
hombres que anhelan un noble ideal de vida, sean creyentes o no. Es la propia definicion
de la fi losofia: «<amor a la sabiduria». Y esta buisqueda se basa ante todo en la razon y
en la experiencia. Por eso es universal.

—Asi es —convino el lama—. Puesto que estamos todos conformes, propongo que
nos aislemos durante unos dias para orar y meditar. A continuacion, nos reuniremos para
poner en comun lo que consideramos ser los principios fundamentales de la sabiduria.
Entonces podremos transmitir el fruto de nuestra refl exion a Tenzin y a Natina. ;Qué les
parece?

Los otros siete sabios aprobaron la propuesta del lama y se levantaron para ir a
meditar a sus celdas.
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LA COMETA'Y EL ALMA DEL MUNDO

LOS DOS ADOLESCENTES SE quedaron solos en la terraza. Aunque no siempre
comprendieran su sentido, absorbieron las palabras de los sabios. Estaban preocupados
por la enorme responsabilidad que pesaba sobre sus hombros. ;Entenderian y
recordarian las ensefianzas que iban a recibir? Natina leyo en la mirada de Tenzin la
misma ansiedad que la agobiaba. Entonces le tomd la mano y le dijo con una sonrisa:

—Por suerte, somos dos. Lo que yo no entienda, seguramente lo entiendas ti. Y lo
que ta olvides, quiza yo lo recuerde.

Tenzin también sonrio.

—Tienes razon, mas vale que relajemos nuestra mente. Muy pronto se vera
sometida a una dura prueba. Ven, te voy a ensefiar la preciosa cometa que Lama Doryé
me ha regalado por mi cumpleafios.

Mientras Tenzin y Natina jugaban con la cometa en la terraza o practicaban los
ejercicios de yoga para preparar su cuerpo y su mente, los ocho sabios se encerraron
durante tres dias en sus celdas. Luego, tal como Lama Doryé habia sugerido, se
reunieron en la sala comun y siguieron dialogando durante cuatro dias mas. Habian
pedido que les llevaran comida por la mafiana y por la tarde, y el resto de la jornada
hablaban de los temas que querian tratar con los adolescentes. Ya entrada la noche, cada
cual volvia a su celda a descansar. En cuanto despuntaba el alba, reanudaban sus
conversaciones.

En la mafiana del quinto dia, mientras los sabios entraban en la sala comun, las
campanas del monasterio sonaron sin que nadie las tanera. Un anciano lama, que tenia
dones adivinatorios, interpretd la sefial como de mal augurio. La asocié con la misteriosa
huida de los muflones. «Dos veces nos ha avisado el destino de que una fuerza sombria
esta actuando en el mundo y pronto nos alcanzardy, dijo, sin afiadir nada mas, y reanudé
el recitado de sus oraciones.

Los ocho sabios decidieron empezar lo antes posible la transmision de
conocimientos y se concedieron un dia de descanso durante el cual la mayoria de ellos
pasearon por los alrededores del monasterio.

Al dia siguiente, tras el oficio y el desayuno, Lama Dory¢ convocod a los dos
adolescentes y a los demds sabios a reunirse en la terraza. Se situaron en circulo,
sentados en unas sillas bajas o en el suelo. Tenzin y Natina se sentaron en el suelo con
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las piernas cruzadas, uno junto a otro, intimidados por el caracter solemne de la
ceremonia. Los sabios habian experimentado un gran cambio durante los ochos dias
transcurridos. Con el semblante grave y las facciones tensas o demacradas, todos
parecian muy concentrados. Natina se habia sorprendido ultimamente al ver cada noche
a su madre en un estado de interiorizacion extremo, desconocido hasta entonces.

Tras un momento de recogimiento, durante el cual la mayoria de los sabios cerraron
los 0jos, Lama Dory¢ tomo la palabra en un tono pausado y solemne.

—Hijos mios, nos hemos puesto de acuerdo sobre siete puntos principales que
resumen lo esencial de la sabiduria humana. Dedicaremos cada dia a la ensefianza de uno
de los siete puntos. Hablaremos por turno, y, si es necesario, varias veces. Lo haremos
lentamente, dejando un tiempo de silencio entre cada intervencion para que podais grabar
en vuestra memoria las palabras pronunciadas. Algunos daremos una explicacion
detallada. Otros la ilustraremos con una historia 0 un cuento extraidos de nuestras
tradiciones o, simplemente, con unas cuantas palabras, segin la inspiracion de cada cual.

—Puede que citemos a algin maestro de la sabiduria de la Antigliedad —siguio
explicando Gabrielle—. Pero, con el fin de destacar el cardcter universal de esta
enseflanza, no mencionaremos sus nombres ni las diversas fuentes que nos inspiran. Para
evitar cualquier referencia explicita a lo que algunos de nosotros llamamos «Diosy, otros,
«el Darma», «lo Divino», el «Tao» o «lo Absoluto», hemos adoptado una unica
expresion: «el alma del mundo». Esta féormula de los fi l6sofos griegos de la Antigiiedad,
mas alla de cualquier dogma religioso, significa la presencia en el universo de una fuerza
misteriosa y buena que mantiene el orden del mundo; asi es como la entenderemos. En
los creyentes evoca la presencia de Dios o de una inteligencia organizadora del mundo,
su providencia. En los demés, la energia espiritual que mantiene en armonia la
naturaleza, como el alma respecto del cuerpo.

»Solo hablaremos de lo que sabemos por experiencia. Aunque algunas
formulaciones estén inevitablemente marcadas por las tradiciones de cada cual, hemos
consensuado un nucleo central en el que se basard la ensefianza que os transmitamos.
Escuchad lo que tenemos que deciros, escuchadlo tanto con el oido de la inteligencia
como con el del corazon.

Natina y Tenzin, emocionados, cerraron los ojos, dirigiendo sus miradas hacia el
interior de si mismos, hacia los santuarios del corazon y de la mente.
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Segunda parte
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Las siete claves de la sabiduria
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Primer dia

EL PUERTO Y ELMANANTIAL

Del sentido de la vida

UNO DE LOS SABIOS TOMO la palabra: «Hijos de los hombres, escuchad la primera noble
ensefianza sobre el sentido de la vida humana.

»La mayoria de las desgracias de la humanidad ocurren porque muchos hombres,
principalmente los que ejercen el poder y poseen riquezas, nunca se han preguntado por
el sentido de su existencia. Se dejan llevar por la inclinacion de sus pulsiones y sus
necesidades materiales. Descienden, inconscientes, por el rio de la existencia, como lefios
arrastrados por las aguas, sin dominar jamas el curso de sus vidas. Incluso los cadaveres
arrojados al rio se deslizan més rapido que ellos, que estan vivos. Pero jacaso se puede
considerar vivo a un ser que solo siente las necesidades inmediatas de su cuerpo y
reprime las de su alma?

»iPor qué estamos en la Tierra? ;Se nos ha asignado una misién? ;Los
acontecimientos que nos suceden son fruto del azar o poseen un sentido? ;Tenemos un
destino que cumplir? ;Somos el juguete de nuestros instintos y de nuestra educacion o
podemos disfrutar de una auténtica libertad? Y si asi fuera, ;como hacer buen uso de
ella? ;Sobre qué rocas cimentar nuestra vida? ;Como conseguir una felicidad auténtica y
duradera? ;Como alimentar nuestra alma y nuestro cuerpo, y facilitar el entendimiento
entre ambos? ;Desaparece nuestro espiritu al desaparecer el cuerpo fisico? ;Sigue
existiendo en otra dimension o esta llamado a renacer en otro cuerpo?

»Estas son las preguntas que todo ser humano deberia plantearse cuando
comprende que no es solo un animal sometido a las leyes universales del placer y del
dolor, la atraccion y la repulsion. Cuando descubre que posee un espiritu o un alma
espiritual —da igual las palabras que se utilicen— que le permiten dominar su cuerpo, sus
emociones, sus pulsiones. La grandeza del ser humano reside en que es la unica criatura
viviente que puede preguntarse sobre el significado de su existencia y darle un sentido,
una fi nalidad.

»jPobre del hombre que no haya descubierto el santuario del espiritu! jPobre del
que no tenga mas preocupacion que la de sobrevivir! Pobre del que no se hace nunca
esta pregunta: ;coOmo vivir de una manera propiamente humana? ;Cémo llevar una vida
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buena? ;Qué es lo realmente importante y qué no lo es? ;Coémo ser plenamente yo
mismo y seguir siendo util a los demés? ;Qué hacer para lograr una vida plena y en el
instante de mi muerte irme en paz y mirar hacia atras con el corazon sereno?

»Pobre del hombre que no sabe que posee dos grandes tesoros en su interior: la
claridad de la mente, para ser libre; y la bondad del corazon, para ser feliz. Pobre del
hombre que lleva una existencia similar a la de las bestias, encadenado a sus instintos y
pendiente de satisfacer las necesidades materiales de la vida.

»Pobre del hombre que no sabe que es un hombre.

Uno de los sabios tomo la palabra: «La vida es un viaje. Como las aves, algiin dia
abandonaremos el nido de nuestra infancia para volar con nuestras propias alas.
Descubriremos el amor, y la mayoria de las veces fundaremos una familia.
Aprenderemos un ofi cio para realizarnos en nuestro trabajo y satisfacer nuestras
necesidades materiales y las de nuestros hijos. Todo eso estd bien, pero no es suficiente.
A lo largo del viaje de la vida, toparemos con muchos obstaculos. Podemos padecer una
enfermedad, ver marcharse a un amor o morir a nuestros seres queridos. Nunca estamos
seguros de resolver las dificultades materiales de la existencia. También descubriremos lo
dificil que es amar, las pocas posibilidades de encontrar un trabajo que nos llene
profundamente, la frecuencia con que nos asaltan las contradicciones internas, los
miedos, la rabia, las frustraciones, los celos, el desanimo. A lo largo de la vida,
deberemos aprender a vivir. No a sobrevivir, sino a vivir. A vivir plenamente, con los
ojos bien abiertos, conscientes y atentos. A vivir siendo capaces de elegir a unas buenas
personas con quienes compartir nuestra vida cotidiana, evitando cometer los mismos
errores que en el pasado, concediéndonos los medios para ser verdaderamente nosotros
mismos, y felices, lo mas felices que podamos. Todo ello se aprende con el tiempo y la
experiencia. Pero lo mas valioso es tener una mente clara que nos guie por el camino de
la vida. Asi evitaremos extraviarnos, cometer errores, tomar las decisiones equivocadas,
llevarnos disgustos».

Uno de los sabios tom6 la palabra: «Escuchad la historia de una mujer que va
caminando con su bebé en brazos. Al pasar por delante de una cueva, oye una voz
misteriosa que le dice: “Entra y llévate todo lo que quieras. Sin embargo, has de recordar
lo siguiente: cuando salgas, la puerta se cerrard para siempre. Aprovecha la oportunidad,
pero no olvides lo méas mmportante”. La mujer penetra en la cueva y descubre un
fabuloso tesoro. Fascinada por el oro, los diamantes y las alhajas, deja a su hijo en el
suelo y se apodera de todo lo que sus manos pueden abarcar. Suefia con lo que podra
hacer con esas riquezas. La voz misteriosa le recuerda: “Ya se ha acabado el tiempo, no
olvides lo mas importante”. Al oir esas palabras, la mujer cargada de oro y de piedras
preciosas sale corriendo fuera de la cueva y la puerta se cierra tras ella. Para siempre.
Admira su tesoro y solo entonces se da cuenta de que se ha olvidado a su hijo en el
interior.
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Uno de los sabios tom¢ la palabra: «jCuantos seres humanos pasan la mayor parte
de su vida preocupados por cosas materiales o frivolas, y se olvidan de dedicar tiempo a
vivir las experiencias esenciales: el amor, la amistad, la actividad creadora, la
contemplacion, la belleza del mundo! No son tontos ni malos, sino ignorantes. Ignoran lo
mejor que la vida puede darles... y que no cuesta nada. Lo superfluo es oneroso, pero lo
esencial nos lo regalan. Solo hay que saberlo. ;Y cudntos prefi eren seguir a la masa de
los que obedecen las 6rdenes de sus cuerpos y las modas de la época! Aprended, hijos de
los hombres, a caminar por vuestro camino, el que es bueno para vosotros, el que os ha
sido destinado y os hara lo mas felices posible».

Uno de los sabios tomo la palabra: «Nuestro cuerpo tiene hambre y sed. El alma del
mundo ha puesto en esta tierra lo necesario para alimentar y saciar la sed de todos los
seres humanos, desde el origen del mundo hasta el final de los tiempos. Si supiéramos
compartir y socorrer a nuestros hermanos, nadie padeceria jamas ni hambre ni sed.

»El alma del mundo también ha puesto en nuestra alma el hambre y la sed que dan
su sentido verdadero a nuestra vida. El hambre del alma es la de una vocacion profunda
que llevamos dentro. Mientras no arribemos a ese puerto, vagaremos, perdidos, como un
marino sin brajula. Quizd necesitemos tiempo para hallar nuestro lugar en este mundo,
para descubrir lo que podemos hacer en ¢l y brindarle lo mejor de nosotros. Mientras no
descubramos nuestra vocacion, seremos unos eternos hambrientos. Ese objetivo, ese
lugar, no esta fuera de nuestro alcance. Puede ser un trabajo, el nacimiento y la
educacion de un hijo, una actividad artistica, deportiva o politica, una vocacion religiosa.
Da igual lo que sea, lo importante es descubrir para qué estamos hechos. ;Qué es lo que
nos alegra, lo que nos entusiasma, lo que nos permite ejercer plenamente nuestras
capacidades y nuestros dones?».

Uno de los sabios tom¢ la palabra: «Conviértete en lo que eres. Haz lo que solo ta
puedes hacer. Sigue la voz de tu corazony.

Uno de los sabios tom¢ la palabra: «No solo tenemos que arribar a un puerto y
descubrir una vocacion; también debemos encontrar un manantial, el tnico que sacie la
sed magotable de nuestra alma. Pocos hombres lo saben, y prefieren descender por el
rio, como todo el mundo, en lugar de remontar hacia el manantial.

»Es un manantial que ha recibido distintos nombres en el pasado: la “unién con lo
divino”, la “libertad incondicional”, la “autorrealizacion™, el “Despertar”, la “dicha
definitiva”. Da igual como lo llamen. Lo que cuenta es caminar hacia ¢l para saciar
nuestra sed mas profunda, la de una total armonia interior y una estrecha union con el
mundoy.

34



Uno de los sabios tom¢é la palabra: «No necesitais saber, hijos de los hombres,
donde esta ese puerto ni ese manantial para iniciar vuestra busqueda y dirigiros hacia
ellos. Basta con que deseéis de todo corazon alcanzar esos nobles objetivos. Ese puerto y
ese manantial estdn ocultos como un tesoro. Pero no dejan de enviarnos senales para que
los encontremos. Ponen en nuestro trayecto a unas personas para indicarnos el camino.
Graban en nuestros corazones una melodia cautivadora o un leve sonido de flauta que
nos alegra cuando oimos algunas de sus notas.

»No necesitaréis mapas ni brijula. El hambre y el deseo sincero de descubrir ese
puerto guiardn vuestra barca. La sed y la determinacion de remontar aguas arriba hasta el
manantial conducirdn vuestros pasos. Si estais atentos a los deseos profundos de vuestra
alma e intentais realizarlos, el alma del mundo os guiard. Como decia un maestro de la
sabiduria de la Antigliedad: “El que tenga sed que venga. El que quiera tome gratis el
agua de la vida. Y nunca mas sentira sed”».

Uno de los sabios tomo6 la palabra: «La difi cultad reside en que a menudo
confundimos esa hambre y esa sed de nuestra alma con las de nuestros deseos sensibles.
La sed de los sentidos procura muchos placeres, pero también es una temible trampa,
pues tiende a extraviarnos por un mar sin puerto o una montafia sin manantial. Si no
somos conscientes de ello, vagaremos toda nuestra vida de deseo en deseo, de
satisfaccion de los sentidos en satisfaccion de los sentidos, sin quedar jamas saciados.
Por ello, un maestro de la sabiduria de la Antigiiedad dijo que habia que “apagar la sed”
para alcanzar una auténtica felicidad. No se referia a la sed de la mente en busca de la
sabiduria, sino a esa sed, sin fin, de los sentidos y del apego al dolor que nos mantiene
adheridos a la ley del deseo y de las frustracionesy.

Uno de los sabios tom¢ la palabra: «El mundo actual estd atrapado en el frenesi del
“cada vez mas”, de la eficacia productiva y la acumulacién de riquezas, mientras que el
hombre necesita muy poco para ser feliz. Lo esencial de su felicidad no reside en sus
posesiones sino en la paz del alma. Escuchad la historia de un sencillo pescador que
descansa a la sombra de una palmera. Saborea la felicidad de ser. Un hombre rico pasa
por alli y lo alienta a que trabaje mas.

»—;¢Para qué? —responde el pescador.

»—Para ganar dinero.

»—Para qué?

»—Para vivir en una bonita casa.

»—¢ Y para qué?

»—~Para tener una gran familia.

»—¢Y después?

»—Ampliar tu negocio con tus hijos.

»—i(Y después?

»—Después, estaras tranquilo y feliz para poder descansar.
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»—~Es precisamente lo que ya hago...».

Uno de los sabios tom¢ la palabra: «El contentamiento procura la felicidad, incluso
si se es pobre. La insatisfaccion depara infelicidad, incluso si se es rico. No hay peor mal
que la codicia. Como decia un maestro de la sabiduria de la Antigiiedad: “La felicidad es
seguir deseando lo que ya se tiene™».

Uno de los sabios tomo la palabra: «Mientras la busquéis fuera de vosotros, en el
disfrute de los objetos o de las personas, vuestra felicidad sera fragil e inestable. Y ello se
debe a tres motivos.

»El primer motivo es que es dificil conseguir todo lo que deseamos. Podemos sofiar
con tener siempre un cuerpo sano, comprar una bonita casa, lograr una vida amorosa
plena y una vida familiar armoniosa, dedicarnos a una actividad profesional apasionante,
cosechar un éxito creciente en nuestras actividades... pero qué dificil es conquistar todo
eso. Invertimos nuestra energia en obtener lo que deseamos, pero con frecuencia no lo
logramos. Entonces nos sentimos frustrados, decepcionados, tristes o enfadados con la
vida.

»El segundo motivo es que las cosas exteriores a las que aspiramos estan sometidas
a una ley fundamental universal: la de la impermanencia. Todo en el mundo esta sujeto a
cambio. Nada es estable, permanente o definitivo. Las cosas cambian, las personas
cambian, todo es devenir. Cultivamos nuestro cuerpo y gozamos de buena salud, pero
podemos enfermar o tener un accidente. Vivimos con una persona cuya presencia nos es
indispensable, pero puede abandonarnos o morir. Contamos con un trabajo o una
actividad que nos apasiona, pero es posible que cesen por causas externas que no
dominamos. Poseemos un magnifi co automoévil o un cuadro de un famoso pintor: nos
los pueden robar. Hemos construido un imperio: ningin imperio perdura. Hemos
acumulado un inmenso tesoro: mafiana moriremos y no nos lo llevaremos a la tumba.

»El tercer motivo es que, orientando nuestro deseo hacia las cosas exteriores y los
objetos materiales, no hallaremos nunca descanso. Por naturaleza, el hombre quiere
siempre algo mas. Observad a un nifio: parece satisfecho con su juguete, y, de pronto, ve
otro en manos de otro nifio. Se desinteresa por el suyo y desea espontaneamente el del
otro. El deseo del hombre es mimético: siempre desea lo que posee el otro. ;Sabéis cual
es la diferencia entre el nifo y el adulto? El tamafio de su juguete.

»A la hora de poseer, el deseo es ilimitado. Para ser feliz, el hombre debe renunciar
a la logica del poseer y aceptar la del ser. Su felicidad ya no consistird en poseer objetos
exteriores, sino una calidad de ser. El sentido de la vida es precisamente aprender a “estar
bien”, mas alld de lo que poseemos, de los objetos o las personas que nos procuran
placer, de los acontecimientos que surgen. Es descubrir que la felicidad y la infelicidad
estan en nuestro interior, y no en las cosas o en los hechos externos».
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Uno de los sabios tomd la palabra: «La riqueza no es un mal en si, todo lo
contrario. Lo que cuenta es la actitud interior de cada cual hacia el dinero. Un hombre
rico puede ser generoso y sentirse auténticamente desligado de los bienes que posee; y un
hombre pobre, sentirse ligado a los pocos bienes que posee y permanentemente alentado
por la codiciax.

Uno de los sabios tomo la palabra: «Pero, por desgracia, los ricos a menudo solo
ven el mundo a través del color del dinero y del poder que les procura. No por ello son
mas felices. Un hombre muy rico y un hombre muy pobre tenian cada uno un hijo. El
rico subi6 con su hijo a lo alto de una colina, le mostrd con un gesto el paisaje que los
rodeaba y le dijo: “Mira. Un dia, todo esto serd tuyo”.

»El hijo sinti6 en ese instante un enorme placer, pero mientras descendia la colina,
su felicidad se vio alterada por el temor de que su padre cambiara de opinidon o no viviera
lo suficiente para obtener esos bienes.

»El hombre pobre subi6 con su hijo a lo alto de la misma colina, le mostré el paisaje
y le dijo sencillamente: “Mira”.

»El hijo se qued6 contemplando la belleza del mundo, con el corazén pletérico de
felicidad».

Uno de los sabios tom¢ la palabra: «La legitima ambicién que debe guiar tu vida es
desarrollar lo mejor de ti mismo. Es transformarte para lograr un estado interior de paz,
alegria y serenidad que nada ni nadie —ni siquiera la muerte— podré arrebatarte. Es ser
la mejor persona posible y ayudar a los demas contribuyendo con tu granito de arena a la
construccion del mundo. Como decian los sabios de la Antigiiedad: “Imagina que cada
dia es una vida y aprestrate a vivirla bien, en lugar de vivir mucho tiempo sin
preocuparte por vivir segin el Bien”».

wla  ala
" (A

Cuando el sol se oculto tras la montana blanca, los ochos sabios guardaron silencio.
Interrumpida por algunas pausas en las que cada uno habia podido comer algo o rezar, la
ensefianza habia durado desde la mafiana hasta la tarde. Todavia tenian muchas cosas
que decir, pero sentian que los adolescentes estaban cansados y no podian ya seguir
atentos. Debian descansar la mente. Acostumbrado a escuchar largas lecciones desde su
mas tierna infancia, Tenzin se fue a su celda y recitd, incansablemente, para grabarlas en
su memoria, las palabras que se habian pronunciado. Natina sinti6 la necesidad de hacer
ejercicio. Sali6 del monasterio y camind largamente durante dos horas. Las frases de los
sabios resonaban en su mente. ;Como recordar todo aquello? Ma Ananda se uni6 a ella.
La mujer hindu le acaricio la cara con afecto y la tranquilizé: «No intentes recordar cada
palabra. Es imposible. Memoriza solo las ideas principales y el sentido general de las
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ensefianzas. Y, sobre todo, relaja tu mente. Verds como, sin darte cuenta, dentro de
varias semanas o meses, las palabras que creias perdidas volverdn a surgir en tu
memoriay.

Todos durmieron profundamente, salvo uno de los ochos sabios que no lograba
descansar. Algo se agitaba en su mente, pero no sabia el qué.

Al dia siguiente, en cuanto el sol atravesoé el horizonte, todos se levantaron, tomaron
un desayuno ligero y se dirigieron a la terraza del monasterio. Se volvieron a sentar en
circulo y guardaron unos instantes de silencio, con los ojos cerrados.
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Segundo dia

LA NOBLE UNION

Del cuerpo y del alma

UNO DE LOS SABIOS TOMO la palabra: «Hijos de los hombres, escuchad la segunda noble
ensefianza sobre la union del cuerpo con el alma.

»El alma del mundo nos ha dado un valioso carruaje tirado por dos caballos y
conducido por un cochero. Los dos caballos son el cuerpo fisico y el cuerpo emocional y
psiquico. El cochero es el alma espiritual o el espiritu. A lo largo de la vida, debemos
aprender a dominar este extrafio tiro de caballos. Pues para asegurar el viaje debe de
existir una perfecta simbiosis entre los tres elementos que lo componen. Si el cochero es
débil o mexperto y no domina sus caballos, el carruaje ird en cualquier direccion, y
acabard en un precipicio o errara sin fi n. Si los caballos no se entienden bien, el carruaje
sera dificil de manejar y la carrera, caotica. Si estdn cansados o mal alimentados, el
carruaje avanzara con difi cultad. Aprender a vivir comienza por aprender a conocer y a
cuidar nuestro cuerpo, nuestro psiquismo y nuestro espiritu, a favorecer el buen
entendimiento entre las tres dimensiones de nuestro ser».

Uno de los sabios tomo la palabra: «Aprende a conocerte, a amar y a cuidar al
primer caballo, el de tu cuerpo fisico. Descubre, por tu experiencia, sus capacidades y
sus limites. Desarrolla y mantén sus posibilidades haciendo ejercicio. Armoniza lo ductil
—yoga, gimnasia suave— con lo tonico: carrera, actividad muscular. Pero no intentes
sobrepasar sus limites y cuidalo. Tu cuerpo necesita descanso. Duerme cada noche el
namero de horas necesario. Cada persona es diferente: mientras a algunos les bastan seis
horas, otros necesitan nueve. Y el tiempo de descanso cambia a lo largo de la vida. Tu
cuerpo requiere alimentos. Estos no solo aportan placer; también suministran la energia
necesaria. La alimentacion debe ser variada, equilibrada y adaptada a tus necesidades. Tu
cuerpo también debe respirar. Aprende a dominar tu respiracion con ejercicios lentos y
conscientes de inspiracidn y expiracion.

»Es bueno querer a tu propio cuerpo, darle placer, estar atento a ¢l. No hagas caso a
quienes desprecian el cuerpo. Hay dos tipos de ellos. Estan los que tienen miedo de su
cuerpo y lo desdefan en nombre de las virtudes del alma. A pesar de su discurso
piadoso, no son espirituales, pues no valoran lo que el alma del mundo les ha dado. Al
ignorar y maltratar ese valioso don de la vida, estan despreciando la vida. Y el alma de
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estas personas, a la que veneran, sufrird para desarrollarse en un cuerpo disminuido o
desatendido. Luego estdn los que maltratan su cuerpo esclavizandolo sin piedad,
exigiéndole cada vez mas sin darle descanso, alimentandolo mal o en exceso, y no
habitando en €l con la conciencia y el amor que requiere. Estadn los que viven solo en su
mente, desvinculados de su cuerpo. Corren y trabajan sin cesar, sin dar a su cuerpo el
cuidado y el descanso necesarios. Todos aquellos que, por un motivo u otro, maltratan
asi su cuerpo fisico, lo pagan tarde o temprano, agotados o enfermos, privindose de una
enorme dicha: la de sentir la energia vital circular con fluidez por sus piernas, pelvis,
vientre, torso, brazos, nuca, craneoy.

Uno de los sabios tomo la palabra: «Aprende a conocerte, a amar y a cuidar al
segundo caballo, el de tu cuerpo psiquico. Es invisible a los ojos del cuerpo fisico, pero
notamos su existencia a través de nuestra sensibilidad, emociones, estados de animo.
Hace de intermediario entre el cuerpo fisico y el espiritu; por ello, podemos calificarlo
tanto de “alma” como de “cuerpo” psiquico. Esta dimensiéon psicologica esta
constantemente presente en nuestra vida: nos vemos enfrentados sin cesar a unas
emociones que influyen en nuestro animo, nuestra felicidad, nuestra relacion con los
demads, nuestra percepcion de la vida. Es esencial aprender a conocer nuestra psicologia
y nuestras emociones. ;Por qué funcionamos asi? ;Qué me produce alegria o miedo,
rabia o tristeza, envidia o desesperacion? ;Por qué tropiezo siempre con la misma piedra,
caigo en las mismas emociones perturbadoras, los mismos mecanismos de repeticion?
Por el contrario, ;qué me pone de buen humor, me alegra, me estimula? Para conocerse
a si mismo es necesario realizar un esfuerzo de introspeccion. Puede realizarse solo, pero
a menudo sera util, frente a unos trastornos emocionales serios, recurrir a una ayuda
externa. Del mismo modo que existen médicos del cuerpo fisico, existen medicos de
nuestro cuerpo psiquico. No hay que temer pedir ayuda a terceros cuando no nos
sentimos bien, cuando nuestras emociones nos impiden que el alma esté en paz. Muchas
heridas provienen de la infancia y nos marcan para siempre, provocando en la edad
adulta unos comportamientos o unos sentimientos que obstaculizan un desarrollo pleno.
En lugar de vivir encadenados, debemos tomar conciencia del problema inicial e intentar
solucionarlo en el momento presente, con la lucidez y los recursos de los que disponemos
hoy, sobre todo, los espirituales».

Uno de los sabios tom¢ la palabra: «Os hemos hablado de los dos caballos y del
carruaje, hablemos ahora del cochero. El que dirige el cuerpo fisico y el cuerpo psiquico
es el espiritu o el alma espiritual. También debéis aprender, hijos de los hombres, a
conocer, amar y cuidar vuestro espiritu. Es el bien mas valioso que la vida os ha
regalado. Pues vuestra alma espiritual es una parcela infi ma del alma del mundo. Gracias
a ella, vibrais ante esa “longitud del alma” que enlaza todas las cosas y a todos los seres
en el universo. Gracias a ella, aprecidis la belleza y la armonia del mundo. Gracias a e¢lla,
llorais ante un bello paisaje o una obra de arte. Gracias a ella, sentis la grandeza de la
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vida y también el desamparo de las almas vacias. Gracias a ella, dais vuestra vida por un
desconocido o sentis compasion por un extranjero. Gracias a ella aspirdis a una libertad
perfecta. Ella os lleva en busca de un puerto en el que expresar vuestra vocacion o de un
manantial en el que saciar la sed més profunda de vuestro ser».

Uno de los sabios tomo¢ la palabra: «Nuestro espiritu se encarna en dos lugares y se
manifiesta a través de dos voces: la inteligencia y el corazén. La inteligencia nos lleva
hacia el conocimiento, la verdad y la libertad. El corazdn, hacia el amor. Los dos unidos
nos conducen hacia la belleza y la justiciax.

Uno de los sabios tomo6 la palabra: «Escuchad esta historia veridica. “Un grupo de
aborigenes australianos caminaba un dia por un paraje arido en compafiia de un
etndlogo. Este iba anotando cuidadosamente todos sus actos y gestos, y observo que el
grupo, compuesto de hombres y mujeres, de vez en cuando se detenia un momento mas
o menos largo. No se detenian ni para comer, ni para observar algo, ni para sentarse o
descansar. Sencillamente, se detenian. El etnologo, después de que se hubieron parado
dos o tres veces, les preguntd el motivo. ‘Es muy sencillo —le respondieron—,
esperamos a nuestras almas.’ El etnologo les pidid que se lo explicaran. Entendio, pues,
que las almas se detenian en el camino para mirar, sentir, oir algo que el cuerpo no
acababa de captar. Por esa razon, mientras los cuerpos seguian caminando, las almas se
paraban a veces durante una hora. Habia que esperarlas.”

»Nuestras almas tienen unas necesidades invisibles a los ojos del cuerpo. Se nutren
de la belleza del mundo, del canto de un péjaro, de unas notas de musica, de un rayo de
sol reflejado en la nieve. Se nutren de conocimiento, de estudios, de saber. Se nutren de
relaciones de carino, de intercambios desinteresados, de comunion con cualquier ser
viviente, de generosidad. Se nutren de compartir cosas, de justicia, de fraternidad. Por
ello, el ser humano debe reconocer, alimentar y facilitar que crezcan sus dos dOrganos
espirituales: el corazon y la inteligenciay .

Uno de los sabios tomd la palabra: «Si solo alimentas tu cuerpo, vivirdas como un
animal. Si solo alimentas tu espiritu, viviras como un angel... algo que puede crearte
crueles sinsabores, segin las palabras de un maestro de la sabiduria de la Antigiiedad:
“Quien quiere parecer un angel se comporta como una bestia”. Muchos hombres
religiosos reprimen las necesidades de sus cuerpos y de su sexualidad, sermonean a los
demas y acaban cayendo, dominados por unas pulsiones mdas bajas que las de los
animales».

Uno de los sabios tomé la palabra: «Aprended, pues, hijos de los hombres, a
conocer, amar y cuidar a vuestros dos caballos y a vuestro cochero. Asi, vuestro carruaje
avanzara bien por el camino de la vida. Pero para que os conduzcan con comodidad y lo
mas lejos posible, debéis ensenar a los caballos y al cochero a trabajar juntos. El cochero
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es quien dirige los dos caballos, armoniza el esfuerzo de ambos, sabe adénde hay que ir,
indica la direccion y la velocidad justas. Del mismo modo, el espiritu debe dominar el
cuerpo fisico y el cuerpo psiquico. Dominar no significa tiranizar. El espiritu debe
controlar el cuerpo y el psiquismo, respetandolos y aprendiendo de ellos. Los caballos no
tienen conocimiento del camino que deben recorrer y solo reaccionan a sus sensaciones
inmediatas, pero el espiritu si imprime a la vida una direccion y un sentido. A la escucha
de la inteligencia y del corazon, determina cudl es el mejor camino en funcién del
objetivo fi jado. Jerarquiza los valores y establece las prioridades para elegir bien en cada
encrucijada de la viday.

Uno de los sabios tomo la palabra: «Existe un ejercicio maravilloso que favorece a
la vez el conocimiento y la armonia entre los dos caballos y el cochero: la meditacion.
Esta une el cuerpo, el psiquismo y el espiritu. El ejercicio arraiga en el cuerpo fisico: el
meditador se sienta con la espalda bien recta y presta atencidn a su respiracion,
liberandola desde lo mas hondo. Luego detiene su conciencia en cada parte de su cuerpo.
Observa las numerosas sensaciones fisicas, ideas y emociones que surgen. No las sigue,
no dialoga con ellas, sino que se contenta con observarlas y dejarlas fl uir. Descubrira
progresivamente, ademds de ese raudal de emociones y de pensamientos, la profundidad
de su mente. Descubre que hay en ¢l un espacio que se zafa de la invasion de las
emociones, un silencio mas alld del ruido de su pensamiento, una alegria y una paz
siempre presentes. El ejercicio cotidiano de la meditacion (aunque, al principio, solo sean
diez minutos ) vigoriza nuestro espiritu, reunifica nuestro cuerpo y nuestra alma. La
primera vez es muy dificil: nos duele todo el cuerpo, estamos totalmente asediados por
los pensamientos. Luego, a medida que pasan los dias, el cuerpo se relaja, la respiracion
se vuelve mas honda, y la mente, mas sosegada y silenciosa. Como un musculo,
fortalecemos ese espacio interior, volviéndolo invulnerable a cualquier ataque: el de los
pensamientos o las emociones que provienen del psiquismo, pero también el de las
palabras hirientes, los acosos psicologicos, las energias negativas que nos llegan de
fuerax.

Uno de los sabios tom¢ la palabra: «Muchos hombres han vivido conforme a sus
instintos o sus emociones, a las tradiciones y costumbres de su sociedad, sin haber
decidido por si mismos, sin que su inteligencia se haya emocionado ante la belleza del
saber o0 su corazdn se haya estremecido por la alegria del don. Experimentaron pequeiios
placeres, pero no grandes alegrias. Vivieron unos amores tranquilos, pero jamas esos que
desgarran el corazon y lo engrandecen hasta las dimensiones del mundo. Saciaron su
hambre sin conocer el éxtasis del alma ante lo Bello y lo Verdadero. Aprendieron un
oficio y se ganaron la vida, pero quizd jamas descubrieron esa actividad que les hubiera
entusiasmado. Y cuando les llegue la hora de la muerte, se preguntaran: “;Para qué vivir?
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jLa existencia no tenia ningin sentido! ;Donde estd la felicidad a la que a veces aspiré?
(El amor que deseé¢? ;La verdad de la que me hablaron? ;La vida con la que soi¢ de
nifo?”. Entonces, les contestaran: “Tenias en ti un espiritu capaz de dar sentido a tu
vida, conducirte a la felicidad y al amor auténticos, a la verdad, y a vivir tus suefios, pero
no le hiciste caso”».
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Bien entrada la noche, un silencio profundo reinaba en el monasterio. Uno de los
sabios, sin embargo, no lograba conciliar el suefio y sali® a tomar el aire a la terraza.
Llevaba dos noches sin dormir. Intentaba comprender la angustia soterrada que
atenazaba su alma y se dio cuenta de que su origen provenia de la experiencia que estaba
viviendo. En un principio, se habia adherido plenamente a la iniciativa de transmision de
una ensefianza universal, pero, ahora, mientras ésta tenia lugar, una vocecilla interior le
decia: «Lo que estas haciendo es peligroso. ;Crees realmente que todos los caminos
espirituales del mundo son iguales? ;Tan poco valor concedes a la fe recibida de tus
padres que te ensefiaron la religion revelada por Dios? Ensefias los principios de una
supuesta sabiduria universal, pero pareces olvidar la importancia de las practicas y de los
ritos transmitidos fielmente de generacion en generacidn que son tan utiles para la
salvaciony.

El sabio, profundamente angustiado por aquella voz, no conseguia acallarla. Se puso
a rezar para sosegar su alma.

En ese mismo momento, una lucecita se fi ltr6 bajo la puerta del cuarto de
Gabrielle. A la fi 16sofa también le costaba dormirse, pero por un motivo muy distinto:
tenia el corazén inmerso en un hondo sentimiento de felicidad. Sollozaba en su cama.
Natina se despertd y pregunt6 a su madre: «;Qué tienes, mama?».

—No te preocupes, carifio. No son lagrimas de tristeza sino de alegria. —Abrazo6 a
su hija—. Los hombres llevan enfrentados durante tantos siglos en nombre de sus
creencias religiosas... que lo que estd sucediendo aqui me emociona. Casi me cuesta
creerlo.

—Y, sin embargo, mamd, no es la primera vez que unos sabios se retinen para
hablar o rezar juntos.

—Tienes razon, pero cada uno regresa a su lugar de origen con la mente encerrada
en sus propias certidumbres. Te saludas en publico, que siempre es mejor, por supuesto,
que matarse unos a otros, pero en el fondo siguen pensando que tienen razéon y que los
demas se equivocan. Pero lo que estd sucediendo aqui es de otro orden. Aunque las
formas de decir las cosas estan impregnadas de nuestras respectivas culturas, todos nos
adherimos plenamente al contenido de esta ensefanza que os transmitimos porque nos da
la vida. Hemos descubierto que, a pesar de todo lo que nos separa, nuestras experiencias
espirituales responden a las mismas leyes de la vida interior. jEs maravilloso! Significa
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que el ser humano es igual en todos sitios, siente las mismas aspiraciones, los mismos
miedos e impulsos del corazén, y el mismo egoismo. Lo que une a los hombres es
infinitamente mas importante que lo que los separa, que no es sino el fruto de diferentes
culturas.

—Yo también me he dado cuenta de eso, mamad, gracias a Internet. Tengo amigos
por todas partes del mundo. Qué mas da el sexo, la religion o el idioma. Hablamos de
cosas que nos interesan a todos: el amor, la amistad, nuestros estudios, nuestras
aficiones. Y todos soflamos con un mundo y un futuro mejor, aunque no estemos muy
convencidos de ello.

—Tu generacion, la de la globalizacion, a diferencia de las de tus antepasados, no se
cansard de mostrar que la verdad esta ahi y no en otro lugar. Pero, como bien dices, os
acechan la desesperanza y el desanimo.

Gabrielle tomé a su hija por los hombros y la mir6 a los 0jos.

—Has de entender que el mundo puede cambiar. Y cambiara porque cada uno de
nosotros evoluciona. Por ese motivo, el alma del mundo nos ha convocado aqui. «Sé ta
el cambio que quieres ver en el mundo», decia Gandhi. Estoy convencida, carifio, de que
ta participards activamente en la transformacion y la curacion del mundo.
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Tercer dia

VE HACIA TI MISMO

De la verdadera libertad

UN CANTO DE PAJARO RASGO el cielo. Entonces, uno de los sabios tomé la palabra:
«Escuchad, hijos de los hombres, la tercera noble ensefianza sobre el conocimiento de
uno mismo y la libertad. Todo hombre aspira a ser libre y es ésta una ambicion noble y
bella, pues, ;qué vale la vida de un prisionero o de un esclavo? Existen, sin embargo,
numerosas formas de prision o de servidumbre. La mas sutil y perniciosa de ellas, la que
pocos hombres consideran y denuncian, es la prision interior del hombre, esclavo de si
mismo. ;Acaso es libre, por ejemplo, el hombre que se altera y se irrita porque no ha
podido fumarse su cigarrillo? ;El hombre que no puede dominar sus pulsiones sexuales?
LEl que se entrega al juego y pierde todos sus bienes? ;El que dedica varias horas al dia a
la pantalla del ordenador sin poder despegarse de ella? ;El que se deja arrastrar por una
violenta crisis de celos, que lo lleva incluso a pegar a su mujer? ;Acaso es libre el hombre
que esta tan angustiado que no puede hablar en publico o quedarse en una habitacion
donde ha visto una arafia?

»Todos somos, en mayor o menor medida, prisioneros de nuestros miedos,
pulsiones, caracter, costumbres o emociones. La mayoria de nuestras acciones y
decisiones estdn determinadas por esas tendencias que nos dominan. Esclavos de
nosotros mismos, somos los Unicos que podemos liberarnos de esa carcel interior.

Uno de los sabios tomo la palabra: «El principio de la liberacion pasa por el
conocimiento de uno mismo. La introspeccion, la aguda observacion de nuestro
comportamiento, nuestras reacciones, nuestras emociones conseguiran progresivamente
que nos conozcamos a nosotros mismos y comprendamos las causas profundas de
nuestras acciones. Ejercitar el autoconocimiento, corregir nuestras reacciones, modificar
nuestros refl ejos espontaneos o nuestros malos hébitos exige esfuerzo y voluntad. Pero
es el precio que debemos pagar por nuestra libertad interior. El hombre que no se conoce
a si mismo es como un ciego. Camina, inseguro, con el riesgo de tropezar en cualquier
momento con un obstaculo o extraviarse. Por ello, la sabiduria empieza por dirigir
nuestra mirada hacia nosotros mismos y aprender quiénes somos, cudles son nuestras
motivaciones, necesidades, reacciones, atracciones y repulsiones, habitos, adicciones;
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cudles son nuestras emociones mas fuertes y cuales son sus causas. Como decia un
maestro de la sabiduria de la Antigiiedad: “No nacemos libres, sino que nos hacemos
libres™».

Uno de los sabios tom¢6 la palabra: «Un viejo mendigo de aspecto miserable
caminaba por las calles de una ciudad. Nadie se fijjaba en ¢él. Alguien lo increpd con
desprecio: “;Qué haces aqui? ;Acaso no ves que no te conoce nadie?”.

»El mendigo lo mir6 serenamente y le respondio: “;Y a mi qué mas me da? Me
conozco y ello me basta. Lo contrario me horrorizaria: que todos me conozcan y yo no
me conozca a mi mismo”™».

Uno de los sabios tomo la palabra: «Conocerse a si mismo es aprender a dominarse.
Pues, ;de qué sirve al hombre dominar el mundo si no sabe ser duefio de si mismo? El
dominio de si exige conocimiento y voluntad. Una vez que reconocemos el obstaculo
interior, el medio mas sencillo para transformarnos es plantearnos un acto significativo.
Tomemos el ejemplo de un hombre que teme la oscuridad. El entiende que dicho temor
proviene de cuando era nino y por la noche lo dejaban solo en su dormitorio, y sus
padres no estaban cerca. La toma de conciencia de su desventaja lo ayudara a progresar,
pero la curacion surgira de sus esfuerzos por vencer el miedo. Y asi, empezara por
quedarse un breve instante a oscuras, refugidndose en la seguridad de que a su alrededor
no existe peligro alguno. Luego se quedara un poquito mas, hasta que el miedo que tenia
le haga reirse de si mismo y se vea liberado de ¢€l. PlanteAndonos progresivamente actos
positivos, a menudo logramos cambiar. Un miedoso se fijard poco a poco unos actos de
valentia y gradualmente se volverd valiente. Un hombre que no sabe controlar sus
pulsiones alimenticias o sexuales se contendrd poco a poco y se moderara. Otro,
demasiado impulsivo, aprendera a dominarse y se volvera prudente. Existen técnicas
terapéuticas, como los grupos de discusion, que ayudan a liberarse de los miedos o de los
malos habitos. Los medios de progresar y de transformarse abundan en nuestros dias.
Pero es necesario querer verdaderamente esa transformacion. Sin embargo, algunos
hombres se regodean en su prision interior. Temen la libertad y no hacen nada por
cambiar. Se han acostumbrado a vivir asi, tras los barrotes de su psique, y el mundo
exterior los asusta. A veces, algunos esclavos, en cuanto se ven liberados, regresan a su
antigua servidumbre, o algunos presos hacen todo lo posible por reingresar en la carcel.
También hay personas que no quieren ser libres. El caparazon de sus miedos y de sus
malos habitos los tranquiliza. Contra esta servidumbre voluntaria solo queda esperar que
la vida se vuelva para ellos tan insoportable que decidan al fin liberarse de sus cadenas.

Uno de los sabios tomo la palabra: «La esclavitud interior no proviene solo de
nuestras pulsiones y emociones, sino también del apego que sentimos por los objetos que
nos rodean. La dependencia de las cosas materiales es una de las servidumbres maés
extendidas en nuestros dias. No solo queremos mas y siempre lo mejor: ya no podemos
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prescindir de cosas que no existian la vispera. La mayoria de las personas han vivido
felices durante milenios sin automoévil ni teléfono movil, sin electricidad ni Internet, sin
alcantarillado ni television. Pero imaginemos hoy a alguien que se fuera a vivir a un lugar
que careciera de todo eso. Lo tomarian por loco y nadie querria seguirlo. Nos hemos
acostumbrado tanto a ese confort y a esos objetos que ya nos parecen indispensables a
nuestro equilibrio, incluso a nuestra supervivencia. Nos seria muy util, por el contrario,
aprender a desligarnos de ellos. A servirnos de ellos con libertad, sin adiccion, sabiendo
que podemos prescindir de ellos voluntariamente.

»Poseed objetos pero no sedis poseidos por ellos. Utilizad los bienes materiales sin
que os esclavicen. Ese es un paso importante hacia la auténtica libertad».

Uno de los sabios tomo la palabra: « También ser libre es no actuar en funcion de la
mirada de los demas. Pues, a menudo, nuestras acciones o reacciones estan movidas por
el deseo de gustar o de disgustar, plegarse a los usos comunes, o bien, por el contrario,
rebelarse contra ellos, llamar la atencidon o mantenerse discretos. Al actuar asi, somos
prisioneros de la mirada de los otros. La sabiduria consiste también en liberarse de esa
mirada inquisitiva, tan interiorizada que no tenemos conciencia de ella.

»Os voy a contar la historia de un nifio que pregunta a su padre cual es el secreto de
la felicidad. El padre pide al hijo que lo acompatfie. Salen de su casa, el padre montado en
un viejo burro y el hijo a pie. La gente del pueblo, al verlos, indignada, exclama: “jQué
mal padre que obliga a su hijo a ir a pie!”.

»*“;Has oido, hijo? Volvamos a casa.”

Al dia siguiente, el padre monta al hijo en el burro y él camina a su lado. La gente
del pueblo al verlos exclama: “;Qué hijo mas despreciable, no respeta a su viejo padre y
lo deja ir a pie!”.

»*“;Has oido, hijo? Volvamos a casa.”

Al dia siguiente, se montan los dos en el burro. Y la gente del pueblo exclama:
“Estos no tienen corazoén, cargando de ese modo al pobre animal!”.

»“;Has oido, hijo? Volvamos a casa.”

Al dia siguiente, salen, cargando ellos mismos con sus cosas, y el burro detrds. La
gente del pueblo les grita: “{Miradlos, cargando ellos mismos con sus bultos! jEI mundo
al revés!”.

»“;Has oido, hijo? Volvamos a casa.”

»Al llegar a casa, el padre dice al hijo: “Me preguntaste cudl era el secreto de la
felicidad. Da igual lo que hagas, siempre habréd alguien que te critique. jHaz lo que te
gusta o lo que juzgues que debes hacer, y seras feliz!”».

Uno de los sabios tom¢d la palabra: «Todos necesitamos un reconocimiento, no
toleramos que nos critiquen o nos insulten. Esta necesidad y esta aversion reinan como
tiranos en nuestra alma. Siempre buscamos una mirada de asentimiento aprobadora, un
cumplido, una gratificacion, un premio honorifico, un renombre social o una buena
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reputacion. Y, por el contrario, nos enoja una critica o un reproche, nos hiere un insulto,
aunque provenga de un perfecto desconocido, nos venimos abajo con un fracaso que
perjudica nuestra fama o prestigio. Este comportamiento es normal en la infancia. Un
nifio pequeno necesita que lo reconforten, lo animen, lo recompensen por sus esfuerzos.
De igual modo, es natural que no le sienten bien los reproches que dafian su ego. Pero lo
que es normal en un nifio no lo es en un adulto. Es necesario prestar atencion a la
opinion de los demas, pero debemos adquirir la sufi ciente confianza en nosotros mismos
para no estar constantemente pendientes de la aprobacion o las criticas ajenas.
Desafortunadamente, muchas personas no han sabido, o no han podido, adquirir esta
confianza y siguen viviendo como nifios. La confianza y el amor de si en su justa medida
son indispensables para el crecimiento del ser humano, para su libertad y su felicidad».

Uno de los sabios tom6 la palabra: «Un hombre va a ver a un maestro de la
sabiduria y le pregunta como ser verdaderamente libre.

»—Ve a un cementerio —le dice el sabio—, e insulta a los muertos.

El hombre penetra en un cementerio, injuria a los muertos y escupe en sus tumbas.
Luego, regresa a ver al sabio y éste le pregunta:

»—¢ Te dijeron algo los muertos?

»—No.

»—~Regresa al cementerio y colmalos de alabanzas.

»El hombre obedece esa orden y regresa a ver al sabio, quien le pregunta:

»—¢ Te dijeron algo los muertos?

»—No.

»—~Pues bien, ¢éste es mi consejo: para ser libre, pasa como un muerto ante el
desprecio y la alabanzay.

Uno de los sabios tomo la palabra: «Debemos aprender no solo a liberarnos de lo
que nos limita y condiciona nuestro cuerpo y nuestro psiquismo, sino también del
determinismo familiar y social que hemos heredado. Esto puede sorprenderos, hijos de
los hombres, pues seguramente sentis respeto por los valores, las creencias y el saber que
vuestros padres y la sociedad os han transmitido. Y no estariais equivocados. Pero llega
una edad, y no estais lejos de ella, en que el adulto debe pasar las ideas transmitidas por
el tamiz de la razén y de la experiencia para comprobar su veracidad. Es necesario para
la busqueda de la sabiduria, porque cada familia y cada grupo humano transmiten unas
creencias y unos valores que les son propios, pero que no estdn exentos de prejuicios o
de ideas preconcebidas. Algunos son errdneos; otros, inadaptados a los desafios del
tiempo presente, limitados o inapropiados al caracter o al destino de algunos individuos.
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»Para que seamos verdaderamente libres y coherentes con nosotros mismos,
debemos buscar la verdad sin prejuicios y sin anteojeras, y ello nos lleva a cuestionar, de
manera constructiva, nuestro legado familiar y cultural, donde entra también la religion.
Pues, ;de qué sirve una religion a la que uno no se adhiere plenamente con su corazén y
su inteligencia? El hombre debe, pues, cuestionar la moral, las creencias y los dogmas
heredados de sus padres. Aunque luego vuelva a apropiarse de ellos. Pero entonces sera
una decision personal, libre y consciente. No os durmais sobre las certezas adquiridas,
sino buscad siempre la verdad, pues, como dijo un maestro de la sabiduria de la
Antigiiedad: “La verdad os hara libres”».

Uno de los sabios tom¢ la palabra: « Aprended, hijos de los hombres, a pasar de la
ignorancia al conocimiento. Pues la ignorancia es la causa de la mayoria de los males.
Desarrollad vuestra inteligencia y vuestros conocimientos para aprender a discernir.
Durante toda vuestra vida tendréis que distinguir lo verdadero de lo falso, lo justo de lo
injusto, lo positivo de lo negativo, lo util de lo inutil, lo necesario de lo superfluo. El
conocimiento de vosotros mismos y del mundo os hard libres y capaces de tomar las
decisiones justas para llevar una vida buena. Recordad que el conocimiento de uno
mismo es lo més importante. Por ello, un maestro de la sabiduria de la Antigiiedad decia:
“Condcete a ti mismo y conoceras el universo y a los dioses”».

Uno de los sabios tomd la palabra: «Un anciano esta sentado a la entrada de una
ciudad. Un forastero se acerca a ¢l y le pregunta:

»—Nunca he estado en esta ciudad, ;como es la gente que vive aqui?

»El anciano le contesta con otra pregunta:

»—¢CoOmo eran los habitantes de la ciudad de donde vienes?

»—~Egoistas y malos. Por eso, me marché de alli —responde el forastero.

»—Aqui encontrards a esa misma gente —replica el anciano.

»Algo mas tarde, otro forastero se acerca y pregunta al viejo:

»—~Acabo de llegar a esta ciudad, dime como es la gente que vive aqui.

»—Dime, amigo, ;como era la gente de la ciudad de donde ti vienes? —le contesta
el anciano.

»—~FEra buena gente y acogedora, alli tenia muchos amigos. Me dio pena separarme
de ellos.

»—Aqui encontraras a esa misma gente —respondio el anciano.

»¢{Por qué dio el anciano dos respuestas opuestas a la misma pregunta? Porque cada
cual lleva su universo en el corazon. Dos hermanos, dos amigos, dos esposos, aunque
compartan la vida cotidiana, nunca veran el mundo de manera idénticay.

Uno de los sabios tomo la palabra: «LLa mirada con la que vemos el mundo no es el
propio mundo, sino el que nosotros percibimos a través del prisma de nuestra
sensibilidad, nuestras emociones, nuestra mente o nuestra cultura. Si el mundo os parece
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triste u hostil, transformad vuestra mirada y sera distinto. A través de un esfuerzo
interior, psicologico y espiritual, podemos verdaderamente cambiar y lograr que
evolucione nuestra percepcion del mundo exterior».

wha  wha
" (&)

Cuando el sol se oculto tras la montafia blanca, los ocho sabios guardaron silencio.
Luego, cada uno de ellos se dedic6 a sus ocupaciones durante las horas que quedaban
para la cena. El maestro Kong, con su teléfono en la mano, fue a ver a Chey Yusuf que
estaba descansando en su celda: «Su esposa, a quien llamoé hace unos dias, ha intentado
entrar en contacto con usted. Varias veces, incluso. Creo que tendria que llamarla». El
anciano chino dejo su teléfono al nigeriano y se dirigi6 al comedor para la cena comun.
Unos diez minutos después, el sufi se unio a ellos. Caminaba titubeante, como un zombi,
y dijo: «Mi hija pequefia se esta muriendo». Y se desplomo en el suelo. Entre sollozo y
sollozo, imploré a Ala: «Dios mio, Tu, el creador de la vida, T has decidido llevarte la
de mi pequenia Leila. S¢ que cuidaras del alma de mi nifia, pero danos fuerzas, a mi
mujer y a mi, para soportar esta separacion». Y rompid a llorar a lagrima viva. Al ver a
aquel gigante aniquilado por la tristeza, todos sintieron compasion. Ma Ananda se levant6
y lo abraz6. Lo acun6 como una madre y le acarici6 la cabeza. Cuando los sollozos del
cheij se hubieron apagado, Rabi Schlomo le preguntd qué mal aquejaba a su hija. «Solo
tiene dos meses y una fiebre muy alta que ningin remedio ha logrado curar. Ya ha
entrado en coma y el médico dice que solo le quedan unas horas. Ni siquiera he podido
oir por ultima vez el delicioso gorjeo de su voz.» La mujer chaman Ansya se levanto y
salio del cuarto. Regresé con su tambor y empez6 a bailar al son sordo y entrecortado del
instrumento. De pronto, su mirada se quedd como perdida. Se dirigi6 hacia el gigante que
seguia sentado en el suelo y rodeado por los brazos de Ma Ananda. Le agarrd las dos
manos. Una fuerza atravesé el cuerpo del sufi. Tuvo la sensacion de que una corriente
eléctrica penetraba en su alma. Ansya hablaba con una voz extrafa, distinta de la suya,
mas grave y potente. Hablaba en su idioma natal y parecia dirigirse a unos espiritus
invisibles. Luego se colocd en el centro de la habitacién y baild6 de nuevo de un modo
cada vez mas ritmico. Gesticulaba mucho, como si intentara espantar algo misterioso.
Aquel ritual duré al menos una hora. Todos estaban atentos a los sonidos y gestos de la
mujer chaman y no sintieron pasar el tiempo. De pronto, Ansya gritd con una voz tan
potente que varios sabios se estremecieron de horror. Ella se qued6 inmévil y luego cayo
al suelo como nanimada. Gabrielle y el padre Pedro se precipitaron hacia ella, pero
enseguida volvid en si. «Estoy bien —dijo, con una voz dulce que contrastaba con la que
habia tenido durante el trance—. El mal ha salido del cuerpo de la nifa. Solo necesito
descansar.» Salié de la habitacion y se dirigid a su celda. Los otros sabios se quedaron
estupefactos.
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El teléfono movil del maestro Kong sono. Era la mujer de Cheij Yusuf anuncidndole
que Leila habia despertado del coma y ya no tenia fiebre. El sufi se arrodilld e incling la
frente contra el suelo, dando gracias al Cielo, llorando de emocion. Natina murmuré a su
madre: «jMas bien tendria que agradecérselo a Ansya!». Gabrielle le respondi6: «Qué
mas da a quién se lo agradezca. Ansya se ha unido al alma del mundo que ha curado a la
nifia. Para nuestro amigo, el alma del mundo es la manifestacion de Dios en el universo.
Da igual que se lo agradezca a Dios, a la fuerza misteriosa que mueve el cosmos o a la
mujer chaman que ha sido el instrumento de dicha fuerza. jAlegrémonos de que Leila
esté vivaly.

Este sorprendente acontecimiento emociond vivamente a todos. Regresaron a sus
celdas e intentaron dormir. A la mafiana siguiente, se reunieron contentos, sobre todo
porque el maestro Kong acababa de recibir otra llamada de Africa confirmando la
curacion de la nifa. Cheij Yusuf abraz6 largamente a Ansya, que parecia restablecida por
completo del agotador ritual de la vispera. Después, los sabios se sentaron en la terraza.
El silencio que precedid a este cuarto dia de ensefianza estaba marcado por la alegria y la
dulzura.
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Cuarto dia

ABRE TU CORAZON

Del amor

UNO DE LOS SABIOS TOMO la palabra: «Escuchad, hijos de los hombres, la cuarta noble
ensefianza sobre el amor. El amor es una potente energia, la méas potente que existe, y
abarca el universo entero. El amor viene del alma del mundo. El amor mantiene unidas
las partes del Todo. El amor permite la superacion de si mismo, del interés egoista de los
seres, para unirlos entre si. El amor adopta mil formas. Pero a través de sus multiples
rostros, el amor siempre deja oir la misma musica de la unién y del dony.

Uno de los sabios tomd la palabra: «Los seres humanos estan inclinados por
naturaleza a seguir su propio interés. El amor resuena en ellos como una llamada,
acuciante como una sed profunda, pero pueden asfixiarse por la intensidad de su ego. El
ego quiere acaparar y dominar. El amor le ensefiard que se es mas feliz dando y
sirviendoy.

Uno de los sabios tomo la palabra: «LLa educacion es necesaria para aprender a dejar
atras la tirania del ego y considerar al projimo. El principio de toda educacién que ensefia
a vivir en sociedad se resume en la siguiente frase: “No hagas a los demas lo que no
quieras que te hagan a ti”. Esta regla de oro, presente en todas las culturas del mundo,
parte del egoismo para explicar la necesidad del altruismo. “;No quieres que te arrebaten
tu vida? No arrebates la de tu projimo. ;No quieres que te roben tus bienes? No robes
los de los demas. ;No deseas que te mientan ni que te insulten? No mientas ni insultes a
los otros.” Las leyes y los codigos morales mas antiguos se basan en este principio. Pero
la moral y la ley, por muy necesarias que sean para la vida en sociedad, no son el amor.
Pues el amor no se ordena. Los hombres respetan la ley moral por sensatez, por logica,
por obediencia o por miedo, no por amor. El amor se alegra de que existan leyes
necesarias para la vida en sociedad de los hombres, pero no las inspira. El amor exige
mas cosas y distintas que la ley. El amor exige una adhesion profunda, un impulso hacia
el otro que da alegria. La moral es la ley de la razon, el amor es la ley del corazony.
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Uno de los sabios tom¢ la palabra: «Ese impulso del corazon que nos lleva a amar y
a encariiarnos con el otro adquiere varios rostros. Existe el amor de la madre por su hijo
y el del hijjo por su madre. El del padre por su hijo y el del hijo por su padre. El de los
hermanos y hermanas que han crecido juntos. El de los amigos que se han elegido
libremente y se quieren con un amor de amistad. El de los amantes que se desean
intensamente y se aman con pasion. El de los esposos que han decidido construir sus
vidas juntos. El del maestro por el discipulo y el del discipulo por el maestro que le
ensefia a vivir y a crecer. El que sentimos por los animales que nos son cercanos, el amor
de la tierra y del mundo».

Uno de los sabios tomo la palabra: «Todas esas formas del amor pueden dilatar
nuestro corazén, agrandarlo, hacerlo vibrar. EI amor nos ensefia que no podemos ser
felices sin los otros. El amor nos revela que estamos hechos para las relaciones y que la
superacion de nuestro ego es una fuente de alegria».

Uno de los sabios tom¢é la palabra: «Pero el amor encierra también numerosas
trampas y puede causar muchas heridas. La relacion que tenemos de nifios con nuestros
padres es determinante. Condicionard en el futuro nuestra manera de amar. Si nos han
querido de manera excesiva o posesiva, temeremos que los demas nos devoren. En toda
relacion afectiva, tendremos miedo de perder nuestra libertad. Por el contrario, si fuimos
mal queridos o si nuestros padres no supieron encontrar las palabras y gestos adecuados
para manifestar su amor, careceremos de confianza en nosotros y en los demas.
Temeremos siempre que nos rechacen o nos abandonen, y nos costara comprometernos.
En nuestras relaciones amorosas reproducimos el condicionamiento afectivo de nuestra
tierna infancia. Las heridas del corazén pueden curarse a lo largo de la vida, si tomamos
conciencia y recurrimos a unas terapias y ayudas apropiadas. Para muchos seres
humanos, curar el corazoén es necesario para vivir unas relaciones amorosas en armonia.
Sino nos queremos a nosotros mismos, si no hemos descubierto que nos pueden querer,
nos costara querer. Nuestro amor se vera siempre desvirtuado por la herida de nuestro
corazon y amaremos de un modo posesivo o indiferente, angustiado o superfi cial,
incluso perverso, si la herida es profunda e inconsciente».

Uno de los sabios tomo la palabra: «Existen, pues, numerosas trampas del amor, y
el conocimiento de si es indispensable para aprender a amar de manera libre y no
condicionada, fluida y auténtica. También debemos aprender a reconocer los distintos
rostros del amor y no reducirlo a uno solo: el de la pasion amorosa. Muchas personas
suelen identifi car el amor con la pasion, con el deseo ardiente del otro, con la alegria
espontanea que acompana el nacimiento del sentimiento amoroso. Pero la pasion
amorosa es a menudo ilusoria. Proyectamos en la otra persona nuestras expectativas;
inconscientemente, encontramos en ella una energia, buena o mala, que nos evoca la de
uno de nuestros padres. Con frecuencia, idealizaremos al otro y lo adornaremos con unas
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cualidades que no tiene. También la pasion —y es lo que la hace tan intensa y agradable
— reposa sobre el deseo sexual. Este puede apagarse con el tiempo. Cuando disminuye
la alegria, cuando el deseo sexual decrece, la pasion se enfria y nos volvemos mas
conscientes de quién es verdaderamente el otro. Muchos piensan entonces que el amor
se ha acabado. Y puede ser cierto si esa relacion solo se basaba en el deseo y la pasion.
Pero ;qué pasa con la amistad que puede unir también a los amantes? ;Con el carifio
profundo que crece entre dos seres por el tiempo que pasan juntos y las experiencias
compartidas? ;Con ese amor hacia el otro, por lo que es y no solo por lo que me aporta,
y que también se acrecienta con el tiempo? Numerosas formas de amor pueden convivir
y es importante reconocerlas para que la relacion se desarrolle de manera auténtica y
armoniosay.

Uno de los sabios tomo la palabra: «En la vida amorosa, algunos seres estan hechos
para amar a varias personas. Otros se centraran a lo largo de su existencia en un solo
amor y en ¢l invertirdn todas sus fuerzas. Fue lo que aprendié de una simple hormiga un
poderoso rey que tenia muchas esposas y concubinas. Mientras caminaba un dia por los
senderos del desierto, encuentra un hormiguero. Todas las hormigas se precipitan a
saludar las huellas de sus pasos. Solo una no se altera por su presencia. Sigue ocupada
con una labor aparentemente infi nita. El rey la observa y se inclina sobre su cuerpo
minusculo.

»—Ta qué estas haciendo, insecto insignifi cante?

»Sin dejarse distraer de su trabajo, la hormiga le responde:

»—Mira, gran rey, desplazo, granito a granito, este monton de arena.

»—;No es esa tarea superior a tus débiles fuerzas? Ese monton de arena es mucho
mas alto que tu, tanto que tus ojos no llegan a ver la cima.

»—iOh, majestad, trabajo por el amor de mi amada! Este obsticulo me separa de
ella. Nada podra distracrme de esta tarea. Y sien ella empleo todas mis fuerzas, al menos
moriré en la bienaventurada locura de la esperanza.

»Asi habld la hormiga enamorada. Asi descubrio el rey, en el sendero del desierto,
la llama del gran amor».

Uno de los sabios tom¢ la palabra: «Un error habitual consiste en reducir el amor a
los Unicos rostros de la relacién de los padres con los hijos, las parejas o los amigos. El
amor se puede expresar de diversas maneras y adoptar muchas formas. El amor por un
paisaje o una obra de arte puede abrir nuestro corazéon con la misma intensidad que una
relacion amorosa. Una vez que responde a la vibracion del alma del mundo, se emociona
con cualquier cosa: una sonrisa, una flor que brota, una nube en el cielo, la mirada de un
desconocido con el que te cruzas por la calle. Nuestro corazon siente compasion por
cualquier ser vivo. Reprueba con fuerza toda forma de crueldad, no solo hacia los seres
humanos, también hacia los animales, sean cuales sean los motivos. Nuestro corazon
ama el mundo, el universo, la viday.
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Uno de los sabios tom¢ la palabra: «Cuando echa raices en nuestro corazon, ese
amor universal transforma nuestra manera de ser y de vivir. Ya no distingue entre lo
extrafo y lo lejano. Todo ser vivo nos es proximo, ningiin sufrimiento nos es ajeno. Todo
ser es nuestro amigo, nuestra familia, nuestro hijo».

Uno de los sabios tomo la palabra: «Un maestro pregunta a sus discipulos:

»—;Como reconocéis el momento en que la noche se acaba o amanece el dia?

»—~Cuando distinguimos un perro de un lobo —responde un discipulo.

»—INo es la respuesta correcta —replica el maestro.

»—~Cuando distinguimos una higuera de un olivo —sugiere otro discipulo.

»—INo es tampoco la respuesta correcta —contesta el maestro.

»—~Entonces ;como? —preguntan a coro los discipulos.

»—~Cuando al ver a un desconocido reconocemos en ¢l a un hermano, entonces
amanece el dia y la noche se acabay.

Uno de los sabios tomo la palabra: «Ese amor no tiene principio ni fin. Es un amor
sin miedos ni fronteras. No espera nada. Da y recibe sin quejarse jamas, sin exigir nada.
Ya no existe “yo” y los “otros”. Solo “nosotros”. Ni hombre ni mujer, ni ricos ni pobres,
ni americanos ni chinos, ni budistas ni musulmanes, ni Oriente ni Occidente, ni débiles ni
poderosos, ni justos ni pecadores, ni puros ni impuros. Solo existe la copa del amor que
abarca todo y a todosy.

Uno de los sabios tom¢ la palabra: «El amor no se devuelve golpe por golpe, ojo
por ojo o diente por diente. Nos ensefa a perdonar mas que a vengarnos, a consolar mas
que a ser consolados, a compartir mas que a acumular, a dar mas que a recibir, a
comprender mas que a juzgar. El amor nos ensefia también a corregir, a educar, a ser
justos, a recibir, a aceptar el consuelo y el apoyo. Es un intercambio permanente entre el
mundo y nosotros. Un intercambio con generosidad».

Uno de los sabios tomo la palabra: «El amor nos une sin atarnos. Nos compromete
sin aprisionarnos. Nos hace temblar sin inculcarnos miedo. Llorar sin cerrar nuestro
corazdn. El amor nos hace desear sin poseer. Nos encadena y nos libera. Nos afianza y
nos abre al universo entero».
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Tenzin y Natina fueron los Ultimos en abandonar la terraza del monasterio. El joven
habia notado a lo largo del dia cierta agitacion en su amiga.

—¢ Estas bien? —le pregunt6 una vez que se hubieron marchado los sabios.

Natina respondié con un mohin de disgusto, se levant6é y mascullo:
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—Tengo la impresién de que nunca conseguiré recordar todo esto y jmenos aun
vivirlo! La sabiduria estd muy bien, pero yo quiza esté hecha para otra cosa.

—(Qué quieres decir?

—No quiero hablar de ello. No me entenderias.

—Al contrario, hablemos de ello. Puedo entender muy bien lo que sientes, Natina.

Ella se levanté con ademan enérgico.

—iNo, no puedes entenderme! TU vives como un monje desde niio. Te han
educado en el amor cosmico, la libertad de espiritu, la sabiduria universal. Yo suefio con
encontrar al principe azul, pasdrmelo bien con mis amigas y disfrutar de la vida. jQué
mas quieres que te diga! ;Lo entiendes?

Tenzin guardd silencio durante unos instantes. Luego se acerco a Natina e intentd
tomarla de la mano. La joven la retir6 enseguida y gird el rostro enjugandose una
lagrima. Tenzin no se enojé por su rechazo y siguié hablando:

—¢(Sabes, Natina? Yo no he elegido vivir entre los monjes. Me arrancaron de mi
familia cuando tenia dos afios y no he conocido mas que el monasterio. Lama Dory¢ ha
sido como una madre para mi, aunque nunca pudo reemplazar los brazos y la ternura de
una verdadera madre. A veces, tengo ganas de divertirme mas, de jugar al futbol o tocar
la guitarra, como los jovenes de mi edad. Echo de menos muchisimas cosas. Y, a la vez,
creo que soy afortunado por estar aqui, por recibir estas enseflanzas, por haber
aprendido desde muy pequefio que la vida no es absurda; tiene un sentido profundo y es
primordial no ignorar este valioso regalo que es la existencia humana. Quiza algin dia me
vaya de este monasterio. Quizd llegue a vivir como todo el mundo, me case y tenga
hijos. Pero al menos habré aprendido todo esto. Cuando me llegue mi hora, no podré
decir que no lo sabia y quiza muchas de las cosas que haya aprendido me sean utiles si
llego a ser cartero o fontanero en un barrio de Londres o de Pekin...

Natina se echo a reir.

—No digas tonterias, ti debes de ser un negado para las manualidades. {Mas vale
que te hagas monje!

Luego se acerco al joven y lo abrazo.

—Te amo, Tenzin. ;Como es ese amor? No lo sé. Pero eres el ser mas maravilloso
que he conocido.

—Yo también te amo, Natina —respondi6 el muchacho, al borde de las lagrimas—.
Siempre estards en mi corazon.

Los dos adolescentes se quedaron un largo rato abrazados y se separaron
lentamente. Natina dio un beso furtivo en la mejilla de Tenzin, casi en la comisura de los
labios, y se marchéd corriendo. Llegd a la habitacion que compartia con su madre y
rompi6 a llorar. Eran unas lagrimas dulces y calidas.

Gabrielle observo que su hija estaba agotada. Le propuso salir a caminar fuera del
monasterio, pero la joven no quiso. —Echas de menos a tus amigos, ;verdad, cariio? —
Natina asintio. Gabrielle guardo silencio. Una idea le cruz6 por la mente. —Espérame
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aqui —dijo a su hjja. Y sali6 del cuarto. Regres6 a los diez minutos con el maestro Kong
que llevaba en la mano el teléfono movil por satélite y el ordenador portatil. —;Vamos a
ver si tienes nuevos amigos en Facebook! —le dijo el anciano chino con una risita
maliciosa y alegre.

Esa noche, Natina recuperé la paz y Tenzin no pudo conciliar el suefio. El corazon
le latia fuertemente, aunque se sentia feliz.
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Quinto dia

EL JARDIN DEL ALMA

De las cualidades que debemos cultivar
y los venenos que debemos desechar

EN LA MANANA DEL QUINTO DiA, mientras el sol se asomaba por la cima de la montafia
blanca, uno de los sabios tom¢ la palabra: «Escuchad, hijos de los hombres, la quinta
noble ensefianza sobre las cualidades que debemos desarrollar y los venenos que hay que
rechazar para alcanzar la verdadera sabiduria y la paz del corazén. El corazon y la mente
del hombre estan tejidos con cualidades y defectos, buenas y malas costumbres, virtudes
y, a veces, vicios. Por ello, debemos aprender a distinguir lo que es bueno de lo que es
malo. No solo ejercer ese discernimiento, sino también, con inteligencia y voluntad,
desarrollar aquello que hace mejor al hombre y lo engrandece, y eliminar lo que lo rebaja
y envilece. Ely solo ¢l puede discernir y decidir lo que condicionara su vida.

Uno de los sabios tomo la palabra: «Una noche, un viejo sabio se dirige a su nieto
en estos términos: “Hijo, hay una lucha entre dos lobos en el interior de cada uno de
nosotros. Uno es malo y el otro, bueno”.

»El nieto se queda pensando unos instantes y luego pregunta a su abuelo:

»—;Qué lobo ganara?

»—El que tu alimentesy.

Uno de los sabios tomo la palabra: « Alimenta lo que hay de bueno, justo y luminoso
en ti. Deja con hambre lo que hay de malo, negativo y oscuro. Pues practicando la virtud
nos convertimos en virtuosos, y desarrollando nuestras malas inclinaciones nos
convertimos en viciosos. Cuanto mas viejos nos hacemos, mas dificil es transformarnos,
eliminar los venenos que nos destruyen o fomentar las cualidades que duermen en
nosotros. jNo os demoréis, hijos de los hombres, y cuidad bien, desde ahora y
diariamente, el jardin de vuestra alma! Regadlo, cultivadlo, arrancad las malas hierbas
antes de que invadan todo. Manteneos atentos para que crezcan las buenas semillas, por
muy pequenas que sean. Sed pacientes y tenaces. Pronto cosecharéis lo sembradoy.
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Uno de los sabios tomod la palabra: «Cultivad el asombro. No dejéis jamas de
admirar la belleza, la armonia y la bondad del mundo. No dejéis jamés, como eternos
niflos curiosos por todo, de haceros preguntas. “El asombro es el principio de la
sabiduria”, decia un maestro de la sabiduria de la Antigliedad, pues nos lleva a
interrogarnos y a descubrir lo invisible que se oculta tras las cosas visibles. Nos conduce
a la verdad. Nos traslada hasta el alma del mundo. En cambio, debéis huir de la
indiferencia ante vosotros mismos, los otros y el mundo. Huid de la msensibilidad, nunca
os sintais hastiados, satisfechos o saciados. Pues vuestra mente se adormecera. Se
contentara con unas cuantas certidumbres y ya no sabra cuestionar el mundo. Sera como
las hojas secas sin savia, y vuestra vida no tendré sabor, ni inteligencia, ni alegria».

Uno de los sabios tomo la palabra: «Cultivad el esfuerzo. Trabajad sin cesar para
mejorar y cumplir el objetivo que os transforme. Obrad para vosotros mismos, para los
otros y para el mundo. Debéis ser creativos, actuar, no dejar pasar un dia sin haber
realizado una tarea, por pequeia que sea, incluso una tarea interior. jCuidaos de la
pereza! El reposo es necesario después de la actividad, pero la pereza no es reposo: es
falta de fuerza y de motivacion. Es la negacion del esfuerzo que simula bienestar y
descanso. jQué falacia! Nuestro cuerpo y nuestra alma necesitan actividad, trabajo,
accion para desarrollarse plenamente. La pereza provoca cansancio en lugar de descanso.
Nos vuelve pesados y nos desazona. Sin accion, sin esfuerzo, sin refl exidbn y sin
actividad podemos ser quiza de alguna utilidad pero ya no para nosotros mismos. Hemos
dejado de crecer y de prosperar. Nos hemos resignado al declive de nuestro ser y
sobrevivimos esperando la muerte, sin tan siquiera desearlay.

Uno de los sabios tomo la palabra: «Cultivad la dulzura. Sed dulces y carifiosos con
vosotros mismos y con los demas. Los frutos de la dulzura son la paz del corazén y la
paz del mundo. No responddais nunca a la violencia con la violencia, al insulto con el
insulto, a la rabia con la rabia. La violencia conduce a la destruccion de uno mismo y del
mundo. A veces, es justo que vuestra rabia se exprese. Pero aprended a dominarla, a
detenerla en el momento oportuno. No os dejéis poseer por ella, pues la ira lleva a
cometer unos actos que lamentaréis amargamente».

Uno de los sabios tomd la palabra: «;Cultivad el buen humor, la alegria, la
jovialidad! No hay nada peor que una persona sin sentido del humor, que solo ve en la
existencia lo serio, lo tragico o lo util. El humor no sirve para nada, pero es indispensable
para una existencia feliz. El humor no niega lo tragico, sino que lo desvia, crea una
distancia con el dolor y puede transformar las lagrimas en risa. Intentad reiros cada dia,
sobre todo de vosotros mismos. El buen humor y la alegria mantienen una mirada
positiva sobre la vida y acogen mejor los acontecimientos dificiles.

»Una madre estd sermoneando a su hijo: “Mira, si te portas bien, irds al cielo, y, si
te portas mal, al infi erno”.
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»El nifio se queda pensando unos segundos:
»“Y si quiero 1r al circo, ;qué debo hacer?”».

Uno de los sabios tom¢ la palabra: «Cultivad la fe y la confianza. Son los dos
bastones sobre los que nos apoyamos para caminar en la vida. Si no tuviera fe y
confianza en su madre, el nifio no tomaria ningn riesgo. No creceria internamente, no
sabria enfrentarse al mundo. Adultos, podemos considerar que el alma del mundo es
nuestra madre. Vela por nosotros con bondad y nos infunde fuerzas para seguir adelante.
Tengamos fe en ella, confiemos en la vida, atrevamonos a conocer, caminar, partir,
cambiar. La vida nos guiard siempre hacia lo mejor. Alejemos de nuestra mente la
inquietud paralizante que nos impide crecer. Alejemos la ansiedad que nos corroe el
alma. Espantemos la duda que nos impide confiar en nuestras capacidades, apoyarnos en
los demas y agarrarnos a las manos que nos tienden; la duda que destruye la fe
espontanea que todo nifio tiene en la vida, un don tan valioso».

Uno de los sabios tomo la palabra: «Cultivad la generosidad. Sed espléndidos con la
vida y la vida lo serd con vosotros. Un maestro de la sabiduria de la Antigliedad decia:
“Hay mads alegria en dar que en recibir”. Descubrid esta ley profunda del corazon
humano: cuanto més abiertos y generosos, mas felices seréis. Por el contrario, si sois
mezquinos, avaros, egoistas, vuestro corazon se cerrard. Vuestros bienes y riquezas no
os procuraran ni felicidad profunda ni auténtica alegria».

Uno de los sabios tom6 la palabra: «Cultivad el coraje y la fuerza. Aprended a
superar vuestros miedos. Enfrentaos a ellos y, poco a poco, aprenderéis a vencerlos.
Algunos desaparecerdn totalmente, otros subsistiran pero ya no os paralizaran.
Descubriréis que sois mas fuertes que vuestros miedos.

Uno de los sabios tom¢ la palabra: «Cultivad la benevolencia y la bondad. Existen
fuerzas bondadosas ocultas en el corazén de todo ser humano. jDespertadlas!
iComprobad lo poderosas que son! La bondad transforma cualquier amargura en dulzura
y las tinieblas, en luz. No juzguéis a los otros. Sed comprensivos y pacientes. Os voy a
contar la historia de un hombre muy religioso y de una prostituta que viven en la misma
calle. El se pasa el tiempo rezando, lleva una vida piadosa y austera, y ensefia el camino
que lleva a Dios. Cree que es un santo y sermonea a la prostituta que vende su cuerpo
para sobrevivir. “Eres una gran pecadora. Tu destino serd terrible.” La pobre mujer
suplica a Dios que la perdone. Pero debe seguir con ese oficio, ya que no tiene otro
medio de subsistencia. El hombre religioso y la prostituta se mueren el mismo dia. Los
angeles acuden a buscar a la mujer y se la llevan al cielo, mientras que los demonios
reclaman el alma del religioso.
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»—ijQué injusticia! —exclama indignado—. ;Acaso no he vivido como un santo y
he predicado los caminos que llevan a Dios? ;Por qué debo ir al infi erno mientras a esa
mujer de mala vida la conducen a cielo?

»—~Esa pobre mujer —respondieron los demonios—, cuando estaba obligada a
realizar acciones negativas, siempre tenia la mente puesta en Dios. Tu, en cambio,
cuando realizabas tus santas devociones, tenias la mente puesta en criticar los defectos
de tus semejantes. Estabas obsesionado por el pecado. Ahora irds a un lugar donde solo
existe el pecadoy.

Uno de los sabios tomd la palabra: «Cultivad el espiritu de la verdad. Alejad las
tinieblas de la ignorancia y buscad sinceramente la verdad. No mintdis, pues la mentira es
uno de los principales venenos del alma. Destruye en vosotros el sentido de la verdad,
falsea cualquier relacion y os impide progresar. A veces, sin embargo, el amor puede
conducir a callar las verdades que son demasiado dolorosas y heririan inutilmente a una
persona. Pero cuidaos de no serviros de ese justo pretexto para vivir en la mentira, o
sobreproteger a unas personas que preferirian quizd saber la verdad sobre su estado de
salud, sobre una infidelidad o sobre una situacidon amorosa.

»No tengdis miedo de la verdad, aunque a veces os haga sufrir. La verdad os
conducird hacia unos paises desconocidos, unos nuevos horizontes. Tendréis que
abandonar la comodidad de vuestros hébitos mentales y de vuestras certezas. Pero la
verdad liberara vuestra mente de todas sus servidumbresy.

Uno de los sabios tomo6 la palabra: «Cultivad la fl exibilidad. La vida es un
permanente devenir. La fl exibilidad os permite adaptaros al movimiento de la vida,
reaccionar con precision a un acontecimiento imprevisto, a una actitud ajena que os
sorprende. Sed fl exibles como un junco que sabe doblarse cuando el viento sopla con
fuerza, pero no se rompe jamas. La rigidez, por el contrario, os incapacita para el fluir de
la vida. Os inmoviliza en unas posturas y principios que pueden a veces resultar
inapropiados a las circunstancias o a la evolucion de vuestro ser».

Uno de los sabios tom¢ la palabra: «Cultivad la justicia, la virtud suprema sin la que
nada vale nada. Pues, ;/qué valor tiene el coraje de un tirano? La justicia esta en la base
de toda acciéon moral. Sin justicia, ninguna vida en sociedad es posible. Sin las normas
moralmente justas, que aspiran a ser equitativas y a aplicarse correctamente, sin el
discernimiento de lo verdadero y lo falso, y sin sancioén de las faltas, ninguna sociedad es
viable. No hay nada que indigne mas que la injusticia. Tanto a los nifios como a los
adultos. Siempre sentimos que la injusticia es inaceptable. Pero distingamos bien la
injusticia que proviene de los hombres, contra la cual debemos combatir con todas
nuestras fuerzas, de la injusticia que percibimos de la vida. En efecto, a veces, la vida
nos resulta injusta: tal persona esta mejor dotada por el destino que otra; hemos hecho un
trabajo magnifico y no nos lo reconocen; un hombre malo tiene una longevidad y una
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suerte increibles, mientras que un hombre bueno morird prematuramente o sera
duramente castigado por la fortuna. Existe, pues, una injusticia aparente en la vida. Pero
nosotros, que creemos en la inmortalidad del espiritu, pensamos que nadie sabe lo que
ocurri6 en una vida pasada ni lo que sucederéd en una vida futura. Creemos que la justicia
de la vida no puede medirse solo por el rasero de esta existencia terrenaly.

Uno de los sabios tomo la palabra: «Cultivad la humildad. Ser humilde no significa
tener una mala opinion de nosotros mismos, Sino una opinién justa y saber estar en
nuestro lugar. Ser humilde es entender que uno siempre es perfectible, que aun tenemos
necesidad de progresar, necesidad de los demas. El soberbio, por el contrario, cree que
no necesita a nadie. Se siente superior a los demas y tiene una falsa imagen de si mismo.
Con frecuencia, el soberbio comete graves errores de juicio, pues esta cegado por el sol
de su ego. El soberbio es ridiculo».

Uno de los sabios tomo la palabra: «Cultivad el contentamiento y la sobriedad.
Pocas cosas bastan para la felicidad del hombre. Sin embargo, nos hemos vuelto esclavos
de nuestra codicia que nos lleva a desear siempre mas. La exasperacion del deseo vuelve
al hombre perpetuamente msatisfecho. Aprended a contentaros con lo que tenéis y a
desembarazaros de lo superfluo. Recuperad el gusto por las cosas sencillas y no intentéis
poseer lo que los otros poseen. Esa es una de las claves de la felicidady .

Uno de los sabios tomo la palabra: «Cultivad la gratitud. Agradeced a la vida por
todas las cosas buenas que os da. La salud, el amor, la amistad, el trabajo. Y cuando
perdais esas cosas valiosas, dad también las gracias a la vida por los obstaculos que os
envia para haceros crecer, ensefiaros la humildad o el desapego de las cosas, para
mostraros lo que no queriais ver. Vivir con gratitud es vivir con generosidad, en armonia
con el alma del mundo. Entonces, todo es gracia».

Uno de los sabios tom¢ la palabra: «Cultivad la prudencia. No sedis temerarios ni
impulsivos. Refl exionad bien antes de actuar y medid las consecuencias de vuestros
actos. Pero la prudencia no es ni falta de audacia ni pusilanimidad. Ser prudente significa
dar pruebas de lucidez y de responsabilidad antes de actuar. Algo que puede evitar
bastantes sinsabores».

Uno de los sabios tom¢ la palabra: «Cultivad la templanza, la justa medida en los
placeres de los sentidos. Evitad los dos extremos del ascetismo y del desenfreno. El
asceta y el libertino no respetan su cuerpo. Aquél lo destruye por la carencia y éste por el
excesoy.
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Uno de los sabios tom¢ la palabra: «Cultivad la paciencia. La vida nos ensefia a ser
pacientes, a reconocer el momento idoneo para actuar, la madurez del tiempo para la
cosecha, la virtud de la espera. La quemazon de la impaciencia nos lleva a cometer
errores y nos sumerge en un estado de agitacion interior que altera la mente. Cultivad
también la perseverancia, la paciencia en el trabajo y en el esfuerzo. Actuad con
constancia hasta lograr el objetivo que os hayais fijado y no cedais al menor obstaculo o
desalientoy.

Uno de los sabios tom¢ la palabra: «Cultivad el espiritu de servicio. No es
vergonzoso servir a los demds. Por el contrario, al hombre noble le gusta servir al
préjimo, poner sus dones y sus capacidades al servicio de otros y de la vida. Pero huid
del espiritu de dominacion que mantiene al hombre en la esclavitud de su ego. A quien le
gusta dominar destruye su alma pues la alimenta de la desgracia de los demas, del
sometimiento del mundo y de la destruccion de la vida. Un maestro de la sabiduria de la
Antigliedad decia: “;De qué le servird al hombre ganar el mundo entero si pierde su
alma?”.

Uno de los sabios tomo la palabra: «Cultivad el perdon y la misericordia. Es dificil
ser siempre justo, auténtico, bondadoso, fiel, virtuoso. A veces caemos, y nos cuesta
llevar a la practica nuestros principios. Podemos herir a los demas y necesitamos su
perdon para que la relacion siga creciendo. Aprendamos también a perdonar y
concedamos una oportunidad a quien se arrepiente de sus actos. La vida actua del mismo
modo con nosotros. Es misericordiosa y nos da siempre varias oportunidades. El perdon
y la misericordia abren atin mas nuestro corazén. Una herida transformada por el amor
del perdén se convierte en fuente de una vida nuevay.

Uno de los sabios tomo la palabra: «Cultivad la tolerancia. No estéis convencidos de
que sois los Unicos en posesion de la verdad. El mundo es diverso, las sensibilidades son
variadas y lo que es bueno para unos no es obligatoriamente bueno para otros. Del
mismo modo, lo que se considera verdad en una cultura no lo es obligatoriamente en
otra. El espiritu de tolerancia nos permite ampliar nuestra comprension de la vida y del
mundo. No significa que todo sea lo mismo. La democracia vale mas que la tirania, la
justicia que la injusticia, el amor que el odio. Pero existen maneras diferentes de vivir y
de comprender ciertas verdades universales sin por ello contradecirlas. En cuanto a las
verdades ultimas, las que conciernen a Dios o a lo Absoluto, nadie puede tener de ellas
una clara comprension, ni pretender que las posee, pues escapan a nuestro
entendimiento. Lo que se transmite en cada cultura o civilizacion no es mas que un punto
de vista parcial y limitado. Los que se encierran en una postura dogmatica estan seguros
de lo contrario, y su corazén no puede acoger con humildad la vida ni a los demés con
verdadero respeto».
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Esa noche, el sabio que estaba desasosegado desde el inicio de las ensefianzas se
sentia extremadamente agitado. El habria sido incapaz de pronunciar esa tltima
enseflanza sobre la tolerancia, ya que su alma estaba muy dividida. No sabia qué pensar.
La voz regresaba con mas fuerza y lo acorralaba: «;Coémo puedes dejarles que digan que
todas les espiritualidades son iguales? La tolerancia es un sentimiento bien intencionado
pero fomenta el relativismo y destruye cualquier verdad religiosa» .

El sabio intent6 responder a esa objecion:

—Si cada uno de nosotros estd convencido de que su religion es la Uinica verdadera,
ningin didlogo es posible. Solo puede existir la indiferencia, el desprecio o la
confrontacion.

—iNo has entendido nada! —insisti60 la voz—. Tuviste la suerte de nacer en la
verdadera religion, la que Dios ha revelado a sus elegidos. Las demas son incompletas e
imperfectas, incluso si El puede haberlas inspirado. {Y t0, ingrato, reniegas de esta suerte
inaudita que la vida te ha concedido y te entregas a ese simulacro de didlogo universal!
Tendras que dar cuenta de ello el dia del Juicio Final.

El sabio tembl6 de los pies a la cabeza. El miedo se habia apoderado de él.

—Puedo abandonarlo todo y marcharme mafiana mismo...

—¢De qué serviria? —le increp6 la voz—. Solo quedan dos dias de ensefianza y los
demas, que no conocen la Verdad, continuaran sin ti esta obra impia.

—Entonces, ;es demasiado tarde?

—FEsos dos adolescentes representan un grave peligro, sobre todo el pequefio
tibetano cuya mente estd entrenada. El es quien transmitira en el futuro ese mensaje
impuro, ese relativismo pernicioso que engafiara al propio corazon de los Elegidos.

—Pero ;qué puedo hacer yo?

—Lo sabes, pero no te atreves a confesartelo. Hay que detener el mal utilizando los
medios a la altura de la falta cometida. Acaba con la vida de ese joven y todo sera
reparado!

—iEso es imposible! —exclamo6 el sabio—. El Dios que yo honro es el Dios de la
vida. jEs un Dios de misericordia que reprueba el asesinato!

—También es un Dios de justicia y de verdad. Un Dios Todopoderoso, sefior de los
ejéreitos, que en el pasado guid las armas de los creyentes para destruir a los infieles.
iRelee el Libro sagrado! Ese Dios jamas prohibi6 matar si la fe estd en peligro. ;Qué es
la vida de un humano frente a la Verdad eterna?

El sabio se derrumbd en su cama, desconsolado. Temblaba de angustia. Se quedd
un momento paralizado, y luego se incorpord. Vio un fino cuchillo de hoja cortante sobre
la mesa. Lo agarro y salid de su celda.
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Estaba tranquilo y caminaba como un automata, con la mirada fija y los ojos
desorbitados. Penetrd con sigilo en la celda de Tenzin, iluminada por la luz tenue de la
luna. Se acercd al muchacho que dormia apaciblemente boca arriba. El sabio llevaba el
cuchillo fi rmemente asido en la mano derecha. «Bastara con traspasarle la garganta... no
sentira naday», pensd. Se inclinod sobre el rostro de Tenzin y se lo quedé mirando. Poso
suavemente la punta del cuchillo en la piel del joven lama. Vacilo.

«jVenga, que tu mano no tiemble! —le dijo la voz—. Y se salvara tu alma.» Pero el
sabio no conseguia obedecer ese mandato conminatorio interior. Otra voz le decia:
«({,Cémo puedes esperar tu salvacion con el asesinato de un inocente? ;Qué Dios es ése
al que sirves que reclama la sangre de nifios para no perder su poder?». Se sentia
dividido. No sabia cudl era la voz de la verdad. Pero cuanto mas miraba al joven, mas se
emocionaba. Se dio cuenta de que se habia encarifiado con aquel ser de corazén puro.
«jNo! —se djjo, estremecido—, jjamds mataré en nombre de la fe! {Mas vale quemarme
en el infierno!» En ese mismo instante, vio una serpiente arrastrarse por el suelo y
acercarse al lecho del joven, muy cerca de su cabeza. Entonces entendid de donde
procedia la voz que le habia ordenado matar. Comprendid que su alma habia sido
seducida por el eterno tentador, por la faz oscura de la fuerza que gobierna el mundo.
Con un gesto rapido, corto la cabeza de la serpiente.

Tenzin se despertod sobresaltado. Vio al sabio inclinado sobre €1, con un cuchillo en
la mano y el rostro lleno de lagrimas. Vio también la serpiente mortal que éste acababa de
decapitar. «jMe has salvado la vida!» El sabio dejo caer el arma y abrazo6 al joven con
todas sus fuerzas. «jY ti me has devuelto la vida! Has ayudado a mi corazon a pasar del
miedo al amor.»
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Sexto dia

AQUI Y AHORA

Del arte de vivir

EL SOL DE LA MANANA escaldo la montafia. El aire era de una gran pureza y se podia
contemplar el paisaje en una extension de cientos de kildmetros. Los péjaros, mas
numerosos que de costumbre, danzaban en el azul del cielo y sus trinos resonaban como
mantras celestes. Un suave aroma de incienso y de jazmin perfumaba la terraza. Uno de
los sabios tomo6 entonces la palabra: «Escuchad, hijos de los hombres, la sexta noble
ensefianza sobre el comportamiento justo. Vivir es un arte. Debéis aprender a vivir.
Adoptar las actitudes justas para progresar y realizaros plenamente.

»Huid de los extremos. La sabiduria estd en la medida justa y en la sutileza. Al
mundo no hay que conquistarlo ni despreciarlo; la verdad no es blanca ni negra; el
cuerpo y la materia no se deben adular ni rechazar. Como decia un maestro de la
sabiduria de la Antigiiedad: “La virtud reside en el término medio, entre dos extremos™».

Uno de los sabios tom¢ la palabra: «Nuestra relacion con las personas y las cosas se
debe concebir del siguiente modo: un justo equilibrio entre apego y desapego. Es natural
que nos encariiemos con las personas que amamos. No existe amor sin apego. Pero
también hay que aprender a cultivar el espiritu del desapego, que nos recuerda que
ningin ser nos pertenece, que cada persona sigue su propio destino. No dejemos nunca
que el veneno mortal de la posesion invada nuestra alma. Si sentimos celos, algo que es
también natural, ejercitemos el desapego. Y aceptemos la idea de la separacion. Manana
quiza la persona amada nos abandone o muera. Aprendamos, pues, a unirnos con todo
nuestro corazén a los seres queridos, y, a la vez, cultivemos la desunion de la mente, que
crea cierta distancia de las emociones y nos recuerda sin cesar que todo es
impermanente, efimero, que nada nos pertenece. Recordemos que estamos solos,
nacimos solos y moriremos solos. No intentemos huir de esa soledad existencial
uniéndonos de manera excesiva, en una suerte de fusion, con otro ser. Tarde o temprano
nos separaremos; aprendamos a amar encariidndonos de manera justa.

»Lo mismo ocurre con todo: aprovechémonos de las cosas agradables que nos
ofrece la vida —salud, casa, trabajo, honor— pero no nos liguemos demasiado a ellas.
Estemos preparados para perder lo que se nos ha dado. Esta actitud justa proporciona lo
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que se denomina “ecuanimidad”: una distancia serena frente a los acontecimientos de la
vida, agradables o dolorosos. Quien la consigue es el mas libre de los hombres. Nada
puede afectar a su serenidad. Podra, por supuesto, sentir tristeza y rabia, placer y
amargura, miedo y esperanza, pero ya nada alterara el fondo de su alma, que se
mantiene en paz. Ninguna emocion logrard hundirlo hasta el extremo de perder la alegria
y el amor que lo une al alma del mundo.

»Un conquistador sin piedad ni escripulos avanzaba con su ejército por un pais
desolado. Todos los habitantes huian de él. Los invasores masacraban a los que se
quedaban, demasiado enfermos o ancianos para moverse, y arrasaban con todo. El
conquistador cruzo la puerta de un monasterio abandonado, atraves6 el patio, entrd en
varias celdas desocupadas y de pronto se detuvo. Un monje de unos cincuenta afos
estaba alli, sentado en la postura del loto, inmovil y tranquilo, con los ojos entornados. El
conquistador se dirigid6 hacia el monje que parecia no verlo, desenvaind el sable y se lo
coloco en la garganta, diciéndole: “;Me estas desafiando? ;Pretendes que no sientes
miedo? ;Acaso no sabes quién soy? Puedo atravesarte con este sable sin inmutarme”.

»El monje abri6 los ojos, observo tranquilamente al temible guerrero y le contesto:
“.Y t1? ;Acaso no sabes quién soy? ;No sabes que puedo dejar que me atravieses con
ese sable sin inmutarme?”’».

Uno de los sabios tomod la palabra: «Para oir la musica del alma del mundo,
necesitamos silencio. Si nuestra mente esta siempre preocupada, agitada, activa, no podra
acceder a su profundo manantial. Concedamos cada dia a nuestra mente unos momentos
de sosiego. De ese silencio brotardn los mas bellos frutos del alma: paz, dulzura, alegria,
amor, comprension, luz. El recogimiento es la respiracion del alma. Nuestro espiritu
necesita silencio como el cuerpo necesita aire. jCudntas almas se asfixian en la vida
moderna y trepidante, y no pueden hallar el espacio y la calma necesarios a su equilibrio
y crecimiento!».

Uno de los sabios tom¢ la palabra: «Cuando el alma se une a su manantial, puede
establecer un didlogo con ¢l de varias maneras: es lo que las religiones llaman “oracion”.
El didlogo con el manantial puede adoptar la forma de adoracion para los creyentes que
veneran a un Dios personal. Esa alianza con lo divino alimenta y fortalece el alma de los
creyentes, mas que cualquier otro ritual o acto religioso exterior. La oracion adopta
también la forma de ruego o de alabanza, un *“corazén a corazon” silencioso en el que el
hombre saborea el amor que emana del alma del mundo, sea cual sea el nombre que le
dé. No es necesario creer en Dios o en cualquier otra divinidad para orar, agradecer,
rogar, sentir nuestro corazén vibrar al unisono con el corazéon del mundo. Cualquier
palabra, pensamiento o mirada que dirigimos a la fuerza misteriosa que anima el universo
nos une al alma del mundo y da sus frutos».
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Uno de los sabios tomo la palabra: «Cuando estamos unidos al alma del mundo, ella
nos inspira una ideas subitas que llamamos “intuiciones”. La intuicion nos guia mas alla
de la logica racional, y si ésta es insuficiente para evaluar una situacion, la intuicion nos
avisa de un peligro, nos conduce por una via nueva, nos indica el caracter positivo o
negativo de un encuentro. La intuicion también adopta la forma de inspiracion artistica o
intelectual. El alma del mundo infunde una forma o una idea al artista o al pensador.
Aprended a desarrollar ese sentido interior uniéndoos a vuestra fuente de inspiracion
creadora. Acogedla. Dejaos guiar por vuestra intuicion. Podéis ponerla a prueba con
pequetias cosas y, poco a poco, aprenderéis a reconocerla y a hacerle caso. Entonces, os
ayudard a adoptar decisiones esenciales».

Uno de los sabios tomo la palabra: «Manteneos atentos, hijos de los hombres, a
todos vuestros pensamientos. Son tan importantes como vuestras acciones. Los
pensamientos crean una energia y expresan una intencion. Esa energia y esa intencion
siempre producen un efecto, tanto dentro de vosotros como fuera, en el universo. Un
mal pensamiento contra una persona, por ejemplo, tiene repercusiones tanto para ella
como para vosotros. La persona puede verse afectada y herida sin que medie ninglin acto
o palabra. Del mismo modo, vuestra alma se vera ensombrecida por la energia negativa
producida por el pensamiento. A la inversa, un pensamiento de amor y positivo podra
ayudar a distancia a una persona e inundara de luz vuestra alma. Los pensamientos que
formulais hacia vosotros o vuestra vida tienen los mismos efectos positivos 0 negativos.
Cuanto mas negro vedis todo, peor ird vuestra vida. Pero si desarrollais pensamientos
positivos, optimistas, confiados, vuestra existencia embellecera, sucederan
acontecimientos felices, se resolveran las difi cultadesy .

Uno de los sabios tom¢ la palabra: «Una joven, asustada por la violencia de una
corriente de agua, no se atreve a vadear el rio. Un viejo monje le propone llevarla a la
otra orilla, ante la mirada reprobadora del joven monje que lo acompana. La muchacha
acepta. Al final del dia, cuando llegan cerca del monasterio, el joven monje dice al viejo:

»—iLo que has hecho es vergonzoso, esta prohibido por nuestra regla!

»—Qué es vergonzoso? ;Qué es lo que esta prohibido?

»—;COomo? ;Te has olvidado de que has llevado en brazos a una joven hermosa?

»—ISi, es verdad... —recuerda el viejo monje riendo—. Es verdad. Pero hace
varias horas que la deposit¢ en la otra orilla, mientras que tu la sigues llevando a tu
espalda...».

Uno de los sabios tomo la palabra: «Nuestros pensamientos son poderosos, y
nuestras palabras, también. Producen dafios y milagros. Una sola palabra puede aniquilar
una vida, pero también devolverle el sentido. La fuerza del verbo es tal que los hombres
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que saben dominarlo arrastran a las muchedumbres tras ellos, alzan a pueblos enteros,
transforman o avasallan las almas. Aprended, hijos del hombre, a dominar vuestras
palabras. Pensad en sus consecuencias.

»—Un hombre va a visitar a un anciano sabio:

»—Maestro, debo contarte como se porta tu discipulo.

»—iDetente ahora mismo! —le interrumpe el sabio—. ;Has pasado lo que me
quieres decir por los tres tamices?

»—: Tres tamices? —pregunta el hombre sorprendido.

»—Tus palabras deben pasar por tres tamices. El primero es el de la verdad. ;Has
comprobado que lo que me quieres decir es cierto?

»—~No, alguien me lo conto y...

»—DBien, entonces, seguramente has hecho pasar tus palabras a través del segundo
tamiz, el de la bondad. Si no es totalmente cierto, lo que me quieres decir es sin duda
algo bueno, ;no?

»—No, al contrario...

»—iVaya! Pasemos ahora tus palabras por el tercer tamiz: ;lo que me vas a decir es
util...?

»—; Util? La verdad es que no...

»—~Pues entonces —concluyo el anciano sabio sonriendo—, si lo que me vas a
decir ni es verdad ni es bueno ni es ttil, prefiero no oirlo. Y en cuanto a ti, te aconsejo
que lo olvidesy.

Uno de los sabios tomo6 la palabra: «Manteneos, pues, atentos a vuestros
pensamientos y a vuestras palabras, pero esforzaos también para que vuestros actos y
modo de vida sean justos. Pues muchos hombres tienen pensamientos justos y
pronuncian buenas palabras, pero no consiguen adecuar sus acciones a sus pensamientos
y a sus palabras. Es mas facil ser sabio en potencia que en acto. No existe seguramente
nada mas dificil que la coherencia perfecta entre pensamientos, palabras y actos. Estad
pues atentos y preguntaos cada noche: “;He actuado conforme a mis convicciones, mis
intenciones, mis principios de vida?”. Preguntaos también sobre vuestra manera de vivir:
“Es buena, justa, equilibrada?”. ;Qué importancia dais cada dia a los cuidados
necesarios del cuerpo y del alma? ;A la generosidad con los demas?».

Uno de los sabios tomo la palabra: «Un viejo rey acaba de morir. Su hijo Uinico sube
al trono para sucederlo. Consciente de su ignorancia, convoca a los hombres mas sabios
del reino. Les pide que recorran el mundo para traerle toda la ciencia y la sabiduria
conocidas en esa época. Regresan dieciséis anos después cargados con libros en todos los
idiomas. El rey se da cuenta de que una sola vida no seria suficiente para leer,
comprender y aprender todo. Pide, pues, a los eruditos que lean los libros en su lugar,
que extraigan lo esencial de ellos y redacten para cada ciencia una obra sencilla.
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»Los sabios tardan otros dieciséis afios en constituir una biblioteca con los
resumenes de toda la ciencia y de toda la sabiduria humana. El rey ya es un anciano y
sabe que no le queda tiempo para leer e integrar todas esas obras. Pide entonces a los
sabios que escriban un articulo por cada ciencia, resumiendo lo esencial. Pasan ocho
anos mas. Cansado y enfermo, el rey pide a cada uno de ellos que sintetice rapidamente
el articulo en una frase. Cuatro afios mas son necesarios para realizar esa tarea.

»Al final, escriben un solo libro que contiene una sola frase de cada una de las
ciencias y sabidurias del mundo. Al consejero mas anciano que le entrega dicha obra, el
rey moribundo le murmura: “Dame una sola frase que resuma toda esta ciencia, toda esta
sabiduria. {Solo una, antes de que me muera!”.

»“Majestad —dice el consejero—, toda la sabiduria del mundo cabe en tres
palabras: vivir el instante™».

Uno de los sabios tom¢ la palabra: «Ninguna experiencia es provechosa si no se
vive con la mente puesta en el instante presente. Las faltas de atencion provocan difi
cultades fi siologicas o emocionales, y limitan nuestro desarrollo espiritual. Entrenaos en
ejercer vuestra atencion: debéis estar atentos a todo lo que hacéis. Ese interés que
prestais a la vida “aqui y ahora” solucionard muchos problemas fisicos y emocionales, y
también abrird vuestros corazones, mejorara vuestras relaciones con los demas, os hara
Vivir experiencias espirituales intensas. Pues la atencion que ponemos en las cosas influye
sobre los ritmos eléctricos del cerebro y sobre todo el organismo: tension muscular, ritmo
cardiaco y respiratorio... pero también sobre la percepcion, la memoria y el bienestar.

»lLa calidad de nuestra presencia en el mundo es determinante para nuestro
equilibrio emocional, psicologico y espiritual. Y estando verdaderamente presentes,
centrados en el encuentro con los otros o con el universo, saboreamos el alma del
mundo.

»Estar atentos, en el instante presente, a lo que hacemos, a lo que sentimos, a lo
que somos: €ésa es una de las claves mas importantes de la vida buenay.

s,
(3
et
v

Se acercaba el final de las ensefianzas. La vispera del séptimo y ultimo dia, todos
sentian alegria y, a la vez, tristeza. Alegria y tranquilidad por haber llevado a buen
término este dificil ejercicio y poder regresar a sus casas. Tristeza por tener que
separarse. Pues varios lazos se habian creado entre ellos, con el paso de los dias y de los
hechos tragicos o afortunados que sucedieron. Todos habian experimentado una
transformacion. En el corazon y en la mente. Ya nada seria como antes. La penultima
noche fue especialmente tranquila, hasta que pasada la medianoche los perros se
pusieron a aullar como anunciando muerte. Los monjes y los sabios se levantaron y
descubrieron un fenomeno inaudito: una luz azulada iluminaba la boveda celeste. Era de
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dia como al amanecer, cuando en realidad todavia era medianoche. El fendmeno duro
una hora larga, luego fue desapareciendo progresivamente y la noche se volvid oscura,
pues no habia luna.

Por la manana, con los rostros cansados, los sabios comentaron ¢l extrafo
acontecimiento nocturno. Ansya narré un suefio inquietante en el que habia visto
oscurecerse el sol en pleno dia y la montafia blanca fundirse de pronto, tragando al
monasterio bajo un diluvio de nieve. Los sabios se dijeron que ya era el momento de
terminar sus ensefianzas, pues todas esas sefales indicaban sin duda la inminencia de la
gran catdstrofe. En un ambiente tan solemne como el del primer dia, los sabios
entregaron a los dos adolescentes la tltima clave de la sabiduria.
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Séptimo dia

LA FELICIDAD Y LA INFELICIDAD
ESTAN EN TI

De la aceptacion de lo que es

UNO DE LOS SABIOS tom¢ la palabra: «Escuchad, hijos de los hombres, la séptima noble
ensefianza sobre la aceptacion de lo que es. La actitud mas importante, la via real, la que
corona la sabiduria es plegarse a la vida, aceptar la realidad. No negar lo que se nos
presenta. Algunas cosas pueden y deben cambiar. Pero empecemos por decir “si” a la
vida. Sobreviene una enfermedad: aceptémosla y hagamos lo que se deba hacer para
curarnos. Podemos legitimamente sentir rabia y tristeza, pero superémoslas. ;|No nos
gusta un rasgo determinado de nuestro fisico o un defecto de nuestro caracter?
Empecemos por aceptarnos y querernos tal como somos, tal como la vida nos ha dotado.
Pongamos luego en practica lo que hay que hacer para modificar ese rasgo poco
agraciado o mejorar ese defecto. A veces, nos sentimos impotentes, pues algunas cosas
no dependen de nosotros. Ello nos empuja a aprender a “dejar ir”, a no querer controlar
todo, a crecer en un ambiente de confianza, desapego, humildad, serenidad, amor».

Uno de los sabios tom¢ la palabra: «Con frecuencia, rechazamos la vida y nos
creemos que es ella quien nos rechaza. Cuando una enfermedad o una prueba dificil
sobrevienen, nos indignamos contra la vida. Sin embargo, a veces esa dificultad puede
ser consecuencia de nuestros propios actos o habernos sido enviada para que
reaccionemos. Por dar la espalda a la vida, al cambio, a la realidad, surgen los
obstaculos. Estan ahi para hacernos evolucionar. Para que tomemos conciencia de que
algo no va bien, de que hemos reprimido en nuestro inconsciente un hecho que nos
negamos a admitir. Pero en lugar de interpretar esos obstaculos como sefiales de la vida,
a menudo nos encerramos en la negacion y la crispacion. Y entonces el sufrimiento no
hace mas que empeorar.

Uno de los sabios tomo la palabra: «Un maestro de la sabiduria de la Antigiiedad
decia: “No pidas que los acontecimientos sucedan como tu deseas sino como llegan, y
seras feliz”.
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Uno de los sabios tomo la palabra: «No debemos intentar cambiar los elementos
exteriores sino nuestros pensamientos y creencias, que son los que condicionan en gran
medida lo que nos sucede. “Somos lo que pensamos”, decia un maestro de la sabiduria
de la Antigiiedad. Nuestras creencias y nuestros pensamientos infl uyen de manera
decisiva en nuestra existencia. A menudo, lo que creemos o lo que pensamos se vuelve
realidad. Y filtramos también la realidad, percibiendo de ella lo que viene a confirmar
nuestras creencias. Un pesimista vera en el mundo sefales negativas que confi rman su
pesimismo. Un optimista vera sefiales de esperanza que confirman su optimismo. Y la
fuerza de nuestras creencias llegara incluso a producir unos acontecimientos que las
confirmen. Un hombre miedoso tendra més posibilidades de que lo agredan que un
hombre valiente. Un acomplejado, mas posibilidades de que lo rechacen que un hombre
seguro. La vision que tenemos de nosotros mismos y del mundo condiciona una buena
parte de los acontecimientos que nos suceden.

»Esta es la historia de un hombre engreido que cubre de espejos las paredes y el
techo de su habitacion. Le gusta encerrarse en ella para contemplar su imagen, y sale
lleno de seguridad, dispuesto a enfrentarse al mundo. Una manana, sale de su habitacion
y se olvida de cerrar la puerta. Entra en ella su perro. Al ver otros perros, se pone a
olisquear, grufiir, amenazar; como los refl ejos lo amenazan a él también, se abalanza
sobre ellos ladrando con furia. Combate violento: las batallas contra uno mismo son las
mas terribles... El perro muere de agotamiento. Un sabio pasa por alli mientras el duefio
del perro, entristecido, ordena que cierren para siempre la puerta de la habitacion.

»—Deja abierta esta habitacion —le dice—. Tiene mucho que ensefiarte.

»—(Qué quieres decir?

»—El mundo es tan neutro como los espejos. Segin seamos admirativos o
miedosos, nos reenvian lo que le damos. Sé feliz, el mundo lo es. S¢é infeliz, ¢l también lo
es. Luchamos continuamente en ¢l contra nuestros reflejos y morimos combatiendo
contra nosotros mismos. Escucha bien esto: en cada ser y a cada istante, feliz o
doloroso, facil o dificil, solo vemos nuestra imagen.

Uno de los sabios tomo la palabra: «Acepta las grandes leyes de la vida y nada te
inquietard. La primera de ellas es que todo acto produce un efecto: uno recoge lo que
siembra. Consciente o inconscientemente, por tus actos o por tus pensamientos, en esta
vida, o quiza en otra. No eches la culpa a la vida o a los demés. La segunda ley es que
todo es impermanente, efimero. Todo esta en perpetuo cambio. No te encierres en una
ilusiéon de estabilidad y de seguridad. Acepta el cambio, la incertidumbre, la muerte.
Entonces, tu cuerpo estard siempre en paz.

Uno de los sabios tomo la palabra: «No progresamos a pesar de las pruebas dificiles
y los obstaculos cotidianos, sino gracias a ellos. Del mismo modo que subimos de un
piso a otro no por culpa de los peldafios sino gracias a ellos. Los obstaculos son peldanos
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que debemos subir. No seamos victimas de los acontecimientos externos. Seamos sus
discipulosy.

Uno de los sabios tomo6 la palabra: «Aprended a no rechazar nada de la vida. El
rechazo aporta mas dolor que la aceptacion. Toleraréis mejor un sufrimiento fisico
aceptando vivirlo que rechazandolo. Abandonaos al sufrimiento, dejad que os invada
como nos dejamos invadir por el frio en lugar de luchar inutilmente contra él.
Sorprendentemente, el dolor disminuird. Considerad también el dolor como si formara
parte de algo mas grande que ese dolor. Acogedlo, diluidlo en el vasto vaso de la
conciencia y serd mas soportabley.

Uno de los sabios tom¢ la palabra: «No rechacéis la parte de sombra, niebla o
tinieblas que llevais dentro de vosotros. Al negarla o querer dominarla de manera
demasiado voluntaria o rigida, haréis que crezca su fuerza. Asistiréis un dia al regreso
violento, en forma de acto compulsivo o de enfermedad, de lo oscuro y lo reprimido.
Acoged todo lo que hay en vosotros e integradlo en vuestra conciencia en una verdadera
aceptacion de lo que es. Y luego, ejercitaros para transformaros, con confianza y amory.

Uno de los sabios tomo6 la palabra: «Aprended a acoger y a amar vuestras
fragilidades. Las carencias del ser son la abertura a través de la cual la vida nos une los
unos a los otros por el amor. No nos unamos a los demas solo por la sinergia de nuestras
fuerzas y de nuestros dones, sino también por la complementariedad de nuestras
carencias y debilidades. La vida quiere que tengamos necesidad los unos de los otros y
que nos sostengamos en el amor. El alma del mundo acta del siguiente modo: cada ser
tiene un don que le permite ser un apoyo, un consuelo o una luz para los demads; pero
también una carencia, una grieta, una fragilidad que reclama la ayuda de los demasy.

Uno de los sabios tom¢ la palabra: «Una anciana posee dos grandes vasijas, cada
una de ellas colgada de una barra de madera que transporta sobre los hombros para ir a
buscar agua. Tras un largo trecho, del pozo a la casa, una de las dos vasijas, agrietada,
solo estd llena hasta la mitad. La vasija intacta estd muy orgullosa de si misma. Pero la
pobre vasija cuarteada siente vergiienza de su imperfeccion, estd triste por no poder
hacer mas que la mitad del trabajo. Al cabo de dos afios, se dirige a la anciana mientras
estan cerca del pozo: “Estoy avergonzada, pues la grieta que tengo deja gotear el agua a
lo largo del camino hacia la casa”. La anciana sonrie: “;No has notado que hay fl ores en
tu lado del camino mientras que no hay ninguna en el otro? Desde el principio, me di
cuenta de la grieta que tenias, y sembré semillas a lo largo de tu lado del camino. Cada
dia, en el trayecto de vuelta, las has regado. Durante dos afios, gracias a ti, pude cortar
unas preciosas flores para decorar mi mesa’.
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Uno de los sabios tomo la palabra: «“El mundo es un vaso espiritual que no se
puede manipular. Quien lo manipule, lo destruird, quien lo retiene, lo perderd”, dijo un
maestro de la sabiduria de la Antigiiedad. El hombre moderno tiene la pretension de
querer controlar totalmente su vida y su entorno. Pero, al querer dominar el mundo, éste
se le escapa y se rebela por medio de numerosos desérdenes naturales. Y al querer
dominar todo lo de su vida ésta también se le escapa desarrollando numerosas
enfermedades fisicas y psiquicasy.

Uno de los sabios tom¢ la palabra: «No busquemos jamas el sufrimiento, como
hacen algunos hombres religiosos mortifi candose el cuerpo. Tarde o temprano vendré a
nosotros. La actitud que consiste, por el contrario, en hacer lo posible por evitar el
sufrimiento también es negativa, pues impide vivir plenamente. No tomamos ningin
riesgo. Evitamos lo que puede herirnos. No hacemos ningin esfuerzo costoso. Nuestra
vida se vuelve entonces mezquina y desaparece la alegria de vivir. Muchos seres son
desgraciados porque prefieren regodearse en su desgracia, comoda e indolora, que
aceptar algunos sacrificios, esfuerzos o decisiones valientes, que les permitirian acceder a
una felicidad mucho mayor. Del mismo modo que un enfermo debe a veces aceptar
sufrir una operacion penosa o beber un remedio amargo para curar su cuerpo, asi el
hombre debe comprender que los obstaculos de la vida pueden ser remedios enviados
por el destino para curar o fortalecer su almay.

Uno de los sabios tomd la palabra: «No existe metamorfosis sin dolor. Para vivir
grandes alegrias, hay que arriesgarse a sufrir grandes penasy.

Uno de los sabios tomd la palabra: «Nuestra vida estd tejida de hilos visibles e
invisibles. Solo vemos los hilos visibles y nos indignamos a veces contra la mala suerte o
el destino. Pero si pudiéramos ver las tramas invisibles, descubririamos que cualquier
hecho que nos parece desfavorable entrafia de manera oculta un sentido profundo que
puede sernos beneficioso. Y muchos acontecimientos que juzgamos tristes aparecerian
ante nuestros ojos como oportunidades si hubiéramos percibido la trama invisible del
destino».

Uno de los sabios tom¢ la palabra: «Os voy a contar la historia de un rey cuyo fiel
sirviente se empefia en afirmar en cualquier circunstancia: “No hay mal que por bien no
venga”, lo que irrita enormemente al rey. Un dia, éste se hiere en un dedo al cortar una
rama. Al verlo, su sirviente no puede evitar pronunciar su lema: “No hay mal que por
bien no venga, majestad”.

»Exasperado, el rey lo lleva cerca de un pozo seco.

»— Voy a tirarte a ese pozo —grita—, ;qué te parece?

»—No hay mal que por bien no venga —responde el sirviente, imperturbable.
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»Loco de rabia, el rey lo tira al pozo. De pronto, se ve rodeado de un grupo de
salvajes, adoradores de una temible diosa a la que ofrecen hombres en sacrifi cio.
Apresan al rey, lo atan y arrastran hasta el templo de la diosa para sacrificarlo alli. El
sacerdote observa la herida en el dedo del rey y declara que estd mancillado y, por ello,
no sirve para el sacrificio. Feliz al verse vivo, el rey recuerda las palabras de su sirviente
y regresa al pozo al que lo habia arrojado para ayudarlo a salir de alli. Una vez que el
sirviente esta fuera del pozo, el rey le cuenta su aventura y aprueba su lema pues sin su
dedo herido, ya estaria en el otro mundo. Sin embargo, sigue con una duda.

»—-Sabio sirviente, tu “no hay mal que por bien no venga” se ha cumplido en mi
caso. Pero ;como lo justificas en el tuyo?

»—Majestad, si no me hubierais arrojado al pozo, me habrian capturado esos
salvajes y sacrificado a la diosa. Por ello, para mi también no hay mal que por bien no
vengay.

Uno de los sabios tom¢ la palabra: «No podemos liberarnos del mundo, pero si de
nuestro mundo: de la prision de nuestras creencias y de nuestro ego. No podemos
cambiar la vida, pero si nuestras creencias y nuestra vida. La felicidad y la desdicha estan
en nuestro interior. El paraiso y el infierno no existen mas que en nosotros.

Uno de los sabios tomo la palabra: «Un viejo sabio estaba sentado en el borde de un
camino, con los ojos cerrados, las piernas cruzadas y la manos sobre las rodillas. De
pronto, su meditacion se ve interrumpida por la voz potente y agresiva de un guerrero.
“1Oye, viejo, dime a qué se parecen el paraiso y el infi erno!”.

»El sabio no manifiesta al principio ninguna reaccion. Luego, poco a poco, abre los
0jos y esboza una sonrisa ante el guerrero que tiene ante ¢l, cada vez mas impaciente y
agitado.

»¢Deseas conocer los secretos del paraiso y del infi erno? ;T1u, con ese aspecto
miserable, esas botas y ropas fangosas? ;Con ese pelo aspero, aliento fétido, espada
oxidada? Tu, que eres tan feo, ;te atreves a pedirme que te hable del paraiso y del infi
erno?”

»Ciego de rabia, el guerrero lo insulta, desenvaina su espada y la alza por encima de
la cabeza del anciano. Tiene el rostro sofocado, las venas del cuello hinchadas por la
furia, y se dispone a degollar al sabio.

»“Eso es el infierno”, le dice suavemente el anciano. El guerrero para en seco su
gesto y se queda boquiabierto de estupefaccion, de respeto, de compasion ante aquel
hombre que ha arriesgado su vida para transmitirle esa ensefianza. Los ojos se le llenan
de lagrimas de amor y de gratitud. Y eso es el paraiso”, concluye el anciano».

Uno de los sabios tomo la palabra: «Escuchad, hijos de los hombres, la gran verdad
de la sabiduria eterna: el camino consiste en pasar de la conciencia egotica a la conciencia
universal. La conciencia egotica es dual: “el mundo” y “yo”. Durante toda mi vida, me
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he esforzado en buscar lo que alimenta y satisface mi ego, y en huir de lo que le disgusta.
La conciencia universal es no dual: ya no existe separacion entre el mundo y yo. Por ello,
dejo de lado la ley mecénica de la atraccion y de la repulsion para entrar en la via libre de
la aceptacion de lo que es. Digo “si” al ser, a la realidad, a la vida. Ya no persigo mi
interés egoista en el mundo, me siento parte integrante del mundo. Ya no digo: “Si el
mundo estuviera bien hecho, responderia a todos los deseos”. En cambio, me digo: “Mi
unico deseo es estar plenamente presente y abierto al mundo tal como es”. La actitud de
“dejarse ir” que se adopta con la atencidon puesta en cada instante es la del ego. Vivo
entonces en la pulsacion del alma del mundo.

»Quien consigue en esta vida —y de manera estable— ese estado del ser se
convierte en lo que las espiritualidades del mundo denominan un “liberado en esta vida”,
un “despierto”, un “sabio” o un “santo”. El amor se convierte en la tUnica fuerza que
mueve su vida. El miedo ha desaparecido. La esperanza y el tiempo ya no existen. Vive
en el instante eterno de lo que es. Solo existe la alegria de ser. Y de estar unido a todos
los seres. El alma del mundo actia de modo que todas las almas accedan un dia a ese
estado de realizacion».

Uno de los sabios tom¢ la palabra: «Todo el camino de la vida consiste en pasar de
la ignorancia al conocimiento, de la oscuridad a la luz, de la esclavitud de los sentidos a la
libertad de la mente, de lo imperfectivo a lo perfectivo, de la inconsciencia a la
conciencia, del miedo al amor.

»Esta busqueda es la aventura mas bella que existe: la aventura interior de la
sabiduria. Por ello, da igual que seas rico o pobre, humilde o poderoso, pequefio o
grande. La sabiduria se ofrece a todos. Se da gratis. Basta con desearla. Y veras la vida
como lo que es: un viaje iniciatico.

»jPonte pues en marcha y ve hacia ti mismo! El universo te sonreird entonces».
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Tercera parte
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Y la oscuridad caera sobre la Tierra
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LA GRUTA

TENZIN CAMINABA EN COMPANIA de un yac, con paso lento y seguro, la mirada fija en el
sendero pedregoso y el corazon encogido. A la mafiana siguiente del séptimo dia de
ensefianzas, los sabios habian regresado a sus respectivos paises. Todos habian orado
por ultima vez juntos, poniendo el destino de los humanos al cuidado del alma del
mundo. Luego habian emprendido el cammo del pueblo. Tenzin habia abrazado
largamente a cada uno de ellos: se habian convertido para ¢l como en un padre o una
madre. Después, se habia despedido de Natina. Los dos adolescentes consiguieron
contener su tristeza y prometieron escribirse pronto. Pero, en cuanto la joven hubo
abandonado el monasterio, ambos lloraron, pues temian no volver a verse.

Tenzin habia tenido una corazonada: debia alejarse ¢l también del monasterio. Le
vino a la mente la imagen de una pequefia ermita situada en una gruta, a tres dias de
marcha. Se dijo que seria bueno ir alli a meditar en soledad durante algunas semanas
para integrar las ensefianzas recibidas. Lo consulté con Lama Doryé. Tras unos instantes
de duda, el viejo lama le confi rmo6 su decision. Tenzin parti6 con un yac cargado de
agua, harina de cebada y mantas.

La noche del tercer dia, llegd a la ermita. Esta se erguia a la entrada de una gruta
profunda que parecia extraviarse en el vientre de la montafia. Descargd el animal y
guard6 el agua y la comida dentro de la cueva. Seguidamente, se sentd fuera, adoptando
la postura del loto, y contemplo el paisaje que parecia perderse en el infinito. Cerr6 los
ojos, entrd en la ermita de su mente e inicid la meditacion. Permanecié asi hasta la
puesta del sol. Luego se levant6 a buscar agua al fondo de la gruta.

Fue entonces cuando se produjo el gran acontecimiento.
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2

LA COLERA

UN RUIDO ENSORDECEDOR, como un enorme crujido, dejo a Tenzin petrificado de terror.
El suelo se hundia a sus pies. La tierra temblaba, se agrietaba por todas partes. De
repente, un diluvio de piedras cayd sobre €l. Se tendio en el suelo, protegiéndose contra
la pared. Dur6 poco pero fue de una violencia extrema. Luego, la tierra dejo de temblar y
la Iluvia de piedras ces6. Cuando se convencié de que ya no habia peligro, Tenzin trepd
con precaucion hasta la entrada de la gruta, casi totalmente tapada por los montones de
piedras. Se quedo aliviado al encontrar una pequefia abertura. Estaba ansioso por salir al
aire libre tras aquel cataclismo. Pero solo vio una inmensa nube de polvo negro que
inundo progresivamente el cielo. Se puso a toser, pues el aire se habia vuelto irrespirable,
y regreso al mterior de la gruta.

Esper¢ alli a que el polvo dejase de caer. Afortunadamente, tenia agua y provisiones
suficientes para resistir varias semanas. Meditaba durante horas en la oscuridad y se
asomaba para comprobar, un dia tras otro, que el cielo estaba cada vez mas negro. En
aquella oscuridad casi total, acabd por perder el sentido del tiempo y ya no distinguia el
dia de la noche. El silencio reinante lo impresiond. Nunca habia sentido un silencio
semejante, como si €l fuera el Gnico ser viviente en la Tierra.

Pens6 en sus amigos monjes. ;Habrian sobrevivido al cataclismo? ;Y Natina? ;Y
los siete sabios? ;Y toda la humanidad? Intentaba calmar su angustia con ejercicios de
yoga. Con el paso de los dias, fue racionando la comida y el agua, ya que no podia
prever el tiempo que permaneceria en la gruta.

El polvo oscureci6 el cielo durante cuarenta noches con sus dias. En la mafiana del
cuadragésimo primer dia, le despert6 el canto de un pajaro. Su corazon saltdé de alegria:
jno estaba solo en el mundo! Se precipitdé afuera y comprobd que el sol empezaba a
atravesar la cortina de polvo. Pero el aire seguia siendo dificilmente respirable. Salio de
su guarida unos dias después. Contempld un paisaje totalmente transformado: sus
queridas montafias habian desaparecido, solo quedaba un caos indescriptible de piedras.
La Tierra habia reventado por todos lados, el magma rugia en unos abismos sin fondo.

(Qué habia ocurrido? ;Un temblor de tierra planetario? ;Un cometa caido del cielo?

Su yac habia muerto bajo el diluvio de piedras. Tenzin regresé solo hacia el
monasterio, abriéndose camino con dificultad a través de los escombros y crateres. La
tierra estaba herida. Algunos péjaros volaban en el cielo, pero no vio ningiin animal
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terrestre. Cuanto més se acercaba al monasterio, mas se le encogia el corazén. jHabrian
sobrevivido al cataclismo sus habitantes?

84



3

LA DESOLACION

LA MONTANA BLANCA ESTABA como derrumbada sobre si misma y la nieve habia
desaparecido por completo. Busco en vano el despefiadero sobre el que el monasterio se
erguia. Tenzin tomo conciencia de que no encontraria ningiin superviviente, y, sin duda,
ningln vestigio del edificio. Se sent6 sobre una roca y estallé en lagrimas. Permaneci6 alli
varias horas, llorando por sus amigos y su viejo maestro, sin saber qué hacer ni adonde
ir.

De pronto, un recuerdo le pasé por la mente. Un dia, una campesina habia llegado
al monasterio llevando en sus escudlidos brazos el cuerpo de su hijo muerto. Estaba
indignada contra aquel destino cruel que la vida habia deparado a su hijo. Entonces,
Lama Dory¢ le habia contado la historia siguiente que se habia quedado grabada en la
memoria del joven lama.

Un dia, una mujer fue a ver a Buda y le suplicé que devolviese la vida a su hijo de
cinco afos que acababa de morir. Seguramente habia habido un error. Aquel nifio tenia
todo para vivir. (Por qué €l en vez de ella u otra persona de su familia? Su Creador le
respondio: «Volveras a ver a tu hijo vivo si mendigas para mi un grano de mostaza, a
condicién de que te la regale alguien, un hombre o una mujer, que nunca haya llorado a
ningun muerto bajo su techo». La madre fue pues de casa en casa, de pueblo en pueblo,
y le regalaban todos los granos de mostaza que ella queria. Pero, por mucho que camino,
no pudo hallar un hogar que nunca hubiese sido golpeado por el luto. Ni palacio ni
cabafa, ni albergue, ni cueva de ermitafio que no hubiera albergado algin dia a un
difunto. Regresd, pues, sin ningiin resultado, ante Buda.

—Ya lo s¢, le dijo ella, a cada nacimiento, una muerte. Esa es tu ley, y nadie puede
hacer nada contra eso. Pero ;acaso sabes tu lo que es una madre? ;Sabes tu lo que sufre
al ver a su hijo morir en su regazo? Eres tan cruel como injusto. Mi hijo no ha vivido lo
sufi ciente. {Muerto a los cinco afios! Me debe de echar de menos. {Me necesitaba tanto!

—Vamos a preguntarle si desea volver a ti —respondi6é el amo de las vidas—.
Mujer, te lo juro: si €sa es su voluntad, te sera devuelto.

El Bienaventurado tendi6 los brazos hacia delante y aparecié el espiritu del muerto
tendido en un hueco. Parecia dormido.

—Nifio, tu madre ha venido a buscarte.
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—¢De quién me hablas? —respondio el niio—. jHe vivido tantas vidas! Fui el hijo
de una loba y de una burra gris, hijo también de una reina, de una joven prostituta, de
una mendiga loca, de mil campesinas y de muchas mujeres mas. Dime, ;cual de mis
madres quiere que regrese con ella? ;Y por qué lo haria? Contéstale que mi ruta es larga
y que no puedo demorarme.

La madre regres6 a su casa, el Buda a sus alturas celestes y el nifo siguido su
camino.

Tenzin se sosegd. Recordo el rostro de Lama Tokden Rinpoché, considerado como
su anterior encarnacion. A unos diez kilometros de alli, en la parte baja de la meseta,
habia una pequena construccién, denominada chorten por los tibetanos, donde estaban
depositadas las cenizas de Lama Tokden. A Tenzin le gustaba antafio ir a rezar a ese
lugar, e intentd encontrar el camino. Se le encogid el corazon al ver aquel paisaje
apocaliptico cubierto de polvo negro.

Tras muchos esfuerzos, consigui6 encontrar el lugar donde se hallaba el chorten. El
pequeio edificio se habia derrumbado y estaba cubierto de polvo negro, aunque aun se
podia reconocer. Tenzin se quedo aliviado y decidiod reconstruirlo. Le quedaba todavia un
poco de agua y de tsampa para poder resistir diez dias racionandose. Sabia que pronto
tendria que irse de las altas mesetas para encontrar agua y alimento en los valles. Pero
estaba empefiado en reconstruir el chorten, las ultimas huellas de la existencia del
monasterio de Tulanka y monumento-relicario donde descansaban las cenizas de su
ultimo gran maestro espiritual.

Durante dos dias, limpié cada piedra y reconstruyo el rompecabezas del pequefio
mausoleo. Luego, al tercer dia, hizo un descubrimiento asombroso. Al desalojar la
primera piedra del edificio, se dio cuenta de que estaba hueca. Deslizo la mano en la
pequena cavidad y extrajo de ella una carta.

Habia sido escrita de pufio y letra de Lama Tokden. Reconocié su firma y su
escritura. El lama quiza pidi6 a alguien que la introdujera alli después de su cremacion.
Tenzin se emociond hasta el llanto con aquel descubrimiento. Lo mas increible de todo
era que la carta le estuviera destinada.
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LA CARTA

QUERIDO TENZIN:

Si lees algin dia esta carta, probablemente serd porque la gran catastrofe que
obsesiond mis noches ha sucedido. Superviviente de esta dura prueba, tu espiritu habra
sido guiado hacia ella por el karma, como el ave capaz de encontrar su nido tras una
migracion de miles de kilometros. Desde hace algunos afios, cuando mi cuerpo estaba
enfermo, mi mente no dejo de agudizarse y percibi en mi profunda meditacion los
acontecimientos que iban a ocurrir tras mi muerte.

Por su codicia ilimitada, el hombre esta saqueando y desequilibrando la armonia que
gobierna el mundo. Al dafiar la Tierra, se estd condenando a si mismo. Pues el mundo y
la vida sobreviviran a €l, pero €l estd cavando su propia tumba. La naturaleza pronto se
sublevard contra la tirania humana. He visto un potente cataclismo sacudir la Tierra y
destruir a una gran parte de la humanidad. Pero también he visto a unos seres humanos
sobrevivir en distintos lugares. Esos pocos seres que queden deberan aprender a vivir sin
cometer los errores del pasado. Pero el corazén del hombre estd hecho de tal modo que
puede reproducir las equivocaciones que han llevado a ese desastre.

Sé que deberé regresar a esta Tierra para ensefiar a los supervivientes otro modo de
comportarse. Ensefiarles los fundamentos universales de la sabiduria. Ignoro como se
hara ni qué forma adoptara esta transmision. Solo sé¢ que mi espiritu regresara de nuevo a
esta Tierra con ese objetivo preciso. Otros, por cierto, habrdn recibido seguramente esta
misma llamada.

Supe que me llamaria Tenzin en este renacimiento. Por ello, esta carta esta dirigida
a t1, Tenzin. Cuando la leas, no sé¢ qué edad tendrds ni como te sentirds. Si estds solo y
sientes tristeza, has de saber que no serd por mucho tiempo. No tardes: baja a los valles a
enseflar y a consolar a los hombres extraviados que buscan sus puntos de referencia.
Consolandolos, tu corazon hallara consuelo.

Nunca te detengas en el camino. Recorre el mundo mientras sigas vivo. Ensefia
incansablemente lo que tu hayas aprendido y ponlo en préctica, pues, viéndote vivir y
observando la luz de tu mirada, los hombres creeran en tus palabras. Las religiones del
pasado no han logrado su mision de convertir el corazon del hombre, porque a menudo
prefirieron asentar su dominio sobre el mundo en lugar de servir a la humanidad. Con
frecuencia se convirtieron en lugares de poder, en beneficio de algunas comunidades

87



humanas, cuando debian de iluminar el mundo entero. La sabiduria que transmitas no
servira a ningun clan, etnia o pueblo en perjuicio de otro. Serd util para todo ser vivo, lo
ayudara a progresar de modo responsable y en un ambiente de amor universal.

Ve, Tenzin. Baja a consolar a los hombres y a iluminarlos. No estés solo. La fuerza
de la Via y el amor de todos los seres despiertos estan contigo.

Que tu corazon permanezca en la alegria.

LAMA TOKDEN RINPOCHE
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LA ESPERANZA

TENZIN SE ENJUGO LAS LAGRIMAS. Dobl6 la carta y la guardd en su tunica. Acabo su
trabajo y se durmid, agotado, tumbado al pie del chorten.

Las primeras luces del alba acariciaron su rostro. Se sentia regenerado, con fuerzas
renovadas. Se puso en camino y bajé hacia el valle. A cada paso que daba, recordaba las
enseflanzas que habia recibido. Volvia a ver el rostro de Lama Doryé y de los demas
sabios. El rostro de sus jovenes amigos monjes, hoy todos fallecidos. Y cuando un velo
de tristeza ensombrecia su alma, repetia, como un mantra, el nombre de Natina.
Entonces, su corazon se enardecia y una vibrante esperanza infundia energia a sus pasos:
encontrar a su amiga. Aunque tuviera que recorrer la Tierra entera.

GORDES, BOSCODON, PORTICCIO
Invierno de 2011-2012
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