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La experiencia más bella y profunda
que pueda tener el hombre es la del misterio.

ALBERT EINSTEIN
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1

PARTIR

ESTOS EXTRAÑOS ACONTECIMIENTOS sucedieron en espacio de unas horas.

El viejo rabino Salomón, sentado en la cocina de su casa, oyó una voz que le
ordenaba: «¡Ve a Tulanka!». Llamó a su mujer, Raquel, pero ella no había oído nada.
Creyó, pues, que había sido un sueño. Al rato, la voz resonó de nuevo: «¡Ve a Tulanka!
¡Apresúrate!». Se dijo entonces que quizá Dios había hablado con él. ¿Por qué con él?
Rabí Schlomo —así lo llamaban— era un hombre con gran sentido del humor y una
mente especialmente abierta, ya que pertenecía a la corriente liberal del judaísmo. Hacía
cuarenta años que había abandonado Nueva York, con su esposa y sus cuatro hijos, para
irse a vivir a Jerusalén. Allí estudiaba y enseñaba con entusiasmo la tradición mística del
judaísmo, la Cábala, a un grupo de estudiantes judíos y no judíos. Pidió a su nieto
Benjamín que buscase en Internet dónde estaba Tulanka. «Es un monasterio budista
situado en el Tíbet», respondió el muchacho. El cabalista se quedó estupefacto. «¿Por
qué querrá el Eterno mandarme, a mis ochenta y dos años, al Tíbet?»

Ansya no lograba conciliar el sueño. Salió de su yurta y contempló el cielo cuajado
de estrellas. A esta joven pastora nómada le gustaba el espacio infinito del cielo y la
inmensidad de las estepas de Mongolia donde había vivido casi toda su vida. Aspiró con
fuerza el aire puro y volvió a entrar a la tienda de campaña donde vivía con su tía, una
mujer chamán que hablaba con los espíritus. La anciana había descubierto que su nieta
también tenía ese don y la había iniciado en él. La gente acudía casi diariamente a
consultar a las dos mujeres. Como Ansya era muy guapa y soltera, algunos hombres se
inventaban dolores imaginarios solo por verla. Ella entonces salía de su yurta, llevaba a
pastar el ganado, y ellos, desilusionados, eran atendidos por su vieja tía medio ciega.
Cuando estaban realmente enfermos, Ansya tocaba el tambor y convocaba a los espíritus
para liberar los cuerpos y las almas. Bailaba hasta entrar en trance.

Ese día, había tenido una visión extraña que la había agotado. Mientras estaba
curando a una joven madre, se le apareció un espíritu luminoso, indicándole con una
señal que debía partir. No entendió el signifi cado del mensaje y se lo contó a su tía que
enmudeció al oírla. Y cuando Ansya entró en la yurta, en mitad de la noche estrellada, la
anciana, sentada en su cama, le dijo: «He visto en sueños el lugar adonde debes dirigirte.
Es un monasterio tibetano en la frontera entre la China y la India. Ponte en camino de
madrugada».
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A miles de kilómetros de allí, el padre Pedro también tuvo un sueño. Oriundo de
Salvador de Bahía, este monje católico llevaba más de veinticinco años en Oregón,
Estados Unidos. Había abandonado el monasterio trapense y vivía en una humilde ermita
en el bosque donde, entregado a la oración, pensaba acabar sus días. Y, de pronto, una
niña en su sueño le ordenaba partir sin demora hacia un monasterio tibetano situado en la
otra punta del mundo. Su corazón brasileño creía en la verdad de los sueños y en la
naturaleza un tanto mágica de la existencia. Intrigado, partió para la China.

Ma Ananda, una mística hindú, dirigía una pequeña comunidad ashram en el norte
de la India. Esta mujer oronda, de edad indefi nida, había sido reconocida desde su niñez
como una gran santa, una «liberada en esta vida». No había estudiado nunca, pero se
había dedicado a enseñar a los demás.

Partió de madrugada, sin tan siquiera darse la vuelta para mirar a sus discípulos,
entristecidos al verla marchar por un tiempo y a un lugar que no reveló a nadie.

El maestro Kong contó a su mujer lo que le había ocurrido. El anciano sabio chino
vivía modestamente con su familia no lejos de Shangai. Dirigía un pequeño templo
taoísta, donde pasaba la mayor parte del día sentado en el suelo sobre un cojín,
enseñando los fundamentos de la sabiduría china a un grupito de discípulos, entre ellos a
algunos occidentales. Sin saber muy bien por qué, se había manifestado tardíamente en
él una súbita afición por la tecnología. Tenía un ordenador portátil y un teléfono móvil
por satélite, y sus discípulos le habían regalado por su 75 cumpleaños un GPS de última
generación, que utilizaba una o dos veces por semana para ir a un pueblo cercano,
aunque se sabía el trayecto de memoria. Esa mañana, mientras lo encendía, observó con
asombro que en la pantalla aparecían una latitud y una longitud. Extrañado, comprobó las
coordenadas y descubrió un punto en el Tíbet. Convencido de que nadie había podido
utilizar su GPS sin su permiso, consultó el Yi-King. El libro de los oráculos le respondió:
«Conviene partir». Sin dudarlo, se despidió con un beso de su esposa, hijos y nietos, y
emprendió el camino hacia el Tíbet.

Para Cheij Yusuf, fundador de una pequeña cofradía musulmana sufí de Nigeria, el
viaje fue más duro. Este gigantón se había quedado petrificado al ver brillar con un
extraño fulgor las letras T, U, L, A, N, K y A en la primera página del libro que estaba
leyendo. En ese momento, el viento pasó las páginas de su Corán deteniéndolas en la
sura de la peregrinación. Cheij Yusuf se despidió de su familia, apenado, pues hacía poco
tiempo que su esposa había dado a luz a Leila, la quinta de sus hijos. Pero la fuerza que
lo empujaba a partir era enorme. No sabía qué caminos tomar, sin embargo el destino lo
guió por medio de señales y encuentros fortuitos.
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La que más dudó fue Gabrielle, la fi lósofa neerlandesa. Profesora de filosofía
griega en la Universidad de Amsterdam, era una ferviente discípula de los sabios estoicos
y de Spinoza, el más insigne holandés. Para esta mujer de unos cuarenta años, la
sabiduría era laica, una sutil mezcla de razón e intuición, y debía servir principalmente
para ayudar a vivir. Hacía algunos años que pertenecía a una logia masónica femenina,
donde se dedicaba con pasión al estudio de la simbología. Esa noche no conseguía
conciliar el sueño. Se levantó de madrugada, encendió el televisor y dio con un programa
dedicado al budismo tibetano. Cuando apareció el monasterio de Tulanka, un escalofrío
la recorrió de la cabeza a los pies. Sin saber por qué, una idea fi ja se adueñó de su
mente: abandonar todo y dirigirse hacia aquel monasterio. Intentó olvidar esa obsesión y
se tomó un somnífero. Pero, al día siguiente, se cruzó en la calle con una señora que
gritaba a su perro: «¡Tulanka! ¡Al pie!». Las últimas dudas que le quedaban se disiparon.
Llamó por teléfono a su ex marido para que se ocupara durante unas semanas de Natina,
la hija de ambos, pero le era imposible ya que debía asistir a un congreso en el
extranjero. La hija, que había oído la conversación, suplicó a su madre que la llevara con
ella al Tíbet. Empezaban las vacaciones escolares de verano y no tendría ninguna
obligación durante más de seis semanas. Natina, a punto de cumplir catorce años, era
una adolescente voluntariosa y con inquietudes, que soñaba con viajes a tierras lejanas.
Al principio, Gabrielle se negó a que la acompañara e intentó buscar otras soluciones.
Sorprendentemente, una tras otra fallaban. La filósofa dedujo con serenidad que el
destino lo había decidido así. Natina se echó a los brazos de su madre: «Entonces, ¿ya
está decidido? ¿Nos vamos al Tíbet?».
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EL MONASTERIO

EL MONASTERIO DE TULANKA estaba encaramado en un espolón rocoso a unos cuatro mil
metros de altitud y adosado a una montaña totalmente cubierta de nieve. Era imposible
llegar en automóvil. A quince kilómetros había un pueblecito, con un único hotel frente a
la estación de autobuses. Allí coincidieron Rabí Shlomo, la mujer chamán Ansya, el
padre Pedro, Ma Ananda, el maestro Kong, Cheij Yusuf, Gabrielle y su hija Natina,
apenas una semana después de que sucedieran aquellos extraños acontecimientos.

Eran los únicos extranjeros alojados en el hotel, así que enseguida se conocieron. El
que supieran inglés facilitó la comunicación. Les intrigó comprobar que todos habían sido
convocados de un modo misterioso.

¿Qué estaban haciendo allí? Nadie tenía la respuesta. La manera tan insólita con que
habían sido «contactados», y que además representaran las principales tradiciones fi
losóficas y espirituales de la humanidad, parecía indicar que el destino los había reunido
por un motivo concreto. ¿Cuál?

En ese momento, llegó un viejo lama tibetano de Tulanka, acompañado por dos
monjes más jóvenes, cada uno con un caballo llevado de la brida. Lama Doryé escuchó
con ademán solemne el relato de los extranjeros y, a continuación, les propuso cargar sus
equipajes sobre los caballos y conducirlos al monasterio.

«Estamos encantados de acompañarlo, querido amigo, pero díganos al menos la
razón por la que estamos reunidos aquí», le pidió Rabí Schlomo ante la mirada
aprobadora general.

El viejo lama esbozó una sonrisa.
«Yo también soñé hace tres días que debía venir a este pueblo a recoger a siete

sabios extranjeros —cuatro hombres, tres mujeres y una jovencita rubia— para
conducirlos al monasterio. ¿Por qué motivo? ¡Lo ignoro igual que ustedes!»
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3

TENZIN

DADA LA AVANZADA EDAD y el cansancio de algunos de los sabios, el trayecto a Tulanka
duró tres días y dos noches. En los tramos más difíciles del escarpado sendero, los
caminantes se ayudaban entre ellos. Al caer la tarde de la tercera jornada, divisaron por
fin el monasterio. La belleza del paisaje borró el cansancio y el mal de altura que
empezaban a vencerlos. Una veintena de monjes tibetanos vivían allí bajo la autoridad de
un joven lama de doce años: Tenzin Pema Rinpoché.

Según la tradición tibetana, Tenzin fue reconocido desde muy pequeño como la
reencarnación del gran maestro espiritual, el anterior jefe del monasterio, Lama Tokden
Rinpoché. Lama Doryé, su discípulo más cercano, había sido designado como tutor del
niño. Antes de morir, Lama Tokden pidió que se formara a su sucesor en una doble
cultura: tibetana y occidental. Y dejó indicaciones simbólicas en el lugar de su próximo
renacimiento. A los tres años de su muerte, Lama Doryé, siguiendo esas instrucciones,
encontró a quien debía reencarnar a su maestro. En pleno invierno, habían brotado flores
delante de la ventana de la humilde casa donde el futuro lama acababa de nacer, lo que
intrigó a sus padres, unos sencillos campesinos. Dos años tenía el niño cuando Lama
Doryé se presentó por primera vez ante su familia. Se disfrazó con la ropa de un
modesto sirviente y uno de los monjes interpretó el papel de lama. El niño, sin embargo,
no hizo caso alguno a los monjes, se acercó al viejo lama disfrazado de sirviente y
exclamó, sonriendo: «¡Lama Tulanka, Lama Tulanka!». Luego, le quitó el rosario que el
lama llevaba alrededor del cuello, que había pertenecido al antiguo jefe del monasterio, y
gritó con todas sus fuerzas: «¡Mío, mío!». Lama Doryé lloró de alegría y se llevó al niño
al monasterio con su familia. Conservó el nombre de Tenzin, pero le añadieron el de
Pema y el título de Rinpoché, que signifi ca «muy valioso». Tras pasar unas semanas en
el monasterio, la familia regresó a su casa, dejando al niño al cuidado de los monjes.
Mandaron llamar a un lama que había vivido en Canadá para que le enseñara inglés y los
fundamentos de la cultura occidental. Según las instrucciones de su predecesor, el niño
no fue ordenado monje, sino que recibió los votos de seglar. Al alcanzar la mayoría de
edad, podría elegir entre una vida laica o una monástica. Mientras llegaba ese momento,
compartía su vida con los monjes e iba vestido con una larga túnica roja y amarilla.
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Desde el primer día, se reunieron al atardecer en la terraza del monasterio en
presencia del adolescente. Tenzin tomó la palabra con una seguridad que asombró a sus
invitados.

—Observo —dijo— que por unas misteriosas vías, el karma ha reunido aquí a ocho
sabios representantes de las principales corrientes espirituales del mundo: una mujer
chamán, una filósofa europea, una mística hindú, un maestro taoísta chino, un rabino
cabalista judío, un monje cristiano, un maestro sufí musulmán, sin olvidar, por supuesto,
a un monje budista, en la persona de Lama Doryé. —El joven lama guardó un tiempo de
silencio y dirigió la mirada hacia Natina, quien lo observaba con unos ojos de un azul
intenso—. Me alegro de que una joven de cabellos de oro y ojos del color del cielo os
acompañe. A pesar de su juventud, ella también debe de estar dotada de una profunda
sabiduría.

El dulce rostro de Natina se sonrojó. Tenzin esbozó una sonrisa y retomó el hilo de
su discurso.

—Todos habéis venido libremente, siguiendo las inspiraciones que vuestros
corazones recibieron, sin saber el motivo de este viaje que ha trastocado vuestras vidas.
Haremos lo necesario para que vuestra estancia sea lo más grata posible en este
monasterio, a pesar de su pobreza y aislamiento.

Tras un instante de silencio, el padre Pedro tomó la palabra.
—Os estamos reconocidos por la calidez de vuestra acogida, Lama Tenzin. No nos

incomodará en absoluto la sencillez del lugar, sino todo lo contrario. Pero el único ruego
que nos quema los labios es el de saber por qué estamos aquí y para cuánto tiempo.

Un murmullo de aprobación recorrió el grupo de sabios.
—Yo no sé mucho más de lo que os ha dicho Lama Doryé. No he tenido ningún

sueño ni he oído voz alguna.
—No hay por qué preocuparse —añadió Ansya, con voz delicada—. La fuerza que

nos ha traído hasta aquí nos dirá qué debemos hacer.
—Por supuesto —asintió Ma Ananda—. Dejémonos guiar y ya veremos.
—Si esto va a durar un tiempo, me gustaría tener noticias de mi familia —intervino

Cheij Yusuf—. ¿Hay alguna forma de comunicar con el exterior?
—¡Por desgracia, no! —respondió Lama Doryé—. No tenemos ni teléfono ni

Internet. El monasterio está muy aislado, aunque nunca hemos sentimos esa necesidad.
Espero que hayáis avisado a vuestros familiares de que vuestra ausencia podría durar...

—Claro —dijo Gabrielle—. Pero para los que tenemos una familia, la ausencia no
debería ser muy larga.

—¡No os preocupéis! —los tranquilizó el maestro Kong, con una sonrisa divertida
—. Yo nunca viajo sin mi teléfono móvil por satélite y mi ordenador portátil...

Gabrielle miró con asombro al anciano que parecía llegado de otros tiempos.
Seguidamente, estalló en una risa comunicativa.
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—Puesto que se han solucionado los problemas de comunicación con el exterior, os
propongo que vayamos a saborear nuestra famosa harina de cebada tostada, la tsampa
—continuó Tenzin en un tono jovial.

Todos asintieron con alegría.
Nadie podía aún imaginar lo que iba a ocurrir.
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UN MANANTIAL, UN ELEFANTE
Y UNA MONTAÑA

LOS PRIMEROS DÍAS TRANSCURRIERON en un ambiente de buen humor. Los ocho sabios
disfrutaban dialogando y conociéndose. Cada uno dominaba perfectamente su propia
tradición, pero ninguno se había preocupado por estudiar las demás corrientes espirituales
del mundo. Se sorprendieron, pues, al comprobar que, más allá de las grandes
divergencias teóricas, existían numerosos puntos en común en su manera de vivir la
espiritualidad.

—Compartimos una experiencia espiritual muy similar, aunque el idioma de nuestras
tradiciones difi era para expresarla —observó Ma Ananda, mientras comían juntos en la
terraza del monasterio.

—Sí —respondió el padre Pedro, con aire divertido—. Tengo la impresión de que
todos los que nos dedicamos a la espiritualidad bebemos del mismo manantial: el de la
vida y el amor. Cada día intentamos, con nuestras meditaciones y rezos o abriendo
nuestro corazón y nuestra mente, probar el agua de la sabiduría eterna. Y la mayoría de
las veces, la enorme alegría que sentimos nos envuelve en el silencio de la
contemplación.

Rabí Schlomo, esbozando una sonrisa traviesa, añadió:
—Ello nos aleja considerablemente de la mayoría de los guardianes del dogma de

todas las religiones. Se mantienen a una distancia prudente de ese manantial y discuten
interminablemente para saber si el agua, ¡que jamás han bebido!, está caliente o fría,
salada o dulce, si es mineral o calcárea y si tiene o no tiene gas.

Una sonora carcajada general recorrió la mesa.
—¿Conocéis la parábola del elefante? —preguntó Cheij Yusuf a los demás

comensales.
Ma Ananda y Lama Doryé asintieron con una sonrisa cómplice.
—¡Nosotros, no! —exclamó el maestro Kong.
—Os la voy a contar. Un día, un rey convoca a unos ciegos de nacimiento y les

dice: «¿Sabéis qué es un elefante?». Ellos le responden: «¡No, majestad, no sabemos lo
que es!». El rey les dice entonces: «¿Queréis saber qué forma tienen?». Los ciegos
responden de nuevo a coro: «Sí, queremos saberlo». El rey ordena a sus sirvientes que
traigan a su presencia un elefante y pide a los ciegos que lo toquen. Algunos de ellos le
rozan la trompa. El rey les dice: «¡Esto es un elefante!». Otros tocan una oreja, un
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colmillo, la cabeza, un costado, el muslo, la cola. A todos les dice el rey: «¡Esto es un
elefante». Luego, pregunta a los ciegos: «¿De qué naturaleza es el elefante?». El que
rozó la trompa dice: «El elefante es como una gruesa liana». El que tocó la oreja dice:
«El elefante es como una hoja de un platanero». El que tocó un colmillo dice: «El
elefante es como la mano del almirez». El que tocó la cabeza dice: «El elefante es como
un caldero». El que tocó un costado dice: «El elefante es como una pared». El que tocó
el muslo dice: «El elefante es como un árbol». El que tocó la cola dice: «El elefante es
como una soga». Todos se reprochan mutuamente estar equivocados y la discusión se
encona. El rey no puede evitar la risa y pronuncia estas palabras: «El cuerpo del elefante
es único, las distintas percepciones de cada una de sus partes son las que os han inducido
a error». Lo mismo sucede con los partidarios de las distintas doctrinas religiosas —
concluyó el sufí—. Cada cual habla de Dios, de lo divino o de lo Absoluto según la
percepción limitada que tiene de ello. Y ninguna religión puede pretender que posee la
totalidad de la Verdad, ya que ésta se ha fragmentado al manifestarse en el mundo.

—Eso es precisamente lo que afirmamos en la tradición cabalística con la teoría del
tsimtsum —corroboró Rabí Schlomo—. Antes del nacimiento del mundo, Dios ocupaba
todo el espacio. Y cuando creó el universo, el Eterno retiró gradualmente su luz
conforme a la capacidad de recepción de sus criaturas. El tsimtsum es, en cierto modo, la
disimulación de la Luz divina. Por ello, cada mundo, cada tradición, cada individuo
accede a ella de una manera parcial, según sus aptitudes y sus medios. Y así, la Luz
divina se manifi esta progresivamente a todos los seres, en todos los mundos. Nadie
puede afirmar: «Yo poseo la totalidad de la revelación». Por el contrario, cada uno de
nosotros necesita a los demás para avanzar en la comprensión del descubrimiento de la
Luz divina.

—Sí —intervino Ma Ananda—, cada religión tiene una manera original y singular de
concebir la Verdad universal. —Y alzó los ojos hacia las cimas que los rodeaban—. Es
como estas montañas. Cada una de ellas es una cumbre que podemos escalar. Pero ¿de
qué sirve compararlas? Cada cima es bella y cada camino, rico en enseñanzas. Son
senderos llenos de obstáculos que debemos salvar pero que nos ofrecen unos paisajes
magníficos. Lo importante no es escalar esa montaña, aquella o la de más allá, sino
recorrer el camino. Y hacerlo con interés, con perseverancia, con el corazón abierto y la
mente alerta. No es el nombre de la cima alcanzada lo que nos transforma, sino la
presencia y el amor que hemos invertido en la marcha. El mundo es bello por la variedad
de sus paisajes. La vida espiritual es bella por la abundancia de sus caminos.

16



5

EMOCIONES AMOROSAS

FUERON PASANDO LOS DÍAS. Tras los primeros momentos de diálogo e intercambio, los
sabios sintieron la necesidad de aislarse para rezar o meditar. Interrumpida solo por el
tañido de las campanas anunciadoras de los oficios o por las risas de los jóvenes
novicios, una atmósfera de silencio y recogimiento reinaba en el monasterio.

Tenzin y Natina habían aprendido a conocerse. Con dieciocho meses menos, él
tenía la misma estatura que ella, y la negrura de su pelo y de sus ojos contrastaba
marcadamente con la luz que irradiaba del físico de Natina. Ella estaba subyugada por la
profundidad y los conocimientos espirituales del joven lama, y él, fascinado por la cultura
ecléctica de la occidental, avezada en la navegación por Internet. Desde el tercer día,
Natina pidió al lama que le enseñase los alrededores del monasterio. Desde entonces,
adquirieron la costumbre de caminar durante varias horas después del desayuno.
Descendían por el despeñadero y se paseaban por la meseta, en medio de los campos de
cebada.

Un día, Natina tomó de la mano al joven tibetano y echaron a correr juntos en una
carrera alocada acompañada de sonoras carcajadas. Tenzin se sintió profundamente
turbado. Por primera vez, desde su más tierna infancia, tocaba la mano de una mujer.
Cuando ella apoyó la cabeza en el pecho del joven lama para recuperar el aliento,
murmuró:

—¡Qué fuerte late tu corazón!
—¡Hemos corrido tanto! —respondió Tenzin, azorado.
Natina acercó la mano del joven a su pecho.
—Mira, siente el mío, no late tan rápido.
Aunque inocente, el gesto de Natina sumió a Tenzin en una enorme confusión.

Retiró la mano y regresaron precipitadamente al monasterio. Se mantuvo silencioso
durante todo el trayecto.

Por primera vez en su vida, le costó concentrarse durante el oficio y casi no cenó.
Por la noche fue a llamar a la puerta de la celda de Lama Doryé y le comentó su
desconcierto. El anciano guardó silencio y, al rato, sonrió abiertamente.

—¡Quizá te has enamorado, hijo! —Tenzin agachó la cabeza—. Eso no es malo —
continuó el maestro—, pero eres aún muy joven y quizá sea incompatible con tu destino.
Sería prudente que vieras un poco menos a tu amiga a solas. Tendrías una buena ocasión

17



para poner en práctica un ejercicio de meditación sobre el modo de cambiar las
emociones. Aprenderás a no estar inquieto y trastornado por ese amor, y a apoyarte en
un sentimiento noble. En lugar de perturbar tu cuerpo, engrandecerás tu corazón.

Natina también contó el incidente a su madre. Gabrielle le comentó que debía
mostrarse más reservada con Tenzin, ya que él no tenía la costumbre de salir con chicas.

Los dos adolescentes renunciaron a sus paseos fuera del monasterio, pero siguieron
conversando casi a diario sobre numerosos aspectos de sus universos cotidianos. No
dejaban de sorprenderse y apasionarse por sus diferencias. El corazón de Tenzin se
fortaleció, y la confusión de las primeras emociones dio paso a un profundo afecto por
Natina. Ese sentimiento era recíproco y ambos prometieron escribirse con frecuencia
cuando Natina regresara a su país. Mas ¿cuándo llegaría ese día?

Algunos de los sabios participaban en los ofi cios cotidianos de los monjes, otros
preferían practicar en soledad sus propios ritos. Todos se reunían durante la cena, a la
que seguía un tiempo de meditación silenciosa en común. «No rezamos juntos, pero
estamos juntos en el rezo», había puntualizado el padre Pedro desde la primera noche. A
medida que pasaban los días, ese momento de oración era cada vez más intenso, más
largo, aunque también más agobiante. La espera comenzaba a pesar sobre la mayoría de
los sabios. Habían abandonado repentinamente a su familia, amigos, discípulos,
proyectos, investigaciones… para seguir aquella extraña inspiración interior. Ya llevaban
diecisiete días en el monasterio.

Solo un acontecimiento exterior perturbó la tranquilidad del lugar: la huida de los
animales silvestres. Una mañana, los monjes oyeron un estruendo sordo: todos los
muflones huían por la meseta dejando tras de sí un reguero de polvo. Sin motivo
aparente.

Exceptuando ese incidente, no había sucedido nada en particular, y la paciencia de
los sabios estaba siendo puesta seriamente a prueba. Cada mañana, se observaban en
silencio en la primera comida del día, esperando ver en la mirada de los demás la señal
de un sueño o de una intuición nocturna que les aclarara el motivo que los había reunido
allí. Pero no sucedía nada. La más preocupada era Gabrielle, a quien le costaba aceptar
la idea de que su hija se retrasase en la vuelta al instituto. Fue, pues, ella quien se decidió
a precipitar los acontecimientos.

Una noche, tras la meditación común, Gabrielle anunció a los sabios su intención de
marcharse de Tulanka. Pasado el primer momento de asombro, cada uno tomó la
palabra: aprobaban unánimemente la decisión de la filósofa. Aquella espera no podía
eternizarse más. Decidieron de común acuerdo partir a la mañana siguiente.

Fue durante esa última noche cuando todo cambió bruscamente.
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SUEÑOS

RABÍ SCHLOMO LLEGÓ EL ÚLTIMO al desayuno. Tenía aspecto cansado e intranquilo.
Gabrielle le preguntó qué le preocupaba.

—He tenido una pesadilla horrible —masculló el viejo rabino—. Vi la ciudad de
Jerusalén devastada por un terremoto. Al final no quedaba nada en pie: un inmenso
campo de ruinas. ¡No he pegado ojo en toda la noche!

Los demás sabios se quedaron atónitos. En sus ojos se leía la perplejidad. Cheij
Yusuf tomó la palabra primero:

—Yo he tenido exactamente el mismo sueño. Pero era la ciudad de La Meca la que
había quedado totalmente destruida.

—Y yo vi la ciudad sagrada de Benarés engullida por las aguas —dijo Ma Ananda.
—También en mi sueño un diluvio sumergió mi templo taoísta —corroboró el

maestro Kong—. En pocos minutos no quedó nada.
—Yo vi las extensas estepas de Mongolia arrasadas por las llamas —dijo la mujer

chamán Ansya.
—En mi sueño, la basílica de San Pedro ardía y se derrumbaba —añadió el padre

Pedro, con la voz entrecortada por la emoción.
—Y en el mío, la Universidad de Ámsterdam... —intervino Gabrielle.
—¡Y en el mío, este monasterio! —concluyó Lama Doryé.

Tras un momento de silencio, el padre Pedro retomó la palabra:
—Todos hemos asistido en sueños a la destrucción de los lugares santos de nuestras

religiones. ¡Es asombroso que hayamos tenido ese sueño la misma noche!
—Y precisamente la víspera de nuestra partida —observó Ansya—. Como si el

destino nos enviara un nuevo mensaje para que nos quedemos aquí...
—Ese mensaje no puede ser más claro —continuó el sufí—: una catástrofe azotará

la Tierra, y gran parte de la humanidad puede desaparecer.
—No comparto plenamente esa interpretación —objetó el padre Pedro, tras

reflexionar un instante—. Los lugares que hemos visto devastados representan las
religiones del mundo: ellas son las que están en peligro, no la humanidad. Quizá
presenciemos el fin de un mundo basado en las grandes tradiciones religiosas y el resurgir
de una nueva era arrancada de sus raíces metafísicas.
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—Es algo que ya estamos observando —opinó Gabrielle—. El mundo moderno, al
menos en Europa, es amnésico: reniega de su pasado religioso. Y lo que ocurre en
Europa va a trasladarse en algún momento al mundo entero.

—¡Pero no de un día para otro! —rectificó Rabí Schlomo—. No estemos tan
seguros de ello: observad cómo la gente hoy retorna a la religión. Creo, más bien, como
Cheij Yusuf, que viviremos una catástrofe planetaria repentina y que el Eterno nos ha
reunido aquí para que dejemos un mensaje común a la humanidad futura.

El padre Pedro parecía dudar.
—¿Qué quiere usted decir?
—¿Por qué el destino, poco importa el nombre que le demos, se habría tomado la

molestia de convocarnos en un mismo lugar e indicarnos que una catástrofe iba a
suceder? A menos que sea para que nos pongamos de acuerdo sobre una enseñanza que
transmitir. Un mensaje escrito que dejaríamos a los que nos sobrevivan...

—Comparto ese punto de vista —añadió Ma Ananda—. Y qué más da que se
produzca o no una catástrofe. Que nuestros santuarios desaparezcan realmente o que los
sueños simbolicen que nuestras religiones están en crisis. Da igual. Los sueños que
hemos tenido signifi can que el mundo está a punto de pasar una página de su historia,
que debemos efectivamente salvar nuestras diferencias e intentar formular juntos los
fundamentos universales de la sabiduría.

De nuevo reinó el silencio. Todos parecían sumidos en una profunda meditación.
Lama Doryé tomó la palabra:

—Bien, imaginemos que se trate de eso. Se nos plantean dos preguntas importantes.
La primera de ellas: ¿qué decir? Y la segunda: ¿en qué soporte?

—Es más fácil responder a la segunda pregunta que a la primera —comentó Rabí
Schlomo con ironía—. Deben ustedes de tener aquí papel y lápices. ¡Basta con que
escribamos!

—Yo no estoy tan segura de ello. Si asistimos a una verdadera catástrofe y este
monasterio se ve afectado, ¿qué quedará de unas cuantas hojas de papel garabateadas?
—discrepó Ansya.

—Tiene razón —señaló el maestro Kong—. Tendríamos que grabar el mensaje en
madera, o, mejor aún, en una piedra, para que resista a un incendio o a un terremoto.

—¡No seré yo, discípulo de Moisés que recibió la Ley divina grabada en unas tablas
de piedra, quien os contradiga! —replicó el rabino—. Pero me imagino que no habrá un
grabador de piedra en este monasterio…

Lama Doryé negó con la cabeza.
—De todos modos, tampoco veo cómo podríamos resumir en unas cuantas frases

los fundamentos de la sabiduría —matizó Gabrielle—. Los preceptos morales se
enuncian en pocas palabras, pero las leyes de la vida espiritual exigen un mínimo de
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explicaciones.
—Y además, nuestra palabra solo nos compromete a nosotros —comentó el padre

Pedro—. ¿Quiénes somos nosotros para grabar en la piedra nuestra humilde
comprensión de la sabiduría?

Todos asintieron ruidosamente. En ese momento, la mujer chamán tuvo una
intuición. Ansya se dirigió a los dos adolescentes que habían permanecido callados desde
el principio de la conversación.

—¿Y vosotros dos? ¿Habéis soñado algo?
Las miradas se giraron hacia ambos.
—¡Sí! —respondieron casi al unísono.
—Yo soñé que era un riachuelo —dijo Natina—. De pronto, me regaron ocho

grandes ríos, convirtiéndome en uno muy caudaloso que se precipitó sobre una tierra
árida, yerma, como si hubieran secado un mar...

—Y el agua de ese río súbitamente llenaba ese espacio desértico... y todo tipo de
plantas y fl ores brotaban —continuó Tenzin. Tomó la mano de la joven y se inclinó
hacia ella—. He tenido el mismo sueño que tú, Natina.

De nuevo reinó el silencio. El maestro Kong, que había cerrado los ojos durante un
largo instante, habló:

—El sueño de estos jóvenes me parece claro. Nosotros representamos los ocho ríos
que deberán regar sus mentes. Y la enseñanza oral que les demos fecundará en un futuro
la mente de todos a quienes ellos la transmitan.

—Comparto esa opinión —subrayó Ansya—. La transmisión oral me parece mejor
adaptada a una enseñanza espiritual que una transmisión escrita que inmoviliza las cosas.
Lo que digamos a estos jóvenes quedará grabado en sus corazones y lo dirán a su
manera, tal como ellos lo hayan comprendido y, sobre todo, vivido.

Los demás sabios asintieron con un movimiento de cabeza.
—Hemos resuelto casi la segunda difi cultad que mencionó Lama Doryé, pero no la

primera —recordó Ma Ananda—. ¿Cuál será el contenido de la enseñanza que
transmitamos a estos dos jóvenes?
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LO ESENCIAL ES INVISIBLE
A LOS OJOS

—SIN DUDA, ES MÁS FÁCIL resaltar lo que nos separa que lo que nos une —afirmó Rabí
Schlomo con cierta ironía.

—La cuestión esencial sobre la que no conseguiremos jamás coincidir es la
definición de lo Absoluto —confirmó Gabrielle—. Yo, por ejemplo, comparto la visión
panteísta de los sabios estoicos o de Spinoza: Dios se confunde con la naturaleza. No es
un ser supremo, creador del mundo, que habla a los hombres por la voz de los profetas,
como creen los judíos, los cristianos y los musulmanes, sino una fuerza impersonal que
está en cada ser y aporta su armonía al mundo.

—¡No hablemos, pues, de Dios! —exclamó Cheij Yusuf, soltando una sonora
carcajada—. Hay otros principios que nos unen. Todos creemos, por ejemplo, que existe
un mundo visible, accesible a nuestros sentidos, y un mundo invisible que percibimos a
través de nuestro corazón, nuestra mente o nuestra intuición.

—Es cierto —volvió a intervenir Gabrielle—. El espíritu invisible y la materia visible
se entremezclan de manera misteriosa. Los estudios científicos más recientes y todas las
sabidurías del mundo desde hace milenios lo confirman. En realidad, no sabemos qué
depende de la materia y qué depende de la energía espiritual.

—Sabemos que existen flujos invisibles que atraviesan el mundo y el cuerpo
humano —matizó el maestro Kong—. La medicina energética china se basa en este
postulado. Ese mundo invisible, hecho de fuerzas o de energías, no es sobrenatural: es
natural. Creemos sencillamente, a diferencia de los materialistas, que existen varios
niveles de realidad en la naturaleza. Un nivel que los sentidos pueden ver, observar,
medir; y otro más sutil, invisible a los ojos del cuerpo, pero igual de real y sobre el cual
podemos intervenir. Es, por cierto, querida Ansya, lo que usted hace cotidianamente en
su práctica, ¿verdad?

—Así es. El trance chamánico es un estado modificado de la conciencia en el que
accedemos a otro nivel de la realidad. Cuando entro en trance, mi mente se altera.
Percibo la forma y los colores del alma de las personas que me rodean, y de los entes
perturbadores invisibles. Mi trabajo consiste en cuidar el alma para sanar el cuerpo.

—La cuestión del alma es el punto fundamental que nos une —afirmó el rabino
enérgicamente—. Sea cual sea el nombre que le demos, todos experimentamos una parte
íntima e invisible que no es reductible al cuerpo físico.
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Los demás sabios movieron la cabeza en señal de asentimiento. El sabio sufí tomó
la palabra:

—Yo añadiría que creemos también en la inmortalidad de una parte del alma: el
espíritu. Y eso es, también, si no me equivoco, lo que creían los filósofos griegos de la
Antigüedad.

—En efecto —afirmó Gabrielle—. De Pitágoras a Plotino, pasando por Sócrates,
Platón, Aristóteles o los estoicos, la mayoría de los filósofos de la Antigüedad creen en la
existencia de una parte inmortal del alma. Para los griegos hay un alma vegetativa que
mantiene la unidad de cualquier organismo vivo; un alma psíquica para los hombres y los
animales; y, por último, un alma espiritual, propia del hombre, el noos, que podríamos
califi car de «espíritu». Esa alma espiritual es inmortal. De origen divino, irá al encuentro
con lo divino tras la muerte. Sobre este punto, todos creemos fundamentalmente lo
mismo.

Lama Doryé alzó la mano derecha en señal de objeción.
—En efecto, pero para nosotros, los budistas, el espíritu no tiene ni principio ni fin;

mientras que para nuestros amigos judíos, cristianos y musulmanes, es creado por Dios
en el cuerpo en el momento de la concepción o de la gestación del feto en el útero. Y si
bien nosotros creemos que la conciencia transmigra de un cuerpo a otro hasta lograr el
Despertar, nuestros amigos creen que solo se reencarna una sola vez y que, tras la
muerte, continúa viviendo en un más allá de este mundo, bien en el paraíso, bien en el
infierno, según las acciones positivas y negativas realizadas en esa existencia.

—Habría que matizar, sin embargo, nuestra posición —puntualizó el padre Pedro
—. Lo que nosotros llamamos infierno es la privación del Bien supremo que es Dios… y
lo que llamamos paraíso es el disfrute eterno de Dios. Ahora bien, la mayoría de las
almas de los difuntos experimentan probablemente un estado intermedio tras la muerte,
un estado de purificación, que implica a la vez la alegría de saber que el Bien supremo
existe y que es amor... y la pena de estar lejos de él, como aceptación de ciertos
sufrimientos purificadores necesarios para ir a su encuentro.

—Sea lo que sea —intervino Ma Ananda con una enorme sonrisa—, todos estamos
convencidos de que esta vida es capital y que nuestros pensamientos y actos determinan
no solo nuestra felicidad en la Tierra sino también en la vida futura de nuestro espíritu
tras la muerte de nuestro cuerpo físico, ¿no es cierto?

Todos los sabios asintieron.
—Entonces, propongo que la enseñanza que transmitamos a estos jóvenes no se

centre en las creencias sino en la actitud justa que debemos adoptar para conseguir una
vida plena, en el sentido más profundo del término.

—Lo apruebo —corroboró el sufí—. Dejemos de lado los aspectos teológicos y
ritualistas que distinguen nuestras tradiciones y conservemos solo los preceptos que
ayudan a vivir y a avanzar por el camino espiritual.

24



—Partamos de nuestra experiencia —asintió una vez más el padre Pedro—. Ya
hemos observado que más allá de los dogmas y los ritos que nos separan, ella nos une en
la búsqueda de la sabiduría.

—Apruebo también ese criterio —dijo a su vez Ansya—. Estamos comprometidos
en la misma búsqueda de la verdad y la luz. Sabremos deducir de ello las grandes líneas
y explicarlas en términos sencillos a estos jóvenes, de corazón puro y con una ardiente
sed de aprender.

—Coincidimos en este ideal con los filósofos de la Antigüedad —añadió Gabrielle
—. ¿Cómo llevar una vida buena? La búsqueda de la sabiduría reúne a todos los
hombres que anhelan un noble ideal de vida, sean creyentes o no. Es la propia definición
de la fi losofía: «amor a la sabiduría». Y esta búsqueda se basa ante todo en la razón y
en la experiencia. Por eso es universal.

—Así es —convino el lama—. Puesto que estamos todos conformes, propongo que
nos aislemos durante unos días para orar y meditar. A continuación, nos reuniremos para
poner en común lo que consideramos ser los principios fundamentales de la sabiduría.
Entonces podremos transmitir el fruto de nuestra refl exión a Tenzin y a Natina. ¿Qué les
parece?

Los otros siete sabios aprobaron la propuesta del lama y se levantaron para ir a
meditar a sus celdas.
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LA COMETA Y EL ALMA DEL MUNDO

LOS DOS ADOLESCENTES SE quedaron solos en la terraza. Aunque no siempre
comprendieran su sentido, absorbieron las palabras de los sabios. Estaban preocupados
por la enorme responsabilidad que pesaba sobre sus hombros. ¿Entenderían y
recordarían las enseñanzas que iban a recibir? Natina leyó en la mirada de Tenzin la
misma ansiedad que la agobiaba. Entonces le tomó la mano y le dijo con una sonrisa:

—Por suerte, somos dos. Lo que yo no entienda, seguramente lo entiendas tú. Y lo
que tú olvides, quizá yo lo recuerde.

Tenzin también sonrió.
—Tienes razón, más vale que relajemos nuestra mente. Muy pronto se verá

sometida a una dura prueba. Ven, te voy a enseñar la preciosa cometa que Lama Doryé
me ha regalado por mi cumpleaños.

Mientras Tenzin y Natina jugaban con la cometa en la terraza o practicaban los
ejercicios de yoga para preparar su cuerpo y su mente, los ocho sabios se encerraron
durante tres días en sus celdas. Luego, tal como Lama Doryé había sugerido, se
reunieron en la sala común y siguieron dialogando durante cuatro días más. Habían
pedido que les llevaran comida por la mañana y por la tarde, y el resto de la jornada
hablaban de los temas que querían tratar con los adolescentes. Ya entrada la noche, cada
cual volvía a su celda a descansar. En cuanto despuntaba el alba, reanudaban sus
conversaciones.

En la mañana del quinto día, mientras los sabios entraban en la sala común, las
campanas del monasterio sonaron sin que nadie las tañera. Un anciano lama, que tenía
dones adivinatorios, interpretó la señal como de mal augurio. La asoció con la misteriosa
huida de los muflones. «Dos veces nos ha avisado el destino de que una fuerza sombría
está actuando en el mundo y pronto nos alcanzará», dijo, sin añadir nada más, y reanudó
el recitado de sus oraciones.

Los ocho sabios decidieron empezar lo antes posible la transmisión de
conocimientos y se concedieron un día de descanso durante el cual la mayoría de ellos
pasearon por los alrededores del monasterio.

Al día siguiente, tras el oficio y el desayuno, Lama Doryé convocó a los dos
adolescentes y a los demás sabios a reunirse en la terraza. Se situaron en círculo,
sentados en unas sillas bajas o en el suelo. Tenzin y Natina se sentaron en el suelo con
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las piernas cruzadas, uno junto a otro, intimidados por el carácter solemne de la
ceremonia. Los sabios habían experimentado un gran cambio durante los ochos días
transcurridos. Con el semblante grave y las facciones tensas o demacradas, todos
parecían muy concentrados. Natina se había sorprendido últimamente al ver cada noche
a su madre en un estado de interiorización extremo, desconocido hasta entonces.

Tras un momento de recogimiento, durante el cual la mayoría de los sabios cerraron
los ojos, Lama Doryé tomó la palabra en un tono pausado y solemne.

—Hijos míos, nos hemos puesto de acuerdo sobre siete puntos principales que
resumen lo esencial de la sabiduría humana. Dedicaremos cada día a la enseñanza de uno
de los siete puntos. Hablaremos por turno, y, si es necesario, varias veces. Lo haremos
lentamente, dejando un tiempo de silencio entre cada intervención para que podáis grabar
en vuestra memoria las palabras pronunciadas. Algunos daremos una explicación
detallada. Otros la ilustraremos con una historia o un cuento extraídos de nuestras
tradiciones o, simplemente, con unas cuantas palabras, según la inspiración de cada cual.

—Puede que citemos a algún maestro de la sabiduría de la Antigüedad —siguió
explicando Gabrielle—. Pero, con el fin de destacar el carácter universal de esta
enseñanza, no mencionaremos sus nombres ni las diversas fuentes que nos inspiran. Para
evitar cualquier referencia explícita a lo que algunos de nosotros llamamos «Dios», otros,
«el Darma», «lo Divino», el «Tao» o «lo Absoluto», hemos adoptado una única
expresión: «el alma del mundo». Esta fórmula de los fi lósofos griegos de la Antigüedad,
más allá de cualquier dogma religioso, significa la presencia en el universo de una fuerza
misteriosa y buena que mantiene el orden del mundo; así es como la entenderemos. En
los creyentes evoca la presencia de Dios o de una inteligencia organizadora del mundo,
su providencia. En los demás, la energía espiritual que mantiene en armonía la
naturaleza, como el alma respecto del cuerpo.

»Solo hablaremos de lo que sabemos por experiencia. Aunque algunas
formulaciones estén inevitablemente marcadas por las tradiciones de cada cual, hemos
consensuado un núcleo central en el que se basará la enseñanza que os transmitamos.
Escuchad lo que tenemos que deciros, escuchadlo tanto con el oído de la inteligencia
como con el del corazón.

Natina y Tenzin, emocionados, cerraron los ojos, dirigiendo sus miradas hacia el
interior de sí mismos, hacia los santuarios del corazón y de la mente.
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Segunda parte
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Las siete claves de la sabiduría
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Primer día

EL PUERTO Y EL MANANTIAL

Del sentido de la vida

UNO DE LOS SABIOS TOMÓ la palabra: «Hijos de los hombres, escuchad la primera noble
enseñanza sobre el sentido de la vida humana.

»La mayoría de las desgracias de la humanidad ocurren porque muchos hombres,
principalmente los que ejercen el poder y poseen riquezas, nunca se han preguntado por
el sentido de su existencia. Se dejan llevar por la inclinación de sus pulsiones y sus
necesidades materiales. Descienden, inconscientes, por el río de la existencia, como leños
arrastrados por las aguas, sin dominar jamás el curso de sus vidas. Incluso los cadáveres
arrojados al río se deslizan más rápido que ellos, que están vivos. Pero ¿acaso se puede
considerar vivo a un ser que solo siente las necesidades inmediatas de su cuerpo y
reprime las de su alma?

»¿Por qué estamos en la Tierra? ¿Se nos ha asignado una misión? ¿Los
acontecimientos que nos suceden son fruto del azar o poseen un sentido? ¿Tenemos un
destino que cumplir? ¿Somos el juguete de nuestros instintos y de nuestra educación o
podemos disfrutar de una auténtica libertad? Y si así fuera, ¿cómo hacer buen uso de
ella? ¿Sobre qué rocas cimentar nuestra vida? ¿Cómo conseguir una felicidad auténtica y
duradera? ¿Cómo alimentar nuestra alma y nuestro cuerpo, y facilitar el entendimiento
entre ambos? ¿Desaparece nuestro espíritu al desaparecer el cuerpo físico? ¿Sigue
existiendo en otra dimensión o está llamado a renacer en otro cuerpo?

»Éstas son las preguntas que todo ser humano debería plantearse cuando
comprende que no es solo un animal sometido a las leyes universales del placer y del
dolor, la atracción y la repulsión. Cuando descubre que posee un espíritu o un alma
espiritual —da igual las palabras que se utilicen— que le permiten dominar su cuerpo, sus
emociones, sus pulsiones. La grandeza del ser humano reside en que es la única criatura
viviente que puede preguntarse sobre el significado de su existencia y darle un sentido,
una fi nalidad.

»¡Pobre del hombre que no haya descubierto el santuario del espíritu! ¡Pobre del
que no tenga más preocupación que la de sobrevivir! Pobre del que no se hace nunca
esta pregunta: ¿cómo vivir de una manera propiamente humana? ¿Cómo llevar una vida
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buena? ¿Qué es lo realmente importante y qué no lo es? ¿Cómo ser plenamente yo
mismo y seguir siendo útil a los demás? ¿Qué hacer para lograr una vida plena y en el
instante de mi muerte irme en paz y mirar hacia atrás con el corazón sereno?

»Pobre del hombre que no sabe que posee dos grandes tesoros en su interior: la
claridad de la mente, para ser libre; y la bondad del corazón, para ser feliz. Pobre del
hombre que lleva una existencia similar a la de las bestias, encadenado a sus instintos y
pendiente de satisfacer las necesidades materiales de la vida.

»Pobre del hombre que no sabe que es un hombre».

Uno de los sabios tomó la palabra: «La vida es un viaje. Como las aves, algún día
abandonaremos el nido de nuestra infancia para volar con nuestras propias alas.
Descubriremos el amor, y la mayoría de las veces fundaremos una familia.
Aprenderemos un ofi cio para realizarnos en nuestro trabajo y satisfacer nuestras
necesidades materiales y las de nuestros hijos. Todo eso está bien, pero no es suficiente.
A lo largo del viaje de la vida, toparemos con muchos obstáculos. Podemos padecer una
enfermedad, ver marcharse a un amor o morir a nuestros seres queridos. Nunca estamos
seguros de resolver las dificultades materiales de la existencia. También descubriremos lo
difícil que es amar, las pocas posibilidades de encontrar un trabajo que nos llene
profundamente, la frecuencia con que nos asaltan las contradicciones internas, los
miedos, la rabia, las frustraciones, los celos, el desánimo. A lo largo de la vida,
deberemos aprender a vivir. No a sobrevivir, sino a vivir. A vivir plenamente, con los
ojos bien abiertos, conscientes y atentos. A vivir siendo capaces de elegir a unas buenas
personas con quienes compartir nuestra vida cotidiana, evitando cometer los mismos
errores que en el pasado, concediéndonos los medios para ser verdaderamente nosotros
mismos, y felices, lo más felices que podamos. Todo ello se aprende con el tiempo y la
experiencia. Pero lo más valioso es tener una mente clara que nos guíe por el camino de
la vida. Así evitaremos extraviarnos, cometer errores, tomar las decisiones equivocadas,
llevarnos disgustos».

Uno de los sabios tomó la palabra: «Escuchad la historia de una mujer que va
caminando con su bebé en brazos. Al pasar por delante de una cueva, oye una voz
misteriosa que le dice: “Entra y llévate todo lo que quieras. Sin embargo, has de recordar
lo siguiente: cuando salgas, la puerta se cerrará para siempre. Aprovecha la oportunidad,
pero no olvides lo más importante”. La mujer penetra en la cueva y descubre un
fabuloso tesoro. Fascinada por el oro, los diamantes y las alhajas, deja a su hijo en el
suelo y se apodera de todo lo que sus manos pueden abarcar. Sueña con lo que podrá
hacer con esas riquezas. La voz misteriosa le recuerda: “Ya se ha acabado el tiempo, no
olvides lo más importante”. Al oír esas palabras, la mujer cargada de oro y de piedras
preciosas sale corriendo fuera de la cueva y la puerta se cierra tras ella. Para siempre.
Admira su tesoro y solo entonces se da cuenta de que se ha olvidado a su hijo en el
interior».
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Uno de los sabios tomó la palabra: «¡Cuántos seres humanos pasan la mayor parte
de su vida preocupados por cosas materiales o frívolas, y se olvidan de dedicar tiempo a
vivir las experiencias esenciales: el amor, la amistad, la actividad creadora, la
contemplación, la belleza del mundo! No son tontos ni malos, sino ignorantes. Ignoran lo
mejor que la vida puede darles... y que no cuesta nada. Lo superfluo es oneroso, pero lo
esencial nos lo regalan. Solo hay que saberlo. ¡Y cuántos prefi eren seguir a la masa de
los que obedecen las órdenes de sus cuerpos y las modas de la época! Aprended, hijos de
los hombres, a caminar por vuestro camino, el que es bueno para vosotros, el que os ha
sido destinado y os hará lo más felices posible».

Uno de los sabios tomó la palabra: «Nuestro cuerpo tiene hambre y sed. El alma del
mundo ha puesto en esta tierra lo necesario para alimentar y saciar la sed de todos los
seres humanos, desde el origen del mundo hasta el final de los tiempos. Si supiéramos
compartir y socorrer a nuestros hermanos, nadie padecería jamás ni hambre ni sed.

»El alma del mundo también ha puesto en nuestra alma el hambre y la sed que dan
su sentido verdadero a nuestra vida. El hambre del alma es la de una vocación profunda
que llevamos dentro. Mientras no arribemos a ese puerto, vagaremos, perdidos, como un
marino sin brújula. Quizá necesitemos tiempo para hallar nuestro lugar en este mundo,
para descubrir lo que podemos hacer en él y brindarle lo mejor de nosotros. Mientras no
descubramos nuestra vocación, seremos unos eternos hambrientos. Ese objetivo, ese
lugar, no está fuera de nuestro alcance. Puede ser un trabajo, el nacimiento y la
educación de un hijo, una actividad artística, deportiva o política, una vocación religiosa.
Da igual lo que sea, lo importante es descubrir para qué estamos hechos. ¿Qué es lo que
nos alegra, lo que nos entusiasma, lo que nos permite ejercer plenamente nuestras
capacidades y nuestros dones?».

Uno de los sabios tomó la palabra: «Conviértete en lo que eres. Haz lo que solo tú
puedes hacer. Sigue la voz de tu corazón».

Uno de los sabios tomó la palabra: «No solo tenemos que arribar a un puerto y
descubrir una vocación; también debemos encontrar un manantial, el único que sacie la
sed inagotable de nuestra alma. Pocos hombres lo saben, y prefieren descender por el
río, como todo el mundo, en lugar de remontar hacia el manantial.

»Es un manantial que ha recibido distintos nombres en el pasado: la “unión con lo
divino”, la “libertad incondicional”, la “autorrealización”, el “Despertar”, la “dicha
definitiva”. Da igual cómo lo llamen. Lo que cuenta es caminar hacia él para saciar
nuestra sed más profunda, la de una total armonía interior y una estrecha unión con el
mundo».
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Uno de los sabios tomó la palabra: «No necesitáis saber, hijos de los hombres,
dónde está ese puerto ni ese manantial para iniciar vuestra búsqueda y dirigiros hacia
ellos. Basta con que deseéis de todo corazón alcanzar esos nobles objetivos. Ese puerto y
ese manantial están ocultos como un tesoro. Pero no dejan de enviarnos señales para que
los encontremos. Ponen en nuestro trayecto a unas personas para indicarnos el camino.
Graban en nuestros corazones una melodía cautivadora o un leve sonido de flauta que
nos alegra cuando oímos algunas de sus notas.

»No necesitaréis mapas ni brújula. El hambre y el deseo sincero de descubrir ese
puerto guiarán vuestra barca. La sed y la determinación de remontar aguas arriba hasta el
manantial conducirán vuestros pasos. Si estáis atentos a los deseos profundos de vuestra
alma e intentáis realizarlos, el alma del mundo os guiará. Como decía un maestro de la
sabiduría de la Antigüedad: “El que tenga sed que venga. El que quiera tome gratis el
agua de la vida. Y nunca más sentirá sed”».

Uno de los sabios tomó la palabra: «La difi cultad reside en que a menudo
confundimos esa hambre y esa sed de nuestra alma con las de nuestros deseos sensibles.
La sed de los sentidos procura muchos placeres, pero también es una temible trampa,
pues tiende a extraviarnos por un mar sin puerto o una montaña sin manantial. Si no
somos conscientes de ello, vagaremos toda nuestra vida de deseo en deseo, de
satisfacción de los sentidos en satisfacción de los sentidos, sin quedar jamás saciados.
Por ello, un maestro de la sabiduría de la Antigüedad dijo que había que “apagar la sed”
para alcanzar una auténtica felicidad. No se refería a la sed de la mente en busca de la
sabiduría, sino a esa sed, sin fin, de los sentidos y del apego al dolor que nos mantiene
adheridos a la ley del deseo y de las frustraciones».

Uno de los sabios tomó la palabra: «El mundo actual está atrapado en el frenesí del
“cada vez más”, de la eficacia productiva y la acumulación de riquezas, mientras que el
hombre necesita muy poco para ser feliz. Lo esencial de su felicidad no reside en sus
posesiones sino en la paz del alma. Escuchad la historia de un sencillo pescador que
descansa a la sombra de una palmera. Saborea la felicidad de ser. Un hombre rico pasa
por allí y lo alienta a que trabaje más.

»—¿Para qué? —responde el pescador.
»—Para ganar dinero.
»—¿Para qué?
»—Para vivir en una bonita casa.
»—¿Y para qué?
»—Para tener una gran familia.
»—¿Y después?
»—Ampliar tu negocio con tus hijos.
»—¿Y después?
»—Después, estarás tranquilo y feliz para poder descansar.
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»—Es precisamente lo que ya hago…».

Uno de los sabios tomó la palabra: «El contentamiento procura la felicidad, incluso
si se es pobre. La insatisfacción depara infelicidad, incluso si se es rico. No hay peor mal
que la codicia. Como decía un maestro de la sabiduría de la Antigüedad: “La felicidad es
seguir deseando lo que ya se tiene”».

Uno de los sabios tomó la palabra: «Mientras la busquéis fuera de vosotros, en el
disfrute de los objetos o de las personas, vuestra felicidad será frágil e inestable. Y ello se
debe a tres motivos.

»El primer motivo es que es difícil conseguir todo lo que deseamos. Podemos soñar
con tener siempre un cuerpo sano, comprar una bonita casa, lograr una vida amorosa
plena y una vida familiar armoniosa, dedicarnos a una actividad profesional apasionante,
cosechar un éxito creciente en nuestras actividades... pero qué difícil es conquistar todo
eso. Invertimos nuestra energía en obtener lo que deseamos, pero con frecuencia no lo
logramos. Entonces nos sentimos frustrados, decepcionados, tristes o enfadados con la
vida.

»El segundo motivo es que las cosas exteriores a las que aspiramos están sometidas
a una ley fundamental universal: la de la impermanencia. Todo en el mundo está sujeto a
cambio. Nada es estable, permanente o definitivo. Las cosas cambian, las personas
cambian, todo es devenir. Cultivamos nuestro cuerpo y gozamos de buena salud, pero
podemos enfermar o tener un accidente. Vivimos con una persona cuya presencia nos es
indispensable, pero puede abandonarnos o morir. Contamos con un trabajo o una
actividad que nos apasiona, pero es posible que cesen por causas externas que no
dominamos. Poseemos un magnífi co automóvil o un cuadro de un famoso pintor: nos
los pueden robar. Hemos construido un imperio: ningún imperio perdura. Hemos
acumulado un inmenso tesoro: mañana moriremos y no nos lo llevaremos a la tumba.

»El tercer motivo es que, orientando nuestro deseo hacia las cosas exteriores y los
objetos materiales, no hallaremos nunca descanso. Por naturaleza, el hombre quiere
siempre algo más. Observad a un niño: parece satisfecho con su juguete, y, de pronto, ve
otro en manos de otro niño. Se desinteresa por el suyo y desea espontáneamente el del
otro. El deseo del hombre es mimético: siempre desea lo que posee el otro. ¿Sabéis cuál
es la diferencia entre el niño y el adulto? El tamaño de su juguete.

»A la hora de poseer, el deseo es ilimitado. Para ser feliz, el hombre debe renunciar
a la lógica del poseer y aceptar la del ser. Su felicidad ya no consistirá en poseer objetos
exteriores, sino una calidad de ser. El sentido de la vida es precisamente aprender a “estar
bien”, más allá de lo que poseemos, de los objetos o las personas que nos procuran
placer, de los acontecimientos que surgen. Es descubrir que la felicidad y la infelicidad
están en nuestro interior, y no en las cosas o en los hechos externos».
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Uno de los sabios tomó la palabra: «La riqueza no es un mal en sí, todo lo
contrario. Lo que cuenta es la actitud interior de cada cual hacia el dinero. Un hombre
rico puede ser generoso y sentirse auténticamente desligado de los bienes que posee; y un
hombre pobre, sentirse ligado a los pocos bienes que posee y permanentemente alentado
por la codicia».

Uno de los sabios tomó la palabra: «Pero, por desgracia, los ricos a menudo solo
ven el mundo a través del color del dinero y del poder que les procura. No por ello son
más felices. Un hombre muy rico y un hombre muy pobre tenían cada uno un hijo. El
rico subió con su hijo a lo alto de una colina, le mostró con un gesto el paisaje que los
rodeaba y le dijo: “Mira. Un día, todo esto será tuyo”.

»El hijo sintió en ese instante un enorme placer, pero mientras descendía la colina,
su felicidad se vio alterada por el temor de que su padre cambiara de opinión o no viviera
lo suficiente para obtener esos bienes.

»El hombre pobre subió con su hijo a lo alto de la misma colina, le mostró el paisaje
y le dijo sencillamente: “Mira”.

»El hijo se quedó contemplando la belleza del mundo, con el corazón pletórico de
felicidad».

Uno de los sabios tomó la palabra: «La legítima ambición que debe guiar tu vida es
desarrollar lo mejor de ti mismo. Es transformarte para lograr un estado interior de paz,
alegría y serenidad que nada ni nadie —ni siquiera la muerte— podrá arrebatarte. Es ser
la mejor persona posible y ayudar a los demás contribuyendo con tu granito de arena a la
construcción del mundo. Como decían los sabios de la Antigüedad: “Imagina que cada
día es una vida y apresúrate a vivirla bien, en lugar de vivir mucho tiempo sin
preocuparte por vivir según el Bien”».

Cuando el sol se ocultó tras la montaña blanca, los ochos sabios guardaron silencio.
Interrumpida por algunas pausas en las que cada uno había podido comer algo o rezar, la
enseñanza había durado desde la mañana hasta la tarde. Todavía tenían muchas cosas
que decir, pero sentían que los adolescentes estaban cansados y no podían ya seguir
atentos. Debían descansar la mente. Acostumbrado a escuchar largas lecciones desde su
más tierna infancia, Tenzin se fue a su celda y recitó, incansablemente, para grabarlas en
su memoria, las palabras que se habían pronunciado. Natina sintió la necesidad de hacer
ejercicio. Salió del monasterio y caminó largamente durante dos horas. Las frases de los
sabios resonaban en su mente. ¿Cómo recordar todo aquello? Ma Ananda se unió a ella.
La mujer hindú le acarició la cara con afecto y la tranquilizó: «No intentes recordar cada
palabra. Es imposible. Memoriza solo las ideas principales y el sentido general de las
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enseñanzas. Y, sobre todo, relaja tu mente. Verás cómo, sin darte cuenta, dentro de
varias semanas o meses, las palabras que creías perdidas volverán a surgir en tu
memoria».

Todos durmieron profundamente, salvo uno de los ochos sabios que no lograba
descansar. Algo se agitaba en su mente, pero no sabía el qué.

Al día siguiente, en cuanto el sol atravesó el horizonte, todos se levantaron, tomaron
un desayuno ligero y se dirigieron a la terraza del monasterio. Se volvieron a sentar en
círculo y guardaron unos instantes de silencio, con los ojos cerrados.
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Segundo día

LA NOBLE UNIÓN

Del cuerpo y del alma

UNO DE LOS SABIOS TOMÓ la palabra: «Hijos de los hombres, escuchad la segunda noble
enseñanza sobre la unión del cuerpo con el alma.

»El alma del mundo nos ha dado un valioso carruaje tirado por dos caballos y
conducido por un cochero. Los dos caballos son el cuerpo físico y el cuerpo emocional y
psíquico. El cochero es el alma espiritual o el espíritu. A lo largo de la vida, debemos
aprender a dominar este extraño tiro de caballos. Pues para asegurar el viaje debe de
existir una perfecta simbiosis entre los tres elementos que lo componen. Si el cochero es
débil o inexperto y no domina sus caballos, el carruaje irá en cualquier dirección, y
acabará en un precipicio o errará sin fi n. Si los caballos no se entienden bien, el carruaje
será difícil de manejar y la carrera, caótica. Si están cansados o mal alimentados, el
carruaje avanzará con difi cultad. Aprender a vivir comienza por aprender a conocer y a
cuidar nuestro cuerpo, nuestro psiquismo y nuestro espíritu, a favorecer el buen
entendimiento entre las tres dimensiones de nuestro ser».

Uno de los sabios tomó la palabra: «Aprende a conocerte, a amar y a cuidar al
primer caballo, el de tu cuerpo físico. Descubre, por tu experiencia, sus capacidades y
sus límites. Desarrolla y mantén sus posibilidades haciendo ejercicio. Armoniza lo dúctil
—yoga, gimnasia suave— con lo tónico: carrera, actividad muscular. Pero no intentes
sobrepasar sus límites y cuídalo. Tu cuerpo necesita descanso. Duerme cada noche el
número de horas necesario. Cada persona es diferente: mientras a algunos les bastan seis
horas, otros necesitan nueve. Y el tiempo de descanso cambia a lo largo de la vida. Tu
cuerpo requiere alimentos. Éstos no solo aportan placer; también suministran la energía
necesaria. La alimentación debe ser variada, equilibrada y adaptada a tus necesidades. Tu
cuerpo también debe respirar. Aprende a dominar tu respiración con ejercicios lentos y
conscientes de inspiración y expiración.

»Es bueno querer a tu propio cuerpo, darle placer, estar atento a él. No hagas caso a
quienes desprecian el cuerpo. Hay dos tipos de ellos. Están los que tienen miedo de su
cuerpo y lo desdeñan en nombre de las virtudes del alma. A pesar de su discurso
piadoso, no son espirituales, pues no valoran lo que el alma del mundo les ha dado. Al
ignorar y maltratar ese valioso don de la vida, están despreciando la vida. Y el alma de
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estas personas, a la que veneran, sufrirá para desarrollarse en un cuerpo disminuido o
desatendido. Luego están los que maltratan su cuerpo esclavizándolo sin piedad,
exigiéndole cada vez más sin darle descanso, alimentándolo mal o en exceso, y no
habitando en él con la conciencia y el amor que requiere. Están los que viven solo en su
mente, desvinculados de su cuerpo. Corren y trabajan sin cesar, sin dar a su cuerpo el
cuidado y el descanso necesarios. Todos aquellos que, por un motivo u otro, maltratan
así su cuerpo físico, lo pagan tarde o temprano, agotados o enfermos, privándose de una
enorme dicha: la de sentir la energía vital circular con fluidez por sus piernas, pelvis,
vientre, torso, brazos, nuca, cráneo».

Uno de los sabios tomó la palabra: «Aprende a conocerte, a amar y a cuidar al
segundo caballo, el de tu cuerpo psíquico. Es invisible a los ojos del cuerpo físico, pero
notamos su existencia a través de nuestra sensibilidad, emociones, estados de ánimo.
Hace de intermediario entre el cuerpo físico y el espíritu; por ello, podemos calificarlo
tanto de “alma” como de “cuerpo” psíquico. Esta dimensión psicológica está
constantemente presente en nuestra vida: nos vemos enfrentados sin cesar a unas
emociones que influyen en nuestro ánimo, nuestra felicidad, nuestra relación con los
demás, nuestra percepción de la vida. Es esencial aprender a conocer nuestra psicología
y nuestras emociones. ¿Por qué funcionamos así? ¿Qué me produce alegría o miedo,
rabia o tristeza, envidia o desesperación? ¿Por qué tropiezo siempre con la misma piedra,
caigo en las mismas emociones perturbadoras, los mismos mecanismos de repetición?
Por el contrario, ¿qué me pone de buen humor, me alegra, me estimula? Para conocerse
a sí mismo es necesario realizar un esfuerzo de introspección. Puede realizarse solo, pero
a menudo será útil, frente a unos trastornos emocionales serios, recurrir a una ayuda
externa. Del mismo modo que existen médicos del cuerpo físico, existen médicos de
nuestro cuerpo psíquico. No hay que temer pedir ayuda a terceros cuando no nos
sentimos bien, cuando nuestras emociones nos impiden que el alma esté en paz. Muchas
heridas provienen de la infancia y nos marcan para siempre, provocando en la edad
adulta unos comportamientos o unos sentimientos que obstaculizan un desarrollo pleno.
En lugar de vivir encadenados, debemos tomar conciencia del problema inicial e intentar
solucionarlo en el momento presente, con la lucidez y los recursos de los que disponemos
hoy, sobre todo, los espirituales».

Uno de los sabios tomó la palabra: «Os hemos hablado de los dos caballos y del
carruaje, hablemos ahora del cochero. El que dirige el cuerpo físico y el cuerpo psíquico
es el espíritu o el alma espiritual. También debéis aprender, hijos de los hombres, a
conocer, amar y cuidar vuestro espíritu. Es el bien más valioso que la vida os ha
regalado. Pues vuestra alma espiritual es una parcela ínfi ma del alma del mundo. Gracias
a ella, vibráis ante esa “longitud del alma” que enlaza todas las cosas y a todos los seres
en el universo. Gracias a ella, apreciáis la belleza y la armonía del mundo. Gracias a ella,
lloráis ante un bello paisaje o una obra de arte. Gracias a ella, sentís la grandeza de la
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vida y también el desamparo de las almas vacías. Gracias a ella, dais vuestra vida por un
desconocido o sentís compasión por un extranjero. Gracias a ella aspiráis a una libertad
perfecta. Ella os lleva en busca de un puerto en el que expresar vuestra vocación o de un
manantial en el que saciar la sed más profunda de vuestro ser».

Uno de los sabios tomó la palabra: «Nuestro espíritu se encarna en dos lugares y se
manifiesta a través de dos voces: la inteligencia y el corazón. La inteligencia nos lleva
hacia el conocimiento, la verdad y la libertad. El corazón, hacia el amor. Los dos unidos
nos conducen hacia la belleza y la justicia».

Uno de los sabios tomó la palabra: «Escuchad esta historia verídica. “Un grupo de
aborígenes australianos caminaba un día por un paraje árido en compañía de un
etnólogo. Éste iba anotando cuidadosamente todos sus actos y gestos, y observó que el
grupo, compuesto de hombres y mujeres, de vez en cuando se detenía un momento más
o menos largo. No se detenían ni para comer, ni para observar algo, ni para sentarse o
descansar. Sencillamente, se detenían. El etnólogo, después de que se hubieron parado
dos o tres veces, les preguntó el motivo. ‘Es muy sencillo —le respondieron—,
esperamos a nuestras almas.’ El etnólogo les pidió que se lo explicaran. Entendió, pues,
que las almas se detenían en el camino para mirar, sentir, oír algo que el cuerpo no
acababa de captar. Por esa razón, mientras los cuerpos seguían caminando, las almas se
paraban a veces durante una hora. Había que esperarlas.”

»Nuestras almas tienen unas necesidades invisibles a los ojos del cuerpo. Se nutren
de la belleza del mundo, del canto de un pájaro, de unas notas de música, de un rayo de
sol reflejado en la nieve. Se nutren de conocimiento, de estudios, de saber. Se nutren de
relaciones de cariño, de intercambios desinteresados, de comunión con cualquier ser
viviente, de generosidad. Se nutren de compartir cosas, de justicia, de fraternidad. Por
ello, el ser humano debe reconocer, alimentar y facilitar que crezcan sus dos órganos
espirituales: el corazón y la inteligencia».

Uno de los sabios tomó la palabra: «Si solo alimentas tu cuerpo, vivirás como un
animal. Si solo alimentas tu espíritu, vivirás como un ángel… algo que puede crearte
crueles sinsabores, según las palabras de un maestro de la sabiduría de la Antigüedad:
“Quien quiere parecer un ángel se comporta como una bestia”. Muchos hombres
religiosos reprimen las necesidades de sus cuerpos y de su sexualidad, sermonean a los
demás y acaban cayendo, dominados por unas pulsiones más bajas que las de los
animales».

Uno de los sabios tomó la palabra: «Aprended, pues, hijos de los hombres, a
conocer, amar y cuidar a vuestros dos caballos y a vuestro cochero. Así, vuestro carruaje
avanzará bien por el camino de la vida. Pero para que os conduzcan con comodidad y lo
más lejos posible, debéis enseñar a los caballos y al cochero a trabajar juntos. El cochero
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es quien dirige los dos caballos, armoniza el esfuerzo de ambos, sabe adónde hay que ir,
indica la dirección y la velocidad justas. Del mismo modo, el espíritu debe dominar el
cuerpo físico y el cuerpo psíquico. Dominar no significa tiranizar. El espíritu debe
controlar el cuerpo y el psiquismo, respetándolos y aprendiendo de ellos. Los caballos no
tienen conocimiento del camino que deben recorrer y solo reaccionan a sus sensaciones
inmediatas, pero el espíritu sí imprime a la vida una dirección y un sentido. A la escucha
de la inteligencia y del corazón, determina cuál es el mejor camino en función del
objetivo fi jado. Jerarquiza los valores y establece las prioridades para elegir bien en cada
encrucijada de la vida».

Uno de los sabios tomó la palabra: «Existe un ejercicio maravilloso que favorece a
la vez el conocimiento y la armonía entre los dos caballos y el cochero: la meditación.
Ésta une el cuerpo, el psiquismo y el espíritu. El ejercicio arraiga en el cuerpo físico: el
meditador se sienta con la espalda bien recta y presta atención a su respiración,
liberándola desde lo más hondo. Luego detiene su conciencia en cada parte de su cuerpo.
Observa las numerosas sensaciones físicas, ideas y emociones que surgen. No las sigue,
no dialoga con ellas, sino que se contenta con observarlas y dejarlas fl uir. Descubrirá
progresivamente, además de ese raudal de emociones y de pensamientos, la profundidad
de su mente. Descubre que hay en él un espacio que se zafa de la invasión de las
emociones, un silencio más allá del ruido de su pensamiento, una alegría y una paz
siempre presentes. El ejercicio cotidiano de la meditación (aunque, al principio, solo sean
diez minutos ) vigoriza nuestro espíritu, reunifica nuestro cuerpo y nuestra alma. La
primera vez es muy difícil: nos duele todo el cuerpo, estamos totalmente asediados por
los pensamientos. Luego, a medida que pasan los días, el cuerpo se relaja, la respiración
se vuelve más honda, y la mente, más sosegada y silenciosa. Como un músculo,
fortalecemos ese espacio interior, volviéndolo invulnerable a cualquier ataque: el de los
pensamientos o las emociones que provienen del psiquismo, pero también el de las
palabras hirientes, los acosos psicológicos, las energías negativas que nos llegan de
fuera».

Uno de los sabios tomó la palabra: «Muchos hombres han vivido conforme a sus
instintos o sus emociones, a las tradiciones y costumbres de su sociedad, sin haber
decidido por sí mismos, sin que su inteligencia se haya emocionado ante la belleza del
saber o su corazón se haya estremecido por la alegría del don. Experimentaron pequeños
placeres, pero no grandes alegrías. Vivieron unos amores tranquilos, pero jamás esos que
desgarran el corazón y lo engrandecen hasta las dimensiones del mundo. Saciaron su
hambre sin conocer el éxtasis del alma ante lo Bello y lo Verdadero. Aprendieron un
oficio y se ganaron la vida, pero quizá jamás descubrieron esa actividad que les hubiera
entusiasmado. Y cuando les llegue la hora de la muerte, se preguntarán: “¿Para qué vivir?
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¡La existencia no tenía ningún sentido! ¿Dónde está la felicidad a la que a veces aspiré?
¿El amor que deseé? ¿La verdad de la que me hablaron? ¿La vida con la que soñé de
niño?”. Entonces, les contestarán: “Tenías en ti un espíritu capaz de dar sentido a tu
vida, conducirte a la felicidad y al amor auténticos, a la verdad, y a vivir tus sueños, pero
no le hiciste caso”».

Bien entrada la noche, un silencio profundo reinaba en el monasterio. Uno de los
sabios, sin embargo, no lograba conciliar el sueño y salió a tomar el aire a la terraza.
Llevaba dos noches sin dormir. Intentaba comprender la angustia soterrada que
atenazaba su alma y se dio cuenta de que su origen provenía de la experiencia que estaba
viviendo. En un principio, se había adherido plenamente a la iniciativa de transmisión de
una enseñanza universal, pero, ahora, mientras ésta tenía lugar, una vocecilla interior le
decía: «Lo que estás haciendo es peligroso. ¿Crees realmente que todos los caminos
espirituales del mundo son iguales? ¿Tan poco valor concedes a la fe recibida de tus
padres que te enseñaron la religión revelada por Dios? Enseñas los principios de una
supuesta sabiduría universal, pero pareces olvidar la importancia de las prácticas y de los
ritos transmitidos fielmente de generación en generación que son tan útiles para la
salvación».

El sabio, profundamente angustiado por aquella voz, no conseguía acallarla. Se puso
a rezar para sosegar su alma.

En ese mismo momento, una lucecita se fi ltró bajo la puerta del cuarto de
Gabrielle. A la fi lósofa también le costaba dormirse, pero por un motivo muy distinto:
tenía el corazón inmerso en un hondo sentimiento de felicidad. Sollozaba en su cama.
Natina se despertó y preguntó a su madre: «¿Qué tienes, mamá?».

—No te preocupes, cariño. No son lágrimas de tristeza sino de alegría. —Abrazó a
su hija—. Los hombres llevan enfrentados durante tantos siglos en nombre de sus
creencias religiosas… que lo que está sucediendo aquí me emociona. Casi me cuesta
creerlo.

—Y, sin embargo, mamá, no es la primera vez que unos sabios se reúnen para
hablar o rezar juntos.

—Tienes razón, pero cada uno regresa a su lugar de origen con la mente encerrada
en sus propias certidumbres. Te saludas en público, que siempre es mejor, por supuesto,
que matarse unos a otros, pero en el fondo siguen pensando que tienen razón y que los
demás se equivocan. Pero lo que está sucediendo aquí es de otro orden. Aunque las
formas de decir las cosas están impregnadas de nuestras respectivas culturas, todos nos
adherimos plenamente al contenido de esta enseñanza que os transmitimos porque nos da
la vida. Hemos descubierto que, a pesar de todo lo que nos separa, nuestras experiencias
espirituales responden a las mismas leyes de la vida interior. ¡Es maravilloso! Significa
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que el ser humano es igual en todos sitios, siente las mismas aspiraciones, los mismos
miedos e impulsos del corazón, y el mismo egoísmo. Lo que une a los hombres es
infinitamente más importante que lo que los separa, que no es sino el fruto de diferentes
culturas.

—Yo también me he dado cuenta de eso, mamá, gracias a Internet. Tengo amigos
por todas partes del mundo. Qué más da el sexo, la religión o el idioma. Hablamos de
cosas que nos interesan a todos: el amor, la amistad, nuestros estudios, nuestras
aficiones. Y todos soñamos con un mundo y un futuro mejor, aunque no estemos muy
convencidos de ello.

—Tu generación, la de la globalización, a diferencia de las de tus antepasados, no se
cansará de mostrar que la verdad está ahí y no en otro lugar. Pero, como bien dices, os
acechan la desesperanza y el desánimo.

Gabrielle tomó a su hija por los hombros y la miró a los ojos.
—Has de entender que el mundo puede cambiar. Y cambiará porque cada uno de

nosotros evoluciona. Por ese motivo, el alma del mundo nos ha convocado aquí. «Sé tú
el cambio que quieres ver en el mundo», decía Gandhi. Estoy convencida, cariño, de que
tú participarás activamente en la transformación y la curación del mundo.
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Tercer día

VE HACIA TI MISMO

De la verdadera libertad

UN CANTO DE PÁJARO RASGÓ el cielo. Entonces, uno de los sabios tomó la palabra:
«Escuchad, hijos de los hombres, la tercera noble enseñanza sobre el conocimiento de
uno mismo y la libertad. Todo hombre aspira a ser libre y es ésta una ambición noble y
bella, pues, ¿qué vale la vida de un prisionero o de un esclavo? Existen, sin embargo,
numerosas formas de prisión o de servidumbre. La más sutil y perniciosa de ellas, la que
pocos hombres consideran y denuncian, es la prisión interior del hombre, esclavo de sí
mismo. ¿Acaso es libre, por ejemplo, el hombre que se altera y se irrita porque no ha
podido fumarse su cigarrillo? ¿El hombre que no puede dominar sus pulsiones sexuales?
¿El que se entrega al juego y pierde todos sus bienes? ¿El que dedica varias horas al día a
la pantalla del ordenador sin poder despegarse de ella? ¿El que se deja arrastrar por una
violenta crisis de celos, que lo lleva incluso a pegar a su mujer? ¿Acaso es libre el hombre
que está tan angustiado que no puede hablar en público o quedarse en una habitación
donde ha visto una araña?

»Todos somos, en mayor o menor medida, prisioneros de nuestros miedos,
pulsiones, carácter, costumbres o emociones. La mayoría de nuestras acciones y
decisiones están determinadas por esas tendencias que nos dominan. Esclavos de
nosotros mismos, somos los únicos que podemos liberarnos de esa cárcel interior».

Uno de los sabios tomó la palabra: «El principio de la liberación pasa por el
conocimiento de uno mismo. La introspección, la aguda observación de nuestro
comportamiento, nuestras reacciones, nuestras emociones conseguirán progresivamente
que nos conozcamos a nosotros mismos y comprendamos las causas profundas de
nuestras acciones. Ejercitar el autoconocimiento, corregir nuestras reacciones, modificar
nuestros refl ejos espontáneos o nuestros malos hábitos exige esfuerzo y voluntad. Pero
es el precio que debemos pagar por nuestra libertad interior. El hombre que no se conoce
a sí mismo es como un ciego. Camina, inseguro, con el riesgo de tropezar en cualquier
momento con un obstáculo o extraviarse. Por ello, la sabiduría empieza por dirigir
nuestra mirada hacia nosotros mismos y aprender quiénes somos, cuáles son nuestras
motivaciones, necesidades, reacciones, atracciones y repulsiones, hábitos, adicciones;
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cuáles son nuestras emociones más fuertes y cuáles son sus causas. Como decía un
maestro de la sabiduría de la Antigüedad: “No nacemos libres, sino que nos hacemos
libres”».

Uno de los sabios tomó la palabra: «Un viejo mendigo de aspecto miserable
caminaba por las calles de una ciudad. Nadie se fijaba en él. Alguien lo increpó con
desprecio: “¿Qué haces aquí? ¿Acaso no ves que no te conoce nadie?”.

»El mendigo lo miró serenamente y le respondió: “¿Y a mí qué más me da? Me
conozco y ello me basta. Lo contrario me horrorizaría: que todos me conozcan y yo no
me conozca a mí mismo”».

Uno de los sabios tomó la palabra: «Conocerse a sí mismo es aprender a dominarse.
Pues, ¿de qué sirve al hombre dominar el mundo si no sabe ser dueño de sí mismo? El
dominio de sí exige conocimiento y voluntad. Una vez que reconocemos el obstáculo
interior, el medio más sencillo para transformarnos es plantearnos un acto significativo.
Tomemos el ejemplo de un hombre que teme la oscuridad. Él entiende que dicho temor
proviene de cuando era niño y por la noche lo dejaban solo en su dormitorio, y sus
padres no estaban cerca. La toma de conciencia de su desventaja lo ayudará a progresar,
pero la curación surgirá de sus esfuerzos por vencer el miedo. Y así, empezará por
quedarse un breve instante a oscuras, refugiándose en la seguridad de que a su alrededor
no existe peligro alguno. Luego se quedará un poquito más, hasta que el miedo que tenía
le haga reírse de sí mismo y se vea liberado de él. Planteándonos progresivamente actos
positivos, a menudo logramos cambiar. Un miedoso se fijará poco a poco unos actos de
valentía y gradualmente se volverá valiente. Un hombre que no sabe controlar sus
pulsiones alimenticias o sexuales se contendrá poco a poco y se moderará. Otro,
demasiado impulsivo, aprenderá a dominarse y se volverá prudente. Existen técnicas
terapéuticas, como los grupos de discusión, que ayudan a liberarse de los miedos o de los
malos hábitos. Los medios de progresar y de transformarse abundan en nuestros días.
Pero es necesario querer verdaderamente esa transformación. Sin embargo, algunos
hombres se regodean en su prisión interior. Temen la libertad y no hacen nada por
cambiar. Se han acostumbrado a vivir así, tras los barrotes de su psique, y el mundo
exterior los asusta. A veces, algunos esclavos, en cuanto se ven liberados, regresan a su
antigua servidumbre, o algunos presos hacen todo lo posible por reingresar en la cárcel.
También hay personas que no quieren ser libres. El caparazón de sus miedos y de sus
malos hábitos los tranquiliza. Contra esta servidumbre voluntaria solo queda esperar que
la vida se vuelva para ellos tan insoportable que decidan al fin liberarse de sus cadenas».

Uno de los sabios tomó la palabra: «La esclavitud interior no proviene solo de
nuestras pulsiones y emociones, sino también del apego que sentimos por los objetos que
nos rodean. La dependencia de las cosas materiales es una de las servidumbres más
extendidas en nuestros días. No solo queremos más y siempre lo mejor: ya no podemos
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prescindir de cosas que no existían la víspera. La mayoría de las personas han vivido
felices durante milenios sin automóvil ni teléfono móvil, sin electricidad ni Internet, sin
alcantarillado ni televisión. Pero imaginemos hoy a alguien que se fuera a vivir a un lugar
que careciera de todo eso. Lo tomarían por loco y nadie querría seguirlo. Nos hemos
acostumbrado tanto a ese confort y a esos objetos que ya nos parecen indispensables a
nuestro equilibrio, incluso a nuestra supervivencia. Nos sería muy útil, por el contrario,
aprender a desligarnos de ellos. A servirnos de ellos con libertad, sin adicción, sabiendo
que podemos prescindir de ellos voluntariamente.

»Poseed objetos pero no seáis poseídos por ellos. Utilizad los bienes materiales sin
que os esclavicen. Ése es un paso importante hacia la auténtica libertad».

Uno de los sabios tomó la palabra: «También ser libre es no actuar en función de la
mirada de los demás. Pues, a menudo, nuestras acciones o reacciones están movidas por
el deseo de gustar o de disgustar, plegarse a los usos comunes, o bien, por el contrario,
rebelarse contra ellos, llamar la atención o mantenerse discretos. Al actuar así, somos
prisioneros de la mirada de los otros. La sabiduría consiste también en liberarse de esa
mirada inquisitiva, tan interiorizada que no tenemos conciencia de ella.

»Os voy a contar la historia de un niño que pregunta a su padre cuál es el secreto de
la felicidad. El padre pide al hijo que lo acompañe. Salen de su casa, el padre montado en
un viejo burro y el hijo a pie. La gente del pueblo, al verlos, indignada, exclama: “¡Qué
mal padre que obliga a su hijo a ir a pie!”.

»“¿Has oído, hijo? Volvamos a casa.”
Al día siguiente, el padre monta al hijo en el burro y él camina a su lado. La gente

del pueblo al verlos exclama: “¡Qué hijo más despreciable, no respeta a su viejo padre y
lo deja ir a pie!”.

»“¿Has oído, hijo? Volvamos a casa.”
Al día siguiente, se montan los dos en el burro. Y la gente del pueblo exclama:

“¡Éstos no tienen corazón, cargando de ese modo al pobre animal!”.
»“¿Has oído, hijo? Volvamos a casa.”
Al día siguiente, salen, cargando ellos mismos con sus cosas, y el burro detrás. La

gente del pueblo les grita: “¡Miradlos, cargando ellos mismos con sus bultos! ¡El mundo
al revés!”.

»“¿Has oído, hijo? Volvamos a casa.”
»Al llegar a casa, el padre dice al hijo: “Me preguntaste cuál era el secreto de la

felicidad. Da igual lo que hagas, siempre habrá alguien que te critique. ¡Haz lo que te
gusta o lo que juzgues que debes hacer, y serás feliz!”».

Uno de los sabios tomó la palabra: «Todos necesitamos un reconocimiento, no
toleramos que nos critiquen o nos insulten. Esta necesidad y esta aversión reinan como
tiranos en nuestra alma. Siempre buscamos una mirada de asentimiento aprobadora, un
cumplido, una gratificación, un premio honorífico, un renombre social o una buena
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reputación. Y, por el contrario, nos enoja una crítica o un reproche, nos hiere un insulto,
aunque provenga de un perfecto desconocido, nos venimos abajo con un fracaso que
perjudica nuestra fama o prestigio. Este comportamiento es normal en la infancia. Un
niño pequeño necesita que lo reconforten, lo animen, lo recompensen por sus esfuerzos.
De igual modo, es natural que no le sienten bien los reproches que dañan su ego. Pero lo
que es normal en un niño no lo es en un adulto. Es necesario prestar atención a la
opinión de los demás, pero debemos adquirir la sufi ciente confianza en nosotros mismos
para no estar constantemente pendientes de la aprobación o las críticas ajenas.
Desafortunadamente, muchas personas no han sabido, o no han podido, adquirir esta
confianza y siguen viviendo como niños. La confianza y el amor de sí en su justa medida
son indispensables para el crecimiento del ser humano, para su libertad y su felicidad».

Uno de los sabios tomó la palabra: «Un hombre va a ver a un maestro de la
sabiduría y le pregunta cómo ser verdaderamente libre.

»—Ve a un cementerio —le dice el sabio—, e insulta a los muertos.
El hombre penetra en un cementerio, injuria a los muertos y escupe en sus tumbas.

Luego, regresa a ver al sabio y éste le pregunta:
»—¿Te dijeron algo los muertos?
»—No.
»—Regresa al cementerio y cólmalos de alabanzas.
»El hombre obedece esa orden y regresa a ver al sabio, quien le pregunta:
»—¿Te dijeron algo los muertos?
»—No.
»—Pues bien, éste es mi consejo: para ser libre, pasa como un muerto ante el

desprecio y la alabanza».

Uno de los sabios tomó la palabra: «Debemos aprender no solo a liberarnos de lo
que nos limita y condiciona nuestro cuerpo y nuestro psiquismo, sino también del
determinismo familiar y social que hemos heredado. Esto puede sorprenderos, hijos de
los hombres, pues seguramente sentís respeto por los valores, las creencias y el saber que
vuestros padres y la sociedad os han transmitido. Y no estaríais equivocados. Pero llega
una edad, y no estáis lejos de ella, en que el adulto debe pasar las ideas transmitidas por
el tamiz de la razón y de la experiencia para comprobar su veracidad. Es necesario para
la búsqueda de la sabiduría, porque cada familia y cada grupo humano transmiten unas
creencias y unos valores que les son propios, pero que no están exentos de prejuicios o
de ideas preconcebidas. Algunos son erróneos; otros, inadaptados a los desafíos del
tiempo presente, limitados o inapropiados al carácter o al destino de algunos individuos.

48



»Para que seamos verdaderamente libres y coherentes con nosotros mismos,
debemos buscar la verdad sin prejuicios y sin anteojeras, y ello nos lleva a cuestionar, de
manera constructiva, nuestro legado familiar y cultural, donde entra también la religión.
Pues, ¿de qué sirve una religión a la que uno no se adhiere plenamente con su corazón y
su inteligencia? El hombre debe, pues, cuestionar la moral, las creencias y los dogmas
heredados de sus padres. Aunque luego vuelva a apropiarse de ellos. Pero entonces será
una decisión personal, libre y consciente. No os durmáis sobre las certezas adquiridas,
sino buscad siempre la verdad, pues, como dijo un maestro de la sabiduría de la
Antigüedad: “La verdad os hará libres”».

Uno de los sabios tomó la palabra: «Aprended, hijos de los hombres, a pasar de la
ignorancia al conocimiento. Pues la ignorancia es la causa de la mayoría de los males.
Desarrollad vuestra inteligencia y vuestros conocimientos para aprender a discernir.
Durante toda vuestra vida tendréis que distinguir lo verdadero de lo falso, lo justo de lo
injusto, lo positivo de lo negativo, lo útil de lo inútil, lo necesario de lo superfluo. El
conocimiento de vosotros mismos y del mundo os hará libres y capaces de tomar las
decisiones justas para llevar una vida buena. Recordad que el conocimiento de uno
mismo es lo más importante. Por ello, un maestro de la sabiduría de la Antigüedad decía:
“Conócete a ti mismo y conocerás el universo y a los dioses”».

Uno de los sabios tomó la palabra: «Un anciano está sentado a la entrada de una
ciudad. Un forastero se acerca a él y le pregunta:

»—Nunca he estado en esta ciudad, ¿cómo es la gente que vive aquí?
»El anciano le contesta con otra pregunta:
»—¿Cómo eran los habitantes de la ciudad de donde vienes?
»—Egoístas y malos. Por eso, me marché de allí —responde el forastero.
»—Aquí encontrarás a esa misma gente —replica el anciano.
»Algo más tarde, otro forastero se acerca y pregunta al viejo:
»—Acabo de llegar a esta ciudad, dime cómo es la gente que vive aquí.
»—Dime, amigo, ¿cómo era la gente de la ciudad de donde tú vienes? —le contesta

el anciano.
»—Era buena gente y acogedora, allí tenía muchos amigos. Me dio pena separarme

de ellos.
»—Aquí encontrarás a esa misma gente —respondió el anciano.
»¿Por qué dio el anciano dos respuestas opuestas a la misma pregunta? Porque cada

cual lleva su universo en el corazón. Dos hermanos, dos amigos, dos esposos, aunque
compartan la vida cotidiana, nunca verán el mundo de manera idéntica».

Uno de los sabios tomó la palabra: «La mirada con la que vemos el mundo no es el
propio mundo, sino el que nosotros percibimos a través del prisma de nuestra
sensibilidad, nuestras emociones, nuestra mente o nuestra cultura. Si el mundo os parece
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triste u hostil, transformad vuestra mirada y será distinto. A través de un esfuerzo
interior, psicológico y espiritual, podemos verdaderamente cambiar y lograr que
evolucione nuestra percepción del mundo exterior».

Cuando el sol se ocultó tras la montaña blanca, los ocho sabios guardaron silencio.
Luego, cada uno de ellos se dedicó a sus ocupaciones durante las horas que quedaban
para la cena. El maestro Kong, con su teléfono en la mano, fue a ver a Cheij Yusuf que
estaba descansando en su celda: «Su esposa, a quien llamó hace unos días, ha intentado
entrar en contacto con usted. Varias veces, incluso. Creo que tendría que llamarla». El
anciano chino dejó su teléfono al nigeriano y se dirigió al comedor para la cena común.
Unos diez minutos después, el sufí se unió a ellos. Caminaba titubeante, como un zombi,
y dijo: «Mi hija pequeña se está muriendo». Y se desplomó en el suelo. Entre sollozo y
sollozo, imploró a Alá: «Dios mío, Tú, el creador de la vida, Tú has decidido llevarte la
de mi pequeña Leila. Sé que cuidarás del alma de mi niña, pero danos fuerzas, a mi
mujer y a mí, para soportar esta separación». Y rompió a llorar a lágrima viva. Al ver a
aquel gigante aniquilado por la tristeza, todos sintieron compasión. Ma Ananda se levantó
y lo abrazó. Lo acunó como una madre y le acarició la cabeza. Cuando los sollozos del
cheij se hubieron apagado, Rabí Schlomo le preguntó qué mal aquejaba a su hija. «Solo
tiene dos meses y una fiebre muy alta que ningún remedio ha logrado curar. Ya ha
entrado en coma y el médico dice que solo le quedan unas horas. Ni siquiera he podido
oír por última vez el delicioso gorjeo de su voz.» La mujer chamán Ansya se levantó y
salió del cuarto. Regresó con su tambor y empezó a bailar al son sordo y entrecortado del
instrumento. De pronto, su mirada se quedó como perdida. Se dirigió hacia el gigante que
seguía sentado en el suelo y rodeado por los brazos de Ma Ananda. Le agarró las dos
manos. Una fuerza atravesó el cuerpo del sufí. Tuvo la sensación de que una corriente
eléctrica penetraba en su alma. Ansya hablaba con una voz extraña, distinta de la suya,
más grave y potente. Hablaba en su idioma natal y parecía dirigirse a unos espíritus
invisibles. Luego se colocó en el centro de la habitación y bailó de nuevo de un modo
cada vez más rítmico. Gesticulaba mucho, como si intentara espantar algo misterioso.
Aquel ritual duró al menos una hora. Todos estaban atentos a los sonidos y gestos de la
mujer chamán y no sintieron pasar el tiempo. De pronto, Ansya gritó con una voz tan
potente que varios sabios se estremecieron de horror. Ella se quedó inmóvil y luego cayó
al suelo como inanimada. Gabrielle y el padre Pedro se precipitaron hacia ella, pero
enseguida volvió en sí. «Estoy bien —dijo, con una voz dulce que contrastaba con la que
había tenido durante el trance—. El mal ha salido del cuerpo de la niña. Solo necesito
descansar.» Salió de la habitación y se dirigió a su celda. Los otros sabios se quedaron
estupefactos.

50



El teléfono móvil del maestro Kong sonó. Era la mujer de Cheij Yusuf anunciándole
que Leila había despertado del coma y ya no tenía fiebre. El sufí se arrodilló e inclinó la
frente contra el suelo, dando gracias al Cielo, llorando de emoción. Natina murmuró a su
madre: «¡Más bien tendría que agradecérselo a Ansya!». Gabrielle le respondió: «Qué
más da a quién se lo agradezca. Ansya se ha unido al alma del mundo que ha curado a la
niña. Para nuestro amigo, el alma del mundo es la manifestación de Dios en el universo.
Da igual que se lo agradezca a Dios, a la fuerza misteriosa que mueve el cosmos o a la
mujer chamán que ha sido el instrumento de dicha fuerza. ¡Alegrémonos de que Leila
esté viva!».

Este sorprendente acontecimiento emocionó vivamente a todos. Regresaron a sus
celdas e intentaron dormir. A la mañana siguiente, se reunieron contentos, sobre todo
porque el maestro Kong acababa de recibir otra llamada de África confirmando la
curación de la niña. Cheij Yusuf abrazó largamente a Ansya, que parecía restablecida por
completo del agotador ritual de la víspera. Después, los sabios se sentaron en la terraza.
El silencio que precedió a este cuarto día de enseñanza estaba marcado por la alegría y la
dulzura.
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Cuarto día

ABRE TU CORAZÓN

Del amor

UNO DE LOS SABIOS TOMÓ la palabra: «Escuchad, hijos de los hombres, la cuarta noble
enseñanza sobre el amor. El amor es una potente energía, la más potente que existe, y
abarca el universo entero. El amor viene del alma del mundo. El amor mantiene unidas
las partes del Todo. El amor permite la superación de sí mismo, del interés egoísta de los
seres, para unirlos entre sí. El amor adopta mil formas. Pero a través de sus múltiples
rostros, el amor siempre deja oír la misma música de la unión y del don».

Uno de los sabios tomó la palabra: «Los seres humanos están inclinados por
naturaleza a seguir su propio interés. El amor resuena en ellos como una llamada,
acuciante como una sed profunda, pero pueden asfixiarse por la intensidad de su ego. El
ego quiere acaparar y dominar. El amor le enseñará que se es más feliz dando y
sirviendo».

Uno de los sabios tomó la palabra: «La educación es necesaria para aprender a dejar
atrás la tiranía del ego y considerar al prójimo. El principio de toda educación que enseña
a vivir en sociedad se resume en la siguiente frase: “No hagas a los demás lo que no
quieras que te hagan a ti”. Esta regla de oro, presente en todas las culturas del mundo,
parte del egoísmo para explicar la necesidad del altruismo. “¿No quieres que te arrebaten
tu vida? No arrebates la de tu prójimo. ¿No quieres que te roben tus bienes? No robes
los de los demás. ¿No deseas que te mientan ni que te insulten? No mientas ni insultes a
los otros.” Las leyes y los códigos morales más antiguos se basan en este principio. Pero
la moral y la ley, por muy necesarias que sean para la vida en sociedad, no son el amor.
Pues el amor no se ordena. Los hombres respetan la ley moral por sensatez, por lógica,
por obediencia o por miedo, no por amor. El amor se alegra de que existan leyes
necesarias para la vida en sociedad de los hombres, pero no las inspira. El amor exige
más cosas y distintas que la ley. El amor exige una adhesión profunda, un impulso hacia
el otro que da alegría. La moral es la ley de la razón, el amor es la ley del corazón».
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Uno de los sabios tomó la palabra: «Ese impulso del corazón que nos lleva a amar y
a encariñarnos con el otro adquiere varios rostros. Existe el amor de la madre por su hijo
y el del hijo por su madre. El del padre por su hijo y el del hijo por su padre. El de los
hermanos y hermanas que han crecido juntos. El de los amigos que se han elegido
libremente y se quieren con un amor de amistad. El de los amantes que se desean
intensamente y se aman con pasión. El de los esposos que han decidido construir sus
vidas juntos. El del maestro por el discípulo y el del discípulo por el maestro que le
enseña a vivir y a crecer. El que sentimos por los animales que nos son cercanos, el amor
de la tierra y del mundo».

Uno de los sabios tomó la palabra: «Todas esas formas del amor pueden dilatar
nuestro corazón, agrandarlo, hacerlo vibrar. El amor nos enseña que no podemos ser
felices sin los otros. El amor nos revela que estamos hechos para las relaciones y que la
superación de nuestro ego es una fuente de alegría».

Uno de los sabios tomó la palabra: «Pero el amor encierra también numerosas
trampas y puede causar muchas heridas. La relación que tenemos de niños con nuestros
padres es determinante. Condicionará en el futuro nuestra manera de amar. Si nos han
querido de manera excesiva o posesiva, temeremos que los demás nos devoren. En toda
relación afectiva, tendremos miedo de perder nuestra libertad. Por el contrario, si fuimos
mal queridos o si nuestros padres no supieron encontrar las palabras y gestos adecuados
para manifestar su amor, careceremos de confianza en nosotros y en los demás.
Temeremos siempre que nos rechacen o nos abandonen, y nos costará comprometernos.
En nuestras relaciones amorosas reproducimos el condicionamiento afectivo de nuestra
tierna infancia. Las heridas del corazón pueden curarse a lo largo de la vida, si tomamos
conciencia y recurrimos a unas terapias y ayudas apropiadas. Para muchos seres
humanos, curar el corazón es necesario para vivir unas relaciones amorosas en armonía.
Si no nos queremos a nosotros mismos, si no hemos descubierto que nos pueden querer,
nos costará querer. Nuestro amor se verá siempre desvirtuado por la herida de nuestro
corazón y amaremos de un modo posesivo o indiferente, angustiado o superfi cial,
incluso perverso, si la herida es profunda e inconsciente».

Uno de los sabios tomó la palabra: «Existen, pues, numerosas trampas del amor, y
el conocimiento de sí es indispensable para aprender a amar de manera libre y no
condicionada, fluida y auténtica. También debemos aprender a reconocer los distintos
rostros del amor y no reducirlo a uno solo: el de la pasión amorosa. Muchas personas
suelen identifi car el amor con la pasión, con el deseo ardiente del otro, con la alegría
espontánea que acompaña el nacimiento del sentimiento amoroso. Pero la pasión
amorosa es a menudo ilusoria. Proyectamos en la otra persona nuestras expectativas;
inconscientemente, encontramos en ella una energía, buena o mala, que nos evoca la de
uno de nuestros padres. Con frecuencia, idealizaremos al otro y lo adornaremos con unas
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cualidades que no tiene. También la pasión —y es lo que la hace tan intensa y agradable
— reposa sobre el deseo sexual. Éste puede apagarse con el tiempo. Cuando disminuye
la alegría, cuando el deseo sexual decrece, la pasión se enfría y nos volvemos más
conscientes de quién es verdaderamente el otro. Muchos piensan entonces que el amor
se ha acabado. Y puede ser cierto si esa relación solo se basaba en el deseo y la pasión.
Pero ¿qué pasa con la amistad que puede unir también a los amantes? ¿Con el cariño
profundo que crece entre dos seres por el tiempo que pasan juntos y las experiencias
compartidas? ¿Con ese amor hacia el otro, por lo que es y no solo por lo que me aporta,
y que también se acrecienta con el tiempo? Numerosas formas de amor pueden convivir
y es importante reconocerlas para que la relación se desarrolle de manera auténtica y
armoniosa».

Uno de los sabios tomó la palabra: «En la vida amorosa, algunos seres están hechos
para amar a varias personas. Otros se centrarán a lo largo de su existencia en un solo
amor y en él invertirán todas sus fuerzas. Fue lo que aprendió de una simple hormiga un
poderoso rey que tenía muchas esposas y concubinas. Mientras caminaba un día por los
senderos del desierto, encuentra un hormiguero. Todas las hormigas se precipitan a
saludar las huellas de sus pasos. Solo una no se altera por su presencia. Sigue ocupada
con una labor aparentemente infi nita. El rey la observa y se inclina sobre su cuerpo
minúsculo.

»—¿Tú qué estás haciendo, insecto insignifi cante?
»Sin dejarse distraer de su trabajo, la hormiga le responde:
»—Mira, gran rey, desplazo, granito a granito, este montón de arena.
»—¿No es esa tarea superior a tus débiles fuerzas? Ese montón de arena es mucho

más alto que tú, tanto que tus ojos no llegan a ver la cima.
»—¡Oh, majestad, trabajo por el amor de mi amada! Este obstáculo me separa de

ella. Nada podrá distraerme de esta tarea. Y si en ella empleo todas mis fuerzas, al menos
moriré en la bienaventurada locura de la esperanza.

»Así habló la hormiga enamorada. Así descubrió el rey, en el sendero del desierto,
la llama del gran amor».

Uno de los sabios tomó la palabra: «Un error habitual consiste en reducir el amor a
los únicos rostros de la relación de los padres con los hijos, las parejas o los amigos. El
amor se puede expresar de diversas maneras y adoptar muchas formas. El amor por un
paisaje o una obra de arte puede abrir nuestro corazón con la misma intensidad que una
relación amorosa. Una vez que responde a la vibración del alma del mundo, se emociona
con cualquier cosa: una sonrisa, una flor que brota, una nube en el cielo, la mirada de un
desconocido con el que te cruzas por la calle. Nuestro corazón siente compasión por
cualquier ser vivo. Reprueba con fuerza toda forma de crueldad, no solo hacia los seres
humanos, también hacia los animales, sean cuales sean los motivos. Nuestro corazón
ama el mundo, el universo, la vida».

54



Uno de los sabios tomó la palabra: «Cuando echa raíces en nuestro corazón, ese
amor universal transforma nuestra manera de ser y de vivir. Ya no distingue entre lo
extraño y lo lejano. Todo ser vivo nos es próximo, ningún sufrimiento nos es ajeno. Todo
ser es nuestro amigo, nuestra familia, nuestro hijo».

Uno de los sabios tomó la palabra: «Un maestro pregunta a sus discípulos:
»—¿Cómo reconocéis el momento en que la noche se acaba o amanece el día?
»—Cuando distinguimos un perro de un lobo —responde un discípulo.
»—No es la respuesta correcta —replica el maestro.
»—Cuando distinguimos una higuera de un olivo —sugiere otro discípulo.
»—No es tampoco la respuesta correcta —contesta el maestro.
»—Entonces ¿cómo? —preguntan a coro los discípulos.
»—Cuando al ver a un desconocido reconocemos en él a un hermano, entonces

amanece el día y la noche se acaba».

Uno de los sabios tomó la palabra: «Ese amor no tiene principio ni fin. Es un amor
sin miedos ni fronteras. No espera nada. Da y recibe sin quejarse jamás, sin exigir nada.
Ya no existe “yo” y los “otros”. Solo “nosotros”. Ni hombre ni mujer, ni ricos ni pobres,
ni americanos ni chinos, ni budistas ni musulmanes, ni Oriente ni Occidente, ni débiles ni
poderosos, ni justos ni pecadores, ni puros ni impuros. Solo existe la copa del amor que
abarca todo y a todos».

Uno de los sabios tomó la palabra: «El amor no se devuelve golpe por golpe, ojo
por ojo o diente por diente. Nos enseña a perdonar más que a vengarnos, a consolar más
que a ser consolados, a compartir más que a acumular, a dar más que a recibir, a
comprender más que a juzgar. El amor nos enseña también a corregir, a educar, a ser
justos, a recibir, a aceptar el consuelo y el apoyo. Es un intercambio permanente entre el
mundo y nosotros. Un intercambio con generosidad».

Uno de los sabios tomó la palabra: «El amor nos une sin atarnos. Nos compromete
sin aprisionarnos. Nos hace temblar sin inculcarnos miedo. Llorar sin cerrar nuestro
corazón. El amor nos hace desear sin poseer. Nos encadena y nos libera. Nos afianza y
nos abre al universo entero».

Tenzin y Natina fueron los últimos en abandonar la terraza del monasterio. El joven
había notado a lo largo del día cierta agitación en su amiga.

—¿Estás bien? —le preguntó una vez que se hubieron marchado los sabios.
Natina respondió con un mohín de disgusto, se levantó y masculló:
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—Tengo la impresión de que nunca conseguiré recordar todo esto y ¡menos aún
vivirlo! La sabiduría está muy bien, pero yo quizá esté hecha para otra cosa.

—¿Qué quieres decir?
—No quiero hablar de ello. No me entenderías.
—Al contrario, hablemos de ello. Puedo entender muy bien lo que sientes, Natina.
Ella se levantó con ademán enérgico.
—¡No, no puedes entenderme! Tú vives como un monje desde niño. Te han

educado en el amor cósmico, la libertad de espíritu, la sabiduría universal. Yo sueño con
encontrar al príncipe azul, pasármelo bien con mis amigas y disfrutar de la vida. ¡Qué
más quieres que te diga! ¿Lo entiendes?

Tenzin guardó silencio durante unos instantes. Luego se acercó a Natina e intentó
tomarla de la mano. La joven la retiró enseguida y giró el rostro enjugándose una
lágrima. Tenzin no se enojó por su rechazo y siguió hablando:

—¿Sabes, Natina? Yo no he elegido vivir entre los monjes. Me arrancaron de mi
familia cuando tenía dos años y no he conocido más que el monasterio. Lama Doryé ha
sido como una madre para mí, aunque nunca pudo reemplazar los brazos y la ternura de
una verdadera madre. A veces, tengo ganas de divertirme más, de jugar al fútbol o tocar
la guitarra, como los jóvenes de mi edad. Echo de menos muchísimas cosas. Y, a la vez,
creo que soy afortunado por estar aquí, por recibir estas enseñanzas, por haber
aprendido desde muy pequeño que la vida no es absurda; tiene un sentido profundo y es
primordial no ignorar este valioso regalo que es la existencia humana. Quizá algún día me
vaya de este monasterio. Quizá llegue a vivir como todo el mundo, me case y tenga
hijos. Pero al menos habré aprendido todo esto. Cuando me llegue mi hora, no podré
decir que no lo sabía y quizá muchas de las cosas que haya aprendido me sean útiles si
llego a ser cartero o fontanero en un barrio de Londres o de Pekín…

Natina se echó a reír.
—No digas tonterías, tú debes de ser un negado para las manualidades. ¡Más vale

que te hagas monje!
Luego se acercó al joven y lo abrazó.
—Te amo, Tenzin. ¿Cómo es ese amor? No lo sé. Pero eres el ser más maravilloso

que he conocido.
—Yo también te amo, Natina —respondió el muchacho, al borde de las lágrimas—.

Siempre estarás en mi corazón.
Los dos adolescentes se quedaron un largo rato abrazados y se separaron

lentamente. Natina dio un beso furtivo en la mejilla de Tenzin, casi en la comisura de los
labios, y se marchó corriendo. Llegó a la habitación que compartía con su madre y
rompió a llorar. Eran unas lágrimas dulces y cálidas.

Gabrielle observó que su hija estaba agotada. Le propuso salir a caminar fuera del
monasterio, pero la joven no quiso. —Echas de menos a tus amigos, ¿verdad, cariño? —
Natina asintió. Gabrielle guardó silencio. Una idea le cruzó por la mente. —Espérame
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aquí —dijo a su hija. Y salió del cuarto. Regresó a los diez minutos con el maestro Kong
que llevaba en la mano el teléfono móvil por satélite y el ordenador portátil. —¡Vamos a
ver si tienes nuevos amigos en Facebook! —le dijo el anciano chino con una risita
maliciosa y alegre.

Esa noche, Natina recuperó la paz y Tenzin no pudo conciliar el sueño. El corazón
le latía fuertemente, aunque se sentía feliz.
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Quinto día

EL JARDÍN DEL ALMA

De las cualidades que debemos cultivar
y los venenos que debemos desechar

EN LA MAÑANA DEL QUINTO DÍA, mientras el sol se asomaba por la cima de la montaña
blanca, uno de los sabios tomó la palabra: «Escuchad, hijos de los hombres, la quinta
noble enseñanza sobre las cualidades que debemos desarrollar y los venenos que hay que
rechazar para alcanzar la verdadera sabiduría y la paz del corazón. El corazón y la mente
del hombre están tejidos con cualidades y defectos, buenas y malas costumbres, virtudes
y, a veces, vicios. Por ello, debemos aprender a distinguir lo que es bueno de lo que es
malo. No solo ejercer ese discernimiento, sino también, con inteligencia y voluntad,
desarrollar aquello que hace mejor al hombre y lo engrandece, y eliminar lo que lo rebaja
y envilece. Él y solo él puede discernir y decidir lo que condicionará su vida».

Uno de los sabios tomó la palabra: «Una noche, un viejo sabio se dirige a su nieto
en estos términos: “Hijo, hay una lucha entre dos lobos en el interior de cada uno de
nosotros. Uno es malo y el otro, bueno”.

»El nieto se queda pensando unos instantes y luego pregunta a su abuelo:
»—¿Qué lobo ganará?
»—El que tú alimentes».

Uno de los sabios tomó la palabra: «Alimenta lo que hay de bueno, justo y luminoso
en ti. Deja con hambre lo que hay de malo, negativo y oscuro. Pues practicando la virtud
nos convertimos en virtuosos, y desarrollando nuestras malas inclinaciones nos
convertimos en viciosos. Cuanto más viejos nos hacemos, más difícil es transformarnos,
eliminar los venenos que nos destruyen o fomentar las cualidades que duermen en
nosotros. ¡No os demoréis, hijos de los hombres, y cuidad bien, desde ahora y
diariamente, el jardín de vuestra alma! Regadlo, cultivadlo, arrancad las malas hierbas
antes de que invadan todo. Manteneos atentos para que crezcan las buenas semillas, por
muy pequeñas que sean. Sed pacientes y tenaces. Pronto cosecharéis lo sembrado».
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Uno de los sabios tomó la palabra: «Cultivad el asombro. No dejéis jamás de
admirar la belleza, la armonía y la bondad del mundo. No dejéis jamás, como eternos
niños curiosos por todo, de haceros preguntas. “El asombro es el principio de la
sabiduría”, decía un maestro de la sabiduría de la Antigüedad, pues nos lleva a
interrogarnos y a descubrir lo invisible que se oculta tras las cosas visibles. Nos conduce
a la verdad. Nos traslada hasta el alma del mundo. En cambio, debéis huir de la
indiferencia ante vosotros mismos, los otros y el mundo. Huid de la insensibilidad, nunca
os sintáis hastiados, satisfechos o saciados. Pues vuestra mente se adormecerá. Se
contentará con unas cuantas certidumbres y ya no sabrá cuestionar el mundo. Será como
las hojas secas sin savia, y vuestra vida no tendrá sabor, ni inteligencia, ni alegría».

Uno de los sabios tomó la palabra: «Cultivad el esfuerzo. Trabajad sin cesar para
mejorar y cumplir el objetivo que os transforme. Obrad para vosotros mismos, para los
otros y para el mundo. Debéis ser creativos, actuar, no dejar pasar un día sin haber
realizado una tarea, por pequeña que sea, incluso una tarea interior. ¡Cuidaos de la
pereza! El reposo es necesario después de la actividad, pero la pereza no es reposo: es
falta de fuerza y de motivación. Es la negación del esfuerzo que simula bienestar y
descanso. ¡Qué falacia! Nuestro cuerpo y nuestra alma necesitan actividad, trabajo,
acción para desarrollarse plenamente. La pereza provoca cansancio en lugar de descanso.
Nos vuelve pesados y nos desazona. Sin acción, sin esfuerzo, sin refl exión y sin
actividad podemos ser quizá de alguna utilidad pero ya no para nosotros mismos. Hemos
dejado de crecer y de prosperar. Nos hemos resignado al declive de nuestro ser y
sobrevivimos esperando la muerte, sin tan siquiera desearla».

Uno de los sabios tomó la palabra: «Cultivad la dulzura. Sed dulces y cariñosos con
vosotros mismos y con los demás. Los frutos de la dulzura son la paz del corazón y la
paz del mundo. No respondáis nunca a la violencia con la violencia, al insulto con el
insulto, a la rabia con la rabia. La violencia conduce a la destrucción de uno mismo y del
mundo. A veces, es justo que vuestra rabia se exprese. Pero aprended a dominarla, a
detenerla en el momento oportuno. No os dejéis poseer por ella, pues la ira lleva a
cometer unos actos que lamentaréis amargamente».

Uno de los sabios tomó la palabra: «¡Cultivad el buen humor, la alegría, la
jovialidad! No hay nada peor que una persona sin sentido del humor, que solo ve en la
existencia lo serio, lo trágico o lo útil. El humor no sirve para nada, pero es indispensable
para una existencia feliz. El humor no niega lo trágico, sino que lo desvía, crea una
distancia con el dolor y puede transformar las lágrimas en risa. Intentad reíros cada día,
sobre todo de vosotros mismos. El buen humor y la alegría mantienen una mirada
positiva sobre la vida y acogen mejor los acontecimientos difíciles.

»Una madre está sermoneando a su hijo: “Mira, si te portas bien, irás al cielo, y, si
te portas mal, al infi erno”.
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»El niño se queda pensando unos segundos:
»“Y si quiero ir al circo, ¿qué debo hacer?”».

Uno de los sabios tomó la palabra: «Cultivad la fe y la confianza. Son los dos
bastones sobre los que nos apoyamos para caminar en la vida. Si no tuviera fe y
confianza en su madre, el niño no tomaría ningún riesgo. No crecería internamente, no
sabría enfrentarse al mundo. Adultos, podemos considerar que el alma del mundo es
nuestra madre. Vela por nosotros con bondad y nos infunde fuerzas para seguir adelante.
Tengamos fe en ella, confiemos en la vida, atrevámonos a conocer, caminar, partir,
cambiar. La vida nos guiará siempre hacia lo mejor. Alejemos de nuestra mente la
inquietud paralizante que nos impide crecer. Alejemos la ansiedad que nos corroe el
alma. Espantemos la duda que nos impide confiar en nuestras capacidades, apoyarnos en
los demás y agarrarnos a las manos que nos tienden; la duda que destruye la fe
espontánea que todo niño tiene en la vida, un don tan valioso».

Uno de los sabios tomó la palabra: «Cultivad la generosidad. Sed espléndidos con la
vida y la vida lo será con vosotros. Un maestro de la sabiduría de la Antigüedad decía:
“Hay más alegría en dar que en recibir”. Descubrid esta ley profunda del corazón
humano: cuanto más abiertos y generosos, más felices seréis. Por el contrario, si sois
mezquinos, avaros, egoístas, vuestro corazón se cerrará. Vuestros bienes y riquezas no
os procurarán ni felicidad profunda ni auténtica alegría».

Uno de los sabios tomó la palabra: «Cultivad el coraje y la fuerza. Aprended a
superar vuestros miedos. Enfrentaos a ellos y, poco a poco, aprenderéis a vencerlos.
Algunos desaparecerán totalmente, otros subsistirán pero ya no os paralizarán.
Descubriréis que sois más fuertes que vuestros miedos».

Uno de los sabios tomó la palabra: «Cultivad la benevolencia y la bondad. Existen
fuerzas bondadosas ocultas en el corazón de todo ser humano. ¡Despertadlas!
¡Comprobad lo poderosas que son! La bondad transforma cualquier amargura en dulzura
y las tinieblas, en luz. No juzguéis a los otros. Sed comprensivos y pacientes. Os voy a
contar la historia de un hombre muy religioso y de una prostituta que viven en la misma
calle. Él se pasa el tiempo rezando, lleva una vida piadosa y austera, y enseña el camino
que lleva a Dios. Cree que es un santo y sermonea a la prostituta que vende su cuerpo
para sobrevivir. “Eres una gran pecadora. Tu destino será terrible.” La pobre mujer
suplica a Dios que la perdone. Pero debe seguir con ese oficio, ya que no tiene otro
medio de subsistencia. El hombre religioso y la prostituta se mueren el mismo día. Los
ángeles acuden a buscar a la mujer y se la llevan al cielo, mientras que los demonios
reclaman el alma del religioso.
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»—¡Qué injusticia! —exclama indignado—. ¿Acaso no he vivido como un santo y
he predicado los caminos que llevan a Dios? ¿Por qué debo ir al infi erno mientras a esa
mujer de mala vida la conducen a cielo?

»—Esa pobre mujer —respondieron los demonios—, cuando estaba obligada a
realizar acciones negativas, siempre tenía la mente puesta en Dios. Tú, en cambio,
cuando realizabas tus santas devociones, tenías la mente puesta en criticar los defectos
de tus semejantes. Estabas obsesionado por el pecado. Ahora irás a un lugar donde solo
existe el pecado».

Uno de los sabios tomó la palabra: «Cultivad el espíritu de la verdad. Alejad las
tinieblas de la ignorancia y buscad sinceramente la verdad. No mintáis, pues la mentira es
uno de los principales venenos del alma. Destruye en vosotros el sentido de la verdad,
falsea cualquier relación y os impide progresar. A veces, sin embargo, el amor puede
conducir a callar las verdades que son demasiado dolorosas y herirían inútilmente a una
persona. Pero cuidaos de no serviros de ese justo pretexto para vivir en la mentira, o
sobreproteger a unas personas que preferirían quizá saber la verdad sobre su estado de
salud, sobre una infidelidad o sobre una situación amorosa.

»No tengáis miedo de la verdad, aunque a veces os haga sufrir. La verdad os
conducirá hacia unos países desconocidos, unos nuevos horizontes. Tendréis que
abandonar la comodidad de vuestros hábitos mentales y de vuestras certezas. Pero la
verdad liberará vuestra mente de todas sus servidumbres».

Uno de los sabios tomó la palabra: «Cultivad la fl exibilidad. La vida es un
permanente devenir. La fl exibilidad os permite adaptaros al movimiento de la vida,
reaccionar con precisión a un acontecimiento imprevisto, a una actitud ajena que os
sorprende. Sed fl exibles como un junco que sabe doblarse cuando el viento sopla con
fuerza, pero no se rompe jamás. La rigidez, por el contrario, os incapacita para el fluir de
la vida. Os inmoviliza en unas posturas y principios que pueden a veces resultar
inapropiados a las circunstancias o a la evolución de vuestro ser».

Uno de los sabios tomó la palabra: «Cultivad la justicia, la virtud suprema sin la que
nada vale nada. Pues, ¿qué valor tiene el coraje de un tirano? La justicia está en la base
de toda acción moral. Sin justicia, ninguna vida en sociedad es posible. Sin las normas
moralmente justas, que aspiran a ser equitativas y a aplicarse correctamente, sin el
discernimiento de lo verdadero y lo falso, y sin sanción de las faltas, ninguna sociedad es
viable. No hay nada que indigne más que la injusticia. Tanto a los niños como a los
adultos. Siempre sentimos que la injusticia es inaceptable. Pero distingamos bien la
injusticia que proviene de los hombres, contra la cual debemos combatir con todas
nuestras fuerzas, de la injusticia que percibimos de la vida. En efecto, a veces, la vida
nos resulta injusta: tal persona está mejor dotada por el destino que otra; hemos hecho un
trabajo magnífico y no nos lo reconocen; un hombre malo tiene una longevidad y una
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suerte increíbles, mientras que un hombre bueno morirá prematuramente o será
duramente castigado por la fortuna. Existe, pues, una injusticia aparente en la vida. Pero
nosotros, que creemos en la inmortalidad del espíritu, pensamos que nadie sabe lo que
ocurrió en una vida pasada ni lo que sucederá en una vida futura. Creemos que la justicia
de la vida no puede medirse solo por el rasero de esta existencia terrenal».

Uno de los sabios tomó la palabra: «Cultivad la humildad. Ser humilde no significa
tener una mala opinión de nosotros mismos, sino una opinión justa y saber estar en
nuestro lugar. Ser humilde es entender que uno siempre es perfectible, que aún tenemos
necesidad de progresar, necesidad de los demás. El soberbio, por el contrario, cree que
no necesita a nadie. Se siente superior a los demás y tiene una falsa imagen de sí mismo.
Con frecuencia, el soberbio comete graves errores de juicio, pues está cegado por el sol
de su ego. El soberbio es ridículo».

Uno de los sabios tomó la palabra: «Cultivad el contentamiento y la sobriedad.
Pocas cosas bastan para la felicidad del hombre. Sin embargo, nos hemos vuelto esclavos
de nuestra codicia que nos lleva a desear siempre más. La exasperación del deseo vuelve
al hombre perpetuamente insatisfecho. Aprended a contentaros con lo que tenéis y a
desembarazaros de lo superfluo. Recuperad el gusto por las cosas sencillas y no intentéis
poseer lo que los otros poseen. Ésa es una de las claves de la felicidad».

Uno de los sabios tomó la palabra: «Cultivad la gratitud. Agradeced a la vida por
todas las cosas buenas que os da. La salud, el amor, la amistad, el trabajo. Y cuando
perdáis esas cosas valiosas, dad también las gracias a la vida por los obstáculos que os
envía para haceros crecer, enseñaros la humildad o el desapego de las cosas, para
mostraros lo que no queríais ver. Vivir con gratitud es vivir con generosidad, en armonía
con el alma del mundo. Entonces, todo es gracia».

Uno de los sabios tomó la palabra: «Cultivad la prudencia. No seáis temerarios ni
impulsivos. Refl exionad bien antes de actuar y medid las consecuencias de vuestros
actos. Pero la prudencia no es ni falta de audacia ni pusilanimidad. Ser prudente significa
dar pruebas de lucidez y de responsabilidad antes de actuar. Algo que puede evitar
bastantes sinsabores».

Uno de los sabios tomó la palabra: «Cultivad la templanza, la justa medida en los
placeres de los sentidos. Evitad los dos extremos del ascetismo y del desenfreno. El
asceta y el libertino no respetan su cuerpo. Aquél lo destruye por la carencia y éste por el
exceso».
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Uno de los sabios tomó la palabra: «Cultivad la paciencia. La vida nos enseña a ser
pacientes, a reconocer el momento idóneo para actuar, la madurez del tiempo para la
cosecha, la virtud de la espera. La quemazón de la impaciencia nos lleva a cometer
errores y nos sumerge en un estado de agitación interior que altera la mente. Cultivad
también la perseverancia, la paciencia en el trabajo y en el esfuerzo. Actuad con
constancia hasta lograr el objetivo que os hayáis fijado y no cedáis al menor obstáculo o
desaliento».

Uno de los sabios tomó la palabra: «Cultivad el espíritu de servicio. No es
vergonzoso servir a los demás. Por el contrario, al hombre noble le gusta servir al
prójimo, poner sus dones y sus capacidades al servicio de otros y de la vida. Pero huid
del espíritu de dominación que mantiene al hombre en la esclavitud de su ego. A quien le
gusta dominar destruye su alma pues la alimenta de la desgracia de los demás, del
sometimiento del mundo y de la destrucción de la vida. Un maestro de la sabiduría de la
Antigüedad decía: “¿De qué le servirá al hombre ganar el mundo entero si pierde su
alma?”.

Uno de los sabios tomó la palabra: «Cultivad el perdón y la misericordia. Es difícil
ser siempre justo, auténtico, bondadoso, fiel, virtuoso. A veces caemos, y nos cuesta
llevar a la práctica nuestros principios. Podemos herir a los demás y necesitamos su
perdón para que la relación siga creciendo. Aprendamos también a perdonar y
concedamos una oportunidad a quien se arrepiente de sus actos. La vida actúa del mismo
modo con nosotros. Es misericordiosa y nos da siempre varias oportunidades. El perdón
y la misericordia abren aún más nuestro corazón. Una herida transformada por el amor
del perdón se convierte en fuente de una vida nueva».

Uno de los sabios tomó la palabra: «Cultivad la tolerancia. No estéis convencidos de
que sois los únicos en posesión de la verdad. El mundo es diverso, las sensibilidades son
variadas y lo que es bueno para unos no es obligatoriamente bueno para otros. Del
mismo modo, lo que se considera verdad en una cultura no lo es obligatoriamente en
otra. El espíritu de tolerancia nos permite ampliar nuestra comprensión de la vida y del
mundo. No significa que todo sea lo mismo. La democracia vale más que la tiranía, la
justicia que la injusticia, el amor que el odio. Pero existen maneras diferentes de vivir y
de comprender ciertas verdades universales sin por ello contradecirlas. En cuanto a las
verdades últimas, las que conciernen a Dios o a lo Absoluto, nadie puede tener de ellas
una clara comprensión, ni pretender que las posee, pues escapan a nuestro
entendimiento. Lo que se transmite en cada cultura o civilización no es más que un punto
de vista parcial y limitado. Los que se encierran en una postura dogmática están seguros
de lo contrario, y su corazón no puede acoger con humildad la vida ni a los demás con
verdadero respeto».
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Esa noche, el sabio que estaba desasosegado desde el inicio de las enseñanzas se
sentía extremadamente agitado. Él habría sido incapaz de pronunciar esa última
enseñanza sobre la tolerancia, ya que su alma estaba muy dividida. No sabía qué pensar.
La voz regresaba con más fuerza y lo acorralaba: «¿Cómo puedes dejarles que digan que
todas les espiritualidades son iguales? La tolerancia es un sentimiento bien intencionado
pero fomenta el relativismo y destruye cualquier verdad religiosa».

El sabio intentó responder a esa objeción:
—Si cada uno de nosotros está convencido de que su religión es la única verdadera,

ningún diálogo es posible. Solo puede existir la indiferencia, el desprecio o la
confrontación.

—¡No has entendido nada! —insistió la voz—. Tuviste la suerte de nacer en la
verdadera religión, la que Dios ha revelado a sus elegidos. Las demás son incompletas e
imperfectas, incluso si Él puede haberlas inspirado. ¡Y tú, ingrato, reniegas de esta suerte
inaudita que la vida te ha concedido y te entregas a ese simulacro de diálogo universal!
Tendrás que dar cuenta de ello el día del Juicio Final.

El sabio tembló de los pies a la cabeza. El miedo se había apoderado de él.
—Puedo abandonarlo todo y marcharme mañana mismo...
—¿De qué serviría? —le increpó la voz—. Solo quedan dos días de enseñanza y los

demás, que no conocen la Verdad, continuarán sin ti esta obra impía.
—Entonces, ¿es demasiado tarde?
—Esos dos adolescentes representan un grave peligro, sobre todo el pequeño

tibetano cuya mente está entrenada. Él es quien transmitirá en el futuro ese mensaje
impuro, ese relativismo pernicioso que engañará al propio corazón de los Elegidos.

—Pero ¿qué puedo hacer yo?
—Lo sabes, pero no te atreves a confesártelo. Hay que detener el mal utilizando los

medios a la altura de la falta cometida. Acaba con la vida de ese joven y todo será
reparado!

—¡Eso es imposible! —exclamó el sabio—. El Dios que yo honro es el Dios de la
vida. ¡Es un Dios de misericordia que reprueba el asesinato!

—También es un Dios de justicia y de verdad. Un Dios Todopoderoso, señor de los
ejércitos, que en el pasado guió las armas de los creyentes para destruir a los infieles.
¡Relee el Libro sagrado! Ese Dios jamás prohibió matar si la fe está en peligro. ¿Qué es
la vida de un humano frente a la Verdad eterna?

El sabio se derrumbó en su cama, desconsolado. Temblaba de angustia. Se quedó
un momento paralizado, y luego se incorporó. Vio un fino cuchillo de hoja cortante sobre
la mesa. Lo agarró y salió de su celda.
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Estaba tranquilo y caminaba como un autómata, con la mirada fija y los ojos
desorbitados. Penetró con sigilo en la celda de Tenzin, iluminada por la luz tenue de la
luna. Se acercó al muchacho que dormía apaciblemente boca arriba. El sabio llevaba el
cuchillo fi rmemente asido en la mano derecha. «Bastará con traspasarle la garganta... no
sentirá nada», pensó. Se inclinó sobre el rostro de Tenzin y se lo quedó mirando. Posó
suavemente la punta del cuchillo en la piel del joven lama. Vaciló.

«¡Venga, que tu mano no tiemble! —le dijo la voz—. Y se salvará tu alma.» Pero el
sabio no conseguía obedecer ese mandato conminatorio interior. Otra voz le decía:
«¿Cómo puedes esperar tu salvación con el asesinato de un inocente? ¿Qué Dios es ése
al que sirves que reclama la sangre de niños para no perder su poder?». Se sentía
dividido. No sabía cuál era la voz de la verdad. Pero cuanto más miraba al joven, más se
emocionaba. Se dio cuenta de que se había encariñado con aquel ser de corazón puro.
«¡No! —se dijo, estremecido—, ¡jamás mataré en nombre de la fe! ¡Más vale quemarme
en el infierno!» En ese mismo instante, vio una serpiente arrastrarse por el suelo y
acercarse al lecho del joven, muy cerca de su cabeza. Entonces entendió de dónde
procedía la voz que le había ordenado matar. Comprendió que su alma había sido
seducida por el eterno tentador, por la faz oscura de la fuerza que gobierna el mundo.
Con un gesto rápido, cortó la cabeza de la serpiente.

Tenzin se despertó sobresaltado. Vio al sabio inclinado sobre él, con un cuchillo en
la mano y el rostro lleno de lágrimas. Vio también la serpiente mortal que éste acababa de
decapitar. «¡Me has salvado la vida!» El sabio dejó caer el arma y abrazó al joven con
todas sus fuerzas. «¡Y tú me has devuelto la vida! Has ayudado a mi corazón a pasar del
miedo al amor.»
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Sexto día

AQUÍ Y AHORA

Del arte de vivir

EL SOL DE LA MAÑANA escaló la montaña. El aire era de una gran pureza y se podía
contemplar el paisaje en una extensión de cientos de kilómetros. Los pájaros, más
numerosos que de costumbre, danzaban en el azul del cielo y sus trinos resonaban como
mantras celestes. Un suave aroma de incienso y de jazmín perfumaba la terraza. Uno de
los sabios tomó entonces la palabra: «Escuchad, hijos de los hombres, la sexta noble
enseñanza sobre el comportamiento justo. Vivir es un arte. Debéis aprender a vivir.
Adoptar las actitudes justas para progresar y realizaros plenamente.

»Huid de los extremos. La sabiduría está en la medida justa y en la sutileza. Al
mundo no hay que conquistarlo ni despreciarlo; la verdad no es blanca ni negra; el
cuerpo y la materia no se deben adular ni rechazar. Como decía un maestro de la
sabiduría de la Antigüedad: “La virtud reside en el término medio, entre dos extremos”».

Uno de los sabios tomó la palabra: «Nuestra relación con las personas y las cosas se
debe concebir del siguiente modo: un justo equilibrio entre apego y desapego. Es natural
que nos encariñemos con las personas que amamos. No existe amor sin apego. Pero
también hay que aprender a cultivar el espíritu del desapego, que nos recuerda que
ningún ser nos pertenece, que cada persona sigue su propio destino. No dejemos nunca
que el veneno mortal de la posesión invada nuestra alma. Si sentimos celos, algo que es
también natural, ejercitemos el desapego. Y aceptemos la idea de la separación. Mañana
quizá la persona amada nos abandone o muera. Aprendamos, pues, a unirnos con todo
nuestro corazón a los seres queridos, y, a la vez, cultivemos la desunión de la mente, que
crea cierta distancia de las emociones y nos recuerda sin cesar que todo es
impermanente, efímero, que nada nos pertenece. Recordemos que estamos solos,
nacimos solos y moriremos solos. No intentemos huir de esa soledad existencial
uniéndonos de manera excesiva, en una suerte de fusión, con otro ser. Tarde o temprano
nos separaremos; aprendamos a amar encariñándonos de manera justa.

»Lo mismo ocurre con todo: aprovechémonos de las cosas agradables que nos
ofrece la vida —salud, casa, trabajo, honor— pero no nos liguemos demasiado a ellas.
Estemos preparados para perder lo que se nos ha dado. Esta actitud justa proporciona lo
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que se denomina “ecuanimidad”: una distancia serena frente a los acontecimientos de la
vida, agradables o dolorosos. Quien la consigue es el más libre de los hombres. Nada
puede afectar a su serenidad. Podrá, por supuesto, sentir tristeza y rabia, placer y
amargura, miedo y esperanza, pero ya nada alterará el fondo de su alma, que se
mantiene en paz. Ninguna emoción logrará hundirlo hasta el extremo de perder la alegría
y el amor que lo une al alma del mundo.

»Un conquistador sin piedad ni escrúpulos avanzaba con su ejército por un país
desolado. Todos los habitantes huían de él. Los invasores masacraban a los que se
quedaban, demasiado enfermos o ancianos para moverse, y arrasaban con todo. El
conquistador cruzó la puerta de un monasterio abandonado, atravesó el patio, entró en
varias celdas desocupadas y de pronto se detuvo. Un monje de unos cincuenta años
estaba allí, sentado en la postura del loto, inmóvil y tranquilo, con los ojos entornados. El
conquistador se dirigió hacia el monje que parecía no verlo, desenvainó el sable y se lo
colocó en la garganta, diciéndole: “¿Me estás desafiando? ¿Pretendes que no sientes
miedo? ¿Acaso no sabes quién soy? Puedo atravesarte con este sable sin inmutarme”.

»El monje abrió los ojos, observó tranquilamente al temible guerrero y le contestó:
“¿Y tú? ¿Acaso no sabes quién soy? ¿No sabes que puedo dejar que me atravieses con
ese sable sin inmutarme?”».

Uno de los sabios tomó la palabra: «Para oír la música del alma del mundo,
necesitamos silencio. Si nuestra mente está siempre preocupada, agitada, activa, no podrá
acceder a su profundo manantial. Concedamos cada día a nuestra mente unos momentos
de sosiego. De ese silencio brotarán los más bellos frutos del alma: paz, dulzura, alegría,
amor, comprensión, luz. El recogimiento es la respiración del alma. Nuestro espíritu
necesita silencio como el cuerpo necesita aire. ¡Cuántas almas se asfixian en la vida
moderna y trepidante, y no pueden hallar el espacio y la calma necesarios a su equilibrio
y crecimiento!».

Uno de los sabios tomó la palabra: «Cuando el alma se une a su manantial, puede
establecer un diálogo con él de varias maneras: es lo que las religiones llaman “oración”.
El diálogo con el manantial puede adoptar la forma de adoración para los creyentes que
veneran a un Dios personal. Esa alianza con lo divino alimenta y fortalece el alma de los
creyentes, más que cualquier otro ritual o acto religioso exterior. La oración adopta
también la forma de ruego o de alabanza, un “corazón a corazón” silencioso en el que el
hombre saborea el amor que emana del alma del mundo, sea cual sea el nombre que le
dé. No es necesario creer en Dios o en cualquier otra divinidad para orar, agradecer,
rogar, sentir nuestro corazón vibrar al unísono con el corazón del mundo. Cualquier
palabra, pensamiento o mirada que dirigimos a la fuerza misteriosa que anima el universo
nos une al alma del mundo y da sus frutos».
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Uno de los sabios tomó la palabra: «Cuando estamos unidos al alma del mundo, ella
nos inspira una ideas súbitas que llamamos “intuiciones”. La intuición nos guía más allá
de la lógica racional, y si ésta es insuficiente para evaluar una situación, la intuición nos
avisa de un peligro, nos conduce por una vía nueva, nos indica el carácter positivo o
negativo de un encuentro. La intuición también adopta la forma de inspiración artística o
intelectual. El alma del mundo infunde una forma o una idea al artista o al pensador.
Aprended a desarrollar ese sentido interior uniéndoos a vuestra fuente de inspiración
creadora. Acogedla. Dejaos guiar por vuestra intuición. Podéis ponerla a prueba con
pequeñas cosas y, poco a poco, aprenderéis a reconocerla y a hacerle caso. Entonces, os
ayudará a adoptar decisiones esenciales».

Uno de los sabios tomó la palabra: «Manteneos atentos, hijos de los hombres, a
todos vuestros pensamientos. Son tan importantes como vuestras acciones. Los
pensamientos crean una energía y expresan una intención. Esa energía y esa intención
siempre producen un efecto, tanto dentro de vosotros como fuera, en el universo. Un
mal pensamiento contra una persona, por ejemplo, tiene repercusiones tanto para ella
como para vosotros. La persona puede verse afectada y herida sin que medie ningún acto
o palabra. Del mismo modo, vuestra alma se verá ensombrecida por la energía negativa
producida por el pensamiento. A la inversa, un pensamiento de amor y positivo podrá
ayudar a distancia a una persona e inundará de luz vuestra alma. Los pensamientos que
formuláis hacia vosotros o vuestra vida tienen los mismos efectos positivos o negativos.
Cuanto más negro veáis todo, peor irá vuestra vida. Pero si desarrolláis pensamientos
positivos, optimistas, confiados, vuestra existencia embellecerá, sucederán
acontecimientos felices, se resolverán las difi cultades».

Uno de los sabios tomó la palabra: «Una joven, asustada por la violencia de una
corriente de agua, no se atreve a vadear el río. Un viejo monje le propone llevarla a la
otra orilla, ante la mirada reprobadora del joven monje que lo acompaña. La muchacha
acepta. Al fi nal del día, cuando llegan cerca del monasterio, el joven monje dice al viejo:

»—¡Lo que has hecho es vergonzoso, está prohibido por nuestra regla!
»—¿Qué es vergonzoso? ¿Qué es lo que está prohibido?
»—¿Cómo? ¿Te has olvidado de que has llevado en brazos a una joven hermosa?
»—Sí, es verdad... —recuerda el viejo monje riendo—. Es verdad. Pero hace

varias horas que la deposité en la otra orilla, mientras que tú la sigues llevando a tu
espalda…».

Uno de los sabios tomó la palabra: «Nuestros pensamientos son poderosos, y
nuestras palabras, también. Producen daños y milagros. Una sola palabra puede aniquilar
una vida, pero también devolverle el sentido. La fuerza del verbo es tal que los hombres
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que saben dominarlo arrastran a las muchedumbres tras ellos, alzan a pueblos enteros,
transforman o avasallan las almas. Aprended, hijos del hombre, a dominar vuestras
palabras. Pensad en sus consecuencias.

»—Un hombre va a visitar a un anciano sabio:
»—Maestro, debo contarte cómo se porta tu discípulo.
»—¡Detente ahora mismo! —le interrumpe el sabio—. ¿Has pasado lo que me

quieres decir por los tres tamices?
»—¿Tres tamices? —pregunta el hombre sorprendido.
»—Tus palabras deben pasar por tres tamices. El primero es el de la verdad. ¿Has

comprobado que lo que me quieres decir es cierto?
»—No, alguien me lo contó y…
»—Bien, entonces, seguramente has hecho pasar tus palabras a través del segundo

tamiz, el de la bondad. Si no es totalmente cierto, lo que me quieres decir es sin duda
algo bueno, ¿no?

»—No, al contrario...
»—¡Vaya! Pasemos ahora tus palabras por el tercer tamiz: ¿lo que me vas a decir es

útil…?
»—¿Útil? La verdad es que no...
»—Pues entonces —concluyó el anciano sabio sonriendo—, si lo que me vas a

decir ni es verdad ni es bueno ni es útil, prefiero no oírlo. Y en cuanto a ti, te aconsejo
que lo olvides».

Uno de los sabios tomó la palabra: «Manteneos, pues, atentos a vuestros
pensamientos y a vuestras palabras, pero esforzaos también para que vuestros actos y
modo de vida sean justos. Pues muchos hombres tienen pensamientos justos y
pronuncian buenas palabras, pero no consiguen adecuar sus acciones a sus pensamientos
y a sus palabras. Es más fácil ser sabio en potencia que en acto. No existe seguramente
nada más difícil que la coherencia perfecta entre pensamientos, palabras y actos. Estad
pues atentos y preguntaos cada noche: “¿He actuado conforme a mis convicciones, mis
intenciones, mis principios de vida?”. Preguntaos también sobre vuestra manera de vivir:
“¿Es buena, justa, equilibrada?”. ¿Qué importancia dais cada día a los cuidados
necesarios del cuerpo y del alma? ¿A la generosidad con los demás?».

Uno de los sabios tomó la palabra: «Un viejo rey acaba de morir. Su hijo único sube
al trono para sucederlo. Consciente de su ignorancia, convoca a los hombres más sabios
del reino. Les pide que recorran el mundo para traerle toda la ciencia y la sabiduría
conocidas en esa época. Regresan dieciséis años después cargados con libros en todos los
idiomas. El rey se da cuenta de que una sola vida no sería suficiente para leer,
comprender y aprender todo. Pide, pues, a los eruditos que lean los libros en su lugar,
que extraigan lo esencial de ellos y redacten para cada ciencia una obra sencilla.
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»Los sabios tardan otros dieciséis años en constituir una biblioteca con los
resúmenes de toda la ciencia y de toda la sabiduría humana. El rey ya es un anciano y
sabe que no le queda tiempo para leer e integrar todas esas obras. Pide entonces a los
sabios que escriban un artículo por cada ciencia, resumiendo lo esencial. Pasan ocho
años más. Cansado y enfermo, el rey pide a cada uno de ellos que sintetice rápidamente
el artículo en una frase. Cuatro años más son necesarios para realizar esa tarea.

»Al final, escriben un solo libro que contiene una sola frase de cada una de las
ciencias y sabidurías del mundo. Al consejero más anciano que le entrega dicha obra, el
rey moribundo le murmura: “Dame una sola frase que resuma toda esta ciencia, toda esta
sabiduría. ¡Solo una, antes de que me muera!”.

»“Majestad —dice el consejero—, toda la sabiduría del mundo cabe en tres
palabras: vivir el instante”».

Uno de los sabios tomó la palabra: «Ninguna experiencia es provechosa si no se
vive con la mente puesta en el instante presente. Las faltas de atención provocan difi
cultades fi siológicas o emocionales, y limitan nuestro desarrollo espiritual. Entrenaos en
ejercer vuestra atención: debéis estar atentos a todo lo que hacéis. Ese interés que
prestáis a la vida “aquí y ahora” solucionará muchos problemas físicos y emocionales, y
también abrirá vuestros corazones, mejorará vuestras relaciones con los demás, os hará
vivir experiencias espirituales intensas. Pues la atención que ponemos en las cosas influye
sobre los ritmos eléctricos del cerebro y sobre todo el organismo: tensión muscular, ritmo
cardíaco y respiratorio... pero también sobre la percepción, la memoria y el bienestar.

»La calidad de nuestra presencia en el mundo es determinante para nuestro
equilibrio emocional, psicológico y espiritual. Y estando verdaderamente presentes,
centrados en el encuentro con los otros o con el universo, saboreamos el alma del
mundo.

»Estar atentos, en el instante presente, a lo que hacemos, a lo que sentimos, a lo
que somos: ésa es una de las claves más importantes de la vida buena».

Se acercaba el final de las enseñanzas. La víspera del séptimo y último día, todos
sentían alegría y, a la vez, tristeza. Alegría y tranquilidad por haber llevado a buen
término este difícil ejercicio y poder regresar a sus casas. Tristeza por tener que
separarse. Pues varios lazos se habían creado entre ellos, con el paso de los días y de los
hechos trágicos o afortunados que sucedieron. Todos habían experimentado una
transformación. En el corazón y en la mente. Ya nada sería como antes. La penúltima
noche fue especialmente tranquila, hasta que pasada la medianoche los perros se
pusieron a aullar como anunciando muerte. Los monjes y los sabios se levantaron y
descubrieron un fenómeno inaudito: una luz azulada iluminaba la bóveda celeste. Era de
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día como al amanecer, cuando en realidad todavía era medianoche. El fenómeno duró
una hora larga, luego fue desapareciendo progresivamente y la noche se volvió oscura,
pues no había luna.

Por la mañana, con los rostros cansados, los sabios comentaron el extraño
acontecimiento nocturno. Ansya narró un sueño inquietante en el que había visto
oscurecerse el sol en pleno día y la montaña blanca fundirse de pronto, tragando al
monasterio bajo un diluvio de nieve. Los sabios se dijeron que ya era el momento de
terminar sus enseñanzas, pues todas esas señales indicaban sin duda la inminencia de la
gran catástrofe. En un ambiente tan solemne como el del primer día, los sabios
entregaron a los dos adolescentes la última clave de la sabiduría.
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Séptimo día

LA FELICIDAD Y LA INFELICIDAD
ESTÁN EN TI

De la aceptación de lo que es

UNO DE LOS SABIOS tomó la palabra: «Escuchad, hijos de los hombres, la séptima noble
enseñanza sobre la aceptación de lo que es. La actitud más importante, la vía real, la que
corona la sabiduría es plegarse a la vida, aceptar la realidad. No negar lo que se nos
presenta. Algunas cosas pueden y deben cambiar. Pero empecemos por decir “sí” a la
vida. Sobreviene una enfermedad: aceptémosla y hagamos lo que se deba hacer para
curarnos. Podemos legítimamente sentir rabia y tristeza, pero superémoslas. ¿No nos
gusta un rasgo determinado de nuestro físico o un defecto de nuestro carácter?
Empecemos por aceptarnos y querernos tal como somos, tal como la vida nos ha dotado.
Pongamos luego en práctica lo que hay que hacer para modificar ese rasgo poco
agraciado o mejorar ese defecto. A veces, nos sentimos impotentes, pues algunas cosas
no dependen de nosotros. Ello nos empuja a aprender a “dejar ir”, a no querer controlar
todo, a crecer en un ambiente de confianza, desapego, humildad, serenidad, amor».

Uno de los sabios tomó la palabra: «Con frecuencia, rechazamos la vida y nos
creemos que es ella quien nos rechaza. Cuando una enfermedad o una prueba difícil
sobrevienen, nos indignamos contra la vida. Sin embargo, a veces esa dificultad puede
ser consecuencia de nuestros propios actos o habernos sido enviada para que
reaccionemos. Por dar la espalda a la vida, al cambio, a la realidad, surgen los
obstáculos. Están ahí para hacernos evolucionar. Para que tomemos conciencia de que
algo no va bien, de que hemos reprimido en nuestro inconsciente un hecho que nos
negamos a admitir. Pero en lugar de interpretar esos obstáculos como señales de la vida,
a menudo nos encerramos en la negación y la crispación. Y entonces el sufrimiento no
hace más que empeorar».

Uno de los sabios tomó la palabra: «Un maestro de la sabiduría de la Antigüedad
decía: “No pidas que los acontecimientos sucedan como tú deseas sino como llegan, y
serás feliz”».
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Uno de los sabios tomó la palabra: «No debemos intentar cambiar los elementos
exteriores sino nuestros pensamientos y creencias, que son los que condicionan en gran
medida lo que nos sucede. “Somos lo que pensamos”, decía un maestro de la sabiduría
de la Antigüedad. Nuestras creencias y nuestros pensamientos infl uyen de manera
decisiva en nuestra existencia. A menudo, lo que creemos o lo que pensamos se vuelve
realidad. Y filtramos también la realidad, percibiendo de ella lo que viene a confirmar
nuestras creencias. Un pesimista verá en el mundo señales negativas que confi rman su
pesimismo. Un optimista verá señales de esperanza que confirman su optimismo. Y la
fuerza de nuestras creencias llegará incluso a producir unos acontecimientos que las
confirmen. Un hombre miedoso tendrá más posibilidades de que lo agredan que un
hombre valiente. Un acomplejado, más posibilidades de que lo rechacen que un hombre
seguro. La visión que tenemos de nosotros mismos y del mundo condiciona una buena
parte de los acontecimientos que nos suceden.

»Ésta es la historia de un hombre engreído que cubre de espejos las paredes y el
techo de su habitación. Le gusta encerrarse en ella para contemplar su imagen, y sale
lleno de seguridad, dispuesto a enfrentarse al mundo. Una mañana, sale de su habitación
y se olvida de cerrar la puerta. Entra en ella su perro. Al ver otros perros, se pone a
olisquear, gruñir, amenazar; como los refl ejos lo amenazan a él también, se abalanza
sobre ellos ladrando con furia. Combate violento: las batallas contra uno mismo son las
más terribles… El perro muere de agotamiento. Un sabio pasa por allí mientras el dueño
del perro, entristecido, ordena que cierren para siempre la puerta de la habitación.

»—Deja abierta esta habitación —le dice—. Tiene mucho que enseñarte.
»—¿Qué quieres decir?
»—El mundo es tan neutro como los espejos. Según seamos admirativos o

miedosos, nos reenvían lo que le damos. Sé feliz, el mundo lo es. Sé infeliz, él también lo
es. Luchamos continuamente en él contra nuestros reflejos y morimos combatiendo
contra nosotros mismos. Escucha bien esto: en cada ser y a cada instante, feliz o
doloroso, fácil o difícil, solo vemos nuestra imagen».

Uno de los sabios tomó la palabra: «Acepta las grandes leyes de la vida y nada te
inquietará. La primera de ellas es que todo acto produce un efecto: uno recoge lo que
siembra. Consciente o inconscientemente, por tus actos o por tus pensamientos, en esta
vida, o quizá en otra. No eches la culpa a la vida o a los demás. La segunda ley es que
todo es impermanente, efímero. Todo está en perpetuo cambio. No te encierres en una
ilusión de estabilidad y de seguridad. Acepta el cambio, la incertidumbre, la muerte.
Entonces, tu cuerpo estará siempre en paz».

Uno de los sabios tomó la palabra: «No progresamos a pesar de las pruebas difíciles
y los obstáculos cotidianos, sino gracias a ellos. Del mismo modo que subimos de un
piso a otro no por culpa de los peldaños sino gracias a ellos. Los obstáculos son peldaños
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que debemos subir. No seamos víctimas de los acontecimientos externos. Seamos sus
discípulos».

Uno de los sabios tomó la palabra: «Aprended a no rechazar nada de la vida. El
rechazo aporta más dolor que la aceptación. Toleraréis mejor un sufrimiento físico
aceptando vivirlo que rechazándolo. Abandonaos al sufrimiento, dejad que os invada
como nos dejamos invadir por el frío en lugar de luchar inútilmente contra él.
Sorprendentemente, el dolor disminuirá. Considerad también el dolor como si formara
parte de algo más grande que ese dolor. Acogedlo, diluidlo en el vasto vaso de la
conciencia y será más soportable».

Uno de los sabios tomó la palabra: «No rechacéis la parte de sombra, niebla o
tinieblas que lleváis dentro de vosotros. Al negarla o querer dominarla de manera
demasiado voluntaria o rígida, haréis que crezca su fuerza. Asistiréis un día al regreso
violento, en forma de acto compulsivo o de enfermedad, de lo oscuro y lo reprimido.
Acoged todo lo que hay en vosotros e integradlo en vuestra conciencia en una verdadera
aceptación de lo que es. Y luego, ejercitaros para transformaros, con confianza y amor».

Uno de los sabios tomó la palabra: «Aprended a acoger y a amar vuestras
fragilidades. Las carencias del ser son la abertura a través de la cual la vida nos une los
unos a los otros por el amor. No nos unamos a los demás solo por la sinergia de nuestras
fuerzas y de nuestros dones, sino también por la complementariedad de nuestras
carencias y debilidades. La vida quiere que tengamos necesidad los unos de los otros y
que nos sostengamos en el amor. El alma del mundo actúa del siguiente modo: cada ser
tiene un don que le permite ser un apoyo, un consuelo o una luz para los demás; pero
también una carencia, una grieta, una fragilidad que reclama la ayuda de los demás».

Uno de los sabios tomó la palabra: «Una anciana posee dos grandes vasijas, cada
una de ellas colgada de una barra de madera que transporta sobre los hombros para ir a
buscar agua. Tras un largo trecho, del pozo a la casa, una de las dos vasijas, agrietada,
solo está llena hasta la mitad. La vasija intacta está muy orgullosa de sí misma. Pero la
pobre vasija cuarteada siente vergüenza de su imperfección, está triste por no poder
hacer más que la mitad del trabajo. Al cabo de dos años, se dirige a la anciana mientras
están cerca del pozo: “Estoy avergonzada, pues la grieta que tengo deja gotear el agua a
lo largo del camino hacia la casa”. La anciana sonríe: “¿No has notado que hay fl ores en
tu lado del camino mientras que no hay ninguna en el otro? Desde el principio, me di
cuenta de la grieta que tenías, y sembré semillas a lo largo de tu lado del camino. Cada
día, en el trayecto de vuelta, las has regado. Durante dos años, gracias a ti, pude cortar
unas preciosas flores para decorar mi mesa”».
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Uno de los sabios tomó la palabra: «“El mundo es un vaso espiritual que no se
puede manipular. Quien lo manipule, lo destruirá, quien lo retiene, lo perderá”, dijo un
maestro de la sabiduría de la Antigüedad. El hombre moderno tiene la pretensión de
querer controlar totalmente su vida y su entorno. Pero, al querer dominar el mundo, éste
se le escapa y se rebela por medio de numerosos desórdenes naturales. Y al querer
dominar todo lo de su vida ésta también se le escapa desarrollando numerosas
enfermedades físicas y psíquicas».

Uno de los sabios tomó la palabra: «No busquemos jamás el sufrimiento, como
hacen algunos hombres religiosos mortifi cándose el cuerpo. Tarde o temprano vendrá a
nosotros. La actitud que consiste, por el contrario, en hacer lo posible por evitar el
sufrimiento también es negativa, pues impide vivir plenamente. No tomamos ningún
riesgo. Evitamos lo que puede herirnos. No hacemos ningún esfuerzo costoso. Nuestra
vida se vuelve entonces mezquina y desaparece la alegría de vivir. Muchos seres son
desgraciados porque prefieren regodearse en su desgracia, cómoda e indolora, que
aceptar algunos sacrificios, esfuerzos o decisiones valientes, que les permitirían acceder a
una felicidad mucho mayor. Del mismo modo que un enfermo debe a veces aceptar
sufrir una operación penosa o beber un remedio amargo para curar su cuerpo, así el
hombre debe comprender que los obstáculos de la vida pueden ser remedios enviados
por el destino para curar o fortalecer su alma».

Uno de los sabios tomó la palabra: «No existe metamorfosis sin dolor. Para vivir
grandes alegrías, hay que arriesgarse a sufrir grandes penas».

Uno de los sabios tomó la palabra: «Nuestra vida está tejida de hilos visibles e
invisibles. Solo vemos los hilos visibles y nos indignamos a veces contra la mala suerte o
el destino. Pero si pudiéramos ver las tramas invisibles, descubriríamos que cualquier
hecho que nos parece desfavorable entraña de manera oculta un sentido profundo que
puede sernos beneficioso. Y muchos acontecimientos que juzgamos tristes aparecerían
ante nuestros ojos como oportunidades si hubiéramos percibido la trama invisible del
destino».

Uno de los sabios tomó la palabra: «Os voy a contar la historia de un rey cuyo fiel
sirviente se empeña en afirmar en cualquier circunstancia: “No hay mal que por bien no
venga”, lo que irrita enormemente al rey. Un día, éste se hiere en un dedo al cortar una
rama. Al verlo, su sirviente no puede evitar pronunciar su lema: “No hay mal que por
bien no venga, majestad”.

»Exasperado, el rey lo lleva cerca de un pozo seco.
»— Voy a tirarte a ese pozo —grita—, ¿qué te parece?
»—No hay mal que por bien no venga —responde el sirviente, imperturbable.
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»Loco de rabia, el rey lo tira al pozo. De pronto, se ve rodeado de un grupo de
salvajes, adoradores de una temible diosa a la que ofrecen hombres en sacrifi cio.
Apresan al rey, lo atan y arrastran hasta el templo de la diosa para sacrificarlo allí. El
sacerdote observa la herida en el dedo del rey y declara que está mancillado y, por ello,
no sirve para el sacrificio. Feliz al verse vivo, el rey recuerda las palabras de su sirviente
y regresa al pozo al que lo había arrojado para ayudarlo a salir de allí. Una vez que el
sirviente está fuera del pozo, el rey le cuenta su aventura y aprueba su lema pues sin su
dedo herido, ya estaría en el otro mundo. Sin embargo, sigue con una duda.

»—Sabio sirviente, tu “no hay mal que por bien no venga” se ha cumplido en mi
caso. Pero ¿cómo lo justificas en el tuyo?

»—Majestad, si no me hubierais arrojado al pozo, me habrían capturado esos
salvajes y sacrificado a la diosa. Por ello, para mí también no hay mal que por bien no
venga».

Uno de los sabios tomó la palabra: «No podemos liberarnos del mundo, pero sí de
nuestro mundo: de la prisión de nuestras creencias y de nuestro ego. No podemos
cambiar la vida, pero sí nuestras creencias y nuestra vida. La felicidad y la desdicha están
en nuestro interior. El paraíso y el infierno no existen más que en nosotros».

Uno de los sabios tomó la palabra: «Un viejo sabio estaba sentado en el borde de un
camino, con los ojos cerrados, las piernas cruzadas y la manos sobre las rodillas. De
pronto, su meditación se ve interrumpida por la voz potente y agresiva de un guerrero.
“¡Oye, viejo, dime a qué se parecen el paraíso y el infi erno!”.

»El sabio no manifiesta al principio ninguna reacción. Luego, poco a poco, abre los
ojos y esboza una sonrisa ante el guerrero que tiene ante él, cada vez más impaciente y
agitado.

»¿Deseas conocer los secretos del paraíso y del infi erno? ¿Tú, con ese aspecto
miserable, esas botas y ropas fangosas? ¿Con ese pelo áspero, aliento fétido, espada
oxidada? Tú, que eres tan feo, ¿te atreves a pedirme que te hable del paraíso y del infi
erno?”

»Ciego de rabia, el guerrero lo insulta, desenvaina su espada y la alza por encima de
la cabeza del anciano. Tiene el rostro sofocado, las venas del cuello hinchadas por la
furia, y se dispone a degollar al sabio.

»“Eso es el infierno”, le dice suavemente el anciano. El guerrero para en seco su
gesto y se queda boquiabierto de estupefacción, de respeto, de compasión ante aquel
hombre que ha arriesgado su vida para transmitirle esa enseñanza. Los ojos se le llenan
de lágrimas de amor y de gratitud. “Y eso es el paraíso”, concluye el anciano».

Uno de los sabios tomó la palabra: «Escuchad, hijos de los hombres, la gran verdad
de la sabiduría eterna: el camino consiste en pasar de la conciencia egótica a la conciencia
universal. La conciencia egótica es dual: “el mundo” y “yo”. Durante toda mi vida, me
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he esforzado en buscar lo que alimenta y satisface mi ego, y en huir de lo que le disgusta.
La conciencia universal es no dual: ya no existe separación entre el mundo y yo. Por ello,
dejo de lado la ley mecánica de la atracción y de la repulsión para entrar en la vía libre de
la aceptación de lo que es. Digo “sí” al ser, a la realidad, a la vida. Ya no persigo mi
interés egoísta en el mundo, me siento parte integrante del mundo. Ya no digo: “Si el
mundo estuviera bien hecho, respondería a todos los deseos”. En cambio, me digo: “Mi
único deseo es estar plenamente presente y abierto al mundo tal como es”. La actitud de
“dejarse ir” que se adopta con la atención puesta en cada instante es la del ego. Vivo
entonces en la pulsación del alma del mundo.

»Quien consigue en esta vida —y de manera estable— ese estado del ser se
convierte en lo que las espiritualidades del mundo denominan un “liberado en esta vida”,
un “despierto”, un “sabio” o un “santo”. El amor se convierte en la única fuerza que
mueve su vida. El miedo ha desaparecido. La esperanza y el tiempo ya no existen. Vive
en el instante eterno de lo que es. Solo existe la alegría de ser. Y de estar unido a todos
los seres. El alma del mundo actúa de modo que todas las almas accedan un día a ese
estado de realización».

Uno de los sabios tomó la palabra: «Todo el camino de la vida consiste en pasar de
la ignorancia al conocimiento, de la oscuridad a la luz, de la esclavitud de los sentidos a la
libertad de la mente, de lo imperfectivo a lo perfectivo, de la inconsciencia a la
conciencia, del miedo al amor.

»Esta búsqueda es la aventura más bella que existe: la aventura interior de la
sabiduría. Por ello, da igual que seas rico o pobre, humilde o poderoso, pequeño o
grande. La sabiduría se ofrece a todos. Se da gratis. Basta con desearla. Y verás la vida
como lo que es: un viaje iniciático.

»¡Ponte pues en marcha y ve hacia ti mismo! El universo te sonreirá entonces».
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Tercera parte
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Y la oscuridad caerá sobre la Tierra
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1

LA GRUTA

TENZIN CAMINABA EN COMPAÑÍA de un yac, con paso lento y seguro, la mirada fija en el
sendero pedregoso y el corazón encogido. A la mañana siguiente del séptimo día de
enseñanzas, los sabios habían regresado a sus respectivos países. Todos habían orado
por última vez juntos, poniendo el destino de los humanos al cuidado del alma del
mundo. Luego habían emprendido el camino del pueblo. Tenzin había abrazado
largamente a cada uno de ellos: se habían convertido para él como en un padre o una
madre. Después, se había despedido de Natina. Los dos adolescentes consiguieron
contener su tristeza y prometieron escribirse pronto. Pero, en cuanto la joven hubo
abandonado el monasterio, ambos lloraron, pues temían no volver a verse.

Tenzin había tenido una corazonada: debía alejarse él también del monasterio. Le
vino a la mente la imagen de una pequeña ermita situada en una gruta, a tres días de
marcha. Se dijo que sería bueno ir allí a meditar en soledad durante algunas semanas
para integrar las enseñanzas recibidas. Lo consultó con Lama Doryé. Tras unos instantes
de duda, el viejo lama le confi rmó su decisión. Tenzin partió con un yac cargado de
agua, harina de cebada y mantas.

La noche del tercer día, llegó a la ermita. Ésta se erguía a la entrada de una gruta
profunda que parecía extraviarse en el vientre de la montaña. Descargó el animal y
guardó el agua y la comida dentro de la cueva. Seguidamente, se sentó fuera, adoptando
la postura del loto, y contempló el paisaje que parecía perderse en el infinito. Cerró los
ojos, entró en la ermita de su mente e inició la meditación. Permaneció así hasta la
puesta del sol. Luego se levantó a buscar agua al fondo de la gruta.

Fue entonces cuando se produjo el gran acontecimiento.
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2

LA CÓLERA

UN RUIDO ENSORDECEDOR, como un enorme crujido, dejó a Tenzin petrificado de terror.
El suelo se hundía a sus pies. La tierra temblaba, se agrietaba por todas partes. De
repente, un diluvio de piedras cayó sobre él. Se tendió en el suelo, protegiéndose contra
la pared. Duró poco pero fue de una violencia extrema. Luego, la tierra dejó de temblar y
la lluvia de piedras cesó. Cuando se convenció de que ya no había peligro, Tenzin trepó
con precaución hasta la entrada de la gruta, casi totalmente tapada por los montones de
piedras. Se quedó aliviado al encontrar una pequeña abertura. Estaba ansioso por salir al
aire libre tras aquel cataclismo. Pero solo vio una inmensa nube de polvo negro que
inundó progresivamente el cielo. Se puso a toser, pues el aire se había vuelto irrespirable,
y regresó al interior de la gruta.

Esperó allí a que el polvo dejase de caer. Afortunadamente, tenía agua y provisiones
suficientes para resistir varias semanas. Meditaba durante horas en la oscuridad y se
asomaba para comprobar, un día tras otro, que el cielo estaba cada vez más negro. En
aquella oscuridad casi total, acabó por perder el sentido del tiempo y ya no distinguía el
día de la noche. El silencio reinante lo impresionó. Nunca había sentido un silencio
semejante, como si él fuera el único ser viviente en la Tierra.

Pensó en sus amigos monjes. ¿Habrían sobrevivido al cataclismo? ¿Y Natina? ¿Y
los siete sabios? ¿Y toda la humanidad? Intentaba calmar su angustia con ejercicios de
yoga. Con el paso de los días, fue racionando la comida y el agua, ya que no podía
prever el tiempo que permanecería en la gruta.

El polvo oscureció el cielo durante cuarenta noches con sus días. En la mañana del
cuadragésimo primer día, le despertó el canto de un pájaro. Su corazón saltó de alegría:
¡no estaba solo en el mundo! Se precipitó afuera y comprobó que el sol empezaba a
atravesar la cortina de polvo. Pero el aire seguía siendo difícilmente respirable. Salió de
su guarida unos días después. Contempló un paisaje totalmente transformado: sus
queridas montañas habían desaparecido, solo quedaba un caos indescriptible de piedras.
La Tierra había reventado por todos lados, el magma rugía en unos abismos sin fondo.

¿Qué había ocurrido? ¿Un temblor de tierra planetario? ¿Un cometa caído del cielo?
Su yac había muerto bajo el diluvio de piedras. Tenzin regresó solo hacia el

monasterio, abriéndose camino con dificultad a través de los escombros y cráteres. La
tierra estaba herida. Algunos pájaros volaban en el cielo, pero no vio ningún animal
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terrestre. Cuanto más se acercaba al monasterio, más se le encogía el corazón. ¿Habrían
sobrevivido al cataclismo sus habitantes?
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3

LA DESOLACIÓN

LA MONTAÑA BLANCA ESTABA como derrumbada sobre sí misma y la nieve había
desaparecido por completo. Buscó en vano el despeñadero sobre el que el monasterio se
erguía. Tenzin tomó conciencia de que no encontraría ningún superviviente, y, sin duda,
ningún vestigio del edificio. Se sentó sobre una roca y estalló en lágrimas. Permaneció allí
varias horas, llorando por sus amigos y su viejo maestro, sin saber qué hacer ni adónde
ir.

De pronto, un recuerdo le pasó por la mente. Un día, una campesina había llegado
al monasterio llevando en sus escuálidos brazos el cuerpo de su hijo muerto. Estaba
indignada contra aquel destino cruel que la vida había deparado a su hijo. Entonces,
Lama Doryé le había contado la historia siguiente que se había quedado grabada en la
memoria del joven lama.

Un día, una mujer fue a ver a Buda y le suplicó que devolviese la vida a su hijo de
cinco años que acababa de morir. Seguramente había habido un error. Aquel niño tenía
todo para vivir. ¿Por qué él en vez de ella u otra persona de su familia? Su Creador le
respondió: «Volverás a ver a tu hijo vivo si mendigas para mí un grano de mostaza, a
condición de que te la regale alguien, un hombre o una mujer, que nunca haya llorado a
ningún muerto bajo su techo». La madre fue pues de casa en casa, de pueblo en pueblo,
y le regalaban todos los granos de mostaza que ella quería. Pero, por mucho que caminó,
no pudo hallar un hogar que nunca hubiese sido golpeado por el luto. Ni palacio ni
cabaña, ni albergue, ni cueva de ermitaño que no hubiera albergado algún día a un
difunto. Regresó, pues, sin ningún resultado, ante Buda.

—Ya lo sé, le dijo ella, a cada nacimiento, una muerte. Ésa es tu ley, y nadie puede
hacer nada contra eso. Pero ¿acaso sabes tú lo que es una madre? ¿Sabes tú lo que sufre
al ver a su hijo morir en su regazo? Eres tan cruel como injusto. Mi hijo no ha vivido lo
sufi ciente. ¡Muerto a los cinco años! Me debe de echar de menos. ¡Me necesitaba tanto!

—Vamos a preguntarle si desea volver a ti —respondió el amo de las vidas—.
Mujer, te lo juro: si ésa es su voluntad, te será devuelto.

El Bienaventurado tendió los brazos hacia delante y apareció el espíritu del muerto
tendido en un hueco. Parecía dormido.

—Niño, tu madre ha venido a buscarte.
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—¿De quién me hablas? —respondió el niño—. ¡He vivido tantas vidas! Fui el hijo
de una loba y de una burra gris, hijo también de una reina, de una joven prostituta, de
una mendiga loca, de mil campesinas y de muchas mujeres más. Dime, ¿cuál de mis
madres quiere que regrese con ella? ¿Y por qué lo haría? Contéstale que mi ruta es larga
y que no puedo demorarme.

La madre regresó a su casa, el Buda a sus alturas celestes y el niño siguió su
camino.

Tenzin se sosegó. Recordó el rostro de Lama Tokden Rinpoché, considerado como
su anterior encarnación. A unos diez kilómetros de allí, en la parte baja de la meseta,
había una pequeña construcción, denominada chorten por los tibetanos, donde estaban
depositadas las cenizas de Lama Tokden. A Tenzin le gustaba antaño ir a rezar a ese
lugar, e intentó encontrar el camino. Se le encogió el corazón al ver aquel paisaje
apocalíptico cubierto de polvo negro.

Tras muchos esfuerzos, consiguió encontrar el lugar donde se hallaba el chorten. El
pequeño edificio se había derrumbado y estaba cubierto de polvo negro, aunque aún se
podía reconocer. Tenzin se quedó aliviado y decidió reconstruirlo. Le quedaba todavía un
poco de agua y de tsampa para poder resistir diez días racionándose. Sabía que pronto
tendría que irse de las altas mesetas para encontrar agua y alimento en los valles. Pero
estaba empeñado en reconstruir el chorten, las últimas huellas de la existencia del
monasterio de Tulanka y monumento-relicario donde descansaban las cenizas de su
último gran maestro espiritual.

Durante dos días, limpió cada piedra y reconstruyó el rompecabezas del pequeño
mausoleo. Luego, al tercer día, hizo un descubrimiento asombroso. Al desalojar la
primera piedra del edificio, se dio cuenta de que estaba hueca. Deslizó la mano en la
pequeña cavidad y extrajo de ella una carta.

Había sido escrita de puño y letra de Lama Tokden. Reconoció su firma y su
escritura. El lama quizá pidió a alguien que la introdujera allí después de su cremación.
Tenzin se emocionó hasta el llanto con aquel descubrimiento. Lo más increíble de todo
era que la carta le estuviera destinada.
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LA CARTA

QUERIDO TENZIN:
Si lees algún día esta carta, probablemente será porque la gran catástrofe que

obsesionó mis noches ha sucedido. Superviviente de esta dura prueba, tu espíritu habrá
sido guiado hacia ella por el karma, como el ave capaz de encontrar su nido tras una
migración de miles de kilómetros. Desde hace algunos años, cuando mi cuerpo estaba
enfermo, mi mente no dejó de agudizarse y percibí en mi profunda meditación los
acontecimientos que iban a ocurrir tras mi muerte.

Por su codicia ilimitada, el hombre está saqueando y desequilibrando la armonía que
gobierna el mundo. Al dañar la Tierra, se está condenando a sí mismo. Pues el mundo y
la vida sobrevivirán a él, pero él está cavando su propia tumba. La naturaleza pronto se
sublevará contra la tiranía humana. He visto un potente cataclismo sacudir la Tierra y
destruir a una gran parte de la humanidad. Pero también he visto a unos seres humanos
sobrevivir en distintos lugares. Esos pocos seres que queden deberán aprender a vivir sin
cometer los errores del pasado. Pero el corazón del hombre está hecho de tal modo que
puede reproducir las equivocaciones que han llevado a ese desastre.

Sé que deberé regresar a esta Tierra para enseñar a los supervivientes otro modo de
comportarse. Enseñarles los fundamentos universales de la sabiduría. Ignoro cómo se
hará ni qué forma adoptará esta transmisión. Solo sé que mi espíritu regresará de nuevo a
esta Tierra con ese objetivo preciso. Otros, por cierto, habrán recibido seguramente esta
misma llamada.

Supe que me llamaría Tenzin en este renacimiento. Por ello, esta carta está dirigida
a ti, Tenzin. Cuando la leas, no sé qué edad tendrás ni cómo te sentirás. Si estás solo y
sientes tristeza, has de saber que no será por mucho tiempo. No tardes: baja a los valles a
enseñar y a consolar a los hombres extraviados que buscan sus puntos de referencia.
Consolándolos, tu corazón hallará consuelo.

Nunca te detengas en el camino. Recorre el mundo mientras sigas vivo. Enseña
incansablemente lo que tú hayas aprendido y ponlo en práctica, pues, viéndote vivir y
observando la luz de tu mirada, los hombres creerán en tus palabras. Las religiones del
pasado no han logrado su misión de convertir el corazón del hombre, porque a menudo
prefirieron asentar su dominio sobre el mundo en lugar de servir a la humanidad. Con
frecuencia se convirtieron en lugares de poder, en beneficio de algunas comunidades
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humanas, cuando debían de iluminar el mundo entero. La sabiduría que transmitas no
servirá a ningún clan, etnia o pueblo en perjuicio de otro. Será útil para todo ser vivo, lo
ayudará a progresar de modo responsable y en un ambiente de amor universal.

Ve, Tenzin. Baja a consolar a los hombres y a iluminarlos. No estás solo. La fuerza
de la Vía y el amor de todos los seres despiertos están contigo.

Que tu corazón permanezca en la alegría.

LAMA TOKDEN RINPOCHÉ
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LA ESPERANZA

TENZIN SE ENJUGÓ LAS LÁGRIMAS. Dobló la carta y la guardó en su túnica. Acabó su
trabajo y se durmió, agotado, tumbado al pie del chorten.

Las primeras luces del alba acariciaron su rostro. Se sentía regenerado, con fuerzas
renovadas. Se puso en camino y bajó hacia el valle. A cada paso que daba, recordaba las
enseñanzas que había recibido. Volvía a ver el rostro de Lama Doryé y de los demás
sabios. El rostro de sus jóvenes amigos monjes, hoy todos fallecidos. Y cuando un velo
de tristeza ensombrecía su alma, repetía, como un mantra, el nombre de Natina.
Entonces, su corazón se enardecía y una vibrante esperanza infundía energía a sus pasos:
encontrar a su amiga. Aunque tuviera que recorrer la Tierra entera.

GORDES, BOSCODON, PORTICCIO
Invierno de 2011-2012
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