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El angel oscuro



Muestra querida hija,
sobrina y nieta

Hanne Elisabeth
Wismer

nacida el 3 de enero de 1956

Astrid Rolf
Oluf Karin
Abuela

Aungue te echo de menos,
nada me dana.
Adin llevo conmmigo
todo lo que me diste.

Funeral en la iglesia de Halden
viernes 29 de septiembre de 1972
a las 13:00




Sabado, 21 de julio (9:47-10:01)

Los insectos zumbaban en la jardinera de la terraza. Las avispas adoran la
sustancia pegajosa que las petunias tienen alrededor de sus corolas
aterciopeladas. Arrancé unas hojas marchitas y las dejé caer planeando los siete
pisos que las separaban del suelo. Sobre la pequefia mesa de la terraza habia una
taza de cerdmica azul y un platito. Cambid de sitio el tarro de mermelada de
fresa y puso un poco de queso francés sobre los panecillos integrales abiertos
por la mitad. Las placas de uralita que hacian de barrera con los vecinos crujian.
Eché un vistazo a la residencia para mayores del bloque contiguo. Estaba
bastante silencioso, no como los dias de diario, cuando los coches formaban
caravanas en el trifico de la mafiana y un mar de nifios, vigilados por sus madres
desde las ventanas, colgaban de los columpios armando jaleo.

Antes de salir a la terraza a tomar café, recogeria el Aftenposten del dia del
buzdn. El cual, desde que su documento de identidad mostraba que estaba mis
cerca de los 60 que de los 50, estaba lleno casi a diario de publicidad a su
nombre. Le decfan que urgia utilizar cremas de noche, lociones antiarrugas,
vitaminas y soluciones para la incontinencia. También habia folletos de viajes
con ofertas para ir por el mundo con sus iguales, como si fueran un rebaio.
Parecia que las jovenes de los folletos le gritaban: sé fea y callate.

Fue a la cocina y se puso los guantes de goma, agarrd la bolsa de basura y
sali6 al descansillo. La puerta estaba entreabierta tras ella, oscilaba con la
corriente de la terraza. Sentia tanta paz, ahora deseaba barrer todo lo malo,
como si fuera polvo. Simplemente el hecho de que él hubiera venido, que se
hubiera sentado en el sofd verde y la hubiera mirado, que hubiera puesto su
mano cilida sobre su brazo y le hubiera dicho que ahora todo iba a ser
diferente, hacia que lo espantoso se fuera para siempre. El le dijo:

—Somos td y yo, a partir de ahora seremos nosotros.

Apretd el botén del ascensor con la mano enguantada, saboreé las buenas
sensaciones. Ayer puso en lejia la vieja vajilla de porcelana, hoy limpiaria las
ventanas. Zumbaba el ascensor que se acercaba. Por un momento vio su cara
reflejada en la puerta azul del ascensor. En el cristal distinguié profundas
arrugas alrededor de su boca.

De pronto, oy6 ese sonido. El silbido. Se qued6 paralizada, quieta un
segundo antes de volver a apretar el boton de forma instintiva. Repentinamente,



la letra de la cancién estaba en su memoria. El cerebro no era capaz de establecer
la conexién. El dolor... No queria...

El agudo sonido subia como un hilo de plata por los pisos. Afilado y frio. El
oso duerme, el oso duerme... en su cilida madrignera. Retird la mano
bruscamente, y dejo caer la bolsa de la basura. El tufo de flores podridas, posos
de café y peladuras de patata emané de la bolsa rajada. El contenido estaba
derramado por el suelo de piedra. Se llevé las manos a la cara. El grito se atascé
en su garganta.

(10:01)

La agente de policia Marian Dahle encontré sitio en el aparcamiento de la
tienda de muebles. Llegaba temprano. Casi no habia gente. Abrié la guantera,
sacd una botella de agua, bajé un poco la ventanilla y se volvié hacia el asiento
trasero para decirle a Birka que volveria enseguida mientras cogia su desastrado
bolso de piel. Sali6 del coche y cerr6 de un portazo. Dio un trago ripido a la
botella caminando hacia las puertas de cristal. Ofa a la perra ladrar en el coche,
dio vueltas con la lengua al agua que tenia en la boca, trag6 y enroscé el tap6n.

En el interior cogid un carrito y buscé entre las estanterias. Odiaba Ikea. No
soportaba ir de compras ni las grandes aglomeraciones de gente, pero era su
tltimo sibado libre y necesitaba una mesa de trabajo para su pequefio salén. El
lunes volveria al trabajo en la comisaria, en homicidios, donde llevaba cerca de
tres meses. Habia pasado las vacaciones de verano en la ciudad, haciendo de vez
en cuando pequeiias excursiones al campo con la perra. Lo que mis le gustaba
de la ciudad es que nunca se sentia aislada o sola. En verano las calles de
Grinerlokka, donde vivia, estaban animadas dia y noche, y los cafés sacaban las
mesas y las sillas a las aceras.

No tenifa amigos, s6lo colegas. Le producia inquietud quedar o tener
conversaciones personales, era sensible a las interferencias. Tres semanas antes se
sentia agotada. Eran mil cosas, asesinos, idiotas, normas, papeleos, informes,
rollos y temas sin parar. Ahora estaba relajada.

Con la ayuda de un empleado consiguié cargar en el carrito un tablero de
escritorio en esquina, de madera clara, patas de acero, dos cajoneras, una silla de
respaldo alto con ruedas, dos mdédulos de estanteria con archivos, clasificadores
y un protector de piel negra para la mesa. También pill6 una cama nueva para
Birka. Una cama morada con aspecto de tumbona. Era un poco ridicula, pero
ésa era la gracia.

Arrastrd el carro sobrecargado por la tienda, hacia la caja. Se iba hacia un lado
cuando lo empujaba. Par6é de golpe. Cato Isaksen estaba a cinco metros de ella.



Estaba de espaldas y descargaba de una estanteria muebles de jardin, de madera
y metal. Marian mir6 fijamente a su jefe y sintié una repentina necesidad de
echar a correr y de hacerlo antes de que €l viera el efecto que tenia sobre ella.
Retrocedié con el pesado carro poniéndose a cubierto tras una estanteria llena
de utensilios de cocina. Le observaba entre dos bandejas de cristal azul. A Cato
Isaksen le costaba subir al carro los largos paquetes planos de los muebles. Su
hijo iba con él. El nifio rubio saltaba de un lado a otro y daba golpes a
expositores de felpudos y macetas. Llevaba desatado uno de los cordones, que
se le enredaba alrededor del tobillo.

Cato Isaksen parecia diferente en este entorno, ahora vefa que tenia dos
maneras de ser. Habia un campo de energia a su alrededor, recargaba a los
demds. Cuando hablaba, todos le miraban. Tenia fuerza intelectual y sexual,
aunque ella preferia redefinir esta Gltima como energia vital.

Por un momento, de golpe se sinti6 en el mismo estado animico de antes de
las vacaciones de verano. Marian comprendia que el afin de tener que superar a
Cato Isaksen, en realidad, tenia su origen en lo contrario, en que se sentia
inferior. En pocas palabras: se trataba de angustia por una posible tragedia,
aprendizaje de guerra y lucha con los enemigos. Recordé de pronto lo que
escribié su psicdélogo después de la catistrofe de sus 16 afios. Un posible
tratamiento no debe basarse en cosas que puedan recordarle las destructivas
circunstancias familiares de las que viene. Es intuitiva, sensible y una aguda
observadora. Descubre deprisa toda clase de fingimientos, también los suyos
propios.

No paré hasta volver a estar en la seccién de muebles de oficina. El intenso
olor a cuero, madera y cartén la aturdié. Habia acabado harta de enviar
citaciones a testigos; tener un puesto en el equipo de Cato Isaksen era
emocionante, un reto del que aprendia mucho. Deseaba trabajar con personas
que estaban al limite de algo, que habian ido demasiado lejos. Era buena
juntando piezas, piezas ticticas. Crecié teniendo que estar constantemente
vigilante, adelantindose siempre a lo que pudiera ocurrir. Habia desarrollado
un esquema de pensamiento negativo, que desencadenaba posibles secuencias
de hechos destructivos. En realidad, la diferencia con los asesinos y asesinas con
los que trabajaba no era muy grande, pensé apretando su estémago contra el
carro. Se hizo policia para no ir demasiado lejos ella misma.

(10:03)

Su respiraciéon cambié de ritmo. Su cabeza zumbaba, como si tuviera dentro
un ventilador a toda velocidad. Las imigenes del pasado aparecian todo el



tiempo en cortos fogonazos. La torturaban: la habitacién calurosa, el sendero
del bosque, los sonidos de la casa desconocida, callar.

El guante de goma amarillo brillaba en el estrecho cristal del ascensor. Dividia
la imagen en dos, mientras el detestable sonido continuaba: EI no es malvado si
andas con cuidado. El oso duerme, el oso duerme en su cilida madriguera.

El no podia estar aqui, en sz portal. Dio la vuelta y anduvo torpemente los
dos pasos que la separaban de la barandilla de acero, se incliné todo lo que
pudo sobre ella. La barandilla bajaba girando y girando. En el piso inferior un
haz de luz cruzaba el descansillo. Vio la mano y el antebrazo peludo muy
abajo. Por un momento el ancho cuello y la cabeza entraron en su campo de
vision. Abajo del todo estaba el suelo del s6tano, una dura superficie de
pavimento gris.

Se asusté del sonido del ascensor al llegar, como si despertara de una
anestesia. La rugosa ventana de rejilla del descansillo estaba entreabierta. Dejaba
pasar una corriente de aire veraniego junto con los trinos de los pdjaros posados
fuera, en el alféizar. Los sonidos se mezclaban. Los muros, las escaleras de
piedra y el metal de la barandilla intensificaban el silbido. Pero repentinamente
todo quedé en silencio. Un nuevo chasquido del ascensor hizo que se
encogiera. Volvia a bajar.

Huyé al interior del piso, pero dej6é la puerta abierta tras ella, para poder
volver a salir. En la cocina se arrancé el guante de goma y lo tir6 al suelo. Abrid
la puerta de la nevera y sacé la jarra de cristal con agua fria. Bebié directamente
de ella, con ansia. Por la rendija de la ventana sonaban cada vez mds altos los
pitidos de los pdjaros. El agua cayd por la comisura de sus labios y mojé6 la
blusa a la altura de los pechos. De la tela subié un suave olor a perfume. Habia
luchado para pasar invierno tras invierno. La intranquilidad y los reproches. La
doble huella sobre la que vivia le robaba la vida. Ojald hubiera podido hacer
retroceder la pelicula y volver a empezar...

De pronto, vio la nota prendida de la puerta de la nevera bajo el pequeno
imdn con forma de corazén. «Acuérdate de olvidar», decia. Cerr6 los ojos. La
sangre latia en las venas de su cuello. Volvié a abrir los ojos y se dio a si misma
6rdenes cortas y precisas. «jEsta es una mafana de verano perfectamente
normal! jVuelve a salir, no es él! Es tu imaginacién la que manda en tu vida y
hace que estés sentada aqui en las alturas, noche tras noche, en la pequeiia
terraza, con la cabeza en las nubes. Pensando.»

Salié dubitativa al descansillo otra vez. Se arrodillé6 y devolvié la basura al
interior de la bolsa. La cerrd con un nudo. Las sombras llegaron arrastrindose
por los muros blancos. Se alternaban oscuras y mas oscuras ain. La corriente
cerrd de golpe la puerta del piso con un agudo estruendo. Se hizo un silencio
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total. Un doble silencio descansaba sobre el sonido que acababa de abandonar
la escena.

(11:55)

Las paredes se movian. Lilly Rudeck not6 el fuerte y penetrante olor a orina
en la pequefia cabina. Dio la vuelta, se puso de rodillas sobre la tapa del inodoro
y miré ripidamente por el pequeio y sucio ventanuco de ventilacién. Una
autocaravana estaba parada con el motor en marcha junto a la caseta de la
recepcion.

Ella vivia en una seccién de las instalaciones de duchas y lavadero. Era una
construcciéon de madera pintada de marrén situada en un extremo del camping,
al inicio del bosque. La casa estaba montada sobre pilares de piedra. Rodeando
las planchas de piedra, frente a la puerta, se abrian camino hojas dsperas y otras
malas hierbas. Las casetas de camping se estiraban en fila hacia la playa. Eran
diez en total y su trabajo consistia en limpiarlas todas.

Aquella noche los silbidos habian vuelto a despertarla. La sensacidén estaba
adherida a su estémago como una garra. Los tres dltimos dias pasé la hora del
almuerzo en el aseo de sefioras.

La primera noche que descubrié6 la sombra se encontraba completamente
abstraida combinando ropa: ensimismada con un vestido rojo que iria a juego
con unos zapatos rojos. Creyé que habia dormido, y despertado. Pero no
estaba segura. Se encontraba en el limite entre el suefio y la vigilia cuando, de
pronto, descubrié los ojos. La miraban fijamente tras la rejilla que cubria la
ventilacion del techo. Una sombra estrecha y alargada se movia sobre el rostro
desconocido.

Recordaba las ldaminas de una persiana.

En las paredes zumbaba la red de tuberias. Los paneles de falso marmol
tenfan grietas aqui y alld. Sostenia una botella de refresco en una mano, dio un
trago y puso la boca sobre el antebrazo bronceado. Cubierto de una corta
pelusa clara, muy visible bajo la blanca luz de interior.

Vio al motorista hablar con los recién llegados por la ventanilla del coche.
Ahora salia Ewald Hjertnes para asignarles un sitio a los nuevos. Llevaba el
torso descubierto y se pasaba una mano por el pelo canoso. Solia quedarse
sentado en la cabafa de la entrada, bebiendo café recalentado y fumando. Pensé
que la autocaravana tendria problemas para pasar entre las tiendas de campafia y
las caravanas. Porque estaban muy juntas.

Le dolian las rodillas. Pas6é el hombre de la barba y la guitarra. Se agaché
ripidamente. Los aseos de caballeros estaban pared con pared con los de
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sefioras. El hombre de la guitarra vivia solo en la tienda mas cercana al bosque.
Por la noche cantaba bajito a la puerta de su tienda. Llevaba una cruz colgada
del cuello y estaba completamente solo.

Lunes, 23 de julio (8:31)

El inspector de policia Cato Isaksen se abrochaba, torpemente con una mano,
la camisa camino del garaje. La urbanizacién de Frydendal, en Asker, estaba
bafiada por el sol. Las malas hierbas de las cunetas, junto a la hilera de garajes,
crecian altas. Las margaritas, los tréboles rojos y la paja amarilla competian por
el espacio. Todo brotd salvajemente las tres semanas que estuvo fuera. Era el
primer dia de trabajo después de las vacaciones. La fila de adosados ain estaba
vacia de gente. Bente y sus dos hijos mayores seguian en la casita de vacaciones,
podia trabajar sin mala conciencia. Lo habifan pasado tan bien este verano,
preparando buenas comidas en la barbacoa y bebiendo vino blanco a la orilla
del mar. Bente hacia unas ensaladas fantdsticas, con nueces, melocotén y hojas
de hierbas frescas.

Cato Isaksen sali6 en coche de la urbanizacién y siguié hacia la E18. Bajé un
poco la ventanilla, sinti6 el impacto del aire fresco y los humos contra su rostro.
Se mir6 en el retrovisor, bostezd y se pasé la mano ripidamente por los ojos.
Tenia un aspecto bronceado y animado, pero deberia haberse afeitado.

Esa tarde pasaria por Maxbo, de vuelta a casa del trabajo, para comprar unas
cuantas tablas barnizadas. Iba a reemplazar algunas que estaban podridas y
montar una pequefia cerca en torno a la terraza. Y poner jardineras alrededor.
Llenarlas con tierra y petunias. Rojas y moradas, mezcladas. Bente se pondria
contenta. Habia comprado muebles nuevos para el jardin, mids modernos.
Tiraria los de madera, medio podridos, que Bente lijaba y pintaba de azul
campanilla cada primavera.

Habia vuelto a casa con Bente y sus hijos Gard y Vetle, tras su escapada con
Sigrid, con quien tuvo al mds pequefio, Georg, de 7 afios. Ayer lo habia llevado
de vuelta con Sigrid.

De repente, sintié que también tenfa ganas de volver a encontrarse con sus
compaiieros. Con todos, salvo con Marian Dahle. Su estémago se contraia sélo
con pensar en ella. La habian contratado la pasada primavera, mientras Cato
Isaksen estaba de baja unos dias. De pronto, la veia frente a €l con su cara plana
y el pelo negro. Habia sido adoptada en Corea, y era a la vez introvertida y
pesada. Venia de la seccion de orden ptblico donde habia trabajado en
citaciones. Sintié un dolor en la sien izquierda. La comisaria Ingeborg
Myklebust fue inusualmente blanda antes del verano, dejando que Dahle se
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presentara en el trabajo con su perra. Era cierto que se habia mostrado
competente en la investigacion del asesinato en las afueras de Hovik, a
principios de verano, pero la perra era una sefial de cémo abusaba, pensé
parando ante un semaiforo en rojo. Asle Tengs, el veterano del equipo, habia
pasado el verano en Francia. Y ayer hablé con Roger Hoibakk por teléfono.
Randi Johansen le mandé una postal de Copenhague, visitaba el parque de
atracciones con su marido y su hija. No tenia noticias de Tony Hansen. Sentia
clerta expectaciéon ante la idea de volver a encontrarse con la inspectora de
escenarios del crimen Ellen Grue.

El aire de verano entraba caliente por la rendija de la ventanilla. Puso el
intermitente a la izquierda y cruzé6 sobre el gran paso elevado de la Estaciéon
Central de Oslo. Volvié a echarse una mirada en el retrovisor.

—Cincuentdén y desilusionado —murmurd, pero casi al momento se ech6 a reir
alegremente. Ellen era muy capaz y bella, con su cabello oscuro y los labios
rojos. Aunque ya hacia unos afios que habian tenido una relacién, atn no se
relajaba cuando estaban en la misma habitacién. Se casé6 con un abogado bien
situado, mayor. Ahora estaba embarazada, en realidad era un alivio. No deberia
rebajarse a dedicarle ni un solo pensamiento.

La comisaria aparecié frente a él. El sol se reflejaba en las grandes fachadas
acristaladas. Junto a la entrada principal, en las jardineras, crecian abigarrados
racimos de rosas. Por un instante sintié una gran expectacién, pero disminuyé
nada mds pensar que, por supuesto, le esperaban montones de informes y
documentos de varios metros de altura. Se acumulaban en cuanto uno estaba
ausente un dia o dos. Y ahora iban a llegar, otra vez, nuevas directivas. Al bajar
al aparcamiento, tuvo de nuevo la misma sensacién de cuando era nifio y
empezaba el colegio tras las vacaciones. Gird para entrar en su plaza, apagé el
motor y salié del coche. El de la comisaria Ingeborg Myklebust ocupaba la
plaza contigua a la suya. Era extraio lo desconocido que resultaba todo en
cuanto te ausentabas una temporada. Esperaba de verdad no tener que empezar
la rutina discutiendo por el maldito bicho de Marian Dahle otra vez.

(8:57)

Se dejaba caer edificio abajo en el ascensor. Habian pasado dos dias desde que
oy6 el silbido. Llevaba dos coloridas alfombrillas apretadas contra el pecho, una
bolsa de plastico con el detergente en una mano y las llaves del lavadero en la
otra. Las alfombrillas no estaban realmente sucias, pero la dltima vez que las
sacudié estaban llenas de arena y particulas de polvo. Pas6é todo el domingo
con las puertas de la entrada y de la terraza cerradas. Pensé en los dos. En todo.
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Se mir6 en el espejo sintiendo que no tenia columna vertebral, ni cuerpo, que
su rostro habia cambiado por otro.

Un escalofrio recorrié su cuerpo cuando el ascensor se detuvo de golpe.
Estaba abajo, abri6 la puerta empujando con la espalda, par6 un momento y
escuch6. Media los sonidos. Comprob6 que en las profundidades del bloque
reinaba el silencio de una tumba. Normalmente nifios de todas las edades
entraban y salian del portal matando el tiempo o esperando a que sus padres
volvieran del trabajo. Pero ahora el silencio era total. Buscé a tientas el
interruptor y, cuando lo encontrd, le dio con el codo. Particulas que flotaban
en el aire gris del sétano irritaban su nariz. La luz brillaba en dos bombillas del
techo. Las bastas paredes estaban pintadas de blanco, el suelo era gris y
polvoriento. Junto a la pared habia dos latas de pintura vacias.

La melodia era una casualidad. Sucedia que estaba tan acostumbrada a la
oscuridad y al dolor que, cuando por fin volvia a sentir alegria, era incapaz de
relajarse. Fueron tantos inviernos...

Habia perdido gran parte de su vida. Desaparecid, tan irrevocablemente como
una piedra lanzada entre la alta hierba de un prado. Ahora todo irfa bien. Aun
asi, la angustia la seguia como la cola de un vestido mientras recorria el pasillo
del sétano. Le costdé meter la llave en la cerradura. Por fin pudo. Dentro, abrié
las manos y dej6 caer las alfombrillas sobre el suelo pintado. Solté la llave en el
bolsillo del delantal. Un rayo de sol entraba por la ventana del sétano e
iluminaba las particulas de polvo que bailaban sobre las alfombrillas. Las
lavadoras tenfan bocas de grandes depredadores.

Por la rejilla de la ventilacién abierta escuché el ruido de un motor que
arrancaba. Puso la bolsa con el detergente sobre la encimera de formica, levanté
la mano y dej6 que sus dedos se deslizaran por el collar de piedra verde que
rodeaba su cuello. A través de la ventana del sétano vio una raya de cielo azul.
Miré fijamente el color del cielo y sintié un vacio infinito y repentino.

Tuvo una instantinea sensacién de déja vu, fragmentada y fria. Era tan
desagradable que no queria fijarse en su mente. En el aire flotaba un dulce olor a
detergente. Por la mafiana habia limpiado el espejo del bafio, porque al peinarse
vio la superficie llena de motitas de dentifrico. Parecia que tenia estrellas blancas
diseminadas por el rostro. Y vio que era bella. Sentia angustia ante el vacio de la
luz limpia, porque al fin y al cabo habia una forma de seguridad en la oscuridad
conocida. Era una costumbre, tan familiar como la sangre que corria por sus
venas. Con la llegada de las golondrinas en verano y su marcha en otofio, sabia
que todo era como antes. Que la mdquina del tiempo no se quedaria sin
electricidad. Pero ahora todo habia cambiado. Ahora su vida darfa un vuelco.

Empuj6 cada alfombrilla al interior de una lavadora. Cerrd las puertas y
buscé el envase del detergente. Dosificé el polvo en el cajetin del lateral y apreté
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el botén de inicio. Dando una palmadita al cuerpo azul metalizado de una de
ellas, puso encima la caja del detergente.

Descubrié de pronto una colonia de arafias en un rincén del techo, en una
fina telarafia. Buscé la fregona y estaba a punto de hurgar en la telaraina cuando
noté que algo estaba mal. En una décima de segundo intuyé que no era la
distancia, sino la cercania del recuerdo lo que le daba miedo. Sencillamente lo
sabfa. Era un movimiento, otro sonido. Junto a la puerta, tras el zumbido de las
maquinas.

(9:03-9:05)

La boxer marrén oscuro y jaspeado esperaba expectante al final del pasillo
cuando se abrié la puerta del ascensor y salié6 Cato Isaksen. Pard de golpe
lanzando a la perra una mirada maligna. Tenia las patas separadas y la cabeza
baja mientras observaba al inspector. En el momento en que le reconocid,
exploté de alegria, dio unos ladridos altos y agudos, y salté feliz hacia él
meneando la cola como un litigo. Cuando le alcanzé se froté babosa y feliz
contra sus rodillas. Cato Isaksen intenté apartarla con decision. Maldijo
irritado.

—Hola, Cato. ¢Has tenido unas buenas vacaciones? —la comisaria Ingeborg
Myklebust aparecié de improviso en la puerta del archivo con una carpeta en
una mano y el mo6vil en la otra. Estaba radiante con un top y pantalones
blancos. Aparentaba menos de sus 53 afios.

~Todo como siempre, por lo que veo —empuj6 a la perra, que meneaba la
cola, con un significativo gesto de su pierna—. Lo he pasado bien —contestd
seco—, ¢y tu?

—He estado aqui todo el mes de julio, ya sabes. Me voy a las Maldivas en
diciembre. Por cierto, mi despacho de la esquina, el grande, queda libre. Queria
esperar a que volvieras para hacer algo al respecto —continué sonriente mientras
se abanicaba con la carpeta—. Es que me mudo al piso de arriba. No sé qué serd
mejor: si que te lo quedes td o que lo compartan entre dos o tres del equipo. Lo
decides ta, Cato. El sol entra por todas partes, asi que casi hace demasiado calor
en esta época del afio. Pero hay persianas. Eso si, pensaba llevarme las cortinas
rojas. Supongo que no te interesan, en cualquier caso.

—No, cortinas...

—Seguro que has tenido unas vacaciones estupendas. Estis morenisimo y
tienes muy buen aspecto, como una estrella de cine.

—Estrella de cine —ri6. La perra se habia sentado muy cerca de él y apoyaba su
gran cabeza en su muslo-. Si, bueno, gracias, pero...
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El mé6vil son6 en la mano de Ingeborg Myklebust. Apretd el botén verde y
lo acercé a su oreja.

—Comisaria Myklebust —dijo alegremente y se dio la vuelta.

Cato Isaksen salud6 brevemente con la cabeza y siguié por el pasillo. Birka se
puso de pie, estird la espalda y correted tras él.

Marian Dahle aparecié de pronto en el pasillo. Meti6 las manos en los
bolsillos.

—¢Ya estds de vuelta?

Pens6 que tenia 32 afios pero aparentaba 18. Tres semanas fuera no habian
cambiado nada. Sabia que habia tenido vacaciones a la vez que él, pero no le dio
la gana de preguntarle donde habia estado ni si habia viajado o se habia
quedado en la ciudad.

—Si, ti también, por lo que veo -no habia ninguna duda de que las
expresiones faciales eran contagiosas. En algin lugar ley6 que los musculos
reaccionaban instantineamente ante una sonrisa o un gesto agrio del
interlocutor—. La perra estd en buena forma, ¢no?

—Si, claro —Marian Dahle esbozé una sonrisa—. Parece que te ha echado de
menos. Estds moreno.

—Si, ha hecho sol.

—Lo sé.

—¢Hay muchos informes nuevos para revisar?

—Si, por supuesto.

—Mis vale que aclaremos esto ahora mismo, Marian. Sabes lo que voy a decir.

—Claro, Cato Isaksen, sé lo que vas a decir. Que Birka no puede estar aqui y
que esto no es un zoo.

~Te dimos un ultimdtum antes del verano. Tenfa la esperanza de que lo
hubieras entendido. Con todas las vueltas que le hemos dado...

—No empieces nada mis volver, por favor. No quiero que ti y yo
discutamos esto interminablemente. Se arreglard, ;entiendes? Resulta que el
despacho de Ingeborg Myklebust queda libre. Randi y yo lo hemos hablado,
nos gustaria compartirlo. Y entonces Birka puede...

Cato Isaksen se incorpord.

—-Soy yo quien va a quedarse con el despacho de Ingeborg Myklebust -
afirmé tajante.

—Pero Cato, en ese caso Birka no te molestaria y ademis...

—La perra sale del departamento —saludé brevemente a una de las secretarias
que pasaba. Sentia que al ver a Marian Dahle se habia fijado en su pecho una
especie de dolor. Era como si ella y él fueran victimas de un hechizo maligno.
Ya habia conseguido que se sintiera como un monstruo.
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(9:05)

El nudo de la angustia se alojaba como una bala en su pecho. Las lavadoras
iban desacompasadas. Dos zumbidos, como provenientes de dos saltamontes.
Las paredes de cemento eran compactas y aislantes. Su sombra, grande y oscura,
se fue deslizando lentamente sobre el umbral, antes de que repentinamente
llenara el hueco de la puerta y la mirara fijamente. Ella, instintivamente, tird la
fregona. Restallé al dar en el suelo. Todo era igual, y a la vez no. Sabia por qué
habia venido él, pero a la vez no relacionaba c6mo habia podido saberlo. Algo
impedia la conexién. Agarré la caja del detergente y la sostuvo contra el pecho a
modo de proteccién.

El fue hacia ella, la empujé hacia atrds con duros golpes, hizo amago de coger
la caja del detergente y ella le dejé, estiré los dedos y la solté. El lanzé la caja
por el suelo, salté el umbral y resbalé hasta el pasillo del s6tano.

Levanté las manos en un gesto instintivo. Para protegerse. El vapor de las
lavadoras subié hacia las ventanas del sotano hasta empafiarlas. Un sonido
pequefio escap6 de su boca, un ruido inarticulado de tristeza, pénico, furia y
agotamiento. En el suelo el detergente se esparcia como arena.

«Esto no estd sucediendo, puedo pasar de largo junto a él, hasta mis
jardineras. Le diré que puedo compensar cada segundo del espanto, que yo no
lo deseaba. Que el tiempo perdido, las noches de vigilia, las mareas, que todo
eso habrd pasado. Todo. Yo también quiero que la funcién acabe, que el telon
baje y vuelva a subir. Que el escenario esté vacio.»

El acercé su cara hasta pegarla a la suya y abrié la boca. Ella vio sus labios,
carnosos y escurridizos. Noté el olor a hierro de su boca.

—No creas que te voy a morder —bufé él-. Sé todo sobre mordeduras. Son
como huellas dactilares. Reconozco el olor de tu perfume —el sudor le
empapaba el nacimiento del cabello, el cuello y las axilas—. Me contaron lo de tu
visitante. Alguien le vio, ¢sabes? Te he vigilado los ultimos dias, he visto que te
sentabas en el banco, frente a la tienda, con ella. Ahi sentada, como si no
hubiera pasado nada... y ella, la vieja arpia. Te prometo que serd la siguiente.
Joder, pensé. Me cago en la leche, pensé. ;Lo entiendes?

Su piel era basta. Ella miré la protuberancia que crecia en su mejilla y grit6
hasta que le doli6 la garganta. Todo desaparecié de pronto, las paredes, el techo
y el suelo. Cerr6 los ojos. Los apreté haciendo que todo fuera rojo y negro
dentro de su cabeza. El la zarandeé y aparté el pelo de su frente con un
soplido.

—iAbre los ojos! —=berreé—. Vas a contirmelo todo sobre él.
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(9:06-9:09)

El calor atrapado en su despacho le recibié como una pared compacta. El
dibujo infantil que habia colgado en la pared junto a su mesa estaba medio
caido. El celo se deshacia por el calor. «Para papd Policia», «De Georg», ponia
con letras torcidas sobre el coche azul.

Cato Isaksen exhald el aire que llevaba en los pulmones, relajé los hombros.
Sobre el escritorio habia tres grandes montones de papeles y documentos. La
foto de Bente y los chicos tenia una fina capa de polvo. Dio un portazo y
cruz6 la habitacion hasta la ventana, aparté las cortinas marrones, y la abrié de
par en par. Las hojas intensamente verdes de los arces colgaban flojas en el aire
inmovil. Al dar la vuelta, vio que la silla también estaba llena de papeles.

El inspector Roger Haibakk abrié la puerta y entré sonriente en el despacho.
Las cortinas de estampado marrdn se agitaron con la corriente.

—Buenas, jefe, me alegro de verte. Por tu aspecto has tenido un verano
roméntico. Barba incipiente y piel morena. ;Lo has pasado bien?

Cato Isaksen sonrié.

—Hola, Roger. Lo he pasado bien. T4 tampoco tienes mala pinta.

—Gracias. La vida me va bien. Y lo mejor de todo es que los asesinos parecen
reprimirse con el calor. Del asesinato del indigente junto al rio Asker se ocupa el
otro equipo.

—Menos mal. Demonios, voy a necesitar semanas para revisar todos los
informes que se han acumulado.

—Igual que yo. En mi despacho me esperaba la misma montafia. ;Hace un
café?

—Hace —Cato Isaksen se acercd a su mesa de trabajo, abrié el primer cajén y
sacé un rollo de papel celo-. Si lo traes td, yo iré apartando estos malditos
documentos mientras tanto, y pegando el dibujo de mi hijo, que se estd
cayendo —sonrid y se pasé la mano por la barbilla.

—Vale, también traeré un par de panecillos.

(9:09)

Su voz le desgarraba el oido. Ella se agité y volvié a golpear sus hombros
con el pufio cerrado.

—Me lo vas a contar todo —grité él. Ella cayé hacia atrds. La agarrd por los
antebrazos y apreté. Ella intenté zafarse, pero estaba al final del lavadero,
notaba el borde de la encimera de formica contra su espalda. El dolor fisico
ocupé el lugar del dolor que provocaba su voz arisca. La acribillaba a 6rdenes.
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De pronto, se oy6 una penetrante risa infantil en el pasillo del s6tano, frente a
la puerta del lavadero. Dos agudas voces infantiles rompieron el silencio. Una
dijo:

—Barbie puede vivir aqui en el sétano. Da miedo. Podemos hacer que estd en
la ciudad. Y esto es como una calle grande.

Ella mir6 hacia la entrada, mantuvo la mirada fija en el marco de la puerta.
Veia la sombra de las dos nifias que caia parcialmente sobre el umbral.

La otra voz se hizo dominante:

—Aqui hay una caja de plistico. La cojo. Tenia detergente, pero parece un
coche. Puede hacer de coche de Barbie. No nos dejan jugar aqui en el sétano,
pero si nadie nos ve... Si no hay nadie aqui, pues..., pero da un poco de miedo.

El solté sus hombros y fue hacia la puerta. Asomaron dos caritas. Una de las
nifas pequeias dijo:

—Oh, hay alguien aqui. Vimonos. jCorre, Elianne! {Hay un hombre!

Se volvié hacia ella antes de salir.

—Espera. No te librards. Quiero saberlo todo.

Desapareci6 por la puerta y sali6 al pasillo detrds de las nifias.

La puerta se cerrd tras él con un golpe. Su cabeza parecia una centrifugadora.
Los pensamientos rodaban de un lado a otro. Sus ojos le escocian por las
ligrimas. El ruido de las lavadoras escalé hasta un intenso grunido. Esperé. Vio
huellas de pisadas en el detergente del suelo. Fue con mucho cuidado hasta la
puerta y la abrid despacio. Atisbé por el pasillo. Habia apagado la luz.

La certeza crecia en su interior. Un recuerdo aparecié de pronto: se oper6 de
las amigdalas a los 12 afios. Estaba en el hospital, desnuda, salvo por un
camisén de papel azul claro. La habitacion estaba llena de grandes mdquinas. La
seguridad de que los médicos y las enfermeras la mirarfan cuando dormia le
producia una angustia tremenda. Al dia siguiente, con el dolor de la herida en
su garganta, bajé descalza a la recepcidén. Habia visto un pdjaro disecado en una
vitrina y sentia una profunda tristeza al contemplar el pdjaro muerto. El polvo
sobre las alas, las plumas descoloridas. Un cristal lo aislaba de la habitacion. El
pdjaro estaba muerto, pero parecia vivo. Nunca olvidé la sensacién de engafio.

Abrié la puerta, dio unos pocos pasos inseguros por el pasillo del sétano.
Metié la mano en el bolsillo del delantal y tocé la llave fria. Luego corrié. No
podia coger el ascensor. No debia ver donde vivia, en qué piso.

Se abrié camino escalera arriba, esforzdndose por recuperar sus pensamientos
y la concentracién. Se agarraba a la barandilla desesperadamente. La piel de sus
antebrazos escocia. Pard, respird y siguié subiendo.

En algin lugar habia una puerta abierta. Oy llorar a un nifio y una voz
radiofénica dando las noticias. Baj6 la frente hacia la barandilla y mir6é por
encima. En el segundo alguien abrié una puerta. En el limite de su campo de
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visién algo se movia muy abajo, como ocurria sobre el asfalto cuando hacia
mucho calor. La distancia se dividi6 en dos. Todo volvia. La furia, la pena, el
dolor, la soledad, el odio, la impotencia y el asco. Y la angustia terrible que caia
sobre ella como una red de color invernal.

(9:11)

Roger Hoaibakk estaba de vuelta con una bandeja de panecillos, dos platos,
tazas y una jarra de café cilindrica de acero.

—¢Prefieres salami o queso, o quieres jamén?

Cato Isaksen not6é que su estémago rugia.

—Salami —dijo cogiendo el plato-. ¢Olvidaste las servilletas? —pasé el dedo por
el polvoriento borde de la mesa.

—Las llevo en el bolsillo —-Roger Heoibakk sacé un montén de servilletas
blancas y las sembré sobre la mesa, centré las tazas y sirvié el café. Acercé una
silla al escritorio—. A comer.

Cato Isaksen cogié un panecillo y ech6 un vistazo al primer documento de la
pila. Decia: «la Direccién General de la Policia ya no puede contribuir
econémicamente al andlisis de huellas biolégicas».

Cato Isaksen sintié un dolor en la sien.

—Por cierto, has oido la tonteria esta de que Marian y Randi quieren
compartir el despacho de Ingeborg Myklebust. Apenas he andado mds de diez
metros por el pasillo y Marian ya estaba dando la lata. ¢(Se puede saber qué le
pasa?

Roger Hoibakk refa.

—He oido que Myklebust sube una planta. ¢Por qué las mujeres siempre se
alian? Tu, que eres un zorro viejo con matrimonio, divorcio e hijos —le miré
con intencién de tomarle el pelo, pegé un mordisco al panecillo y con la boca
llena siguié—: ¢Quieres que te diga lo que estoy pensando, jefe?

Cato Isaksen tragd.

—Dispara —dio un trago al café. La habitacién se llenaba de fragmentos de
ruidos de la calle. El olor a gasolina era intenso.

—Rindete, Cato, recoge la tienda. Temporada nueva, nuevas oportunidades.

—Recoge la tienda, menuda expresién.

—Con respecto a Marian, quiero decir.

—Te aseguro que no voy a dedicarle mucho tiempo —dijo Cato Isaksen
desanimado-. Te lo prometo. Es una bomba de hormonas. Divide al equipo.
Lo mdis importante para todos es que los demds funcionemos juntos. Marian
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puede entretenerse torpemente con lo suyo. Tendrd que quedarse en su oficina,
pero la perra tiene que desaparecer.

—¢Qué quieres decir con entretenerse con lo suyo?

—Es incapaz de dejar de ser una bocazas. Pasaron diez segundos desde que
sali del ascensor hasta que me estropeé el dia. ;Entiendes? S6lo hace unas
semanas que vino del departamento de citaciones. Es completamente distinto
trabajar en homicidios. jAqui vamos en serio!

—Pero si lo sabe, Cato. Pronto hard tres meses que estd aqui y lo hizo bastante
bien en junio, cuando solucion el caso de la anciana de Hovik.

—¢Ella lo resolvi6? jLo resolvi yo! —Cato Isaksen sostenia el plato en la mano.
Se sacudi6 unas migas de la manga al suelo y se puso de pie.

—Fuisteis los dos, juntos. Y los demds también —afiadié6 Roger Hoibakk. Se
inclin6 sobre la mesa y sirvid mds café de la jarra—. Y hablando de mujeres —
Roger Hoibakk se quité un trozo de pepino de la pernera del pantal6n-,
vuelve a sentarte, tengo algo que contarte.

Cato Isaksen le mir6 y se dej6 caer sobre la silla. Intuia que no iba a gustarle
lo que Roger le queria contar. Lo notd por la forma en que recogié el trozo de
pepino.

—Hay algo que no hemos dicho.

—¢Quién? ;Marian y ta?

—No, yo y Ellen.

Cato Isaksen apoyé los codos sobre la mesa. Observd el drbol por la ventana,
vio el rostro de la inspectora de escenarios del crimen Ellen Grue ante él
Recordd el aliento leve de su respiracién contra su oido.

—¢Qué pasa con Ellen y contigo?

Roger Hoibakk esbozé una sonrisa.

—¢De qué se trata? —repitié sintiendo un leve dolor en el pecho-. ;Hay algo
entre Ellen y ta?

Roger Hoibakk se puso serio.

—Pero si estd embarazada.

—Si, lo sé. ¢Y?

—Ellen se viene a vivir conmigo.

Una campana empezd a sonar en la torre de la iglesia al otro lado de la calle.
Cato Isaksen recolocé la foto de Bente y sus hijos.

—En esa porqueria enana de piso tuyo. Joder, Roger, ¢por qué?

—No es tan pequefo, y ademds su ex tiene separacién de bienes, asi que no se
lleva una mierda. Me parezco a ti, Cato. Tu lo sabes todo de esto, ¢verdad?

—Su ex, ¢qué quieres decir? ¢El abogado ahora es su ex? ¢No serds tu el padre,
no?

-Si, yo soy el padre.
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Cato Isaksen empujé el plato por la mesa. Desaparecié el sonido de las
campanas de la iglesia.

—Demonios, Roger... habéis hecho esto a mis espaldas.

—Si, claro, jefe —Roger esbozd una sonrisa—. Por supuesto que lo hemos
hecho a tus espaldas.

Cato Isaksen intenté remar. Tenia que hacer un esfuerzo. Primero el
encuentro con Marian y ahora esto. {No podia la gente mantener su vida
privada lejos de él? Molestias, bagatelas. Tenia que elevarse sobre ellas. Era
investigador, no cuidador en una guarderia.

—No consigo verte como padre —dijo secamente.

—Pues no lo intentes —Roger se apoyd sobre el respaldo de lasilla, esboz6 una
sonrisa y puso las manos en la nuca—. Si es una nifa, heredaremos un montén
de ropa de la hija de Randi. Pero no va a ser una nifa, afiadid.

—¢Lo sabes? ¢Os han hecho una ecografia?

—No, quiero un hijo. Sale de cuentas el 12 de diciembre.

Cato Isaksen dio otro trago al café. Se habia quedado tibio. Un coche se
detuvo en el exterior. El motor vibré un momento en punto muerto, luego
desapareci6 en el trifico atronador.

(11:46)

El hombre del traje de cuero negro pasé la pierna sobre la moto y se colocé el
casco en la cabeza. Lilly se puso en cuclillas y pasé los brazos como una correa
alrededor de sus piernas. Tenia que resistir. Pronto le darian el sueldo.
Compraria ropa nueva. Aparte de la falda, las camisetas, un pantalén largo y el
vestido de florecitas tenia botas de agua, sandalias, deportivas, una gabardina,
ropa interior, un bafiador anticuado y un chaquetén. Eso eralo que tenia. Y un
par de leotardos de lana que venian bien por la noche. En realidad habia sido
una bendicién conseguir trabajo en este camping. Habia estado muy bien las
primeras semanas. Atendia el quiosco, limpiaba las cabanas y los aseos, se
libraba de estar agachada en un caluroso campo de fresas, como habia tenido
que hacer los primeros dos afios que estuvo en Noruega. Pero luego todo habia
cambiado.

Esa noche se despertd, fue hasta la pequefia ventana, levant6 las cortinas de
color naranja bordadas y miré fuera. Al otro lado del camino el bosque parecia
amenazante y cercano. De pronto, vio un ciervo y pensd que tal vez fuera lo
que la habia despertado. El ciervo se dio la vuelta, antes de desaparecer en el
bosque. Puso los brazos sobre el pecho, como para protegerse. Evité mirar
hacia el respiradero cuando volvié a la cama y subié el edredén hasta el cuello.
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Al final se durmid, a pesar de todo, pero despertd con la sensaciéon de que habia
algo que deberia entender.

Unas voces airadas hicieron que diera la vuelta, se volviera a poner de rodillas
y mirara por la ventana. Tres chicos, uno de ellos con el pelo de punta como
hierba recién brotada, pasaron corriendo camino de la playa. Una nifia de unos
10 afios llevaba un cocodrilo hinchable en la cabeza y hacia un sonido
chirriante que pretendia asustar.

Lilly siguié el cocodrilo verde con la mirada. Faltaba exactamente un mes
para que cumpliera 19. Julie y Shira insistian para que fuera con ellas a tomar el
sol en la orilla. S6lo tenfan dos descansos de media hora al dia. Las de 16
llevaban vaqueros estrechos de cintura baja y tops cortos. No sabifan que Lilly
estaba encerrada en el bafio con la espalda contra la pared. No sabian que tenia
miedo.

El hombre de la moto gird el volante y salié despacio de la zona. La nube de
polvo se movia de lado hacia la cuneta de las flores violetas y los insectos que
zumbaban. El otro dia Lilly habia salvado una rana, la quité del camino y la
tird a la hierba alta y amarilla por falta de lluvia.

Alguien la vigilaba. Recuperd el sentimiento acre de cuando era nifia. Su
hermano trabajaba en una obra en Oslo. No podia llamarle. ;Qué podia hacer
él?

Se llevé la mano a la boca y mordié fuerte, la piel estallé. Un delgado hilo de
sangre cay o por las articulaciones hasta los pliegues de los dedos.

(20:47)

Los insectos en la jardinera. Las petunias, con una sustancia pegajosa en torno
a las flores. Las abejas que zumbaban. Los pdjaros en el cedro grande. Los
adoquines bordeando el césped. Le habia llamado antes para contarle lo que
habia pasado. Que tenfa miedo. Elle dijo que no podia hacer nada desde donde
estaba. Ella ya lo sabia.

No debia dejarse la cazuela con el agua caliente en el fuego. Tenia que comer
algo. Dentro de un rato echaria un sobre de comida preparada Fjordland,
stroganoff con arroz. De pronto, arrastraron sillas por la terraza de abajo, y la
voz penetrante de Alanis Morissette cantd: «And I am here to remind you, all
the mess you left when you went away» [Y estoy aqui para recordarte, todo el
caos que dejaste atrds al marcharte]. Se acabd el silencio, pensd, se levantd y
mir6 por encima de la barandilla.

El patio asfaltado estaba rodeado por una valla de metal verde. Habia farolas
situadas simétricamente en paralelo al limite, y bancos gastados junto a la
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instalaciéon de juegos infantiles para escalar, cerca de la tienda. Unas gruesas
nubes blancas colgaban sobre la carretera principal que podia verse por la
apertura entre los bloques C y D, por lo demis el cielo estaba azul.

Estuvo tumbada en el sofd toda la tarde, no se atrevié a bajar al sétano para
recoger todo lo que habia tirado y colgar las alfombrillas ya lavadas. Tampoco
habia ido al centro para mayores, como habia prometido. Volvié a sentarse.
Eché mds vino en el vaso. Mir6 fijamente las flores rojo sangre de las jardineras.

La vida podia ofrecer coincidencias absurdas. Relaciones sin sentido, como si
hubiera algo mds escondido tras los acontecimientos. Como si un poder
superior realmente pudiera dirigir la mascarada, como si ella fuera una marioneta
con hilos de los que alguien tiraba. Lo ocurrido era, ni mds ni menos, una
coincidencia de fuerzas maléficas, un bucle en el tiempo.

La inquietud la llevé al interior del piso otra vez. Fue al bafio. Mir6 fijamente
al espejo picado con manchas negras. Vio su cara en la superficie helada. Subié
las mangas del chidndal de chenilla y observé sus brazos con marcas rojas.
Cogib el jabon del platillo y lo pasé entre sus manos, como si fuera una piedra
pulida que hubiera encontrado en una playa.

Volvié a salir a la terraza. Casi no habia coches entre los bloques. Desde
arriba parecia un gran agujero cuadrado. Se senté. Juguete6 con el collar verde
que llevaba al cuello. Abrié el paquete de cigarrillos que habia sobre la mesa.
Sac6 uno y lo encendi6 con el mechero de plistico.

Entre los barrotes veia el césped. Recién cortado y regado. El olor verde
oscuro y humedo llegaba hasta su altura. El portero habia llegado en su moto
hacia la una. El ruido del cortacésped resond entre los muros de los bloques, se
abri6 camino en su apartamento. Elianne y su amiga, las dos que habfian bajado
al sétano esa mafiana, estaban recogiendo las mantas y las mufiecas Barbie con
las que jugaban.

Eché mds vino tinto en el vaso y dio dos grandes tragos. Sacudié la ceniza
del cigarrillo y dio otro trago mds al vino, sintié6 que la angustia se evaporaba.
La cortina del sal6n salié de pronto en toda su extensién por la puerta de la
terraza, se agitaba como una bandera roja de emergencia. Se levantd y cerré la
puerta. Luego tendria que cerrar la ventana de la cocina, para que no se hiciera
corriente. Las dos voces infantiles subian hacia ella, fuertes y débiles a la vez. El
dolor de estémago se agudiz4. Sus ojos volvieron a inundarse. Un impulso
repentino hizo que cogiera el boligrafo de la mesa y escribiera el nombre en un
folio que estaba sobre la otra silla. Dobl6é la hoja hasta hacer un avién, se
levantd y lo lanzé. Volé adelante y atrds, subié un poco impulsado por el aire
del anochecer, antes de aterrizar junto a las dos niflas pequefias. Elianne lo
recogié y mird hacia las nubes.

Bajé la vista hacia las unas de sus pies recién pintadas. Era una cosa absurda,
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sobre todo porque una certeza se abria camino entre sus pensamientos. Sentia la
angustia como un calor. Se habia preparado, no queria ser un cadédver
desastrado.

Una gran bandada de pdjaros levantd el vuelo desde el abeto del
aparcamiento, sus alas restallaban. Los pdjaros dieron vueltas al drbol unas
cuantas veces, pasaban unidos de un lado a otro, antes de salir de lado de su
campo de visién y desaparecer en el cielo blanco del anochecer. El sol poniente
se reflej6 en una ventana que abrian en el bloque contiguo. Un rayo de luz.
Soné el picaporte. Se puso de pie tan deprisa que sus rodillas golpearon el
borde de la mesa.
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El sol del atardecer cafa entre el follaje y dejaba franjas amarillas en la hierba
alta. Cato Isaksen estaba de rodillas en la terraza trasera, en un chalet adosado.
Llevaba el torso desnudo y unos vaqueros gastados. Se levanté espantando una
mosca. Aln estaba alterado y enfadado con Marian y Roger. Podrian ser un
poco mids profesionales. El primer dia de vuelta al trabajo y todo era un
desastre.

Por la puerta abierta del jardin veifa el montén de documentos que se habia
llevado a casa. Estaban sobre la mesa del comedor y gritaban «;jléeme!». Los
nuevos tablones pintados estaban apilados ordenadamente junto a la valla del
vecino. Arrancaria un tabléon mds y serfa suficiente por esa tarde. Tenia que
cambiar el foco de su atencién o todo se haria insoportable. Dio un trago al café
de la taza de cerdmica, sintié el fuerte olor de la madera que habia arrancado.
Alguien quemaba rastrojos en el vecindario. Bajo la ventana del saldn, las rosas
de Bente se habian secado hasta quedar reducidas a unos tallos irregulares de
color marrén claro. Junto al muro, en el interior, formaban un cinturén las
hojas secas del otofio anterior. Tréboles y hierbas daban un aspecto descuidado
al césped.

Sobre la mesa azul del jardin habia una botella de agua Imsdal recalentada y
media baguette que habia comprado camino de casa. Dejé la taza y volvid a
agacharse. Era una postura cansada para la espalda. De pronto, pensé en lo facil
que seria enterrar un caddver bajo una terraza como ésa. Se agachd y sac6 un
clavo de dos centimetros. Si construia las jardineras que rodeaban la terraza de
un metro de alto, podria hacer un agujero entre ellas y rellenarlo de tierra. Daria
a las plantas unas condiciones especialmente favorables.

Le habia dicho a Georg que tal vez habia llegado la hora de quitar su arenero.
Estaba lleno de malas hierbas. Iba al colegio y sélo venia de visita en fines de
semana alternos. Georg vivia en la ciudad con Sigrid, su padrastro Hamza y su
nueva hermanita pequefa.

—Qué mierda que Roger haya dejado embarazada a Ellen —dijo de repente y
tir6 el martillo. Al momento pensé que era bueno. De esa manera en ningin
caso iba a tener nada que ver con Ellen. Tampoco con Sigrid. Ya era suficiente.
Se quedaria con Bente. Sabia exactamente en qué momento habia tomado la
decisién. Cuando Bente, a la que habia abandonado, empez6 a sobreponerse.
Cuando su rostro triste volvid a ser bello. Un dia ella djjo:

—S¢é que lo conseguiré. Sobreviviremos, los chicos y yo también —y sonrid.
De pié justo donde él estaba de rodillas ahora. Todo era tan familiar: el sonido
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del balén que los nifios de los vecinos tiraban contra la pared, el ruido de la
carretera, el color del cielo, la radio del vecino...

Sond el mévil en la mesa del salén. Se incorpord y fue hacia la puerta de la
terraza, apartd las cortinas y echd un vistazo al reloj. Eran poco mids de las
nueve.

—Se acabaron las vacaciones, jefe —Roger Hgibakk hablaba ripido y
estresado—. Una sefiora ha caido desde un séptimo piso de un bloque en
Stovner. Una tal Britt Else Buberg, de 57 anos.

Cato Isaksen salié descalzo ala cocina.

—Pero ése no puede ser un caso para nosotros —abrié el grifo y se aclard las
manos mientras sostenia el mévil entre la mejilla y el hombro-. Suena a suicidio
o accidente. Estoy liado con la terraza. Cerrd el armario de la cocina con la
rodilla. Por la ventana vio al gato del vecino haciendo equilibrios sobre la valla.
Los maceteros vacios del alféizar se iluminaron frente a él.

—La empujaron, hay un testigo. La llamada es de las 21:03, acababa de caer.
Alarma total. Vamos hacia alli ahora mismo.

Cato Isaksen agarrd una camiseta blanca que colgaba de una de las sillas de la
cocina.

—Vale, voy de camino, sélo tengo que ponerme otra ropa. ¢La direccion?

—Centro Stovner, 16. Pasa Toyen, coge la calle Aker Este hacia Stovner,
conduce hasta que veas el centro y estards alli.

El aire fresco del atardecer le envolvié al salir del coche civil. Varios coches de
policia estaban aparcados alli mismo. Altos bloques impedian ver el cielo. Los
cristales de las ventanas de una de las torres brillaban en amarillo y naranja bajo
el sol del atardecer. Un pequefio grupo de personas se habia juntado tras la
barrera policial en el lugar que ocupaba el caddver. Las cintas blancas y rojas se
tensaban entre unos palos clavados en el césped. La gente se asomaba a sus
terrazas y miraba a los policias y la mujer muerta en el suelo. Cato Isaksen
cruzé ripido el aparcamiento hacia el montén de curiosos. A cinco metros de
donde estaba la mujer vio una manta de fieltro descolorida, un cubo amarillo y
un pequeiio montdén de ropa de muifieca. Junto a un peridédico desgarrado
habia una pala.

La inspectora de escenarios del crimen Ellen Grue levanté la mirada cuando
llegé. Estaba en cuclillas junto a la muerta, llevaba puesto su mono de papel. El
sol del verano habia dado a su piel un brillo de miel, y su boca era naturalmente
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roja. Sintié que su garganta se cerraba. Salud6 brevemente con la cabeza,
también a los otros dos técnicos.

La mujer tenia una postura retorcida. Llevaba un chdndal de chenilla rojo
burdeos de dos piezas, chaqueta y pantalon. Cato Isaksen se fij6 en que las unas
de los pies estaban cuidadas y pintadas de rojo. Uno de sus brazos estaba
doblado bajo el cuerpo y el pelo oscuro, con pequefios rizos, cubria en parte el
rostro con la boca abierta que era un agujero negro que se abismaba frente a
ellos. La sangre, alrededor de su cabeza, habia tefiiddo el césped de rojo en un
gran circulo. Los ojos estaban abiertos de par en par.

Ellen Grue le mir6.

—Parece que tiene marcas en los antebrazos. Tiré con cuidado de una de las
mangas. Mira aqui.

—-Si, lo veo.

—Esta postura me provoca calambres en las piernas —Ellen Grue se levant6-.
Asle y Roger estdn en su portal. Pero creo que atin no han podido entrar en su
piso. Parece que no consiguen localizar al portero.

—Lo sé. Hablé con Asle por el camino. El y otro estin comprobando el
terreno —dijo Cato Isaksen echando un rdpido vistazo a la tripa de Ellen. Una
pequeiia curva era claramente visible bajo el mono.

—Nadie sobrevive a una caida desde un séptimo piso —dijo sefialando una
terraza muy arriba—, ahi, la de las jardineras con flores rojas.

Cato Isaksen se puso un par de escarpines de plastico azul sobre los zapatos.
Por un instante la vio con Roger, cémo le atrafa hacia ella y cerraba las manos
sobre su nuca.

—El séptimo es bastante alto —dijo, y volvid a pasar su mirada sobre la mujer
muerta.

—Por cierto, la boca de la fallecida huele a alcohol =Ellen Grue pasé una mano
cansada por su rostro—. Necesitamos cerca de una hora mds. Luego acompanaré
el coche finebre al anatémico forense.
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William Pettersen se incliné sobre la moto. La Yamaha le llevaba donde él
quisiera en muy poco tiempo. Era como una avispa irritada, como ir sentado
sobre un barril de pélvora. Adoraba el sonido de los dos tubos de escape, notar
la presion del viento contra el cuerpo segiin aumentaba la velocidad. Acelerd
hasta adelantar a varios coches de una vez, como una flecha, y se puso detrds de
un Audi Q7 gris.

La tripa apretaba contra el traje de cuero negro. La barriga se habia hecho
demasiado grande, en otofio se pondria a dieta. Reduciria el nimero de latas de
cerveza. Pero ahora no, ahora era verano. Salié del camping por la mafiana.
Corté el césped entre los bloques, regd las jardineras, barrié los senderos,
recogié algunas botellas, bolsas de patatas fritas y tubos gastados junto al banco,
frente a la tienda. Luego quitd las malas hierbas bajo las instalaciones de los
juegos infantiles y comprobé que el muro, frente al supermercado barato,
estaba lleno de grafitis otra vez. Malditos jovenzuelos. También habia ayudado
a un anciano a cambiar los plomos y habia lavado sus camisas hawaianas. Ya se
habian secado y estaban enrolladas en una de las maletas de la moto. Habia
cosas de sobra que hacer. Cuando llegara a Rodvassa, abrirfa una lata de
cerveza, sacaria el juego de dados y contemplaria cémo la marea deshacia el
paisaje de acuarela. Toda la vida habia tenido la caravana aparcada en Son. Iba
desde que era nifio, nunca iba a otro sitio en las vacaciones, sélo hacia cortos
viajes de ida y vuelta a Rodvassa. Asi también evitaba tener que contratar un
suplente. El trabajo de portero era un estilo de vida, mucho mdas que un trabajo.
No le gustaba la idea de que cualquier desconocido anduviera por sus portales,
cortara su césped, regara sus rosales, barriera sus senderos o cambiara sus
bombillas. Tuvo un sustituto una sola vez, cuando tuvo una peritonitis aguda
y le llevaron en ambulancia. Era invierno, y habia que quitar la nieve y echar
sal. Cuando regresé le llevo dias conseguir que las cosas volvieran a fluir.

A veces le invadia una sensacién desesperada de impotencia. Toda su razén
para vivir eran tres bloques. ¢Era patético preocuparse tanto? El reto era
convertirlo en un estilo de vida, ignorar las quejas de gente malhumorada y
hacer que todos comprendieran que, a pesar de todo, era él quien decidia.
Ahora la gente hablaba de poner barandillas nuevas. Increible, como si las viejas
no fueran lo bastante buenas. Acero y cristal, decian. Tonterias de disefio, decia
él. No soportaba la idea de tener andamios, obreros, desorden y polvo durante
meses. La gente se habia hecho muy pija, incluso en Stovner.

Algunas veces deseaba tener su propio jardin. Una casita de verano. Era sélo
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un pensamiento, pero esos jardines de verano podian estar llenos de flores
silvestres y paja. No necesitaban muchos cuidados.

La gente daba mucha lata. Ponfan la musica demasiado alta o llenaban el
portal de arena. Algunos no recogian lo que sus perros dejaban. En una ocasién
le habfa mordido un cocker spaniel. Ese mismo dia el perrito pijo del sexto
habia arrancado tres plantas del portal A. No sélo las arrancd, sino que las
cogid con la boca zarandedndolas de un lado a otro hasta ponerlo todo perdido
de tierra. Luego las nifiitas del séptimo y del octavo se habian negado a mover
la manta en la que jugaban cuando iba a cortar el césped. Sinti6 que deseaba
golpearlas hasta quitarles las ganas de vivir. Finalmente corté iracundo el césped
alrededor de la manta. Mds tarde puso el aspersor junto a los rosales y llen6 de
corteza de drbol la jardinera que daba a la bajada a los s6tanos. Después sélo
tuvo que montarse en la moto y largarse de alli.
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Una mujer descalza, de unos 30 afios, con un perrito tembloroso en la cadera,
llamé a Cato Isaksen con un gesto de la mano.

—Es mi vecina de arriba —grit6 pasindose una mano por el pelo negrisimo con
una mecha morada sobre una oreja—. Es Britt Else Buberg. Debe de haberse
caido de su balcén —continud con voz temblorosa y sefalé una terraza alld
arriba, mientras apretaba al perro contra ella—, ahi, en el séptimo.

—Eso lo hemos comprendido —Cato Isaksen sacé una pequeiia libreta del
bolsillo-. ¢;La has visto o hablado con ella hoy, o esta tarde?

—~No, esta tarde no. Hace unos cuantos dias que no la veo. Pero solia echarme
la bronca cuando ponia miusica. Decia que estaba demasiado alta, y cosas asi. Y
que mi perro ladraba en la terraza, cuando lo habia sacado a pasear.

—¢Puedes contarme algo de ella?

La mujer se encogié de hombros.

—No sé mucho. Creo que estaba bastante sola. Y obsesionada con la limpieza
—afiadié.

Asle Tengs venia cruzando el césped. Se pasé ripidamente la mano por el
cabello gris. Cato Isaksen saludd con la cabeza a la mujer del perro y fue al
encuentro de su colega.

—¢Quién vio que la empujaban?

—Una senora del bloque contiguo. Dice que vio ¢cé6mo un hombre la
levantaba a pulso por encima de la barandilla. La patrulla canina ya estd en
accién, buscan por la zona a un hombre que lleva un jersey oscuro y gorra.
Buberg vivia en el séptimo piso, tendremos que asumir que ése es el piso que ha
sefialado la testigo. Hemos empezado preguntando por los alrededores. Dos
coches circulan buscando porla zona.

Cato Isaksen se giré para pedir a dos chavales curiosos, de unos 15 afios, que
se apartaran con sus bicicletas.

Randi Johansen llegd en un coche civil junto con Tony Hansen. Aparcaron
metiendo medio coche sobre el césped.

—Todavia no hemos conseguido entrar en su piso —dijo Asle Tengs
mirindolos. A Cato Isaksen le irritaba que Tony Hansen atin llevara un aro en
la oreja. Se volvié hacia Randi Johansen preguntindole en voz baja dénde
estaba Marian.

Randi recogié su pelo claro en una coleta.

—Estd en un curso de adiestramiento de perros.

—<Un qué?
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—Curso de adiestramiento de perros. Con Birka. Tiene el mdvil apagado. Es
lejos, en Fredrikstad.

Cato Isaksen mir6 a Tony Hansen.

—Tony, ve al coche y busca por Buberg. Britt Else, dicen varios vecinos.
Supondremos que es ella.

—A lo mejor estd en un curso de adiestramiento con ella misma —Asle Tengs
rié bajito.

Cato Isaksen se arrancé los escarpines de pldstico mientras reprimia un
comentario.

—Y de paso buscas el nombre del portero —grit6 aTony Hansen.

Randi Johansen se acercé a la manta de juegos abandonada. Se agaché para
mirar la ropa de mufecas. Los cuellos tenfan puntillas y los vestidos lentejuelas,
bordados y vainicas.

Tony Hansen volvié llevando un pequefio ordenador portétil.

—Britt Else Buberg naci6 el 7 de octubre de 1951, Es ciudadana sueca, percibe
una pension. La direccidén coincide. Asi de entrada no me aparecen parientes,
pero lo volveré a intentar —-mir6 a Asle Tengs—. ;Como se llama el portero?

~William Pettersen —dijo Asle Tengs ddndoles la espalda para dirigirse otra
vez al portal.

32



Dio al intermitente y frené al llegar al desvio de Son. En algunos sitios el
asfalto se habia agrietado. A la izquierda del camino habia un campo de trigo. A
su derecha brillaba el amarillo intenso de la retama. Aceleré de nuevo. Llegé a la
casa roja con la gran chimenea. Por supuesto, al ser verano, no salia humo.

Pens6 en las dos nifias y se arrepintié de haberlas regafiado. Eran unas
santitas monstruosas. S6lo eran crias que pasaban todo el verano en la jungla de
asfalto —pensé girando para entrar en la gasolinera que habia justo antes del
desvio al camping. Paré detrdis de un Golf con manchas de 6xido en el
maletero, bajo de la moto y levantd la visera del casco. Pasé la mano por su
cabeza calva. Sélo entonces sintié el calor opresor. Baj6 un poco mis la
cremallera del compacto traje de cuero. Le apretaba la barriga.

Una musica de rap atronadora surgia de un equipo de musica portatil. El
solar que habia detrds de la gasolinera era un sitio ideal para que se reunieran
jovenes en moto y ciclomotor. Luego bajaban a la playa para emborracharse.
William Pettersen miré a dos chicas que apoyaban la espalda sobre la caseta
prefabricada azul, con los ojos cerrados, como si el sol bronceara tan tarde.
Pescé la cartera en el bolsillo del estrecho traje de cuero.

Por la ventana de la gasolinera vio al hombre de color darle un helado a una
mujer joven vestida de amarillo. Entré. Olia a patatas fritas y hamburguesas. El
calor vibraba bajo el techo. Se puso en la cola y esper6. Cuando llegd su turno
pidié una taza de café, un donuts y un helado.

Volvié a salir hacia la moto. Se apoy6 sobre ella, poniendo a duras penas el
trasero en el asiento. Asi, de pie, bebid el café y comié el bollo. Arrancé el
envoltorio del helado, lo dobl6 y fue a tirarlo a la papelera.

El sol se ponia por el oeste, tras la colina. Condujo hacia la ciudad sobre las
doce del mediodia. Pronto estaria de vuelta en la caravana. El cielo aparecia
lleno de nubes que asemejaban naves cromadas. Justo antes de que el sol
desapareciera tras el monticulo, las nubes se abrieron y la vibrante luz del
anochecer se dejé ver en un largo instante.
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Ewald Hjertnes noté cémo el tufo a mar salado y algas podridas le envolvia.
Llevaba un chdndal azul con «Redvassa» impreso en el pecho y una gorra con
visera y publicidad de una marca de pintura. En la comisura de los labios tenia
un cigarrillo y en la mano derecha un gato.

Con el aire frio del anochecer la humedad llegaba en oleadas desde el agua.
Los tréboles rojos lanzaban un aroma dulce. El camping s6lo estaba a unos
pocos centenares de metros de la carretera principal, aun asi no se ofa ni un
sonido del trifico. Estaba orgulloso de eso. Era el tupido bosque el que detenia
el ruido, pero también la disposicién del paisaje. Aunque la mayoria de las
familias con nifios estaban a punto de retirarse, quedaban crios que gritaban,
balones inflables botando de un lado a otro y gente que caminaba descalza por
el sendero empedrado que iba de la playa a las duchas y los aseos. Llegaba un
coche. Era el tipo con pinta de Jesucristo que vivia en la tienda pequedia al
principio del bosque. Ewald Hjertnes se hizo a un lado y salud6. La grava
crujié bajo las ruedas cuando el coche pasé despacio.

Sigui6 el sendero que llevaba al agua y tird la colilla entre unos arbustos,
antes de cambiar el gato de mano.

Gente vestida de verano tenia preparada una festiva cena frente a las cabafias
de camping. Habia cerveza y barbacoa sobre pequefas mesas de plastico blanco,
con manteles de color chillén. Olia bien, tenia hambre. En un rincén un perro
agotado descansaba tumbado. Tres nifios gritaban y hacfan ruido en los
columpios. Su madre intentaba hacerles comprender que era hora de irse a la
cama. Ewald no pudo evitar pensar en William. Odiaba los chillidos y el jaleo.
Tal vez el trabajo de portero no fuera el idoneo para él. Deberia tener su propia
casita.

El pasaba todo el invierno en el piso de Stovner, esperando. Sélo tenia estos
meses, de mayo a agosto, en Redvassa. Cuando bajaba en un primer viaje en
Semana Santa, era como si la vida recomenzara. Siempre tenia una sensacién
ritual cuando aparcaba el Lada ante la cancela e introducia la llave en el candado
himedo de la cadena que cruzaba el camino. Todo tenia un aspecto miserable
en primavera. Los ratones se habian comido parte de la madera y los cojines de
la caseta. La hierba amarillenta y las hojas oxidadas asomaban entre la nieve. A
menudo, las caravanas estaban cubiertas de hielo y nieve hasta abril. Estaban alli
todo el invierno con tablones de madera y fundas de pldstico sobre las ventanas.
Muchas veces, el hielo habia quemado la hierba. Siempre resembraba a
principios de mayo. En otros sitios tenia que atacar la hierba marchita con una
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guadafia. Los campistas no empezaban a llegar hasta junio, y entonces siempre
asignaba a las tiendas de campafia los sitios mds frondosos. Ponia especial
cuidado en rastrillar y adecentar en torno a las caravanas que tenian alquileres
largos. Era importante cuidar de los visitantes fijos. Algunos llevaban treinta
afios viniendo. El verano era su época. A mediados de agosto cerraba. Y estaba
cansado, eran muchas las cosas que tenia que atender.

Sonrié a la sefiora exuberante. Era una de las visitantes habituales. Estaba
recogiendo dos grandes toallas de bafo amarillas colgadas de la silla de plastico
frente a la entrada de la tienda.

Ewald Hjertnes hizo un gesto con la mano y continud entre las tiendas hacia
el agua y las caravanas.

—:Cémo te fue en Moss? —grité tras él.

—Acabo de volver, mi hermano no estaba en casa.

—Por Dios bendito —mir6 fijamente el gato que llevaba en la mano-, ¢vas a
matar a alguien?

—La caravana de Pettersen estd inclinada. Llegard en cualquier momento. Ya
sabes lo puntilloso que es con las cosas.

En ese mismo momento le vio. William Pettersen estaba al final del sendero,
donde empezaba la playa, y esperaba con su traje de cuero.
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—Vi c6mo salia lanzado al balc6n —Cato Isaksen mird de reojo a la mujer que
estaba a su lado. Llevaba el pelo tefiido de rubio y tenia la voz grave y sonora.
Sus brazos eran mds gruesos que los muslos de Cato—. No consigo quitarme esa
visién de la cabeza —la mujer sefialé la fachada del nimero 16—, mis ojos se
limitaron a seguir la luz, automdticamente. Entonces, {Dios mio!, vi que casi la
levantaba en vilo sobre la barandilla.

—Me gustaria llevarla a la comisaria esta misma noche para una declaracién
oficial. Es muy importante. Espero que le sea posible.

La mujer asintié con la cabeza y sigui6 hablando.

—Veo cdmo cae una y otra vez. Como una pelicula que empieza y vuelve a
empezar. Mi marido dice que son cosas que a veces pasan en los bloques. Pero
ella no salté. Si es asi, no quiero vivir en un lugar como éste. Tengo un nifio
pequefio. No va a crecer rodeado de gente que se cae o la tiran por los balcones.
Dos nifias pequeifias jugaban sobre una manta poco antes de que cayera. Podia
haber caido encima de ellas.

La testigo llevaba puesta una tinica poco favorecedora, estampada con
grandes flores. Su marido era delgado y caido de hombros, con una media
melena grasienta.

—No obligues al policia a estar de pie en la terraza —dijo, y dirigié a Cato
Isaksen al pequefio cuarto de estar donde habia un sobredimensionado sofd de
piel negra. En la mesita reinaba una limpara enorme. El investigador se
descubrid sintiendo pena por esta gente y su vida. Una sensacién mezclada con
vergiienza. Una alfombra de grandes dibujos cubria el suelo. Sobre la mesa un
dlbum de recortes. Alguien habia pegado cromos con purpurina sobre las
paginas negras. En la mitad del cuarto esperaba un barrefio lleno de ropa recién
lavada.

Se quedd un ratito junto a la puerta del balcon, antes de sentarse en un
extremo del sofd. Veia su cara reflejada en el niquelado del pie de la limpara.
Not6 que volvia a tener una arruga de preocupacidn en la frente.

—Asi que discutieron antes de que cayera.

—Lo que pasé fue que él sali6 a la terraza. Ella se levanté de golpe y
empezaron a discutir. Yo no oia lo que decian, claro, pero él estaba enfadado y
ella estaba... si, histérica. Parecié que ella intentaba empujarle primero. Pero no
era lo bastante fuerte. El la pasé por la barandilla y solté. El hombre cerré la
puerta. Y luego no bajé. Si hubiera sido un accidente, habria bajado luego,
¢no?
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—¢Puedes describirle?

—Bueno, desaparecié hacia el interior del piso en ese mismo instante. Pero
llevaba una gorra azul marino o negra y un jersey o chaqueta oscuros.

—¢Qué edad crees que podria tener?

—Puede que 35, 0 40 o 50. La verdad es que no lo sé. Pobre sefiora. Las
imdgenes dan vueltas y mds vueltas en mi cabeza. ;Puedo beber algo? —mir6 a
su marido que atn estaba parado en medio de la habitacion.

El hombre delgado trajo un vaso de agua y se lo alcanzé. No pregunté si
Cato Isaksen queria uno.

La testigo bebi6 el agua a grandes tragos.

—Fue tan ripido. Parecia una muifieca al caer. No grit6. Pero cuando llegé al
suelo se 0y6 un ruido sordo. Fue horrible. Grité y me llevé las manos a la cara.
No supe que habia gritado hasta después, pero tenia la garganta en carne viva.
Mi marido vino corriendo y preguntd qué pasaba. S6lo sefialé, era incapaz de
hablar. Entendié lo que habia pasado, entré corriendo, encontré su moévil y
llamé al nimero de emergencias. Luego intentd tranquilizarme. Pero yo estaba
fuera de mi. Era tan espantoso.

El mévil de Cato Isaksen pitd. Le ech6 un vistazo rdpido y abrié un sms. Era
de Roger Haibakk. Tenemos que abrir la puerta. No encontramos al portero.

—Cay6 tan despacio —dijo bajito la mujer-, fue tan desagradable. Era
exactamente como si estuviera muerta antes de caer, pero eso es imposible,
¢verdad?

—Eso lo dird la autopsia —dijo Cato Isaksen poniéndose de pie.
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—Puede que haya pasado algo en el sétano —explicé Roger Hoibakk,
manteniendo abierta para él la puerta del portal.

Cato Isaksen entr6. Los inspectores de escenarios del crimen trabajaban
intensamente. Un sargento recién licenciado llevaba el dispensador blanco en la
mano y estiraba la cinta roja y blanca entre el ascensor y la barandilla de acero.
El aspirado de los escalones y recogida de otras pistas en las escaleras de piedra
se sucedian sin descanso.

—Parece que ha ocurrido algo en el cuarto de la colada -repiti6 Roger
Heibakk dando un paso atrés.

—¢Qué? —Cato Isaksen ech6 un vistazo a la hilera de gastados buzones verdes.
Sus ojos recorrieron ripidamente los nombres deteniéndose en Britt Else
Buberg. Su buzén estaba en la mitad de la segunda fila.

—Detergente por todo el suelo, jefe. La puerta estaba completamente abierta.
Alfombrillas lavadas en las mdquinas. Una fregona en el suelo, como si alguien
hubiera intentado protegerse. Claro que pueden haber sido unos nifios
jugando. No tiene por qué tener nada que ver con el caso. Pero los
investigadores estin asegurando las pistas, por si acaso.

Randi Johansen subié del s6tano.

—El portero se llama William Pettersen. Su apartamento estd en el s6tano, pero
no estd en casa.

—Estaba aqui muy poco antes de la caida —comenté Roger Haibakk—, le han
Visto varias personas.

—Vale, investiga eso —Cato Isaksen se pasé la mano por la frente sudada.

—Su piso estd junto al cuarto de la colada —continué Randi—, mientras que los
trasteros estdn tras la otra puerta. Hemos hablado con los vecinos que estin en
casa. Apunté los nombres de los que ain estin de vacaciones. Un matrimonio
del quinto, Agnes y Roar Lunde. Y un tal Ewald Hjertnes, del segundo.
Ademis de Sally Wahlstrem y Alf Toregg en el octavo y cuatro familias mis.

—Estd bien —Cato Isaksen se puso un nuevo par de escarpines de plistico y se
mantuvo pegado a la pared mientras subia unos cuantos pisos. Randi Johansen
le seguia.

Varios vecinos sacaron la cabeza por la puerta y miraron con curiosidad a los
investigadores. La policia habia bloqueado el ascensor e intentaba convencer a la
gente de que volviera a sus casas.

—Comprueba los antecedentes de todos los vecinos del portal, y verifica
posibles vendedores o comerciales por la zona.
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Tony Hansen bajaba.

—~Lo he comprobado con trifico, jefe. Buberg no tenia permiso de conducir.
Los perros han seguido una huella, Cato, pero se pierde en la parada del
autobus. Y la parada estd justo al lado del aparcamiento. Asi que quien sea
también puede haberse ido en coche. Voy a verificar los horarios de los
autobuses y hacer que alguien interrogue a los conductores.

Cato Isaksen murmur6 una respuesta y continué escaleras arriba. Soné su
movil. Era Sigrid que decia que su hijo pequeno queria hablar con él.

—Tengo un problema, Sigrid. Acaba de surgir un nuevo caso. Si, en este
momento —Cato Isaksen not6 irritado que le molestaba el eco de las paredes.

—Vale, pero sélo va a decirte una cosa.

Cato Isaksen se gir6 resignado hacia Randi a la vez que la voz de su hijjo
Georg llegaba a su oido.

—No te doy permiso para quitar mi arenero, Papd. Es sélo eso.

—Pero si te has hecho muy mayor, Georg.

—No soy tan mayor, Papa.

Cato Isaksen esboz6 una sonrisa.

—Vale, entonces no lo quitaré —corté la conversacidén y se volvié hacia Randi
otra vez.
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~No hay nadie en el interior de su casa, jefe —Asle Tengs los recibi6 en la
puerta. Cato Isaksen se fij6 en la mirilla negra—. Abrimos la puerta. Tiene cierre
automitico. Ninguna huella evidente, pero la puerta de la terraza estaba cerrada
por dentro y habia una cazuela con agua hirviendo en la cocina; asi que,
definitivamente, la sefiora no se ha lanzado a la muerte de forma voluntaria, por
decirlo asi.

Alguien dio un portazo en el piso de abajo. El golpe reverberé por los pisos.

El apartamento de Britt Else Buberg era Ppequefio, pero ordenado. Un
recibidor con lindleo gris en el suelo, una cocina con una mesa pequefia para
comer, cuarto de estar con un sofd Verde, una mesa con un mantel bordado,
cortinas rojas y una estanterfa marrén con adornos. La habitacién estaba
empapelada, pero pintada por encima en color azul claro. Cato Isaksen pensé
que parecia un nido. No sabia por qué tuvo esa impresién. En las paredes habia
cuadros bordados con motivos naturales de ciervos y casitas, y uno de un ramo
de rosas en un grueso marco dorado.

—Ninguna foto familiar —comentd con Randi que le seguia de cerca.

La puerta de la terraza estaba cerrada por dentro. Cato Isaksen se acercd, pero
no la tocé. Mird hacia el exterior. En la pequeiia terraza cuadrada habia una silla
de plastico tirada en una esquina. La mesa estaba medio caida, apoyada en la
barandilla. Sobre el suelo de cemento habia una botella verde de vino, algo de
tierra de las jardineras, unas flores rotas, un paquete de cigarrillos, dos colillas y
un vaso de vino roto.

—Estd claro que aqui ha habido pelea -le dijo Cato Isaksen a Randi. La
investigadora de escenarios del crimen se movia por las habitaciones.

En el pequeiio cuarto de bano las estanterias estaban llenas de colonias,
cremas y champds.

Fue a la cocina. El vapor de la cazuela habia formado pequefias manchas en
los azulejos sobre la encimera, en la que habia un paquete sin abrir de comida
precocinada Fjordland. Cato Isaksen se incliné para mirarlo. Stroganoff.
Repentinamente sinti6 hambre. La baguette reseca que comié de camino en el
coche no era suficiente. En la puerta verde de la nevera habia colgados varios
papelitos sujetos por imanes con forma de flores y animalitos. «Acuérdate de
olvidar», decfa uno de ellos.

Una breve lista de fechas de mercadillos y subastas estaba sujeta a la puerta
lacada con celo.

Cato Isaksen se acercé a la ventana y observé el aparcamiento. Un coche
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blanco salia marcha atras.
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La nifiita tenfa un avién de papel en una mano y una caja de detergente en la
otra. Le miraba desde el umbral de la puerta. Tenia la cara sucia y tierra en el
pelo claro. Cato Isaksen le sonrid.

—Hola, ¢c6mo te llamas?

—Elianne. Tengo 5 afios.

Estaba descalza y llevaba un sucio vestido de verano verde claro con
mariquitas en el dobladillo. Su madre abrié la puerta de golpe.

—Ay, mamd, me estds apretando. Duele.

Una sefora delgada de pelo castafio miraba fijamente a Cato Isaksen. Llevaba
una falda vaquera y blusa floreada.

—Es que no entiendo todo esto —dijo acalorada y aparté un par de zapatos
infantiles del linéleo arenoso con el pie descalzo—, de verdad —repitié—. Vivimos
puerta con puerta y no pensaba de ninguna manera que fuera una candidata a
suicida. No se me ocurrié. Era una mujer bastante silenciosa. Si hubiera sabido
que estaba tan sola, por supuesto que la hubiera invitado a tomar café y esas
cosas. Elianne y su amiga del octavo jugaban al lado de donde cayé sélo diez
minutos antes. jImaginese si la sefiora Buberg hubiera caido encima de las nifias!

Cato Isaksen asintié comprensivo y mird hacia el interior de la desordenada
vivienda.

—Y la llamas senora Buberg. ¢No os tuteabais?

—No, tal vez sea un poco extrafio, pero era como un poco reservada. Aunque
era maja con mi hija.

—¢No tenia hijos propios?

—No lo sé. En realidad nunca recibia visitas, estaba bastante sola. La barandilla
es bastante alta. ¢(No te parece?

—Creemos que la empujaron.

—¢Qué? ¢De verdad? Es horrible. ;Y no tenéis ni idea de quién ha podido
ser?

—¢Han venido vendedores de loteria u otros vendedores?

—No, ahora en las vacaciones, no.

—¢Cudndo fue la ultima vez que la viste?

—El sébado llam¢ a la puerta bastante temprano.

—¢El sdbado?

—Si, porque se le habia cerrado la puerta.

—¢Hace dos dias?

—Si, dos dias.
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La nifa del vestido verde acercé la caja de detergente a Cato Isaksen.

—Este es el coche de Barbie. Y éste, su avidn.

—Ve al bafio y empieza a lavarte, Elianne. Enseguida voy yo —dijo la madre
dindole un pequefo empujén. La nifa fue hacia el interior del piso y
desaparecié. La mujer continué—: Bajé corriendo a buscar al portero, porque
estaba muy alterada. Me dio la llave universal, o como se llame.

—Llave maestra —corrigié Cato Isaksen—. ;Por qué estaba tan alterada?

—No, por nada especial, creo. Sélo era que estaba de limpieza, iba a bajar al
buzdén y habia corriente. Se le cayé6 al suelo la bolsa de la basura y se derram6
todo.

Cato Isaksen asinti6.

—Esperé mientras yo iba corriendo a buscar a Pettersen —la mujer se volvié
hacia el interior del piso cuando un nifio empez6 a llorar—. Elianne —llamé6-, ¢la
puedes consolar?

A Cato Isaksen se le habia formado una arruga en la frente.

—¢Por qué no fue a buscar Britt Else Buberg la llave ella misma?

—No lo sé. Parecia tan desorientada...

La nifia lloré enrabietada en el interior de la vivienda.

Cato Isaksen esbozé una sonrisa.

—¢Alguna vez te hacia de canguro?

—No, nunca, ¢por qué habria de hacerlo? —respondié estresada la mujer—. El
sdbado abri6 la puerta y yo volvi a bajar a casa de Pettersen con la llave.

—¢Sabes donde estd el portero ahora?

—Si, le he visto un momento esta tarde. Les echaba la bronca a las nifias, como
de costumbre. Elianne subié lloriqueando. Le he dicho que no le haga caso,
como siempre.

—¢Sabes donde puede estar? —Cato Isaksen dio media vuelta hacia los policias
que subfan y bajaban las escaleras.

~No, pero en una ocasién me contd que tiene una caravana. Es todo lo que
sé.

Se volvié hacia ella otra vez.

—¢Y no has visto si Britt Else Buberg ha tenido alguna visita hoy o si alguien
ha llamado a su puerta?

—Pues hace una semana la visité un hombre. Vi que salia con él. Sélo lo vi
desde la terraza, asi que no tengo niidea de quién era.

—¢Qué aspecto tenia ese hombre? ;Qué edad podia tener?

~Eso no lo sé, hay demasiada distancia desde el séptimo, pero vi que se
sentaban en el banco que hay frente a la tienda. Creo que tenia el cabello gris. Y
luego llegé la anciana.

—¢Qué anciana?

43



—Estin juntas a menudo. Se llama Astrid. La sefiora Buberg me lo conté en
una ocasién. Se sientan en ese banco con frecuencia. Vive en la residencia de
ancianos, encima de la tienda.
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Pequefios insectos andaban por las raices arrancadas. Del tronco caido
emanaba un fuerte olor a tierra. Sabfa cémo debia inclinarse hacia delante para
poder observarla, sin que ella le viera. Por un momento reconocié la angustia
total, la que desencadenaba todo lo oscuro.

Estaba sentado sobre una piedra. Le rodeaban la hierba y las margaritas. Y
dientes de leén sin flores. S6lo quedaban las hojas dentadas. Los troncos de los
pinos se alineaban frente a él densos como una pared. Sus ojos conocian cada
rincén del paisaje. Las matas de fresas junto a la piedra que se hundia en la tierra
tenfan pequefios frutos resecos. Aunque eran casi las diez y media, hacia calor.

Se preparaba. Debia volver al profundo vacio. Tenia que ver con el hombre
del ascensor. Todo habia vuelto a la superficie. Al principio pensé que era pura
fantasia, tonteria y desvario. Pero habia conducido hasta Stovner para
comprobarlo. Y después de un dia espiando habia verificado que era cierto. La
locura le desconcertaba, el misterio le daba miedo. No habia ningtin consuelo
en lo que habia descubierto, mds bien una tortura. De repente, su futuro se
habia perdido. En su interior la agresion crecia en forma de flor negra. ;Cémo
mataria esa flor?

El circulo que rodeaba la muerte. Estuvo en el piso, rompié un plato grande,
blanco con pintitas azules alrededor. Tenia una mitad en cada mano y las
miraba, como si sus bordes afilados le devolvieran repentinamente a la realidad.
Ese método le ayudaba a reencontrar el punto en que el dolor se desintegraba.
Era como caer de una dimensién a otra. Lo neutralizaba todo. Pensaba como
antes. El método era peligroso. Hacia muchos afios. Tenia que planificar,
mantener la ira a raya todo el tiempo que pudiera. Era una parte de todo.
Desplaz6 su mirada mis alld del tronco rugoso y observé el cuerpo de la joven
que apareci6 cuando levanté los brazos y se quité el vestido.
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Lilly Rudeck miré a su alrededor mientras pasaba el vestido sobre su cabeza.
En el claro del bosque los troncos de los pinos se alineaban rectos y oscuros
unos junto a otros. Las copas parecian lanzas oscuras contra el cielo gris del
anochecer. Susurraban débilmente. Los ultimos restos de la luz del sol aparecian
como un tridngulo rojo en el horizonte. Tras la colina de suelo reseco, donde
llegaba el sendero desde la carretera.

Un Volvo viejo pasé por el camino de grava. El conductor apretd el
acelerador y una nube de humo sali6 del tubo de escape.

Puso el vestido sobre la mesa polvorienta que estaba atornillada a los bancos
de madera. Se abrié paso entre las matas de fresas salvajes, hasta la orilla, y
camind sobre el fondo cubierto de piedras hacia el mar abierto con su anticuado
bafiador turquesa. Algunas de las piedras eran afiladas. Abri6 los brazos para
mantener el equilibrio, llevé una mano a la nariz. Olia a jabén y desinfectante.
Hoy habia fregado los bafios y las duchas durante varias horas. Ewald Hjertnes
habia recibido quejas sobre la limpieza y era ella quien tenia que hacer el
trabajo, mientras que Julie y Shira se lo pasaban en grande vendiendo salchichas
y helados en el quiosco.

Lilly notaba el frio del agua como un dolor en las piernas. Veia ante si los
ojos estrechos y grises de Ewald Hjertnes. Julie y Shira le contaron que, hacia
muchos muchos anos, habian matado a una chica joven justo aqui. Parece que
habian encontrado su vestido entre la hojarasca.

El agua bailaba y resonaba en circulos contra las piedras marrones. Escuchaba
a lo lejos el zumbido de la carretera principal. Camiones que reducian una
marcha para subir la cuesta.

Su observatorio estaba a menos de cien metros. Aguz6 la mirada. Desde alli la
superficie del agua parecia casi negra. Pensé en lo ocurrido en el sétano. Tenia la
sensacion de que habia pasado mucho tiempo, pero apenas habian transcurrido
unas horas. Recre6 todo en su mente: el vapor, el ruido de las lavadoras, el olor
de la mujer. El desconcierto lo habia activado todo de nuevo. Aquella foto
estaba otra vez en su cabeza.

Y ahora era Lilly. Siempre llegaba sobre esa hora. Diez y media, once,
cuando todos los demds se habian vestido y retirado a las tiendas o las
caravanas. Entonces se desnudaba y nadaba junto al drea de descanso que habia
a la entrada del camping. Lilly nunca se bafaba con las otras dos tontuelas,
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nunca de dia y nunca en la playa. Se escapaba hasta aqui, a este lugar solitario
junto al camino. Se habia recogido el pelo en un mofo despeinado. Sus ojos
decfan: ven-a-cogerme-si-puedes-tonto. Al mirarla, todo en él se oscurecia de
forma peligrosa. La sangre latia en su sexo. La furia y el odio. La pena y el
llanto. Todo.

Su bafiador tenia un corte recto, anticuado. Recordaba que su madre habia
tenido uno asi en los afos sesenta. Mird fijamente sus muslos. En la parte
superior, junto a la goma del bafiador, temblaban fofos.

—Desde luego que tienes comida suficiente, cerda gorda —susurrd con los
dientes apretados.

Ella ech6 a nadar alejaindose de la orilla. El vio que sacudia la cabeza un par
de veces, miraba hacia los lados para comprobar si alguien la observaba. Parecia
una gallina enjaulada. Pens6 que éste era el mejor momento. A pesar de todo se
sentia bien. Se daba fuerzas, planificaba, antes de que todo estallara.

Lade6 levemente la cabeza para oir mejor, pasindose la mano por la barbilla
marcada por un lunar. Vio que atravesaba a nado una fina capa de semillas de
flores que se mecian junto a la orilla. La mir6 fijamente. De repente, ella metié la
cabeza bajo el agua y braced enérgicamente unas cuantas veces, alejindose antes
de volver a salir a la superficie, secarse los ojos, girar y mirar directamente hacia
su escondrijo. El se tiré al suelo de golpe, buscé esconderse tras un arbusto.
Sintié frio y calor a la vez. El agua resonaba contra las piedras de la ribera.
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El caddver fue trasladado a una camilla e introducido en un coche funebre.
Eran mis de las diez y media. El rocio de la noche habia humedecido la hierba.
Ellen Grue se acercé a Cato Isaksen mientras se secaba las manos con una
toallita antibacteriana.

—Te haré llegar un informe en algiin momento antes de la media noche —
afirmé mientras se quitaba el mono azul de un solo uso. Quit6 el papel a una
chocolatina y se la metié en la boca—. Te llamaré desde el Anatémico Forense —
repitié arrugando el envoltorio transparente.

—Si, vale. Voy a ver si puedo hablar con una anciana. Sé que es tarde, pero es
importante. Veré si esta despierta.

Ellen Grue le rozé apenas con la mano. Enrollé el mono y lo sostuvo contra
su cuerpo.

—Me dicen que a los mayores los acuestan prontisimo. Y son las diez y media
pasadas —esbozé una sonrisa—, hablamos -dijo quitando unos restos de
chocolatina de la manga.

Cato Isaksen se quedé mirdndola arrancar el coche civil y conducir despacio
detrds del coche finebre que salia de la urbanizacién.

Cato Isaksen se volvié hacia un periodista pesado.

—Tranquilizate. No sabemos nada. La mujer probablemente se ha quitado la
vida —minti6—, pero ademds ya es tan tarde que en ningdn caso os entraria en la
edicién de mafiana.

—¢Pero a qué se debe este despliegue de policias? —el periodista no tenia
intencién de retirarse.

—Pura rutina —Cato Isaksen esboz6 una sonrisa y le dio la espalda. El
periodista se quedé parado un momento antes de retirarse hacia el grupo de
Curiosos.

La residencia de ancianos estaba en el segundo piso, sobre el supermercado.
La pintura de la escalera estaba descascarillada. Dos cochecitos de nifio y un
andador se alineaban sobre el suelo de piedra arenoso. Alguien habia lanzado el
viejo felpudo hacia el interior. Cato Isaksen entré en el ascensor y pulséd el
botén con el gastado numero dos y al lado el cartel de «Residencia de
ancianos». No soportaba las instituciones.

Sali6 a lo que parecia un recibidor vacio. Del suelo de lindleo gris emanaba
un olor nauseabundo a cera y desinfectante. Dos puertas llevaban al interior.
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«Centro de dia», decfa una; «Internos», la otra. Abrid ésta y entr6 en un pasillo
con ventanas que daban a un cuarto de estar vacio, a un lado, y puertas, al otro.
El aire era pesado y olia a cerrado. Las paredes estaban pintadas de blanco.

Una auxiliar bajita de corto cabello rubio aparecié por una puerta. Saltaban
reflejos de la placa metilica que llevaba atornillada en la parte inferior para
permitir el paso de sillas de ruedas. Le mir6 interrogante y pregunté si podia
ayudarle en algo.

—Busco a uno de sus residentes. Sé que es tarde, pero es importante. No
conozco su apellido, s6lo sé que se llama Astrid —explicé Cato Isaksen con la
mirada fija sobre una mancha gris en la pared blanca.

—¢Quieres decir Astrid Wismer de la habitaciéon seis? —-la mujer le mird
interrogante antes de continuar—, estd muy bien que reciba visitas, pero es
tardisimo. Yo creo que probablemente ya esté durmiendo.

—Soy policia —Cato Isaksen le mostré su identificacién—, lamentablemente
debo hablar con esa mujer esta misma noche. Si estd durmiendo, debo pedirte
que la despiertes.

—¢De qué se trata? Ah, tiene algo que ver con... ¢Alguien se ha caido de un
balcén, verdad? Hemos visto la ambulancia y los coches de policia alli fuera.
Espera un poco que voy a ver.

Cato Isaksen se qued6 esperando junto a la puerta abierta de un bafio. Las
paredes estaban pintadas de verde claro. En el borde del lavabo habia una
pastilla de jabén sucia. Los fluorescentes del techo estaban encendidos.

La auxiliar volvié. Sus zapatos sonaban contra el suelo.

—Estd despierta. ¢Pero qué tiene Astrid Wismer que ver con esa caida?

—~Una vecina de la fallecida nos ha contado que pasaba bastante tiempo con
ella, con la que...

La auxiliar parecia asustada.

—Entonces es... la morena, ella...

—Creemos que se llama Britt Else Buberg y que tiene 57. Pero todavia no
tenemos la identificacién oficial, asi que... pero una vecina ha dicho que a veces
estaba con...

—Se ha quitado la vida, ¢verdad?

~No. Tenemos indicios de que la han empujado —Cato Isaksen miré serio a la
auxiliar que cambié de expresién y pasé la mano con fuerza contra su bata
blanca—. Ahi estd la habitacién nimero seis, ¢puedo pasar contigo?
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Habia dos camas blancas en la habitacién. Cato Isaksen se resistié un poco
antes de entrar del todo. Una de las mujeres dormia. Tan s6lo asomaba una
pequeiia cabeza gris del gran edreddn, y su respiracién lo hacia crujir.

Sobre el edredén de la otra cama se encontraba la que debia de ser Astrid
Wismer, llevaba un camisén blanco con el logo de la residencia estampado a lo
largo del dobladillo.

La ldimpara de la mesilla brillaba en un circulo amarillo sobre el edredén.
Descansaba la cabeza sobre un gran almohadén. A su lado tenia una revista.

—Astrid, hay un policia que quiere hablar contigo —la mujer se incorporé a
medias. Mir6 sorprendida a Cato Isaksen—, mejor siéntate en la silla, Astrid —
dijo la enfermera, ayudando a la anciana a bajar de la cama las piernas de un
blanco lechoso.

Cato Isaksen observd sus pantorrillas. Tenfan lineas azul claro que parecian
un tapiz. La anciana se recliné pesadamente en el sillon.

Se acercé a ella, alargd la mano y notd el olor dulzén de la vejez en la
habitacién.

—Buenas noches, sefora Wismer. Siento molestarla tan tarde, pero es
completamente necesario. Soy de la policia. Levanté su identificacién y mir6
raipidamente a su alrededor.

Junto a la cama Astrid Wismer tenia un aparador, una especie de anticuado
tocador con un espejo ovalado. Estaba lleno de frascos de colonia, tubos y un
montén de revistas. En la pared colgaban algunas fotos familiares. Un bebé
rollizo con un lazo blanco de seda en el pelo y dos fotos de boda de los afios
cincuenta o sesenta. En otra foto reconocié6 a la que debia de ser Astrid Wismer,
joven y morena, junto a los que serian sus padres y hermanos. Abajo del todo
habia una fila de tres cuadros bordados de rosetones con marco marrén.

La auxiliar se retird un poco. De pronto, la mujer de la otra cama gimié
bajito.

—Vaya, estoy tan despeinada... —sonrié Astrid Wismer echindose el cabello
gris hacia atrds. Cato Isaksen se fij6 en que era guapa, con ojos castafios y una
dentadura bonita para ser tan mayor—. Esto es como estar en una jaula, suspiré
—Cato Isaksen noté que tenia un marcado acento de la zona oeste de la ciudad,
con una muy leve inflexién sobre la u—. Es verano, pero no vamos a ninguna
parte. Es completamente horrible. En el fondo, es espantoso.

—Lo entiendo —sonrié el investigador. Su propia madre murié unos afios
antes en la residencia de Frogner. Sabia todo acerca de veranos claustrofébicos-.
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Lamento tener que preguntarte si conocias a una mujer llamada Britt Else
Buberg.

Astrid Wismer parecia desconcertada.

—Si, si, pasamos mucho tiempo juntas, las dos. Vive justo aqui al lado, en el
numero 16.

—¢Era una visitadora voluntaria?

—¢Era? ¢Qué quieres decir? Viene todos los dias.

—¢Venia todos los dias?

De pronto, la mujer parecia asustada.

—Si, pero hoy no ha venido. ;Qué pasa?

La auxiliar de manos cortas tomé la palabra.

—¢Era amiga tuya, verdad Astrid?

—Si, una buena amiga —dijo Astrid Wismer despacio—, muy buena.

Cato Isaksen la contemplé.

—La mujer que creemos que es Britt Else Buberg estaba sentada en su terraza
de la séptima planta con un cigarrillo y una copa de vino. De repente, cayé al
vacio. O alguien pudo empujarla.

—iNo! —exclamé Astrid Wismer llevindose las delgadas manos a la boca—. No
fumaba. No fumaba —repitié.

Cato Isaksen cambié el peso de su cuerpo ala otra pierna.

—Analizaremos las colillas de los cigarrillos para saber si era ella quien fumaba.
Puede haber tenido visita.

-Si, pero...

—No sabris quién la visité hace una semana...

—No —dijo Astrid Wismer con voz clara.

—Su vecina os vio a los tres en el banco que hay frente a la tienda.

—¢Qué tres? ;Qué quieres decir?

—Britt Else Buberg, ti y un hombre. De pelo gris, dijo. ¢Es correcto?

—No -respondié Astrid Wismer cortante—, se sienta mucha gente en ese
banco. ¢Estd malherida?

Cato Isaksen la mir6. Antes de que pudiera responder, ella continué:

—Empezamos a hablar en ese banco frente a la tienda. Hace unos anos. Ella es
mucho mds joven que yo, claro, pero nos hicimos amigas. Soy viuda, y s6lo me
quedan unas pocas amigas. En realidad, sélo una, asi que se hace triste estar aqui
sentada todo el dia.

—¢Habl6 alguna vez de que tuviera miedo de alguien? —Cato Isaksen
mantuvo su mirada—, ¢te ha contado algo de alguien? Es importante que
tengamos esa informacién ahora, antes de que pase demasiado tiempo.

—¢Miedo de alguien? No, ¢qué quiere decir en realidad, sefor policia?

La auxiliar se puso en cuclillas frente a la silla, cogié su mano y la apreté.
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Levantd la vista hacia Cato Isaksen:

—¢No puede esperar con esto hasta mafana? Creo que estd un poco cansada.

Se habia dado la vuelta. Cato Isaksen cogi6 el vaso de agua vacio que habia
sobre la mesilla y se lo metié en el bolsillo.

—~Lo entiendo, pero es que estamos hablando de un asesinato. Es importante
que tengamos informacién...

—¢Asesinato? ;Qué asesinato? ¢(De qué habla usted?

La auxiliar se puso de pie, pero siguié sujetando en la suya la delgada mano
de Astrid Wismer. Era como si le hubieran dado una descarga eléctrica. Sus
manos se cerraron con fuerza. Su boca era una delgada linea. Respiré
profundamente y miré hacia la cémoda. Se observé en el espejo ovalado.
Luego empezd a reir histéricamente.
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Ellen Grue dej6 el coche en el parking del Rikshospitalet y salié del coche.
Estaba cansada. Eran las 23:01. Se registr6 en la recepciéon y bajé por el
luminoso pasillo. Reinaba la tranquilidad nocturna. Un paciente envuelto en un
albornoz de felpa azul claro la seguia con la mirada desde su silla. En la
claraboya del techo, el cielo del verano habia oscurecido hasta un gris
profundo.

Baj6 en el ascensor hasta el Departamento de Medicina Legal y entré en el
vestuario. Se desvistié deprisa, agarré un pantalén verde de algod6n de una de
las estanterias y se lo puso de un tir6n. Sacé un par de zapatos flexibles del
armario, se agach6 y meti6 los pies.

Luego entré en la sala de autopsias. El olor dulzén de la muerte impregnaba
las paredes. En el techo estaban encendidos los tubos de neén. El catedritico
Wangen la esperaba. Era un cincuentén de aspecto deportista y pelo cano. Mird
al jovial forense y sonrid.

—Caida desde un séptimo piso —informé. El rostro bronceado hacia que el
pelo gris pareciera iluminado. Era el mas simpético de los catedriticos de
anatomia patolégica.

—Eso lo habia entendido. Enseguida traerdn el caddver —deslizé hacia ella una
silla de acero con ruedas—, como estds embarazada, puedes estar sentada
mientras trabajas.

—Gracias —Ellen Grue sonrid, cogié una bata amarilla de un gancho de la
pared y se la puso.

—Tendrd importantes fracturas, y la muerte probablemente haya sido causada
por lesiones craneales y grandes hemorragias internas. Creemos que se llama
Britt Else Buberg. Tiene 57 afios. Traeremos a alguien para identificarla lo antes
posible, pero suponemos que es esa persona.

Se cubrié con un gorro de plistico el cabello y se puso unos guantes de goma
en las manos. Las ventanas translicidas que daban a la parte trasera del hospital
dejaban entrar en la sala la luz grisicea de la noche.

—¢Te encuentras bien? —pregunté el profesor Wangen.

—Me voy a quedar con el nifilo después de todo. A pesar de lo que dije hace
unas semanas. Ya sabes... dije que no lo tendria.

—Me he dado cuenta. Estd muy bien. En esta ciudad también hacen falta seres
VIVOsS.

—Trabajaré hasta el bitter end, hasta el final. Cogié un par de escarpines de
plastico de una estanteria y se sentd sobre la silla de acero.
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—¢Y cudndo es eso?

—A mediados de diciembre —informé mientras cubria sus zapatos con los
escarpines de pléstico.

—Ah, pero eso esti muy bien. Asi tendris vacaciones de Navidad.

En ese momento entraron dos auxiliares con la fallecida sobre una camilla.
Pasaron el caddver a la mesa alta y cromada.

El catedritico Wangen se acercé a la mujer muerta y aparté el sudario. La
mujer aun llevaba el chindal de chenilla y alrededor del cuello la joya con
piedra verde. Las ufias de los pies pintadas de rojo brillaban frente a ellos. El
rostro estaba manchado de sangre coagulada.

El catedritico Wangen la miré.

—Una mujer guapa. Tendremos que asegurarnos la ropa. Supongo que
querrds investigarla.

—Si, la empujaron. Por lo menos nos han dado un chivatazo de que la
empujaron desde el séptimo. Lo que mds me interesa inicialmente es ver si tiene
otras lesiones que no sean de la caida. Hay unas marcas en sus brazos. Ha
pasado algo en el lavadero, pero no necesariamente tiene que tener que ver con
ella.

—Entiendo, entiendo. Me ha parecido oir que no ha caido sobre el asfalto.

—No, sobre la hierba.

—Por cierto, estamos a punto de recibir un nuevo instrumento para las
autopsias. ¢Has oido hablar de éI?

Ellen Grue asintid.

—He oido decir que es un escaner.

—Autopsia virtual. Es sencillamente fantistico. Se introduce el cuerpo en la
maquina y pueden hacerse reconocimientos digitales. Cuando llegue, todo serd
mds facil. Veo que nuestra sefiora se ha tefiiddo el pelo. ¢Qué mujer no lo hace
hoy en dia?

Ellen Grue sintié que su estdmago rugia. Tenia hambre.

—-S6lo voy a tomar unas fotos y le daremos la vuelta. Tendremos que
continuar durante la noche, ver si ha sido maltratada de alguna manera.
¢Querris llevarte el informe provisional de forma inmediata?

Asinti6.

El profesor Wangen sonrié.

—Imprimiré un informe provisional de autopsia lo antes posible ~hizo que
uno de los ayudantes empezara a quitarle la chaqueta de chenilla.

—Alguien la ha sujetado con mucha fuerza por los antebrazos. Mira los
moratones. Ademds tiene huellas de presién y derrames alrededor del cuello.
No son recientes del todo.

—¢Quieres decir que no son de hoy?
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—Si, pueden serlo. La han lesionado antes de que cayera. Pudo ser ayer o el
dia anterior, u hoy mismo, temprano. No puedo establecer la hora concreta
todavia, pero lo verificaré con mds detenimiento. No es una mujer grande, no
serfa complicado para un hombre pasarla sobre la barandilla de un balcén.
Tiene una serie de derrames justo sobre la cintura, como si la hubieran
empujado contra un borde o algo asi.

Ellen Grue le mir6.

—Luego llamaré a Cato, a ver si alguien puede venir a identificarla.

—¢Isaksen estd en forma, entonces?

—Estd fenomenal, de buen humor y descansado tras las vacaciones —dijo con
ironia—, le daré recuerdos tuyos.

—Hazlo —djjo el profesor Wangen levantando la vista un momento—. He oido
que es de Roger Hoibakk —hizo un gesto hacia su barriga—. Ese tipo de
rumores corren como el fuego por la hierba seca.

Ellen Grue sintié que de pronto tenia frio.
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Marian Dahle entré apresurada en el despacho de Cato Isaksen. Meti6 la
camiseta azul por la cintura del vaquero y apartd unos cabellos de su mejilla.

—He venido en cuanto he podido. Tenfa el mo6vil apagado. Molesta a los
perros.

Cato Isaksen tenia el gesto adusto.

—¢Has ido hasta Fredrikstad?

—Si, no podia saber que iba a pasar algo -sinti6 que tenia problemas para
controlar sus emociones. De repente, las ldgrimas desbordaron sus ojos. Era la
manera en que le hablaba. Se dio la vuelta. Miré fijamente por la ventana. El
anochecer tenfa un color indiferente, como el agua.

—¢Un cursillo para perros policia? No me hagas reir, un béxer...

Marian Dahle fingié un estornudo y se sec6 las ligrimas. Se volvid hacia él de
nuevo y cambié su peso de una pierna a la otra.

—Por diversidn, s6lo queria probar... estd claro que ella no va a ser un perro
policia. ;Estds tonto? Ningun béxer es perro poli...

—Marian...

Le interrumpid irritada.

—Estoy informada del caso. He estado hablando por el mévil pricticamente
todo el camino de vuelta —vio el reflejo de su cara en el cristal de la ventana.
Estaba blanca como un huevo.

—Espero que tengas manos libres, en ese caso —dijo Cato secamente.

—Tengo —le mir6—. Roger, Tony y Asle estin interrogando a los vecinos de
los tres bloques en Stovner. Randi acaba de empezar a tomar declaracién a la
testigo con un policia recién licenciado. Estdn en la sala de interrogatorios. Aqui
tengo una nota con gente que estd de viaje y que vive en el mismo portal que la
fallecida. Randi me ha dado los nombres. Estin sin localizar William Pettersen,
Agnes y Roar Lunde, Ewald Hjertnes, y el matrimonio Sally Wahlstrom y Alf
Toregg y...

La interrumpid.

—Ya sé todo eso, Marian. Ahora lo mis importante es localizar al portero.
Puedes coger este vaso. Busca una bolsa de plastico para meterlo y ddselo a
Ellen. Debe identificar las huellas dactilares de una anciana de la residencia de
mayores, s6lo para comprobarlas en el apartamento de Buberg.

Sondé su movil. Contesté volviéndose hacia la ventana. Los arboles del
exterior se teiifan de gris en la oscuridad. Era Ellen Grue. La voz sonaba nitida
en su oido.
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~Estoy camino del Anatémico Forense. ;Quién puede identificar a la
fallecida? Es que tenemos que estar seguros de que es Britt Else Buberg.
Alguien tiene que venir a identificarla manana.

Cato Isaksen vio el reflejo de Marian Dahle en la ventana gris.

—Si, lo arreglaremos. Oye, Ellen...

—Tiene que tener familia, ¢no?

Cato Isaksen recogi6 un papel que se habia caido al suelo.

—Todavia no hemos podido averiguarlo —mir6 a Marian Dahle-. Ocupate de
ese vaso con huellas dactilares —le dijo haciendo una sefial para que saliera de su
despacho.

—Buscaré una bolsa —dijo contrariada y salié por la puerta.
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Un suave olor a champt, gomina y jabdn salia de las duchas. Las paredes de
madera habian acumulado el calor del sol todo el dia. La habitacién era pequena
y cerrada y casi no quedaba oxigeno. La ausencia del sonido peligroso
descansaba en el silencio. Caminaba arriba y abajo en la oscuridad. El oido, el
0jo, la nariz y el pémulo en el respiradero, ¢serfan imaginaciones suyas?

Lilly Rudeck se agaché y miré por el ojo de la cerradura. Llevaba puesto el
gastado camisén. Habia tres puertas en el pequefio distribuidor. Una daba a su
habitacién, otra a las duchas. Los aseos estaban en un edificio separado, mis
cerca del puesto de recepcion. Pero y la tercera puerta..., ;¢adénde llevaba?

Oy6 un ruido, pero no podia ver a nadie en el respiradero del techo. ¢Se
estarfa alguien duchando en medio de la noche? Tenia que haber una habitacién
minuscula detrds de su cuarto. Tal vez pudiera abrir la cerradura de la tercera
puerta. Descubrir quién se escondia alli, quién era él.

¢Seria Ewald Hjertnes o el hombre de la moto? ¢O el de la autocaravana? ;O
el de la barba, el que llevaba una cruz colgada del cuello y tocaba la guitarra a la
entrada de su tienda?

La luz del exterior ya no dejaba ver cada hilo de la basta tela de las cortinas.
En el irbol de enfrente los pédjaros estaban callados. No se atrevia a dormir con
la ventana abierta. No se atrevia a dormir de ninguna manera. Apartd las
cortinas con un brusco tirén, abrié un poco la ventana, sintié el olor a tierra y
hierba, dejé6 por un breve instante que el aire entrara por la rendija. Luego la
cerrd y se acurrucé en la cama. Oyé que alguien pasaba por delante y volvid a
levantarse. Miré por una pequeiia rendija de la cortina. Vio pasar al hombre de
color que trabajaba en la gasolinera. ¢Qué hacia él aqui? Dio un trago al vaso de
agua que estaba en la mesilla junto a un jarrén con flores marchitas. Tenia una
grieta. Un hedor maloliente emanaba del agua con los tallos podridos.

Se tumbé boca abajo sobre el edreddn, juntd sus manos y puso la cabeza
entre los brazos. La angustia la atenazd otra vez. Ya no estaba a gusto en este
trabajo. Las cosas habian cambiado. Los campos de fresas habian sido mucho
mejor que esto, a pesar de todo, aunque tuviera que compartir la habitacién con
otras tres chicas.

¢Y si s6lo fuera una sombra tras la rejilla o algo que estuviera alli? A lo mejor
la rejilla se movia arriba y abajo con el aire, y era el sistema de ventilacién el que
hacia que pareciera una cara.

Se puso boca arriba y se meti6 ripidamente bajo el edred6n. Ofa su propia
respiracidon, escuchaba. Se retorcid en la cama, se enredé en las sibanas. Notaba
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el escozor del sudor en sus axilas. Apret6 la cara contra la almohada. Se durmié.
Y sono.

Junto a su cama habia un hombre que se inclinaba hacia ella. Sabia quién era.
Le habia visto sin verle. La visién del hombre en la linde del bosque, cuando
cerraba su chaqueta y se marchaba en direccién contraria, hizo que su corazén
se parara un instante. El suefio era un prélogo. ¢Por qué se daba la vuelta
cuando se encontraba con ella en el sendero? Levantd la vista hacia el cielo. Iba a
llover. Pensé en la historia que Julie y Shira le habian contado, la de la chica
joven a la que habian asesinado. Lilly Rudeck se oy morir a si misma.
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Era de noche. Junto a la comisaria, el aire silbaba ligeramente en los drboles
del parque. Habia luz en las ventanas de la quinta planta. Roger Hoibakk y
Randi Johansen interrogaban a la testigo en la sala de interrogatorios. Cato
Isaksen y Marian Dahle se apresuraban por el pasillo. Ella llevaba una caja de
pizza en las manos.

Entraron en el despacho de Cato Isaksen.

—Parece ser que la fallecida no tiene ningun familiar —dijo Marian, aparté la
tapa de cartén a un lado y puso la caja sobre el escritorio—, venga, come. A los
otros les han llevado otra a la sala de interrogatorios. También he hablado con
la policia de Suecia, y he hecho comprobaciones en el registro civil de alli.

Se sentaron cada uno a un lado del escritorio y se sirvieron un trozo de
pizza. El queso colgaba en hilos entre las porciones y los hizo reir.

—Tiene que tener a alguien —Cato Isaksen cogié una servilleta, arrancé un
trozo de papel grasiento que se habia pegado por debajo y dio un mordisco.

—No todo el mundo tiene a alguien, Cato —Marian Dahle hizo una bola con
la nota que tenia en la mano y se la meti6 en el bolsillo-. En realidad no tiene
familia carnal, sélo un viejo padrastro o padre de acogida en Suecia. Nunca ha
estado casada, no tiene hijos. Sus padres murieron. No hay hermanos.

Cato Isaksen tragé el tltimo trozo y dejé el mévil sobre el escritorio.

—No arrugues la nota de los vecinos, anda. He visto que tenfas apuntados sus
nombres. Buberg llevaba viviendo en Noruega mds de treinta afios.

Marian Dahle volvié a sacar el papel de su bolsillo y lo alisé.

—Yo tampoco tengo familia alguna, Cato. Por lo menos ninguna con la que
quiera tener algo que ver —tragd y continu6—. Tenemos que encontrar amigos o
conocidos que la puedan identificar. O el padrastro ese o lo que sea. Pero vive
en Suecia y, en cualquier caso, es demasiado tarde para llamar a alguien ahora.
Es de noche.

Cato Isaksen fruncié el entrecejo.

—Si, ya es muy tarde. Parece que la anciana de la residencia es la dnica que
puede...

—Pobre —dijo Marian secindose las manos con la servilleta.

—Tendra que identificarla mafiana —concluyé Cato Isaksen y bostezé.

—¢Puedo coger el ultimo trozo de pizza? —preguntdé Marian mirdndole.

Cato Isaksen empuj6 la caja plana hacia ella.

—~Cogelo, venga.

Roger Hoibakk y Randi Johansen entraron en el despacho.
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—~La toma de declaracién de la testigo estd hecha —dijo Randi dejindose caer
sobre una silla—: tiene problemas para determinar la edad del hombre, porque
llevaba gorra. Dice que iba vestido de oscuro y era bastante alto.

—Ninguno de los vecinos conocia bien a la fallecida —dijo Roger Hoibakk y
tird un cuaderno de notas sobre la mesa—. He hablado con la mayoria. No
tenfan nada que anadir. Dicen que era educada y poco habladora. Y muy limpia
—afiadié.

—Y nadie ha visto a una persona desconocida en el portal a la hora de los
hechos —continué Cato Isaksen— ni tampoco en el exterior. Tan sélo la vecina
de al lado, la madre de la nifia pequenia cree haberla visto sentada en el banco
que hay frente al supermercado con un hombre desconocido.

—He dejado un mensaje en el mo6vil del portero —dijo Marian Dahle- y he
hablado con otros dos de la lista. Mafiana llamaré a otro que lleva un camping
por la zona de Son, pero parece que hace varias semanas que no viene por su
casa.

Cato Isaksen la miré:

~Tenemos que localizar al portero enseguida. Es nuestra prioridad —apunté
algo en una pequeia libreta—. Necesito un café de la mdquina. ¢Alguien més
quiere uno?

Marian Dahle y Randi Johansen negaron con la cabeza. Cato Isaksen sali6 de
la habitacién. Marian Dahle suspird.

~Yo me voy dentro de un momento, tengo que bajar al garaje con Birka.

Roger Hoibakk sonrid.

—La perrita estd en el garaje otra vez, ¢no?

—Pues si, Birka estd en el garaje otra vez porque Cato ha vuelto. Y entonces
todo el mundo tiene que ponerse firme y decir que si a todo.

Marian Dahle volvié a meterse en el bolsillo el papel con los nombres de los
vecinos.

Roger Hoibakk sonrefa. Cato Isaksen volvié a entrar.

—Por cierto, la vecina de la puerta de al lado nos conté que Buberg se dejé las
llaves dentro el sibado por la manana. Que parecia alterada —pegé un trago al
café y se dejo caer tras su escritorio—. Que tuvo que pedirle la llave al portero
para poder abrir la puerta —miré a Roger Haibakk, que estaba junto a la
ventana—. ;Puedes comprobar ese asunto?

Asintié con la cabeza, se volvié hacia Marian Dahle y djjo:

—Sé buena y no me llames pelele.

—No soy buena —dijo Marian cansada.

—Astrid Wismer estuvo en casa de Buberg varias veces —continué Cato
Isaksen ddndole otro trago al café.

—Y luego estd todo el desorden del lavadero —continué Randi mientras pasaba
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el dedo por el borde de la mesa de reuniones—, habian empujado la mesa de
formica hacia atrds y esparcido detergente por todo el suelo. Los investigadores
de escenarios del crimen adn estidn trabajando alli. Se aseguran huellas tanto en
el portal como en el lavadero y el apartamento. Puede haber huellas en las
puertas de las lavadoras. También en una fregona que estaba tirada alli abajo.
Habia dos alfombrillas recién lavadas, cada una en una mdquina. Las hemos
fotografiado. Casi parece que la inica persona que la conocia era esa anciana. Td
has hablado con ella, Cato. ¢Podrias ensefiarle mafiana la foto de las
alfombrillas?

—Si, mafiana volveré a la residencia de ancianos.

—Tengo que irme a casa —dijo Randi-, nos vemos mafiana.

Se puso de pie.

—Vale —dijo Marian Dahle-, sélo una cosa antes de que Randi y yo nos
marchemos —mir6 alternativamente a Roger Heoibakk y a Cato Isaksen—. El
despacho de Ingeborg Myklebust.

—¢Qué pasa con él? Es para Cato.

—Asi es —dijo Cato Isaksen.

—¢Qué vas a hacer con todo ese espacio para ti solo? Somos un equipo, Cato.
Y resulta que Randiy yo queremos compartir ese despacho. Sigo pensando que
serfa... —mir6 a Randi en busca de apoyo y ésta djjo:

—Es que estaria muy bien que estuviéramos juntas, Cato, porque...

—De verdad que no veo ninguna necesidad de cambio. Estdis bien como
estdis. Un poco estrechas, pero bien.

Marian Dahle aparté un poco la silla de la mesa, se inclind y cogié una
manzana del frutero.

—Bien, pues entonces te contaremos por qué, Cato. Randi y yo hemos
pensado crear una especie de base de datos. Ya sabes de lo que se trata, hemos
comentado muchas veces que los casos con frecuencia estin relacionados. Es
muy incémodo que la documentacion esté abajo, en el archivo central. Y
ademds podemos tener alli a Birka, asi no te molestara.

Cato Isaksen la miraba con la boca abierta.

—Espero que no creas que puedes cambiar el sistema. Es la Direccién General
la que ha decidido que los documentos se archiven y conserven en el Archivo
Central.

-No tenemos intencién de hacer nada ilegal. Pero, con frecuencia,
sencillamente no tenemos tiempo de comprobar las cosas con el detalle
suficiente... No es la primera vez que hablamos de eso. A Randi y a mi nos
gusta intercambiar experiencias, trabajamos bien juntas.

Cato se obligé a sostenerle la mirada.

—Perdéname Marian, pero esto es un completo disparate. ¢Pretendes decir
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que Randi y td vais a montar vuestro propio archivo central en miniatura en la
oficina en esquina de Myklebust, con un perro en una jaula?

Roger Hoibakk rompi6 a reir espontineamente.

Randi Johansen esbozd una sonrisa.

—~Llevamos tiempo hablando de esto, Cato. Se trata mds bien de hacer una
version resumida de los casos, una especie de base de datos.

—Esto no es un club de aficionados. Tenemos bases de sobra.

—No, eso es precisamente lo que no tenemos, Cato —dijo Marian Dahle
pegindole un enérgico mordisco a la manzana—. No hace falta que hagas un
drama de esto, fingir que somos unas maris que quieren montar un club de
costura, o algo asi.

Cato Isaksen levanté la voz.

—Pero si almacenamos informacién por todas partes, y la volvemos a sacar
cuando surgen nuevos casos.

Roger Hoibakk no habia dicho nada desde que se eché a reir. Ahora
comento:

—¢No podemos solucionar esto mafana?

Randi Johansen fij6 la mirada en el suelo, luego fue hacia la puerta y salié de
la habitacién.

Marian Dahle tenia una expresiéon adusta. Mir6 irritada a Roger Hoibakk.

~Dame un abrazo, Marian. No estés tan enfadada. Abrié los brazos y Marian
Dabhle fue hacia él.

—Vale, querido Roger, pero nada de besos —dijo, sonriendo con frialdad-. Y
cuento con que nos apoyes, con que seamos nosotros tres contra Cato.

—Nada de besos —dijo Roger Hoibakk—. Y no os apoyo, Marian —miré un
momento hacia Cato Isaksen—. No puedo, de ninguna manera, traicionar a mi
jefe.
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Los rayos de sol calentaban los toldos naranja de las tiendas de campana. El
olor de la cera llegaba hasta la caseta de la recepcion. Ewald Hjertnes se acercé a
la tienda de los jovenes que habian llegado la noche anterior para recolocar uno
de los vientos. No queria que nadie pudiera tropezarse en él, camino de la
playa. Llevaba levantado desde las siete. Ahora eran las nueve. Sentia una oscura
intranquilidad. A primera hora habia llamado la policia. Era una inspectora que
le conté lo que le habia ocurrido a Britt Else Buberg la noche anterior.
Contesté que era terrible mientras sentia que su cerebro hervia. La presiéon
sobre su frente se hizo insoportable, le provocé un dolor tan agudo que
anduvo tambaleindose hasta llegar a sentarse en una de las sillas plegables. La
musica de un programa matinal de radio salia por la puerta de una autocaravana.
Dio la espalda a la tienda de campafa y levanté la cara hacia el sol. La mujer
policia queria saber dénde habia estado la noche anterior, y cosas asi. Contestd
que no tenia nada que ver con Britt Else Buberg, que llevaba en Rodvassa varias
semanas. Le dijo que habia pasado por casa apenas un momento hacia una
semana. Y era clerto, porque habia ido a buscar algo de ropa de abrigo. Noté
que la policia le crefa.

Cuando pensaba en la mujer que habia caido del séptimo piso sentia una
intranquilidad cercana al panico. La veia ante él, visualizaba c6mo debia de
haberse visto la caida desde abajo. Despacio, con el cabello rizado despeinado
por la fuerza del aire, con el sol como un tel6n de fondo reflejado en el bloque
colindante.

Le costaba ordenar sus pensamientos. Se torturaba con imagenes del hombre
que se habia encontrado en el ascensor. Uno mds uno no eran dos. Azul y
amarillo no producian verde. Blanco y negro no daban gris. Daban sangre.

La semana anterior habia hecho un breve viaje a casa para recoger un
pantalén, una chaqueta gruesa y algo mdas de ropa de abrigo. Porque agosto se
acercaba, los anocheceres empezaban a ser oscuros y frios. También se llevé la
tumbona a rayas de la terraza y otras cosillas, que metié en una nevera portatil
de color turquesa con la tela rajada. En el piso olia a cerrado y polvo
recalentado de las pesadas cortinas. Habia quitado las moscas muertas del
alféizar y se le habia pasado por la cabeza ventilar. Pero no tenia sentido. Iba a
estar en Rodvassa casi tres semanas mds. La tumbona era dificil de manejar.
Cuando llegé el ascensor, metié todo lo mejor que pudo. Habia un hombre
dentro. Se volvié hacia él a cdmara lenta. Ewald le mir6 fijamente. La tecla del
numero siete estaba iluminada. Le observd y el hombre le devolvid la mirada.
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Ewald reconocié sus rasgos y pensd, de pronto, en una pelicula que habia visto
sobre el carnaval de Venecia, personas cubiertas por capas y mdscaras sobre el
arco de un puente. El ritmo de su corazén cambié. Se agachd y estuvo
toqueteando la tumbona. Dio un paso atrds. Cuando sus miradas se
encontraron, las expresiones de sus rostros jugaron un papel indefinible. La
tranquilidad que habia acumulado en todos estos afios reposé por un momento
en la agresiva luz de nedn, antes de que se transformara en manchas pardas que
bailaban ante sus ojos. La superficie del espejo estaba rebajada con pintura rosa.
Apartd la vista del hombre, hasta un extremo en el que el color desaparecia.
Como si esta escena ocurriera en otro lugar. La fantasfa de quién era quién
cambiaba repentinamente de sitio. Despacio, como una pelicula visionada hacia
atras.

Observé su cabello, las manos, los ojos gris acero, el cuello, el torso con la
camisa azul. Cuando el ascensor se detuvo en el séptimo, golpeé su hombro
contra el marco de la puerta para dejar paso al hombre que salia. El dolor era
casi placentero, trasladaba su atencién a otra cosa. El hombre se abri6é paso a su
lado al salir. La puerta del ascensor se cerré. El ascensor subié a un piso
superior antes de bajar. Su sonido metélico se atornillé a su conciencia mientras
descendia.
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La comisaria Ingeborg Myklebust mostraba en la frente una arruga causada
por la preocupaciéon. Vestia un pantalén gris y una camisola blanca con topos
grises.

—Asi que la causa por la que no creéis que sea una casualidad que esta mujer
fuera empujada desde un séptimo piso es que la puerta de la terraza estaba
cerrada por dentro y que habia una cazuela con agua hirviendo en el fuego. Y
que no hay sefales de violencia en la puerta de la entrada.

Cato Isaksen entrd apresurado.

—¢Habéis empezado?

El sol ya habia calentado la sala de reuniones, aunque apenas pasaba de las
nueve y media. La boxer Birka jadeaba tumbada bajo la mesa. Los demis la
tapaban lo mejor que podian con las piernas. Evit6 mirar a Marian Dahle.
Cogié dos de los periédicos que habia repartidos sobre la mesa ovalada. Tanto
VG como Dagbladet tenian el caso de la caida en su portada. «Probablemente
la empujaron» era el titular de VG, con una foto grande de la testigo en
portada. «Cayé desde el séptimo piso» era el texto de Dagbladet, con una foto
granulada del bloque de pisos abriendo su edicidn.

—Asi que, a pesar de todo, llegaron a tiempo de publicarlo hoy. ;Habéis
localizado al portero?

—No, tiene el mdvil apagado —dijo Marian Dahle estirando las piernas
mientras rascaba la espalda de Birka.

—Es raro que no conteste, deberia estar localizable. Pero he hablado con el
hombre del segundo. No tenfa nada que afiadir. Lleva un camping en alguna
parte.

Randi Johansen se levanté para abrir la ventana, esbozando una sonrisa a
Cato Isaksen.

—La verdad es que ya estoy harta del verano. Por mi ya podria empezar a
hacer frio —el aire, mezclado con el humo de los coches, entré a rifagas en la
habitacién—. He hablado con el conductor que llevaba el autobts esa noche.
Cree recordar que subieron dos pasajeros en la parada de Stovner. Un hombre
de cabello gris y otro que llevaba puesta una gorra y llevaba una bolsa de
deportes.

—~Venga, siéntate —Ingeborg Myklebust senal6 la silla que habia junto a Tony
Hansen. Cato Isaksen sacé la silla y se sentd.

—La zona fue registrada con perros hasta bien entrada la noche de ayer, pero
el rastro se pierde en el sétano —dijo Randi Johansen.

66



Ingeborg Myklebust desabroché el primer botén de su blusa.

—¢En el sétano?

—Si. Hay que atravesar el s6tano y salir por una puerta trasera. Parece que
nuestro chico malo la utilizé. Tenia que disponer de llave. Hace falta la llave
para entrar en el sétano.

La comisaria Ingeborg Myklebust miré a Marian Dahle.

—Marian, a ti que se te da tan bien la gente mayor... Hay que reconocer que
llevaste el caso de la anciana de Hovik con brillantez. Y dado que esta Astrid
Wismer es la dnica que puede identificar a Buberg... ;Podrias ir con Cato a
buscarla? Luego habri que llevarla al Anatémico Forense para que la vean.

Cato Isaksen mir6 malhumorado a la jefa de seccidn.

—Eso lo puedo hacer solo sin ningtin problema. Por cierto, Ellen estd alli
ahora.

Roger Hoibakk le interrumpié.

—Lo mds probable es que el asesino sea alguien conocido, alguien que estaba
de visita —tamborileé los dedos sobre la mesa—. Pueden haberse enfadado,
puede haber pasado algo.

—Las colillas del suelo del balc6n —dijo Randi Johansen—, la puerta de la
terraza que estaba cerrada...

—Dentro de unos dias tendremos los resultados de los anilisis de ADN -
confirmé Roger Hoibakk—, en la copa de vino sélo estaban las huellas de
Buberg. He hablado con Ellen. Y el picaporte estaba limpio.

—He contactado con el registro civil de Suecia otra vez, para asegurarme —
Marian Dahle se agaché ripidamente y empuj6 a Birka bajo la mesa—, Buberg
no tiene ningun pariente con vida. S6lo el padrastro jubilado. Llegé a Noruega
hace mis de treinta afios. Antes de eso vivia en algin tipo de institucién publica
cerca de Kristinehamn.

—¢Institucién puablica? —Cato Isaksen se incliné sobre la mesa.

—Si, un hospital, Visterborre.

—¢Qué clase de hospital? ;Un psiquidtrico o qué?

—No, un hospital corriente.

—¢Has verificado por qué estaba alli?

—El hospital me envi6 unas pocas lineas por correo electrénico. Algo de unos
valores hematol6gicos alterados y cosas asi. Llamé a Ellen. Estaba con Wangen.
Dijo que podia tratarse de una infeccién. Que podia ser grave, y también no
tener ninguna importancia.

—Entonces se curd, ¢no?

—Por cierto, Marian, encontré el nombre de un médico de ese hospital -
comentd Randi.

—Bien. ¢Le has localizado? —Marian Dahle pasé la mano por la superficie de la
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mesa y a la vez recibié un sms-, un segundo, voy a contestar a este mensaje —
dijo levantindose—, tiene algo que ver con el curso de adiestramiento de perros
en Fredrikstad.

—He intentado localizarle —continué Randi y mir6é a Cato Isaksen— ahora es
viejo, claro, y ya no trabaja alli. Contesté a mi primera llamada, pero negd
haber tenido nada que ver con el caso. Dijo que en Suecia hay cientos de
personas que se llaman Oluf Carlsson.

Marian volvié a sentarse.

—~He llamado a toda clase de organismos oficiales —continué—. No colaboran
mucho. La policia de Kristinehamn dijo que serfa més facil si fuéramos por alli.

Cato Isaksen suspiré profundamente.

—Ir por alli, ;para qué serviria eso? Tienen que poder mandarnos informacién
por correo electrénico, o zanjar el asunto por teléfono.

—No tienen capacidad. Y ahora menos, estin invadidos por turistas nacionales
y extranjeros. A ellos también les falta personal. Y es documentacién que no
tienen a mano. Algin policla pedorro de por alli tendria que reunir
informacién de distintas instancias. Recopilar informes de aqui y allg,
escanearlos y enviarlos —Marian suspir6—. Es precisamente lo que habia pensado
que hiciéramos Randi y yo si tuviéramos una oficina mis grande. Entonces
podriamos...

—Entonces podrias ¢qué? —dijo Cato Isaksen echando una ripida mirada a
Ingeborg Myklebust. Ella le sonrié con prudencia.

—Archivar...

—¢Archivar? ;Para qué? Este asunto no tiene nada que ver con otros
anteriores. Olvidate ya del despacho de la esquina, de una vez por todas —Cato
Isaksen ech6 un vistazo al reloj y se puso de pie-. Voy a buscar a Astrid
Wismer. Estd informada y ha aceptado reconocer a la fallecida. Los demds
podéis continuar con la reunién y planificar c6mo vamos a repartir las tareas de
ahora en adelante. Luego nos vemos.

Ingeborg Myklebust reuni6 sus papeles y se levanté.

—No te olvides de Marian, ¢vale? Yo tengo una reunién con el jefe de la
Policia Criminal Martin Egge. El ministerio estd trabajando en un nuevo plan
de accién y quieren nuestra opinién. Asi que nos vemos luego. Cato, ti me
informas de los progresos que se hagan. Hasta luego —hizo un gesto con la
mano, se dio la vuelta y sali6 por la puerta. Cato Isaksen la siguié con la mirada
a través del tabique de cristal mientras desaparecia pasillo abajo.

—Vale, pues serd mejor que vayamos a la residencia de ancianos —se levant6 de
golpe y miré irritado a Marian Dahle-. Que todos sigan con lo suyo. Marian,
nos vemos en el aparcamiento dentro de cinco minutos. Y sé que ese animal estd
sentado debajo de la mesa —los otros sonrieron. Cato Isaksen tenia la boca seca.
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El dia anterior habia comido demasiada pizza y habia dormido mal-. Por
supuesto que el animal no puede venir al Anatémico Forense. Te espero en el
coche.
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Ewald Hjertnes comprobé el termdmetro. La gente se estaba levantando.
Algunos iban hacia las duchas, otros trajinaban con el café y el desayuno. Dos
gaviotas grandes levantaron el vuelo desde la caseta de la recepcidon chillando
alteradas. Su sonido partié el cielo en dos. Tenia jaqueca. Pero cuanto mis
cilido y seco fuera el clima mds huéspedes llegarian al camping. No era ficil
hacerlo rentable. Pero no le gustaba hablar de dinero, con nadie.

Habia salido con el café, revolvia la gravilla con la puntera del zapato.
Alguien habia pasado acelerando su coche. Salud6 sonriente a una pareja.

—Un tiempo maravilloso —dijo con una inclinacién de cabeza, forzando una
sonrisa—. El olor a goma recalentada de las lonas irritaba su nariz.

Tenia que contarle a William lo de la vecina muerta. Seguro que la policia se
pondria en contacto con él. Seguramente ya habria hablado con ellos. Si es que
habia encendido el mdévil. Solia dormir hasta tarde, puesto que nunca cogia
vacaciones seguidas. El y William habfan compartido secretos solitarios e
insignificantes desde la adolescencia. Eran como hermanos. Habian ido a la
misma clase en Moss. Podian estar callados mucho rato, cada uno con su taza de
café. O tomarse el pelo con carifiosa ironfa: «Joder», podria decir Ewald, «te has
quedado mds pelado que una bola de billar». «;Y td qué?», podria contestar
William, «td que eras tan moreno y tan guapo, ¢de qué color tienes ahora la
manguera?, ;eh?».

¢Doénde se metia Lilly? Tenfa que limpiar la recepcién. Ewald Hjertnes
caminaba arriba y abajo frente a la caseta y tosia tapindose la boca con la mano.

Le gustaba ver como se movia. Era ridpida y eficiente, no boba y distraida
como las otras dos chicas que habia contratado. La chica polaca hacia todo lo
que le pedian. Y lo hacia a conciencia.

Le recordaba a su madre. Esbozd una sonrisa al pensar en ese parecido. Por
supuesto que él era, con mucho, demasiado mayor para ella, 57 anos. No era
gran cosa lo que podia ofrecerle. Aparte de un nivel de vida mejor. Pero
seguramente eso no era suficiente.

La mujer policia le habia dicho que estaban seguros de que alguien habia
empujado a Britt Else Buberg. Un hombre. Nunca le habia gustado. Nunca le
decia nada. Saludaba brevemente con la cabeza y seguia su camino. A lo suyo,
como si él no existiera. Tenia una personalidad tranquila. Tal vez arrogante,
distante. No conseguia visualizarla del todo. Como si ya se hubiera borrado de
su recuerdo. Como si nunca hubiera existido.

Los gritos iracundos de un bebé sonaron repentinamente tras él. El sonido le
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atravesé como una cuchilla. Luego volvié el silencio. Dejaba la radio puesta en
la mesa de fuera todo el dia y ofa el prondstico del tiempo a corto y largo plazo
unay otra vez. Sillovia o estaba nublado, la metia en la caseta.

Tenia un pequefio cuarto en la trastienda de la caseta de la recepcidn, detris
del almacén de la tienda. No era gran cosa, s6lo un camastro y una banqueta
con un despertador. Por la noche ofa a los ratones hurgar en el interior de las
paredes.

De pronto, William Pettersen subia por el sendero en pantaléon corto y
sandalias. Ewald Hjertnes le miré sintiendo un desagradable dolor en la boca
del estémago.

—Hay una marca en mi caravana. Han sido esos malditos crios, seguro. ¢Ha
llegado tu hermano? Iba a traerme unas botas nuevas para la moto.

—La sefiora Buberg esa estd muerta —dijo Ewald Hjertnes bajito—. Mi hermano
lleg6 anoche.

—¢Quién dices? —William Pettersen le miraba fijamente-. ;Muerta? ;Cémo?

—Buberg, la morena esa del séptimo.

—¢Qué le ha pasado?

—Se cay6 del balcon...

—;Santo Dios! No lo hubiera pensado de ella.

William Pettersen le dio la espalda. Ewald Hjertnes percibié su olor. No era
desagradable, pero si intenso. Vio el pliegue que se formaba al final de su
columna vertebral, que se perdia en su pantaldn, el canal oscuro que separaba su
trasero. Su espalda estaba llena de musculos y tendones.

—La policia ha intentado localizarte —dijo mirando un ratén que se deslizaba
junto a la pared de la caseta. Desaparecié en medio de las malas hierbas que
asomaban entre la gravilla del camino.
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Marian Dahle miraba fijamente a través del parabrisas del coche. Cato Isaksen
pard para dejar pasar a unos nifios que cruzaban la calle corriendo. Puso en
marcha las escobillas y el agua para quitar el polvo que cubria el cristal.

—Por cierto, ya estd decidido que yo me quedo con el despacho de la esquina
—dijo girando a la derecha en el semédforo—. Roger hereda el mio y los demis os
queddis donde estdis.

Marian Dahle estaba callada como una tumba. Se cruzé de brazos, gird la
cabeza y miré fijamente por la ventanilla.

Cato Isaksen sintié cémo la ira subfa desde su estdmago y hormigueaba por
su pecho. Era su manera de hacer las cosas.

En el coche reinaba un silencio incémodo. Probablemente a é/ le molestaba
mds que a ella, pensé Marian. Sélo cuando estuvieron en el ascensor de la
residencia de ancianos Cato Isaksen dijo:

—Es muy duro que Astrid Wismer la tenga que identificar.

Marian seguia sin contestar, se limitaba a mirar el reflejo de su cara en el acero
de la cabina. La luz chillona le daba un tono verdoso. Parecia enferma. No
queria entrar en ese sitio horrible. Sabia quién vivia alli. El ascensor subié dos
plantas y se detuvo. Las puertas se abrieron y salieron. Una enfermera pasé a
toda velocidad haciendo chirriar sus suelas de goma. Cato Isaksen abrié la
puerta que daba a la seccion de enfermeria. Marian pasé delante de él. El aire
olia a calefaccién y a cerrado. La peste a lejia irritaba la nariz. Cato Isaksen hizo
una pequedia sefial con la cabeza.

—Hay ventanas que dan al cuarto de estar. Astrid Wismer estd sentada alli, en
el sofd marrén.

En la habitaciéon habia cinco sefioras mayores y dos hombres. Todos ellos
eran casi idénticos.

—Vale —djjo ella-. Yo espero aqui. Buscala ta.

—Tiene un aspecto bastante ajado, la pobre —dijo Cato Isaksen, dindose
cuenta de que Marian Dahle de pronto observaba algo intensamente y se daba
la vuelta al tiempo que sacaba una caja de caramelos del bolsillo. La mir6-.
¢Qué pasa ahora, Marian?

Ella no contestd.

—Estaria bien que hablaras con el personal, averigua si saben algo de Buberg,
y cosas asi. Mientras tanto yo buscaré a Astrid Wismer.

—No soporto estas residencias de ancianos —se metid un caramelo en la boca-.
Buberg cobraba una pensién de invalidez de Suecia —dijo acelerada—, tengo la

72



sensacion de que quiso huir de algo. La calle S6der, nimero 12, en
Kristinehamn. Esa fue su dltima direccién, antes de llegar a Noruega en el 73,

—¢Por qué sales con eso ahora?

—~Lo digo cuando me da la gana. (No puedes limitarte a buscar a Astrid
Wismer? Yo salgo y te espero fuera mientras tanto.

—No puedes estar todo el rato enfadada por lo del despacho, Marian.

—No es eso. Es que no soporto estos geridtricos. Aire de enfermedad, de
instituciéon. No es para mi.

—Has trabajado en homicidios dos meses y medio. Somos Ingeborg y yo los
que decidimos qué tipo de trabajos tienes que hacer.

—He trabajado alli tres meses. Estoy aqui porque Myklebust me lo pidid.
Obedezco érdenes. Esperaré abajo —dijo, gird sobre sus talones y bajé por el
pasillo con pasos decididos y varoniles. El pelo negro azabache estaba recogido
en una delgada coleta.

Cato Isaksen la siguié con la mirada un par de segundos. Finalmente
desapareci6 por la puerta. Sali6 tras ella rdpidamente.

—Marian, jescichame!

Ella se detuvo. El observé su ancha espalda. Entonces se giré hacia él y dijo:

—Me he criado aqui.

—-¢Aqui?

—Si. En ese portal de alli —indicé con la cabeza una puerta de cristal con un
acceso de rejilla en la entrada. Un trozo de papel y dos vasos de plistico
rodaban movidos por el viento sobre el asfalto.

—Mira a través de los barrotes de la barandilla de ahi afuera. Cuenta seis
ventanas hacia arriba y dos hacia la derecha. Ahi vivia yo.

—So what? No puedes seguir asi, Marian. Es enfermizo y egoista.

—No soy egoista —dijo con firmeza y continu6—, soy honesta. Robar y mentir
es ser deshonesto. Evitar poner limites y avisar es deshonesto. Me provocas. Vas
detrds de mi todo el tiempo. S6lo pido no tener que estar aqui arriba —intenté
con todas sus fuerzas detener un pequenio temblor de su boca—. Esperaré abajo.

Cato Isaksen la observé con cansancio.

—Retrasas la investigacién. Simplemente hay demasiadas complicaciones
contigo. Voy a informar a la jefa de seccién de esto.

—Vale. Parece que hay que dartelo masticado —abrié la puerta de golpe y
volvié al pasillo—, ¢acaso has olvidado lo que te conté de mi madre?

La sigui6 deprisa.

—Tu madre, ¢qué cono tiene que ver con esto?

—Estd sentada ahi, demonios, en la silla de ruedas, junto a la mesa de salon.

Cato Isaksen vio por la ventana a una mujer delgada que estaba inclinada
hacia adelante en su silla de ruedas.
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—¢Esa de ahi?

—Esa, si.

Marian le habia hablado de su infancia, justo antes de las vacaciones, cuando
estaban en plena investigacion del asesinato de Hovik. Sus confidencias le
habian desconcertado. Se volvié hacia ella de nuevo.

—¢Cudnto hace que no la ves?

Marian Dahle sostuvo su mirada. Los recuerdos la atravesaban como alfileres
en una tela.

—Dieciséis anos —dijo, dirigiendo la mirada por encima de él hacia el pasillo
revestido de lindleo marrén y tubos fluorescentes.

Cato Isaksen nunca antes habia visto tanta furia en estado puro en unos ojos,
innegociable. En lugar de apartarse se incliné hacia adelante y puso una mano
sobre su brazo.

—No, Cato -se liber6 de su mano y fue otra vez decidida hacia la puerta. Sin
darse la vuelta dijo—: ti busca a Wismer.

Cato Isaksen se dirigia hacia Astrid Wismer con paso decidido, pero
repentinamente cambié de direccidn.

La mujer, hundida en la silla de ruedas, no reacciond hasta que Cato Isaksen
puso la mano sobre su hombro. Estaba esquelética y vestida con un traje de
nylon con estampado de cuadros grandes.

—Hola, sefiora Dahle. S6lo queria saludar. ; Como estd?

—Bueno —suspiré brevemente. Tomé aire y levanté la mirada. Cato Isaksen se
puso en cuclillas frente a ella. La mujer no le mird, sino que observé fijamente
algin punto por encima de su hombro. Se dio la vuelta. Marian se habia
marchado. ¢La habria visto su madre antes?

Marian le habia contado que tenia 3 afios cuando la adoptaron en Corea. Ofa
con claridad su voz, exactamente como se lo habia contado en aquella ocasién,
antes del verano: Todos creen que los nirios que son adoptados van a hogares
seguros. No fue mi caso. Mi madre tenia casi 40 anios cuando llegué, mi padre
42. Eran una pareja lamentable. Llegué a un blogue de Stovner, fui entregada
a una madre mentalmente enferma. Mi padre lo sabia, pero pensé que un ninio
ayundaria.

La mujer de la silla de ruedas se quedé completamente muda. Tenia los ojos
mortecinos y una mirada aguada. Como si tuviera una pelicula sobre los ojos.
Tomo sus manos entre las suyas. Le dejé hacerlo. Seguia mirando por encima
de su hombro.

La voz de Marian sigui6 sonando en su cabeza: Olia a locura en su casa. Tal
vez los locos tengan un olor propio, de la misma manera que algunos perros
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pueden detectar con su olfato a las personas que tienen cincer, yo puedo oler la
esquizofrenia.

—¢Quién eres? —dijo repentinamente con antipatia.

—Me llamo Cato Isaksen, trabajo con su hija.

—No me conoce —dijo, adoptando de pronto un gesto de superioridad.

—No.

—¢Entonces por qué me habla?

—Buena pregunta. Supongo que no estd acostumbrada a recibir visitas —se
incorpor6—. ¢ Tal vez prefiere no tener visitas?

—No las quiero.

Una enfermera con pecas tanto en la cara como en los brazos venia hacia él.

—Que tenga un buen dia —dijo Cato Isaksen a la mujer de la silla de ruedas y
se volvid hacia la enfermera para decirle que habia venido a buscar a Astrid
Wismer.

—¢Conoces a la seiora Dahle? —preguntd la enfermera pelirroja con acento de
Stavanger.

—No.

—Astrid estd lista. Pero es terrible...

—Lo lamento —dijo Cato Isaksen—, no hay nadie mds que la pueda identificar.
Puedes venir con ella si quieres.

—Estamos faltos de personal —dijo la enfermera.

Astrid Wismer llevaba un vestido negro y unos pendientes en forma de bola
de cristal verde. Tenia mal aspecto, con el pelo sin arreglar y la cara desencajada.

—Hola otra vez —saludé Cato Isaksen.

—No tiene ningtin sentido hablar con la sefiora Dahle —dijo secamente Astrid
Wismer—, no conocia a Britt Else —pasé la mano por el mantel blanco que
cubria la mesa que tenia delante.

—Lo sé —dijo Cato Isaksen—, es la madre adoptiva de una colega mia. Lamento
tener que pedirte una cosa mds —sacé del bolsillo las fotos de las alfombrillas y
se puso en cuclillas frente a ella—. ¢Sabes si estas alfombrillas son de Britt Else
Buberg? —le dio la foto.

—Si —dijo—. Tenia unas asi en el suelo. Una en la cocina y la otra en... ¢Pero
qué tiene esto que ver con el caso?

—Puede que nada -dijo Cato Isaksen volviendo a coger la foto. Se
incorpord—. Parece que limpiaba mucho.

—Todas las personas son distintas. Algunas comen hasta ponerse gordas y
voluminosas, a otras les da por leer... o por limpiar. Ella limpiaba. Siento mi
exabrupto de ayer. A veces, cuando me asusto, rio.

Astrid Wismer se apoyé en el sofd para darse impulso. Cato Isaksen le ofrecié
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su mano y la ayudé a incorporarse.

—La gente reacciona de formas diversas ante las noticias traumaticas.

—Necesito mi abrigo, aunque haga calor. No puedo salir sin abrigo.

—¢Cudnto hace que conoces a Britt Else Buberg? ¢El abrigo esti en tu
habitacién?

—Me lo dan ahora —senalé a la enfermera pelirroja que lo traia—, muchas
gracias. Me dieron una pastilla para dormir a las cuatro de la mafiana.

—¢Desde cuindo la conoces? —repitié Cato Isaksen, le ofrecié su brazo y
empezaron a caminar lentamente por el pasillo.

—Pues no me acuerdo muy bien. Unos cuantos afios.

—Pero Buberg era sueca.

La anciana le restdé importancia.

—Vivié aqui la mayor parte de su vida. Para mi era noruega.

—¢Te contd algo de Suecia?

—No.

—¢Por qué se trasladé a Noruega?

—Tal vez porque aqui era mucho mds ficil encontrar trabajo.

—¢Qué clase de trabajo? ; Tenfa un trabajo?

—¢Sabes qué? Que no lo sé. Creo que si, pero en todo caso seria antes de que
yo la conociera. Tenfa una pensién de invalidez.

—¢Sabes por qué?

—Hoy en dia hay tanta gente que tiene una pensién de invalidez —la anciana
parecia repentinamente contrariada.

Cato Isaksen apreté el botdn del ascensor.

—¢Qué piensas de lo que ha pasado?

—¢Qué quieres que piense? En todo caso ya es demasiado tarde. Ella estd
muerta.

Entraron en la dura luz del ascensor. Astrid Wismer le mir6.

—Para mi no es un problema ir a identificarla. En realidad lo hago
gustosamente.

Cato Isaksen tuvo un escalofrio. La mirada de la anciana era glacial.
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—El portero ha llamado —dijo Roger Hegibakk por el mévil. Cato Isaksen
adelanté a un coche que estaba aparcado con dos ruedas sobre la acera-.
William Pettersen viene hacia aqui desde un camping en alguna parte —continud
Roger Hoaibakk.

—Ah, bien, Marian y yo llegaremos enseguida, ya estamos pasando la cércel.
La identificacién fue bien. Wismer confirmé que es Buberg. ¢No habia también
algo de otro camping?

—Es el mismo camping. Nos llamé el portero, le habia avisado un vecino del
mismo portal, un tal Ewald Hjertnes. Marian hablé con él esta mafiana.
Pettersen tiene su caravana aparcada en el camping que lleva Hjertnes, muy
cerca de Son.

—Vaya —Cato Isaksen mird de reojo a Marian Dahle—, hemos localizado al
portero —ella asintié con la cabeza—. Nos fue bien en el Anatémico Forense —
repitié—, a Marian se le dan bien esas sefioras mayores.

—Bien —dijo Roger Hoibakk.

Marian Dahle miré hacia él.

—¢Por qué has dicho eso? ¢Pretendia ser un halago?

Cato Isaksen terminé su conversacién con Roger Hoibakk y se volvié hacia
ella.

—Tenemos que concentrarnos en el caso, Marian. No seas tan malhumorada.

~No estoy de mal humor, Cato. Estoy jodidamente cabreada. Eres un
egoista. Un...

—Corta el rollo —dijo éL

Marian Dahle presioné el elevalunas hasta abrir una pequefia rendija en la
ventana. Cato Isaksen entrd en el parking que habia bajo la comisaria, aparcd
junto al coche de Ingeborg Myklebust y se quité el cinturén de seguridad.

Marian Dahle djjo:

—Deberiamos organizar un nuevo sistema. Randi y yo necesitamos mds
espacio... Tanto en el caso del asesinato en Alnabru como en la desaparicién en
Hovik el autor era el mismo. Por no hablar de los asesinatos de Ekeberg y
Serumsand. No registramos los perfiles, no cruzamos datos porque habian
pasado once afios entre los dos casos. Por eso llevé tanto tiempo resolverlos.
Nadie asumié la responsabilidad, precisamente porque era tan pesado obtener la
informacién. Habia pasado demasiado tiempo entre los dos sucesos. Todos
creyeron que otro habria comprobado la relacién. Imaginate que la prensa se
hubiera enterado de ese fallo. Me he pasado todas las vacaciones poniendo al dia
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datos de casos de hace diez afios, y, de hecho, hay un par de cosas a las que
quiero que volvamos a echar un vistazo. Casos sin resolver. Y deberiamos ir
ain mas atras.

Cato Isaksen la interrumpid.

—¢En las vacaciones? ¢Has estado metida en casa?

—No —contestd ella rdipidamente mientras miraba hacia la entrada por la que
en ese momento subia un coche patrulla—, pero quiero...

—Ahora no, Marian —abrié la puerta y salié del coche.

Marian Dahle hizo lo mismo. Se apoyd en el coche un instante, sintié el frio
de la chapa a través de la ropa.

~Voy corriendo un momento a mi coche a ver cémo estd Birka.

—Por cierto, hablé con ella —dijo Cato Isaksen.

Chirriaron las ruedas de un coche que salia del aparcamiento.

Se dio la vuelta precipitadamente:

—¢:Con quién?

—Con tu madre.

—¢Hiciste qué? ;No has podido hacer eso!

—Si.

—¢Por qué cono hiciste eso?

—No parecia estar del todo consciente.

—¢A t1 qué te importa?

—Eres ti la que siempre estd hablando de eso, Marian. De tu madre, de tu
infancia y todo eso. ¢Por qué lo haces?

—No lo hago.

—Si, lo haces. Me tienes harto.

Se hizo un poco més pequeiia ante su mirada. Se dio la vuelta y empez6 a
caminar deprisa hacia la furgoneta blanca.

—-Y ahora no me digas que te parecié encantadora y simpdtica. {No lo digas!
Me aconsejaron que me alejara. Me alegro de haberlo hecho antes de volverme
loca.

—¢Quién te dio ese consejo?

—Un coach -se agach6 y mird hacia el interior, hablé por la rendija de la
ventana—. Buena chica, quédate tumbadita. Vengo dentro de cinco minutos -
Birka se levanté moviendo el rabo.

Cato Isaksen estaba justo detrds de ella.

—¢Un coach?

—Si, yo le llamo asi —se incorpord.

—¢Quién?

—No me da la gana de seguir hablando de esto. Trabaja en Bryn.

—¢En Bryn? ;Quieres decir en la policia criminal?
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Caminaban hacia el ascensor.

—Estoy tan cabreada contigo que casi vomito. No tienes derecho a invadir a
mi madre.

Cato Isaksen no pudo evitar reirse.

—¢C6mo que invadir a tu madre? Reunién en mi despacho, el nuevo de la
esquina, dentro de una hora.

—No puedo, dentro de una hora tengo que ir al juzgado con un detenido.
Voy a testificar.
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William Pettersen se pasé la mano por la frente ancha. Estaba incémodo. De
pronto, se acordd del estribillo de una cancién. No le gustaba cantar. No habia
ningun escondite en la sala de interrogatorios. Las paredes eran blancas. Llevaba
puesto el traje de cuero negro. Hacia calor. Le recordaba las clases en el colegio,
con polvo de tiza y olor a jersey.

—Casi voy a tener que quitarme un poco el traje, s6lo hasta la cintura. Tengo
una Yamaha R1. Acabo de llegar de Son. Por eso voy vestido asi —su cerebro
trabajaba con mindsculas fotos desenfocadas. Era algo que Ewald le habia
contado.

Roger Hoibakk le miré:

—T1 te llevas la peor parte —sonrié y echd agua con gas en los tres vasos que
habia sobre la mesa—. Me llamo Roger Hoibakk y ésta es Randi Johansen —
sefialé con la cabeza a su colega que estaba sentada junto a la ventana—. Vamos a
interrogarte y a comprobar tu coartada. Que sepamos, tienes acceso a todas las
viviendas. Considéralo una comprobacién rutinaria —le pasé un vaso a Randi.
Ella lo cogié remangindose un poco la chaqueta blanca. William Pettersen
miraba fijamente detrds de los policias, a la pared. Roger Haibakk se volvié
hacia él otra vez.

—Pues vamos a empezar. ;Es correcto que eres portero y que también resides
en el Centro Stovner, 16?

William Pettersen asintio.

—¢Cudnto tiempo has vivido alli?

—Quince anios. He sido portero todo el tiempo. Pero ya no se llama portero,
ahora se dice responsable de mantenimiento.

~No me sorprende, no —dijo Roger Hoibakk con una sonrisa—. ;Tienes 57
afios y te llamas William Pettersen?

—Es correcto.

William Pettersen mird a los dos policias con gesto indiferente. Volvid a
pasarse a mano por la frente sudada y siguié por la cabeza pelada. La sala de
interrogatorios le recordaba un aula. No le habia gustado el colegio.

—No tendrds nada en contra de que luego te tomemos las huellas dactilares,
¢verdad?

—~No, claro que no. ¢Pero para qué va a servir eso?

—Es que tenemos que descartar las huellas del piso de Buberg que no tengan
nada que ver con el caso. ¢Recuerdas haber entrado en su casa alguna vez?

—No que yo recuerde. No me acordaba mucho de ella. Me pidi6 ayuda un
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par de veces, eso es todo. Aparte de eso, sélo nos saluddbamos, lo normal.

—¢Qué clase de ayuda te pidi6?

—Una vez el cierre de su trastero se habia atascado por el 6xido. Tuve que
coger una tenaza y cortarlo. La otra vez, era algo de su frigorifico —inspiré
profundamente y cerré los pufios sobre su regazo.

—Asi que ¢has estado en su piso? Roger Haibakk devolvié la mirada a Randi.

—Una vez, ahora que lo pienso.

—¢Ayer estuviste en Stovner?

—Si, sali de Rodvassa hacia las doce y llegué a Stovner hacia la una. Corté el
césped, regué, barri un poco y cosas asi. Llegué de vuelta a Rodvassa hacia las
diez. Es época de vacaciones. De vez en cuando tengo que descansar un poco.
¢No querréis decir que soy sospechoso?

—Por supuesto que no —dijo Roger Heaibakk—. Estamos haciendo una
comprobacién rutinaria para descartarte. Entenderds que tenemos que hacerlo.
¢Puedes ser mds preciso sobre la hora en que te marchaste de Stovner?

—En realidad no, no me fijé mucho en el reloj.

Randi Johansen se puso de pie. Le parecia que habia algo mecdnico en las
respuestas del portero:

—La policia recibi6 el aviso de que la mujer habia caido a las 21:03 -djjo,
arrancando un hilo de la chaqueta blanca.

—Dirfa que cogi la moto a las nueve menos diez. Me lleva cincuenta minutos
llegar a Son. Creo que estaria mads o menos en el desvio a Kolbotn o por ahiala
hora ala que la empujaron. Comprobadlo con el peaje. Ellos registran todos los
vehiculos que pasan.

—Por supuesto que lo comprobaremos —dijo Roger Hoibakk—, pero ¢las
motos no pasan gratis?

—Si, bueno, pero a lo mejor las registran. Paré en la gasolinera del desvio a
Redvassa. Compré unas cosillas para comer.

—¢Qué hora era entonces? —Randi Johansen se senté junto a la ventana.

—El sol se puso tras la colina justo cuando estaba alli. Pueden haber sido,
aproximadamente, las diez menos veinte. Algo asi.

Roger Hoibakk tomé el relevo.

—¢Te vio alguien?

~El hombre de color que me atendié. El me vio. Creo que Ewald Hjertnes
llegé6 al camping unos diez minutos después que yo. Habia estado en Moss.

—¢Y él también vive en Stovner?

—Si, vive en el segundo. Yo tengo el apartamento del s6tano. Somos amigos
de la infancia en Moss. Su familia llevaba una zapateria. Mi madre trabajaba alli.
Le consegui el piso del bloque a Ewald hace diez afos.

—¢Y esa caravana tuya?
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—Hace afios que la tengo. Antes era el padre de Ewald quien llevaba el
camping. Ewald se hizo cargo cuando murié su padre. Su hermano lleva la
zapateria. He ido a Redvassa desde que era un nifio.

—¢Cudnto tiempo habia vivido Britt Else Buberg en Stovner? ¢Recuerdas
eso?

—Unos seis afios, creo.

—¢Has notado algo especial en ella ultimamente? Si habia tenido visitas, y
cosas asi.

~No, no me fijo en esas cosas.

—El sdbado, ¢ocurrié algo especial?

—No sé en qué estds pensando, pero su vecina vino corriendo y dijo que
necesitaba la llave. Dijo que Buberg se habia quedado fuera.

—Asi que tienes las llaves de todas las viviendas.

—Claro que las tengo. Todos los porteros las tienen. Tengo una llave maestra
que sirve para todos los pisos.

—¢Pero td no hablaste con Buberg en persona?

—No, para nada. La vecina esa trajo luego la llave otra vez.

—¢Bajaste al sétano ayer?

—¢Al sétano? Pero si vivo en el s6tano. Las ventanas estrechas que dan a los
rosales de la entrada son las mias.

—Si, pero ¢estuviste en el lavadero?

—No. ¢Qué iba a hacer yo alli? Es otra puerta. Hay que abrir la puerta que
estd enfrente de mi apartamento para entrar alli. ; Qué pasa con el lavadero?

—Puede haber habido un enfrentamiento. El suelo estaba lleno de detergente
derramado.

El rostro de William Pettersen permanecia inexpresivo. Tomo un trago de su
Vvaso.

—Ya se ha tirado gente en Stovner otras veces. La probabilidad de que sea eso
lo ocurrido serd bastante grande, ¢no?

Roger Hoibakk le miré:

—Por supuesto que no lo descartamos. Por cierto, esa moto tuya ¢cudnto
pagaste por ella?

William Pettersen miré al policia y bajé los hombros. Un rastro de sentido
del humor provocdé un pequefio movimiento en las bolsas de grasa que
rodeaban sus ojos.

—Es un tigre. Costé casi doscientas mil coronas.

—Me encantaria tener una de ésas —-Roger Haibakk sacé el peine del bolsillo
trasero de su pantalén y lo pas6 rdpidamente por su pelo oscuro.

—Se me olvidé decir que hubo algin enfadillo entre Buberg y su vecina de
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abajo —dijo William Pettersen—, a Buberg le parecia que ponian la musica
demasiado alta y que el perrito ladraba demasiado. La verdad es que lo hacia.

—-De acuerdo -dijo Roger Hoibakk-, gracias, tomo nota. ¢Te vuelves al
camping esta tarde?

—No veo ningin motivo para quedarme dando vueltas alrededor de los
investigadores de escenarios del crimen en Stovner.

—Supongo que, si no tienes nada que afiadir, hemos terminado —dijo Roger
Heoibakk—. Tenemos que recoger tus huellas dactilares.

Randi Johansen se levantd.

—Hay un par de cosas mds —dijo, volviendo a mirar a William Pettersen—.
¢ Tienes hijos?

—¢En qué estds pensando?

—¢Nunca has estado casado?

—Soy viudo. No tuvimos hijos.

—¢Britt Else Buberg estaba muy a menudo con una sefiora de la residencia de
ancianos?

William Pettersen se encogié de hombros.

—En cada portal hay dieciocho viviendas, tengo que ocuparme de tres
bloques con tres portales en cada uno. Es decir, unas cuatrocientas cincuenta
personas en total.

—¢:Sabes a quién me refiero? ~Randi Johansen sostuvo su mirada. El la aparté.

—Si, claro —contesté secamente.
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La cortina blanca oscilaba lentamente. Randi estaba en la puerta del pequeno
y estrecho despacho. Se dio cuenta de que su colega parecia cansada. Marian
Dahle se meti6é un chicle en la boca.

—Roger y yo hemos interrogado al portero —dijo Randi mirando los
montones de documentos que habia sobre el escritorio de Marian.

~Voy al juzgado —-dijo Marian oyendo c6mo latia su corazén— con un
detenido. Tengo que darme prisa.

—¢Co6mo fue en realidad la identificacion?

—~Fue duro para Astrid Wismer. Dice que sélo habia visto una persona muerta
una vez en su vida.

—Lo he estado pensando y hay algo que quisiera decirte. El despacho de Cato
no es gran cosa. Entiendo bien que quiera cambiarse al de la esquina. ;No sera
mejor que lo dejemos estar, Marian? Estamos bien como estamos.

—No -dijo Marian Dahle-, no estamos bien. Estamos en dos cubiculos.
Trataré el asunto directamente con Myklebust mas tarde —intent6 darle a un
insecto con aspecto de mosquito—. Es la comisaria quien decide, no el inspector
jefe.

—Se te dan muy bien esas cosas —dijo Randi agarrando una carpeta que estaba
sobre la mesa—, pero no hace falta que provoquemos a Cato mds de lo necesario
—se quito la chaqueta blanca.

Marian Dahle sintié c6mo la sangre hervia en su cuello hasta llegar al rostro.
Miraba fijamente el gesto dulce y el cabello rubio de Rand..

Randi le devolvié la mirada.

—Marian, no creas que...

Marian Dahle se incorporé:

—¢Que no crea qué? ;Que soy alguien?

—No, no era eso lo que queria decir —Randi la miré insegura—. Pero Cato no
deja de ser nuestro jefe y siempre ha tenido un despacho pequefio, es hora de
un cambio.

—S1i, precisamente es hora de cambiar.

—Cato ha trabajado en homicidios durante dieciocho afios, y ha sido el
inspector jefe durante doce. En realidad es evidente que le corresponde el
despacho de la esquina.

Cato Isaksen siempre creia que hacia las cosas contra él, que era una venganza
personal. Marian estaba harta de eso. Se rascé el brazo distraidamente.

—Muchos mosquitos este afio —dijo en tono sarcdstico. No iba a darle a Randi
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la satisfaccion de ver que le afectaba, que sentia que los planes de compaifierismo
entre chicas y estar con la perra se hubieran frustrado. Randi era tan
jodidamente débil.

Apret6 contra su pecho los documentos que debia llevar al juzgado y mird a
su colega con los ojos entrecerrados.

—¢Sabes qué, Randi? Nunca llegards a nada. ¢Y sabes por qué?

—Por favor, Marian...

—Eres cobarde. Te da un miedo mortal parecer enfadada o ambiciosa. Sélo
quieres ser una mujercita policia buena y bonita sverdad? —a través del cristal
vio pasar a un hombre calvo con traje de cuero negro junto a un inspector.
Llevaba un casco blanco debajo del brazo.

—iNo, Marian!

—;Si! Realmente Dahle es una friki descarada, ¢no? —volvié a tirar la carpeta
sobre el escritorio y se cruzé de brazos. Seguifa hablando de ella misma en
tercera persona—. Ahi la tienes, recién llegada, y se atreve a decir que ella, que
s6lo ha estado aqui unos meses, quiere ocupar el despacho de la esquina.

~Déjalo, Marian. No sigas diciendo tonterias. No aguanto mds tus podridas
palabras, deja de hablarme asi.

—Si no puedes vencerlos, tnete a ellos. Ese es mi lema, Randi. Tengo que
irme. Estaré de vuelta del juzgado dentro de una hora. El detenido sélo tiene
que prestar declaracién unos cinco minutos —agarr6 los documentos y se abrié

paso junto a su colega—. Nunca hay que coger el dltimo trozo de pastel, ¢a que
no, Randi?
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Dos policias recién licenciados trasladaban cajas de documentos del antiguo
despacho de Cato Isaksen al nuevo. Irmelin Quist dirigia toda la operacién. Era
administrativa y habia trabajado en la secciéon durante mis de veinte afios. Su
cabello gris acero hacia juego con el traje gris oscuro. Traia un café para Cato
Isaksen sobre una pequefia bandeja. Sonrié mientras cogia la taza. Tras el aroma
del café percibia el olor de su perfume.

—Esto va a quedar muy bien, Irmelin —se dirigié a la ventana y bajé el toldo.

—Ya era hora de que tuvieras mds espacio —contestd, indicando a los oficiales
donde debian dejar las cajas—. Ahora serd mejor que tengdis vuestra reuniéon y
luego organizaré el resto de la mudanza.

La mesa de reuniones era de caoba reluciente y las sillas, de respaldo alto,
estaban tapizadas de verde oscuro.

Roger Hoibakk entré en el despacho.

—Esto es otra cosa, jefe. Ahora no te hundas en ese gran sillén y te olvides de
que también tienes un trabajo que hacer.

—Por lo menos aqui hay sitio para todos los documentos. Y las paredes estin
insonorizadas. Podré trabajar en paz.

Randi Johansen lleg6 silenciosa, se puso la chaqueta blanca, se senté y dejé
las manos sobre la mesa.

—Bonito despacho —dijo pensando en la conversaciéon que acababa de tener
con Marian. Cato tenia raz6n, meditd. Marian era agresiva. Randi decidid que, a
partir de ese momento, ella también mantendria las distancias con Marian, le
dejarfa claro que no podia pasarse con los demds como lo hacfa. Pero luego
pensé otra cosa: nunca habia tenido una colega que le gustara tanto. Que fuera
tan cercana, de una manera diferente. A lo mejor tenia algo que aprender de la
forma en que Marian hacia las cosas. La profesién de policia era masculina y
marcada por la competitividad. Tal vez era hora de atreverse a coger el ultimo
trozo de pastel.

Cato Isaksen interrumpié sus pensamientos.

—Pues entonces s6lo estamos los tres. Tony y Asle estin en Stovner y Marian
en el juzgado. Ellen llegard enseguida con el informe provisional de la autopsia.

Randi le interrumpié.

—Necesitamos otro despacho, Cato. Me refiero a Marian y a mi.

Cato Isaksen se puso de pie irritado y se acercé a la ventana. Miré fijamente
hacia el exterior, puso las manos en el alféizar, se gir6 a medias hacia ellos y dijo:

—Como si no tuviéramos suficiente con todas las cosas nuevas que nos llegan.
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Tengo dieciocho metros de estanteria de nuevos informes que me estin
esperando. No he revisado ni la centésima parte. ;Como demonios crees que
Marian y td vais a disponer de tiempo para revolcaros en casos viejos, s6lo por
diversién?

—No digas que es por diversiéon, Cato —Randi intenté atrapar la mirada de
Roger Hoibakk, pero se escabullia—. No es que vayamos a cambiar el método o
algo por el estilo, y no va a ser a costa de los nuevos casos. Es sélo que
Marian...

—Repito —Cato Isaksen la interrumpid y volvid a sentarse—, tenemos sistemas
para eso. Tenemos mds que suficiente que hacer con los nuevos casos. ¢Fue bien
el interrogatorio del portero?

Randi Johansen cogié aire. Roger Hoibakk se pasé la mano por el cabello y
abrid la carpeta con fotos del lugar del crimen.

—William Pettersen lleg6 a Redvassa hacia las diez menos diez, eso es lo que
cree recordar.

—Le puede haber dado tiempo a empujarla —comenté inmediatamente
Randi-. ;Y por qué no ordené el lavadero? Segin parece, por lo que cuentan
los vecinos, es muy organizado. Es responsable de tres edificios iguales.

—Recibi una llamada de Ellen —dijo Cato Isaksen—. Viene del Anatémico
Forense. Han localizado unas huellas dactilares desconocidas en el apartamento
de Buberg. La mayoria son suyas, claro, y un par de Astrid Wismer. Pero en la
puerta del aseo han encontrado unas huellas que no estin identificadas. Y tuvo
visita de un hombre desconocido hace mds o0 menos una semana.

Cato Isaksen cambié unos papeles de sitio.

—Puesto que la puerta del balcon estaba cerrada, el asesino ha podido limpiar
las huellas. Ni siquiera tenia las huellas de la propia Buberg. Eso nos indica que
éste no es un ladrén cualquiera.

Ellen Grue abrid la puerta y entrd en el despacho.

—Jo, qué oficina tan bonita, Cato. Cudnto espacio. Pero ¢no me digas que
Myklebust ha arramplado con las cortinas, esas rojas tan bonitas?

—No quiero cortinas rojas —dijo Cato Isaksen—. Me hacen pensar en sangre.

Roger se puso de pie:

—¢Café Ellen?

—~No, gracias. Hoy vuelvo a tener nduseas —puso la mano sobre su barriga con
una sonrisa y tomé asiento junto a Cato. Dejé sobre la mesa un informe con
mucho texto y algunas fotografias—. Tengo el informe provisional de la
autopsia —empez6—. Wangen destaca que es evidente que la victima ha sido
objeto de violencia antes de caer por el balcdn. Las sefiales tienen varias horas de
antigliedad. Se las han infligido a primera hora de ese mismo dia o el dia
anterior. La mujer no ha sido violada, ningin indicio de violencia sexual. Es
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todo lo que tenemos de momento. La ropa, el cabello y otros elementos se han
enviado para ser analizados, claro, pero las pruebas de ADN tardardn unos dias.
Asi que tendremos que seguir trabajando con la hipdtesis de que la empujaron.
Tiene unas marcas en la parte mis baja de la espalda, probablemente de la
encimera de formica del s6tano.

Cato Isaksen asintid.

=Y las alfombrillas del lavadero son suyas. Astrid Wismer lo ha confirmado.
Ha estado en casa de Britt Else Buberg varias veces. Asi que tiene que haber
sucedido algo abajo, en el lavadero. Buberg se apuntd por la mafiana temprano.
Hay listas para pedir turno.

Randi pasé una mano por la superficie de la mesa.

—Lo que ha desenterrado Marian, que Buberg estuvo ingresada en algin
hospital hace treinta afios...

Roger Hoibakk negé con la cabeza.

—¢Qué tiene que ver con el caso una infeccién sufrida hace treinta afios?

—Nada, por supuesto —dijo Randi Johansen—, es sélo que no sabemos
absolutamente nada de ella. No tenia padres, ni hijos. Ningtin hermano. Sélo
ese tutor que no contesta al teléfono.

—Es seguro que algtin hijo tenia. El catedritico Wangen dice en su informe

que ha dado aluz.
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La sombra caia del gran drbol que crecia junto al acceso. Cubria el camino de
grava y tapaba la esquina de la caseta de recepcién. Los tres hombres estaban
sentados al sol, cada uno en su gastada silla plegable, con la espalda contra la
pared. Llevaban pantalén corto y el torso desnudo. Ewald Hjertnes estaba
curtido por el sol. Particulas de olor de la madera impregnada escapaban de la
pared recalentada. Apoyé la cabeza en los tablones y pasé la mano por el
cabello gris. Al encontrarse con el hombre del ascensor pensé que su vista le
engafiaba, que sdlo era el vacio que habia vuelto. Que la herida adormecida se
habia desgarrado de nuevo bajo la luz fria. Recogid sus cosas, salio al dia
caluroso, fue al coche y tiré todo sobre el asiento trasero. Un largo instante
permanecié con la mano en la puerta, mientras levantaba el rostro y miraba
hacia las jardineras de las petunias rojas.

Pasaba una exuberante mujer con rizos de permanente y una toalla amarillo
chillén atada como un vestido sobre los grandes pechos.

—Tres gatos al sol —dijo imitando el acento del sur-. Me alegro de verte a ti
también —salud6 con la cabeza al hermano de Ewald Hjertnes.

Ewald sintié un repentino dolor en forma de pinchazos en la zona del pecho.
Miré a la basta mujer. Era voluminosa y de cuerpo descuidado. Pensé en el
hombre que se habia encontrado en el ascensor.

La mujer de la toalla amarilla estiré uno de sus pies:

—~Todavia tengo los zapatos que me conseguiste el afio pasado —los zuecos ya
no eran blancos, sino grises sobre el dibujo trazado en la piel.

William Pettersen dejé la lata de cerveza vacia en el suelo.

—¢Cuindo me dards las botas para la moto?

Ewald Hjertnes se puso de pie y entré en la caseta. Hacia quince afios que su
hermano se habia hecho cargo de la zapateria de su padre en Moss. La seguia
llevando. Ewald hered6 el derecho a gestionar el camping. ¢Pero qué es un
camping comparado con una zapateria? Su hermano habia sustituido la vieja
autocaravana por una nueva. Estaba en el mejor sitio, abajo del todo, junto a la
playa, dos plazas mis alld de la caravana de William.

La mujer siguid su camino y Ewald Hjertnes volvié a salir.

—¢Qué le has contado a la policia, William?

William Pettersen se quitd la espuma de la cerveza del labio superior con el
dorso de la mano.

—Nada. ¢Qué podria aportar yo? Querian las llaves de mi piso. Se las di.
¢Qué tengo yo que ocultar? Cuéntame, Ewald, ¢pescaste algo anoche?
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—No, la pesca fue una mierda ~-Ewald Hjertnes volvi6 a pasar la mano por el
cabello gris y los miré con sus ojos grises. Esboz4 una sonrisa—. S6lo pesqué
un resfriado.

—Pero ¢sabéis a quién vi anoche? —William Pettersen pasé la mirada de uno a
otro.

—No —dijo Ewald Hjertnes y mir6 a su hermano. Le observé interrogante y
le pregunt6 por qué estaba tan acelerado.

—No estoy acelerado. No es nada. ¢A quién viste ayer, William?

—Al hombre de color de la gasolinera —dijo William Pettersen—. No me gusta.
Le viiry venir por la playa desde el barco. Al final se perdié entre las caravanas.

—¢Qué hacia? —~Ewald Hjertnes se puso la mano en el pecho-. ;No estaria
rondando por ahi para robar? No me extranaria. Los tipos como ése... —dijo
ddndole un trago a su taza de café.

William Pettersen se pasé la mano por la calva.

Ewald Hjertnes se dio cuenta de pronto de que Lilly Rudeck venia hacia ellos
con un cubo en una mano y una fregona en la otra. Se levanté y fue a su
encuentro.

—Escichame, Lilly —dijo, viendo cémo el sol se reflejaba en su brillante pelo
castano—, ahora puedes limpiar mi alcoba —miré sus manos y pensé que le
gustaria que pudiera librarse de fregar hasta que dejaran de estar hinchadas y
rojas—. Y luego puedes sustituir otra vez a Julie y Shira en el quiosco si lo
prefieres —no sabia muy bien con qué ojos mirarla. Tomé aire y dejé que llenara
su pecho.

Neg6 con la cabeza.

—Te has vuelto muy silenciosa, Lilly. ¢Pasa algo?

—No —dej6 el cubo en el suelo y estir6é su camiseta.

—Puedo poner a Julie y a Shira a limpiar los bafios mafiana si prefieres no
hacerlos. Y ti puedes estar en el quiosco.

Lilly esboz6 una sonrisa. Noté que el idioma se esfumaba, las palabras se
marchitaban. No podia contestar. Era buena en noruego, pero no tan buena.
Por supuesto que no era divertido limpiar los retretes. Servir perritos calientes y
sacar helados del congelador, por el contrario, era otra cosa muy diferente.

—No me importa limpiar —tartamudeé finalmente y decidid, en ese preciso
momento, que iba a contarles todo a Julie y Shira.

Volvié a coger el cubo. El alargé su mano hacia ella. Lilly tuvo un escalofrio.
Baj6 la mirada hacia el suelo de madera, se fij6 en los tablones gastados y las
pequefias cagarrutas negras de ratén que habia junto a los listones de la pared.
No le gustaba su sonrisa, no le gustaba nada.
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—Tenemos otro testigo —Roger Haibakk se incliné sobre la mesa—. Un
anciano que cree tener una foto del sospechoso. Queria fotografiar a los pédjaros
que levantaban el vuelo desde el drbol.

Cato Isaksen tenia la boca abierta.

—~Es demasiado bueno para ser verdad —golped levemente la mesa con el
puiio—, tengo que verlo para creerlo.

Tony Hansen jugueteaba con el aro que llevaba en la oreja.

—iNo es posible! ¢Dénde estd ese hombre?

~Vive en el bloque que estd justo delante del nimero 16, en el sexto. Leyé
sobre el caso en el Aftenposten —Roger Haibakk empujé una caja de
documentos—, dice que no se habia enterado de todo el lio porque tiene el
balcon en la otra fachada. Pero el caso es que cree haber fotografiado al hombre
de la terraza. Vio algo que caia cuando estaba en la cocina. Pero pens6 que era
una alfombra, o un vestido. Afirma que lo vio a través del objetivo de la
camara.

—Puedo acercarme a buscar la cdmara ahora mismo —~Tony Hansen miraba a
Cato Isaksen—. Estupendo despacho en corner que te has agenciado, por cierto
—sonrid.

—-Dijo que era una cdmara anticuada, con carrete —informé Roger Haibakk.

—Recogela, Tony —dijo Cato Isaksen—, trae la cimara entera, no le dejes
enredar con sacar el carrete por si mismo.

—Pero no consta registrado en ningun sitio que Buberg tuviera hijos ~Marian
Dahle miraba a Cato Isaksen y Roger Hoibakk. Sélo el tictac del reloj de pared
rompia el silencio.

—Vale —dijo Cato Isaksen—. ;Puede haber abortado?

—No, Wangen afirma que ha dado a luz. Pero el bebé puede haber muerto
nada mds nacer. Ellen cree que podrin llevarse el cuerpo mafana por la tarde,
puesto que no hay duda sobre la causa de la muerte.

—Pues entonces el entierro serd en los proximos dias —dijo Cato Isaksen-.
Toda nuestra atencién sobre esto del niflo, Marian. Bucea en el pasado de
Buberg.

—En cualquier caso, su tutor, o lo que fuera, ha dado su autorizacién para
que llevemos a cabo el entierro. Acaban de avisarnos. Pasé por mi despacho
antes de venir aqui. Por lo visto no quiere tener nada que ver con el asunto. De
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hecho, en un primer momento negd conocerla, pero hace un rato llamé. Parecia
tenso.

Roger Hoibakk miré la hora.

—Enseguida llegard Tony con la cimara de fotos. ¢Qué dijo el tutor,
entonces?

—Que no tenia informacién que pudiera ayudarnos, que no tiene contacto
con ella desde hace anos.

—Me parece que vamos a tener que cruzar hasta Kristinehamn -dijo Cato
Isaksen—. Al fin y al cabo estd a s6lo cuatro horas de aqui.

—Podéis ir Marian y td —dijo Roger Hoibakk.

—Hace un calor insoportable aqui dentro, Cato —Marian Dahle negé con la
cabeza—. Ventanas demasiado grandes. El sol da de pleno todo el dia. Seguro
que Myklebust se ha cambiado por eso. ;Has pensado que podria ser una
mujer?

—Es verano —Cato Isaksen se pasé la mano por la frente.

Una leve sonrisa ondulé la comisura de los labios de Marian Dahle.

—Seguro que en invierno hace demasiado frio aqui.

—Seguro. Pero en todo caso tengo espacio. Esto es una cuestién de
antigliedad, Marian. Por cierto, ¢en qué mujer estds pensando? Por supuesto
que en Wismer no.

—Estoy pensando en la del piso de abajo. La del perro pequefio y la musica
demasiado alta.

—Una cosa que Astrid Wismer tiene muy clara es que a Buberg no le gustaban
ni el follén ni los sonidos muy altos. Estaba cansada de la musica y los ladridos
del piso de abajo. William Pettersen ha confirmado que muchos estaban
molestos por esa musica y que Buberg se quejé un par de veces. Y si pasé algo
justo antes de que la empujaran... que se inclinara sobre la barandilla para
echarles la bronca... Que en un ataque de ira la vecina subiera la escalera y
llamara a la puerta de Buberg... ;No pueden las cosas ser un poco sencillas?

Cato Isaksen empujé una mosca medio muerta que zumbaba sobre la mesa
hasta hacerla caer en su mano. Lalanzé ala papelera.

—El dnico problema es que tiene una coartada perfecta. Estaba dando un
paseo cuando empujaron a Buberg. Sac6 al perro con otros dos vecinos y una
amiga. Los tres confirman su coartada.

En ese preciso momento Tony Hansen abrié la puerta. Tenia un sobre en la
mano. Lo lanzé sobre la mesa.

Tony Hansen daba vueltas al pendiente entre el pulgar y el indice.
—Por cierto, me acaban de avisar de que Pettersen no ha sido registrado en el
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peaje de Mosseveien. Las motos no quedan registradas. Tendremos que ir al
camping para comprobar su coartada.

Cato Isaksen, Roger Hoibakk y Marian Dahle le miraban expectantes.

—¢Qué hay de la foto? —Cato Isaksen no podia esperar-. ¢Era cierto? ¢El
anciano ha hecho una foto del asesino?

—~Pse ~Tony Hansen sonrefa—, aqui estd revelada la foto que hizo el viejo -
sacd una foto grande y desenfocada del sobre. Los investigadores se inclinaron
sobre ella.

—Estd movida —dijo Marian.

Tony Hansen puso las manos sobre la mesa y se incliné sobre ella.

—Pues si, desde luego, pero se ve que es un hombre de estatura normal.
También se ve que aparta el rostro, mientras levanta a Buberg por encima de la
barandilla. Y se ve que lleva una gorra. Y ademds, mirad ahi: guantes.
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Unas nubes de color metélico pasaban bajas sobre las copas de los altos
irboles. Lilly Rudeck caminaba por el sendero de grava hacia la gasolinera
abierta 24 horas que estaba en el cruce. No se sentia bien y habia descartado
banarse ese atardecer. Tenia miedo a las tormentas. El aire llevaba corrientes
eléctricas. Tenfa puestos los zapatos rojos y el vestido de flores. Sabia que era
una tonteria ir a la gasolinera, podia conseguir las mismas cosas en el camping.
Helado, refrescos y revistas. Pero estaba el hombre de tez oscura. Le habia
sonreido de una manera muy especial la dltima vez que pasé por alli. Pero
cuando se dio la vuelta después de un momento, su expresién habia cambiado.

De un cedro colgaba un globo rojo que alguien habia olvidado quitar. Eran
casi las once y media. Empez6 a caer una lluvia ligera. Si se mojaba, seguro que
se pondria enferma. Y entonces ¢quién haria su trabajo?

Los coches pasaban a gran velocidad por la carretera principal. En la cuneta
habfa un camién detrds de un coche azul con una rueda pinchada. Eché un
vistazo a los contenedores vivienda que habia detrds de la gasolinera. Estaba
lleno de desperdicios y carretillas oxidadas que habian dejado los albaniles.

En el interior de la gasolinera el aire acondicionado vibraba a tope. Aun asi, el
aire estaba saturado de olor a patatas fritas, el calor del aceite y el tufo a frito de
las hamburguesas. E]l hombre de color estaba tras el mostrador. Tenia perlas de
sudor en la frente. Lilly Rudeck le contemplé. Debia proceder de un pais
africano. Le veia de perfil. Un hombro rotundo, un cuello musculoso, cabello
negro corto, nariz ancha. Boca grande. Adiviné que estaba a finales de la
veintena, o estrenando la treintena. Pidi6 un helado de chocolate, pero no le
miré mientras pagaba, y se acercé a la tragaperras de la esquina. Nunca jugaba.
Sé6lo se quedaba mirando los colores y las luces y escuchaba su sonido. A través
del ventanal vio a Julie y Shira cruzar la carretera. Julie gir6 el rostro hacia Shira
y, por un instante, Lilly vio que tenfa miedo.
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En los pasillos de la comisaria el aire estaba estancado y caliente.

—iRandi! —Cato Isaksen llamé a su colega. Iba camino del ascensor. Ella se
alejaba en sentido contrario y se dio la vuelta rapidamente.

—Sélo voy a buscar el paraguas.

Cato Isaksen la mir6. Parecia diferente.

—¢Vas a Radvassa y compruebas la coartada del portero? —preguntd.

—Si. Marian y yo nos iremos mafiana a primera hora.

—¢Puedes hacerme un favor?

—Qué?

—Llamar a Sigrid.

—¢Por qué?

—Se me ha descargado la bateria del mévil. No tengo tiempo. El portero nos
ha dado permiso para comprobar el armario donde guarda las llaves. Voy a
Stovner con Roger ahora mismo. También tenemos que ir a Kristinehamn.
Tengo que prepararlo con Marian. Es ella la que ha mantenido toda la
comunicacién con los organismos de alli. No tengo tiempo para recoger a
Georg hoy —dijo metiéndose en el ascensor a toda prisa.

Randi suspir6 irritada. No era la primera vez que llamaba a la mujer o a la ex
mujer de su jefe para avisar de que no le daba tiempo a esto o lo otro. Randi lo
odiaba. La decepcién en sus voces. Se sentia casi como si fuera su culpa, pero no
conseguia negarse cuando se lo pedia. Iba a contestar afirmativamente. Pero
justo antes de que se cerraran las puertas del ascensor, grité:

—No, eso serd mejor que lo hagas ti mismo, o que se lo pidas a Irmelin.

Cuando el ascensor se puso en movimiento, se estremecio.

~Tendrds que hablar con ella ti mismo. En realidad yo tampoco tengo
tiempo —murmuré. Luego gird sobre sus talones y siguié en direccién a su

despacho.

El piso del portero era pequefio y oscuro. Para topos, pensé Cato Isaksen.
Que alguien pudiera soportar vivir bajo tierra...

—Pero tiene ventanas —dijo Roger Hoibakk-. Si no fuera por los rosales tan
crecidos que hay en las jardineras de fuera...

Reinaba un silencio atronador en el s6tano, y un frio sorprendente. La cocina
era pequeiia. Sélo tenia dos fuegos. Detrds del dormitorio habia un bafo
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minudsculo. El papel pintado se habia desprendido a la altura del techo. Habia
marcas de humedad en el suelo.

El armarito de las llaves estaba cerrado. Colgaba gris y metdlico en el pasillo,
entre el salon y el dormitorio.

—Quiero salir —dijo Cato Isaksen, abriendo la puerta.

Roger Hoibakk ri6. Cato Isaksen se dio cuenta de que su risa producia eco
por la escalera.

Los investigadores trabajaron en el caso hasta bien entrada la noche. Se
habian reunido para hacer balance. Estaban todos, salvo Ingeborg Myklebust y
Randi Johansen. Britt Else Buberg no tenia préstamos ni ninguna reclamacién
por impago. Habia dado a luz una criatura. E]l hombre que la empujé llevaba
guantes. Ninguno de los vecinos de su portal parecia sospechoso. Habian
identificado sus huellas dactilares en la fregona del sétano. ;Podia haberla
sorprendido alguien? Una semana antes habia recibido la visita de un hombre
desconocido. Astrid Wismer afirmaba que no fumaba, pero aun asi parecia
probable que lo hiciera la noche en que la empujaron. Debia saber que vendria.
Tenia miedo de alguien.
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En verdad habia una habitacién mds alld de su cuarto. Lilly habia conseguido
forzar la cerradura. No era ningtin gran cerrojo, s6lo uno normal, como en
cualquier vivienda corriente. Consiguié abrirlo con una horquilla. Olia a la
madera de los viejos tablones de las paredes. Dos moscas gordas zumbaban
junto a los listones del suelo.

La habitacién era pequefia, como un desvdn o un cuarto de contadores. El
armario gris de los diferenciales de la luz ocupaba una pared casi entera. Sobre él
habia una bombilla desnuda que salia casi en vertical de la pared. Lilly no vio
ningun interruptor para la luz. Eso explicaba que la luz estuviera siempre
encendida. El Gnico mobiliario era una silla. Tampoco cabia nada mds. Oy6
pasar a alguien hablando y riendo por algo divertido. Escuché un momento,
esper6 a que hubieran desaparecido para subirse a la silla. Un pequedio altillo
cubria la mitad de la habitacion. Entonces vio la rejilla de ventilacion
inmediatamente. Entre las lamas blancas se habia acumulado polvo y suciedad.
Pero no era eso lo que impedia el paso de la luz. En el mintsculo habiticulo
habia claras huellas en el polvo.

Lilly pensé en el pueblo del que procedia. No queria volver alli, tampoco a
los barracones de la fibrica, al cementerio, a la alta valla de hierro...

Abrié los ojos cuando oy6 un débil ruido que se arrastraba. La sangre latia
en su cuello. Ahora podia seguir sus movimientos, ahora que sabia qué aspecto
tenia la habitacién. Escuchd el sonido de sus pasos cuando subia a la silla y se
arrastraba por el altillo.

Estaba completamente vestida bajo el delgado edredén de verano. ¢Quién
podia ayudarla? No tenia ningidn lugar adonde huir. La sombra se acomodd
tras el respiradero. Subid el ligero edredén de verano hasta su garganta y se
puso de lado. Se quedo tumbada mirando fijamente a la pared. Escuchaba. Ofa
la respiracién, los ruidos tras la rejilla. El silbido, primero débil, luego mis
fuerte. Los labios que formaban un pasadizo, los musculos de la boca que se
contraian. La mandibula, la lengua, los suaves gemidos. Los sonidos de la nuez
al tragar.
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Marian Dahle salié de la gasolinera. El hombre de color no habia entendido
qué le estaban preguntando. No podia recordar a William Pettersen. Se limitd a
negar con la cabeza y encogerse de hombros. Randi y Marian lo habian dejado
por imposible.

Marian giré con el coche hacia el pequefio camino de grava. Los pinos y los
abetos estaban muy juntos, sus copas de verde invernal casi oscurecian el cielo.
Las ruedas levantaban el polvo reseco. Pasaron junto a un irea de descanso con
una mesa de madera y bancos. El trato entre ellas era ain un tanto distante, tras
el enfrentamiento sobre el despacho. Randi intent6 mantener viva la
conversacion bastante rato, pero finalmente desistié y se dejé caer sobre el
reposacabezas. Pens6 en diagnésticos que pudieran adaptarse a Marian, alguna
clave que pudiera hacerlo comprensible. Se limit6é a confirmar que Marian no se
atenia a las normas convencionales. Después de unos centenares de metros
llegaron al camping que estaba a mano izquierda. Randi asom6 la cabeza.

—Un lugar acogedor —sefial6 con la cabeza el cartel donde ponia «Radvassa».

—Seguro —dijo Marian Dahle cerrando los pufios en torno al volante—, pero
nunca me han gustado los campings. Hay algo desagradable en las tiendas de
campafa. ¢Recuerdas aquel caso del norte de Suecia, ese loco que mataba a la
gente a hachazos a través de la lona?

Randi esboz6 una sonrisa:

~Hoy en dia la mayoria tienen autocaravanas o caravanas.

—No seas tan modesta, Randi. No ha pasado nada, no hay ningin motivo
para estar alicaida.

—¢Qué quieres decir?

—Que no tiene importancia. Simplemente me irrité un poco, eso es todo.

Marian tomé una curva frente a un edificio bajo de color marrén. Giré la
llave para apagar el motor.

—Bueno, ya estamos aqui —-mir6 a Randi con una breve sonrisa. Randi vio a
un hombre con dos hijas pequefias que corria cruzando el camino hacia su
tienda de campafia. Una de ellas tenia los muslos bronceados cubiertos de barro.

—Pero a veces resultas demasiado brusca, Marian —sonrié y notd la sensacidén
exultante que le producia. Habia conseguido decir lo que realmente pensaba.

—¢Qué quieres decir? —Marian abri6 la puerta y salié. Randi hizo lo mismo.
El mar desprendia un olor levemente agrio, un rastro de algas podridas y agua
salada las envolvié. Marian hizo sombra con la mano sobre los ojos—. No me
gustaria pasar las vacaciones aqui. No me dejo ver en bikini.
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Randi la contemplé por encima del techo del coche.

—Defines tu entorno de una forma implacable, pero te libras de que tu
entorno responda. Nos sentimos sobrepasados. No seas tan chula, tan altanera.
Hay una diferencia entre autoestima y seguridad en uno mismo, ¢sabes?

Marian Dahle esboz6 una sonrisa:

—El problema es que soy bastante buena, hasta que hace acto de presencia
alguien mejor. Entonces siento que no valgo nada.

—¢Te refieres a Cato? ¢El hace que te sientas asi?

—Si. Yo me puntdo con un nueve, en una escala del uno al diez. Pero me
rebajo a un cuatro cuando él se pone en marcha.

—FEl es un nueve, ti un ocho -dijo Randi Johansen esbozando una
sonrisa—.Y yo un siete —afadid.
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Lilly Rudeck contemplé el follon que se organizé cuando el coche de la
policia aparcé frente a la caseta de la recepcidon. El corazén empezé a latir en su
pecho. Se agach6 para que no la vieran en la ventana. En el alféizar habia unos
insectos mintusculos. Mds pequefos que cabezas de alfiler. Volvié a asomarse. El
coche pard y bajaron dos sefioras vestidas de policias. Cuatro crios llegaron
corriendo. Vio que los tres hombres de las sillas plegables se levantaban a la vez.
William Pettersen anduvo hacia las dos policias. Una era rubia. La otra era
extranjera y tenia aspecto severo.

Esa mafiana, cuando se asomé al cuartucho, la bombilla hab{a desaparecido.
Se lo habia confesado a Julie y Shira hacfa una hora, cuando estaban
reponiendo nuevos productos en las estanterias del quiosco. Les habia hablado
del hombre del respiradero, de los ojos y la respiracién. Y el grave silbido. Les
conté que sofiaba que corria por un bosque, que ofa susurros, ruidos y pasos.
Se habian asustado.

La habian escuchado. Se habia tapado la cara con el codo para que no vieran
que empezaba a llorar. Julie dijo que debia denunciarlo. Pero ella contest6 que
no podia. ;Ddonde iba a presentar la denuncia? ¢Y si fuera el mismo Ewald
Hjertnes quien la miraba?

Entonces vio coémo él agarraba la camisa hawaiana de manga corta que habia
sobre una silla, a la vez que su hermano desaparecia por el sendero, camino del
agua. Julie y Shira abrieron la puerta del quiosco y se asomaron curiosas. {Olia
tan bien en el quiosco! Las chocolatinas que se alineaban en los estantes tenian
un papel tan bonito. Julie y Shira salieron con sus minusculos bikinis. Miraban
a las policias con la boca abierta, los morritos cubiertos de brillo rosa.

Lilly se dio la vuelta, encogiéndose sobre la tapa del retrete. Esa noche habia
sofiado con una gran mdiquina de coser, con ella hilvanaba los dias. Con tela
clara.

Julie le habia contado que la chica a la que mataron hacia mucho también
vivia en el médulo de las duchas. Entonces su madre era joven. Lo recordaba.
Hab{an escrito sobre el caso en todos los periédicos.

Lilly tragé saliva. Seguro que Julie y Shira habian llamado a la policia.
Habian venido para ayudarla. Se dio la vuelta y puso los pies en el suelo, lista
para salir a la luz del sol.

William Pettersen le dio la mano. Llevaba puesta una chillona camisa
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hawaiana. Marian Dahle al apretar su mano se dio cuenta de que estaba
pegajosa. Randi Johansen saludé brevemente con la cabeza y le enseid su
identificacion.

—Somos de la policia.

~Ya nos hemos dado cuenta —afiadié William Pettersen con una risita—. Me
acuerdo perfectamente de vosotras. ¢ Ya habéis terminado con mi piso?

—Creo que comprobaremos tu casa con especial cuidado, puesto que tienes
acceso a todas las viviendas. Aqui tienes tu llave —le tendi6 un sobre.

Ewald Hjertnes se presenté. Marian Dahle le observaba. Iba desnudo de
cintura para arriba.

William Pettersen continud:

—¢Habéis podido comprobar el peaje?

—Las motos no quedan registradas.

—¢Eso no querrd decir que soy sospechoso? Eso seria completamente
ridiculo.

William Pettersen miré a Ewald Hjertnes.

Marian Dahle se hizo sombra con la mano.

—No eres sospechoso. ¢Te vio alguien esa tarde? —mir6 a Ewald Hjertnes y
observé el mar de caravanas—. Estdis muy bien aqui —afadié en tono
desarmante.

—Estamos bien, si ~Ewald Hjertnes la mir6 inseguro—. Esa noche llegué justo
después de William, sélo tenéis que preguntarle a mi hermano. Estd aparcado
justo al lado de la caravana de William. ;Te veria, no, William?

William Pettersen se pasé la mano por la cabeza.

—Os he dado acceso a mi piso. No tengo nada que ocultar. Por favor, no
dejéis de hablar con los que tienen su caravana al lado de la mia.

—Eso haremos —dijo Marian Dahle-. ;Puedes ensefiarnos dénde estd?

—¢Queréis algo? —Ewald Hjertnes estaba frente a la caseta cuando volvieron-.
¢Alguien le ha visto?

—Pues me tomaria con mucho gusto una Coca-Cola. El uniforme da mucho
calor —dijo Randi Johansen-. Si, tanto el matrimonio de la caravana de al lado
como tu hermano confirmaron que estaba aqui.

—Acompafiadme al interior de la caseta —Ewald Hjertnes levanté el brazo-.
¢Queréis un helado? —indicé el quiosco con un gesto.

La chica del pelo castafio aparecié de pronto, como salida de la nada. Llevaba
un vestido de verano floreado y parecia algo destemplada en el calor. Podia
tener 18 o 19 anos.

—Trabaja aqui —explic6 él-. Puedes hacerte cargo del quiosco, Lilly —grité.
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Ella empezd a remover inquieta la gravilla con la punta del pie. Sélo él vio
que sus ojos se llenaban de ldgrimas.

—Venga, ahora vete a trabajar —dijo girindose hacia las investigadoras de
nuevo-. Venid. Aqui sé6lo tenemos unas pocas galletas, sopas de sobre y cosas
asi. Pronto tendremos que hacer reformas. Los edificios estin en mal estado.

Marian Dahle y Randi Johansen siguieron a Ewald Hjertnes al interior de la
caseta. William Pettersen se sent6 en una de las sillas plegables que habia fuera.

Ewald Hjertnes dio la vuelta y se puso tras el pequefio mostrador. Un
aparato de aire acondicionado zumbaba de fondo. Junto a una de las paredes se
apilaban sillas plegables. En las paredes colgaban fotos de barcos y buques de
guerra.

—Agua, por favor —Marian Dahle miré interrogante su rostro. Sus mejillas
eran como las de una rana. Las comisuras de los labios caidas hacia abajo
hablaban de reproches.

Una cliente entré en la caseta. Saludé timidamente con la cabeza, miré un
momento a las policias, recogié algo y volvié a salir al instante. Marian dio un
trago a la botella de agua y la siguié con la mirada por la ventana. La chica del
vestido de flores ya no estaba alli.

Volvieron a salir al sol. Dos grandes gaviotas levantaron el vuelo desde la
barandilla. Randi dio un paso atrds y apret6 la botella de agua contra su pecho.
No le gustaban los pdjaros, tenia la sensacion de que le iban a dar en la cara
cuando aleteaban.

Dos jévenes madres iban camino del quiosco. Una de ellas contaba el dinero
que llevaba en el pequeiio monedero. William Pettersen volvié a su lado.

—~Bueno, ya hemos hablado por teléfono —empezé Marian Dahle y mird a
Ewald Hjertnes.

—¢Asi que fuiste td la que llamaste?

—¢Estds aqui todo el tiempo?

No contesté a la pregunta.

~William va y viene todo el rato. Ya le habéis interrogado, ¢no?

Marian Dahle miré al portero.

—Asi es.

—Pasa por mi casa y comprueba que todo esté en orden cuando va por alli.

—¢Asi que los dos tenéis llaves de la casa del otro?

—Claro que las tenemos —dijo William Pettersen.

Marian Dahle miré alternativamente a los dos hombres. Llevé a Ewald
Hjertnes a un lado.

—El lunes pasado..., ;me puedes contar algo?

~William debié llegar justo antes que yo —dijo rdpidamente—. Yo fui a Moss a
visitar a mi hermano, pero no estaba en casa. Lleva una zapateria y estaba alli, en

103



Moss, para trabajar. Volvi hacia las diez menos cuarto. William ya estaba de
vuelta. Bajé para ayudarle a enderezar su caravana.

Randi Johansen mir6 la hora. Ewald Hjertnes la observé.

—Como dije, llevo aqui desde principios de junio. Tengo que estar muy
pendiente. No se gana mucho con un camping.

—Seguro que no. Hablaremos con todos los vecinos y citaremos a los que
creamos que tienen algo que contar.

—No tengo nada que aportar. S6lo estuve en casa unas horas una semana
antes de que la empujaran. Yo vivo en el segundo, ella en el séptimo. No la
conocia. Tengo que estar aqui. He visto su foto en los periddicos, eso es todo.
Y por supuesto que he visto su nombre en el buzdén. He visto su cara, pero
podria haberme encontrado con ella por la calle sin saber quién era,
¢comprendes?

—~Lo entendemos —dijo Marian Dahle-. El portero y ti sois buenos amigos,
¢No es clerto?

—Si, conozco a William desde la infancia. Fue él quien me consiguid el
apartamento —Ewald Hjertnes sac6 con gesto nervioso un cigarrillo de un
paquete, se lo meti6 en la boca, pero no lo encendié.
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La autocaravana estaba pulida hasta brillar y bien situada entre una caravanay
una tienda para cuatro. Las gaviotas se deslizaban por la superficie del agua y
gritaban afénicas. La playa rebosaba de gente. Nifos que corrian, jévenes y
mayores. Las risas y las voces se mezclaban con las olas que batian contra la
arena. Dos nifios de unos 10 afios se tiraban cubos de arena.

Marian Dahle sinti6 que el sol le picaba en la cara. El sudor corria desde su
nuca hacia la espalda. Se dio la vuelta y llamé levemente a la puerta de la
autocaravana. El hombre que abrié la miré con curiosidad.

—~Disculpe, mi colega estdi hablando con otras personas alli abajo —dijo
seflalando con la cabeza a Randi, que estaba de espaldas, junto a una tienda,
mirando al interior de un coche-. Tengo entendido que eres el hermano de
Ewald Hjertnes.

—Si —djjo, saliendo a la luz del sol. Dej6 la puerta abierta—. Lo soy —le tendid
la mano. Ella la acepté.

—Es una caravana estupenda.

—S1, disfruto mucho aqui. ¢En qué puedo ayudarte?

Marian levanté las manos a modo de visera. Ewald Hjertnes era mds guapo
que su hermano, pensé mientras le explicaba brevemente el asesinato de Stovner
y que debian comprobar la coartada del portero.

—No deja de ser un procedimiento formal, ya sabes, el trabajo policial es...

—Si, si, si —el hombre suspiré profundamente—, pequenas piezas que hay que
encajar. William estaba aqui aproximadamente a la hora que dices. Eso me
parece. Pero uno no se pasa el dia mirando la hora en verano. Habia estado en
Moss. En la tienda que llevo. Iba a ver si habian llegado unas botas. Las habia
encargado para William. Pero no habian llegado, asi que... lo que pasa es que
dltimamente Ewald esta... dltimamente, distraido.

—¢Cémo? ;Qué quieres decir?

El mévil sond en su bolsillo. Marian contesté y se dio la vuelta.

—Hola, Cato —dijo mirando su reloj—. Astrid Wismer... de acuerdo, liberado.
Bien, vale. Dentro de diez minutos vamos de vuelta —Randi Johansen venia
hacia ellos—. ¢Qué quieres decir? —repiti6 mirando al hermano de Ewald
Hjertnes.

—~No, nada —dijo, y se pas6 la mano por la mejilla.

—Deberian haber venido en un coche civil —-dijo Ewald Hjertnes cuando el
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coche de policia se alejaba del camping. Fruncié el cefio—. No es precisamente
buena publicidad para nosotros.

—La gente de aqui no sabe de qué se trata —dijo William Pettersen y le dio una
profunda calada al cigarro.

~Eso es, precisamente, la gente no sabe que una sefiora de Stovner la ha
palmado. Creen que pasa algo agui.

—Pero no es asi, a lo mejor la gente piensa lo contrario, ve el coche patrulla
como algo seguro. A la gente le gusta la seguridad.

—Por cierto, ¢a qué hora te fuiste de Stovner el lunes?

Ewald Hjertnes se agach6 y levanté un cubo de agua. Se fij6 en que Julie y
Shira corrian hacia el lavadero con sus bikinis. Lilly se habia hecho cargo del
qu10sco.

—Me fui de Stovner un poco antes de las nueve. ;Por qué me preguntas eso? —
William Pettersen le miraba.

Ewald Hjertnes se dio la vuelta y dej6 caer un trapo en un cubo de agua.
Luego dijo:

—Esas malditas gaviotas han vuelto a cagar en la barandilla.

Randi Johansen pis6 prudentemente el acelerador y sali6 despacio del
camping.

—iQué bien que Cato nos haya avisado de que Astrid Wismer estard en la
comisaria dentro de una hora! ;Llegaremos a tiempo?

—A William Pettersen puede haberle dado tiempo de estar de vuelta aqui a las
diez perfectamente —dijo Marian abriendo un paquete de caramelos—. Ewald
Hjertnes le da coartada a su amiguete, pero a la vez... son unos minutos. No
sé... ¢Quieres un caramelo?

—No, gracias. Tiene coartada, pero no es del todo segura. Por cierto, ¢has
oido que Ellen tiene hipertension?

—No me interesa mucho la tensién sanguinea —Marian dio un dltimo trago a
la botella de agua, se metié un caramelo en la boca y se inclind para rascarse la
pantorrilla.

Randi metié segunda.

—Casi parece que ha planificado esa coartada. Sabia exactamente a qué hora
llegé. Y eso de que pasé por la gasolinera...

Marian Dahle dejé la botella de agua vacia en el suelo, entre sus piernas.

El coche de policia estaba a tan sélo veinte metros de la entrada cuando dos
chicas salieron del seto verde oscuro que habia un poco mis adelante. Iban en
bikini e hicieron sefias para que el coche parara.

—¢ T4 te pones bikini, Randi?
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—Si, claro. Quiero ponerme morena.

—Cuando estoy desnuda frente al espejo y me miro, tengo que reirme -
Marian hizo una mueca—. Tengo un aspecto bastante gracioso, pero lamento
decir que no tengo ganas de que otros compartan esa alegria.

Randi frené y Marian bajé la ventanilla de su lado.

La rubia se agaché y mir6 al interior del vehiculo. Puso las manos sobre sus
rodillas.

—¢Estdis aqui por lo de la rejilla? —dijo falta de aire.

Marian la miré sorprendida:

—¢Qué rejilla?

—Lilly estd segura de que alguien la mira por una rejilla. No se atreve ni a salir
ala hora de comer porque no sabe quién es.

—¢Quién es Lilly? —Marian observé los mintdsculos bikinis. El rojo de la
morenay el rosa de la rubia.

—La que trabaja con nosotras. Es bastante callada, muy maja. Se acercé a
vosotras hace un rato.

—Ah, la del vestido floreado —Marian pensé en la chica fragil de pelo castafio.

Las chicas asintieron.

—Acaba de relevarnos en el quiosco para que pudiéramos venir corriendo a
hablar del peligro. Queria que se lo dijéramos a la policia. Creia que veniais por
ella. No le gusta que los hombres la miren.

Marian Dahle sonrid.

—¢Cdémo os llamdis?

La rubia se sefnalé:

~Yo me llamo Julie y ella se llama Shira.

—Si eso es un problema, ¢no podéis decirselo al duefio del camping? Es que
nosotras no trabajamos con ese tipo de casos exactamente. Y cuando una se
viste asi... —indicé los bikinis con un gesto.

—¢Pues entonces qué? —la rubia la miraba fijamente.

—¢Qué quieres decir con que hay hombres que la miran?

—Mi madre me ha contado que alguien murié aqui cuando ella era joven. Una
chica que trabajaba aqui.

—¢Cudndo fue eso?

—En algin momento de los afos setenta. La violaron y asesinaron, y luego la
metieron en un barco y la hundieron en el mar. Encontraron su vestido en el
bosque. Lleno de sangre. Lo ponia en el periédico, me lo conté mi madre.

Marian se dio la vuelta y mir6 a Randi. Levanté una mano del volante y
sefial6 su reloj.

—Dentro de una hora tenemos que interrogar a Astrid Wismer en la comisaria.
Es justo lo que nos queda de camino.
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Marian Dahle volvié a inclinarse hacia la ventanilla.

—¢No podéis hablar con el que lleva el camping? —repitié—. No os obsesionéis
con algo que ocurrié hace 30 afios. Si hay un mirén por aqui, serd mejor que
aviséis a la policia local. Os puedo dar un nuimero de teléfono. Cero,
veintiocho, cero, cero. Asi contactaréis directamente con vuestros policias
locales.

~No tenemos donde apuntar nada —dijo la morena—. Y ademds, Ewald
Hjertnes... estd todo el rato mirando a Lilly. Casi como si estuviera enamorado.

Las chicas se miraron, se encogieron y se echaron a reir histéricamente.
Marian Dahle subié la ventanilla e indicé con un gesto del brazo a Randi que
siguiera conduciendo.
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Astrid Wismer toqueteaba un pafiuelo con una rosa bordada. Estaba en la
sala de interrogatorios blanca. Llevaba una blusa azul satinada y una falda
verde. El bolso estaba sobre sus rodillas. Tenia un gesto extrafamente tenso
alrededor de la boca.

Randi Johansen encendié la pequefia grabadora, echd agua de la jarra en los
tres vasos y tomd asiento junto a la ventana.

—Esta es tan sélo una conversacién, sefiora Wismer —Marian Dahle se rascé el
brazo—. Podemos muy bien llamarlo una conversacién, pero oficialmente
tenemos que interrogar a todos los que han tenido algo que ver con ella. Te
estamos agradecidos por habernos ayudado a reconocerla. Las marcas de los
antebrazos indican que puede haber ocurrido algo antes. Estamos obligados a
llegar al fondo de la cuestién. Y, por supuesto, ése es también tu deseo. Debes
intentar recordar al hombre del banco. Es muy importante.

Marian Dabhle se incliné un poco hacia adelante y mir6 fijamente a los ojos de
la anciana. Un pensamiento vago vibraba en su subconsciente. Notaba el olor
caracteristico a residencia de ancianos que desprendia la ropa de Astrid Wismer,
y se acordd, de pronto, de que debfa comprobar qué habia pasado en Redvassa
en los afios setenta. Si es que era cierto lo que habian dicho las dos chicas.

—Britt Else Buberg tenia hijos.

Astrid Wismer incliné la cabeza:

~No —dijo con voz queda—. Y ese hombre del banco creo que era alguien a
quien conocia de mucho antes.

—¢Sabes de qué? Un testigo ha dicho que tenia el pelo gris.

Hubo un brillo repentino en los ojos de la anciana. Un pequeno sonido se
abri6 paso por su boca cerrada.

—La verdad es que no lo recuerdo. No quiero estar aqui sentada contindoos
cosas que s6lo os van a desconcertar. Estd muerta. No tiene ningun sentido. Se
ha terminado.

—Britt Else Buberg tenia hijos —repitié Marian Dahle con firmeza.

Astrid Wismer levant6 la cabeza y la mir6.

—No —repitié—. Tiene que ser un malentendido.

—Un malentendido. ¢Por qué lo dices asi? En todo caso habia dado a luz, a
un nifio o a varios —Marian Dahle se habia tomado un poco de pan con queso
de cabra a toda prisa justo antes del interrogatorio. Todavia tenia en la boca su
sabor pegajoso y dulce. Astrid Wismer estaba completamente inmévil. Casi no
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respiraba. Puso su mano arrugada sobre la mesa—. Tampoco la conocerias tan
bien, ¢no? ;Tenia necesariamente que habértelo contado todo?

—No lo sé...

—¢Cudnto hace que la conociste?

—Hace unos seis aios, creo, algo asi.

Randi Johansen la miré:

—Sabemos que te estamos dando mucho la lata, sefiora Wismer, pero eres la
unica que puede ayudarnos. Seis aflos no son tantos. Tuvo una larga vida antes
de eso. Vivié en un hospital durante varios afios, antes de que la trasladaran a
otro. ¢(No puedes intentar recordar algo que te haya contado? ¢Algo que le
diera miedo?

Marian Dahle fue derecha al grano:

—~Tenemos una hipétesis de que Britt Else Buberg le tenia miedo a algo.

—¢Y a qué iba a ser? Al contrario, estaba muy contenta...

—Ah, ¢si?

—Si, ahora estaba muy contenta.

—¢Por qué lo dices asi? ¢Habia ocurrido algo?

—Creo que... era feliz. Esto no tiene ningin sentido. Estd muerta.

—-Djjiste que no fumaba. Aun asi creemos que lo hizo esa noche. Puede
indicar que necesitaba calmar sus nervios.

—No fumaba —repitié Astrid Wismer.

Marian Dahle cruzé una mirada con Randi Johansen. Marian también habia
intentado eso, negar que fumaba. Pero Randi se habia tropezado con ella varias
veces y la habia pillado.

—Pero es que realmente pensamos que esa noche Britt Else Buberg fumé -
repiti6 Marian.

—No —mantuvo la anciana con decision.

—Tendremos los resultados de las pruebas de ADN en unos dias, entonces
veremos.

Astrid Wismer neg6 con la cabeza:

—La musica del piso de abajo le molestaba. Y el perrito.

—No creemos que esto de que hubiera dado a luz sea necesariamente
importante —dijo Marian Dahle—; en realidad no le atribuimos ningin
significado. Pero esas estancias hospitalarias...

—No sé nada de ninguna hospitalizacién. Nunca me dijo nada de eso.

—El problema es que no tiene familia alguna. Es extrafio que no te contara
nada...

—Puede haber perdido un nifio en algin momento. Crei que la conocia,
pero... ¢tiene importancia?

Marian Dahle tomé un trago de agua.
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~Tenemos que saber mis de ella. ¢Y td? No tienes familia, o amigos?

Astrid Wismer la observé con tristeza.

—Mi marido no tenia hermanos. Murié hace diez aios. Yo no tenia primos ni
primas. Nuestra familia siempre ha estado llena de hijos inicos. En realidad sélo
me queda una antigua amiga, Margaret Jorp. Pero hace mucho tiempo que no
la veo.

—¢Por qué no? —Marian Dahle retuvo el nombre y se fij6 en una rama que
oscilaba frente a la ventana. Un nombre pasé una décima de segundo por su
conciencia.

Era un nombre que habia visto. Algo que no cuadraba en uno de los faxes
remitidos desde Suecia. Cerré los ojos, pero el recuerdo se fue aleteando.

—¢Por qué insistis en dar la lata con eso?

Lavoz de Astrid Wismer la trajo bruscamente de vuelta a la realidad.

—¢Por qué no puedo simplemente estar en paz? Sélo soy una anciana
solitaria. Una de las enfermeras me dijo que habéis conseguido mis huellas
dactilares. ;Por qué?
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La idea surgié de pronto como una especie de venganza. Marian Dahle estaba
en el pequeiio salon de la segunda planta de la calle Hesselberg, y miraba los
paquetes planos de los muebles. Se haria un despacho en casa, ahora que
precisamente se habia comprado el escritorio. Antigiedad, ya. No se trataba de
eso para nada. Se trataba de compartir los beneficios y escuchar. ;Por qué iba
Cato Isaksen a tener esa pista de baile para él solo? Se acercé a la ventana y
observé el patio vacio. Algunos tramos del muro estaban cubiertos de pintadas
muy poco profesionales. Un gato se desliz6 por el agujero de la cerca de madera
que lindaba con el bloque vecino. Desplaz6 una de las butacas hasta el centro
de la habitacién para dejar sitio para el escritorio, se levantd, fue al dormitorio y
estir6 una manta sobre la cama sin hacer. En la calle veia gente en bici o con
carritos de bebés, perros que husmeaban y nifios corriendo. Pensé que el
verano era una estacién abstracta. El cielo no tenia color. Preferia el invierno.
Preferia estar en paz en la oscuridad.

Astrid Wismer la habia llamado antes, insistiendo en el tema de las huellas
dactilares, y preguntado por qué Cato Isaksen se habia llevado ese vaso. Marian
le habia explicado que tan s6lo era para descartar las huellas que encontraran en
el piso de Britt Else Buberg. Que buscaban huellas que no pudieran identificar.
Huellas desconocidas, que pudieran ser una pista.

Birka se acercé a ella, olisqued su pantalén. Le acarici6 distraidamente el lomo
y se decidié a organizar el pequefio salon como una oficina casera. Asi podria
trabajar en casa por las noches. De este modo no tendria que alargar las tardes
en la comisaria ni estresarse por Birka.

Trabajar con la muerte era especial. Todo el tiempo se veia obligada a ver el
reverso de la vida. Cuando era pequeiia, las discusiones de sus padres la
despertaban constantemente. Ya entonces la certeza de que vivir era peligroso se
habia establecido en su interior como un mantra. Y veiaz todo. Suponia que era
eso lo que quiso decir el psicélogo al explicar que detectaba todos los
fingimientos, también los suyos propios.

Se llevaria documentos a casa, construiria ese archivo del que habian hablado
Randi y ella. Era ilegal llevarse a casa documentos asi. Eran originales y se
podian extraviar. Pero nadie lo sabria. Cato Isaksen podia pudrirse en su rincén
soleado. Cato’s Corner, lo habia llamado con mucho acierto Tony. Cuando
hubo digerido la idea, sinti6 que era una obsesién construir una especie de
archivo donde pudiera relacionar casos antiguos y nuevos. De esa manera
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siempre podria llevarle la delantera a Cato. Habia colgado una lista en la nevera
con papel celo. Alli decia que serfa diligente y harfa lo que tenifa que hacer,
cuando tuviera que hacerlo. Decia que trabajaria correctamente y ganaria
tiempo. Y que tendria rutinas eficientes y no tendria miedo a pensar de forma
innovadora y productiva. En realidad no necesitaba mds que un escritorio y un
ordenador. Pero queria hacerlo a la antigua, imprimir documentos, ponerles
fecha y archivarlos en carpetas y archivadores. De pronto, se sintié emocionada.
Empezaria con el nuevo caso. Le pediria a Irmelin Quist, de administracidn,
que sacara documentos del archivo. Empezaria ya, al dia siguiente. ¢;Por qué
no? Eché una mirada al reloj.

—Ven, Birka -le dijo a la perra que estaba tumbada en uno de los sillones-,
nos vamos a Ikea a comprar una cajonera con cerradura.

Mientras conducia, pensé en el caso de la caida. Repasé los hechos en orden
cronolégico. Empez6 con el lavadero, se imaginé lo que podia haber pasado
alli abajo. Y luego, lo sucedido cuando el hombre se metié en su apartamento,
y cuando la empujé. ;Pero por qué habia cerrado la puerta tras él? Se trataba
s6lo de un acto reflejo en una situacién de estrés, ;o era una sefial?

Por el retrovisor vio que Birka se ponia de pie en el asiento trasero.

—iTumbate!

Aunque los documentos mds importantes del caso Buberg estuvieran en
sétanos de oficinas y hospitales de Suecia, podia dejarlo todo listo. Ya era
bastante extrafio que Buberg hubiera pasado mds de cinco afios en un hospital
normal. Pero luego la habian trasladado a un lugar llamado Sahlgjirda, y parece
ser que ése era un psiquidtrico. Todavia existia.

De pronto, la imagen de su madre en la silla de ruedas aparecié ante ella. ;Qué
infeliz parecfa, qué mayor! Las frases bien construidas, el idioma que ella no
entendia, que al principio eran un medio que utilizaba para atarla a ella. Su
madre, que la alababa cuando era capaz de imitar el sonido de un animal. Sélo
entonces recibia elogios. Su madre se habia convertido en una anciana. Tal vez
sabia mas de nifia que ahora. El muro que habia levantado a su alrededor no era
tan s6lido como crefa.

Cuando su coach, al que en broma llamaba tio E., todavia trabajaba en
Helsfyr, antes de que trasladaran la policia judicial a Bryn, ella en una ocasién
eché a andar para llegar hasta él. Fue por el arcén de la carretera y por encima de
los pasos elevados. Empez6 a llover. Cuando llegd, estaba calada. Dos dias mas
tarde sucedié lo espantoso. Fue él quien finalmente la ayudd a salir de alli.
Después de eso, no habia vuelto a ver a sus padres, no hasta ahora. Intenté
respirar con normalidad, despacio, profunda y tranquilamente. Notaba cémo
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subia su tensién con sélo pensar en ello. Birka volvié a ponerse de pie en el
asiento trasero.

—iTambate! —chills, cerrando los ojos por un momento. Vio una gran
superficie negra tras sus parpados. Y una cuerda delgada sobre una rotonda.
Alguien caminaba por la cuerda. Era ella misma. Una persona, una persona
minuscula.
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Consiguid arrastrar la cajonera hasta el portal. Pero no seria capaz de subirla
por las escaleras. Se qued6 mirindola. Habia visto una foto del lugar del crimen
en la que aparecia el armario de las llaves del portero. También era de un gris
metélico, como su cajonera. Se acercé a cambiar de sitio la maceta de una
tomatera que estaba en medio de un charco producido por la lluvia del dia
anterior. Las familias j6venes con nifios decoraban y ponfan un montén de
fruslerfas. Aparté un cochecito de nifio con la funda rajada. Un hombre joven
entr6 en el patio. Llevaba gafas con montura de acero, gorra con visera y
pantalones caidos. Cuando le vio de cerca, le reconocié. Era el que alquilaba el
piso del primero junto con otros dos hombres jovenes. Hacia unos meses que
se habfan mudado.

—No querrds creer que tuve que alquilar un remolque —empezd—, era
demasiado ancha para el maletero. Te doy 500 coronas del ala si lo devuelves
por mi; y si me ayudas a subirla, también te llevards una sonrisa.

Muy arriba, sobre los tejados, el cielo del anochecer estaba gris.

—¢El remolque? ;Ahora, esta noche? ;Ddénde? —el joven la miraba
sorprendido.

—S1, 500. No tengo tiempo de llevarlo esta noche. Es del Tkea de Slependen.

—Si dices lo del dinero en serio..., pero lo quiero antes de irme.

—Te las daré en cuanto me ayudes a subirla. Aqui tienes las llaves del coche.
Puedes dejarlas en el buzén cuando vuelvas. Pone Dahle.

Cuando terminaron de subir la cajonera, y el joven se marché con el coche, el
remolque y el billete de 500 coronas, Marian se sentd en el dltimo escalén y
respiré aliviada. Tenia el rostro congestionado y se pasé un pafiuelo de papel
por la frente y las mejillas. Se levant6 y entré en casa. Dej6 la puerta abierta.
Birka husmeaba por el patio. La veia a través de la puerta abierta. Abrié la
ventana. Observé el patio y oyd los coches que pasaban por la calle. Decidié
esperar al dia siguiente para empezar a montar los muebles. No era cosa de un
momento, y ya temia descubrir todo lo que faltaba. Porque siempre faltaba
algo.

Para empezar por alguna parte, pediria a la secretaria que retirara los
documentos relativos al viejo caso de Reodvassa. Si es que era cierto lo que
habian dicho las dos chicas. Que hacia muchos afios habfan violado y matado a
una joven.

—A primera hora de la mafiana —se dijo a si misma y eché un vistazo a su
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alrededor. Al pequefo salon le vendria bien una mano de pintura. El sofd
estaba lleno de cortisimos pelos de perro, y habia una gran mancha de café que
no conseguia quitar. La habitacién estaba abarrotada, alguna de las cosas viejas
tendrian que desaparecer. A lo mejor las dos butacas que hacia afos que tenia.
No necesitaba dos sillas, nunca tenia visita. Compré las butacas afios atrds en un
ataque de optimismo exagerado. Pero Birka solia tumbarse en una de ellas.
Ahora tenia una nueva tumbona para perros. Todavia estaba en el recibidor. Le
quitaria el plastico inmediatamente. ¢Y si volvia a sobornar al imberbe del
primero otra vez? Seguro que se llevaria con gusto todo aquello de lo que se
quisiera deshacer y todo el embalaje de los muebles de oficina si le pasaba algo
de dinero.
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Estaba agazapado en el pequefio altillo de la mintscula habitacién del
lavadero. Era domingo, 29 de julio. No le gustaban los domingos. Eran largos
y estaban vacios. Incluso ahora, en pleno verano, los domingos se diferenciaban
del resto de los dias. Se tumbd en la postura habitual y puso los codos sobre la
pequefia y aspera superficie de madera. Sus codos estaban rojos y rugosos a
causa del espionaje. Su rostro aparecia serio y concentrado. Se acercd al
respiradero, soplé con cuidado sobre las rendjjas.

Escuchaba, media los sonidos, los archivaba e interpretaba. Estaba dormida
boca arriba. Respiraba silenciosa. La vefa a la tenue luz de la farola de la puerta
que se abria paso entre las cortinas y tefifa su rostro de blanco. Su vestido
colgaba de una percha en un gancho de la pared. Pronto todo habria
terminado. Porque esta vez si que lo llevaria a cabo. Lo habia reconstruido
todo en su cabeza, una y otra vez. Quedaban pocos dias. La haria salir de la
cabafia, bajar por el sendero, hacia el agua. Al mismo sitio. Tal vez mafiana o
pasado mafana. Pronto todo habria terminado. No debia llevarlo demasiado
lejos, porque entonces él seria la victima. Iba a vivir el resto de su vida en paz.
Se desharia de la imagen de su madre, romperia el vaso, lo tiraria.

Escuchd, formé un embudo con los labios y silbé bajito. Como habia
silbado ese hombre a su madre. Deseaba que llegara el momento en que Lilly
viera quién era. Unos segundos, sus ojos encontrindose antes de que todo
acabara.

Qué tonta era pensando que estaba a salvo: que la policia habia venido por su
causa. El coche de la policia se alejé con las dos sefioras que no se habian creido
la historia. Pero si no habia ninguna historia. No habia pasado nada. Eché una
mirada al respiradero. Su imagen era malvada y desagradable. Sabia que estaba
alli. Alguien la contemplaba. Alguien que esperaba. Que la veia.

Esa tarde el hombre de la moto se habia probado sus botas nuevas junto a la
caseta de la recepciéon. Julie se habia echado a reir. Los tres hombres la
observaron. El hombre de la moto le pregunté de qué se refa. Lilly cerré los
ojos con fuerza. Todo pasaba por su cerebro. La risa alterada de Julie y la voz
agitada de Shira. La sombra del respiradero se dividié por la mitad y se
transformé en dos. No debia dormirse. Cuando finalmente terminé por
hacerlo, sofié6 que la arrastraban de espaldas por una escalera y por un largo
pasillo. El suelo raspaba sus talones. La arrastrd tras €l, se abri6 la chaqueta y la
llevé en brazos hasta el bosque.
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Irmelin  Quist estaba orgullosa de haber sido administrativa en el
departamento durante veintidés aios. Funcionaria, se decia hoy en dia. Tenia
debilidad por Cato Isaksen y Roger Hoibakk. Asle Tengs también era
agradable. Y Randi Johansen. Tony Hansen era divertido. Pero, por el
contrario, no sentia mucho aprecio por la recién contratada Marian Dahle.
Tenia aires de superioridad. Asi lo sentia Irmelin. No era algo que dijera o
hiciera, era su manera de ser. Seguro que era una investigadora competente, y
era la maldita obligacién de Irmelin hacer lo que los investigadores le pidieran.
Hoy, Marian Dahle se habia presentado con dos recibos y le habia pedido que
sacara dos viejos dosieres del archivo principal. Caso: «Camping de Radvassa».
Llevaban el nimero 1026/72, informes 1 y 2.

Irmelin coment6 que era mejor que lo autorizara Cato Isaksen, pero entonces
Marian Dahle se habia crecido como un urogallo. Dijo que era urgente, que iba
al entierro de la victima. Y al dia siguiente se marchaba a Suecia con Cato
Isaksen. Habia rematado diciendo que no tenia tiempo para pijerias.

Pijerias, no te fastidia. Como si Irmelin se entretuviera con pijadas. Eso si que
era que te soltaran el rollo. ;No querria insinuar que no era buena en
informdtica? Irmelin se habia pasado las manos por su conjunto de chaqueta y
jersey gris con gesto nervioso. Eran tantas novedades... No queria de ninguna
manera que Marian Dahle se quejara de ella. No es que tuviera nada en contra
de buscar los dosieres u obedecer 6rdenes. No dejaba de ser su trabajo. Pero
habia algo en los modales de Marian Dahle. Y algo en su mirada. Habia dicho
que Irmelin debia entregarle directamente a ella los archivos retirados. Por
supuesto que Irmelin lo entendia, que las copias no eran para Cato Isaksen,
cuando era ella quien venia en persona a solicitarlas. Pero, aun asi, ¢por qué
estaba tan tensa? Irmelin tuvo la impresion de que estaba haciendo algo
cuestionable. Pero por supuesto que no era el caso.

Para rematar, Marian Dahle habia producido algo parecido a una sonrisa
mientras decfa:

—Sé6lo es que no quiero molestar a Cato Isaksen con esto.

Luego vio la vieja fotocopiadora que habia en el suelo. Pregunt6 si la iban a
tirar. Irmelin se encogi6é de hombros.

—Tenemos una nueva. ;La quieres?

Marian asintié con un gesto, se agaché y desaparecié del despacho con la
fotocopiadora en brazos.

Irmelin ya habia estado en el archivo central y retirado los dosieres. Marian
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Dahle solicité6 dos. Pero habia més. Les habia echado un disimulado vistazo.
Las carpetas contenfan informacién sobre un asesinato en un camping. Algo de
una chica joven asesinada. En 1972. Hacia treinta y cinco afos. ;Qué queria
hacer con eso?

Cato Isaksen le sonrefa. Iba camino de la mdquina de café que estaba al final
del pasillo.

—¢Vatodo bien, Irmelin?

—Va bien —respondié—. ¢Sigues de Rodriguez?

—Si, y hablando de eso... Irmelin, ya que te tengo aqui. Petunias, ges
demasiado tarde para plantarlas? Tengo que llenar dos jardineras bastante
grandes.

—Huy, si. Y tampoco creo que las consigas. ;Vas a plantar flores nuevas
ahora? En unos dias estaremos en agosto.

—Bente volverd a casa pronto. Voy a arreglar las jardineras y la terraza que hay
detrds de la casa. Unas jardineras bastante grandes que estdn en el suelo.

—Qué hébil eres, Cato. Sabes hacer de todo, ta.

~Qué va —él sonrid.

Ella se recolocé un poco la blusa blanca.

—¢Y qué te parecen unas dalias? Son preciosas, pero un poco dificiles de
conseguir. ;Por qué no te pasas esta tarde y te desenterraré unas cuantas? Tengo
por lo menos cincuenta en mi jardin. Son muy coloridas y aguantan hermosas
todo el otofio. Las tengo de todos los colores: amarillas, rojas y anaranjadas —le
sonri6—. Bueno, st quieres.

—Si, genial —Cato Isaksen se agach6 y le dio un beso en la mejilla—. Gracias,
Irmelin.

Marian Dahle vio a Cato Isaksen hablando con Irmelin Quist al fondo del
pasillo. Pobre de ella como dijera algo de los documentos. Estaban sobre su
escritorio. Eché un vistazo al reloj. Le darfa tiempo a pasar por casa con los
archivos antes del entierro, que era a la una, si se daba prisa. Esa mafana se
habia levantado a las seis y habia empezado a montar la mesa. Ahora tenia dos
horas hasta salir hacia la iglesia de Nordberg. Tird las carpetas sobre el asiento
del copiloto. Eran informes de la investigacién y recortes de prensa relacionados
con el asesinato en Radvassa en 1972. Irmelin Quist le entregé las carpetas con
gesto serio. Como si ella decidiera qué informes podia retirar Marian. Bruja,
pensé. Claro que ese asunto no tenfa nada que ver con el caso Buberg. Pero
puesto que habia proclamado a los cuatro vientos la importancia de archivar y
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relacionar los casos unos con otros, bien podia empezar con éste. Cuando las
dos chicas en bikini detuvieron el coche y les hablaron del antiguo asesinato,
pensd inmediatamente que era una ocasién perfecta para iniciar su proyecto.
Deseaba unificar los métodos, como habia intentado explicarles a los demis
unos dias atrds. Randi estaba mentalizada para lo mismo. Cato Isaksen opinaba
que no tenian tiempo. Y era verdad que no lo tenfan. Cuando abrié la puerta
de su apartamento y mandd a Birka al salon, ya eran cerca de las diez y media.
Se abrié camino entre cartones y plasticos. Fue a la cocina y tir6 los archivos
sobre la mesa. Tenia que dejar montado el maldito escritorio esa misma tarde. Y
el armario, las estanterias y la nueva silla de oficina. ¢Cudl era la razén para
empaquetar las cosas tan jodidamente bien? La gente podia hablar de
contaminacién todo lo que quisiera, pero habria que empezar con los
embalajes.
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El tapiz dorado de Jests y sus discipulos brillaba tras el altar, a la luz de la
ventana. El aire de la vieja iglesia de cemento de Nordberg era denso, con un
leve olor a moho.

Astrid Wismer estaba en la primera fila, con las mejillas humedas, entre dos
enfermeras. Sus manos estaban fuertemente unidas. Cato Isaksen tenfa astillas de
considerable tamafio clavadas en un dedo. Le dolia. Era esa maldita terraza.
Marian tomé su mano y la observé.

—Tienes que sacarte eso —susurro.

Asintié y mird fijamente las nucas de los que estaban sentados en la fila de
delante. Reconocié tanto a la enfermera bajita de pelo rubio como a la pelirroja
con acento de Stavanger. Habia hablado con la funeraria el dia anterior. Le
informaron de que Wismer insistia en pagar a tres cantantes para que entonaran
los salmos. Ahora, mirando a su alrededor, pens6 que estaba bien, porque habia
pocas personas que se hubieran acercado a la amplia iglesia. S6lo estaban dos
vecinas. Una era la de abajo, la duefia del perrito. La del pelo negro con una
mecha morada. Estaba sentada en el lado opuesto. Y la vecina de la puerta de al
lado también se encontraba alli, con su hija. Parece ser que se llamaba Elianne.
Un nombre bonito, pensé Cato. Se lo mencionaria a Roger y Ellen.

Marian Dahle miraba fijamente el féretro y el modesto adorno floral en
naranja y amarillo. Pensé que en los entierros las flores deberian ser blancas. El
Srgano empezd a sonar. Entré el sacerdote. Se acercéd y saludé levemente con la
cabeza a Astrid Wismer. La ceremonia ya se habia iniciado.

—El Sefior esté con vosotros —empez6—. Estamos reunidos hoy aqui para
decir adi6s a Britt Else Buberg. Los caminos del sefior son inescrutables...

Marian aguzé la mirada para ver qué ponia en la cinta de las flores. «Un
tltimo saludo a Britt Else Buberg del Centro Stovner», decia una. En la otra,
con letra goética, «Te echo de menos. Tuya, Astrid». Marian vio los dos
pequenos ramos que habia a cada lado del féretro. Uno era un ramo infantil de
florecillas silvestres de verano. Seguro que de la pequefia que estaba sentada al
otro lado del pasillo. La nifia se agaché y asom6 la cabeza. De pronto, Marian
recordé una foto de ella misma cuando era pequefia. Era delgada y fibrosa, con
el pelo liso y negro. Estaba tomada desde atrds, y parecia un chico con sus
caderas rectas y estrechas, el culo casi plano y las piernas musculosas. Habia
encontrado la manera de desaparecer, un lugar imaginario donde la realidad se
terminaba si miraba fijamente a algo, una silla, una mesa, los dibujos de una
cortina. Era su manera de sobrevivir.
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~Deberfamos haber traido un ramo, casi no hay flores —susurr6 a Cato
Isaksen, manteniendo la vista fija en la cinta de seda que llevaba impreso el
nombre de la victima. Achiné los ojos y separ6 las letras. Volvid a cerrarlos y
abrirlos. Britt Else Buberg. ;No habria sido mejor poner las iniciales B.E.B. o
B.E. Buberg? B Else Bub... Belsebub. Se qued6 helada. El nombre de la
fallecida podia leerse como el nombre del demonio. No podia pensar cosas asi
en una iglesia. Pero aun asi no fue capaz de evitarlo. Ahora se habia quedado
enganchada a ese pensamiento. La maldad tenia tantos nombres. El Demonio,
Satin, el Maligno, Belcebt. Cato Isaksen se volvié hacia ella cuando el sacerdote
les pidi6 que se pusieran de pie para rezar:

—¢Qué pasa?

—Nada —respondié mientras se fijaba en que los dos empleados de la funeraria
tomaban asiento en los bancos, seguramente para hacer bulto. El padrastro de
Suecia no habia aparecido. Asle Tengs habia hablado con él. «Serd ese padrastro
quien la heredard», pensé Marian Dahle. Al fin y al cabo era el unico.

El sacerdote les pidié que volvieran a sentarse.

—«Pues no hay nada encubierto que no haya de ser descubierto, ni oculto
que no haya de saberse. Lo que yo os digo en la oscuridad, decidlo vosotros a
la luz; y lo que ois al oido, proclamadlo desde los terrados. Y no temdis a los
que matan el cuerpo, pero no pueden matar el alma; temed mds bien a Aquel
que puede llevar a la perdicién alma y cuerpo en la gehena.»

Cato Isaksen susurré bajito, soplando levemente en su oreja:

—Como si fuera tan ficil... Astrid Wismer ha pagado para que alguien cante.

—Eso estd bien. Aqui no hay casi nadie —observé las nucas de los que estaban
delante de ella. El sacerdote hablaba y hablaba...

—«Caminaré por el valle de las sombras y no temeré mal alguno, pues el Sefior
estd conmigo.» Y ahora cantaremos este bello salmo que os han repartido.

Marian Dahle bajé la vista hacia el pequenio folleto:

Desperté porque el sol me iluminaba,

por la ventana abierta entr6 la brisa.

Laluz y los aromas de verano, todo me llegaba,

y sobre la almohada quedaba la huella de tu mejilla.

Y supe, en el momento en que desperté,

que me ha ocurrido aquello de lo que a veces hablabamos,
y deseo que tengas todo lo que echas de menos

si alguna vez llegas a Samarcanda.

«Gracias al cielo por los tres cantantes profesionales. Si no, habria resultado
de lo mis embarazoso», pens6 Marian mientras cantaba lo mejor que podia. El
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texto y la melodia le resultaban totalmente desconocidos. Cato Isaksen estaba a
su lado callado como una momia, con el dedo tieso y enrojecido.

Los pdjaros cantan, las abejas zumban junto a mi,
y en la hierba brilla el dia atn fresco.

Aunque te echo de menos, nada me dafia.

Adn llevo conmigo todo lo que me diste.

Estd aqui conmigo, todo lo que alguna vez te tocd,
como una mariposa, como una flor en mi mano,
todo lo mis bello te echa de menos.

Si alguna vez llegas a Samarcanda.

Tras el entierro, las dos enfermeras que la acompafiaban se hicieron cargo de
Astrid Wismer.

—No ha sido precisamente un acto festivo —dijo Cato Isaksen.

~Ni mucho menos —anadié Marian.

Los investigadores se quedaron un rato en las escaleras de la iglesia, antes de
volver al coche civil de policia. Cato Isaksen abridé y tomé un folleto del asiento
trasero. Se qued6 de pie junto al coche. Habia visto unas fotos de unas
jardineras que eran exactamente las que queria poner junto a la terraza. Si no
tuviera que hacerlas él, ahorraria mucho tiempo. Las habia rojas, marrones o
grises. El color gris iba perfectamente con los muebles de jardin nuevos. Si
pudiera pasar por un invernadero esa tarde y comprar tierra, podria tenerlo
todo listo en poco tiempo. Podia poner los clavos a las dltimas tablas y pintar
toda la terraza mafiana por la noche. A la vuelta de Suecia.

—Pero estuvo bien lo de los cantantes. Que Wismer les pagara, quiero decir —
comenté Cato Isaksen. Marian abri6 la puerta del copiloto—, deben de haber
tenido una relacién muy especial —afiadid.

—Si, bueno. Pero no es seguro que Astrid Wismer lo supiera todo de su amiga
mis joven. Lo del nifo, por ejemplo, o lo del hospital. Ven, te sacaré las astillas.
Tengo una pinza —hurgé en su bolso, sac6 una pequeiia cartera y la abrié.

—No crei que llevaras esas cosas de chicas —dijo Cato Isaksen.

—Una pinza no es cosa de chicas. Dame tu mano —cogié su indice, apretd con
sus ufas la punta enrojecida del dedo, consiguié agarrarla con la pinza y tir6.

—Mejor no puede hacerse —coment6 Cato Isaksen satisfecho.

Marian Dahle volvié a dejar la pinza en el bolso y se puso el cinturén de
seguridad. De pronto, recordé que Securitas irfa a instalar una alarma en su piso
esa misma noche. Pens6 en la carpeta que habia retirado del archivo. ¢Qué
contendria realmente?
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A la chica la habian violado y asesinado, metido en un barco y lanzado al
agua. Marian miraba el recorte de prensa con la foto borrosa en blanco y negro
de un rostro dulce. Un aire oscuro recorrié su cuerpo. Todo lo que las dos
chicas en bikini del camping habian contado era cierto. No era tan raro que
tuvieran miedo, pero estaba claro que un mirén de 2007 no tenia nada que ver
con un asesino de 1972. El escritorio estaba en su sitio del rincén. El armario, al
lado, y la fotocopiadora que le habia dado Irmelin Quist, encima de la mesa,
pegada a la pared. Marian vacié el contenido del otro archivador sobre la
superficie de la mesa y pasé las pdginas ripidamente. Eran articulos de prensa y
documentacién de los interrogatorios. Habia diez grandes recortes de prensa
del llamado «Caso Hanne Elisabeth». El asesinato habia ocurrido en Redvassa
en 1972. La chica tenfa 17 afios. Leyd ripidamente una pdgina y bostezé hasta
hacer crujir sus mandibulas. El asesino de la joven era Lennart Hoen. Sond su
movil. Estaba debajo de los papeles. Ech6 un vistazo al reloj, lo desenterr6 y
contesto:

-Si, soy Marian.

Astrid Wismer se disculpd. Su voz sonaba débil. Dijo que estaba muy
intranquila. Que si habia surgido alguna novedad.

—Una de las enfermeras me ha prestado su teléfono. Estoy sentada en la cama.
Siento llamar tan tarde.

—No pasa nada —dijo Marian—, son sélo las ocho. No hay ninguna novedad.
Nos vamos a Suecia mafiana.

—¢A Suecia?

Silencio al otro lado.

—iHola! ;Sigues ahi?

—Siento haberte molestado —dijo Astrid Wismer—. Es s6lo que queria tanto a
Britt Else —cort6 la comunicacion.

Marian not6 de pronto lo hambrienta que estaba. Su estdmago rugia. Fue a la
cocina. Eché un vistazo por la ventana. El cielo se contrafa, habia vuelto a
llover. Puso agua en una cazuela, dejé caer medio paquete de espaguetis en el
agua fria, encontré un tarro de salsa bolofiesa en la nevera. Lo vacié en un
platito y lo introdujo en el microondas. Sacudié unas migas de la encimera al
suelo. Ya pasaria la aspiradora cuando volviera de Suecia. En un momento
Birka estaba alli lamiendo las migas. Se preguntaba si el viejo apartamento de sus
padres en Stovner habria quedado vacio, o si su padre atin vivia alli. Se podria
haber escapado a verle, pobre padre. Ya que estaba por alli. No era seguro que
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el pelele siguiera viviendo alli, pero sabfa que seguia vivo, si no, la habrian
avisado.

—Ve a tumbarte Birka, a tu cama nueva —era molesto que la perra mimada no
estuviera interesada en su cama nueva. El jovenzuelo del primero habia
recogido las dos butacas un par de horas antes. Estaba contento, dijo que les
hacian falta, que necesitaban muebles. Birka estaba cabizbaja desde que se
llevaron la butaca. Marian se llevé el plato de comida al salén y tomé asiento
junto a la mesa baja. Apartd una tira de pldstico y una caja llena de cartones y
sac su portatil. Lo encendié mientras comia los espaguetis con un tenedor.
Entré en internet y buscéd las direcciones de Asuntos Sociales, Asistencia y
Tutela en Kristinehamn. Birka estaba a su lado.

—Birka, chica desagradecida. Echate en la tumbona —no tuvo mds remedio
que reir. La perra parecia completamente perdida. Su ira de esa mafiana se habia
calmado. La desesperacién la invadié de pronto. Roger no queria cuidar de
Birka. Tuvo que recurrir al tio E.

Después de comer conectd el portatil a la impresora y sacd las direcciones.
Los otros faxes que habia recibido la esperaban ordenados en una carpeta en el
trabajo. Iba a encontrarse con Cato Isaksen a las siete de la mafiana del dia
siguiente. Volvid a bostezar. Salié al pasillo y se abrié paso entre cartones hasta
el espejo. Examind la mitad de su rostro. En una hora llegaria el hombre de
Securitas. No podia venir antes. Mir6 las dos carpetas que estaban sobre el
escritorio.

—No puedes limitarte a enredar —se dijo a si misma— y hacer todo lo posible
por irritar a Cato Isaksen —hizo una mueca en el espejo. Era tan importante
ganar, ganar todo el tiempo. Que Randi y ella compartieran la misma oficina en
realidad no queria decir nada. S6lo que queria transmitir su postura a Cato
Isaksen, hacerle ver lo que creia que era importante. Que ella era tan importante
como él. Noté el cuerpo de la perra que se apretaba contra ella, se dio la vuelta
y miré hacia el armario. Tras la puerta corredera colgaba el abrigo rojo que se
habia puesto una dnica vez. Lo compré muchos afios atrds. La razén por la que
no lo utilizaba era, sencillamente, porque se sentia demasiado guapa con él. No
se lo merecia. De pronto, record6é uno de los ejercicios que hacia en la consulta
del psic6logo. «Imaginate que estds en una habitacién con otros chicos y chicas
de tu edad. Te parece que tienes buen aspecto, eres con diferencia la méds guapa
de la habitacién. Habldis de muchos temas y tienes montones de cosas
interesantes que decir. Todos te miran. Entonces entra otra persona en la
habitacién. Es mds guapa que td, va mejor vestida, dice cosas mds divertidas.
Los demds la miran. Ya no eres el centro de atencién. De pronto, toda tu alegria
se ha esfumado. Te quedas callada y malhumorada. ¢(Por qué pasa esto? La
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respuesta es: esto ocurre cuando tu autoestima es buena, pero tu voluntad no lo
es.»

Marian dio una patada a un trozo de cartén y se mird en el espejo. Observéd
el vaquero y el jersey que llevaba puestos. Era una forma de ocultarse. Si tan
s6lo hubiera sido capaz de volver a utilizar un vestido... El dolor aumentaba.
Sus ojos se humedecieron. En realidad no por pena, sino por ira. Tenia miedo.
Se alej6 un poco del espejo y se concentrd en su rostro. La sensaciéon de
distanciamiento no la protegia. El tiempo no pasaba, venia.

—No fue culpa mia —susurré—, no pude evitarlo.
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Morris Soma le sonrié. Hacia semanas que se fijaba en ella. Se inventé un
recado junto a la tragaperras, notd el aroma suave y fresco de su colonia a través
del olor a frito. Chupaba intensamente el polo que se habia comprado. Llevaba
el mismo vestido de verano de la dltima vez. El floreado. Zapatos rojos en los
pies. Su rostro, el cuello y los brazos estaban bronceados. Crefa que la amaba.
De esa manera en que no deberia amarse a una mujer a la que no se conoce,
penso.

Lilly se acercé a la mesa alta de bar que estaba junto a la ventana. Se encaram4
a uno de los taburetes de piel negra. Descansé el trasero en el extremo del
asiento. Dando la espalda al mostrador, contemplé al hombre de color en el
cristal de la ventana sin darse la vuelta. De pronto, vio que salia de la barra, hacia
ella, y se detenfa justo detrés.

Gir6 la cabeza. La ventana estaba manchada de huellas de dedos grasientos.
Vio cémo el hombre de la autocaravana, el de las deportivas blancas, sacaba un
bocadillo de uno de los cubos de basura de la puerta. Con el indice y el pulgar
arrancaba trozos de pan que lanzaba a las gaviotas. Una criatura pequefia, una
nifia, fue hacia él con la mano extendida. El hombre le sonrid, le dio un trocito
de pan y con un gesto le indicé que alimentara a las gaviotas. Le ensefié como
debia hacerlo. La nifia examind el pan antes de tirarlo tan torpemente que cay6
debajo de un banco. Las gaviotas se fueron volando.

Morris Soma notaba que los zapatos le apretaban mucho, y le dolian los
dedos. Bajo el reloj un poco mds, hacia su mufieca. Le hacia marcas en el brazo.
Se acercd a las estanterias de las galletas y los bollos y empez6 a colocar mejor
los paquetes. Habia trabajado en la gasolinera desde el pasado invierno, cuando
se fugé del centro de internamiento de inmigrantes de Trandum. En la
gasolinera no pusieron ninglin problema para contratarle, aunque no tuviera
permiso de trabajo. El duefio le dijo que estaba harto de noruegos vagos. No
les daba la gana de trabajar mds de ocho horas diarias. Morris Soma trabajaba
por dos y no pagaba impuestos. Le daban el dinero en mano todas las semanas
y el duefio se ahorraba la seguridad social. Entendia que estaba prohibido vivir
en las barracas construidas con contenedores detrds de la gasolinera. El
contenedor no tenia ni aseos ni ventanas. Pero ¢para qué las querfa? Sélo
dormia alli. La gasolinera estaba abierta las 24 horas.

Cada noche iba al camping, con la esperanza de verla.
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Entré6 una mujer joven con un nifo en brazos. El hombre de la cruz al
cuello, el que vivia en la tienda pequeiia, iba con ella. El nifio tenia una botella
de batido de chocolate en la boca. La mujer compré una revista y un refresco.

—Me acabo de acordar de que necesito otra cosa —agarr6 un rollo de servilletas
de papel y lo puso sobre el mostrador—. Por cierto, ¢tienes chupetes? —sefial6 la
boca del bebé. Lilly vio en el cristal que Morris Soma cogia un paquete de una
estanteria con articulos de aseo.

El hombre de la cruz volvié a salir. Lilly le siguié con la mirada. Observé su
pelo largo.

Se encogié. El hombre de tez oscura estaba repentinamente tras ella y se
pasaba un pafuelo por la frente sudada.

—Hola —djjo. Lilly not6 que le miraba el trasero—. Yo me llamar Morris Soma.

—Lilly —respondié y abrié los dedos sobre la mesa mientras tragaba el hielo
del polo que tenia en la boca.

—¢Ta querer que yo...?

—Qué?

T4 querer... —ella le mird interrogante—. Entonces td Lilly polaca, ¢verdad?
Yo conseguido trabajo de... td tener hermano polaco trabaja en Oslo, ¢no?

Lilly Rudeck asinti6 brevemente. Su hermano habia trabajado en esta
gasolinera antes, porque fue él quien le avisé de que Ewald Hjertnes necesitaba
ayuda en el camping. Ahora su hermano vivia en una caseta de un solar en
construccién en Oslo. Su rostro se ilumind:

—¢Conoces a mi hermano?

~El dijo que aqui hay trabajo —Morris Soma sonrié— y ¢él dijo que td,
hermana, trabajar en camping. Td hablar muy bien noruego.

Lilly bajé la vista hasta sus pies. Llevaba zapatos de charol negros. Parecian
muy calurosos. Noté que le estaban muy estrechos. El siguié su mirada y se
avergonzo.

—¢Ta quieres comida?

—No —djjo ella, baj6 ripidamente del alto taburete y se dirigié a la puerta. El
hombre de color levanté los brazos.

~Yo te doy comida. No pagas.

Las puertas se abrieron automdticamente y salié6 deprisa. El aparcamiento que
habfia frente a la gasolinera estaba desierto. Hacia el oeste tronaba. El sonido de
la tormenta estallaba contra las copas de los drboles que franqueaban el camino
de grava. Cruz6 la carretera principal mientras mordia deprisa trocitos
minudsculos del polo que llevaba en la mano. Pas6 el hombre de la moto. Pard,
puso los pies en el suelo y mird a la derecha antes de poner rumbo a Oslo.

Lilly se qued6 mirdindole. Empezé a llover y el aire se volvié frio y ventoso.
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Del asfalto subia vapor. Los abetos se doblaban, se inclinaban sobre el camino.
Estaban negros y mojados. Tir6 el resto del polo entre unos helechos. El
estrecho camino de grava ya estaba lleno de charcos. Estaba desierto. El olor de
piedras mojadas llegaba hasta ella. Lilly se quité los zapatos, los agarré con la
mano y eché a correr.
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—Kristinehamn, here we come —Marian Dahle abri6 la puerta del conductor y
tomé asiento. Llevaba en la cabeza el bello salmo del entierro. La melodia daba
vueltas en sus pensamientos. A#n llevo conmigo todo lo que me diste, si alguna
vez llegas a Samarcanda. Eché un vistazo a Cato Isaksen—. No te inmiscuyas
en mi manera de conducir o coges td el volante ~-Marian Dahle tir6 por encima
del reposacabezas, al asiento trasero del Opel Corsa civil, la pequefia carpeta de
plastico que contenia los faxes, las hojas impresas con las direcciones del
hospital, el padrastro y los otros organismos publicos. Estaba preparada para
contestar con chuleria y no pasarle ni una si empezaba a acosarla con su tono
condescendiente.

—No tengo intencién de decir ni pio —dijo Cato Isaksen abrochindose el
cintur6n de seguridad—. Las siete y media —comenté echando un vistazo al
reloj—, si le pisas un poco, estaremos alli a la una y media. Encontramos las
oficinas, nos dan las copias de los documentos vy, si tenemos suerte, estamos de
camino hacia las tres o las cuatro. Deberia pintar la terraza trasera de la casa esta
noche. Como ayer llovié a mares...

Marian Dahle sali6 del garaje y gir6 a la izquierda.

—Algo mis tardaremos. Ya sabes como son los organismos publicos.
Nosotros mismos trabajamos para uno. Llevo el fax de la policia de Estocolmo.
En él dicen que las instituciones han de colaborar. Por cierto, a dltima hora de
ayer me llegé otro fax, de Visterborre, el hospital en el que Buberg estuvo
varios afios. Les pedi que me lo mandaran a casa.

—¢Tienes fax en casa?

—Si, ahora tengo uno. Pero también me han mandado un montén por correo
electrénico y por fax al trabajo —afiadié precipitadamente—, sélo dicen que no
tienen ninguna informacién sobre la paciente. Son un montén de tonterias.
Hablé con ellos hace unos dias. Randi también ha hecho muchisimas
comprobaciones. Estd bien que vayamos, porque es todo un caos.

—Los inspectores de escenarios del crimen han encontrado un jodido montén
de huellas dactilares —dijo Cato Isaksen—. Hablé con Ellen anoche. Ahora
tendremos que ver si alguna coincide, por ejemplo las del portero. O si hay
alguna coincidencia en el banco de huellas dactilares. Los resultados del ADN
también estarin mafiana o pasado.

Una fina capa de polen se habia pegado a la ventana. Marian Dahle puso en
marcha el limpiaparabrisas.

—Por cierto, le pregunté a Roger si podia quedarse con Birka las pocas horas
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que estemos fuera, puesto que estd acostumbrada a él. Pero dijo que no.

Cato Isaksen esbozé una sonrisa:

—Llevas una camiseta rojo chillén, nunca te habia visto asi antes —estaba
ocupado mandando un sms a Bente. Se alegraba de que s6lo faltaran unos
pocos dias para que volviera a casa—. Roger va a ser padre. Tiene otras cosas en
las que pensar que en perros. De verdad que no entiendo que no pilles las
indirectas de todo el departamento sobre ese animal —envié6 el sms.

—No hay ningin motivo para que sigas dando la lata. A los demis les parece
que estd bien. Eres s6lo td quien...

Cato Isaksen se dio la vuelta y la mir6 con dureza.

—Tranquilo. La tiene el tio E.

—El tio E. ¢Quién cofio es ése?

Marian Dahle esboz6 una sonrisa.

—Roger estd imposible desde lo de Ellen. Pero si la criatura esa no llega hasta
cerca de Navidades. Los perros no son peligrosos para las embarazadas. Son los
gatos los que estdn llenos de bacterias perjudiciales y todo tipo de porquerias.

Marian Dahle redujo la velocidad y se incorporé al paso elevado de la Opera.
Gir6 a la derecha y siguid por la carretera de Moss.

—Por cierto, he olvidado contarte que unas chicas jévenes que trabajan en
Redvassa nos pararon a Randi y a mi cuando nos ibamos del camping. Crefan
que una chica polaca, que también trabaja alli, estd siendo espiada a través de un
respiradero del techo —sonrié levemente.

—Y?

—Por la noche, cuando duerme, dijeron. Les dije que avisaran al duefo del
camping. Pero claro, puede ser él quien estd echando un vistazo. Pero, por
supuesto, les expliqué que en todo caso no era un asunto para nosotros.

—Muchas cosas raras en los campings —comenté6 Cato Isaksen—. Oye,
¢cestuviste en Ikea el otro dia?

—¢Ta también estabas? —eché un vistazo por el retrovisor.

—Compré unos muebles nuevos para el jardin. Vi tu coche al marcharme.

Marian Dabhle se inclin6 sobre el volante y observé la matricula del coche que
tenfan delante.

—Ese atin no ha pagado el impuesto de circulacién. Todavia lleva la pegatina
amarilla —estuvo a punto de contarle que era cierto, que realmente hubo un
asesinato en Redvassa en 1972, pero se tragd las palabras. No podia desvelar
que se habia llevado documentacién clasificada a casa. En lugar de eso dijo—:
Por cierto, me he documentado sobre Kristinehamn. Parece que es un
pueblecito verdaderamente encantador. ¢Sabes que tienen una escultura de
Picasso muy famosa?

—No.

133



—Junto a Vinern. Les dames des Mougins. Montones de veleros y una bonita
isla cerca que se llama Valon. Y tienen varios parques grandes. Parece ser que
esta genial en verano.

—Ahora es verano —dijo él.

Ella esboz6 una sonrisa.

—También hay un museo de mariposas.

—Y un par de hospitales —afiadié Cato Isaksen.

—Y un par de hospitales —repiti6 Marian Dahle—. Tal vez la Direccién General
de Enfermeria pueda darnos algunas respuestas. Puede que hayan reunido todas
las historias clinicas. Esperemos que sea asi.

Entré una respuesta al mévil de Cato Isaksen. También echo de menos tu
cuerpo, decia. Sonrid y cerr6 la tapa.

—De Bente —djjo.

~Todavia no he conseguido hablar con su tutor. Se llama Oluf Carlsson, no
nos queda mas remedio que presentarnos alli y esperar que esté en la direccién
que he encontrado. Parece ser que en Suecia es todo muy burocrdtico. Perdona,
¢te importa pasarme mis gafas de sol? Estardn en mi bolsa.

Cato Isaksen se gird hacia atrds y revolvié en busca de las gafas. Finalmente
las encontrd y se las pasé.

—Gracias.

—Tantas formalidades son tipicas de los suecos —dijo mientras hacia un poco
mayor la rendija de la ventana. Entr6é una rifaga de aire que le revolvid el pelo.

Marian sonrié. Parecia un chaval.

—Dediqué varias horas ayer s6lo para averiguar con quién tenemos que hablar
y en qué estamento —dijo ella—. He hablado con Asuntos Sociales, Tutela de
Menores y Sanidad.

—¢Por qué con Tutela de Menores?

—Porque habia algo raro. No quisieron comentarlo por teléfono. Dijeron que
tenfamos que presentarnos en persona. También contacté con la policia local,
pero nada. Miré en la red. El Ayuntamiento tiene mas de dos mil empleados.

—iMadre mia! —-dijo Cato Isaksen.
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El pueblo estaba bellamente situado junto al lago. Después de cuatro horas de
coche, dos paradas para tomar café, y tramos interminables de carreteras
rodeadas de abetos, amplios campos y granjas pintadas de rojo, el coche civil de
policia hizo su entrada en el centro de Kristinehamn. Eran casi las doce y habia
una actividad frenética en las calles que presentaban una feliz mezcla de casas
blancas de madera y nuevas construcciones.

—Varios de esos departamentos estin en el 19 de Nya Kyrkogatan —dijo
Marian apartindose el pelo de la frente. Se quitd las gafas de sol y las dejé sobre
el salpicadero—. Joder, qué calor. Qué calles peatonales adoquinadas tan bonitas.
Y tiendas de deportes y galerias de arte una junto a otra. Mira, alli hay un sitio
para aparcar. Voy a aparcar. Td bdjate y que te indiquen dénde es.

Cato Isaksen pregunt6 a una sefiora con un cochecito de bebé. Sefalé calle
arriba y dijo que debian girar a la derecha. Abrid la puerta del coche, asomé la
cabeza y djjo:

—Pasando la feria, ahi arriba, un edificio de ladrillo rojo lleno de instituciones
publicas. Tal vez deberiamos dejar el coche aqui e ir andando.

—Vale. ;Has visto?, ah{ estd la comisaria ~hizo un breve gesto con la cabeza-.
¢Nos pasamos ahora un momento para que nos den una confirmacién de que
podemos retirar los documentos que necesitamos? ¢No podrias entrar y
arreglarlo mientras echo monedas en el parquimetro?

—Yo me ocupo —replicé mientras se remetia la camisa en el pantalon.

Le esper6 junto al coche hasta que regres6. No fueron mds de cinco minutos.

—Unos baifiistas han tenido un accidente en alguna parte —dijo—. Me ha dicho
el de guardia, que estaba atendiendo tres teléfonos a la vez, que todo el personal
disponible se encuentra alli. Pero iba a dar aviso y prepararnos las cosas.
Ocupémonos de esos malditos departamentos primero. Lo intentaremos con el
fax que ya tenemos, el de la policia de Estocolmo. Resulta que tienen un
horario, ¢sabes?

~Lo tengo aqui. Marian apretd la carpeta de plistico contra su estémago.
Colgado del hombro llevaba su bolso de piel. El cartel lucia frente a ellos: Nya
Kyrkogatan, 19. Direccién General de Enfermeria.

Cato Isaksen se subi6 las gafas de sol a la cabeza. Sobre el picaporte de la
puerta de haya habian pegado un cartoncito con celo. Horario de wverano:
abierto de 10:00 a 16:00. Almuerzo de 12:00 a 13:00.

—Malditos servicios publicos. Una hora entera para comer. No tenemos todo
el dia. No nos va a dar tiempo, Marian. ¢ Ahora qué hacemos?
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~Hagamos las cosas de una en una. Tenemos que ir a Visterborre y a
Sahlgjirda. Y necesitamos contactar con Oluf Carlsson. Preguntemos a alguien
y empecemos por lo que esté mds cerca. Aqui tienes las llaves del coche, ahora
conduces td.

Al principio no encontraban el hospital psiquidtrico del pueblo, pero pararon
a un transetinte que caminaba por la carretera.

—Sahlgjirda estd un poco aislado —dijo inclinindose para senalar—. En esa
direccion. Id a la derecha en el semaforo del cruce del centro comercial Coop
Forum. Y luego, a la derecha otra vez. Un gran edificio de cemento amarillo
dentro de un parque. No tiene pérdida.

Marian sonrié y dio las gracias. El hombre llevaba una minudscula bandera
sueca prendida en la solapa.

Tenia los faxes y las direcciones en el regazo. Revisé ripidamente los papeles.
Las dos lineas de escasa informacién sobre Britt Else Buberg. La informacién
no estd disponible, ponia en el encabezamiento de una de las hojas.

—También quiero ir luego a la calle S6der, 12. Donde vivia Buberg antes de
mudarse a Noruega —una intuicidén se habia abierto paso en su interior.

Después de equivocarse una vez, por fin tomaron una curva y vieron los
grandes edificios en medio del frondoso paisaje, precedidos de césped y flores.
Los edificios, que en la distancia parecian recién restaurados, podian recordar
tres palacios.

—Es ahi —Marian Dahle se solt6 el cinturén de seguridad—. Me voy bajando,
td puedes aparcar mientras tanto —observd los pequefios senderos de grava que
cruzaban el parque en varias direcciones.

Antes de que le diera tiempo a decir nada, ella ya se habia bajado del coche y
cerrado de un portazo. Cato Isaksen entré en el aparcamiento y dio la vuelta al
coche.

Marian Dahle se encaminé al edificio, subié por la ancha escalinata y atravesé
la pesada puerta de roble. El umbral estaba gastado y astillado de tantos pies
que habian entrado y salido. Y vuelto a entrar, pensé. El sudor corria por su
cuello. Un paciente estaba de pie en el centro del suelo de baldosas grises de la
recepcién y miraba desconcertado a su alrededor. Este era un lugar que
reconocia. Aqui habia largos pasillos y gruesos muros, llanto y silencio. Tenian
comida suficiente y medicinas suficientes. El tiempo estaba detenido. Pens6 en
su madre, en que tenia plaza en la enfermeria de una residencia de ancianos
normal. Era insuficiente. De veras insuficiente. Eché un vistazo al reloj y se
acercé al mostrador de recepcion. ¢Coémo iban a poder hacer todo lo que tenian
previsto en las pocas horas que les quedaban? Noté que aumentaba la ansiedad
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por fumar. El estrés era como una cinta en torno a su frente. La mujer de la
recepcidon le sonrié mientras miraba por encima de sus gafas y le pregunté con
amabilidad a quién deseaba visitar.

—Tenemos una cita...

Marian Dahle no habia acabado de explicarse cuando Cato Isaksen aparecié
tras ella. Hizo un gesto, puso la mano con camaraderia sobre su brazo. Toda
ella se estremecid, el gesto amistoso la atravesé como un rayo.

—Tenemos una cita con el gestor —dijo con autoridad ensefiando su
identificacion a la recepcionista— y no disponemos de mucho tiempo.

La mujer se puso de pie y les pidié que esperaran un momento. Volvié al
cabo de unos minutos y los guid a través de una puerta y por un largo pasillo.

—Asi que aqui ha estado Britt Else Buberg —susurré Marian mirando a Cato
Isaksen—. Esta tan silencioso.

—Si, afortunadamente. A ver qué encontramos aqui. Han pasado treinta y
tantos afios desde que Buberg estuvo aqui. Y no creo que tengan datos que
puedan servirnos de algo.

—Pero sencillamente tenemos que saber...

—iOs echo tanto de menos! —gritdé de pronto un chico joven tras ellos.
Empez6 a correr en sentido contrario. El ruido de sus pasos golpeaba el suelo.
Luego todo quedd en completo silencio.

La recepcionista les pidi6 que esperaran en una pequena salita de muebles
amarillos. El techo tenfa molduras en forma de rosas y en la pared habia una
gran foto de una flor con un bebé en el ciliz. Cato Isaksen se senté en el
pequeiio sofd de dos plazas que ocupaba una de las paredes laterales.

Olia fuerte. A soledad y angustia, pens6 Marian Dahle acercindose a la
ventana. El aire estaba plagado de susurros; hacia frio como en un congelador
lleno de escarcha. Un lugar para la tranquilidad y el anilisis, donde los familiares
podian dejar a los individuos que clasificaban como locos o dificiles.

Bajé la vista hasta una pequefia fuente que tenia una estatua delante. ;Por qué
los lugares como éste siempre eran tan hermosos? ;Por qué no podian limitarse
a encerrar a la gente en edificios feos y cerrar la puerta? Una mujer de espalda
encorvada y el cabello gris en desastrados mechones estaba sentada en un banco
con la mirada perdida. Cuando se la llevaron, su madre era como una nifia
pequefia. Habia lanzado escupitajos a Marian, gritado que era una nifia
miserable y desagradecida, que no merecia comer. Marian se habia tapado los
ojos y los oidos, intentando que sus dedos alcanzaran. La goma que llevaba en
el pelo estaba torcida y enredada. El blusén se habia rajado por un lado.

En la habitacién habia una mujer de pelo blanco. jPam!, soné de pronto.

137



138



Era un grueso archivador que habia caido al suelo.

—Lo siento —dijo la mujer en un sueco cantarin, se agachd y volvié a cogerlo.
Un par de folios salieron volando. Cato Isaksen se levanté deprisa. Marian
recogid las hojas. Aun llevaba en el pecho el dolor del estallido contra el suelo
del archivador que la mujer habia dejado caer. Le alcanzé los papeles.

La mujer dio las gracias y las puso de nuevo en la carpeta. Llevaba un traje de
lino beige, los saludé amablemente a los dos y fue directa al asunto.

—Britt Else Buberg nunca vivié aqui —dijo—. ¢(Nos sentamos? —indic6 con la
cabeza el sofd de dos plazas y una silla. Se sentaron. La mujer en la silla. Marian
y Cato en el sofdi—. Tiene que tratarse de un malentendido. El caso es que no
tenemos ninguna informacién sobre esa paciente. Nunca ha vivido en
Sahlgjirda.

—iVaya! —Marian Dahle miré a Cato Isaksen.

—Este lugar se empezd a utilizar en la primavera de 1973 —la mujer se puso de
pie y abrié una de las altas ventanas—. Es correcto que algunos de los pacientes
vinieron del hospital —continué—. También es correcto que Britt Else Buberg
tenia que haber venido, pero entonces ocurri6 algo que hizo que no viniera.

—¢Qué ocurrié? —Marian Dahle sintié cémo su pulso se aceleraba.

—Debéis poneros en contacto con el hospital de Visterborre —continué- .
Puede que sepan algo mds.

—Pero el hospital no quiere darnos mds informacién —dijo Cato Isaksen.

—-Dijeron que no tenfan informaciéon alguna —corrigié Marian Dahle-.
Recibimos un fax de la policia sueca, diciendo que debfamos ponernos en
contacto con vosotros o con no se qué organismo publico. Qué extrafio que
esto sea tan cadtico. Tiene que haber alguna informacién sobre ella —de pronto,
se fij6 en el cuadro de la pared. Un hombre y una mujer se abrazaban,
enredados como dos serpientes. Tuvo esa rara sensaciéon en la base de la espalda.

La mujer del pelo blanco la miré.

—Pero si hablé contigo por teléfono el otro dia. Eras td, ¢no?

—Si. O mi colega. Puede haber sido Randi Johansen.

—Si, ahora que lo dices, creo que ése era su nombre. Por lo que sé, os han
enviado su historia del hospital, ¢no es asi?

~No, no exactamente la historia —dijo Marian deprisa—. S6lo una breve
descripcion de unas pocas lineas de una especie de enfermedad de la sangre.

Cato Isaksen tomé la palabra.

—Habia cosas que nos extraiaron. La describian como muy enferma y con un
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grado de inadaptacién tan acusado que tenemos que investigarlo mds en
profundidad. Y tenia un padre adoptivo.

—Se trata de un asesinato.

—Un asesinato —la mujer repitié sin emitir ningin sonido lo que Marian
Dahle habia dicho-. Pero en ese caso yo no soy la persona apropiada —apret6 la
carpeta contra su estdmago con las dos manos.

Cato Isaksen cambi6 el cruce de sus piernas.

—¢Dices que Britt Else Buberg residié en el hospital de Visterborre hasta
enero de 1973?

—Si, entonces fue clausurado y todos los pacientes dados de alta con causa
comun.

—Ya. Y eso, ¢qué quiere decir?

—Era temporal, de forma provisional. Hasta que abriera Sahlgjirda. Sélo iba a
clausurarse ese departamento del hospital.

—¢Por qué?

—Visterborre no tenia suficiente nivel. Hubo un montén de articulos en la
prensa sobre fallos en las rutinas, fallos en el cuidado de los pacientes y
programas de rehabilitaciéon insuficientes. Finalmente, fueron los politicos
quienes cerraron la planta, casi de un dia para otro.

—¢Asi que se trataba de un departamento de psiquiatria? —Marian enderezé su
reloj.

—Si. En realidad, una seccién cerrada para casos de urgencia.

—¢Y qué hicieron con los pacientes mientras tanto?

—Los que pudieron marcharon a sus casas y fueron atendidos por sus
familias. Se dijo que serian s6lo dos o tres semanas, pero desgraciadamente se
transformaron en tres meses.

—¢Y los otros? ;Los que estaban demasiado enfermos para irse a casa?

—La verdad es que no lo sé. Ha pasado mucho tiempo, no estd documentado
con detalle. La mujer hizo sefial de que abandonaran la habitacion. Volvieron a
salir al pasillo.

Cato Isaksen continué:

—Pero tienes que poder averiguar en los papeles que tienes si vino aqui, si
Britt Else Buberg vino tras esos tres meses.

—Pero si yales he dicho que no vino. Nunca llegé aqui.

—Pero si a mi me informaron de que Britt Else Buberg estuvo alli varios afios,
en esa seccién del hospital —dijo Marian—. No puede ser cierto. ¢En una seccién
cerrada?

~Veo aqui en la documentacién que no volvié —repiti6 la mujer abriendo el
archivador. Se encogié de hombros—. Nunca vino aqui. Tenia un tutor, un tal
Oluf Carlsson. Era psiquiatra del departamento en el hospital de Visterborre.
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—Su padrastro, Oluf Carlsson. ¢Era su médico? —Marian sinti6 que el corazén
empezaba a latir bajo sus costillas.

—Si se lo dije a la policia que nos llamé. Le proporcioné el nombre.

—Bueno. Habrd sido un malentendido entre Randi y yo —dijo Marian Dahle
mirando a Cato Isaksen—. Me informaron de que Oluf Carlsson era el padrastro
de Britt Else Buberg, pero no de que también fuera su médico...

—Cuando clausuraron ese departamento en Visterborre, fue nombrado Jefe
de Psiquiatria aqui. Pero eso fue mucho antes de mi llegada. Se jubil6é hace
varios afios —la mujer miraba a uno y a otro.

—¢Era su tutor, o su padrastro? —Marian dio la vuelta a su reloj una vez mis.

—Creo que su tutor, pero no habia sido incapacitada.

—¢Qué quiere decir eso? —Cato Isaksen se quitéd las gafas de la cabeza y las
doblé en su mano.

—Pues supongo que hasta cierto punto se valia por si misma.

Marian Dahle se gird hacia Cato Isaksen.

—Hablé con Oluf Carlsson con motivo del entierro. No dijo nada de que
también fuera su médico.

—Hoy tiene que tener mis de 80 afios —dijo la mujer—. Para ser exactos, 82.
No es seguro que tenga todas sus facultades intactas.
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—iSeguro que el psiquiatra tiene todas sus facultades! ~-Marian Dahle apreté el
acelerador—. ;Por qué no coge el teléfono?

—Vas 15 kilémetros por encima del limite de velocidad, Marian —Cato Isaksen
volvié a ponerse las gafas de sol-. Ademads, no es seguro que esta informacién
sea tan importante. Seguramente no tiene nada que ver con el caso.

Marian Dahle dejé caer sus hombros y solté el aire que tenfa en los
pulmones.

—Lo sé —frend para dejar pasar a una mujer con un cochecito de niflo que
cruzaba la calle-, pero eso de que Carlsson fuera a la vez su tutor y su
psiquiatra es un poco extraiio. La policia de Estocolmo dijo que la habia
adoptado. Es raro. Cuando hablé con él por teléfono, primero lo negé, afirmé
que no tenia ni idea de sobre quién le estaba hablando. Luego, cuando volvi a
llamarle, admiti6 que la habia adoptado. Pero aseguré que no queria tener nada
que ver con ella. Cuando le conté que habia muerto, no mostrd reacciéon
alguna.

Estaban de vuelta en el centro de Kristinehamn.

—Es verdad que puede estar senil, Marian. Tiene 82 afios.

Marian aparcé a la primera delante del edificio de ladrillo rojo, junto a un
parterre de rosas en forma de media luna. Se agach6 y miré por el cristal.

—Por lo menos ahora la puerta estd abierta. Color sueco —sefialé los muros
pintados de verde claro en la escalera. El color le recordaba la rutina diaria en la
cocina del piso de Stovner. La luz de la encimera era gélida. Las comidas, que
les llevaban unos diez minutos, se ingerian siempre en silencio. Era probable
que fuera idéntica a la cocina de Britt Else Buberg.

—¢Cémo que color sueco?, es verde burocracia —sonrié6 Cato Isaksen-.
Cuando terminemos aqui, tenemos que conseguir algo de comer.

—De acuerdo —dijo pasando el dedo por un cartel que habia en el portal
«Direccién General de Enfermeria»—, es aqui, en la primera planta.

El joven de la recepcidn les explicé adénde debian ir, y los investigadores
bajaron por un pasillo sin ventanas. La luz de neén del techo era blanca y fria.

—Ahi, sobre la puerta, pone «archivo» —dijo Marian Dahle.

Vieron a una mujer tras el mostrador, deformada por el cristal esmerilado.
Entraron en una habitacién con grandes y anticuados archivadores méviles en
las paredes. Una puerta estaba abierta y dejaba ver las estanterias con hileras de
carpetas de cartén por orden alfabético.
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Habia cinco sillas de madera marrdn para los que esperaban. En una de ellas
estaba sentado un hombre mayor.

—Turno -dijo Marian y cogié un papelito de un rollo verde claro de un
dispensador en la pared.

Tomaron asiento cada uno en una silla. Poco después llamaron al hombre
mayor. Se acercé al mostrador, se agach6 sobre él y hablé con voz baja y
temblorosa con la mujer.

—¢Tienes el fax de la policia de Estocolmo? —Cato Isaksen se incliné hacia ella.

—Lo tengo aqui —sacé la hoja del bolso y a la vez estornudé. Cato Isaksen se
aparté irritado. La habitacién parecia extranamente luminosa tras su estornudo.
En el techo silbaba la ventilacién.

—¢Tienes un paiuelo de papel?

—Por supuesto que no —respondié él.
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Llegé el turno de los investigadores. El hombre mayor habia obtenido la
informacién que necesitaba. La mujer del mostrador fijé6 sus ojos azules en
Cato Isaksen, ignorando completamente a Marian. Por un momento, Marian se
sintié6 decepcionada. Intolerancia, falsedad, egoismo, pens6. Las palabras fluian
por su cerebro. Se fij6 en el gran anillo de artesania que la mujer llevaba en la
mano derecha.

—Somos de la policia —dijo en voz alta.

Cato Isaksen puso el fax sobre el mostrador.

—Estamos muy interesados en conocer la situacién familiar de una tal Britt
Else Buberg —continué él-. Su fecha de nacimiento es el 7 de octubre de 1951.
Y aqui estd su numero de identificacién personal. Vivié en Noruega durante
treinta y cuatro afios, pero era original de aqui. Si pudieras averiguar los
nombres de sus padres y darnos algo de informacién general sobre su vida...,
eso es lo que buscamos.

—Venimos de Sahlgjirda y tenian muy poca informacién —dijo Marian Dahle
y se incliné sobre el mostrador.

La mujer asintié con la cabeza.

—Voy a ver —dijo con su agudo acento de Skane. Leyd ripidamente el fax de
la policia sueca y lo dej6 sobre su escritorio. Luego se levantd y cogié un
archivador de un estante bajo, lo abrié y pasé las hojas con rapidez. Los
informes estaban bien ordenados. Cato Isaksen laded la cabeza para ver qué
decian.

—Aqui estd la incapacitacion —dijo la mujer y sacé un impreso— y aqui hay
una carta —la mujer desplegé un papel escrito a mano, ley6é unas lineas y la
volvié a doblar.

—Pero si en Sahlgjirda dijeron que no la habian incapacitado, que tenia un
tutor de apoyo —dijo Marian impaciente.

—Puede haber sido en una fecha anterior. ;Cudndo estaba fechado el informe
de Sahlgjirda?

—Pues eso no lo sabemos.

—Procedia del campo —continué la mujer-. Dice aqui que corria por alli
descalza en invierno y cosas asi, supongo que tuvieron que ingresarla.

Marian la observé.

—No puede negarse que suena un poco peculiar. ;Qué quieres decir con que
erade campo?

La mujer jugueteaba con un bote para boligrafos.
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—Aqui hay poca informacién sobre su familia.

—¢Qué decia la carta? —pregunté Marian Dahle-. ¢Se qued6 con su familia? Y
¢puedes ver si ha tenido un hijo?

—Aqui no hay mucha informacién. No dice nada de un nifio. Si ha vivido en
Noruega durante treinta y cuatro afios, puede haberlo tenido alli.

—Si fuera asi, tendrfamos informacién al respecto —dijo Marian Dahle.

—Si tuvo un hijo, figurard en el registro civil, ¢no? —la mujer clavd sus ojos en
Cato Isaksen otra vez.

El se encogié de hombros.

—¢Puedes buscar el nombre de algin familiar, por favor? No hemos
conseguido localizar familia alguna.

—Si, voy a ver. Un momento —la mujer se levantd y desaparecid tras un alto
mostrador. Abrié un cajén, buscé una llave y salié de la habitaciéon. Después de
unos minutos regresé—. Aqui hay algo —djjo.
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Levanté los brazos y se quit6 el vestido. Eran las cuatro menos cuarto. Se
habia acercado con mucho cuidado al drea de descanso. Morris Soma le habia
mandado recado con Julie y Shira, que queria encontrarse con ella, que si podia
encontrarse con él a las cuatro.

Ahora estaban el uno frente al otro. Estaba de pie frente a él con el bafiador
color turquesa. El sonrié, se aparté un poco de ella.

—¢Quieres que me bafie para ti, Soma? —lo dijo deprisa y se eché a reir, tir6 el
vestido sobre la mesa de madera. Le mird seria y volvid a reir. Sus ojos eran tan
oscuros.

—Si —asinti6 él con la cabeza.

Baj6 hasta la orilla alfombrada de piedrecitas. El primer contacto con el agua
provocé que diera un gritito. Los dos tltimos dias habia habido fuertes
cambios de temperatura, sol y lluvia alterndndose. Hacfa frio a la sombra de los
arboles, calor en el césped soleado.

Las piedras raspaban las plantas de sus pies. Ech6 a nadar, podia ver sus pies
como pélidos y brillantes peces alld atras, separados del cuerpo por los tobillos.

Morris Soma estaba sentado sobre la roca grande. Se habia quitado los
zapatos y movia los dedos de los pies. Le sonrié y miré el reloj. Ella no era la
tnica que disponia sélo de media hora.

Se asust6 al oir un ruido detrds de él. Observé un lugar que estaba a unos
cuarenta metros, donde un sendero casi borrado desembocaba en unas zarzas y
arbustos. Se acercé y subié por el sendero que terminaba en un pequefio claro
entre las zarzas. En el centro habia un drbol caido. Junto a él, una gran piedra
rodeada de margaritas. Estaban marchitas y resecas.

Lilly le seguia con la mirada.

—¢Addnde vas? —grit6.

El se dio la vuelta e hizo un pequefio gesto con la mano, como para que se
callara.

Lilly vade6 el agua hasta la playa. Un poco mds abajo observé algo que se
movia con las olas. Estir6 el cuello y vio que era una gaviota muerta con el ala
rota. Mird hacia el bosque, contempld la espalda de Morris Soma que se perdia
entre el verde. A la vez aparecié un barco empujado por la corriente tras unos
arbustos que se descolgaban sobre el agua un poco mids alld. Y en el barco iban
dos hombres.
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La mujer ley6 en voz alta con acento de Skéne.

—Esta es una copia del registro de la iglesia. La madre de Britt Else Buberg se
llamaba Eva Louise Hannah Buberg, nacida en 1932, fallecida en 1955.

—Fallecida en 1955. Entonces tenia 4 afos cuando murié su madre —Marian
Dahle miré a Cato Isaksen y pens6 que el dialecto de Skéane era horrible. Se
gir6 de nuevo hacia la mujer—. ;Y el padre?

—No encuentro ningin padre, supongo que eso quiere decir que es de padre
desconocido. Si miramos las fechas, la madre sélo tenia 19 afios cuando nacié.
Asi que uno puede imaginarse que...

—¢Podemos echar un vistazo al expediente? Tal vez podrias hacernos unas
copias —Marian Dahle la mird expectante-. La adopté un tal Oluf Carlsson.
¢Puedes averiguar algo mds sobre él?

~Lo siento. Esta documentacién es confidencial. Me acabo de dar cuenta. Ya
he hablado demasiado. Sé que son de la policia, pero no quiero asumir la
responsabilidad de entregar esto —cerr6 la carpeta de golpe—. Quiere decir que
necesitan una autorizacién especial de la policia sueca. Me pondré en contacto
con ellos, asi podré envidrselo después.

—Pero si tenemos el fax —dijo Cato Isaksen extrafiado—, no creo que sea
necesario complicar tanto las cosas.

—Si, pero es que aqui dice que es confidencial. Estd sellado por la direccidn.
No puedo...

—Pero necesitamos esa informaciéon. Hace treinta afios —dijo Marian Dahle-,
ponga lo que ponga ya no puede ser peligroso.

—Pero es que no es nada excepcional —dijo la mujer—, no piensen eso. Sélo
necesitan una autorizacién formal y lo tendrin todo.

—Pero... —=dijo Cato Isaksen mientras se formaba una profunda arruga en su
frente.

—No quiero perder mi trabajo. Por supuesto que tendrdn los papeles. Pero le
digo que no puedo dérselos sin mds. Lo consultaré con las autoridades de
Visterborre y me volveré a poner en contacto con ustedes.

—Conducimos de vuelta a Oslo esta noche —dijo Marian Dahle con voz
hastiada.

—Si, lo entiendo, pero debo pediros que contactéis con la direccién del
servicio de psiquiatria mafiana. Podéis llamarles por teléfono. Ahora estamos a
punto de cerrar.

Marian Dahle fruncié los labios.
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—Quieres decir que te niegas a ayudarnos. ;Por qué?

—~No, pero es que tengo que cumplir las normas.

—Nosotros interpretamos que te niegas a colaborar con la policia, y eso es
bastante grave.

La mujer parecia incémoda.

—Me pondré en contacto con Visterborre y con la policia y les pediré que os
permitan obtener los documentos. Puedo tenerlo listo para manana.

—Pero es que nos volvemos a Oslo esta noche —repiti6 Cato Isaksen—. ;Cémo
debemos interpretar esto? ;Como mala voluntad o sélo como la tipica lentitud
burocritica sueca?

—Como eso ultimo —dijo la mujer con decisién. Se puso de pie y meti6 la
carpeta en una estanteria con archivadores de plastico. Marian se fij6 en dénde.

—¢Cudndo lo tendremos? —Cato Isaksen tamborileaba con los dedos sobre el
mostrador.

—Puede llevar algo de tiempo. Unos dias, o asi.

—¢Unos dias? —Marian suspir6 desesperada—. Trabajamos en un caso de
asesinato.

Por unos instantes, la mujer pareci6 insegura.

—Haré una llamada.

Marian volvié a sentarse en la silla y apoyd los codos sobre sus muslos.
Miraba al vacio. Cato Isaksen ain estaba junto al mostrador. La mujer regreso.

—Lamentablemente, no pueden llevirselo ahora —dijo con decision.
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Las copas de los drboles dejaban caer agudos rayos de luz entre el follaje. Los
dos hombres llevaban pantalén corto y el torso desnudo. A lo lejos se ofa el
zumbido de la carretera. Algo tiraba del sedal. El pez era pequefio y casi no
ofreci6 resistencia. Tir6 de él; la piel era escurridiza y estaba cubierta de una
secrecién fina y gris que se hacia transparente en contacto con sus manos. Le
retorcié el cuello con un crujido y eché el pez muerto al cubo.

—Por cierto, que ayer vi una vibora en el drea de descanso —dijo—, junto a las
malas hierbas, cerca de las fresas salvajes —-not6 que sus manos olian a podrido.

—¢Era grande? —dijo William Pettersen mirandole.

—S1, la mds grande que he visto —queria reirse pero no lo consiguié.

—Ten cuidado con la roca. Esa negra de ahi.

—Claro que sé donde estan las rocas —Lennart Hjertnes remé hasta la orilla. El
agua desprendia un olor amargo a brea y algas. Un viento repentino desgarré
de golpe la superficie del agua y formé mil corazones que danzaban—-. Nos
volvemos remando —djjo.

—¢Ewald necesita el bote esta noche?

—No lo sé —bajé la mirada hacia sus sandalias—. Pisé un charco de agua
podrida. Mis deportivas estdin puestas a secar en la terraza de la caseta de
recepcion.

—Tienes que usar gusanos, Lennart —dijo William Pettersen mirindole-. Eso
es lo que hace tu hermano. Ewald no utiliza esas moscas cursis. Asi sélo
pescaras pececillos.

—¢Cémo que moscas cursis? Los gusanos son cosa de perdedores. No
intentes darme lecciones —los musculos se abultaban en sus antebrazos, pero la
piel que los recubria se habia hecho demasiado holgada.

—Contrélate Lennart. Tendrds que admitir que alguien te diga algo. No tienes
por qué tomarte tan en serio aunque lleves ese negociete y tengas mejor coche
que Ewald.

-Si, si, negociete...

—Ya sabes que Ewald es quien deberia haber tenido... desde lo que, ya sabes,
lo que ocurrid entonces.

Se limit6 a enganchar otra mosca y lanzar el sedal.

—Me alegro de que te gustaran las botas. No pasé nada aquella vez. Ewald
tiene de sobra con llevar este miserable camping unas semanas cada verano.
Nunca hubiera podido con la tienda.

William Pettersen hurgé en su bolsillo en busca del paquete de tabaco.
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—Son muy abrigadas las botas que me has conseguido, no es precisamente
calzado de verano. Por cierto..., que Ewald me lo ha contado.

—¢Qué?

—Que te enfadaste cuando te contd lo del hombre en el ascensor. Sélo habia
pasado por casa para buscar...

—Ese es su problema —Lennart Hjertnes miré fijamente al agua.

William Pettersen le observaba.

—¢El hombre del ascensor tenia algo que ver con la sefiora del séptimo?

—Por aqui estdn picando.

—¢Tenfa algo que ver?

—Eso deberias saberlo td, William. ¢Estds pensando en algo en particular?

—No has respondido a mi pregunta —William Pettersen mantuvo su mirada y
meti6 los dedos en el agua.

—He contestado a tu pregunta. Es Ewald quien le ha visto. No yo.

Oy6 unos ruidos y se dio la vuelta bruscamente. Vio de pronto a Lilly
Rudeck nadando agua adentro un poco mds alld. El hombre de color estaba
sentado en la roca y la miraba boquiabierto. Esto tiene que ser el juego perverso
de las casualidades, pensé. La forma que Lilly tenfa de caminar, el vestido, los
zapatos y el cabello. Todo lo relativo a ella. Habia sido un sobresalto, lo del
hombre del ascensor. Un susto terrible. Todo habia vuelto.

William Pettersen empez6 a recoger sus ttiles de pesca.

—¢Nos volvemos ya?

Se gir6 y no contesté a la pregunta.

—¢Le contaste a la policia lo del hombre del ascensor, que Ewald le vio?

—¢Quieres decir cuando me interrogaron?

—Si.

—No, no dije nada de eso. ¢Tiene algo que ver con el caso, Lennart? ¢Lo
tiene?

—No. S6lo me preguntaba qué opina Ewald.

—Puedes preguntarselo.

—No.

Lilly Rudeck nadaba de vuelta a la playa cercana al drea de descanso. Los
hombres del barco la miraban.

William Pettersen sonrid.

—¢Qué pasa?

—A Ewald no le gusta el negro —dijo Lennart Hjertnes indicando con la
cabeza al hombre de la roca.

William Pettersen se encendié un cigarro.

—Cuando la veo nadar asi, me acuerdo de vuestra madre. Recuerdo el olor tan
agrio que habia en vuestra cocina.
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El barco se deslizaba hacia la orilla. Hasta la misma orilla, despacio. Giraba.
Alargé la mano para agarrar unas malas hierbas florecidas en la tierra removida.
Cerr6 los ojos notando la sensaciéon de vértigo. Luego tiré con fuerza del sedal.

—¢Pescamos o no?

-Digo yo que ya lo dejaremos enseguida —dijo William Pettersen—. Es
extrano...

—¢Qué es extrafio?

—Se parece a vuestra madre. Por eso me acordé del olor de la cocina.

Lennart Hjertnes gird todo el cuerpo y le lanz6 una mirada heladora. Lo que
decia le hizo caer de una dimensién a otra.

—Fue peor para Ewald —dijo y cogi6 uno de los remos introduciéndolo en el
agua como un ala. Lo hizo girar con cuidado, hasta cambiar la trayectoria del
bote.
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—No nos va a dar tiempo, Marian. También tenemos que localizar al tal Oluf
Carlsson —Cato Isaksen notaba c6mo el hambre hacia sonar sus tripas—. No
tengo ninguna gana de hacer noche aqui.

—Vuelvo dentro -dijo mirando el borde del asfalto que se habia
resquebrajado junto al parterre reseco. Los coches pasaban zumbando por la
carretera.

—¢Volver a entrar? ;Ahora? ¢Por qué?

—Por supuesto que no vamos a pasar la noche aqui, Cato. Tu tienes que
volver a tu terraza, y yo, con Birka.

—Pero, por qué...

—Sé6lo voy a conseguir ese documento.

—No Marian. Vuelvo a la comisaria otra vez. Y se Solucionard. No te lo vas a
llevar sin permiso. No es forma de hacer las cosas.

—Es la manera. Fingiré que voy a buscar el fax. Se quedé con nuestro fax, el
de la policia de Estocolmo.

—Marian...

—Vale, ti vete a la comisaria, pero en todo caso yo necesito entrar al bafio.
Luego nos encontramos en el coche.

Cato Isaksen bajé por la calle y volvié a subir las escaleras de la pequefia
comisaria. Faltaban unos minutos para las cuatro. El sol le recalentaba la nuca.
Abrié la puerta y entré en la sala. Las persianas estaban medio bajadas y dejaban
rayas blancas y negras sobre el suelo de lin6leo. El policia de guardia, el mismo
de antes, levant6 la mirada y le salud6 con la cabeza.

—Hola otra vez —dijo Cato Isaksen. En la ventana habia unas macetas con
plantas resecas. Le explicé la situacién—. ;Ya han vuelto del accidente de los
ahogados? Necesito esa confirmacién de que podemos tener acceso a los
documentos relativos a Britt Else Buberg. Hemos venido de Oslo para eso.

—Han vuelto a salir —dijo el policia—, pero tengo el papel listo para ti. Lo voy
a buscar.

Cato Isaksen relaj6 sus hombros y mir6 la hora.

—Me parece que no nos va a quedar mis remedio que pasar la noche aqui.

—Puede ser dificil —dijo el hombre alcanzdndole el documento-. Ahora en
verano casi todo estd lleno. Pero sé de un sitio. Puede que tengan una
habitacién libre. Se llama «Kronkérrs fargard».
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—Kronkerrs forgard —intent6 pronunciar Cato Isaksen—. Bueno, queremos
intentar irnos a casa hoy, pero ;ddnde estd?

—Cerca de la ciudad. Coge el camino de la izquierda en el cruce que hay
detrds del museo grande y conduce un par de kilémetros hacia el oeste. Alli
veréis el cartel.

—Gracias. ¢Puedes indicarnos dénde vive un tal Oluf Carlsson? Aqui tengo
su direccién —desdoblé una cuartilla sobre el mostrador marrén oscuro-.
Avenida de Lambert, 5.

—Esa es la residencia de ancianos. A dos minutos en coche. A la izquierda,
pasada la estatua de Picasso.

~Y la calle S6der, nimero 12, ;también sabes donde estd?

Marian Dahle volvié a entrar por la puerta principal. Delante de ella iba una
madre con su hijo adolescente lleno de granos. Se mantuvo tras ellos mientras
bajaban por el pasillo. A través de la pared de cristal esmerilado vio la silueta de
la mujer rubia inclinada sobre el teclado de su ordenador. La madre y el hijo
entraron en la sala de espera y se sentaron en las sillas que habia junto a la pared.
Marian Dahle esperé en el pasillo. Noté lo seca que tenia la boca. Estaba
mareada de hambre. Esperé a que la madre y el chico estuvieran junto al
mostrador. En cuanto la mujer de ojos azules se levant6 para buscar algo en la
habitacién de al lado, Marian Dahle aparecié dando la vuelta a la pared de
cristal, esbozd una sonrisa hacia los dos que esperaban y se colé decidida tras el
mostrador a la velocidad del rayo.

—Hola, hola —dijo a la mujer y a su hijo. No contestaron. Recogid el fax y
arrancd el archivador de la estanteria—. Se me habia olvidad esto —dijo sonriendo
y asintiendo con la cabeza-. Qué calor hace!

El chico de los granos la miré somnoliento.

—Buenas tardes —saludé, y desaparecié de la habitacidn saliendo por el pasillo
a toda velocidad.

Cuando los perdié de vista, se metié los papeles en la cintura del pantalén y
los tap6 con la camiseta. La virtud del descaro, pens6 otra vez, nadie me acusari
de no tenerla. Pas6 por el pasillo sin ventanas y salidé por la puerta principal de
vidrio y madera de arce. El sol lucia como una lente de aumento en el cielo azul.
Las puertas de arce oscilaban tras ella como dos alas.
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Lilly Rudeck miré las zapatillas de deporte blancas que habian puesto a secar
en la gastada terraza de la caseta de recepcion. Su soledad acaba de terminarse.

—Soma —dijo con cuidado al aire. Le llamaria asi. Era un nombre bonito. Los
zapatos de charol que llevaba eran tan estrechos. Se notaba mucho que le
dolian. Necesitaba otros zapatos. El, que trabajaba en la gasolinera todo el dia.
Recogi6 su cabello mojado en una gruesa coleta y la sujeté con una goma azul.
Julie y Shira se habian ido un poco antes hoy. Luego fregaria las duchas. Soné
la puerta de un coche. Se dio la vuelta de golpe. Respiré con fatiga. No se veia a
Ewald Hjertnes. Volvié a observar los zapatos. Parecia que podian ser del
numero de Soma. Uno estaba manchado de barro. Volvié a echar una rdpida
mirada a su alrededor y dejé el cubo de fregar sobre la hierba. El bosque habia
estado mojado después del chaparron, pero ya se habia secado. Mir6 las
zapatillas con precaucién, cogié una, le dio la vuelta y la volvié a dejar en su
sitio. Un 44. Las cifras saltaban a la vista. Eran Nike. Pertenecian al hermano del
duefio del camping. El que nunca hablaba, pero se quedaba sentado en la silla
plegable y la seguia con los ojos. El que vivia en la autocaravana de la playa. El
que se adentraba en el bosque para ir al bote que tenia en el drea de descanso y
pescaba. Se lo habia encontrado por el sendero varias veces. A Lilly no le
gustaba. Tampoco le gustaba el hombre de la moto con el traje de cuero negro.
Y hoy habian llegado deslizindose por el agua mientras nadaba. Lilly miré
rdpidamente a su alrededor, tird el agua de lavar al suelo, se agaché y agarré los
zapatos. Los meti6 a presion en el cubo. En el fondo quedaba una capa espesa
y amarilla de jabdn de fregar. Dos patos pasaron acompafiando su huida hacia
el bosque con el sonido de sus alas, aterrizaron junto al arce donde se habia
formado el gran charco. Notd el frio que de pronto traia el viento. Calmaba la
piel ardiente de su rostro. Por un momento le parecié que se veia a si misma
deslizindose junto a la pared marrén con el cubo contra el cuerpo. Oyé un
ruido. Se detuvo. Pensé en Morris Soma. Algo se partié entre los arbustos del
principio del bosque. Una rama. ¢(No se habia vuelto a la gasolinera?

—¢Soma? —llamé insegura. Nadie contestd. Esperé unos segundos antes de
entrar en el cuarto de las duchas. Llen6 de agua el fregadero grande. Dej6 el
agua correr y metié las deportivas dentro. Las restregé con un cepillo. Esa
noche iba a dormir bien. «Soma», pensd, «Soma». Qué contento se iba a poner
por los zapatos. Luego metié la llave en la cerradura de su habitacién y dejé
caer del cubo las deportivas mojadas junto a la puerta. Hacia tanto calor que al
dia siguiente estarian secas. Se alegraba. Su estrecha cama estaba sin hacer; sobre
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el respaldo de la silla estaba su camisén, y habia un sujetador tirado de cualquier
manera en el suelo. Era el sujetador azul claro. Iba a lavarlo. Su maleta estaba en
la esquina, junto a la ventana. Estaba abierta, pero no la habifan vaciado. Tenia
todos los indicios de haber sido cerrada deprisa y corriendo, un trozo de
leotardo colgaba por fuera. Sinti6 repentinas ganas de vomitar. Alguien habia
entrado en su habitacidn.
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Cato Isaksen le dio un certificado con un sello de la policia.

—Ya puedes retirar el expediente. Faltan tres minutos para que cierren.

—No hace falta —dijo Marian Dahle mirando para otro lado—. Tengo la carpeta
aqui —sacé los papeles de la cintura del pantalén y oyd6 de pronto el ruido
atronador de la calle. Los sonidos la golpeaban.

—Marian. ;Cémo conseguiste... lo cogiste? No trabajamos asi.

—Es imposible complacer a todo el mundo, Cato. Asi es como trabajo yo.

—No se trata de eso, Marian. Se trata de hacer nuestro trabajo de forma
honrada.

Se dio la vuelta y la siguié por la acera. En un escaparate habia un maniqui
desnudo. Turistas y gente vestida de verano caminaban despacio por las aceras.
Un nifo, un chico de cabello negro azabache, dejé caer una pelota en la calle.
Su madre salié corriendo para cogerla. Marian eché una mirada al maniqui
desnudo.

—Lo que diferencia a una persona de éxito de una fracasada no son las veces
que te rechazan, sino cémo reaccionas —dijo alterada—. Debes contar con
rechazos y negativas.

—¢Te has vuelto loca? —pregunté irritado—. ¢Te ha dado una insolacién? ;Te
refieres a lo del despacho? —le costaba seguirla.

Ella siguié con su sonrisa forzada y afiadié:

—Algun sabio dijo que uno es lo que es porque habla como habla. Debo
espabilarme, ¢verdad? Debo espabilarme.

—¢Por qué saltas de una conversacidon a otra? —Cato Isaksen se apresuraba tras
ella—. Tenemos que buscar algo de comer.

—Si por lo menos a Britt Else Buberg la hubieran violado o algo —siguié
farfullando—, entonces tendriamos algo en lo que basarnos. Con que alguien la
hubiera seguido cuando abri6 la puerta, por ejemplo, tal vez tendriamos un par
de pistas.

—iMarian!

Se detuvo de golpe.

—Lo siento. Tengo hambre y estoy estresada. ¢(Nunca antes has tratado con
mujeres hambrientas?

Cato Isaksen la mir6 y sonri6 desesperado.

—Cuando me estreso me vuelvo loca —reconocid.

—Marian...

—Cada vez que se habla de un problema se vuelve a crear. Este asunto me estd
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volviendo loca de verdad.

Sali6 a la carretera mientras notaba como el asiento del coche le quemaba la
espalda. El sol que entraba por la ventanilla irritaba su mejilla.

—¢Adonde vamos?

—O al hospital de Visterborre, o a la calle Séder, 12, o a la avenida de
Lambert, 5.

—¢Qué crees que ocurrird cuando lo descubran?

—Hay tantos tramites cansinos... No llegamos a ninguna parte si tenemos que
estar esperandolo todo constantemente. Haré que Irmelin Quist la devuelva
cuando regresemos a casa. Tenia que recuperar nuestro fax. Nos hace falta para
el hospital.

—¢Irmelin Quist?

—Si, asi parecerd mds profesional. Como es ella la que retira documentacién
del Archivo Central y cosas de ese estilo. Devolveremos todo cuando hayamos
terminado. Tenemos que encontrar a Carlsson. Lo haremos ahora.

—Sabes que...

—Que si, Cato, lo sé. No jugamos a policias y ladrones. Pero yo asumo la
responsabilidad.

—S1, no quiero que...

—Ve hacia la calle S6der. Para ahi delante y nos compramos un perrito
caliente. Indicé con la cabeza un puesto grande, abrié la carpeta, pasé las hojas
deprisa y sac6 un informe al azar.

7 de enero de 1973

Britt Else Buberg, nacida el 7 de octubre de 1951. La direcciéon médico psiquidtrica ha recomendado que sea
concedida su custodia a un particular. La decisién fue undnime puesto que Buberg es huérfana, no tiene
familiares y estd muy enferma. Segtn explic6 su médico, Oluf Carlsson, ha mostrado una ostensible mejoria
durante sus breves estancias en su casa con él y su mujer. Como no tienen hijos y a su mujer le gusta mucho
tenerla en casa, solicitaron el 3 de noviembre de 1972 que se modificara la tutela psiquidtrica de la joven.

Pas6é ripidamente varias pdginas. Habia un informe escrito a mano por un
médico, firmado con las iniciales L. H. B. Estaba fechado en 1968. Parecia que
se trataba de un ingreso por urgencias y que las iniciales eran del médico de
guardia. Por la fecha pudo deducir que Britt Else Buberg tenia 16 afios y medio
cuando se produjo el ingreso.

—Aqui vivié Britt Else Buberg —dijo Cato Isaksen tragando el ultimo trozo

158



del perrito caliente. Pard frente a una gran casa blanca en una calle silenciosa y
desierta—. S6der, 12. Es aqui. ;Qué decian los papeles?

—Son muchos detalles. Todavia no he visto nada que tenga importancia. Voy
a llamar a la puerta —dobl6 los documentos, tird el envoltorio del perrito
caliente al suelo y se desabroché el cinturén de seguridad—. Es un buen barrio,
una buena casa. Tendremos que revisar los papeles luego. No he visto nada en
especial, la verdad.

—Columnas junto a la puerta y todo —comenté Cato Isaksen—, pero necesita
una mano de pintura.

—Venga, acerca el coche a la acera y echaré un vistazo —tir6 la carpeta sobre el
asiento trasero, abrié la puerta y bajé. Cato Isaksen se quedd en el coche
contemplando su espalda roja. Marian Dahle mir6 a ambos lados de la calle y
cruzé al trote. No se veia a nadie en la calle de asfalto gris y altos setos. En la
escalera habia un jarrén beige con una tuya. En la placa de bronce figuraba otro
nombre, ni Buberg ni Carlsson. Claro que no ponia ni Buberg ni Carlsson,
pensé. Britt Else Buberg se habia mudado a Noruega hacia treinta y cuatro
afos. ¢Pero por qué no se apellidaba Carlsson si la habian adoptado? ;Cudndo
la adoptaron? ¢Era una nifia cuando lo hicieron? O tal vez era tan mayor que
ya no se plantearon la posibilidad de un cambio de nombre. Llamé a la puerta
y se dio cuenta de que deseaba que no le abrieran, que no se oyeran pasos en el
interior. Todavia tenfa hambre. Sus pulmones pedian a gritos un cigarrillo. Se
inclin6é sobre la barandilla de madera e intenté mirar por la que debia ser la
ventana de la cocina. Se puso de puntillas en la escalera, pero estaba demasiado
alta. Un manzano se reflejaba en el cristal y dificultaba la visién. Volvié a bajar
la escalera, dio la vuelta a la esquina y siguié un sendero de grava entre setos
florecidos hasta la parte trasera de la casa. El jardin trasero era precioso. No muy
grande, pero completamente protegido de los vecinos por un gran seto. Una
terraza cubria la mitad del jardin.

Estaba claro que en la calle Soder, 12, vivia una familia con hijos. El césped
estaba sembrado de juguetes de plistico y coches de juguete, y habia una piscina
hinchable roja y amarilla, medio llena de agua manchada de hierba. Sobre la
mesa de jardin, un plato con trozos de fruta. Moscas y abejas se habian reunido
sobre el plato produciendo un intenso zumbido.
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—Karin y Oluf Carlsson tuvieron un hijo, por fin —la mujer delgada que
llevaba un vestido de verano color turquesa acercé el bolso a su cuerpo-. He
vivido en esta calle durante cincuenta anos. Conozco a todo el mundo. Y Karin
y Oluf tenian la mejor casa.

Marian Dahle estaba de espaldas al nimero 12 de la calle S6der. La mujer
vivia en la casa de al lado. Cato Isaksen seguia sentado en el coche. Hablaba con
Roger Hoibakk por teléfono. Le explicaba que no habian tenido tiempo de
hablar con Oluf Carlsson, que no les iba a quedar mis remedio que pasar la
noche.

—Se sintieron muy felices cuando por fin ocurrié —dijo la mujer observando
los ojos rasgados de Marian Dahle-. ¢Eres japonesa? —pregunté mientras
quitaba unas hebras de hierba de su vestido.

~No -respondié Marian Dahle echando un vistazo a Cato en el interior del
coche. Estaba claro que le estaban dando alguna informacién importante. Se
volvié de nuevo hacia la vecina sacando una pequena fotografia del Britt Else
Buberg del bolsillo-. Quieres decir que finalmente tuvieron una hija adoptiva,
¢verdad? Esta de aqui, Britt Else Buberg.

La anciana achicé los ojos y se incliné un poco hacia delante. No se dio
cuenta de que la mujer de la foto estaba muerta. La mujer mantuvo la mirada
sobre la foto un breve instante.

—Puede que si, pero hace tanto tiempo. Y ésa no es joven.

—No, claro. Hace mas de treinta afios.

—Pero si que me acuerdo de unas chicas jévenes. Tuvieron a unas nifas
viviendo aqui una temporada.

—¢Unas chicas?

—Si, pero no me referia a ellas cuando dije lo del hijo. Tuvieron un nifio, por
fin. Quiero decir su hijo Tomas. Karin tendria unos 42 afios cuando por fin
lleg6. Lo habian intentado durante tanto tiempo. Ahora tendrd unos 34. Karin
murid hace diez afios. A Oluf le veo en el pueblo muy a menudo.

—Hablaremos con él —dijo Marian lanzando una mirada a la calle vacia.

—Si. Vive en Lamberts. Un buen sitio para la gente mayor. Yo misma quiero
pedir plaza alli. Pero ahora me estd esperando mi marido con el café —aparecié6
en la puerta de la casa que hab{a al otro lado de la calle, con una taza de café en
cada mano.

—¢Pero sabes si los Carlsson adoptaron a Britt Else Buberg? ¢La has vuelto a
ver?

160



~No, de eso no sé nada. No he vuelto a ver a esa joven desde que se fue. Pero
puedo afirmar que sintieron alivio cuando se marché. Era comprensible.

De vuelta al coche dijo:

—¢Nos ocupamos de Carlsson primero, y luego vamos al hospital? Quisiera
evitar pasar la noche, supongo que td también.

—Pero no vamos a tener tiempo de hacer todo hoy, Marian. Tendremos que
pasar la noche —Cato Isaksen agarré el volante con fuerza—. Roger me ha
contado que han descubierto que era Astrid Wismer quien pagaba el piso de
Buberg.

—Eso si que son noticias —Marian hizo la sefial de la victoria con los dedos-.
Pero ¢por qué demonios? Vamos, arranca.

—El piso fue vendido al contado hace seis afios. ;Qué te dijo la sefiora que
llevaba ese horrible traje turquesa? —Cato Isaksen gir6 la llave.

Marian se puso el cinturén de seguridad.

—Necesito un cigarro inmediatamente, o algo de beber, vino, alcohol, tabaco
de mascar, lo que sea.

~Iremos al hotel ese —aceleré con cuidado-. Las cosas se van acoplando.
Cuéntame ya lo que te dijo la mujer.

—Oluf Carlsson no tenia s6lo una hija adoptiva, sino también un hijo. Su
mujer tuvo un hijo a los 42. Pero tenemos que beber algo ya. Esas salchichas
estaban saladas.

—Si.

—Voy a intentar llamar a Oluf Carlsson —marcé el nimero en su mévil y lo
acercé a su oreja. Nadie contesté. Mird la hora—. Vayamos al hospital primero —
dijo cansada notando que atin tenia hambre-. Luego iremos a ese hotel.

El hospital de Visterborre habia sido restaurado y ampliado. Era un edificio
de muro gris que rompia con el estilo del pueblo. Todas las ventanas de la
elevada primera planta tenian cristales mates.

~No estoy seguro de que nos atiendan a esta hora. Son las seis.

Cato Isaksen se frot6 las manos. Su gesto la irrit6.

—Tendremos que intentar localizar al hijo de Carlsson también —abrié la
puertay bajd, estuvo a punto de pisar un montén de zarzas.

Cato Isaksen la siguié por la entrada cubierta de losetas. Ofa sus pasos, su
respiracion. Un hombre joven con barba y bata de médico bajaba por la escalera
que ellos subian. Marian se echd un poco a un lado y le dej6 pasar. Bajo la bata
abierta llevaba pantalones de pana y camisa de cuadros.
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Tras la recepcién de madera habia una mujer pelirroja con el cabello cortado a
lo paje y uniforme de enfermera. En una vitrina se exhibian pequefios tarros de
cristal marrén como decoracién. Toda una pared era una ventana que daba a un
jardin trasero. La cubrian cortinas transparentes de un tono entre amarillo y
gris. Cuando Cato Isaksen explicé el motivo de su visita, la mujer parecié
desconcertada.

—Tenemos un departamento de psiquiatria para casos graves —dijo mientras
seguia con la mirada a un médico que pasaba con la bata abierta—, pero claro, ya
no queda nadie que trabajara aqui en aquella época.

—Pero tengo el nombre de la persona con la que debemos hablar —dijo Marian
Dahle presionando una tecla de su mé6vil-. Gustav Thorn.

—Bien —respondié la mujer—. Es el director del hospital.

Pas6 un enfermero. Empujaba una cama vacfa. La mujer los mird.

—Tanto el doctor Thorn como el responsable de guardia se han ido ya a casa
y no sé si alguien més les podria ser de ayuda. Pero entiendo que lo que les
interesa es el archivo, ¢verdad? En ese caso no necesitan hablar con el médico,
¢no?

—S6lo necesitamos algo de informacién sobre un paciente.

Se levanté y llamé6 suavemente a una puerta que habia tras la recepcién y
abrié sin esperar respuesta.

—Han venido unos policias de Noruega.

Cato Isaksen y Marian Dahle miraron a la vez hacia la puerta por la que habia
desaparecido la mujer. Volvié a salir y dijo:

—Tendrin que ocuparse de ese asunto manana. Nos han informado de que
vendrian, pero Gustav Thorn ya se haido por hoy.

Cato Isaksen suspir6 desesperado.

—¢No tienen una copia de su historia clinica? Tenfamos su palabra de que nos
la darfan, hemos hecho el viaje desde Noruega para esto.

Marian le relevé:

~Un tal Oluf Carlsson trabajé6 aqui en los afios setenta. Fue director del
departamento de psiquiatria. Tienen que tener algo sobre él, o sobre Britt Else
Buberg, que al fin y al cabo estuvo aqui casi cinco afos.
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—iMierda! —grité Cato Isaksen maniobrando para evitar un coche que llevaba
una caravana y habia parado en el arcén.

—¢Qué? ;Qué pasa? —Marian Dahle levanté la vista de los documentos. El
calor del asiento quemaba su espalda.

—iMira ese cartel!

Marian observé un gran cartel de madera pintado de azul.

—Konkirrs Fargard -ley6.

—Pues eso es. Granja de ovejas, farr quiere decir oveja en sueco.

Siguieron por la avenida de sauces empedrada. Un poco mds adelante vieron
la casa del guarda y otro cartel: Se aceptan perros y caballos. La risa de Marian
Dahle era un estruendo. Nacia en su estbmago y era imposible pararla. Se
golpeaba los muslos. El edificio principal estaba un poco mds adelante. Los
arboles frutales se mezclaban con los abetos. Detras habia llanuras, kilémetros
de paisajes. Era una granja dedicada a la ganaderia, con varios cercados. Ovejas,
cerdos, gallinas y caballos en feliz armonia. Y nifios. Un grupo de unos ocho o
diez jugaba en unos columpios.

—Hasta puedes traerte a los nifios con su propio caballo —grité Marian. Los
documentos salian volando de la carpeta—. Y perros, podiamos habernos traido
a Birka, Cato. Podiamos haberlo hecho. Necesito un cigarro ahora mismo, o
saltaré sobre un caballo y me iré al galope.

Cato Isaksen se pasé una mano por la frente cansada. El también sonrefa.

—Me metes en unos lios increibles, Marian. Yo también quiero beber algo.

—Que yo te meto en lios... No serd culpa mia que una sefiora procedente de
Suecia se caiga de un séptimo piso. Y que no tenga ni un jodido familiar. Que
todo lo que tiene que ver con ella haya desaparecido. Que sea imposible
localizar al tal Oluf Carlsson y que la maldita burocracia sueca haga las cosas tan
condenadamente dificiles.

—Gracias por la leccion de filosofia —Cato Isaksen detuvo el coche en la
entrada, junto a otros cinco—. Repito, ahora lo que quiero es algo de beber -
dijo. Par6 el motor y bajé del coche.

Una mujer morena de cuarenta y tantos salia para dar de comer a los animales.
Llevaba un cubo rojo en cada mano y botas de agua verdes en los pies. Paré6 y
les sonrid.

—Habéis tenido suerte, nos queda una tnica habitacién libre. Todas las demds
estan alquiladas.

Cato Isaksen hablé con voz grave:
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—¢Las camas son individuales?

—Son individuales —dijo mirdndole mientras esbozaba una sonrisa cémplice.

Marian apretd la carpeta de los documentos contra su pecho. Noté que la
cara le ardfa.

—¢ Tenéis vino?

—Si, claro, todo el que querdis. Pasad y mi marido os dard la llave. Estd en la
cocina.

—Bien —dijo Marian—. Entonces pediremos una botella ahora mismo. Vino
blanco. ¢ Tendriais uno italiano?

—No, por aqui no nos andamos con pijadas. S6lo tenemos una marca.

—Y es...?

—Uno de mesa francés —la mujer esboz6 una sonrisa—. Hablad con mi marido.

Cato Isaksen asinti6 con la cabeza.

—¢Y podremos comer algo también? Estamos famélicos.

—Tenemos albéndigas o arenques.

—Unas albéndigas suecas serian perfectas.

—Pues claro que os las serviremos. Podéis comer en la cocina. Es el corazén
de la casa. Estaré de vuelta dentro de diez minutos y prepararé la comida.
¢ Traéis equipaje?

—No, nada —dijo Marian Dahle.
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Roger Hoibakk miraba a Randi Johansen. El coche civil de color gris que
conducian estaba parado frente a la calle Nordberg, 68.

—Era Cato, van a tener que pasar la noche en Kristinehamn —dijo echando un
vistazo a su pelo oscuro en el retrovisor.

-Y esos dos juntos... Dios mio —Randi bajé del coche y Roger hizo lo
mismo.

Observé la casa. Una casa cuadrada de madera roja. La pintura estaba reseca y
los tablones horizontales cuarteados y separados de la pared en algunas zonas.
Entre las losetas de la entrada asomaban hierba y musgo.

—Esperaremos a que Cato vuelva antes de ponernos en contacto con Wismer.
Tiene buena sintonia con ella.

Roger asinti6.

Unos chicos adolescentes jugaban al fitbol un poco mds abajo. Ofan sus
voces y sus risas que subian y bajaban.

—Asi que aqui vivia Astrid Wismer hasta hace seis afios —dijo Randi-. Tiene
aspecto de cerrado. Estd claro que no hay nadie en casa. ¢;Marian y Cato habian
descubierto algo en Suecia?

—No estoy muy seguro. Me parece que ni ellos mismos lo tienen claro. Esto
parece vacio.

Randi Johansen entré en el patio, subié los pocos escalones y llamé a la
puerta. Nadie abrié. Dio la vuelta a la esquina y bajé una escalera de piedra en el
lateral de la casa. Roger la seguia. El jardin tenia varias alturas. Debajo de la
terraza parecia haber un estudio con entrada propia. Tras el seto del jardin
vecino los contemplaba una mujer. Randi Johansen aparté unas ramas y le
ensefié su placa. Vio algo que se alejaba saltando, tal vez un gato, y preguntd a
la gruesa mujer si podia hacerle unas preguntas.

—¢Por qué estdis aqui? —pregunté la mujer.

—Se trata de un caso que estamos investigando. Astrid Wismer vivia aqui hace
unos afos. No estd directamente involucrada, pero se trata de alguien a quien
ella conocia. ¢Cuanto tiempo llevas viviendo aqui?

Roger Hoibakk bajaba por la escalera. La mujer le observé.

—Doce anos.

—Entonces conocias a Astrid Wismer, ¢verdad? —Randi Johansen sacudié la
mano para apartar una mosca.

—Si, claro. La conozco bien. Estd ingresada en una residencia de ancianos.

—Si, lo sabemos. ¢ La visitas alguna vez?

165



—Si, claro. En Navidades y fechas asi. Hace seis afios que vendid la casa.

—Y antes de mudarse, ¢vivia sola en esta casa tan grande?

—S1, desde que muri6 su marido si, claro. Pero alquilaba la planta baja.

—Ah, ¢si? Tal vez a una mujer de mediana edad... —dijo Roger Hoibakk.

—Si, precisamente.

—Recuerdas el nombre de esa sefiora, o qué aspecto tenia.

—No, no lo sé... tenfa un aspecto muy normal, la verdad. Rubia.

Randi y Roger se miraron. Entonces Wismer y su inquilina se mudaron a la
vez, pero Buberg no era rubia.

Roger Hoibakk tom6 el relevo:

—¢Sabes qué fue de la inquilina?

—No, no tengo ni idea. Cuando se vendié la casa tuvo que mudarse, claro.
Astrid nunca hablaba de ella.

—¢Has oido alguna vez el nombre de Britt Else Buberg, sabes algo de ella?

—No, nunca he oido ese nombre —dijo la mujer y se agaché para recoger un
gato negro.

—Mids o0 menos qué edad tendria la inquilina rubia...

—No sé qué decir. Tal vez 40 —el gato se agitaba. Se agaché y lo solté.

—Cuarenta...

—S1, algo asi; hace seis aios, asi que ahora serd mds mayor.

—¢Sabes si trabajaba?

—No, creo que no. Pasaban mucho tiempo juntas en el jardin y eso. Al
principio los tres, porque entonces Rolf Wismer vivia.
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Cato Isaksen recibié una llamada. Se aparté un poco del coche y volvié a
pasarse la mano por la parte inferior del rostro. Era una especie de mala
costumbre que habia adquirido.

—Hola Bente. No, no. Tengo tiempo, espera un momento —se alejé unos
pasos.

Un cerdo grufifa y golpeaba la cerca de madera de una pequeiia pocilga.

—¢Que donde estoy? No te lo vas a creer —mientras lo contaba, empezd a
reirse—. Por favor —dijo con cansancio—, esto no es ningun viaje de placer. Estoy
deseando que vuelvas a casa. No, no voy a compartir habitacién con Marian
Dahle. Tengo una sorpresa para ti cuando vuelvas a casa. No, te lo aseguro; si
puedes estar segura de algo, es de eso. Ahora vamos a comer albéndigas suecas
y leer unos cuantos documentos.

Las paredes de madera estaban pintadas de rosa claro. Cato Isaksen estaba
boca arriba mirando fijamente al techo. Sus pantalones colgaban de una silla,
junto a la ventana.

—Las albéndigas y el vino blanco han sido lo mejor del dia —~bostez6 mirando
a Marian Dahle que estaba tumbada en una cama atin mis estrecha que la suya.
Llevaba puesta la camiseta roja y también los pantalones. No se habia quitado
nada. En la pared, sobre su cama, colgaba un dibujo a carboncillo de un oso de
peluche.

—Entonces nos vamos derechos al hospital de Visterborre mafiana. No
consigo entender esto de Astrid Wismer y Buberg. Que le pagara el piso. ¢Por
qué iba a ocultar que la conocia?

—Puede ser tan sencillo como impuestos y tasas sobre la herencia —dijo Cato
Isaksen—. Uno no puede regalar lo que quiera. No tendrd herederos. Oye, me
parece que aqui huele a vaca.

Marian le sonrié en la penumbra.

—Seguro que soy yo, como no hay ducha... A mi me parece que nos
apafiamos bien, Cato.

La luz que asomaba por la rendija de las cortinas amarillo mostaza con
dibujos azules era gris. Cato Isaksen se rascé la nariz.

—Sin comentarios. Tenemos que ir a hablar con Oluf Carlsson a primera hora.
¢Qué crees que pas6 con Buberg?

—Tal vez tuvo un hijo y se lo dio a la madrastra. Se march6 a Noruega para
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olvidar. Tal vez el padrastro...

—Quieres decir que su tutor psiquiatrico, Oluf Carlsson, que era el padre de...

—Si, tal vez algo asi. Tiene que haber ocurrido algo, no sé...

-Y el hijjo, ¢cémo se llamaba?

—Tomas. Lo comprobaré todo sobre él cuando volvamos a casa. Alguien ha
perdido la chaveta en el sétano. Luego alguien la ha tirado por el balcén y
cerrado la puerta al marcharse. Creo que tiene algo que ver con ese hombre. Ese
del que habl6 el vecino. Tal vez fuera Oluf Carlsson.

—Buberg ha podido tener un hijo después de llegar a Noruega.

—Si no fuera por la puerta de la terraza cerrada y los moratones de sus brazos
habriamos llegado a otra conclusién. No le habriamos dado tanta prioridad al
caso.

—Creerfamos que habia saltado por su propia voluntad —Cato Isaksen cerrd
los ojos.

—Si, pero la foto desenfocada nos lo dice todo.

—Vale, ahora tenemos que dormir.

Marian Dahle bostezé.

—~Estoy muerta de suefio. ¢Te has fijado en el dibujo del osito de peluche
sobre tu cama?

—Lo he visto. Tuve un osito parecido a ése cuando era nifio.

—Yo también —su tono cambié—. Hurgas en mi vida. Si hablas con mi madre
una sola vez mis...

—No hurgo en tu vida —sus palabras quedaron colgando en el aire de la
habitacién.

Marian miré fijamente a la ventana. Estaba entreabierta. La cortina se movia
suavemente adelante y atras.

—Cuando tenia 4 aios, mi madre dijo que era demasiado mayor para tener un
osito. Dijo que era ella quien decidia. Lo tir6 a la basura.

—Me gustaria saber por qué me mareas con todo tipo de historias sobre tu
infancia constantemente, Marian. ;Por qué no hablas mejor con un psicélogo?

—He bebido demasiado. No eres nada bueno escuchando. Estd tan mayor...
sobrepasaste un limite.

—Marian, estos cuelgues tuyos...

—No hay por qué tener tanta consideracién con los nifios. Pero tienes razdn,
Cato, por qué demonios hablo contigo de esto —Marian Dahle se tir6 del pelo y
se dejo caer hacia el otro lado, hasta darle la espalda. De pronto, la melodia del
salmo sueco que cantaron en el entierro de Buberg cruzé por su mente. Asn
llevo conmigo todo lo que me diste. Si alguna vez llegas a Samarcanda. Una
estrofa muy muy extraia. Miré fijamente a la pared. Las ramas del arbol
dibujaban distintos motivos bajo la pintura. Dos ramas parecieron de pronto
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una mirada. Tal vez Samarcanda tuviera que ver con la secta del advenimiento u
otros extrafos ritos religiosos. Lo primero que harfa al llegar a casa seria
comprobarlo en la red.

Cato Isaksen se puso de lado rdpidamente y le dio la espalda.

—Pues buenas noches y hasta mafiana —su delgado edreddn crujia.

—Buenas noches, Don Perfecto.

—Don Perfecto. ¢Por qué dices eso?

Oy como levantaba la cabeza de la almohada y volvia a darse la vuelta.

—Porque das todo el tiempo la sensaciéon de ser un padre perfecto. Buenas
noches.

—¢Has hablado con Randi? —Cato Isaksen mantuvo la cabeza en la misma
postura. Miraba su espalda.

~No, Randi no ha dicho nada. ;Qué iba a decir?

—No soy para nada un padre perfecto, pero nunca hablo contigo de ellos —se
maldijo por haber dejado caer confidencias a Randi a lo largo de los afos.

—Por cierto, el piso de Britt Else Buberg es idéntico al de mis padres. El
cuarto pequefio que hay junto ala cocina era mi habitacién.

—Asi que fue por eso...

—Por eso ¢qué? Se dio la vuelta hacia él otra vez. Se incorpord.

Eldejé que su cabeza cayera sobre la almohada.

—Pues que no querias entrar en el piso de Buberg.

—¢Que no queria entrar en el piso de Buberg? No habia ninguna necesidad.
T4, Ellen y diez mds estabais alli.

—Te estresas horriblemente, Marian. Serfa mejor que fueras un poco mis
impersonal. Ahora quisiera dormir.

—Buenas noches, Don Perfecto. La zorra duerme.

—Buenas noches —dijo Cato Isaksen y mird al techo irritado por el repentino
mugido de una vaca junto a la ventana.
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Oluf Carlsson residia en una vivienda tutelada, con aspecto de adosado, de
pequefios apartamentos pintados de amarillo en torno a un patio. Habia
senderos bordeando toda la fila y vistas al mar y al puerto deportivo.
Encontraron la puerta que tenia el nombre de Oluf Carlsson en una gran placa
de bronce. Seguramente estuvo colgada en la bonita puerta de la calle Soder, 12,
pensd Marian. Nadie les abrié cuando llamaron.

Marian suspiré:

—No abre...

La puerta se abrié de pronto de un tirén y un hombre anciano con la espalda
muy recta y un brazo en cabestrillo los mir6 interrogante desde el umbral. Era
alto, de cabello espeso y gris y llevaba pantalones de sport.

—Buenos dias —dijo ripidamente.

—Buenos dias —respondié Marian, dindose cuenta de que tenia una fea marca,
entre azul y roja, en la mejilla izquierda.

—Buscamos a Oluf Carlsson. Estamos aqui en relacién con un asesinato en
Noruega —Cato Isaksen sacé su identificacién, Marian Dahle hizo lo mismo.

Los ojos de Oluf Carlsson, de un azul aguado, adquirieron un tinte helado.

—Si, me llamaron. Soy Oluf Carlsson.

—Fuiyo quien llam6 —dijo Marian Dahle-. ;Podemos entrar?

Oluf Carlsson miré por un momento a los policias con antipatia.

—Soy un hombre mayor. No soporto esto.

—¢Qué es lo que no soportas? —la experiencia de muchos afios como
investigador de Cato Isaksen hizo que agudizara la voz. Si encontraba
dificultades, se limitaba a buscar otra manera, con la mente abierta, no con
montones de entrevistas carentes de interés con personajes secundarios. Mir6 a
Oluf Carlsson y sinti6 de forma intuitiva que era un pez gordo. La sensacidn se
hizo atin mds clara cuando el hombre intenté cerrar la puerta.

—Pero entonces tendremos que pedirte que vayas a Oslo para un
interrogatorio formal —dijo Marian Dahle y puso el pie en la puerta.

—No he tenido nada que ver con Britt Else Buberg en muchos, muchos afios.
No tengo nada, repito, absolutamente nada que aportar. Britt Else nos dejé
hace treinta y cinco afos. No era una persona sana. Un momento, por favor, y
salgo.

=Y el hiyjo...

Dio un portazo, pero la volvié a abril al momento.

—Me encontraré con vosotros en el comedor, en ese edificio de alli —indicé
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con la cabeza una construccién de muro redondeado que estaba en medio de la
plaza—, dentro de media hora —dijo cerrando la puerta.

—~Un tipo encantador —comenté Marian Dahle—; es viejo, pero no sé, parecia
extraordinariamente en forma y excepcionalmente antipatico. Y, joder, estaba
herido.

—Vuelve a llamar. La testigo pensaba que el hombre que empuj6 a Buberg era
bastante alto.

—Hemos venido aqui con una misién... —Cato Isaksen volvié a guardar su
identificacion en el bolsillo interior de la chaqueta.

—Dijo dentro de media hora. Nos da tiempo de ir a Visterborre mientras
tanto. La testigo dijo que creia que era alto. También dijo que podia tener
cualquier edad, entre 30 y 60 afos. Ese hombre me produce vibraciones
psicopaticas.

~Tiene 82 afos -recalcé Cato Isaksen—, es demasiado viejo. Pero por
supuesto que comprobaremos en trifico si tiene coche.

—Mucho es psicolégico —Marian Dahle se metié6 un caramelo en la boca-. Si
tenia poder sobre ella, si gueria que cayera, es posible que lo hiciera.

En el hospital de Visterborre el director Gustav Thorn, que parecia una
curiosa mezcla de asistente social y abogado, les confirmé que Oluf Carlsson
habia sido un jefe del departamento de psiquiatria muy respetado.

—~Veo en la documentacién que estuvo aqui desde 1967 hasta enero de 1973,
cuando se clausurd la seccion de agudos.También entré en politica, y trabajé
durante mucho tiempo para mejorar las condiciones del hospital. Cuando por
fin se decidi6 cerrar el departamento, hubo grandes titulares en la prensa sobre
lo mal que estaba la psiquiatria en la region. Algunos pacientes pasaron afios en
el departamento, por falta de otras alternativas. Fue en gran parte gracias a Oluf
Carlsson que Sahlgjirda empezé a funcionar tan pronto. El lugar era
originalmente una antigua mansién, propiedad de una familia alemana.

—Estuvimos alli ayer. Ten{a un aspecto impresionante —dijo Cato Isaksen.

—Fue construida en el siglo XIX —continué Gustav Thorn—, pero lo adquirié
el estado tras la resoluciéon de 1972. Todo el departamento se trasladaria a
Sahlgjirda, se abrié a finales de 1973 y Carlsson fue nombrado responsable
médico de todo el nuevo hospital.

—Como has podido comprender, lo que buscamos es informacién sobre la
paciente Britt Else Buberg —dijo Marian Dahle-. Se os ha informado de que fue
asesinada en Oslo hace algo mis de una semana. La razén por la que estamos
aqui es que Oluf Carlsson, quien, por cierto, la adopté en 1973...

—No la adopté —dijo el director del hospital-, fue su tutor. Son dos cosas
completamente diferentes.

Cato Isaksen se pas6 la mano por la frente:
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—Fue a vivir con éL

—Puede ser, no conozco el caso personalmente. S6lo puedo repetir lo que
dicen los papeles.

—¢Tienes su historia clinica? ¢Hay alguna foto suya?

El director parecia forzado.

—No, eso es lo que no tenemos. El historial ha podido ir con ella a Sahlgjirda.

—No —explicé Cato Isaksen—, no ha sido asi porque nunca llegé a Sahlgjirda.
Nunca volvié a tener tratamiento psiquidtrico. ¢Es razonable pensar que Oluf
Carlsson haya cogido su historia clinica?

—Oluf Carlsson era un médico muy respetado. Por supuesto que puede
haberla sustraido de aqui, pero no entiendo por qué iba a hacer una cosa asi.
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—S6lo era una chica sola que llegé a una familia. Pero estaba més enferma de
lo que crefamos. Tenia algo oscuro en su interior. Sencillamente, lleg6 a ser
demasiado peligrosa —Oluf Carlsson hablaba con voz monétona.

Marian Dahle miré a su alrededor. Habria una treintena de ancianos en el
recinto que o bien deambulaban sin descanso, jugaban a las cartas, tomaban café
o hacian cola para comprar comida.

—¢Peligrosa? ;De qué manera? —Cato Isaksen puso los codos en la mesa y le
mird fijamente-. Habia sido paciente tuya durante varios afos, debias saber
como era.

Marian Dahle pensé que Oluf Carlsson se parecia a un zorro. Tenia un rostro
estrecho y la nariz bastante afilada. Noté que todo en él era de clase alta. Era
muy refinado, pero parecia incémodo. Su mirada, las manos inquietas, la
manera de observarlos.

Sobre la mesa habia una jarra vacia, de disefio finlandés, con una capa amarilla
adherida al fondo. También un periédico doblado.

—Entiendo que debo ponerme a su disposicion —Oluf Carlsson pasé la mano
por la venda que llevaba en cabestrillo—, pero se lo ruego, soy viejo y estoy
enfermo. Han sido tantas cosas. De verdad que no creo disponer de
informacidn interesante.

Tras el mostrador sonaba el ruido de las tazas. Una camarera con una redecilla
que le cubria el cabello solté una carcajada por algo que decia una anciana.

—Pero, ¢por qué la adoptasteis tu mujer y ti? —Marian Dahle se metié otro
caramelo en la boca.

~Todo el asunto fue un error. Yo era su tutor —suspiré y giré6 un poco la
cabeza. El moratén de su mejilla invadia sus miradas—. Britt Else no tenfa familia
alguna —continué—. Karin también trabajaba en el hospital. Fue ella quien...
Karin era... no teniamos hijos. Empez6 por llevarle cosas. Le dejaba heredar su
ropa, y cosas asi. Karin crefa que podriamos hacer algo por ella, que ella haria
algo por nosotros. Pero entonces Karin se quedé embarazada. Era un milagro.
Tenia 42 afios. Britt Else tuvo problemas con eso. Sencillamente, tuvo celos.
Tenia 22, casi 23 afios, se marché a Oslo.

—¢Por qué precisamente a Oslo?

—¢Por qué no? También hablaba de Copenhague, pero eligié Oslo. Volaba
en soledad. No tenia amigos. Era una persona oscura, sin mas. A Karin le
resulté duro, sentia que habfamos fracasado y todo lo demds... pero asi
quedaron las cosas. Karin muri6 diez afios atrés.
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~Tuvo contacto con Britt Else después de que...

—No —negé con la cabeza—, absolutamente ninguno.

—¢Y tuvisteis un hijo?

El gesto de Oluf Carlsson se hizo atin mis rigido.

~Tampoco a él le haido muy bien. Supongo que lo sabéis.

—No, no sabemos nada de él.

—Estd en la cdrcel. Es una larga historia. Cuando Karin murié hace diez afos,
dejé de tener contacto con Tomas. Y Britt Else... supongo que puede decirse
que soy un hombre fracasado. Un hombre muy fracasado.

Cato Isaksen levanté la cabeza cuando pasé una camarera llevando una
bandeja con café. Dos sefioras de cabello gris preguntaron si los asientos
contiguos estaban libres. Cato Isaksen neg6 con la cabeza:

—Lo siento.

Marian Dahle tragé el resto del caramelo.

—Nos ha llegado un informe de que Britt Else tenia una enfermedad de la
sangre...

Oluf Carlsson asintié despacio.

~Veo que han investigado a fondo. Era leucemia, pero en una variante leve.
Era una enfermedad linfitica, llamada LLC o CLL, si lo prefieres. Se curé del
todo.

Marian Dahle observé al psiquiatra jubilado.

—Su historia clinica ha desaparecido. Sélo recibimos un breve fax del hospital
con dos lineas al respecto. Era todo lo que tenfan. Por lo visto estaba en un
archivo especifico para canceres de clasificacién Binet 1. Pero su historia habia
desaparecido.

—No es el unico historial que se ha perdido, os lo puedo garantizar. Era todo
un gran desastre. Un auténtico caos. El ala de psiquiatria de Visterborre estaba
saturada, era totalmente cadtico. No teniamos enfermeras suficientes. Era una
auténtica locura. Todo aquello casi acaba con mi salud. Casi tuve que entrar en
politica para conseguir cambiarlo. Cuando me ofrecieron el puesto de director
del nuevo hospital psiquidtrico, nos sentimos muy felices. Como ya les he
dicho, Karin era enfermera en Visterborre, pero en la clinica. La tragedia de
Britt Else fue que Karin y yo, por bondad, la tuvimos en casa algunos fines de
semana. Fue Karin quien tuvo la idea de que podria venir a vivir con nosotros
de forma definitiva. Una buena idea, creimos entonces. Karin deseaba tanto un
hijo —repiti6—. Luego se qued6 embarazada. Seguro que habréis oido hablar de
casos de mujeres que no pueden tener hijos, adoptan, y un buen dia se quedan
embarazadas a pesar de todo.

Marian Dahle asintié distraida y mir6é por la ventana. Una limpiadora con
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delantal amarillo arrastraba un carrito con un cubo. Habia abierto varias de las
puertas de los pequefios apartamentos.

—Nos sentimos muy felices cuando Karin se quedd embarazada. Parecia un
milagro. No puede negarse que Britt Else tuvo celos. Al principio parecia
contenta, pero cuando lleg6 el bebé y pasé algo de tiempo, llegamos a tener
miedo de que le hiciese dafio.

Cato Isaksen le observaba.

—¢Entendéis lo que estoy diciendo? —dijo friamente—. Era peligrosa.
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Aparecié una mujer de pelo castafio en la cafeteria. A unos metros de la mesa.
Estaba en la cincuentena, vestia deportivamente con pantalones y un anorak
blanco, como si estuviera lista para dar un paseo. El gesto de Oluf Carlsson se
iluminé por unos instantes, antes de reemplazarlo por otro de preocupacidon. Se
excuso, se levant6 con prisa y fue hacia la mujer, puso la mano sobre su brazo y
la llevé hacia la puerta. Ella se dio la vuelta, miré por encima de su hombro
hacia los investigadores, salud6 con la cabeza a Oluf Carlsson y volvié a salir.
Cato Isaksen ech6 una ripida mirada a Marian Dahle.

—¢Qué opinas?

~No lo sé, tenemos que comprobar en qué hospital naci6 Tomas Carlsson.
Puede que el retrato que hace de Britt Else sea real. Al fin y al cabo los vecinos
han dicho lo mismo, que era callada y retraida. De dnimo un poco oscuro. Son
temas muy delicados, Cato. Imaginate la suerte que tuvo que ser para ella
encontrar una madre, para luego perderla, por un bebé. Tal vez no estaba del
todo sana y eligié marcharse muy lejos. Asi seguia estando sola. Y tal vez...

—¢Tal vez qué? Habla ripido, Oluf Carlsson viene de vuelta.

—Tal vez la soledad se convirtié en algo seguro para ella, algo en lo que
reconocerse. Siguié siendo una mujer solitaria que limpiaba y fregaba. Luego
Astrid Wismer se hizo su amiga. Probablemente ocupé el lugar que Karin
Carlsson... Voy a ocuparme de una cosa —Marian Dahle se puso de pie con
prisa.

Cato Isaksen la miré marchar desconcertado. Oluf Carlsson volvié a tomar
astento.

—Lamento la interrupcién. Sélo era una amiga mia. Solemos dar paseos
juntos.

No se veia a la mujer de pelo castaiio por ninguna parte. Marian lanzd una
mirada hacia el piso de Oluf Carlsson. La limpiadora del delantal amarillo
maniobraba una aspiradora y un carro con cubos por el sendero. La fregona se
cay6 de la pared contra la que estaba apoyada. La mujer estaba a punto de echar
la llave. Marian Dahle cruzé el patio a toda prisa, subié un par de escalones y
siguid por el pasillo. Se agaché ripidamente y recogié la fregona.

—Estoy de visita con Oluf Carlsson —sonrié a la limpiadora—, estamos en la
cafeteria. S6lo voy a buscarle las gafas, los ojos de cristal —explicé sefialindose
los ojos.

176



La mujer la mir6. Tenia ojeras y apretaba la bayeta entre los dedos.

—Es que tenemos que llegar a una oficina del Ayuntamiento antes de que
cierren, ¢sabes? —dijo Marian agitada—, le estoy ayudando con un asunto. Ahora
en verano estd todo muy tranquilo y puede ser buena idea que...

—Ah, si, vale, pero... ¢eres abogada? —la limpiadora eché el trapo en el cubo y
cogid la fregona que Marian le alcanzaba.

—Si, soy una especie de abogado —Marian Dahle se par6 frente a la puerta
abierta que daba al piso de Oluf Carlsson.

—Vale. Acabo de terminar de limpiarlo. ;Tienes llave para cerrar cuando
salgas?

—La llevo en el bolsillo —Marian Dahle se dio un golpecito en el muslo-.
Huele divinamente a limpio —afiadié.

—Gracias, voy a mover la aspiradora.

—Gracias —dijo Marian Dahle, sonrid, entré en el pequefio recibidor y cerré la
puerta tras ella. Se quedd escuchando con el corazén acelerado. ¢Y si la mujer
de pelo castaio estaba en el apartamento?-. Hola! —saludé. No contesté nadie,
el silencio era atronador.

Eché un vistazo a la cocina amarilla, entrdé en el pequeiio y bien cuidado
salon, y dio una vuelta a la pulida mesa de comedor. Un sofd estilo rococé con
cuatro sillas a juego tapizadas de terciopelo rosa se alineaban junto a la pared.
No tenia ni idea de qué buscar, era mis bien una vuelta de reconocimiento. La
habitacién era bonita y elegante, a pesar de que sobraban muebles. El suelo
crujié. Se notaba mucho que Carlsson provenia de una casa muy grande. Pensé
en el nimero 12 de la calle Soder.

Encima de una mesita situada junto a una butaca habia un montén de libros
sobre héroes nacionales y barcos de guerra. Una ldmpara de lectura se doblaba
desde el borde de la mesa sobre el sillén de descanso de piel negra. Las llaves del
coche Fiat estaban en un pequeiio platillo encima de la mesa ovalada del salén,
brillaban bajo sus ojos.
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Una antigua cruz de plata colgaba sobre el sofd. Y bajo ella un cuadro
alargado de punto de cruz. Si alguien adora a la bestia y a su imagen y usa su
nombre. El humo de su padecimiento se eleva por toda la eternidad, no tienen
paz ni de dia ni de noche. Marian se fij6 en que el texto estaba en noruego, se
dio la vuelta hacia la pared mds larga, donde resaltaban unos cuadros demasiado
grandes en pesados marcos dorados. Los retratos de familia estaban reunidos en
la pared mids corta, cerca de la cocina. Habia una larga fila de fotos en blanco y
negro que se alineaban sobre una repisa baja de caoba, llena de libros antiguos.
Marian se acercé a la estanteria, se incliné hacia la pared y observd las fotos. La
del centro era una foto de boda. La novia llevaba un vestido blanco corto, tenia
gafas, velo y un imponente ramo de novia de los afios cincuenta, con claveles en
cascada. Sus ojos estaban prendidos del novio, que era una versién joven y
morena de Oluf Carlsson. Otros retratos de familia colgaban muy juntos, uno
debia ser de Carlsson, sus padres, su hermano y su bella hermana. Observé a la
hermana, antes de apartar la mirada. La primera de las fotos de la repisa era una
instantdnea en color de la mujer que acababa de asomarse a la cafeteria. Estaba
tomada en una playa. Sonrefa con el rostro medio cubierto por el cabello.
Llevaba una sotana. Marian se fij6 en una foto pequefia, bastante desenfocada,
de dos mujeres jovenes en un bosque de drboles sin hojas. Estaban cogidas del
brazo en un sendero. Debian de haberse movido en el momento en que se la
hicieron, porque la chaqueta de una de ellas daba la impresion de desaparecer
por un extremo de la foto. Tenfa un pequeiio marco de metal repujado. Estaba
junto a un largo jarrén de cristal. Aunque la imagen no era nitida, era ficil ver
que una de las mujeres era una versién muy joven de Britt Else Buberg. Sin
pensirselo Marian agarré la foto, se la metié en el bolsillo y colocé el resto de
los retratos un poco maés juntos. Se dio la vuelta. Un diploma, que certificaba
que Oluf Carlsson habia sido nombrado alguna clase de caballero por su largo
y fiel servicio a la psiquiatria, colgaba en solitario sobre una mesa redonda con
un jarréon de flores frescas. Un hombre de orden, pensé Marian y tuvo un
escalofrio. Observé por un momento la cruz de plata sobre el sofi. Los
psiquiatras no eran sus personas favoritas. Miré la hora y se acercé a una gran
alacena, sacd los dos cajones de arriba y rebuscé deprisa entre un montén de
papeles, dlbumes y colecciones de sellos. Pens6 que aquello era absurdo, puesto
que no buscaba nada en concreto, pero algo zumbaba en su inconsciente.
Samarcanda, pensé. Si alguna vez llegas a Samarcanda. Oluf Carlsson tenia la
culpa, se defendié mentalmente. Algunas veces las cosas eran asi: habia procesos
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que se desencadenaban porque algo no cuadraba. La manera de ser, el
comportamiento, cosas que percibia como sefiales negativas. El modo
equivocado, pensd abriendo ripidamente la puerta del pequefio dormitorio.
Entorné la puerta de un armario. Camisas y trajes colgaban ordenadamente
alineados. Observé los cajones de la pequefia mesilla, pero prefirié agacharse y
mirar debajo de la cama. Habia una caja de cartén atada con una gruesa cuerda.
La sac6. La cuerda tenfa un gran nudo. Salié disparada hacia la cocina. Abrié
un caj6én y agarrd un cuchillo de pan. Volvié ripidamente al dormitorio y se
agaché para cortar la cuerda de un tajo.

Cato Isaksen puso los codos sobre la mesa y se incliné hacia Oluf Carlsson.

—¢Doé6nde estabas el 23 de julio?

—¢E123 dejulio?, ¢la semana pasada? —ri6 friamente—. No creerds que...

Cato Isaksen le interrumpié:

—El lunes de hace nueve dias, si.

—Estaba aqui. Mi amiga, Ann, la que acaba de entrar, lo puede confirmar.

—¢Puedes ir a buscarla?

—Se marchd.

—Me tienes que dar su nombre completo y su niumero de teléfono. ;Por qué
estas herido?

—Ann y yo ddbamos un paseo. Me tropecé y cai rodando por una ladera hace
unos dias.

Cato Isaksen se incorporé en su silla, mird al anciano y dijo:

—Hay una cosa que me ha llamado la atencién durante nuestra conversacién y
es que no me has hecho ni una sola pregunta sobre lo que le ha pasado a Britt
Else Buberg. ;:No quieres saber cémo la mataron?

Oluf Carlsson levanté la vista en el momento en que Marian Dahle volvia a la
mesa y se sentaba. Cambid el jarrén vacio de sitio.

—No -respondié friamente-. Tengo entendido que se ha caido desde una
terraza.

—¢Tienes alguna foto suya?

—No, lo siento.

—Britt Else Buberg dio a luz un hijo, ¢habéis hablado de eso? —pregunté
Marian Dahle.

Cato Isaksen negé con la cabeza y de pronto Oluf Carlsson pareci6
desconcertado.

—¢Qué dices? ;Que tuvo un hijo? ;Cudndo?

—Eso es lo que te estamos preguntando a ti —dijo Cato Isaksen—. El informe
de la autopsia indica que habia dado a luz.

179



—Dios mio, no sabia nada de eso. ¢Sabéis... bueno... cuindo?

Marian Dahle volvié a tomar la palabra.

—No, no encontramos ninguna referencia a ese niflo en ninguna parte. Hay
algo que no concuerda —dijo mirindole el brazo-. ¢Estd roto?

—Si, estd fracturado. Puede haberse quedado embarazada... bueno, al fin y al
cabo llegé a Oslo sola. Pero ¢puede haber abortado?

—El forense dice que ha dado aluz, lo que no sabemos es si vive o no.

La expresion de Oluf Carlsson cambié. Se torné triste.

—Es todo tan horrible. Lo lamento, pero siento que ya no puedo mds —se
puso de pie—. Serd mejor que me llaméis si tenéis mds preguntas —les tendié la
mano derecha por turno—. Suerte con la investigacidon. Espero que se solucione.
Todo esto es muy dificil para mi, aunque no haya visto a Britt Else en muchos,
muchos afios.

Salieron juntos. Cato Isaksen lanzaba rdpidas miradas a Marian Dahle, pero
ella evitaba establecer contacto. Fuera el silencio era total. No se movia ni una
hoja de los drboles. La mujer de ropa deportiva esperaba a Oluf junto a un
coche rojo.

—Esa es Ann —dijo, saluddndola con la cabeza.

Cato Isaksen anduvo hacia ella.

Oluf Carlsson y Marian Dahle se quedaron uno junto al otro.

—~Una tltima cosa —dijo, mirando a una sefiora que venia hacia ellos apoyada
en un andador—. Britt Else Buberg tenfa contacto con una anciana llamada
Astrid Wismer. ¢Sabes algo de eso?

—No —dijo Oluf Carlsson saludando a la mujer del andador—, no sé nada.

—Baja las ventanillas y asi tendremos corriente —Marian volvidé a sacar un
montoncito de papeles de la cintura del pantaldn, abri6 la puerta del copiloto y
se dejo caer. Cato Isaksen gird la llave.

—¢Qué te contestd la tal Ann cuando le preguntaste por la coartada de Oluf
Carlsson?

—Se habian ido juntos de excursién. Y no creo que... —Cato Isaksen le eché
una mirada—. ;Qué tienes ahi? —indicé los papeles con la cabeza—. Otra vez no,
maldita sea. Marian, ¢qué tienes ahi?

—Pues la verdad es que no lo sé, pero son papeles e historias clinicas del
hospital de Visterborre. También tendremos que comprobar la coartada del
hijo, Tomas Carlsson, verificar si es verdad que estd en la circel. Y si es asi, por
qué.

—¢Has entrado en su casa? ¢Estds completamente loca de verdad? —golped
irritado el volante con las dos manos y metié la marcha atrés.
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—Aqui hay algo con fecha de 1979, es decir, de una etapa muy temprana. Por
cierto, Carlsson tiene coche, un Fiat.

—Estds loca —repiti6 iracundo.

—Sélo parezco loca —repitié con tranquilidad—, es una forma de dominar el
desconcierto. Lo que importa son los resultados, Cato.

—Eres arriesgada, pero de la manera equivocada, te lo puedo asegurar —mird
por el retrovisor—. Si sigues asi, estards fuera del departamento en muy poco
tiempo. Ya no aguanto mds numeritos tuyos a lo James Bond. Es sencillamente
patético.

—Mira, Carlsson se estd metiendo en el coche con su amiga —Marian se dio la
vuelta y se quedé mirdndolos—, la puerta de su apartamento estaba abierta, de
par en par. Estaban limpiando. No puede considerarse allanamiento cuando la
puerta estaba abierta. A propdsito, ¢tienes fotos de tus hijos en el sal6n?

—Por supuesto que tengo fotos de mis hijos en el salén. ;Por qué me
preguntas eso?

—Carlsson tenia montones de fotos de familia en las paredes y en la libreria.
Fotos de boda y fotos de sus padres y hermanos, entre otros. También de Britt
Else Buberg, de joven, pero no de su hijo. ¢(No es un poco extraio?

—¢Tenia una foto de Buberg? Pues dijo que no tenia ninguna.

Marian levant6 el trasero unos centimetros del asiento. El marco de la
pequeiia foto que llevaba en el bolsillo le apretaba el muslo.

—¢Todavia llevas mas cosas en el pantalén?

—~No, Cato, no tengo nada mis.
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Marian miré fijamente uno de los documentos.

—Escucha lo que dice aqui: la paciente necesita una vivienda y alguna fuente
de ingresos. Bla, bla, bla, y sigue. Conclusién: el departamento no puede
ofrecer a la paciente los cuidados adecuados. Y aqui hay otra anotacién de 1972.
La paciente se ha adaptado a las rutinas del departamento... se encuentra
totalmente aislada, en su propio mundo. Reacciona positivamente a la
convivencia con otros, pero no se recomienda que tenga su propio
apartamento, porque mantiene muy poca limpieza y no muestra ningun interés
por su higiene personal.

Cato Isaksen apart6 la mirada, antes de girar la cabeza y volver a mirar hacia
la carretera.

Eran casi las siete cuando el coche civil de policia llegaba al centro de Oslo.
Cato Isaksen y Marian Dahle se dieron las gracias por el viaje educadamente y
se separaron en el garaje.

—Continuaremos mafiana —dijo Cato Isaksen secamente y levant6é la mano
para saludar.

Marian se quedé observando su espalda cuando desaparecié en el interior del
ascensor.

Apreté el gran bolso contra su estdmago, fue hasta su furgoneta blanca, tiré
el bolso sobre el asiento del copiloto y salié a toda velocidad del garaje.

~Menudo viaje —-murmuré para si misma, acordindose en ese momento de
que Securitas habia instalado una alarma en su piso. Diez minutos mds tarde
estaba en casa. Abrid la puerta, entré e introdujo la fecha de nacimiento de Britt
Else Buberg, 1951, en el c6digo de la alarma. Un largo pitido y una luz verde le
indicaron que la alarma se habia desconectado. Cerr6 la puerta de golpe y le dio
una patada a una caja de carton.

—Voy a recoger esto a primera hora de la mafiana —se dijo y tir6 el bolso al
suelo. Era un alivio estar en casa. Cato Isaksen habia estado callado y de mal
humor casi todo el camino de vuelta a casa. Sélo cuando ella ley6 la frase sobre
higiene personal, mostré un minimo interés. Resopld y entré en el salon. Hacia
calor y olia a cerrado. Vio todos los documentos que habia sobre su escritorio
nuevo, y la fotocopiadora que le habia dado Irmelin Quist. Junto a ella estaban
el archivador del entierro de Britt Else Buberg y los otros dos dosieres que la
secretaria habia retirado para ella. Buscd su bolso en el recibidor, sacé los
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archivos del servicio de enfermeria y del apartamento de Oluf Carlsson, y los
tir6 sobre los otros papeles. Se metié la mano en el bolsillo y sacé la pequena
foto enmarcada. Tenia la ingle dolorida tras llevarla casi cinco horas alli
incrustada. Fue a abrir la ventana, se dio la vuelta y volvié a mirar el pequeno
montén de documentos una vez miéds. En el patio jugaban dos chavales
pegando patadas al balén contra la pared. Gimid bajito, por un momento sintid
miedo. ¢Y si Cato se chivaba a Myklebust? Si Myklebust se enteraba, de una
forma u otra, de cémo se las gastaba, la echarfan inmediatamente. Sabia
perfectamente que si se hacia publico que copiaba documentos del archivo
central para hacerse su propio pequeiio archivo privado, se produciria una
limpieza radical. Cerrd los ojos para imaginar los titulares de la prensa. Y seguro
que seria noticia principal de los informativos y de las noticias del telediario
durante dias. «Una investigadora de la policia se lleva documentos
confidenciales a casa sin autorizacién. Llevaba su propia investigaciéon al margen
de la oficial.» Un escalofrio recorrié su espalda. ;Cato Isaksen era amigo o
enemigo? ;Querfa o no deshacerse de ella? Sali6 a la cocina y sacé un yogur de
la nevera. Busc6 una cucharilla y empez6 a comer mientras volvia al cuarto de
estar. Se quedd escuchando los ruidos del piso de abajo. Un nifio que lloraba,
las voces de un televisor con el volumen demasiado alto y alguien que le gritaba
algo a otro. El humor de Cato habia ido empeorando segun se acercaban a
Oslo. Aseguré que era por la estipida terraza en la que estaba trabajando.
Porque habian dicho por la radio del coche que volveria a llover. Pero no habia
ningln indicio de lluvia. Eran casi las siete y cinco. Era un atardecer gris. Soné
el teléfono. Marian lo mird, pero no contestd. El eco de su sonido reverberd en
su cabeza mucho después de que dejara de sonar. Eran pocos los que tenian el
teléfono de su casa. Suponia que seria el tio E., pero no tenia dnimos para ir a
buscar a Birka ahora. Hacia tiempo que tenia intencién de dar de baja el
teléfono fijo. La pequefa tumbona resaltaba despreciativa junto a su escritorio.
Tenia que recuperar una de sus butacas. Como si de verdad hubiera creido que
Birka iba a dormir sobre ese pequefio trasto morado. Dej6 el vaso de yogur
sobre el escritorio, cogié el mévil y mand6 un sms pidiendo al tio E. que
llevara a Birka a la comisaria a las ocho de la mafiana siguiente. No le vendria
mal que la tuviese una noche méis. Respondié enseguida. Decia que, de todas
maneras, tenia una reunién con Myklebust por la mafiana. De camino a la
cocina con el envase vacio agarré el archivo del entierro de Britt Else Buberg. Se
dej6 caer sobre una silla de la cocina, abrié el dosier y se quedé mirando la letra
del salmo. Cada verso terminaba con la misma palabra, el mismo nombre.
Samarcanda... Si alguna vez llegas a Samarcanda. La luz y los aromas de
verano, todo me llegaba, y sobre la almobhada quedaba la huella de tu mejilla.
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Lilly Rudeck abrié los ojos. Llamaban con delicadeza a la puerta. Casi
inaudible, unos leves crujidos. Al principio, el sonido la atravesé como un
témpano de hielo. La sombra del édrbol se agitaba tras las cortinas
semitransparentes. Eché un vistazo al respiradero. No vio ninguna sombra,
nada. Estaba casi desnuda, s6lo llevaba la pequefia braguita blanca y el sujetador
azul claro. Llamaron otra vez cuidadosamente a la puerta. Se incorporé
raipidamente, sintié la sangre latir en su garganta. La intuicién venia de su
estdmago. Lo sabfa.

—¢Morris? —dijo con cuidado-. ¢Soma? —susurré.

Puso los pies sobre el suelo. Se acercé a la silla y se ech6 encima el vestido de
verano floreado. Cuando salié del agua... se habia secado bruscamente con una
toalla que terminé por anudar a la altura de su pecho.

Cuando caminaba hacia el camping, él la siguié con la mirada. Ella no tenia
intencién de darse la vuelta, pero lo hizo de todas formas al cabo de diez pasos.
Aparté su melena y se giré. El era tan bueno, tenfa tan buen corazén, era tan
decente...

Volvieron a llamar. Anduvo arrastrando los pies hasta la puerta, puso el oido
sobre el marco.

—Soma —susurré.

Tenfa llave. La puerta se abrid con un estallido. Grité. La hora habia llegado.
Intenté cogerla con los dos brazos, la agarré por las muifiecas. Susurré que
estuviera callada. La atrajo hacia él. Sintié el dolor en la columna vertebral. La
verdad abrié camino al auténtico dolor. Recordé de pronto la habitacién de
cuando era pequefia, la que compartia con su madre y con su hermano. La
habitacién se deshizo y parecia agua. Ahora, lo Unico que le quedaba era ella
misma. Iba a morir.

Sus movimientos eran ripidos como el rayo. Se habia equivocado. Un
cambio se hacfa fuerte en su conciencia. Su visién estaba obstruida por la
angustia, puntos rojos bailaban frente a sus o0jos. La golped con sus puiios. La
arrastré hacia la cama. La ventana estaba cerrada. En todo caso era demasiado
estrecha.

Empezd a hablar. No como antes, de otra manera. Sus palabras caian sobre
ella como agua fria.

Lilly Rudeck sacé fuerzas de la oscuridad de su interior. Le dio una patada 'y
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salié corriendo hacia la puerta. La atrapé de nuevo. La atrajo hacia si. Las
paredes se acercaban a ella.

Ella golpeé con todas sus fuerzas, una y otra vez. Acerté. Le dio. La solt6. Se
lanz6 hacia la puerta y sali6. Cay6 sobre la entrada y resbalé hacia abajo. Se
puso de pie. Pisé una piedra afilada. Noté un dolor agudo en la planta del pie,
apoy¢ las manos contra la pared de madera, dio la vuelta a la esquina. Siguié
corriendo. La sombra tras el respiradero de pronto tenia nombre, ahora sabia
quién era él.
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Las palabras oscilaban bajo sus ojos en la pantalla del ordenador.
«Samarcanda, ciudad de Uzbekistin. Produccién de algodén, seda vy
maquinaria. Numerosos y bellos edificios. El mausoleo de Timur Lenk y la
mezquita principal se construyeron en 1399. Samarcanda es una de las ciudades
mds antiguas de Asia Central. La ciudad fue conquistada por los drabes en el
aflo 712, por los uzbecos en el 1500 y por los rusos en 1868.»

Marian Dahle se levant6 irritada. Mir6 fijamente la tumbona vacia. Birka la
odiaba. La intranquilidad hervia en su interior. Ahora mismo estaba bastante
segura de que el salmo sobre Samarcanda no queria decir nada. Que tan sélo era
una hermosa cancién y nada mis.

Subié las gafas de acero por su nariz.

—iHola! —dijo interrogante, mientras la observaba. Marian Dahle llevaba
vaqueros y una camiseta azul gastada.

—Necesito que me devuelvas una de las butacas —dijo hurgando entre las
baldosas con la punta del pie. El muchacho se ri6.

—Son las doce —dijo—, llamas a las doce de la noche —eché un vistazo al patio-.
¢ Vuelves a necesitar ayuda para algo?

—Llamo porque mi perra se niega a utilizar la nueva cama para perros —Marian
le miré irritada—. Y ademas, es mi butaca.

—Me la has regalado. Nos hemos adaptado a ella. Y yo que te llevé el
remolque a Ikea y todo...

Oy risas en el interior de la vivienda.

—Te pagué por eso —dijo secamente—. Quiero que me devuelvas la butaca.

—Estamos disfrutando de la noche de verano con un vodka con lima. Yo, y
los otros dos que viven aqui. Pasa.

Marian cambié el peso de una pierna a la otra.

—Lo siento, pero mi perra es una maldita prima donna. Me controla la vida.
Es una jodida princesa. Puedo pasaros la cosa nueva que he comprado, una
chaise longue para perros.

—¢Estds de cona? ¢Qué quieres decir?

—Sabes lo que es una chaise longne, una de esas que tenian en... Versalles.

—Si, claro. Pero en realidad no. No la quiero.

Marian miré detrds de él hacia el interior del piso, vio que casi no habia
muebles, oyé voces.
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—Nosotros no queremos una cama para perros. Entra, por supuesto que te la
devolveremos.

Entré en el recibidor.

—¢Cudntos anos tienes y a qué te dedicas? —el chaval la miraba con curiosidad.
Marian esboz6 una sonrisa y puso los brazos en cruz.

—¢ T4 qué crees?

Se rascé la barbilla puntiaguda.

—A lo mejor 25, cuatro mds que yo.

Marian sonrid.

—Tengo 32,y trabajo en la policia.

—¢Ah, si? Mola. Ven a saludar a mis compafieros de piso. ;Quieres beber
algo?

Marian respiré profundamente y se dio cuenta de lo cansada que estaba.
Estaba a punto de decir que no. Siempre decia que no. Cato Isaksen opinaba
que estaba loca. Estaba de mal humor.

—Si —dijo precipitadamente—, estupendo. Creo que me hace falta un vodka.
¢Pero luego me subes el sillon?
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Oy6 sus pies que golpeaban contra el suelo. La oscuridad tefifa la hierba de
negro. El rocio la volvia escurridiza. Lilly corria. Sus musculos se tensaban.
Casi perdié pie, pero se rehizo. Noté cémo una raiz le golpeaba el tobillo y
sinti6 dolor. El silencio cubria las tiendas de campafia. La gente dormia. Estaba
justo detrds de ella. Grité, pero no emitid6 sonido alguno. Podia haber
despertado a alguien, haberse dirigido a un grupo de personas sentadas frente a
una caravana, pero su sonido le hacia seguir corriendo.

Casi se tropez6 con un carrito de muifiecas volcado. Salté sobre él. Oia el
ritmo de los movimientos de su perseguidor. A fogonazos lo veifa frente a ella
unas horas antes. Era un animal. Estaba justo detrds de ella.

Salian senderos en todas las direcciones. Se dejo caer en el sendero que llevaba
al agua. Se volvid a levantar, pasé sobre raices rugosas que parecian dedos
abultados que se agarraban al suelo reseco.

Unos adolescentes habian encendido una hoguera en la playa. El humo se
arrastraba de lado con el viento. Se gir6 deprisa, no le vio. Debia seguir.
Deprisa. Alejarse.

La espuma de las olas cubria la arena de la orilla como un encaje sucio. Saltd
sobre el lugar donde el mar se habia reunido formando un pequeiio lago bajo el
sendero, dio un salto sobre las rocas.

Sélo se dio la vuelta una vez mds. Siguié corriendo, dio la vuelta a la isleta
cubierta de hierba, por la orilla hasta la piedra resbaladiza. Corrié como si su
cuerpo fuera una mdquina sin freno. En su retina conservaba la imagen
transparente de la unién entre el cielo y el mar. La roca estaba oscura y
escurridiza. No veia los agujeros, sélo las flores secas que asomaban en racimos
aqui y alli. Y las heces de las gaviotas, que cubrian la superficie como azdcar
glaseada. El corazon latia hasta dejar sabor a sangre en su boca. Se sentd sobre la
roca y se dejé caer hasta el borde cubierto de flores salvajes y hierba. Abajo del
todo, donde empezaba el aparcamiento frente al embarcadero, el borde del
asfalto habia empezado a deshacerse.

Una ola, vidriosa, gris y cubierta de espuma que parecia de jabdn, golped
contra las rocas y dejo caer gotas frias sobre sus piernas. Se rasp6 el costado y
gritd paralizada por el panico contra el cielo negruzco. Pero el sonido se perdié
entre las olas.

Entonces, repentinamente, le vio. La estaba esperando, debia haber tomado el
atajo, pasando el cartel azul que decia «embarcadero». Esperaba. Estaba
rodeado de un aura sucia y oscura. Se deslizé involuntariamente contra él sobre
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las rocas escurridizas. Cuando abrié la boca para gritar, un aire marino
desagradablemente denso y fuerte pasé sobre su rostro.
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Marian Dahle tropezé en el dltimo escalén y salié disparada de cabeza hacia
la puerta. Cayé echa un ovillo sobre el felpudo y emitié una risita entrecortada.
La borrachera de vodka cubria sus pensamientos como una manta brillante y
ondulante. Tenia que concentrarse. Entrar en casa.

Creia recordar que el chico de las gafas de acero habia subido la butaca por las
escaleras un rato antes. Se habian reido tanto que casi dolia. Habia dejado la
butaca delante de su puerta. Pero entonces empez6 a sobarla y ella le dio un
pufietazo en la barbilla. Crefa que eso era lo que habia pasado.

Miré fijamente a la butaca. Si, ahi estaba. Qué jodidamente fea era. Ri6, pasé
por encima, cerrd la puerta tras ella y consiguié de alguna manera entrar en el
salon. La superficie del escritorio nuevo se movia. La pequena foto enmarcada
de las dos chicas en el sendero estaba junto a la copiadora. Pero jno podrian
estarse quietas! La imagen se deshizo y parecia agua. Se agarrd al borde de la
mesa con las dos manos, se incliné y fij6 la vista en los papeles que acababa de
dejar caer del sobre gris de tamafio A4 que habia en el expediente nimero 1026.
Diez veintiséis, eso era seguro o, por lo menos, era lo que ponia. Recordaba
eso, o algo parecido.

Cogié una carpeta con la mano y volvié a tirarla sobre la superficie de la
mesa. Los papeles volaban de un lado a otro, y un montoncito cayé al suelo
con un estallido. Una esquela salié6 volando y cayd a sus pies. Habia estado
sujeta a una hoja con papel celo. El adhesivo se habia deshecho y casi
desintegrado. Se puso de rodillas y lo levantd. Las letras nadaban de un lado a
otro, se separaban y volvian a contraerse. Habia una W, una uve doble, y una i
y una s. Y al final del todo m, e y r. Wismer. El nombre intenté prenderse.
Elisabeth Wimer. Wimer. Wismer, ponia. Hwismer. ;Por qué ponia eso?
Marian levanté el brazo y volvid a dejar el recorte de prensa amarillento sobre la
mesa. ¢El chaval de las gafas de acero se habia roto algo? ¢Llevaba el brazo en
cabestrillo? No, era Carlsson quien se habia roto el brazo. ¢;Por qué se habia
roto el brazo? Hipd, fue andando a cuatro patas hasta la tumbona del perro y
puso la mejilla sobre la tela resbaladiza. Madre de Dios, ¢se habia roto algo?

Belcebi. Si alguien adora a la bestia y a su imagen y usa su nombre. El
humo de su padecimiento se eleva por toda la eternidad, no tienen paz ni de
dia ni de noche. Samarcanda. Huella sobre la almobhada. Las gaviotas en la
barandilla. El brazo en cabestrillo. Poco higiénico. Adn llevo conmigo todo lo
que me diste.
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Su corazo6n se salté un latido. Las nduseas subieron como una masa amarilla
por su garganta. Se levantd, tropezé por el suelo, y consiguié salir por la puerta
del salén. Dos pasos por el recibidor y entré al bafio. Sus rodillas restallaron
contra el suelo cuando se agaché frente a la taza. Se vacié una y otra vez.
Quedé tumbada en el suelo con un sudor frio, mientras se tapaba la frente con
una mano todo el tiempo. ¢No podia la habitacién estarse quieta? Se puso de
pie y 1ij6 la vista en el espejo del lavabo. Volvié tambaledndose al salén, pasé el
marco de la puerta y cayd de rodillas. Se arrastré hacia la tumbona para perros.
Puso la cabeza sobre ella. ;Por qué era tan jodidamente pequefia?
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Lilly estaba quieta como una muerta bajo las hojas. Su pecho subia y bajaba
como un fuelle. La cubierta de hojas irradiaba verde. Verde oscuro y venenoso.
Quedaba un resto de calor bajo las hojas. Contuvo la respiracidon, escuchd.
Dej6 escapar el aire. El vestido roto colgaba a su alrededor. Su cuerpo estaba
cortado y dolorido. Un insecto se pos6 en su cara. Lo espantd, y pensé en la
manera en que se habia librado de sus garras, en espiral. Antes, cuando la habia
capturado en el invernadero y la habia arrastrado con ¢él hacia el bosque,
consiguié darse la vuelta con un tirén repentino, y liberar su brazo de sus
garras. Golped su pecho con los pufios y se gir6 ripidamente. Oyd que él caia
al suelo. Corrid, pequeiios gemidos se arrastraban por su garganta, sobre su
lengua y por su boca abierta. Arafi6 la tierra con las manos para salir al sendero,
y de pronto reconocié la mesa del drea de descanso. Y la barca de madera
amarrada. Corrié por la orilla, hacia las hojas. El bosque era tupido. Primero
cay6 sobre su estomago, se arrastré por el suelo del bosque, pero se giré hasta
quedar boca arriba. Ahora, con el corazén latiendo como el de una liebre,
escuchaba. Y notaba el olor dulzén de la tierra. El hedor del musgo podrido
que cubria la roca, junto a su oreja, le irritaba las fosas nasales. Su nuca se
hundia en la tierra himeda. Miré fijamente los puntos oscuros bajo las hojas.
Parecian ojos, mil ojos.

Ella le esperaba, debia haberlo comprendido. Julie y Shira corrieron tras el
coche de policia, pero no ocurrié6 nada. Habia escapado. Lo habia conseguido.
No lo habia conseguido. Aqui llegaba. Oy sus pasos inciertos por el sendero.
Su respiracién, cerré los ojos. El se detuvo:

—iLilly, Lilly, Lilly!

Se dio la vuelta despacio hasta quedar de lado. «Ya estoy muerta», pensé
mientras veia las huellas de los pajarillos en la tierra blanda. Tenia los ojos
completamente abiertos. Esperaba.
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Las nduseas habian vuelto. Recorrié el salén a cuatro patas, se incorpord en la
puerta y consiguié llegar a la cocina. El reloj del horno sefalaba las 03:42.
Abrié el grifo, se incliné y llené su boca de agua, consiguié detener el vacio de
su estdmago, abrié la ventana de la cocina, abrié el cajon y cogid el paquete de
tabaco. Sacé un cigarro con manos temblorosas. Se lo metié6 en la boca y lo
prendié con el encendedor de plastico. Inhalé profundamente y lanzé una
columna de humo a la habitacién. No habia ocurrido nada en la maldita granja
salchichera. Cato Isaksen se habia limitado a quedarse tumbado debajo del
estipido cuadro del oso de peluche. Tenia que ser honesta con ella misma,
algtn tipo de decepcidn la perseguia permanentemente.

—No ocurrié6 nada —-murmurd. Una risa cristalina emergié de pronto de su
boca-. jBirka! —llamé, pero se dio cuenta inmediatamente de que la perra no
estaba alli.

Sudaba, pero empez6 a temblar de frio. En su memoria algo empez6 a vibrar.
Una esquela. ¢(No habia encontrado una esquela en algun sitio? Se levantd,
cerrd la ventana, entrd en el salon y fue hacia el escritorio. Ahi estaba. Un
pedazo de periddico amarillento. Mir6 fijamente la esquela. Agudizé la mirada.

Hanne Elisabeth Wismer. Nuestra querida hija, sobrina y nieta. Astrid y
Rolf. ¢Astrid? Tenia que ser la hija de Astrid Wismer. Tuvo una hija. Siguié
leyendo con prisa. Enero de 1956. Viernes 29 de septiembre de 1972, iglesia de
Halden. Aungue te echo de menos, nada me dana. Avin llevo conmigo todo lo
que me diste. Y el resto de los nombres: abuela, Ola y Kari.

Empezd a temblar. La sangre latia en sus sienes. Se acercd a abrir la ventana
del salén, mird fijamente el patio vacio. Hanne Elisabeth... Wismer. ;Qué era lo
que acababa de descubrir? ¢Cuil era la conexidén que no era capaz de encontrar?
Y qué tenia que ver el caso de hacia treinta y cinco afios en el camping... con
todo. Con Britt Else Buberg...

Las nduseas aparecieron en su garganta. Sintié la inquietud que atravesaba su
cuerpo, medio oculta por su consciencia. Arrugé la esquela en su mano sudada,
salié corriendo al bafio, tiré el cigarro al lavabo, y cay6 de rodillas una vez mas.
Se inclind sobre la taza del viter y vomité una vez mds, mds y mas. Cerré los
pufios en torno al inodoro. El pequefio recorte de periddico cay6 dentro. En
un momento, la esquela estaba bafiada de agua y vomito.

—Oh, no —gritd, y volvi6 a vomitar.

Se incorporé temblorosa y tir6 de la cadena hasta hacer que todo
desapareciera, se incliné sobre el lavabo y dej6 que el agua corriera sobre sus
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manos, su cara y la boca. Oyd a un nifio gritar en el portal. Dio un salto
cuando el nifio, claramente, pate6 la barandilla. Una certeza atravesé su cuerpo:
un crio en medio de la noche. El ruido metdlico se replicaba arriba y abajo.
Luego oy6 una voz de mujer enfurecida.

De vuelta al salén agarrd el mando a distancia y encendié la television. En la
pantalla aparecieron un montén de hombres embutidos en trajes de calidad.
Eran de alguna reunién parlamentaria. El tipo de hombre que crefa tener el
monopolio sobre el mundo. ¢Habria una copia de esa esquela? O no. Claro
que no, era por eso por lo que estaba prohibido llevarse los expedientes a casa,
porque contenfan originales.

Un golpe de viento entré de repente por la ventana abierta, haciendo que las
cortinas y el cartén suelto sobre el suelo del salén se movieran. Consiguié llegar
hasta ella y cerrarla, dejé las cortinas bien juntas. ;Qué hora seria? Las
manecillas y los nimeros del reloj eran endemoniadamente canijos. ;Debia
llamar a Cato? ¢Y qué si estaba durmiendo? Por supuesto que estaria
durmiendo. ¢Y si desvelaba que se habia llevado todos los documentos a casa?
Ya habia visto como actuaba en Suecia. Pero Suecia era otro pais, pensé
esbozando una sonrisa.

—Totalmente otro pais —dijo en voz alta e intenté rememorar los nombres de
la esquela. Hanne Elisabeth, Astrid y Rolf, Ola y Kari, y la abuela. Sélo se
trataba de ir desplazando los limites poco a poco. Se trataba de resolver un caso.
Estar concentrado a tope. Utilizar todas las opciones. No es que hubiera pasado
de ser honrada a ser deshonesta de la noche a la mafiana. No era asi. Antes, en
algunos casos, habia estado a favor de las dos partes de un conflicto, por si
acaso. Ya no lo hacia. Ya se corregirfa a si misma mds adelante. No podia
presumir de tener baja la autoestima. Tendria que mentir y mentir hasta hacerlo
verdad. Se iba a convencer a si misma de ser quien queria ser.
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Astrid Wismer miraba fijamente el techo blanco. Las cortinas dejaban una fina
rendija. La luz de la noche de verano, que estaba a punto de transformarse en
dia, cruzaba el techo en tres grandes rayas. Revisé el techo en busca de
irregularidades en la pintura. Las rayas del techo le recordaban las manecillas de
un reloj. El techo era una pantalla de cine. La melodia daba vueltas en su
cabeza. Aun llevo conmigo todo lo que me diste. Si alguna vez llegas a
Samarcanda. Esperd a que apareciera el rétulo: «The End». No sobre la pared,
sino sobre el techo. En todo caso, pensd, el tiempo no volvia.

Los dolores de los brazos y la cadera se repetian contra el colchén. Los
enfermeros la obligaban a incorporarse durante dos horas, pero luego no podia
mas. Porque todo habia vuelto. Todo lo de entonces.

Al final él vino, por supuesto. De pronto, sintié que tenia frio. Le llamé.
Pidi6 a uno de los enfermeros que la ayudara. Pobre, pobrecito, ahora que
todo se iba a arreglar.

El aire de la mafiana empezaba a entrar por la rendija de la ventana, aunque
todavia fuera de noche. En el techo veia el cuarto de nifia de Hanne, veia las
mufiecas alineadas sobre la manta infantil de color rosa. Recordaba el
estampado, paraguas amarillos y flores blancas, y el color rosa intenso que casi
dominaba toda la habitacién.

Se giré hacia la mesilla, levantd el brazo y encendié la luz. Pero, en ningin
caso, la luz serviria de nada. La respiracién de la mujer de la cama de al lado
subia y bajaba, ritmica y triste, como un fuelle que nunca se pinchaba.

Hanne Elisabeth tenia un caricter dificil de adolescente. No con ella, sino con
su padre. Porque era él quien decidia, quien establecia la norma de lo que habia
que hacer y lo que no en todo momento. Los maridos se iban a trabajar por la
mafiana y volvian por la noche. Pero todo se estroped cuando sucedié lo
espantoso en el camping. Fue el momento en que todo empezd y todo se
acabé. Vio ante si la casa de Halden. Las habitaciones vacias que se sucedian. Al
principio, Rolf fue el fuerte, el que le hablaba con voz suave. Luego lloré como
un nifio pequefo, tumbado junto a ella mientras le consolaba. Astrid levant6 la
mirada al techo, veia la escena.

Cuando el policia aparecid en su puerta aquella noche, nueve dias antes, todo
habia vuelto: las imdgenes, el horror.

Rolf habia cambiado cuando Hanne se hizo mayor. En algin momento se
hizo creyente, cristiano. Iba a la iglesia. Hablaba de odio, amor y perdén. Su fe
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crecia en proporcion a los pechos de Hanne, que caminaba erguida y se ponia
bonitos vestidos.

—-Dios mio —susurré Astrid Wismer y notd en ese instante como la pena
dejaba paso a una ira intensa. Aqui estaba tumbada como un {ésil, dejando
marca en las sibanas. Llevaba mucho tiempo sintiéndose cansada, pero este
cansancio era diferente. De pronto, la atravesé un dolor agudo. Venia de su
nuca y se prendié como una puntada en su frente. Cerré los ojos. Intenté que
el dolor desapareciera. Recité despacio el evangelio segiin San Mateo—: «Pues
no hay nada encubierto que no haya de ser descubierto, ni oculto que no haya
de saberse. Lo que yo os digo en la oscuridad, decidlo vosotros a la luz; y lo
que ois al oido, proclamadlo desde los terrados. Y no temdis a los que matan el
cuerpo, pero no pueden matar el alma; temed mds bien a Aquel que puede
llevar a la perdicion alma y cuerpo en la gehena».

Empez6 a cantar bajito: «La luz y los aromas de verano, todo me llegaba, y
sobre la almohada quedaba la huella de tu mejilla. Y supe nada mas despertar
que aquello de lo que a veces habldbamos habia sucedido».

Cuando iba a cantar la estrofa siguiente, hubo un punto, un pequefio
cuadrado del techo, donde el color blanco desaparecié. Y en ese cuadradito
estaba la pena como un animal peludo. Con dientes terribles. La boca estaba
abierta. Su mordida se abria hacia ella. El dolor en su cabeza era completo,
como si alguien golpeara sus sienes con un martillo. Como si alguien destruyera
sus estrellas. De cristal. Abrid la boca para gritar, pero sus palabras se mezclaron
con la ropa de cama y se convirtieron en nubes a su alrededor.
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~No tengo palabras. ¢Sabéis lo que ha ocurrido esta mafana? —la comisaria
Ingeborg Myklebust apreté con fuerza su taza de café blanca y mir6 a los
investigadores uno a uno. Ellen Grue sacé un documento de su bolsa.

—No, ¢qué ha pasado? —Cato Isaksen tenia pequefias manchas de pintura en
los dedos. Habia estado trabajando en la terraza hasta las doce de la noche
anterior.

—Martin Egge ha venido a traer la perra de Marian Dahle -Ingeborg
Myklebust le mir6 fijamente y dej6 la taza sobre la mesa con un golpe-. Que
me maten si lo entiendo. Dijo que la habia cuidado mientras ella estaba en
Suecia.

Cato Isaksen sonrié. Tenia arrugas de risa alrededor de los ojos.

—¢Por qué me miras asi? Yo no tengo nada...

Randi levant6 las cejas. Roger Hoibakk le mir6 y negd con la cabeza.

~Marian esti loca —ri6—. Esa no es ninguna novedad.

—«El mismisimo» Martin Egge, el jefe de la policia judicial en persona —repitié
Ingeborg Myklebust—. ¢Cémo demonios ha conseguido Marian Dahle que le
cuide su perra ¢ Te dijo algo de eso en el viaje?

Cato Isaksen negd con la cabeza.

—Es verdad que Egge venia a entregar unos papeles de la Direccién General
de la Policia, pero el caso es que traia a la perra. Y Marian tendria que estar aqui,
pero no ha llegado atin, asi que la perra estd en mi despacho. ¢;Ddénde est,
Cato?

—Ingeborg, llegamos ayer a las seis y media de la tarde. Desde entonces no he
visto a Marian. ;Seguimos trabajando?

—¢Fueron bien las cosas en Suecia?

—Hemos reunido algunos informes y detalles, pero no sé la relevancia que
pueden tener para el caso. Finalmente encontramos a Oluf Carlsson. Luego me
pondré con el informe, y podremos seguir trabajando a partir de ahi. Hay cosas
que no cuadran. Entre otras, parece que la mujer de Carlsson tuvo un hijo a los
42 afios. Comprobaré dénde naci6 ese nino. Hace saltar algunas alarmas con
respecto a Buberg.

Ingeborg Myklebust le mir6:

—¢En qué sentido?

-No sé, pero eso de que Astrid Wismer pagara el piso de Buberg es
verdaderamente extraiio. ;Qué puede significar?

—Eso, qué puede significar... —Ellen Grue aparté un poco su silla de la mesa-—.
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Os puedo confirmar que el ADN de Britt Else Buberg ha sido identificado en
los cigarrillos de la terraza. Asi que era ella quien fumaba la noche que la
empujaron.

—Entonces la suposicién de que estaba estresada puede ser correcta. Que
estaba asustada por algo que habia ocurrido, puesto que Wismer afirma
tajantemente que no fumaba —Cato Isaksen cruzdé sus manos manchadas de
pintura tras la nuca y mantuvo la mirada un poco mis de la cuenta sobre su
barriga.

Roger Hoibakk pintaba chorradas en su cuaderno.

—Randiy yo estuvimos en Nordberg ayer y hablamos con una antigua vecina
de Astrid Wismer. Intentaremos verificar la direccién anterior de Buberg, antes
de mudarse a Stovner. No tenemos ninguna direccién, tendremos que
ponernos en contacto con la Seguridad Social en Suecia.

Randi tomé la palabra:

—Acabo de hablar con una auxiliar del centro de mayores de Stovner, dice
que Wismer estd muy mal, que ha podido ser demasiado para ella. Tuvo una
hemiplejia leve anoche y la han llevado al hospital. Lo de la inquilina son sélo
suposiciones, y no sé qué puede tener que ver con el asunto, pero el caso es que
Wismer le alquilaba la planta baja a una mujer. Parece ser que era una mujer
rubia, pero... el caso es que Wismer y Buberg se mudaron casi a la vez a
Stovner hace seis afios. Se fue a vivir a la residencia de ancianos y pagé el piso
de Buberg. Puede haber una explicacién 16gica, por ejemplo que no declarara
los ingresos del alquiler a Hacienda.

—Pero, en todo caso, creo que alquilar hasta el cincuenta por ciento de la
primera vivienda no estd gravado —dijo Roger—. Y no tiene herederos, asi que...

—He averiguado que Wismer tenia una hija —dijo Randi Johansen—, pero
murié en 1972. Puede que Buberg se convirtiera en una especie de reemplazo.
Pero si es asi, ¢por qué no ha dicho nada? ;Tomasteis muestras de su pelo? —
dijo mirando a Ellen Grue.

Ellen Grue pasé los dedos sobre el documento del informe de ADN.

—¢Del cabello de Britt Else Buberg?

-Si.

—Claro.

Randi la miré expectante:

—¢Lo llevaba tefiido?

—Creo que si. Sino recuerdo mal, el catedritico Wangen dijo algo de eso.

—¢Puedes averiguar si en realidad era rubia, cudl era su color de pelo natural?

—Si, llamaré a Wangen en cuanto terminemos la reunién.

Randi Johansen mir6 a Ellen Grue:

—¢Cudndo podria saberlo?
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—Bastante rdpido. Si Wangen estd trabajando, lo sabrds dentro de una hora.
¢Tevale?

—Claro, no corre tanta prisa.

Ingeborg Myklebust las interrumpid.

—¢Quién coge a Birka? Estoy liada con las malditas modificaciones de las
directivas. Uno de vosotros tendrd que ir a buscar al animal.

—Yo no —dijo Cato Isaksen.

Roger empujo6 su cuaderno hacia el centro de la mesa.

—Pero encuentra a Marian y pidele que venga. ¢Se puede saber qué estd
haciendo, Randi?

—La llamo inmediatamente —Cato Isaksen sac6 su mévil y buscé su nimero-.
Tiene el movil apagado.

Myklebust ya estaba junto a la puerta. Apret6 la cartera contra su tripa.

—Roger, vete a buscar a Birka a mi despacho. Ahora mismo —afiadié.

Roger Hoibakk cerrd la boca. Todos se pusieron de pie. Las patas de las sillas
rasparon contra el lindleo. Roger le dio a Ellen un golpecito en el antebrazo,
antes de salir de la sala charlando con Randi. Ellen Grue se quedé alli de pie.
Cato Isaksen quité unas migas imaginarias de la mesa.

—¢Cdémo estds en realidad, Ellen?

—Bien —dijo con un destello de humor en la mirada.

—~No consigo imaginarme a Roger en el papel de padre.

—iTonterias!

—Es...

—Serd un buen padre. Ayer fuimos a hacernos la ecografia.

—¢Ah, si? Roger no me ha dicho nada. ¢;Entonces ya sabéis el sexo?

—Si.

—Y?

Ellen Grue negé con la cabeza:

—Es un secreto.
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Un rayo de sol forzé su camino por una rendija de las cortinas. De pronto,
lucia el sol en la habitacién. La luz se reflejaba en el espejo y enviaba rombos y
prismas de todos los colores del arcoiris sobre el papel pintado. Marian Dahle se
despertd sobre el sofd. Su mejilla se pegaba a la tela resbaladiza. El sudor frio
bajaba por su cuello hasta la espalda. Estaba completamente vestida. El cabello
cafa sobre los ojos. Parecia que tuviera una arandela de hierro en torno a la
frente. Apoyd las palmas de las manos bajo su cuerpo y se incorporéd. Mird
desconcertada a su alrededor. Ni rastro de la perra. Sélo cartones, plastico y
manchas de luz sobre las paredes. De repente, algo se hizo evidente: la esquela
de Hanne Elisabeth Wismer. Nuestra querida hija, sobrina y nieta. Astrid y
Rolf. Aungue te echo de menos, nada me davia. Aiin llevo conmigo todo lo que
me diste.

Santo Dios. ¢Qué era lo que habia descubierto el dia anterior y dénde estaba
la esquela? Fue hacia el escritorio. Resbalé sobre un plistico pero recuper6 el
equilibrio. El dolor de cabeza golpeaba su frente, como si alli dentro hubiera un
hombrecillo con un martillo. Consiguié llegar a la cocina. Sobre la mesa habia
unos documentos. Facturas, y las actas de una reunién de la comunidad de
vecinos a la que no asisti6. El reloj del horno lucia ante sus ojos. Las 10:47.

—iDios mio! —grit6 y se tap6 la boca con la mano-. ;Birka!

Se pas6 la mano por el cabello. El tio E. iba a dejar a Birka en la comisaria a
las ocho. Ese era el trato, y de eso hacia casi tres horas. El mévil estaba apagado
sobre la encimera. No podia conducir. Gird la cabeza un poco hacia la
izquierda, para reducir los latidos de su frente.

En el bafio abrié el grifo del agua fria y meti6 la cabeza en el lavabo. Se ech6
agua en la cara con las manos. Se incorporé y recordd de pronto que la esquela
habia estado en el inodoro, que se deshizo y parecia agua. Agarrd una toalla y
la acercé a su rostro. La hija de Astrid Wismer estaba muerta. Era ella la que fue
violada y asesinada en el camping de Rodvassa en 1972. Y Astrid Wismer
conocia a Britt Else Buberg, que también habia sido asesinada. Y Ewald
Hjertnes, que llevaba el camping de Radvassa, vivia en el mismo portal que ella.
Pero... ¢como? ¢Cuil era la conexiéon? Su cabeza daba vueltas. Intenté filtrar
los pensamientos. La coartada de William Pettersen no era del todo segura.
Podria haber tenido tiempo de empujar... pero por qué iba a...

Eran las dos chicas del camino de grava frente al camping las que habian
hablado del asesinato ocurrido hacia treinta y cinco afios. Se llamaban Julie y

201



Shira, y llevaban un bikini rosa y otro rojo. Recordé de pronto sus voces,
claras y jévenes. Como hilos de plata. Y su risa, cuando hablaron de Ewald
Hjertnes.

Cerr6 el grifo y sali6 al recibidor, pensé en Birka. La sensacién de impotencia
crecia. De todas formas, ya era demasiado tarde. Seguro que Roger la habia
cogido. Agarré la butaca con las dos manos y la arrastrd hasta el salon. La dejé
junto a la ventana. Levantd la pequefia cama para perros y la llevé al recibidor.
Se enderezd. Intentd centrarse. Volvié al salén y se acercé al escritorio.
Revolvié entre los papeles, los sacé de las fundas de plistico y los extendid.
Eran péaginas y pdginas de documentos judiciales. Maldita sea lo de la esquela.
Agarré una pdgina cualquiera. «El jurado del tribunal de Borgarting ha
encontrado a Lennart Hoen, de 20 afios, culpable de la violacién y el asesinato
de Hanne Elisabeth Wismer, de 17 afios. Tanto el acusado como la fiscalia
recurrieron la sentencia después de que el tribunal de Heggen y Freland
considerara apropiada el afio pasado una condena de 13 anos.»

¢Por qué demonios Astrid Wismer pagd el piso de Britt Else Buberg en
Stovner? Volvié corriendo al bafo, se arrancé la ropa y abrié la ducha al
médximo. Se fij6 en un moratén que tenia en el antebrazo, cerré mejor la
cortina, ech6 la cabeza hacia atrds y dej6 que el agua cayera sobre ella. Luego se
frotd con una toalla gastada, se puso ropa interior, un pantalén y una camiseta
limpios. Fue a la cocina y puso agua para el té. Mientras esperaba que hirviera,
abri6 la puerta de la nevera y sacé un trozo de pan seco. Tenia que hacer la
compra. Prepard el té y se comié el pan con una rebanada de queso. Entonces
encendié el mévil. Entraron tres sms. Los tres eran de Cato Isaksen. Donde
demonios estds. Donde te metes. Ven a trabajar de una vez. Los borré uno tras
otro. Envid un sms a informaciéon telefénica y recibié al momento el nimero
de teléfono de la residencia de ancianos de Stovner. Llamé y pidié hablar con
Astrid Wismer. La auxiliar dijo con frialdad que Astrid Wismer estaba en el
hospital de Aker.

—Esto ha sido demasiado para ella —afirmé.

El taxista la observaba por el retrovisor. Llevaba la cama del perro en posicion
vertical en el asiento contiguo. Marian Dahle captd la mirada del conductor,
aunque no le veia. ;Qué le habia ocurrido a Astrid Wismer?

—Lléveme a la comisarfa.

Entré otro sms de Cato. Cogié el mévil y lo borré. ¢Cémo se habia hecho
ese moratdén? Tecle otro sms al servicio de informacién. Pidié el nimero de
Margareth Jorp en Oslo. Recordd el nombre de pronto, Astrid Wismer habia
dicho que le quedaba una sola de sus antiguas amigas. Recibié el numero de
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Jorp. Lo guardd en el teléfono. El taxi tomé una curva y la tumbona cayé
sobre ella. Entré un sms de Cato Isaksen. ;Ddnde estis? ;Qué demonios estds
haciendo? No puedes apagar el mévil constantemente cuando estamos en medio
de un caso. Miraba alternativamente por la ventana y al mdévil mientras se
esforzaba en sujetar la cama del perro. Escribi6é una respuesta: No estoy del todo
bien.

La respuesta de Cato lleg6 al momento: No era eso lo que te preguntaba.

El taxi frené frente a la comisaria mientras enviaba la respuesta: Voy a buscar
a Birka. Ahora voy a apagar el mévil. Mird la tumbona y cayé en que podrian
devolverle el dinero, pero descarté la idea al momento. No tenia fuerzas para
hacer todo el camino de vuelta a Ikea con ella. Podia pedirle al vecino de las
gafas de acero que lo hiciera en su lugar. Esboz6 una sonrisa. Seguro que estaba
harto de ella. ¢No le habia pegado? Y de dénde habia salido ese moraton?
Dios Santo, tenfa que espabilarse. Cato la habia desenmascarado. Se habia dado
cuenta de que no le importaba mucho ddénde estaban los limites, que sélo
pensaba en la meta. Sond el mévil del taxista. Contestdé ripidamente y hablé
bajito en un idioma desconocido. Eso le venia bien. Marian marcé el nimero
de Margareth Jorp. Soné tres veces antes de que contestara una sefiora mayor.

—Hola —dijo Marian Dahle y se presentd en voz baja—. No me queda mis
remedio que ser ripida porque voy en un taxi. Pero usted es amiga de Astrid
Wismer, ¢verdad? —la mujer del teléfono lo confirmd.

—Somos viejas amigas.

—Bien, iré directa al asunto —-Marian miré al conductor—. Estamos
investigando un asesinato y en relacién con el caso necesitamos informacién
sobre la muerte de su hija. Astrid Wismer ha tenido una hemiplejia y no
podemos interrogarla.

Se hizo un silencio en el otro extremo.

—¢Conocias a Wismer cuando su hija murié?

—Si. ¢Es grave la hemiplejia?

—No lo sé. Estd ingresada en el hospital de Aker. ¢Estuviste en el entierro de
su hija?

—Por supuesto que estuve en el entierro —dijo Jorp—. Pero no puede decirse
que fuera un entierro, fue un funeral.

—¢Un funeral? ¢Por qué? —Marian se pasé la mano por la barbilla.

—Bueno, pues... porque nunca la encontraron.

—¢Qué me estds diciendo? ;Que nunca la encontraron?

El taxista habia terminado su conversacién y volvia a observarla por el
retrovisor.

—~Un momento, por favor, Margareth.

Marian se inclin6 hacia delante y pidi6 al conductor que se echara a un lado y
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parara. Luego le pidi6 que esperara, y salt6 fuera. En la acera continué:

—¢Cémo fue el funeral? ;Recuerdas algo en especial?

—S6lo que fue muy bonito, y muy triste, claro y... que...

—¢S1?

—No, sélo que Rolf Wismer se comporté de manera rara.

—Rolf Wismer, el padre... ¢De qué forma rara?

—Habl6é de odio. Fue un poco incémodo. Hace muchisimo, pero mucha
gente se f1j6 en eso.

Marian Dahle imaginé de pronto el cuadro bordado del piso de Oluf
Carlsson. Si alguien adora a la bestia y a su imagen...

—Pero habia perdido a su hija. Tal vez no fuera extraio que estuviera
enfadado.

—~No, tal vez no, contesté Margareth Jorp.

Marian Dahle not6 que el sol le quemaba la nuca. Dio la espalda a un grupo
de jovenes que pasaba. Sus voces la molestaban.

—Y a Astrid Wismer, ¢cudnto hace que la conoces?

Margaret Jorp reflexiond.

—Desde que vivia en Halden. Fuimos juntas al colegio.

—¢Cémo se tomé la muerte de su hija?

—Por supuesto que estaba fuera de si —dijo la suave voz femenina al otro lado
del teléfono—, era su tnica hija.

—Lo era. Astrid se mudd a la residencia de ancianos de Stovner hace unos seis
anos, ¢verdad? Antes de eso vivian en Nordberg, en la vivienda que compartia
con su marido.

-Si.

El taxista se incliné y le ech6 una mirada irritada. Levant6é la mano para
indicar que iba camino del coche, y se acercé unos pasos.

—Y tu la visitas de vez en cuando en la residencia, ¢verdad? —continué.

—Si, de vez en cuando, pero yo también estoy un poco débil, asi que ya no
me es tan fdcil salir.

—¢Sabias que conocia a Britt Else Buberg?

—¢Quién es Britt Else Buberg? —la mujer al otro lado de la linea parecia
desconcertada.

—¢No sabes quién es?

—No, nunca he oido hablar de ella.
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Irmelin Quist le dirigié una sonrisa insegura.

—No tienes buen aspecto —dijo colocando una relacién de néminas en su
estanteria perfectamente ordenada. En la pared, sobre su escritorio, habia una
foto suya junto a Cato Isaksen y Roger Hoibakk. Iban vestidos de uniforme.

—~No me encuentro del todo bien —Marian Dahle apret6 los brazos en torno a
la cama del perro y se concentré en las gafas rojas de la administrativa. Noté de
pronto lo temblorosa que estaba.

—Vas a tener que sacarme mas informes del archivo.

—Ya, vale, pero...

—¢Sabes qué vamos a hacer? —Marian dej6 la cama del perro en el suelo y la
sujetd contra su pierna—. Iremos juntas al archivo central, o ¢hay también
documentos en el sétano de aqui?

—Si se trata del mismo caso que la dltima vez, no quedan més en el archivo
central. Si hay mds, estin aqui en la casa.

—Qué bien. Es el mismo caso. Entonces ta firmas el recibo por mi. Tengo un
esquema del caso que debo seguir. Tiene que haber dos bolsas: «Redvassa»
1026/72 marcadas A y B.

Irmelin Quist sac6 dos fichas de su archivo y vio la tumbona morada.

—¢Qué es eso, en realidad?

Marian Dahle la miré.

—Es una tumbona pequedia. Es para que se siente Cato Isaksen.

Irmelin Quist no pill6 la ironfa. Dejé una de las fichas en el borde de la mesa.
Marian la agarré.

—Supongo que podré sacar esto yo sola. jPor qué no escribes un aviso ahora
mismo y bajo a hablar con el rarito del archivo?

—No, no se puede —el tono de voz de Irmelin Quist se hizo duro—. En ese
caso tendremos que retirarlos juntas. Esas son las normas. Por favor,
devuélveme la ficha.

—Vale. Aqui la tienes. Pero no dejes de retirar todo lo que haya del caso 1026,
y sino estuviera en el s6tano, lo puedes solicitar al archivo central, ¢verdad?

—Claro —dijo Irmelin Quist secamente—, pero no hay mas dosieres que los dos
que se encuentran en el archivo de aqui.

Marian Dahle intenté sonreir.

—~De acuerdo, muy bien, recojo todo aqui dentro de un cuarto de hora. Sélo
voy a dejar esta cama para perros en mi despacho. Y buscar a mi perra. Si la
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encuentro —afadié—. Y, por cierto, no le cuentes a nadie nada de esto. Tienes
obligacién de guardar la confidencialidad, ¢verdad?

Después de esperar un taxi que estuviera dispuesto a llevar perros, Marian
Dahle estaba de vuelta en la calle Hesselberg una hora mds tarde. Pagd, entr6 en
el patio y subi6 por la escalera con los documentos del archivo dentro de una
bolsa de supermercado, en una mano, y Birka, en la otra.

Dej6 las dos cosas en la entrada de su casa y cerré cuidadosamente la puerta.
Roger le conté que Cato estaba de mal humor. Seguro que era porque le habia
tocado escribir el informe de Suecia entero a él, pensd. A nadie le gustaba
escribir informes. Sacé el moévil, lo encendié y escribié un sms para Cato
Isaksen: He recogido a Birka. Sigo sin encontrarme bien. Te ayudaré con los
informes. Tengo yo los documentos de Suecia. Luego te llamo. Lo envid y
volvié a apagarlo. Not6 que estaba débil por el hambre. En la cocina abrié la
puerta de la nevera y sacé un paquete de carne picada. Tenia que recoger los
cacharros. Se acumulaban en el fregadero. Pero nunca invitaba a nadie a casa.
Preferia estar sola, pero no podia dejar de darse cuenta de que su vida se
desmoronaba. De pronto, el texto de la esquela estaba meridianamente claro.
Era del salmo que Astrid Wismer habia elegido para el entierro de Buberg.
Aunque te echo de menos, nada me dana.

—Toma, Birka. Chica tragona. Tendremos que compartir esto. Te doy tu
parte cruda. Toma. Come poco a poco. ¢Tienes que devorar la comida?

Sacé tres o cuatro comprimidos de vitamina C de un botecito y se las meti6
directamente en la boca. A#in llevo conmigo todo lo que me diste. Todo lo que
me diste lo llevo anin conmigo. Si alguna vez llegas a Samarcanda. Tragéd. ¢Era
alguna forma religiosa de referirse al cielo? No podia tener nada que ver con ese
pais perdido. Si alguien adora a la bestia...

Sacé la sartén y puso el fuego al miximo. Eché un trozo de mantequilla y lo
que quedaba de la carne encima. Margareth Jorp dijo que Rolf Wismer estaba
lleno de odio. Fri6 la carne hasta que estuvo dorada y echd encima un poco de
perejil deshidratado. Birka se senté a su lado a pedir.

—No, Birka. Ya vale. Te he dado tu parte. Tumbate. Vete a tu butaca, la he
vuelto a subir para ti, tirana.

Llevé el plato con la carne picada frita al salon. Se sent6 en el sofd y comid la
carne en la mesa del salén con un trozo de pan seco y un vaso de leche. Birka se
deslizé en la butaca marrén claro y se tumbé con un profundo suspiro.

Se sentia mucho mejor después de haber comido algo. Era un alivio tener un
dia en paz. En cuanto se hubiera hecho una idea completa, por supuesto que
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informaria a Cato Isaksen y a los otros de lo que habia descubierto. Ni siquiera
sabfan que la hija de Astrid Wismer habia muerto. Al dia siguiente, en la
reunién de la mafiana informaria, o tal vez algo entrado el dia, para que
pareciera que acababa de descubrirlo. La perra bostezd, se estird, puso las patas
delanteras en el suelo y volvid a arrastrarse fuera de la silla.

—¢No puedes estarte quieta? —dijo irritada mientras llevaba el plato sucio a la
cocina y lo dejaba encima del resto de los platos sucios en la encimera.

Lo raro era que la perra seguia su ritmo, su manera de ser. Daba un poco de
miedo hasta qué punto se daba cuenta de las cosas.

Recogi6 algo del cartén que estaba tirado por el suelo del salén, agrupd en
un montén los papeles del escritorio y los clasific segtin el contenido.

—Madre de Dios, soy un desastre —dijo en voz alta. ;Cémo iba a acordarse de
dénde habia estado cada cosa?

Ley6 ripidamente la primera carpeta que Irmelin Quist habia traido del
archivo del sétano. Eran mds de cincuenta pdginas densamente escritas. Gran
cantidad de detalles sobre el lugar donde se suponia que Hanne Elisabeth
Wismer fue asesinada, del barco que habian utilizado para trasladarla. La hora
estimada del crimen, pdgina tras pdgina. Y fotos de la muerta de nifia y de
joven. En una de ellas llevaba el cabello recogido en una cola de caballo tirante.

Marian Dahle se levanté y miré irritada a Birka, que se bajaba de la butaca
por tercera vez. Una gran arafia cruzé el suelo. Birka salté a un lado y ladré.

—~Déjala estar, una arafia quiere decir felicidad —se agach6 y froté las manos
contra los muslos del vaquero—. Por qué no puedo limitarme a trabajar
tranquilamente —gritd a la habitacién y vio de pronto su imagen en el fondo del
televisor entre gris y marrén—. Estoy loca, como mi madre en la silla de ruedas,
esa que no es mi madre —dijo para si—. ;Es herencia o ambiente? Ambiente,
claro.

De repente, un pensamiento atravesé su cerebro. Las fotos de Hanne
Elisabeth Wismer. En una de ellas llevaba el pelo recogido en un mofo
apretado. Era una foto de su confirmacién. En otra llevaba el pelo castafio caido
sobre los hombros. Marian Dahle se levanté y salié del salon. Cogié la foto.
¢Dénde habia visto antes a Hanne Elisabeth Wismer? Le resultaba familiar de
una manera extrafia. Era algo que casi habia conseguido relacionar, pero se le
volvid a escapar.

—Maldito vodka —gritd, y cruzé el suelo deprisa para caer otra vez en el sofa.
Encontré dos recortes de periddico y una carta anénima que habian recibido en
el diario Dagbladet. En sus manos tenia el original: «Lennart Hoen maté6 a
Hanne Elisabeth en el bosque, junto al drea de descanso. Luego la llevé mar
adentro en un barco y la hundié. Até unas medias llenas de piedras alrededor
de su cintura».
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Aftenposten, 8 de agosto de 1972

Ayer la policia inici6 de nuevo la busqueda en el mar de Hanne Elisabeth Wismer. Se puso en
funcionamiento un minisubmarino y realizaron inmersiones los buzos del cuerpo de bomberos. El defensor del
acusado Lennart Hoen confirma que estuvo en su barco pescando la misma noche en que la mujer desaparecio.

En otro articulo se decia que el cuerpo nunca fue encontrado, pero que
Lennart Hoen, tras una valoracién total del caso, fue condenado en base a
indicios. Tras varias vueltas en el sistema judicial, la fiscalia convencié a los
jueces de que Hanne Elisabeth Wismer fue violada, asesinada y llevada en el
barco para ser tirada al agua. El vestido ensangrentado de Wismer fue hallado
bajo un gran tronco en un claro del bosque, no muy lejos del embarcadero
donde Hoen tenia atado su barco, decia. En el barco, la policia encontré un
botén del vestido. Y en el botén estaban las huellas de Hoen. Hoen nunca
reconocié el asesinato. Marian pasé los papeles y encontr6 un formulario
donde alguien habia anotado con un boligrafo el tipo sanguineo de Hoen.
PCR, ponia. En 1972 no habia forma de comprobar el ADN. Lennart Hoen.
Tipo sanguineo 0, RH negativo. Luego seguia la fecha de nacimiento y su
numero de tarjeta de identidad. Por tltimo, una nota remitia a los anexos A y B
pertenecientes al 1026/72.

Anexos, ¢qué anexos? Marian Dahle cerr6 molesta la carpeta de un golpe.
¢Qué diria Irmelin Quist si volvia una vez més? ¢Darfa aviso a la seccién?
¢Llamaria a Cato Isaksen para preguntarle si podia saberse a qué se dedicaba su
gente? Vio el recibo que tenia sobre la mesa. Necesitaba otro carnet de
préstamo. Mierda. Irmelin pensaba que Cato Isaksen era la octava maravilla. Se
puso de pie, fue al recibidor y miré en la bolsa del supermercado. Habia algo.
Eran los anexos. Sac6 un sobre abultado y lo abrié. Metié la mano con cuidado
y muy despacio sacé algo. Era el vestido de verano con estampado de flores de
Elisabeth Wismer.
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Karin Carlsson habia dado a luz a su hijo Tomas en casa, en la calle Soder,
12. Cato Isaksen estaba en el despacho de la esquina, sentado tras el gran
escritorio, y hablaba por teléfono con un colega de la policia de Estocolmo.
Segun el registro civil de Suecia Tomas Carlsson nacié el 10 de marzo de 1973.
El policia sueco le conté que Carlsson estaba encarcelado cerca de Estocolmo,
por robo a mano armada. Le quedaba poco tiempo que cumplir y tenia
frecuentes permisos, pero el 23 de julio estaba entre rejas. No cabia duda alguna.
Sin embargo, la semana anterior, tuvo un permiso de tres dias.

Cato Isaksen dio las gracias al investigador sueco, colgd y llamé a Oluf
Carlsson. Soné y sond. Miré6 fijamente la superficie pulida de la mesa, cogié un
boligrafo y lo golpe6 lentamente contra la superficie. Ech6 un vistazo al relo;.
¢Dénde se metia Marian? Una teoria habia empezado a tomar forma en su
cabeza. (Y si fuera Britt Else Buberg quien hubiera dado a luz a ese nifio y no
Karin Carlsson? ;Y si Oluf Carlsson fuera el padre, que hubiera dejado
embarazada a la paciente psiquidtrica que tenia bajo su tutela? Cato Isaksen
sintié6 frio. Tal vez el psiquiatra la hubiera dejado embarazada cuando ain
estaba en la clinica. Tal vez por eso tuvo que sacarla del sistema, hacerla
desaparecer y borrar los archivos. Eso serfa dinamita, y explicaria también por
qué Buberg huy6 o fue enviada a Oslo. Cato Isaksen sali6é de su despacho. Esto
tenia que contdrselo a alguien. Se apresurd medio corriendo hacia el despacho
de Roger Hoibakk y mir6 dentro. No estaba alli. Ech6 una mirada a Rand..
Hablaba por teléfono. Cuando vio su expresidn, interrumpié la conversacion al
momento.

—¢Qué pasa?

—Creo que he descubierto algo muy importante.

De pronto, contestaron al otro lado. Era una voz de mujer. Cato Isaksen se
presentd y empez6 a explicarse. La mujer le interrumpid.

—Eres el que estuvo por aqui, ¢verdad?

—Cierto. ¢Puedo hablar con...?

—Si, un momento —contesté amablemente.

Lavoz de Oluf Carlsson sonaba oscura en el teléfono.

—¢Qué pasa ahora? —pregunté irritado.

Cato Isaksen fij6 la mirada sobre una mancha de la pared y se esforz6 en
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hablar con serenidad. Le enfrentd con la informacién que habia obtenido. Por
un momento se mantuvo el silencio.

—¢Y qué tiene eso que ver con el caso? —preguntd Oluf Carlsson molesto—. Si
mi esposa dio a luz a nuestro hijo en casa, ;qué importancia tiene? ¢Se puede
saber a qué juegan? ;Debo ponerme en contacto con mi abogado?

—¢Fue un parto en casa planificado? —pregunté Cato Isaksen con calma.

—No -respondié tajante-. Las contracciones simplemente se presentaron.
Todo fue muy ripido.

~Yo crefa que esos partos rdpidos solian tenerlos mujeres jovenes —dijo Cato
Isaksen y el boligrafo cay6 al suelo. Rod6 bajo el escritorio.

Oluf Carlsson estaba claramente enfadado al otro lado de la linea.

—¢Eres médico?

—¢A qué hospital llevaron a tu mujer tras el parto? ¢Fue a Visterborre?

—En realidad se quedd en casa. Un médico y una matrona la atendieron alli.
No sé si recuerdas que te conté que Visterborre era un verdadero desastre. Falta
de personal y caos.

—¢Eso no era en el departamento de psiquiatria?

—Desgraciadamente era asi en todo el hospital —dijo friamente Oluf Carlsson.
Y ahora debo colgar.

Ellen Grue noté c6mo el bebé de pronto se movia en su tripa, con un salto
de pez. Como si alguien la pintara por dentro con un pincel suave. Siguié el
movimiento con la mano.

—¢Qué es lo que tiene tanta gracia? —Randi Johansen dio un sorbo a su taza
de café.

—Se ha movido.

—¢Quién?

~El o ella —sonrefa cuando el resto de los investigadores entraron en la sala.

Cato Isaksen se sent6 deprisa.

—Sentaos —orden6—. Empecemos ya.

Roger Hoibakk se dej6 caer al lado de Ellen.

—El bebé nada —sonrié ella.

—Claro, como que yo soy su padre.

Cato Isaksen sacé una silla para Asle Tengs.

—¢Do6nde estd Tony?

—Viene de camino —dijo Randi quitindose los zapatos debajo de la mesa.

—Como sabéis, hay movimiento —empezd Cato Isaksen. Ley6 las anotaciones
que tenfa en un papel frente a él-. Randi, ti comprueba adénde fue a sus
revisiones Karin Carlsson cuando supuestamente estaba embarazada. Es
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importante. Creo que empiezo a intuir el contorno de algo. Buberg y Carlsson.
Ahi hay mucho. Mi teoria es que el psiquiatra la dej6 embarazada y que lo
oculté fingiendo que era su mujer quien daba a luz.

Tony Hansen entré en la sala.

—Pero ¢por qué no se ocup6 de que abortara? —apart6 una silla de la mesa y se
sento.

Cato Isaksen mir6 a sus colegas.

—Creo que Karin Carlsson no podia tener hijos. Fingieron que era suyo.

~Me pondré en marcha en cuanto terminemos la reunién -dijo Randi-.
Intentaré averiguar lo de los controles de su embarazo. Pero hace treinta y cinco
afos. Por cierto, ¢alguien ha tenido noticias de Marian?

—Parece que Marian ha estado vomitando toda la noche —dijo Roger.

—Entonces, serd mejor que se quede en casa. No tenemos tiempo para
contagiarnos de algo asi ahora —comenté Tony Hansen.

—Recogi6 a la perra y se volvié a marchar hacia la una y media —dijo Roger
Heoibakk-. En taxi, lo vi por la ventana.

—¢Por qué en taxi? —Cato Isaksen abrié una botella de agua—. Ha apagado el
moévil —dijo molesto y pegd un trago.

—Tenia resaca, era ficil verlo. ;La emborrachaste en Suecia, o qué?

Cato Isaksen se aclaré la voz.

—¢Os acorddis de la joya que Buberg llevaba puesta cuando la empujaron?

—No, ¢qué joya? —Randi Johansen se incliné sobre la mesa.

—La verde. Ellen, ti la fotografiaste, junto con sus ropas.

—¢Si? —Ellen rebuscé en una carpeta y sac6 una foto del chandal de chenilla, la
ropa interior y la joya que la fallecida llevaba puesta. Lo empuj6 sobre la mesa
junto con la descripcidn. Cato Isaksen la cogid. La fallecida llevaba un chandal
de chenilla color rojo burdeos compuesto de parte superior y pantalon pirata
(talla 38). Joya: con piedra de cristal verde. Reloj: marca Swatch (correa
marrén). Anillo de diamante: quilates desconocidos. Ropa interior blanca. Se
anota: sandalias abiertas, con tiras de piel marron, reconocidas en la terraza.

—Astrid Wismer tiene unos pendientes con piedras verdes idénticas a las de
esta joya. Los llevaba puestos cuando Marian y yo la llevamos para que la
identificara. Creo que es un juego de joyas, y que es bastante antiguo.

—¢Y qué? —Roger suspir6 y aparté lasilla de la mesa de golpe.

Cato Isaksen le mird un instante un poco demasiado largo antes de mover su
mirada hacia Ellen Grue.

—¢Qué ha pasado con el color del cabello? No creo que sea muy importante
el color del cabello, pero es algo...

—Britt Else Buberg tenia el pelo castano natural —dijo Ellen Grue-, habia
empezado a encanecer ligeramente. Le daba un bafio de brillo algo mas oscuro.
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Cato Isaksen anotaba en su papel.

—¢Asi que era morena?

—Bastante.

—No es que sea muy interesante —dijo Asle Tengs.

Randi Johansen le miré.

—No necesariamente. Pero he descubierto que antes de que Buberg se mudara
a Stovner tenia una direccidn ficticia. Un apartado de correos en Tdsensenteret.

Cato Isaksen la miré fijamente.

—¢En Tasensenteret?

—Si. Sencillamente habia alquilado alli un apartado de correos, pero no le
correspondia ninguna direccién. Y Tasensenteret no estd lejos de la calle
Nordberg.

—Astrid Wismer tuvo una hija que murid, pero habia nacido en 1956, Buberg
en 1951 —dijo Cato Isaksen—. Wismer debe de haber tenido una relacién
especial con Buberg. Hay algo que no nos cuenta. Tenemos que llamar al
hospital de Aker.

—Astrid Wismer todavia tiene prohibidas las visitas —~dijo Randi Johansen.

Ellen Grue se apart6 unos cabellos de la mejilla.

—En todo caso Buberg tenia el pelo castafio.

—Pero, Ellen —dijo Cato Isaksen—, ¢no has pensado que puede haber sido al
contrario?

—¢Lo contrario?

—Que la inquilina de Wismer en Nordberg en realidad era morena, pero se
tefifa de rubio. No deja de ser una posibilidad. ;Pero qué demonios tiene que
ver con el caso?

Cato Isaksen sacudié la cabeza desesperado.

—Nunca antes habia tenido un caso en el que una persona pricticamente no
existe. No conseguimos averiguar nada, salvo del tiempo anterior a su llegada a
Noruega. Hay algo improbable en todo esto. Estamos acostumbrados a hacer
un mapa de la vida de la gente.

—Solemos tardar poco en identificar la vida de una persona —dijo Ellen Grue-.
Mi cometido es recoger huellas dactilares, cabellos, indicios del escenario del
crimen. La interpretacidén y el seguimiento de las vidas es cosa vuestra.

—Mafana entregaré un informe actualizado —dijo Cato Isaksen irritado-.
Estoy trabajando en esto de Suecia, pero Marian copié los documentos de
todos los organismos publicos. ¢(Dénde cofio se mete?

—¢Quieres que vaya a buscarlos, jefe? -Roger Hoibakk le miraba.

Cato Isaksen mir6 la hora. Eran las dos y cinco.

—Lo haré yo mismo -dijo levantindose—. También pasaré por la calle
Nordberg, donde vivia Astrid Wismer. S6lo para hacerme una imagen de todo
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—miré6 a Randi-. Inférmame cuando sepas algo mds de esos controles del
embarazo.

Irmelin Quist vivia en Grefsen. Habia dejado las dalias que iba a regalarle en
dos cajas detrds del garaje. Iba al trabajo en bicicleta y no se las podia llevar.
Pasaria un momento para buscar las cajas ahora. A la vuelta podia acercarse a
casa de Marian. Algo le hacia intuir que estaba haciendo alguna componenda.
Irmelin habia nombrado varios archivos en una frase, pero luego pas6 a hablar

de las dalias.
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El vestido era de una tela muy ligera con flores rojas. Marian lo desdoblé con
cuidado y lo dejé sobre los documentos del escritorio. En una de las dos
pequeiias bolsas independientes estaba la braguita con semen seco y, en la otra,
los grandes botones rojos. Las pruebas estaban numeradas como 1, 2 y 3. La
sangre latia en su garganta. Este era el vestido de una persona violada y
asesinada. De un cadiver que nunca fue encontrado. Una desagradable
sensacion la atravesd. Tocé la tela con cuidado. Se agaché y la oli6. Parecia oler
un poco a disolvente. El vestido tenia nido de abeja en la parte del pecho.
Estaba rasgado por un lado y la sangre marrén coagulada se deshizo sobre los
documentos cuando lo desdoblé cuidadosamente. Hanne Elisabeth Wismer
llevaba puesto este vestido cuando fue violada y asesinada.

Pas6 la mano sobre la tela fina que parecia de chifén, sacé un cigarrillo del
paquete que habia sobre el escritorio y se lo meti6 en la boca. Se sintié mareada
de pronto, como si toda la sangre hubiera abandonado su cabeza. Una imagen
de ella misma con un vestido de verano estampado en cuadraditos se instalé en
su subconsciente en contra de su voluntad. Tenfa 5 afios e iba a un cumpleadios.
Su madre se habia enfadado y le arrancé el vestido. No le quedaban bien los
vestidos. Su madre dijo que no le quedaban bien los vestidos.

¢Cbémo era posible que la policia encontrara el vestido y no el caddver? En
otra bolsita de plistico aparte estaban las anotaciones de los andlisis de sangre.
Estaba escrito con pluma: Andlisis PCR. Tipo sanguineo 0, RH negativo. Se
destaca que el violador y la victima tenian el mismo tipo sanguineo.

Miré la foto desenfocada en el marco de metal repujado, la que cogid en el
apartamento de Oluf Carlsson. Eché el vestido a un lado y miré la otra foto. La
de Hanne Elisabeth Wismer con coleta. La foto pequeia del marco estaba
borrosa. Habia sido tomada en un bosque. Se incliné sobre las fotos. El cigarro
apagado subia y bajaba entre sus labios. Cogié la foto del bosque. Podia
parecerse a las dos, Britt Else Buberg y Hanne Elisabeth Wismer.

—Pero es Buberg —se dijo en voz alta.

No tenia ninguna foto del cadaver en casa. Del rostro muerto de Buberg. Las
mdscaras mortuorias siempre cambiaban la expresion, hacian que los rasgos se
igualaran, que parecieran otra cosa.

Miré la hora y se sacé el cigarrillo sin encender de la boca. Eran las dos y
media. Tenfa que limpiar el bafio y no tenia comida en casa. Tenia que ir al
trabajo. Fue hacia el dormitorio. Era pequefio y alargado, con la cama contra
una de las paredes y la ventana tapada por una tupida manta de lana. Era lo
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tnico que bloqueaba el paso de la luz. Le daba angustia dormir: una angustia
tonta e irracional que la mantenia alejada de la cama el mayor tiempo posible. A
veces dormia en el sofd del salén. Se quité los pantalones y la camiseta, se
tumb6 boca arriba sobre el edredén. Luego volvié a levantarse y fue medio
corriendo al suelo helado de la cocina. Sus pies descalzos sonaban contra el
linéleo. Abrié el grifo y bebié directamente. Por la puerta veia a Birka que la
miraba desde la butaca.

—Si, ya sé que no hemos dado tu paseo —entrd en el salén en ropa interior—,
dame un minuto y saldremos.

Agarr6 la foto de Hanne Elisabeth Wismer y la puso junto al portitl. Un
pensamiento pasd por su mente: «descubrir qué hace ahora el asesino de Hanne
Elisabeth Wismer».

Cato Isaksen agarrd su teléfono y miré la hora. Estaba frente al garaje de
Irmelin Quist. Era Randi. Dijo que serfa problemdtico localizar el historial del
embarazo. Su médico de cabecera llevaba mucho tiempo muerto y nadie sabia
donde estaban los viejos informes.

—iMierda! —exclamé Cato Isaksen, mirando las dalias que estaban tan bien
colocadas en cajas detrds del garaje, como habia dicho Irmelin Quist-. Tenemos
que hacer un anilisis de ADN de Carlsson y Tomas. Me pondré en contacto
con las instancias necesarias cuando regrese —dijo dando la conversacién por
terminada.

Llevé las cajas con las grandes dalias hasta el coche civil de policfa. Puso una
delante y otra en el asiento trasero. Las plantas tenian casi un metro de alto y
tenian grandes hojas de un verde intenso. Los capullos eran de distintos colores:
rojo, naranja y amarillo. Irmelin Quist dijo que habia que desenterrarlas y
guardarlas en el s6tano durante el invierno. Cato Isaksen se sinti6 un poco
tonto al meterse en el coche. Tenfa una selva montada alli dentro. Una selva
salvaje que le impedia la visién lateral. Condujo rdpido hasta la calle Nordberg
y eché un vistazo. Luego bajé hasta la calle Hesselberg, donde vivia Marian.
Baj6 del coche. Lo cerr6 y miré acera abajo. El bloque en el que vivia Marian
estaba junto a un pequeiio parque. Entré en el patio, subié la mirada por la
fachada, se preguntaba qué ventana seria la suya.
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Miré fijamente al espejo mientras se metia el vestido por la cabeza con mucho
cuidado. «;Qué hace ahora el asesino?» Después de todo, el vestido no olia a
disolvente. No olia a nada y tenfa nido de abeja en el pecho. «;Dénde se
encuentra ahora el asesino?» Lo bajé con cuidado por sus caderas. Mir6 la
superficie vacia que era su rostro. Oyé el sonido blando y oscuro de su
corazén, su zumbido en sus oidos. El silencio caia del techo. Miré al interior
del espejo. En algunas zonas el plateado de la superficie reflectante tenia
manchas marrones. Por el tiempo, por viejo. Su imagen se diseminé por su
conciencia como un pesado veneno. Las manos, el pecho, la boca y los ojos. El
vestido. Pasé las manos por la fina tela del vestido. Estaba rasgado por un lado,
desde el dobladillo hasta la cintura. Restos de la sangre marrén, coagulada, se
deshicieron hasta caer sobre sus pies descalzos. De todas las cosas enfermas que
habia hecho, ésta era la mas demente, vestirse con el material de prueba de una
persona muerta. No sentia vergiienza, sino tristeza. El recuerdo se volvié gris y
sucio en sus pensamientos. Los musculos de su espalda se tensaron. De nuevo
fue consciente del zumbido de su propia sangre, el pulso que latia en su cuello.
Su pecho ardia. Una frase pasé por su conciencia: cuando las cosas son tan
sencillas que la gente no las ve, entonces eres genial.

De pronto, soné el mévil que estaba en la cocina. El ruido la atravesé hasta
dolerle. Se tap6 la cara con las manos, las apreté contra sus mejillas, echd una
mirada oscura a sus ojos abiertos de par en par en el espejo, antes de darse la
vuelta y correr. Golped los dedos del pie contra la puerta de la cocina y cayd
hacia delante. Se agarr6 al borde de la mesa y consiguié coger el mévil. Cuando
por fin se lo llevé a la oreja, dej6 de sonar. El sonido persistia y persistia en su
cabeza. Era inconcebible. Que se hubiera puesto el vestido, que estuviera alli de
pie destruyendo pruebas. Que sus impulsos fueran tan enfermos, su alma tan
putrefacta. Necesitaba protecciéon. Simplemente sabia que era Cato quien habia
intentado ponerse en contacto con ella. Mir6 la pantalla. Era él quien habia
llamado. Se tranquilizé unos instantes, tragdé y marcé su numero. Se llevd la
mano a la garganta. Cuando contestd, dijo:

—No me dio tiempo de cogerlo —notd lo extrafia y alterada que sonaba su
voz, como si él pudiera ver su imagen espantosa a través del teléfono.

—Marian —dijo con dureza-, ¢se puede saber qué es lo que estds haciendo en
realidad?

—Nada —sintié que el cuello del vestido se clavaba en la piel de su garganta-.
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No estoy bien. La hija de Astrid Wismer fue asesinada —su piel hormigueaba,
tenia las palmas de las manos mojadas—. Yo...

La interrumpid.

—Creo que hay cosas que Astrid Wismer no nos cuenta, pero ha tenido un
ictus y no podemos interrogarla. Ella...

—Lo sé.

—¢Lo sabes? ;Cémo lo sabes? Pero si hoy no has ido a trabajar.

—Llamé...

—¢Te dedicas a trabajar desde casa? ¢Estds enredando con algo? —Cato Isaksen
levant6 la mirada por la fachada—. ¢En qué piso vives?

—No lo hago —dijo alterada—. No trabajo... El cuerpo nunca fue encontrado.

—Han surgido muchas novedades, Marian. Te lo contaré cuando suba.

Marian tenia que concentrarse para conseguir que su VOZ sonara como
siempre.

—Yo también he descubierto... {Cémo que en qué piso...? ;Subes? ;Qué
quieres decir? Levanté la cabeza y observé el reflejo apagado de si misma en la
jarra de acero que tenia sobre la mesa.

—No —grité—. Segundo piso, pero no subas.

—¢Te encuentras mal?

Baj6é la mirada hacia la falda del vestido, la alisé6 con la punta helada de los
dedos. La hija de Astrid Wismer fue asesinada. El cuerpo nunca aparecio. Una
profunda oscuridad la cubrié.

—No estoy enferma, pero...

—Bien —dijo él-. De hecho, estoy en el patio de tu casa. Subo.
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—Quisiéramos hablar con la policia morena —dijo la joven rubia y le miréd
nerviosa. Asle Tengs se detuvo. Iba por el pasillo, al despacho de Irmelin Quist
para recoger unos papeles que necesitaria después en el juzgado. Mir6 a las dos
chicas jovenes, que iban en vaqueros y con tops de colores claros, y llevaban un
bolso de Chanel al hombro; copias, pensd.

—¢Cémo habéis llegado hasta aqui? En realidad, esta secciéon estd cerrada al
publico.

—Me llamo Julie Thyvik —dijo la rubia—. Le explicamos a la recepcionista que
tenia algo que ver con un asesinato, y que queriamos hablar con la morena de
los ojos rasgados —dijo Julie Thyvik.

No contesté al teléfono cuando intentd llamarla.

—Debe tratarse de Marian Dahle —dijo Asle Tengs esbozando una sonrisa. Se
f1j6 en que llevaban los 0jos demasiado maquillados y que sus labios brillaban
por el gloss rosa.

—¢De qué asesinato habldis?

No contestaron. La morena levanté la mano.

—Me llamo Shira Skah. Las dos policias estuvieron en el camping de Redvassa
hace unos dias. Paramos el coche de policia cuando se marchaban.

—Entonces serian Randi Johansen y Marian Dahle —Asle Tengs salud6 con la
cabeza a un guardia que pasaba.

—Se trata de Lilly, una chica polaca que trabajaba en el camping -la rubia se
subid el tirante del bolso sobre el hombro.

—Nosotras también trabajamos alli —dijo la morena.

—¢En qué asesinato estdis pensando? —repitié él-. ;Os referis a la mujer de
Stovner?

Julie Thyvik y Shira Skah le miraron.

—Habia una sombra detrds de un respiradero —continué la rubia.

—Y ahora ha desaparecido —completé la morena—. Y luego pensamos en ese
caso de Hanne Elisabeth de hace mucho. Es que ella ocupaba la misma
habitacién que Lilly. Y eso nos parece un poco misterioso.

—¢Una sombra tras un respiradero? El caso Hanne Elisabeth. Lo siento, pero
no sé de qué habldis —dijo Asle Tengs—. No penséis que ese caso de Stovner
tiene algo que ver con Redvassa. Es s6lo que el portero de ese edificio...

Las chicas le miraron interrogantes.

—El portero vive en Redvassa durante el verano, en una caravana —Asle Tengs
se pasO la mano por el cabello gris.
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—¢Eso es todo? —la rubia le miraba fijamente, con la mirada inexpresiva.

—S1. Y ¢cémo se apellida esta tal Lilly?

—Lilly Aniela Rudeck —dijo Julie Thyvik—. Aniela es un segundo nombre tan
bonito... Tiene que haber pasado algo, porque Lilly ha desaparecido y tenia
mucho miedo.

—¢Habéis intentado llamarla?

—Asle Tengs miraba alaunay ala otra.

La rubia se encogié de hombros.

—No creo que tenga mdvil. Nunca hemos visto ningin mévil. Es un poco
anticuada. No queria comer con nosotras, y cosas asi. Nosotras nos sentamos
en un banco junto a la orilla. Ella se esconde en el bafio.

—¢Se escondia en el bafio? Decis que era polaca. Puede haberse marchado.

—¢Marchado? -la morena miré a la rubia.

—Si, de vuelta a casa —dijo Asle Tengs.

—Pero su ropa todavia estd en la cabana —la rubia le miré como si fuera idiota.

—Ni siquiera habia cobrado -dijo Shira Skah—, nunca se hubiera ido sin
cobrar. Iba a comprarse ropa. Y estamos en agosto, el camping estd a punto de
cerrar. Sélo faltan unos dias.

Tony Hansen venia por el pasillo. Asle Tengs se volvid hacia éL

—Han venido dos chicas de Redvassa —djjo.

Tony se pard.

—¢Venis de alli ahora?

—Si, hemos venido en autobis —dijo la rubia.

—Quieren hablar con Marian o con Randi —Asle Tengs miré impaciente el
reloj—. Me tengo que ir. Tengo que ir al juzgado con un preso mafiana por la
mafiana. Debo prepararme.

Tony Hansen hizo una mueca y se llevé la mano al pendiente.

—Es que es Ewald Hjertnes quien lleva el camping -le daba vueltas al
pendiente—. Supongo que habéis hablado con él.

—Sé6lo dice que no te puedes fiar de los polacos —dijo la rubia—. ;Nos puedes
dar el nimero de mévil de Marian Dahle?

—Si, os lo puedo dar —dijo Tony Hansen-. Hoy estd enferma, pero mafiana
estard de vuelta.
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Entreabri6 la puerta un poco y mir6 por la rendjja.

—Joder, lo que has tardado en abrir —dijo Cato Isaksen—. ; Como te va?

Marian Dahle le mir6 enfadada y abrié la puerta un poco miés. El corazén
latia en su pecho.

—¢Qué haces aqui?

Cato Isaksen la miraba.

—Tienes el pelo de punta. Esta electrificado. Vengo de camino de Grefsen. He
ido a buscar unas plantas a casa de Irmelin Quist. Pareces destrozada. ¢Tienes
fiebre?

—No es exactamente eso —tragd y se pasé la mano por el cabello. De repente,
se dio cuenta de que llevaba la camiseta al revés.

—¢Puedo entrar?

Le mird fijamente.

—No —de pronto, Birka estaba resoplando y moviendo el rabo en la puerta.
La mantenia cerrada con la rodilla. Pensaba deprisa. Si no le dejaba entrar,
empezaria a preguntarse por qué—. Es que lo tengo todo desordenado, hay un
montén de cartones por el suelo y trastos en el recibidor.

—No tiene importancia. Estoy acostumbrado al desorden. Por lo menos la
perra se alegra de verme.

—Se alegra de ver a cualquiera. Recibiria haciendo fiesta hasta a un ladrén.
¢No tienes que ir a casa a plantar esas chifladas flores tuyas?

—Lo haré esta noche.

Abrié la puerta del todo. Cato Isaksen pas6 el umbral. El pequefio recibidor
estaba pintado de un color oscuro. El suelo estaba cubierto de plasticos y
cartones. Birka meti6 el morro en su mano y salté a su cadera.

—Karin Carlsson dio a luz a su hijo en la casa de la calle Soder, 12, el 10 de
marzo de 1973 —dijo mirando la pintura marrén descascarillada de la cémoda
que habfia junto a la pared. La mird, se fij6 en que parecia distante—. Tenemos
que hacerle las pruebas de ADN a Tomas Carlsson en la cdrcel. Y también
pediré que se las hagan a Oluf Carlsson. Si dio a luz a su hijo en casa... Puede
que ahi tengamos algo. Randi ha intentado sin éxito encontrar la historia del
embarazo de Karin Carlsson.

—Tal vez él fuera el nifo al que dio a luz Britt Else Buberg —dijo Marian
relajando los hombros. Se habia arrancado el vestido y lo habia lanzado dentro
del armario—. Puede que Carlsson fuera el padre, ¢es eso lo que quieres decir?

—Tomas Carlsson estd cumpliendo condena —dijo Cato Isaksen—. En cierta
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manera es el hermanastro de Buberg o, quiero decir, tal vez, su hijo. Pronto
saldrd en libertad. Pero el 23 de julio estaba encarcelado, asi que podemos
descartarle como asesino. No hemos hecho un informe tras nuestro viaje a
Kristinehamn.

—¢Por qué estd encarcelado? —Marian se incliné y recogié una de las tiras de
pléstico.

—Robo a mano armada. No asesinato. Sélo robo a mano armada —Cato
Isaksen empujé al perro con un movimiento decidido e intenté posar los pies
en los huecos que encontraba entre el plistico y los cartones—. ;Se puede saber
qué estds haciendo? —a través de la puerta vio en el espejo que en la pared del
otro extremo habia un escritorio con un ordenador portitil. Resplandecian en
la luz azulada. Varios montones de papeles estaban esparcidos sobre la mesa-.
¢ Estds trabajando en casa? —preguntd éL

—No -dijo ella ripidamente y se acercé a cerrar la puerta del salén. Su
coraz6n dio un salto mortal cuando vio un extremo del vestido de Hanne
Elisabeth Wismer asomar bajo una de las puertas correderas del armario
empotrado—. Serd mejor que me acompaiies a la cocina —dijo dejando la tira de
plastico sobre el aparador.

La siguid.

—Acogedor —dijjo, arrepintiéndose al momento. Los muebles de la cocina eran
de los afios sesenta. El lindleo estampado de color amarillo mostaza estaba
suelto junto a la pared. La ventana estaba manchada de gotas de lluvia resecas.

—Bueno, siéntate —sacd una silla de cocina y empujé una pila de platos sucios
de la encimera al fregadero. Todo lo que sabia la atravesaba a rifagas—. Estabas
cabreadisimo en el viaje de vuelta de Suecia —dijo en tono de reproche.

—Estaba cansado. Buberg tenia un apartado postal en Tasen. Y puede que la
inquilina de Wismer se tifiera el cabello.

—¢Te apetece algo de beber? La hija de Astrid Wismer fue asesinada.

Asinti6.

-S1, gracias.

—Tendrd que ser agua —Marian abrié una despensa, agarré un vaso, abrié el
grifo, lo llend y lo puso de golpe frente a él sobre la superficie gastada de la
mesa. El cuerpo nunca fue hallado.

Miré el vaso. El agua estaba blanca y parecia templada.

—Gracias —dijo. Dej6 el agua sin tocar-. Es s6lo que descubri que Astrid
Wismer y Britt Else Buberg llevaban puestas las mismas joyas.

—¢S1? ¢Y qué pasa por eso? —sacé el ultimo cigarrillo del paquete y se lo metié
en la boca.

—Buberg llevaba el collar y Wismer los pendientes.

—Wismer y Buberg eran buenas amigas. Puede que le haya regalado esa joya -

221



encendié el cigarrillo. La esquela se habia perdido en el inodoro.

Cato Isaksen apart6 el humo con un gesto elocuente.

—Pasé por la calle Nordberg, donde vivié Astrid Wismer antes de mudarse a
Stovner, sélo por echar un vistazo.

—¢Si? ¢Donde estaba abora el asesino, donde estaba Hoen?

—Randiy Roger creen que Buberg vivia en el apartamento de la planta baja de
la casa de Wismer. La vecina dice que alli ha vivido una mujer, pero que tenia el
pelo claro. Ademas, la hija de Astrid Wismer falleci6 a los 17 afios.

—¢Ah, si? —sentfa una zarpa en su estémago. Pegd una calada intensa al
cigarro y dejé caer un poco de ceniza sobre un platillo blanco-. ;Cémo habéis
descubierto eso?

—Randi lo descubrié a raiz de comprobar a Astrid Wismer y eso del dinero.

—Lo sé. Yo también lo he descubierto.

—Me lo imagino —sonrié—. Tal vez deberfamos revisar los archivos después de
todo. Revisar casos antiguos, como tu dijiste.

—¢Por qué? ¢Qué tienen los archivos que ver con esto? —Marian Dahle se
levantd, dejo el cigarrillo en el borde del fregadero de acero, abrié la nevera y
sacé una Coca-Cola. En cuanto Cato se hubiera marchado, introduciria el
documento de identidad de Lennart Hoen en el portitil. Desenroscé el tapon
de la botella y se la llevé a la boca—. Pero tengo intencién de hacer cambiar esa
norma interna sobre la retirada de archivos —se secé con el dorso de la mano-.
Es inoportuno. Ingeborg Myklebust no entiende nada. He hablado de eso con
Martin Egge. ¢Por qué tenemos que pasar por los administrativos para sacar
documentos?

—¢Que has hecho qué? ¢Hablar con el tito policia? ;Cémo conseguiste que el
jefe de la policia judicial te cuidara el perro?

Marian Dahle se ri6 un instante.

Cato Isaksen se llevé el vaso a los labios y tomé un sorbo del agua templada.

—Por supuesto que no has hablado de esto con el director de la policia
judicial.

—Por supuesto que si.

—Myklebust va a estallar.

—Pero para entonces estaré en otra jugada, tendré algo concreto que ensefiar.
Ya verds. Ven aqui, Birka, chica guapa. Por cierto, ¢has escrito el informe de
Suecia?

—¢Es por eso por lo que te haces la enferma, para no tener que escribirlo? —de
pronto, se dio cuenta de que ella llevaba la camiseta al revés.

—No me hago la enferma, Cato. He estado vomitando toda la noche. Si
quieres pruebas, puedes ir al bafio y echar un vistazo.

—No, muchas gracias. Tengo que volver —se levanté y salié al pasillo-.
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¢Cudndo vendrds?

—Luego. ¢Has terminado el informe?

—Es que tu tienes los documentos —puso la mano sobre el picaporte y se
volvié hacia ella—. Tal vez sea hora de que...

Marian not6é cémo el sudor brotaba en el nacimiento de su cabello.

—Si, si, te daré los de... Suecia. Espera aqui un momento, los voy a buscar.
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Marian Dahle miraba fijamente la pantalla del ordenador, la visién del
nombre del asesino la atravesé con una certeza inconcebible. Dios mio, era
absurdo. Tenia que haber una relacién. Ese nombre. ¢En 1972... y ahora? Las
sefiales llegaban de varias partes. Su cerebro intentaba atar los hilos, unificar la
informacién. ¢ Cudl podia ser la relacién?

Agarrd el mévil y marcé el nimero de Cato Isaksen. Ech6 a un lado el sobre
vacio del vestido. Dio la espalda al escritorio y se senté a medias sobre él. Sond
una vez, y otra, luego contesté. Notdé un dolor que bajaba por su mejilla
derecha.

—Sé que s6lo hace un cuarto de hora que te marchaste —empez6 agobiada
mientras bajaba la vista hasta el sobre vacio que habia contenido el vestido-. ¢Ya
estds en la oficina?

—Si. ¢Ha pasado algo? ;Qué ocurre?

Oy6 que Cato Isaksen sujetaba unos papeles. Crujian.

—¢Estds con los papeles de Suecia?

—Si. Acabo de sentarme. ¢Pasa algo?

—Si{ —Marian sintié cémo los musculos de su cara se tensaban. Se llevé la
mano a la garganta. A la vez, otra cosa pasdé por su mente, algo que decia la
esquela que habia dejado caer en el inodoro. Astrid y Rolf, Ola y Kari. Y la
abuela.

—Qué?

Tragd saliva ripidamente.

—He vuelto a comprobar los nombres de los vecinos de Buberg en Stovner
con las listas de penales —se impulsé para levantarse, se dio la vuelta y se agaché
para coger la relacién que habia impreso. Oifa a Cato respirar—. La respuesta no
estd en Suecia, Cato —bajé la mirada hacia el papel.

—¢Qué quieres decir?

—Ewald Hjertnes, el vecino de Buberg del segundo no estd en la lista de
penales...

—No, qué... ¢el encargado del camping?

—Si.

—¢Qué? ;Qué pasa con éI?

—El no estd en la lista, pero su hermano si, Cato ~Marian cerr6 los ojos y lo
vio frente a ella.

—¢Su hermano?

—Si, su hermano. He hablado con él en Redvassa.
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Cato Isaksen se levant6é despacio. El aire vibraba bajo el techo. La ventana
sucia estaba cubierta de sol. Observé el drbol que habia enfrente, sus ramas se
movian despacio arriba y abajo. Muy lejos, oyd la voz de Marian que
continuaba.

—Esto de la hija de Wismer que murié. Ya sabes, alos 17...

—Si, Randi djjo... ¢ Y qué?

—La hija de Astrid Wismer no murié de muerte natural. Fue asesinada, Cato.
En el camping de Redvassa. Un tal Lennart Hoen la viol6 y la mat6 en 1972. A
Hoen le cayeron trece afios. Ahora tiene 55. Y no se llama como entonces.

—¢Y c6mo se llama ahora y c6mo se llamaba antes? ;Cémo has descubierto
todo eso?

—Lennart Hoen ahora se llama Hjertnes. Lennart es el hermano de Ewald
Hjertnes, quien vive en el mismo bloque en el que residia Buberg en Stovner.
¢Entiendes? Lennart tiene la caravana aparcada abajo, casi en la playa.

Cato Isaksen sinti6 cémo la informacién atravesaba su cerebro y se fijaba en
su pecho como una garra helada.

—No, no entiendo...

—En realidad yo tampoco —dijo Marian—, pero el asesinato de Buberg...

—¢Hjertnes? —Cato Isaksen sacudi6é la cabeza. Sus pensamientos se vieron
interrumpidos por unos golpes en la puerta—. Ahora no —grité en voz alta.

—Le cayeron trece afios, Cato, le condenaron en enero del 74 —siguié Marian
alterada—. Ese mismo afio Ewald Hoen cambié su nombre y pasé a ser Ewald
Hjertnes. Es el nombre de soltera de su madre. Cumplié diez afios. Cuando
Lennart Hoen salié de prisiéon en el 84, también cambié de nombre. Es facil
imaginar que el apellido Hoen estaba marcado, después de todo lo que publicé
la prensa en relacién con el caso Hanne Elisabeth. Supongo que ya no podrian
llevar ese nombre.

La puerta de la oficina se abrié de golpe, y aparecié Sigrid con su hijo Georg.

~Hola Cato. Pasibamos con el coche y hemos visto que tu ventana estaba
abierta, asi que pensamos...

Cato Isaksen levant6 la mano para hacerla callar. Marian seguia hablando.

—Ewald Hjertnes estd ahora en Redvassa y su hermano también.

Georg echd a correr, roded el escritorio y se lanz6 sobre su padre. Cato
Isaksen esbozd una sonrisa y rodeé a su hijo con el brazo libre.

—Tendremos que ir al camping inmediatamente —djjo.

—Serd mejor que citemos a Ewald Hjertnes para un interrogatorio —dijo
Marian Dahle-. No salgamos con esto de forma inmediata. Vayamos con
cuidado para averiguar si Lennart Hjertnes de verdad estd involucrado en el
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asesinato de Buberg, si estaba en Stovner a la hora relevante y cosas asi. Y hay
algo mis, Cato.

—¢Qué mis? —levantd la cabeza y mird a Sigrid.

—No quiero hablar de ello por teléfono. Oigo que tienes visita. Luego iré por

alli.
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—Nunca encontraron a la hija de Astrid Wismer —dijo Marian Dahle-. Aqui
tenemos una foto suya. Hanne Elisabeth. Seguro que es de su confirmacién.

Cato Isaksen estaba sentado frente a ella, al otro lado de la mesa de superficie
brillante. Cogié la foto.

—Pero jjoder, Marian! Astrid Wismer. ¢Qué cofio? ;Por qué no viniste ayer?
Te estuve esperando. No puede ser casualidad que el hermano de Ewald
Hjertnes...

Sostuvo su mirada:

—Ahora estoy aqui.

Cato Isaksen se incorpord para apretar el interruptor de la persiana que
descendié con un suave zumbido. Se volvid hacia ella otra vez.

—Marian...

—Por favor, Cato. Me entrd jaqueca. No soporto tener que dar explicaciones.

—Pero...

—Ahora no. Continuemos con el caso. Escucha.

Le pas6 un folio.

—Ffijate especialmente bien en esta copia de la esquela. Porque, el caso es que
no hubo entierro ni velatorio, sélo un funeral.

—¢No encontraron el cadaver? (No encontraron a Hanne Elisabeth Wismer?

—No. ¢Recuerdas el precioso salmo que el coro canté en el entierro de
Buberg? He encontrado la esquela en el archivo del Aftenposten. Llamé esta
mafiana y pedi que me lo buscaran. Me lo mandaron por fax. He comparado la
esquela de Hanne Elisabeth Wismer con el librito que nos dieron en el entierro
de Britt Else Buberg. Mira, ¢recuerdas el bonito salmo del entierro?

—Si... ¢nunca encontraron el caddver? —repiti6 pasindose la mano por la
barbilla.

—No. El mismo salmo, en la esquela. Tan sélo dos lineas. Samarcanda es un
lugar, pero seguro que no tiene nada que ver con el asunto. Es una especie de
salmo. El fax es bastante malo. No es ficil imprimir un recorte de periddico.
Pero se ve el nombre de Hanne Elisabeth Wismer y se pueden mas o menos
distinguir las dos frases.

—Asi que quieres decir... —cogid el fax, entrecerr6 los ojos y ley6 en voz alta—.
Aunque te echo de menos, nada me dana. Adin llevo conmigo todo lo que me
diste. Cuesta un poco verlo, pero es del salmo ese, si. Pero eso no quiere
necesariamente decir nada en especial. Sélo deja claro que a Wismer le gusta esa
cancidn.
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—Hanne Elisabeth Wismer hubiera tenido 51 afos hoy, Cato. Y no es un
salmo frecuente. No en Noruega.

—Nunca lo habia oido antes —dijo bajando la vista para mirar la foto—, pero
tengo la impresidon de que ya habia visto a Hanne Elisabeth Wismer.

—Si. Hay algo mds, algo que no captamos —fruncid las cejas—. ¢Sabes lo que
dicen en el FBI?

—¢En el FBI?

—Dicen: «No sabes exactamente qué estds buscando, pero cuando lo
encuentras, lo reconoces». Pero la informacién no parece cuadrar.

Le sostuvo la mirada.

—Esa mujer que estaba con Oluf Carlsson...

—Ann, ¢la que iba vestida con ropa deportiva? —Cato Isaksen pasé el dedo
indice por la superficie de la mesa.

—Si.

—¢No habia algo raro en ella? Se escabullia como una sombra. Senti que
queria esconderse.

—Oluf Carlsson tenfa una foto suya en su casa. Llevaba una sotana morada.

—¢Una sotana? Pero si eran una pareja, ¢no? ¢No era su novia?

Marian pensaba intensamente.

~Tengo que esforzarme por pensar estratégicamente. Puede que la hija de
Astrid Wismer esté viva, Cato. Puede que Astrid Wismer compartiera su secreto
con Britt Else Buberg, que se enterara de algo, algo que era secreto. ¢Lo
entiendes?

—Si, pero olvidas algo importante. (Cémo conocia Astrid Wismer a Oluf
Carlsson? Y esto de Suecia... ¢Qué conexion hay? Y el hermano de Ewald
Hjertnes...

—Tenemos que averiguarlo. Y no te lo vas a creer, porque hay todavia mis.

—Qué?

Marian Dahle dej6 un recorte de periédico sobre la mesa ovalada. Se incliné
hacia delante y planté los codos sobre los muslos con un gesto masculino.

—¢Has estado ddndole en casa? —Cato Isaksen bajé la vista hacia el recorte-.
¢Qué cofio has estado haciendo?

Marian Dahle se incorpor6 de nuevo.

—Deja eso ahora. Segiin parece asesinaron a Hanne Elisabeth Wismer en el
camping de Radvassa.

—Si.

—Sus padres denunciaron su desaparicién en julio, y uno de los hijos del que
entonces era el duefio del camping, Lennart Hoen, fue condenado por el
asesinato. Hoy vive en Moss. En la calle Verks, que es una antigua zona obrera
con viviendas de madera.
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—Salimos inmediatamente, ¢0 esperamos? —Cato Isaksen se cruzé de brazos.

Marian suspird.

—Creo que debemos tener una estrategia. Dar un paso tras otro. En VG
recibieron un anénimo. Tengo una copia aqui. Estd escrita a mdquina. Sacé del
bolsillo un papel doblado.

—Pero cémo has...

—T14 lee ~-Marian Dahle empujé hacia él una copia de la carta. Cato Isaksen la
mird fijamente.

«Lennart Hoen maté6 a Hanne Elisabeth en el bosque, junto al irea de
descanso. Luego la llevé mar adentro en un barco y la hundié. Até unas medias
llenas de piedras alrededor de su cintura.»

Se eché inco6modo hacia delante en la silla.

—¢Quién puede haber escrito esto?

Marian le miré.

—Se me ocurrié la posibilidad de que fuera Ewald Hjertnes, entonces Ewald
Hoen. Tal vez habia adivinado lo que hacifa su hermano. Parece que William
Pettersen también ha estado en Redvassa todos los afios desde que era un nifio.
Pero...

—Ya es mucho que Astrid Wismer sea la madre de esta chica asesinada —Cato
Isaksen sacudié la cabeza—. Lo raro es que Astrid Wismer no lo contara.
¢Recuerdas lo que dijo durante el reconocimiento?

Marian Dahle le mir6 seria.

—¢En qué piensas?

—No lo sé. S6lo estoy pensando en voz alta. Pero dijo que sélo habia visto a
una persona muerta en una ocasiéon anterior.
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La investigacién habia dado un giro brusco. Cato Isaksen iba medio
corriendo por los pasillos y convocd una reunién urgente en su despacho de la
esquina.

—En mi oficina, inmediatamente —grité mirando a Randi que se levanté de
golpe.

—¢Do6nde estin Asle y Tony? —Randi le miré asustada.

—Asle estd en el juzgado, y Tony iba a buscar a su hija en la guarderia. Parece
que se ha puesto enferma. ¢Le llamo?

Cato Isaksen negd con la cabeza.

—Ya veremos, primero hacemos la reunidon, seguramente irdn llegando. Sera
mejor que nos pongamos en marcha. Avisa a Roger.

—¢Qué? Eso si que es algo ~Roger Haibakk levant6 el pulgar—. Y lo de la hija
de Astrid Wismer... que la violaran y asesinaran.

—¢Algo?, yo diria que es muchisimo —Randi distribuyé ripidamente las tazas
de café por la mesa y puso una fuente de cristal con bollos en el centro—. Me da
vueltas la cabeza. ;Qué clase de relaciéon puede haber?

—El hermano de Ewald Hjertnes fue condenado —Roger Haibakk cogié un
bollo, se lo llevé ala bocay anoté en su cuaderno.

—Tenemos que determinar dénde estaba el 23 de julio por la tarde —Randi
sirvié café en las tazas.

—Claro que tenemos que hacerlo —dijo Cato Isaksen—. Pero no quiero que
llamemos y alertemos a alguien de que vamos a ir. Iremos a Redvassa en cuanto
terminemos la reunién. Randi y Roger, vosotros iréis para alld en cuanto demos
un breve repaso a la situaciéon. Traed a Ewald Hjertnes con vosotros e intentad
averiguar si su hermano adn estd alli. Pero, por Dios, no le asustéis. Y nosotros
iremos al hospital de Aker, a ver a Astrid Wismer al mismo tiempo. Marian, tu
vendrds conmigo. Podemos tener la esperanza de que esté mejor. Pero, primero
un breve repaso.

Marian Dahle tomé el relevo.

—Tengo aqui el expediente del caso. Hanne Elisabeth Wismer fue asesinada
por Hoen, alias Lennart Hjertnes.

Roger Haibakk se quedé callado un rato.

—Ewald Hjertnes deberia habernos contado esto. Y, por supuesto, William
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Pettersen también. ;Como es el hermano de Hjertnes? ¢Alguien le ha visto? ¢Es
mayor, 0 mas joven?

—Es més joven —dijo Marian mordiendo un bollo.

—Hablamos con él cuando estuvimos en Rgdvassa —dijo Randi Johansen—. Le
dio a Pettersen una especie de coartada.

—Tiene 55 afos, dos menos que el hermano —Marian Dahle apret6 las palmas
de la mano contra la mesa.

—No le miré con mucho detenimiento —dijo Rand..

—Tenfa un lunar en la mejilla. Hay muchas fotos suyas en el archivo. Todas
de hace treinta y cinco afios, pero ninguna reciente. Ha llevado una vida
discreta. Tiene una zapateria en Moss.

Roger Hoibakk tomaba notas.

~Un hombre de mediana edad, en otras palabras. Estoy pensando en lo que
dijo la testigo a cerca del hombre que pricticamente levanté en vilo a Buberg
desde la terraza.

—Seguid —dijo Cato Isaksen—. ;Qué creéis? ;Qué estamos buscando?

—Pienso a toda mdquina —dijo Roger Haibakk—. ;Qué clase de relaciéon puede
haber? No veo ninguna conexidn logica. Lennart Hjertnes salié en 1984, y que
sepamos se ha mantenido dentro de la legalidad desde entonces. O eso parece.
La vecina de Buberg la vio en el banco que hay frente al supermercado con un
hombre de pelo cano. sPuede haber sido Lennart Hjertnes?

—Puede ser, si —dijo Marian y mir6 a Roger.

—Tiene cinco anos méis que yo —dijo Cato Isaksen.

—Un viejo —Roger Hoibakk esbozé una sonrisa y tragé el dltimo trozo de
bollo.

—Al menos, lo bastante mayor para encajar con la descripcion de la testigo —
dijo Randi Johansen—. Marian, ¢recuerdas que Ewald Hjertnes dijo algo de que
iba a visitar a su hermano en Moss? Cuando estuvimos en Redvassa. Se hablé
de una horay de coartadas y cosas asi.

Marian Dahle mir6 a Randi Johansen y se puso de pie.

—Ahora que lo dices, ¢no comenté también que su hermano no estaba en
casa?

—Lo dijo —Marian Dahle se levant6 ripidamente, se acercé a la pared y cogid
una foto de la fallecida Britt Else Buberg. Era un primer plano de su rostro con
la vacia mdscara mortuoria. Los ojos estaban cerrados, lineas de sangre se
dibujaban sobre su frente-. Un hombre con gorra —djjo.

La comisaria Ingeborg Myklebust asomé de pronto la cabeza por la puerta.

—¢Vatodo bien?

—Va de maravilla —dijo Cato Isaksen. Todos se pusieron de pie-. Acabamos
de descubrir algo. Estamos bien encaminados.

231



Ingeborg Myklebust entrd del todo en la habitacién.
—¢Qué? ;Qué habéis descubierto? —preguntd curiosa.
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Ahora habia que tener cuidado con lo que se decia. Ewald Hjertnes estaba en
la estrecha sala de interrogatorios. Sobre la mesa habia una foto de su hermano
de 1972. Y junto a ella un antiguo titular de prensa. Eran las once y cuarto.
¢Qué sabian? Nadie habia nombrado a Lilly Rudeck.

—Tengo que estar de vuelta cuanto antes —dijo levantando la vista hacia el
policia moreno-. El camping no funciona solo.

La puerta de la sala de interrogatorios se abrié y entré Cato Isaksen. Saludé
brevemente con la cabeza a Ewald Hjertnes y miré a Roger Hoibakk.

—Marian y yo nos ocupamos del interrogatorio. No nos dejaron entrar en el
hospital de Aker. Ta puedes reunirte con Asle y Tony, ponerlos al dia —indicé
la puerta con la cabeza—. Marian llegara enseguida.

Cato Isaksen contemplé al hombre que tenia delante. Ewald Hjertnes tenia
las manos en el regazo, en las mejillas se dibujaba una red de venillas. Parecia
cansado. Tenia un profundo arafiazo en una mano. Habia algo antipdtico en él,
algo indefinible, como si estuviera listo para atacar.

—¢Qué te ha pasado en la mano? —empez6 Cato Isaksen.

Marian Dahle entr6 en la habitacién. Llevaba una botella de agua en la mano.

—Hola otra vez.

—Buenas —respondié Ewald Hjertnes.

—Tu mano —repitié Cato de forma tajante.

—Sé6lo ha sido la hoz. La hierba de detrds del lavadero es tan condenadamente
alta. Tuve que darle con la hoz. Son tantas cosas todo el tiempo... Hierba,
grava, ratones y gente que exige y exige. Se pasé la mano por la cara.

Cato Isaksen le miraba. Tenia que contenerse para no angustiar demasiado al
interrogado.

—Los campings estin muy bien —sonrié y adopté una postura mis comoda
sobre la silla—. Por cierto, ¢mantienes el contacto con tu hermano?

—Claro que tengo contacto con mi hermano. Lennart es mi hermano. No sé
por qué me preguntdis por él. Pero supongo que es por lo que pasé hace
mucho. ;Por qué habéis dejado aqui este recorte de periédico?

—Tu hermano Lennart Hoen, como se llamaba entonces, fue condenado por
violacidén y asesinato.

—Basindose en indicios, si, pero no en verdaderas pruebas.

—Cuando hay semen del agresor y sangre de la victima son pruebas
fehacientes. Y huellas dactilares en los botones del vestido, uno de los cuales
aparecié en su barco.
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Ewald Hjertnes adquirié una expresién sombria.

—La policia nunca encontré el caddver —objetd y se pasd nervioso la lengua
por los labios—. Ademds entonces no habia pruebas de ADN, asi que fue una
suposicion.

Cato Isaksen no contesté. Marian Dahle bebi6 un trago de la botella de agua,
apart6 unasilla y se sent6 a su lado.

—Ha cumplido su sentencia. Hace mucho de eso —repiti6 Ewald Hjertnes
bajito—. No podéis mezclar lo que ha pasado ahora con...

—¢Cuidndo le viste por dltima vez?

Ewald Hjertnes suspir6é profundamente.

—¢Pero por qué os interesa tanto este asunto ahora, tanto tiempo después? Si
la pobre chica lleva muerta casi treinta y cinco afios.

—Lo sabemos —dijo Marian—. ¢Pero dénde estd ahora? No se encuentra ni en
el camping ni en la zapateria.

—Hace unos cuantos dias que no le veo. No contesta al mévil. ¢Ha surgido
algo nuevo? ;Habéis encontrado los restos de entonces? Lennart suele darse
algunas vueltas con el coche de vez en cuando. No tiene nada de raro.

~No hemos encontrado el caddver de Hanne Elisabeth Wismer —dijo Cato
Isaksen con dureza.

—Jestus —gruné Hjertnes—. Pero si Lennart no tiene nada que ver con la
Buberg esa. Nunca ha confesado el asesinato de la chica Wismer. ;Y por qué iba
a matar a la sefiora esa del séptimo? Nunca habia tenido nada que ver con ella.
¢Cémo iba a haber entrado en su piso? Si dice el periédico que un testigo vio a
un hombre salir a la terraza cuando ella estaba alli sentada. Eso es que tenia que
ser alguien que la conociera. Esa teoria vuestra es s6lo una chorrada, cocinada
por policias sobreexcitados.

—No todos los datos del caso aparecen en la prensa —dijo Marian Dahle-.
Puede haber conseguido la llave maestra en casa de William Pettersen. Conocia
a William Pettersen, ¢verdad?

—Nunca se queda a solas en el piso de William.

—¢Pero ha estado alli?

—No tiene la llave del piso de William.

~Y tiene la llave de tu piso? —Marian Dahle pensaba en el armario para llaves
que habia visto en una foto del lugar de los hechos.

—Claro que la tiene. Salié6 en el 84. No deja de hacer una eternidad. Ha
llevado la zapateria desde que murié nuestro padre. A Lennart no le destruyé
su estancia en prisién. Y ¢sabéis por qué? Porque fue injustamente condenado.

~Un testigo vio a Britt Else Buberg con un hombre de pelo cano. En el
banco que hay frente al supermercado, una semana antes de ser asesinada.

Una sombra pasé por el rostro de Ewald Hjertnes. Miré a Cato Isaksen.
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—¢Un hombre de pelo cano?

—Si.

—¢Una semana antes de morir asesinada?

—Si.

—Bueno, se sentaba alli de vez en cuando con una sefiora, una anciana.

Cato Isaksen entrecerré los ojos.

—Estaba alli sentada, si. Junto a un hombre de cabello cano. Alguien que no
vivia alli, un desconocido.

Ewald Hjertnes les lanz6 a los dos una mirada aviesa.

Marian Dahle tomé la palabra.

—Cuando yo y mi colega estuvimos en Redvassa dijiste que habias ido a
Moss a visitar a tu hermano el dia 23, por la tarde.

—Puede ser —Ewald Hjertnes se pasé la mano por la frente y mird fijamente a
Marian Dabhle.

—Djjiste que no estaba en casa. Lennart no tiene coartada para el 23.

—Pero anda pescando. Seguro que s6lo anduvo pescando. Pescamos los dos.
¢Por qué iba a empujar a esa sefiora? Estuvo en Redvassa esa noche. Estuve
enderezando la caravana de William Pettersen. Vi a mi hermano més tarde. Su
coche caravana estd al lado.

—¢Cuindo?

—Serian las once.

—¢Estuvo alli también los dias anteriores al 23?

—No, creo que no. Trabajé. Lennart estd un poco como a la espera —dijo de
pronto. No s6lo habia desafio en su mirada. También una especie de pena.

—A la espera. ;Qué quieres decir? —Marian puso las palmas de las manos sobre
la mesa y se inclind hacia éL

—Puede parecer escurridizo y superficial. Pero no lo es. Cometié un error.
Quiero pensar que no fue culpa suya. Hizo un lio de su vida ~-Ewald Hjertnes
lanzé un profundo suspiro.

—Parece sencillo. Dices que no la maté. ¢Recuerdas a Hanne Elisabeth
Wismer?

—No, era mi padre quien llevaba el negocio entonces. La policia encontrd
razones para creer que Lennart la habia violado. Lennart siempre ha dicho que
ella... ~Ewald Hjertnes se interrumpié—. Violacién y asesinato no dejan de ser
dos cosas completamente diferentes.
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—Buenas tardes —Irmelin Quist pasé por delante de su puerta con un
archivador en la mano. Cato Isaksen la saludé con la mano. Se detuvo y
retrocedid. Se quedé en la puerta mientras jugueteaba con su collar.

—Marian Dahle me ha pedido que le retire otro archivo mds, pero estd en un
interrogatorio.

Cato Isaksen observd su traje de chaqueta rojo.

—Si, con el portero de Stovner, William Pettersen —se levanté—. Qué guapa
estds hoy. Por cierto, ¢te ha devuelto todos esos expedientes? Necesitaria el que
tiene las huellas dactilares del 84. El que tiene las huellas de Lennart Hoen.

—No tengo ni idea de dénde esti. Ultimamente Marian me ha encargado que
retire un montdén. Aun no los ha devuelto. Los tendrd en su despacho. Oye,
¢plantaste las dalias?

—Si, quedaron preciosas. Bente vuelve dentro de dos dias. Muchas gracias,
Irmelin. Puedes darme a mi ese archivador. Luego se lo entregaré a Marian.

—De acuerdo, toma. Y ¢qué te parece la cama para perro morada?

—¢Qué cama para perro morada?

—La que tiene en su despacho —Irmelin Quist se subié mejor las gafas por la
nariz.

Cato Isaksen esboz6 una sonrisa.

—Gracias de nuevo por las flores, Irmelin.

—Me alegro de saber que te gustan las dalias.

Puso el archivador delante de €l en el escritorio y lo abrié. Sacé el contenido
y lo esparcié sobre la mesa. Un titular de VG con fecha de agosto de 1972
estaba junto con la documentacién acerca de que Lennart Hoen habia vuelto a
ser condenado, tras haber recurrido la primera sentencia. Cato Isaksen sacé la
pagina suelta del periédico.

EL HALLAZGO DEL CADAVER
NO ES DETERMINANTE
El jefe de la policia local, Eldar Moen, declara a VG que este caso es especialmente complicado porque la
policia no ha encontrado ningtn caddver, pero resalta que, aunque no es irrelevante, tampoco es imprescindible.
—Hemos encontrado su vestido y su ropa interior en el bosque, cerca del camping. Se han encontrado huellas
dactilares en los botones y rastros de semen en la ropa interior. Creemos y esperamos que una nueva busqueda
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en el agua dé resultados. Estd comprobado que el acusado salia en barco constantemente, incluso a altas horas de
la noche. La policia judicial nos asiste en el caso y varios buzos estin buscando a Hanne Elisabeth Wismer a
tiempo completo.

Los padres de la mujer desaparecida no tienen dudas de que ha sido violada y asesinada. La madre, Astrid
Wismer, ha declarado a VG que su hija, en una ocasién, llamé a casa y cont6 que la vigilaban a través de un
respiradero del techo de la cabafia en la que vivia. Su cuarto estaba en la misma construccién que las duchas y el
lavadero del camping de Redvassa donde trabajaba. Su hija cont6 que tenia miedo de quedarse dormida. Conté
esto un par de dias antes de desaparecer. «Mi marido iba a ir a verla el fin de semana», dice la madre, «pero ya
era demasiado tarde».

¢No habia dicho Marian algo de pasada, en el coche, cuando iban camino de
Kristinehamn? Por cierto, he olvidado contarte que unas chicas jovenes que
trabajan en Rodvassa nos pararon a Randi y a mi cuando nos ibamos del
camping. Creian que una chica polaca, que también trabaja alli, era observada
a través de un respiradero del techo. Se llevd la mano a la frente y pasé el indice
con cuidado por su piel. El dibujo de un coche de policia que le habia hecho su
hijo estaba otra vez medio caido. Deberia hacerlo enmarcar. ;Qué podia
significar lo que habia leido en el recorte de prensa? En su infancia habia pasado
varias veces las vacaciones de verano en diferentes campings. Una vez, él y
varios amigos habian espiado a unas mujeres que se duchaban. Se puso de pie,
sali6 rdpidamente de su despacho y bajé por el pasillo.

—Ni idea de dénde estd Lennart —dijo William Pettersen—. Supongo que esta
un poco paranoico cuando se trata de la policia, digo yo. El dia que aparecisteis
td y la otra poli rubia, sali6 huyendo como una liebre. Estaba alli cuando
llegasteis. ¢No le visteis?

—Me di cuenta de que estaba alli —dijo Marian comprobando que la grabadora
funcionaba-. ;Cudndo le viste por ultima vez?

—Hace dos o tres dias, mds o menos. Pero va y viene. Cuando caes en un
agujero, caes en un agujero. ¢Se puede abrir la ventana? —William Pettersen
pasaba un cigarrillo entre las puntas de sus dedos amarillentos.

—Aqui dentro las ventanas no se pueden abrir. ;Qué quieres decir con caer en
un agujero?

—Dar un mal paso, como hizo Lennart. Asi son las cosas, eso es todo.

Asle Tengs anotd algo en un papel.

William Pettersen miraba a la investigadora de aspecto asidtico.

—No lo voy a encender. Es sélo que me pongo un poco menos nervioso si
noto el cigarrillo entre los dedos —eché una mirada al policia que estaba sentado
junto a la ventana-. Las cosas van mal muy a menudo, con las casas y con las
personas. Y es mi trabajo asegurarme de que eso no suceda.

—¢Cudndo fue la dltima vez que Ewald Hjertnes estuvo en Stovner?
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—No me acuerdo —dijo precipitadamente—, no estoy seguro.

Demasiado ripido, pensé Marian Dahle.

—¢No estas seguro?

Negé con la cabeza.

—T1 no tienes nada que ver con la residencia de ancianos, sverdad?

—~No, s6lo me faltaba eso. Ya tengo suficiente.

—¢Puedes contarnos algo de Lennart?

—Crecimos en Moss. Nuestros padres trabajaban en la fibrica de vidrio, si, en
Cristalerias Moss. Fabricaban botellas. Lennart ain vive en el apartamento. Su
padre llevaba el camping en verano. Era nuestro lugar de descanso. El paraiso.
Eran veranos felices. Mis padres también bajaban, todos estdbamos juntos.

—¢Y adn vive en el piso en el que pasé su infancia?

—S1, si. Un pisito oscuro como un trastero.

—¢Tiene la llave del piso de Ewald Hjertnes en Stovner?

—No lo sé.

—¢Del tuyo?

—-No.

—Pero ti y Ewald tenéis las llaves el uno del otro. Lo dijiste cuando
estuvimos en Rodvassa. Lennart puede haber conseguido tu llave en casa de

Ewald.

Cato Isaksen llamo brevemente a la puerta de la sala de interrogatorios y
asomo la cabeza. Asle Tengs estaba sentado en una silla de madera cerca de la
ventana. William Pettersen le daba la espalda. Marian Dahle, que interrogaba,
levant6 irritada la vista. Cato Isaksen sostenia el recorte detrds de su espalda.

—Marian, ¢puedes salir un momento?

—Estoy ocupada. Luego voy —se aclaré la garganta.

—Es importante —dijo tajante.
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Asle Tengs, Tony Hansen y Marian Dahle miraban fijamente a Cato Isaksen.
Estaban en su despacho.

—¢Puedes repetir eso?

Marian Dahle sinti6 que se le aceleraba el pulso al mismo ritmo que la certeza
arraigaba en su cerebro. Eran demasiados indicios en todos los sentidos. Se
esforzé para recordar qué era exactamente lo que habian dicho las dos chicas.
Cuando lo pensaba, con un poco de perspectiva, sus palabras resultaban frias
como el hielo.

William Pettersen se habia montado en su moto y vuelto en direccién a
Rodvassa, después de prometerles que se pondria en contacto con ellos si
Lennart Hjertnes aparecia.

—Lo dice aqui, en este articulo —Cato Isaksen lo mostré—. Hanne Elisabeth
Wismer le contd a su madre que la espiaban a través de un respiradero del techo.
Luego desaparecié. Tu dijiste lo mismo... algo de dos chicas jévenes en el
camping...

—Estuvieron aqui ayer —Asle Tengs se llev6 la mano al pecho-. Tony y yo
hablamos con ellas. Dos chicas, Julie no se qué y una con un nombre
extranjero.

—¢Estuvieron aqui? ¢Qué pasaba con la chica polaca? —pregunté Cato.

—Crefan que habia desaparecido. Faltaba...

—Julie y Shira —dijo Marian Dahle.

—Exactamente —dijo Cato Isaksen—. Que una chica tenfa miedo. Que crefa que
un hombre la observaba a través de un respiradero.

—Les dimos tu numero de mévil —dijo Tony Hansen mirando a Marian—.
Dijeron algo de una chica polaca que... creo que la llamaban Lilly.

—Julie y Shira —repitié. La conversacién con las dos chicas a la salida del
camping se fij6 helada en su columna vertebral-. Pero, Asle, ;cémo no dijiste
nada de esto? Y ahora que hemos dejado que Pettersen se marchara y todo. El
tiene que haber sabido lo de la chica polaca, si ha desaparecido.

—Mira esto —Cato Isaksen golpe6 su mano contra el recorte que estaba sobre
la mesa—. Por cierto, Marian, Irmelin me ha dicho que ha retirado un montén
de informes para ti. ¢Es correcto?

—Si —afirmé tajante bajando la vista hacia el texto—. ;Cémo crees si no que
hubiera sido capaz de tirar de tantos hilos? Estoy trabajando con ellos. Los
pienso devolver enseguida, claro.

—Si, porque doy por sentado que no te los habris llevado a casa. Hablo de los
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originales.

—Por supuesto que no. Si no, ¢cémo habriamos avanzado? Si yo no hubiera
llamado al Aftenposten y sacado la esquela de Hanne Elisabeth Wismer,
entonces...

Cato Isaksen se pas6 agobiado la mano porla boca y la barbilla.

—¢Y cudntos afios tiene esta Lilly?

Asle Tengs le mir6:

—Dijeron que tenia 19.

—Estd claro que es Lennart Hjertnes —dijo Cato Isaksen.

—Por supuesto que es Lennart Hjertnes —dijo Marian Dahle-. Tenemos que ir
a Rodvassa inmediatamente -respiré hondo. Una imagen aparecié en su
memoria. Vio las cosas a cimara lenta, una pelicula que iba hacia atrds. De
pronto, recordé dénde habia visto antes a alguien parecido a Hanne Elisabeth
Wismer. La chica polaca del camping. Tenia que tratarse de esta Lilly. La chica
de pelo castafio y vestido de verano floreado que aparecié de pronto. Se parecia
muchisimo a Hanne Elisabeth Wismer. El cabello del mismo color, mismo
estilo y mismo largo. La misma constitucion. La que las habfa mirado fijamente
con ojos desamparados y parecia tener algo de frio a pesar del calor.
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Margaritas, largas cafias y flores silvestres llenaban la cuneta y ocultaban su
fondo oscuro. Cato Isaksen condujo despacio por el estrecho camino de grava.
Estaba desierto, bosque cerrado y ninguna casa. A la izquierda habia un
merendero con una mesa de madera y dos bancos. El polvo seguia como una
cola al coche civil de policfa. Habia pedido ir solo. En el coche que le seguia
iban Marian y Asle Tengs. Los pensamientos daban vueltas en su cabeza. Al dia
siguiente volverian Bente y Vetle. Tenifa que cortar la hierba, guardar los
materiales de la terraza y pasar la aspiradora por el salén y la cocina. El estrés le
estaba produciendo otra vez esa sensacidn, la que a veces le asaltaba cuando
estaba esperando en el coche patrulla. De pronto, algo podia asomar desde las
profundidades de su subconsciente. Detalles que repentinamente se convertian
en piezas. Vuelto del revés por el espejo, desconocido y familiar a la vez.
«Rodvassa», decia el cartel que tenia delante. Aparcé frente a la gastada
construccién de madera que hacia la funcién de recepcidén y bajé del coche. Era
el 7 de agosto. El olor a mar salada le inundé. Dos nifios jugaban a pelearse por
un tebeo del Pato Donald. Una familia estaba recogiendo su tienda de campaia.
El sonido de los palos de la tienda al caer en un montén resond en él. Se
acercaba una tormenta, las nubes pasaban presurosas sobre las copas de los
irboles. Los otros aparcaron justo tras él y bajaron. Cato Isaksen se agarrd de la
cinturilla del pantalén y se lo subié. Miré la caseta de recepcién con la
plataforma marrén delante. Una hoz, con un mango de madera medio podrido,
estaba apoyada contra la pared. Mds abajo habia una moto grande aparcada. En
la pintura negra vio su cara extenderse hasta ser una raya extrafia y alargada.
Tenia que ser de William Pettersen, pensd.

Marian y Asle se acercaron a él.

—Veo que muchos ya han recogido y se han marchado —dijo Asle Tengs.

Cato Isaksen se volvid hacia ellos.

—Marian, td busca a las dos chicas, Julie y Shira. Trabajan en el quiosco, ¢no
es asi? Asle, nosotros nos ocupamos de Ewald Hjertnes y William Pettersen.

Ewald Hjertnes venia por el sendero, entre las tiendas de campafia. Sus
hombros cayeron un poco cuando vio a los policias. Un rojo intenso se
extendid por su rostro. Bajé un momento la mirada al ralo césped, se secé las
manos en los pantalones y fue hacia ellos.

—Se trata de la chica polaca —Cato Isaksen fue directo al asunto. Asle Tengs
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estaba de pie tras él.

—¢Por qué no dijiste nada de ella antes, que habia desaparecido?

Ewald Hjertnes miré al suelo. Tenfa la voz seca.

—Entiendo —djjo, levant6 la cabeza y eché una mirada al quiosco donde
Marian Dahle estaba a punto de entrar-. Es que no puede decirse que Lilly
haya desaparecido. Es verdad que hace unos dias que no estdi —meti6 las manos
en los bolsillos del pantalén y las volvid a sacar—. Muy trabajadora —afiadié.

—¢Y doénde estd? —las chicas habian salido del quiosco. Una de ellas lloraba,
tenfa un chorretén de rimel negro en la mejilla.

Ewald Hjertnes adquiri6é una expresién precavida.

—¢Cdémo voy asaberlo?

—¢Dé6nde estd William Pettersen?

—Ha ido a Oslo. Ibais a interrogarle, ¢no?

Cato Isaksen intercambié una mirada con Asle Tengs.

—Pero si su moto estd aqui aparcada... Tiene que haber vuelto.

Ewald Hjertnes mird tras él, hacia el quiosco.

—Si, tienes razdn. Entonces estard en alguna parte —echd una mirada a la hoz-.
Tengo que quitar eso de ahi —dijo mirando a los nifios que reian mientras
peleaban por el tebeo del Pato Donald.

Cuando regresd, Cato Isaksen le pidié:

—Enséfanos dénde vivia.

—En el cuarto de esa cabafia alargada de alli, al final de la instalacién para las
duchas. Mi padre la construyd en 1968.

—Nos gustaria verla —dijo Cato Isaksen e indicé el lugar con la cabeza. Ewald
Hjertnes empezd a caminar delante de ellos.

—El tiempo ha pasado deprisa —se dio media vuelta hacia atrds, por un
momento parecié orgulloso—. He reemplazado unas cuantas maderas y eso.
Pinto los edificios con frecuencia.

Cato Isaksen mir6 la fila de pequefias cabafias de camping que habia en la
linde del bosque.

—¢Te ocupas del mantenimiento td mismo?

—Si, de casi todo. Se ha dejado la ropa. No he tocado nada. Seguro que
vuelve.

—¢Hablaba bien el noruego?

—Perfectamente. Ha trabajado en Noruega muchas temporadas. Todos los
veranos, recogiendo fresas.

—-Y Hanne Elisabeth Wismer vivié aqui hace treinta y cinco afios...

—En el mismo sitio —respondié bajito.

Hacia calor en la habitacién y un florero que habia sobre la mesilla olia mal.
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Estaba todo desordenado y lleno de ropa tirada por todas partes. Por la
pequefia ventana se veia el bosque. Cato Isaksen se quedé en el umbral, se
incliné hacia la pequefa habitacién y mird hacia el techo. Vio el respiradero. Un
gran respiradero tapado por una rejilla.

—No entre. Vamos a precintar. Ellen y compaiia tendrin que venir aqui
mafana. ;Como se apellida esta Lilly?

—Rudeck —dijo Ewald Hjertnes a su espalda.

Cato Isaksen cerré la puerta sin tocar el picaporte.

—Por favor, ve a buscar las cosas al coche y precinta esto —le dijo a Asle Tengs.

Este asintié con la cabeza y desaparecié tras la esquina.

Cato Isaksen volvid a girarse hacia Ewald Hjertnes.

—¢Tenia permiso de residencia y de trabajo?

No contest6 a la pregunta. Se pas6 la mano por la frente y dijo:

—Seguro que s6lo ha hecho una escapada a Oslo. Parece que tenfa un
hermano... No es verdad que tuviera miedo. Lilly no tenia miedo de nada.

—¢Cémo lo puedes saber? —Marian Dahle aparecié de pronto tras él.

—Lennart no tiene nada que ver con esto. No conocia a esa de Stovner.

—Indirectamente si —dijo Cato Isaksen e intercambié una mirada con Marian
Dahle-. Hanne Elisabeth Wismer ocupé esta habitacién hace treinta y cinco
anos.

Ella mir6 fijamente a Ewald Hjertnes.

—¢Indirectamente?, squé quieres decir?

—Britt Else Buberg era amiga de la madre de Hanne Elisabeth Wismer —dijo
Cato Isaksen.

William Pettersen pasé una pierna sobre el asiento de la moto. Marian Dahle
fue medio corriendo hacia él.

—iAnda! —exclamé el portero mirindola—. ;Estdis aqui también?

Si, ahora estamos aqui —contest6 ella cruzdndose de brazos—. ;Addnde vas?
¢Por qué no nos dijiste que Lilly Rudeck ha desaparecido?

—-S6lo voy un momento a la gasolinera. Y no es seguro que haya
desaparecido, ¢no?

—¢Cuindo la viste por dltima vez? —Marian cambid el peso de su cuerpo para
apoyarlo sobre su otra pierna.

—¢Sabes qué?, yo no llevo la cuenta de esas cosas. Unos dias. Lennart estaba
alterado porque alguien le habia robado los zapatos —dijo William Pettersen—.
Sélo fue eso. Creo que se fue para buscar un par de deportivas nuevas. Para
algo lleva una zapateria.

—Sabes que no le localizamos. ¢(No es una coincidencia demasiado extrafia
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que Hanne Elisabeth Wismer viviera exactamente en la misma habitacién que
Lilly, en la misma cabafia?

—No, no creo que eso sea tan raro. En ese cuarto habrin vivido més de veinte
chicas estos aflos. Lennart nunca confesé nada y el caddver nunca aparecié. No
es un asunto del que hablemos. No creo que tenga ningin sentido que yo
escupa lo que pienso. Me parece mal.

—¢Por qué?

—Como si cotilleara. No tengo nada que contar —puso la mano sobre el
asiento y miré fijamente al frente y dijo claro y despacio—: s6lo creo que esto no
lleva a nada. El no hace nada chungo. Condenaron a un inocente. Esti
amargado. Tengo que reconocer que no le cref entonces, hace treinta y cinco
anos. Pero ahora si le creo. Hay algo firme y muy cabreado en la manera en que
habla de eso. No podria haber mantenido viva esa indignacién si no hubiera
una verdad detrds. Si creéis que le ha pasado algo a la chica polaca, hay una cosa
que quiero contar.

—Vale. ¢Qué es?

—En la gasolinera trabaja un negrata. Estaba fascinado con Lilly. Pase6 por
aqui varias veces por la noche. Andaba y andaba, un tio bastante sospechoso.

Cato Isaksen vino hacia ellos.

—Asle estd precintando la habitacién de Lilly Rudeck y el cuarto de los
contadores de al lado. No hay duda de que Lilly Rudeck ha dejado la
habitacién precipitadamente. Y tampoco hay ninguna duda de que el pequeiio
altillo ha sido utilizado por un mirén. Vamos a poner en busqueda tanto a
Lennart Hjertnes como a ella, pero parece que no hay ninguna foto suya, asi
que tendremos que hacer un retrato robot. Nos tendrin que ayudar las dos
chicas. Y pondremos una patrulla con perros a buscarla en la zona.
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La zapateria ocupaba la esquina de un viejo edificio de madera. Marian Dahle
y Cato Isaksen bajaron del coche. Asle Tengs comprobaria lo del hombre de
tez oscura de la gasolinera, antes de volver a Oslo. El edificio de la zapateria
estaba pintado de color ocre, y estaba flanqueado por dos casas de madera
antiguas. En el piso de arriba estaba la vivienda de Lennart Hjertnes. Marian
sigui6é con la mirada a un perro suelto que cruzaba la calle. Las dos empleadas
de la zapateria no pudieron dar a los investigadores informacién sobre dénde
estaba su jefe.

—Lennart estd de vacaciones —dijo una de ellas—. ;Podemos darle un recado?

—No —respondié Cato Isaksen.

—Nos pueden llamar si aparece —dijo Marian y les dio su tarjeta.

El mévil de Cato Isaksen son6 cuando salian por la puerta. Era el periddico
VG, reconocia el nimero. El periodista preguntaba si era correcto que habia
desaparecido una chica de un camping de Son.

—No, no es correcto. En ese caso sabes mis que yo.

Marian anduvo hasta la entrada del patio trasero del edificio. Cato Isaksen la
siguid despacio. El periodista no se daba por vencido.

—Pero nos han dado un soplo —insistia.

—T4 lo has dicho —Cato Isaksen lanz6 una mirada a la fachada. Habia mucha
gente paseando por las aceras: ancianos, madres jovenes con carritos de bebé y
jovenes en monopatin—. No es cierto —repitié y corté la conversaciéon. Luego
cerrd la tapa del movil y lo guardé en su bolsillo.

Marian Dahle sostuvo abierta la anticuada puerta de madera para que pasara.
En el patio habfa un manzano renegrido.

—Esta es una vieja vivienda obrera de verdad —coment6 ella.

Subieron por las gastadas escaleras. En una puerta pintada de verde del primer
piso habia una placa que decia Hjertnes. Marian Dahle llamé al timbre.
Esperaron. Volvié a llamar. Nadie abrid.

—~Voy a abrir la puerta —Cato Isaksen se sac6 del bolsillo un juego de ganzuas.

Marian Dahle le mir6.

—¢Puedes ensefiarme a abrir puertas con una ganzda?

—Limitate a prestar atencién. No creo que esto sea lo tuyo.

—~Puedo hacerlo perfectamente —dijo notando el intenso olor de la madera
vieja—. A lo mejor lo que dije es un poco rebuscado, eso de que Hanne
Elisabeth Wismer no estd muerta. Cuando se tira un cadaver al mar, se lo lleva la
corriente. Ahora todo se ve bajo otra luz. Seguro que Lilly Rudeck también ha
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sido asesinada. No soporto pensar en esa rejilla, que de verdad... Estd claro que
Hanne Elisabeth Wismer no estd viva, pero en todo caso tenemos que seguir
con el razonamiento, quiero decir, ahora que lo hemos empezado.

—¢Quieres estar callada? Necesito concentrarme —Cato Isaksen entrecerré los
ojos y movid una de las ganztas con cuidado hacia la izquierda.

No consiguié callarse:

—S6lo hace un par de semanas de las vacaciones y ya estds echado a perder.

—iMarian!

La puerta cedié con un pequeiio crujido. La empujé hasta abrirla y entraron
en el pequefio recibidor.

—A la gente popular nunca la rechazan —dijo mirando a su alrededor-. Un dia
de estos lo voy a aprender.

El se ri6.

—¢Sigues enfadada por lo del despacho?

—¢Lo del despacho? Una vulgaridad, Cato. Una vulgaridad. jQué oscuro estd
esto! Huele mal —eché una mirada al salén—. Ha corrido todas las cortinas,
como si pensara estar fuera mucho tiempo.

El suelo de madera pintada crujia bajo sus pies.

—Asi que aqui vivian de nifios. Ewald y Lennart Hoen. No puede decirse que
el piso sea gran cosa. Huele a cerrado, el suelo estd inclinado.

Eran tan sélo dos habitaciones. Una pequefa encimera de cocina en una
esquina. El tablero de formica estaba lleno de platos sucios.

—No estd precisamente obsesionado por la limpieza —Cato Isaksen se incliné
sobre el gastado sofd de los anos sesenta y observd una foto enmarcada de la
fibrica de vidrio de Moss que colgaba de la pared—. Entonces es ahi donde
trabajaba su padre.

=Y aqui hay colgada una foto de cuando los chicos eran pequenos —dijo
Marian—, en bombachos de terciopelo y leotardos blancos.

Cato Isaksen se acercé a ella.

~Yo también tuve un pantalén asi —esboz6 una sonrisa—, de tirantes, azul
claro.

—Eran monos, también el asesino —dijo Marian sefialando la mejilla del mds
pequefio—. Un lunar muy feo.

En el sofd habia un montén de ropa sucia. Levant6é una prenda y la olié. La
tirG otra vez y se acercé a la ventana para abrir las cortinas, daba a un patio con
un gran drbol. Las sombras habian cambiado. El verano casi habia pasado.
Pronto seria otofio.

Cato Isaksen estaba junto a un gran escritorio.

—iJoder! —grit6 de pronto—. Aqui hay fotos. Dos fotos casi iguales de chicas
caminando por la playa -las cogié.
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Marian sintié que su pulso se aceleraba. Se acercé rdpidamente y le arrancé de
la mano una de las fotos.

—Es la playa de Rodvassa, Cato. Reconozco las rocas. ¢Las ves?

—Claro que las veo, coiio —Cato Isaksen contuvo la respiracion.

—~Dos chicas casi iguales —continu6 mientras miraba la foto fijamente.

—Pero... {Mira eso!

—¢Qué? ¢ A qué te refieres?

—Fijate en las caravanas —dijo Cato Isaksen—. Mira la diferencia. En una son
anticuadas, pequefias y redondeadas. De los aios setenta.
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—~Es Hanne Elisabeth Wismer —dijo Marian apoderindose de la otra foto.
Reconocia el vestido. Verlo hizo que el sonrojo invadiera sus mejillas. Era la
misma prenda que habia pasado con cuidado sobre su cabeza frente al viejo
espejo. La foto era anterior al desgarro y la sangre. De pronto, sinti6 la
necesidad de vomitar. Su propia identidad se diluia y flotaba. Las flores eran
rojas con un nucleo verde y amarillo. Ella se acababa y el vestido ocupaba su
lugar-. Reconozco la media melena castaia —dijo con llanto en la voz-.
Aunque lo lleve recogido en una coleta en la foto que hay en el archivo, la
reconozco —repitié y supo lo que sucederia, que los sentimientos la invadirfan-—.
Y ésta —dijo cogiendo la otra foto de la mano de Cato Isaksen—, ésta es Lilly
Aniela Rudeck. Estoy completamente segura. Se la ensefiaremos a Julie y a
Shira. Lleva un vestido de estampado floreado. El mismo que vestia la primera
vez que Randiy yo estuvimos en Radvassa.

Cato Isaksen la miraba.

—¢Qué pasa? ;Te encuentras mal?

-No -dijo, y cerré los ojos un par de segundos. Algo rozéd sus
pensamientos. De forma tangencial, otra imagen, en blanco y negro. Tres
personas.

—Tal vez le haya hecho varias fotos —dijo Cato Isaksen—. Alguna de frente
que podamos utilizar en la orden de busqueda. Luego llamaré a los técnicos.
Tendrdn que precintar esto y dar un repaso a fondo al piso.

Marian dejé la foto sobre la mesa baja de centro. Cambié de sitio un cenicero
sucio y levanté una figurita de porcelana que representaba la figura de una
mujer esbelta. Se partié en dos. Se quedé con una mitad en cada mano. Cato
Isaksen dio por terminada la conversacidon telefénica. Ella tiré los restos de
porcelana sobre el sofd y se tapd el rostro con las manos. Su mente estaba en
carne viva, sentia cada pensamiento como un roce doloroso. Cato Isaksen
estaba junto a ella:

—Reldjate. No lo hiciste a propdsito. Estd permitido cometer errores. No pasa
nada.

Puso sus brazos en torno a ella y la atrajo hacia él. Ella sintié el olor de su
cuerpo, dej6 su mejilla descansar un instante contra su hombro antes de zafarse.

—Sé6lo estoy hambrienta —dijo precipitadamente y se secd los ojos. Tragaba y
tragaba.

—Marian.

—Cillate, Cato. No has oido decir que en la guerra la mayor habilidad
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consiste en someter al enemigo sin pelear. Esa es mi estrategia. Toma nota:
cuanto mds débil parezco mds peligrosa soy. Ahora volvamos al punto de
partida: rompi una figurita de porcelana y estoy muerta de hambre. ; Vale?

Cato Isaksen la miraba fijamente.

—Vale —dijo lentamente-. Ahora pasa de la cosa esa de porcelana. Tématelo
con calma.

—Lo hago Cato. Paso de la mierda esa —se dio la vuelta para apartarse de él.

—Te ensefiaré a abrir puertas con una ganzua.

—Vale —dio unos pasos por la habitacion hacia una cé6moda y se incliné sobre
ella. Cogi6 una pequefa polvera y la miré forzadamente.

Cato Isaksen suspird y se acercd a abrir la que debia de ser la puerta del
dormitorio. Eché un rdpido vistazo, vio una cama y una silla de madera. Entré
en el cuarto. Sobre la cama colgaba la foto de una mujer que bajaba por una
calle. Era en blanco y negro. El cabello le llegaba por los hombros, llevaba un
vestido de verano de flores, zapatos de tacén y una maleta en la mano.

Descolg6 la foto de la pared.

~Demonios, Marian, mira esto —volvié al salén y dio la vuelta a la foto.
Ley6-: «Madre Agnes Hjertnes Hoen se va. Nos deja. Es domingo» —la letra
era infantil-. Esta es la madre de Lennart Hjertnes, Marian. La madre de
Lennart y Ewald.

Marian baj6 la mirada hacia la foto. Se llevé la mano a la garganta.

—~Los abandoné. La madre lleva una maleta. Las otras dos chicas se parecen a
ella —una certeza presionaba contra su frente-. A Lennart Hjertnes de alguna
manera le ponen las chicas de pelo castafio con vestidos de verano.

—Parece que se ha contenido durante afios —dijo Cato Isaksen. Ella noté que
hablaba con voz normal, como si no hubiera sucedido nada.

—Hasta que aparecié Lilly Rudeck —completé Marian Dahle-. Ha debido de
reavivar en él un viejo recuerdo. El dolor se ha hecho demasiado intenso -
volvié a girar la foto y contempld la espalda de la mujer-. Agnes Hoen se
parece tanto a Hanne Elisabeth Wismer como a Lilly Rudeck.

—Qué lista, qué increiblemente lista —Cato Isaksen se eché a reir.

—No hay ninguna razén para reirse, Cato.

~Y no me rio. Este caso es uno de los mis complicados... Hemos hablado de
fichas de dominé antes, en otros casos. Pero éste...

Marian le dio la espalda. Eché una mirada al drbol que habia frente a la
ventana. Pronto seria otofio. Un sentimiento desagradable se hizo fuerte en ella.
Las estrellas serfan blancas en el cielo. Las hojas se marchitarian, y el aire de la
noche volveria a ser frio y cortante.

249



250



Estaba junto a la ventana de la cocina contemplando su propio patio. Eran las
seis y media. No habia ningin arbol, s6lo un techo. Se acercé a la mesa de la
cocina, toco las cosas que habia sobre ella. Facturas sin pagar, un cenicero, un
mantelito. Las fotos habian resultado tan terribles. Como si todo terminara allj,
en esos vestidos. En un lugar recéndito de su interior recordé de pronto cémo
habia llovido aquel otofio, cuando se llevaron a su madre. Llovié semana tras
semana. Tenia una foto suya con sus padres. Tenia 4 afos, ningiin hermano,
ningun peluche. Sélo un lazo demasiado grande en el pelo. Tenia frio en la
foto. Birka rozé sus rodillas.

—Echate en la butaca. Voy a recoger el plistico y los cartones. No sé por
dénde empezar.

Salié al recibidor, se agach6 y agarré dos grandes trozos de cartén. Los dejé
caer otra vez. La inquietud la llevé de vuelta a la mesa de la cocina donde habia
un catilogo de viajes a las playas del sur. Miré la foto de la portada. Dos nifios
que se abrazaban, una nifia y un nifo. El encabezamiento decia: «Amor de
hermanos». Veia con claridad la foto de infancia de Ewald y Lennart Hjertnes.
Su madre los habia abandonado. Fue al cuarto de estar, se tumbd en el sofd en
postura fetal y dijo en voz alta:

—Imaginate que tu madre te amenaza con un cuchillo. Visualiza a una chica de
16 afios que tiene que protegerse con un cojin. Imaginate que tu padre se sienta
a llorar impotente en una silla. Oyes tu propia respiracién como una tormenta.
Tienes tanto miedo, no del cuchillo, sino de tu madre, que quisieras tirar la
toalla y dejar que acabara contigo.

Un hermano, pensd, eso es lo que tendria que haber tenido. Se levanté otra
vez, observd las zonas donde el papel pintado era mis claro. Que la hubiera
atraido hacia él, con fuerza, como si... como si le gustara. El corazén latia bajo
sus costillas. Tuvo una sensacidén repentina, una nueva relacién entre los hechos
aparecia en sus pensamientos. Se agachd y recogié mds trozos de cartdén. Lo
hacfa automdticamente, los echaba en una bolsa grande de basura que habia
encontrado bajo la encimera de la cocina. Tiré los plasticos y las abrazaderas
metalicas que habia por todas partes.

Cuando la bolsa estuvo llena, bajé corriendo con ella al contenedor del patio,
echd una rdpida mirada a la puerta de los chicos del primero, pero no vio a
nadie. Volvié a subir corriendo la escalera. Birka estaba en el descansillo
esperdndola. ¢Y si se acercaba al delicatessen a comprar algo bueno para comer?
Tal vez un curry, y abrir una botella de vino. Birka movia el rabo.
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—Si, si, mi pequefio accesorio de piel vuelta —se puso en cuclillas, suspiré y
puso el rostro sobre su nuca. Aspiré su olor-. Mi motita de polvo, te quiero.
Luego daremos un paseo.

Tir6 de su collar para meterla en casa, cerrd la puerta y sac6 la aspiradora del
armario. Allf estaba el vestido. Se puso en cuclillas, lo cogié. En una zona estaba
tan desgastado que el estampado de flores casi habia desaparecido. Los tensos
hilos de la zona del pecho lo mantenian entero. Nunca més se usaria. Lo doblé
cuidadosamente, fue al cuarto de estar, lo meti6 en el grueso sobre de plastico y
lo cerr6.

En el momento en que enchufaba la aspiradora, tuvo una imagen sobre la
retina, pero se le escapd. Era una imagen fina como el velo para un entierro.
Cuando terminé de pasar la aspiradora, limpié el bano y el inodoro, y fregé
todos los suelos. Luego cogié una bayeta y volvié a la ventana de la cocina.
Miré de nuevo el tejado de abajo. Limpid rdpidamente la repisa de la ventana,
dej6 el trapo y volvié al catilogo de la mesa de la cocina. Eran las cosas
pequeiias. Las cosas mds insignificantes. ;Qué era lo que habia dicho Astrid
Wismer? Un hilo helado recorrié su cuerpo: «Mi marido no tenia hermanos.
Yo no tenia primos ni primas».

252



La funda de los edredones era de damasco blanco con un estampado
geométrico. Marian ech6 un vistazo a la habitacién y entorné la puerta tras ella.
Vio las dos camas vacias, como si esa escena fuera un recuerdo. Sobre cada lecho
colgaba una alargadera del timbre. Comprendié inmediatamente cudl era la
cama de Astrid Wismer. Los pendientes verdes estaban sobre su mesilla y la
cama estaba bien hecha. Junto a ella tenfa una mesa, una especie de tocador
anticuado con un espejo ovalado. Estaba lleno de perfumes, tubos y un
montdn de revistas. En la pared colgaban algunas fotos familiares. Una de ellas
mostraba a un bebé regordete con un lazo de seda blanca en el pelo. También
habia dos fotos de boda de los afios cincuenta. En otro retrato reconocié a una
joven y morena Astrid Wismer junto a los que debian de ser sus padres y
hermanos. En fila, abajo del todo, colgaban tres cuadros pequeiios de punto de
cruz, rosas en un marco marrén. De pronto, oyé voces fuera. Las voces
sonaron mds fuertes, luego se hicieron mas débiles antes de desaparecer del todo
y dejar que el silencio volviera.

Una idea siniestra la asalt6. Tal vez Astrid Wismer habia comprendido que la
policia sabia algo y fingia estar enferma, simulaba haber tenido un ictus. ¢Se
podia hacer trampa con eso?

Sus ojos repasaron las fotos familiares de la pared otra vez. Aguzé la mirada.
Era como sintonizar una frecuencia de radio con una antena. ;Qué era lo que
Astrid Wismer ocultaba en realidad? Se apartd de sus pensamientos para poder
recordar. Un punto en el que desaparecer y reunir todas sus impresiones.
Guardaba pequefios detalles en su conciencia. Siempre lo habia hecho. El
estampado de una tela, el nimero de cristales de una ventana. Cudntas barras
tenia una barandilla. Cosas asi. Reconocié dos de las fotos. La foto de boda y la
de los padres con los hijos adolescentes. Una madre, un padre y tres hijos. Toda
la dinastia reducida a los dos rostros de la esquina inferior derecha. Una mujer
morena y un hombre atractivo. Tenfan los mismos rasgos, pero eran diferentes.
El, alto y guapo; ella, morena y bastante bajita. Era la manera de sostener la
cabeza y manifestar sus identidades: rasgos, gestos, costumbres; la forma de
abrir la boca. Nada era suyo en exclusiva. La esquela que desaparecié en el
inodoro. Muy en el fondo de su mente algo se habia almacenado. Hanne
Elisabeth Wismer, Astrid y Rolf... Ola y Kari, y la abuela. Avsn llevo conmigo
todo lo que me diste. ;Olay Kari? Astrid y Rolf... Astrid y Rolf. Oluf y Karin.
iOluf y Karin! Decia Oluf y Karin, no Ola y Kari. Observd la foto otra vez, la
de los adolescentes. Habia visto la misma foto en el salén de Oluf Carlsson.
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Se acercd a abrir el cajon del tocador. Miré las cositas que habia dentro.
Movié una caja pequefia y un paquete de sobres rodeados por una goma. Una
vieja polvera esmaltada estaba al fondo del todo. Justo cuando iba a coger el
paquete de cartas, la puerta se abrié despacio. Cerré el cajén de golpe y se
quedé frente al tocador con el corazén acelerado. La puerta se volvid a cerrar
rdpidamente. Se acercé a abrirla y vio un hombre de cabello gris desaparecer por
el pasillo. Llevaba sandalias y calcetines y parecia algo descuidado. Una
enfermera le detuvo. Marian sélo oyé retazos de la breve conversacidn.

—Hospital de Aker... ictus... si, un viejo amigo...

La enfermera se dio la vuelta repentinamente y vio a Marian en la puerta. Fue
hacia ella a toda velocidad.

—La senora Wismer estd en el hospital.
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—iCato! —-medio susurré, medio grit6 Marian en el teléfono-. ;Habias
apagado el movil?

—No. Estoy cortando el césped. No lo ofa. Bente vuelve mafiana.

—Estoy en el delicatessen, tengo que hablar bajito. Cato, escichame, el
psiquiatra Oluf Carlsson era uno de tres hermanos. Tenfa un hermano y una
hermana. Adivina c6mo se llama su hermana pequefia —Cato Isaksen no tuvo
tiempo de contestar antes de que Marian Dahle gritara en su teléfono-: jAstrid!,
¢lo entiendes? Astrid Wismer.

Cato Isaksen se esforzaba al méiximo para que su cerebro relacionara los
datos.

—¢Astrid Wismer? No entiendo muy bien lo que dices.

—Fui a la residencia de ancianos. Revisé su cuarto. Dos fotos de familia
idénticas, Cato. Reconoci la foto de Astrid Wismer. Oluf Carlsson tenia la
misma foto. Tres hermanos en los afos cincuenta. El nombre de soltera de
Astrid Wismer ha tenido que ser Carlsson. Voy a salir a la acera, tengo a Birka
atada fuera. Espera un momento.

Los coches que habia aparcados en la calle estaban brillantes como espejos. Se
agacho y dio unas palmadas a Birka. El olor del pelo del animal la envolvid.

—¢No recuerdas lo que dijo Astrid Wismer?

—¢A qué te refieres?

—Lo que dijo de hijos tunicos. Toda la familia ha estado siempre llena de hijos
unicos, dijo. Mi marido no tenfa hermanos. Yo no tenia ni primas ni primos.

—¢Dyjo eso exactamente asi?

—Si, lo hizo. Pero no es verdad. No es hija dinica, tiene dos hermanos. Uno
de ellos se llama Oluf Carlsson. ¢Por qué no lo dijo?

~No entiendo cémo puedes recordar lo que la gente ha dicho en un
comentario, hasta el tltimo detalle.

Le interrumpid: su nombre incluso figura en la esquela. Oluf y Karin, estin
los dos.

—¢Si?

—Si, pero en ese fax no se ve muy bien. Otra cosa. ;Por qué Astrid no tiene
puesta la foto de la confirmacién de su propia hija?

—No lo sé. ;No la tiene?

—No.

—Por otra parte, su hija fue asesinada...

—No creo que la mataran, Cato. Métete en el coche ahora mismo. Ven a mi
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casa.
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Escondid el sobre con el vestido y los archivadores con la documentacién en
el dormitorio. Lo dejé todo sobre el edredén y cerrd la puerta cuidadosamente.
Luego puso la mesa de la cocina, eché la ensalada lista para consumir en un bol
azul, cort6 la baguette y eché el arroz en el agua hirviendo. Cuando Cato
Isaksen por fin llamé a la puerta, abrié de golpe.

—No nos queda mds remedio que ir al hospital de Aker —dijo apartando a la
perra con la rodilla.

—¢No podria entrar antes de que empieces?

Abrié la puerta del todo.

—Seguro que consigo entrar en su habitacion de alguna manera. Iré mafiana
temprano.

Pas6 al recibidor.

—En realidad es mds importante que descubramos qué ha pasado con Lilly
Rudeck. Y tenemos que encontrar a Lennart Hjertnes. Asle opina que también
debemos hacer mds comprobaciones sobre el hombre de la gasolinera.

—¢Co6mo se llama?

~Morris Soma. No tiene permiso de trabajo ni de residencia y parece que vive
en un contenedor que hay en la parcela de la gasolinera. Niega haber tenido
algo que ver con Lilly, pero varias personas aseguran haberlos visto juntos. Y
también debemos conseguir una foto de Lennart Hjertnes. S6lo tenemos unas
viejas fotos de archivo. Mafiana habrd accién. Tendrin que acompafiarnos a
Radvassa los del departamento técnico y los de la patrulla de perros.

—Yo voy air al hospital de Aker. A primera hora de la mafiana. No intentes
impedirmelo.

Cato Isaksen se pas6 la mano por el cabello.

—Todavia estd demasiado mal, aunque parece que ha despertado. Pero no
podemos... creo que no puede hablar. Primero tendremos que hacer algunas
averiguaciones.

—¢Qué clase de averiguaciones? —dijo Marian cerrando la puerta tras él.

—Qué clase...

—Si, ¢qué clase?

—¢Viste a tu madre cuando fuiste a la residencia de ancianos?

~No, no la vi. Y si la hubiera visto, habria pasado de largo.

-Y ¢ddénde estarias si no te hubiera adoptado? ;Has pensado en eso? Pareces
una investigadora de éxito, asi que no todo puede haber estado tan mal.

Marian levanté la mano y la apreté contra su pecho. Notaba un olor a
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cerrado que se desprendia de su cuerpo. Habia pasado demasiado tiempo
metida en la misma ropa.

Fue a la cocina. El la siguié. Sobre el fuego cocia el curri.

—Veo que has recogido. Y puesto la mesa con servilletas y todo. La verdad es
que estoy muerto de hambre. Huele muy bien.

Birka salté sobre éL

—¢No puedes pedirle a Birka que se vaya a dormir? —empujé a la perra hacia
el suelo.

—Si, he recogido un poco. Tienes hierba en los hombros —quité con la mano
un par de hebras de césped de su chaqueta.

—Pues venga, siéntate. ; Te vas a dejar la chaqueta puesta?

Tomé asiento.

—Es una chaqueta de verano. Tienes que ensefiarme esas fotos. Joder qué lio.
En este caso andamos sobrados de fotos. No es normal.

Marian removid el contenido de la cacerola y aparté cuidadosamente a la
perra con el pie.

—Las fotos estdn colgadas en la pared, una en Suecia y la otra en la residencia
de ancianos de Stovner. Tendremos que comprobarlo mafiana en el registro
civil, pero son hermanos, seguro. Eso quiere decir que Buberg de alguna
manera era la sobrina de Wismer, puesto que su hermano era el tutor... eso
explicaria el que haya pagado el piso de Stovner y...

—Es sélo que no puede ser asi, Marian.

Apagé el fuego. Levantd la cazuela, se dio la vuelta y la puso sobre un
salvamanteles en la mesa.

—¢Qué quieres decir?

~Oluf Carlsson es sueco, mientras que Astrid Wismer es noruega. El habla
sueco, ella habla noruego.

Le miré6 fijamente, asimild sus palabras y resoplé decepcionada.

—Joder, tienes raz6n, demonios. Hay tantos malditos detalles. Pero tienen que
ser familia —se inclind, arrastré el perro tras ella al salon y cerré la puerta.

—Sirvete arroz. Lo del idioma es una putada.

—No lo entiendo. Tienen que ser ellos dos los que aparecen en la foto. Aqui
tienes ensalada, pan y mantequilla.

—Qué bien. Acabé en el jardin trasero. Todo estd perfecto para cuando llegue
Bente.

—Me alegro por ella. Tengo cerveza sin alcohol. Compré doble de todo. Asi
que hay comida para cuatro, come. Abrié la nevera y sac6 dos cervezas. Una
con y otra sin alcohol. Llené los vasos. El la miré sonriendo.
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—¢Lo has notado?

—:Qué?

—Lo bien que trabajamos juntos.

Sintié una flecha de felicidad que subié desde su estdmago, levanté el vaso y
dio un gran sorbo, se sec6 la espuma del labio superior.

—Come y calla.
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—Atun hay mids fotos —dijo Marian poniéndose de pie. Volvié con la foto
pequeiia del marco de cuadros—. Vayamos al salon.

Birka dormia en la butaca. Cato Isaksen fue a sentarse en el sofa.

—Gracias por invitarme a cenar —dijo cogiendo la foto—. En un sendero de un
bosque. ¢Es Britt Else Buberg de joven?

—Si. Me la llevé del piso de Oluf Carlsson. Mira los drboles sin hojas. Tienen
que haberla hecho en el otofio o en la primavera.

—¢Pueden las dos mujeres haberse intercambiado su identidad? —una
profunda arruga apareci6 entre sus ojos—. ¢Se quedé Hanne Elisabeth Wismer a
vivir en Suecia, mientras que Britt Else Buberg se mudaba aqui? ;Es eso lo que
quieres decir? Fue una especie de trueque. Puedo ver que una es Britt Else
Buberg.

—Si, o la otra —Marian Dahle se dejé caer a su lado. Sefalé a Britt Else
Buberg—. Puede que ella sea Hanne Elisabeth Wismer y que la otra sea Buberg.
Pero Buberg tenia rizos, y ninguna de éstas los tiene.

—¢Te has llevado mds cosas del piso de Carlsson?

—Es importante para un investigador resolver los casos.

—Mucho. Eres buena, Marian. Eficaz, pero irritante —esboz6 una sonrisa.

—Tenemos que pedirle a Ellen que entregue su vestido a Wangen, para que
pueda comparar la sangre con la de Buberg.

—¢Vestido? ;Qué vestido? ;Qué sangre? s Tienes aqui el vestido de Wismer?

Se levant6 y fue a la cocina. Regres6 con dos tazas de cerdmica y volvid a
sentarse a su lado en el sofd.

—Imaginemos un posible desarrollo de los hechos...

—¢Tienes su vestido? —repitié él-. ;También tienes en casa sus documentos,
verdad? ¢Estds completamente loca? Son los hallazgos originales. Cuando vine,
vi en el espejo que tenfas aqui un jodido montén de papeles. Irmelin me dijo
que habias retirado muchisimos...

—~Es que no avanzdbamos. Y por supuesto que voy a devolverlo todo —quité
un pelo de la perra de la superficie de la mesa y se llevd la taza de café a la boca.

Cato Isaksen hizo una pausa antes de continuar.

—¢Los has copiado? Tienes esa vieja fotocopiadora.

—¢Copiarlos? ;Crees que soy idiota? Pero los casos antiguos tienen que entrar
en el sistema informdtico. Tienen que archivarse. Los archivos antiguos, el
Central y el del sétano de la comisaria son tan poco accesibles... S6lo eso de que
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no podamos retirarlos nosotros mismos... La Direccién General tiene que
encontrar medios para... tienen que entrar en los sistemas.

—No es cuestién de dinero. Se trata de proteger pruebas valiosas. No es tu
cometido. Les concierne a los politicos. El ministro de Justicia, el jefe del
departamento, el jefe de la policia judicial...

—Martin Egge estd de acuerdo conmigo.

Cato Isaksen negd con la cabeza.

—Td ocupate de devolverle esa mierda a Irmelin antes de que se queje a
instancias superiores. Yo soy responsable...

~Irmelin Quist es boba. Es una bruja de archivo de alto nivel.

Cato Isaksen dio con la ufia a una avispa medio muerta.

Marian dio otro trago al café caliente.

—De vuelta al caso. Ahora me limito a pensar en alto, simplemente a lanzar
teorfas. Supongamos que Hanne Elisabeth Wismer no muriera en aquella
ocasién de 1972.

Cato Isaksen la miraba fijamente.

—Eso...

—Si, pero espera, Cato. Digamos que fue enviada a escondidas a casa del
hermano y la cufiada de Astrid Wismer en Kristinehamn.

—Es decir, a su tio y su tia —Cato Isaksen noté que todo en él protestaba—. Es
demasiado... si no son hermanos.

—Cillate un rato. El querido tio Oluf es médico, los psiquiatras tienen
formacion de médicos. Puede haberse ocupado de sacarle sangre con la que
manché el vestido. Luego, todo es enviado de vuelta a Noruega y colocado en
el bosque, cerca del camping. Habia huellas dactilares en los botones, pero eso
puede haber sido pura suerte. Y sus bragas también aparecieron escondidas bajo
el gran tronco podrido. Sinceramente, ¢qué asesino dejaria todo eso tirado en el
bosque? Y en el barco encontraron un botén. Lennart Hoen, alias Lennart
Hjertnes, fue condenado.

—Puede que fuera su objetivo. Puede haberla violado y que ése fuera su
castigo.

Marian Dahle volvié a abrir la puerta del dormitorio. Volvid con la foto de la
confirmacién de Hanne Elisabeth Wismer.

—Mira, sé que parece rebuscado, pero creo que puede haber sido una
desaparicién planificada y escenificada por el hermano y la hermana, tienen que
ser hermanos Carlsson y Wismer. Ella habla un poco raro, con las tes un poco
largas. ¢No te parece? Mira esta foto —se la entregé a Cato Isaksen. El la cogié-.
¢A quién se parece, Cato?

—¢Que a quién se parece?

-Si, ¢a quién se parece?
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—No, yo...

De pronto, se oyeron pasos en el piso de arriba. Marian levanté
automdticamente la cara hacia el techo antes de volver a mirar la foto.

—Se parece a la mujer que esperaba a Oluf Carlsson. Sabes a quién me refiero.

Cato dej6 que sus palabras se posaran, luego neg6 con la cabeza.

~No, es demasiado retorcido, Marian. He comprobado a la tal Ann. Es una
catequista de la parroquia de Carlsson. Llamé a la cafeteria y expliqué... me
dijeron cémo se llama. Son una pareja. Estan... juntos.

—Puede ser Hanne Elisabeth Wismer —dijo Marian tozuda y le mir6-. Mira
bien la foto de la confirmacién.

Cato Isaksen aguz6 la mirada y se concentré.

—Que esta Ann llevara sotana en la foto que viste... quiere decir que es
catequista.

—¢Y desde cuindo los catequistas llevan sotana? —Marian Dahle negé con la
cabeza—. En todo caso, no tiene nada que ver. Ese peinado... Hanne Elisabeth
Wismer llevaba el pelo recogido en una coleta. Mirala. Tiene un aspecto de lo
mds cristiano y recto.

Cato Isaksen sacudi6 la cabeza.

—No podemos estar aqui fantaseando. Ademids, ¢sabes a quién me recuerda de
verdad esa foto de confirmacién?

—Se parece a Britt Else Buberg —dijo Marian—. ¢Pero es ella? No, tenia el
cabello rizado. Si hay alguna otra foto de Buberg, en ese caso...

—-S6lo muerta. No hay ninguna foto suya con vida. S6lo la pequefa y
borrosa que robaste en el piso de Carlsson.

—¢Y si Lennart Hjertnes es el padre de Tomas?, ¢si Astrid Wismer se quedé
embarazada tras la violacién? ¢Entiendes lo que quiero decir?

—Escichame, estds mezclando estas teorfas tuyas hasta hacer una auténtica
sopa.

Marian le interrumpid.

—Imaginemos que esta Ann es Hanne Elisabeth Wismer... que haya vivido
oculta durante treinta y cinco afos.

—No, Marian —Cato Isaksen se levant6é y tird la foto sobre la mesa—. No
aguanto mds teorias locas por todas partes. Lo que dices es que Ann es Hanne
Elisabeth Wismer, y que lo ha mantenido oculto para castigar a Lennart Hoen,
alias Hjertnes.

Marian presion6 las manos contra sus sienes.

—O que... —suspir6 bajando de nuevo las manos— tal vez Carlsson tuvo una
relacion con su tutelada, Britt Else Buberg, y ha tenido que ocultarlo todos
estos afos. Imaginate que dejara embarazada a una paciente psiquidtrica.
Aquella con la que fue tan bueno al sacarla del hospital. ;Y si lo tenia
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planificado? Hay que estar lo bastante enfermo como para tener éxito, pero lo
bastante sano como para no fracasar. ¢ Y si Buberg dio a luz a Tomas y luego
fue enviada a Oslo?

—Pero ahora estis mezclando todas las cartas en un batiburrillo, Marian. Son
dos casos. Dos asesinatos. Wismer y Buberg. Dos mujeres fallecidas con treinta
y cinco afios de diferencia. No tienen por qué...

—Sé6lo estaba pensando. O... no sé... Lennart Hjertnes... tal vez Hanne
Elisabeth se qued6 embarazada tras la violaciéon. Todo me da vueltas en la
cabeza.

Cato Isaksen bebié un trago de café y dejé la taza sobre la mesa con un
pequeiio golpe.

—La hija de Astrid Wismer fue violada a mediados de julio. Tomas Carlsson
naci6 el 10 de marzo.

—~Un mes antes de tiempo —dijo Marian Dahle-, las fechas no cuadran.

—Naci6é en casa de la mujer de Carlsson. Probablemente fuera asi. Somos
nosotros los que estamos forzando historias, Marian, los que... Mi cerebro no
es capaz de asociar todo este teatro absurdo. Hanne Elisabeth Wismer fue
asesinada ese dia. Estd muerta. Creo que hay algo mis que no vemos.
Recibiremos la respuesta de las pruebas de ADN de Suecia uno de estos dias.
Entonces veremos si Carlsson es el padre de Tomas, como él dice. Yo creo que
si.

Si —dijo Marian—. Pero la sefiora delgada de la calle S6der conté que habian
vivido varias chicas j6venes alli, asi que ¢quién es la madre?
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Paredes blancas, techo blanco. Dos rostros sobre la almohada. El sonido que
zumbaba. La gran mdquina de coser metalizada de malvado pedal. Una cosa
grande, sin brazos ni cabeza. Con la forma de un ingenio de guerra. Cosia,
cosia vestidos. Costuras que se abrian. No ajustaban. No eran bonitos. Tu
culpa que no me salgan. Flores, rojas y azules. Dos rostros vueltos hacia el
techo. Bri... E... Bub. Cinco afios, bajo el techo blanco. Visterborre, sangre,
enferma. La luz y los aromas de verano, todo me llegaba, y sobre la almohada
quedaba la huella de tu mejilla. Tictac, tictac. Alguien que la miraba, que
observaba a través de la rejilla de un respiradero. Wismer... en la profundidad.
Vivié un dia entero, en el hospital de Aker. Y supe, en el momento en que
desperté, que me habia ocurrido aquello de lo que a veces hablibamos.

Marian se dio la vuelta y desperté de golpe. Mir6 el reloj de la mesilla. Eran
las cinco y veinte. Eché a un lado el edredén de verano y fue corriendo a la
cocina. Los platos del curri y los vasos de cerveza todavia estaban sobre la
encimera. El sobre con el vestido seguia alli, junto con el montén de
documentos y carpetas. Lo llevé todo al salon.

Tir6 al suelo el sobre con el vestido. La sangre, la sangre, la sangre, golpeaba a
través de su cuerpo. Tir6 los papeles sobre el escritorio. Cémo iba a ser capaz
de ordenarlo todo otra vez, recordar qué iba en cada carpeta. Esa leve certeza
oscilaba tras su frente, no debia perderla. No debia escabullirse, escurridiza
como un suefio. No queria fijarserse. Pasé deprisa varios archivadores antes de
dar con lo que buscaba. Levanté el papel y lo mird fijamente. Lo habia mirado
sin verlo varias veces. Era uno de los que se habia llevado de la caja que
encontr6 debajo de la cama de Oluf Carlsson. Era un historial clinico. El
nombre de Britt Else Buberg y su fecha de nacimiento figuraban en el
encabezamiento. Decia que padecia una leucemia aguda de alto indice de
mortalidad llamada LLA, clasificada bajo el epigrafe L2, agresiva. El informe
estaba firmado con las iniciales L.H.B. Las mismas iniciales que habian figurado
en otro informe. Marian Dahle levanté la vista. Se mareaba. Ofa en su cabeza la
voz de Oluf Carlsson. Era una enfermedad linfatica, llamada LLC o CLL, si
lo prefieres. Se curé del todo.

Sigui6 pasando paginas. Encontré el nombre del médico, Lars Hansson
Broch. Carlsson habia mentido. A pesar de que se sabia cada palabra de
memoria, volvié a leerlo todo.

~Idiota —murmuré y golped la superficie de la mesa con el puno. Buscé en
un cajén de la cocina una cajetilla de cigarrillos sin empezar y se acercd a abrir la
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ventana. Tarare6 una estrofa. Aunque te echo de menos, nada me dana. Sacé su
mévil. Lo encendié y marcd el niumero del catedritico Wangen. Volvié a mirar
la hora, presiond el interruptor y lo apagd. Lo encendié de nuevo y le envié un
largo sms sobre anilisis sanguineos y enfermedades de la sangre. Pasé medio
minuto y llegd la respuesta: Por supuesto que comprobaremos la sangre del
vestido, pero llevard unos dias. Envialo aqui cuanto antes. EL grupo sanguineo
de las dos mujeres se compara en un momento. También la leucemia. W.
Marian contestd: ;Estds en el trabajo tan temprano? Voy de camino.
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Morris Soma rellenaba la mdquina de café cuando el hombre de cabello gris
entré en la gasolinera. Eran las seis y media. Tenfa un aspecto sucio y
descuidado, como si hubiera dormido en el bosque, pensé Morris. Su jefe le
habia dicho que le diera al hombre lo que quisiera. No hacia falta que pagara.
Habia venido algunas veces, una de ellas con el tipo del traje de motorista.

—T1 levantas temprano —dijo sonriendo.

El hombre no contestd, se limité a asentir brevemente con la cabeza, observé
sus dientes blancos, se dio la vuelta y fue ripido a la nevera de puerta
transparente para sacar cuatro cartones de zumo de manzana. Los puso sobre el
mostrador, cogié un periédico y le echd un ripido vistazo antes de volverlo a
dejar en el expositor. Luego estuvo rebuscando en la estanteria de los
sandwiches y pidié una bolsa de pléstico.

—Quiero ocho —dijo—. Espero que aguanten unos dias.

Morris Soma puso los articulos en una bolsa. El tufo del aceite de las patatas
fritas ya flotaba pesado en el aire del local. Todavia no habia tenido tiempo de
fregar el suelo. Estaba lleno de arena.

El hombre lanzaba breves miradas por la ventana. Morris Soma le miré
inseguro La policia habia pasado unos dias antes para preguntar si habia visto a
Lilly. Dijo que no, que no la habia visto. Preguntaron dénde vivia. Eso no le
gust6. Vivia en un contenedor en la misma parcela de la gasolinera. Era de ocho
metros cuadrados y no tenia una ventana de verdad, sélo un respiradero encima
de la puerta. No tenia permiso de trabajo e iba a volver a los Paises Bajos,
donde vivian sus hermanos, dentro de unas semanas.

—También necesito cigarrillos y un par de encendedores —dijo el hombre
fijando la mirada en algin lugar por encima de él-. Y papel de cocina, y
maquinillas y espuma.

Morris sali6 de detrds del mostrador y se acerc6 a la estanteria de los
productos de aseo. Estaba orgulloso de entender tan bien el noruego. El
hombre le seguia con la mirada. Morris cogié un envase con dos rollos de
papel, espuma de afeitar y maquinillas y se dio la vuelta otra vez. El hombre le
miraba fijamente: a la cara, a los pies. Morris Soma bajé la vista. Llevaba puestas
las deportivas blancas, las que le dio Lilly. Nike. Numero 44. No habia nadie
mds en la tienda. Un coche pard frente a uno de los surtidores. Morris metié las
tltimas cosas en la bolsa.

—iDevuélveme mis zapatos, maldito ladrén! —grité6 el hombre de pronto y
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levantd el pufio—. ¢Crees que no he visto cémo andabas por el camping por las
tardes y las noches?
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Eran algo mds de las ocho. Cato Isaksen pulsé el botén del ascensor. Estaba
en el trabajo desde las siete. Lo primero que hizo fue consultar el registro civil.
Fue un pequeiio shock. Marian tenia raz6n. Astrid Wismer y Oluf Carlsson
eran hermanos. Cato Isaksen y Randi Johansen habian tenido tiempo para
redactar las 6rdenes de busqueda de Lilly Rudeck y Lennart Hjertnes, pero no
habian conseguido ninguna foto de él. Ewald Hjertnes afirmaba no tener
ninguna. Tendrian que presionarle mds, por supuesto que tendria fotos de su
hermano. Julie Thyvik estaba de camino para ayudar al dibujante de la policia a
hacer un retrato de Lilly Rudeck. Les habia contado que Ewald Hjertnes
mostraba mucho interés por Lilly y le pagaba de menos. Lilly le habia dicho
que no tenia pasaporte y que nadie sabia que estaba en Noruega. El estrés
presionaba su frente. Tenia que hacer la compra antes de que llegara Bente por
la tarde. Tomarian arenques con cebolla cruda y patatas. Tenia ganas de verla,
besarla y tocarla. Ensefarle la terraza, las jardineras y los muebles de jardin.

Ellen Grue iba en el ascensor y se miraba en el espejo, medio vuelta de
espaldas a la puerta. Vestia un pantalén azul marino y una camisa azul claro. Su
barriga era una suave esfera que subia desde las ingles. El ascensor dio un salto
al parar y abrir las puertas. Entré Cato Isaksen.

—Hola —dijo ella poniendo los brazos en cruz—, voy camino de Redvassa con
los de la patrulla canina.

—Tony y Roger irdin con vosotros, mirad con mucho cuidado en el
respiradero y en el cuartito de los contadores. Hay que localizar huellas
dactilares y otras pistas. Las compararemos con las huellas archivadas de
Lennart Hoen del caso antiguo. Y los perros deben reconocer toda la zona.
¢No habris visto a Marian? Tiene el teléfono apagado. Acaban de avisarme de
que podemos hablar con Astrid Wismer en el hospital.

—Creo que estd en medicina legal, con Wangen.

—¢Con Wangen, con ese vestido? —el ascensor zumbaba.

—No s6lo eso. Hay algo de un antiguo informe médico de Kristinehamn,
algo de la enfermedad de la sangre. Todavia estoy esperando esas muestras de
sangre que iban a enviar desde Suecia, del tal Tomas Carlsson y el psiquiatra...
Estin tardando un poco més de la cuenta.

El eché un vistazo al espejo, se fijé en cémo su espalda se curvaba hacia su
nuca.
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—Les voy a meter prisa.

En la cafeteria llevé la bandeja a la mesa con una mano, flexioné las rodillas y
la dej6 encima. Soné su moévil. A su alrededor zumbaban voces y se
entrechocaban platos. Presiond una tecla y se llevé el teléfono al oido. Era
Marian. Tuvo que esforzarse para oir lo que decia.

—¢Sabes eso que dijo Oluf Carlsson de que Buberg se cur6 de la enfermedad
de la sangre?

—¢S1? —se vefa a si mismo en la plancha metélica de una columna.

—Dice Wangen que es imposible. Una enfermedad asi es crénica. Se puede
vivir con ella, pero nunca te deshaces de ella. Oluf Carlsson dijo que Buberg
tenia leucemia linfdtica, una llamada LLC o CLL, si lo prefieres, y que se curd.

¢Recuerdas?

—Bueno, si —apartd la silla para sentarse.

—¢Estds en la cafeterfa?

—Si.

—Asi que para eso tienes tiempo.

—~Estoy trabajando desde las siete. Tenfas razén, Wismer y Carlsson son
hermanos. Nos han dado autorizacién para hablar con Astrid Wismer.

—Bien. Entonces nos encontramos en el hospital de Aker, ¢dentro de media
hora? ¢O te vas a Redvassa?

~Mando a Roger y a Tony a Radvassa.

—Bueno. Wangen estd comprobando la sangre del vestido ahora. Y averiguara
st Buberg de verdad tenia leucemia. Tendremos la respuesta esta tarde. Si lo he
entendido bien, si tuvo CLL a los 19 afios, en todo caso seria una leucemia
linfética cronica. Nunca se desharia de ella. Pero si era una leucemia aguda LLA,
tiene una altisima tasa de mortalidad... encontré un informe médico en el piso
de Carlsson. Habia escondido varios de sus historiales. En uno de ellos se
afirmaba que padecia la variante aguda, la mortal. ;Entiendes lo que significa
eso?
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Los pérpados de Astrid Wismer vibraban ligeramente. Giré la cabeza y
suspird bajito, como si fuera el Gltimo aliento que le quedara. Estaba conectada
a una mdquina que media su ritmo cardiaco. Cato Isaksen se situé junto a la
barra a los pies de la cama. Una enfermera se ocupaba de ella. Cato Isaksen se
fij6 en que los zapatos de la enfermera estaban torcidos por el uso. Se abrié la
puerta y entré un médico.

—¢Qué estd pasando aqui? —dijo cortante.

—~Hemos obtenido autorizacién -dijo Cato Isaksen mirindole-. Es
importante. Seremos breves.

El médico se acercé a la cama. Comprobé las conexiones del aparato y mir6
con preocupacién a Astrid Wismer.

—Bueno, entiendo que tiene que ver con un asesinato.

Astrid Wismer abri6 la boca y dijo:

—Estoy aqui tumbada como un frigil huevo. Mis paredes son tan débiles.

El médico hizo un breve gesto con la cabeza a la enfermera. Ella recogié unos
papeles de la mesilla y juntos salieron de la habitacién.

—Los secretos de los vivos —murmuré Astrid Wismer y mir6 a los
investigadores—, repartimos veneno y creemos que es amor. (Por qué no visitas
a tu madre? —clavé los o0jos en Marian Dahle.

—¢Perdon? ;Como sabes que mi madre...?

~Me lo dijo él —Astrid Wismer levanté la mano del edredén. Llevaba una
cinula sujeta con esparadrapo. La mano volvié a caer—. T4 eres la hija adoptiva.

Marian se dio la vuelta hacia Cato.

—¢Por qué...?, es poco profesional.

Cato Isaksen sacudié la cabeza y levant6 la mano en un gesto apaciguador.

Astrid Wismer continud:

—La sefiora Dahle no es la mds comunicativa, pero conmigo hablé. Un dia lo
hizo, después de esa identificacién... —puso la mano delgada sobre sus ojos-—.
No a mi, sino conmigo. ; Quieres saber lo que dijo?

—No -dijo Marian Dahle tajante—, no es por eso por lo que hemos venido.
Tenias una hija, Hanne Elisabeth.

Un Sollozo escap6 de la boca de Astrid Wismer. Miré fijamente al techo,
toqueted el edreddn, intentd acercar el recuerdo de su hija hacia ella.

-Si, pero esta muerta.

Un camillero abrié la puerta y asomé la cabeza. Hacia sonar un carrito. Cato
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Isaksen le indic6 con un gesto que desapareciera. Marian dio la vuelta a la cama
y se sentd en una silla junto al cabecero. Cogi6 la mano de la anciana.

—¢Por qué no nos lo has contado?

—No me lo habéis preguntado —Astrid Wismer se volvié hacia ella, su boca se
transformé en una delgada linea temblorosa—. Toda nuestra familia ha estado
llena de hijos Gnicos. Mi marido no tenia hermanos, yo no tuve ni primos ni

primas.
—Asi que Britt Else Buberg... ¢fue una especie de suceddneo para ti después
de que...?

—Si, asi fue. Si se ha pasado una pena tan grande como la de perder un hijo, lo
intentas todo para procurar seguir viviendo. A mi marido, Rolf, le destrozé.
Todo fue bien hasta que el asesino sali6 de la circel.

—¢Qué pasé entonces?

—Entonces no pasé nada. Eso fue en 1984. No es ficil estar enfermo. Britt
Else también estaba enferma... pero nosotros viviamos de prestado, nosotros...
la venganza es un motor muy potente.

—Puede que no tuvieras primos ni primas, pero hemos averiguado que Oluf
Carlsson era tu hermano y que, siendo asi, Britt Else Buberg era en cierta
manera tu sobrina. jPor qué no podias contarnos eso?

—No, yo... no lo recuerdo muy bien. Simplemente no tenia fuerzas. Han
sido tantas cosas. Mi hermano es creyente. Le odio. Es tan ambicioso. Me quitd
algo. Algo, hace mucho tiempo.

—¢Qué te quito?

~El y Rolf me lo quitaron. Mi corazén. El dngel oscuro —el silencio llegé
como una sombra.

—El dngel oscuro, ¢qué quieres decir con eso?

—El dngel oscuro tiene las alas un poco manchadas. El dngel caido le cogid.

Marian Dahle lanz6 una mirada a Cato Isaksen que todavia estaba al pie de la
cama. Astrid Wismer empezd a girar la cabeza de un lado a otro sobre la
almohada.

—No soporto... empezar la vida otra vez, vuelta del revés.

Cato Isaksen cerré las manos en torno a la barandilla de la cama de hierro.

—¢Por qué hablas tan buen noruego?

Dej6 de sacudir la cabeza. Cerr6é los ojos. Una sonrisa pasd por sus labios
palidos.

—Soy profesora de idiomas, ademds nuestra madre era noruega. Hablo las dos
lenguas igual de bien —volvié a abrir los ojos.

—Asi que ese salmo del entierro... —Marian le acaricié la mano.

—Es sueco. Lo he adorado desde que era pequefia. La melodia es tan
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hermosa... mi padre era sacerdote. Samarcanda es un lugar pequefio... como si
estuviera en el cielo.

Marian Dahle sintié6 una oleada de frustracion, solté su mano y sacé del
bolsillo la foto borrosa de las dos chicas en el sendero. Le mostré la foto.

Astrid Wismer levant6 la cabeza y entrecerré los ojos.

—En el sendero del bosque... yo nunca estuve alli.

—¢No estuviste nunca alli? ¢;Dénde no estuviste nunca?

—Hanne y Britt Else se conocieron. En verano estaban juntas en casa de Oluf
y Karin. Por eso fue tan bueno que, a pesar de todo, ellas... Rolf queria que
Hanne llevara el pelo recogido —Astrid Wismer peroraba con la voz fragil y
mondtona—, decia que lo que pasé en ese camping fue por llevar el pelo suelto.

—¢Y qué era lo que estaba bien, a pesar de todo?

—Nada era bueno —susurré—, fue en la direccién equivocada...

—:Qué?

-Todo...

Marian continud:

—Pero no entendemos del todo cuil era la relacién. ¢ Cudndo se hizo esa foto?

—Me casé con Rolf en el 53. Tuve a Hanne. Vivia en Halden. Trabajaba como
profesora. Tal vez en septiembre... a Hanne... murié y no fuimos capaces de
seguir viviendo en Halden. Fuimos a Nordberg... luego a la residencia. Rolf
también estd muerto... La casa tan grande y solitaria, no era capaz de seguir...

—Sabemos que tenfas una inquilina.

—¢Qué?, no... puede que muy poco tiempo... Hanne exageraba. Algunas
veces, al menos. Cuando era pequefia se inventaba toda clase de cosas. Pero
luego, esa noche, entendimos que decia la verdad. La policia encontré ese
cuarto... con los contadores...

—¢Cémo se llamaba tu inquilina?

—Tenia miedo de que alguien viniera de visita. Cortamos con los amigos. Sélo
quedaba Margareth. No recuerdo. No quiero...

~No hemos conseguido averiguar dénde vivia Britt Else Buberg antes de
mudarse a Stovner. S6lo un apartado de correos... ¢para que pudiera cobrar la
pension?

—No —dijo Astrid Wismer con claridad—, no, el cajon, en el cajon...

—¢Qué cajon?

—Decepcionada, tan decepcionada.

—Hay algo que debes saber —dijo Marian—. Un dato. El asesino de Hanne
Elisabeth tiene un hermano que vive en el mismo portal en el que vivia Britt
Else Buberg.

—¢Qué? ;El hermano de Lennart Hoen? —Astrid Wismer esperaba, la boca
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medio abierta. Como si quisiera poder borrar las palabras que habia
pronunciado.

—Pero ahora se llama de otra manera —dijo Marian Dahle.

—¢De otra manera, cémo?

—Lennart Hoen ahora se llama Lennart Hjertnes. Su hermano se llama Ewald
Hjertnes y vive en el segundo.

Astrid Wismer empezé a temblar. Levant6é la delgada mano y empezd a
moverla, como sefial de que se marcharan. Cerré los ojos, apreté los labios.

—No —murmurdé—, no.

—¢Puedes contarnos...? —Cato Isaksen solté la barra al pie de la cama y se
peg6 a Marian Dahle.

—No —Astrid Wismer movid la cabeza y abrié los ojos—. Manana. Mafiana lo
contaré todo. Todo, mafana.
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El pastor alemin tiraba del policia hacia los grandes helechos y la hierba alta.
Intentd retenerlo para no caerse. El perro ladraba y gemia.

—Por aqui —grit6 el policia—. Hay algo aqui, entre los helechos.

Tir6 de la correa del perro, la acortdé e hizo las hojas a un lado con sumo
cuidado. Entonces las vio. Era una prenda de vestir. Eran dos. Un vestido con
un estampado floreado y una braga.

—Aqui hay un vestido —grité.

Su colega corrié hacia él.

—Ahora veo que en la tierra hay huellas muy claras —se dio la vuelta hacia la
investigadora de escenarios del crimen.

—Bien —dijo Ellen Grue-. Voy a coger el vestido. Echate hacia atrds para que
no estropees ninguna pista —bajé la vista hacia las huellas que habia en la tierra
suelta. El dibujo de una suela estriada-. Vamos a acordonar la zona —-djjo
poniéndose los guantes en las manos. Luego se agaché entre las hojas, recogid
con cuidado el vestido y lo puso en una bolsa.

—Shira Skah acaba de identificar el vestido de Lilly Rudeck.

Roger Hoibakk miraba a Ewald Hjertnes que estaba en el quiosco. Ninguna
de las chicas queria seguir trabajando alli.

—En el mismo lugar también habia unas bragas, entre unos helechos -
continud—, si sabes algo, lo que sea, acerca de dénde puede estar tu hermano,
debes decirlo ahora. Si no, puedes ser considerado cémplice.

Ewald Hjertnes le lanz6 una mirada sombria.

—¢Junto al drea de descanso? ;Tendré que cerrar el camping? Hoy viene gente
a recoger un barco que se ha soltado. Yo no tengo nada nada que ver con esto —
dijo inclinando la cabeza.

—Algo sabris —objeté Roger Hoibakk, severo.

—No, nada. Me he dicho todo el tiempo que no era verdad. Durmié aqui la
primera noche después de que Lilly desapareciera.

—¢Quién?

—Aqui, en la caseta. Lennart. Siempre ha dicho que no maté a la chica Wismer
esa.

—Quieres decir que has participado en la ocultacién de un nuevo delito
porque crees que hace treinta afios le condenaron por un asesinato siendo
inocente. ¢Es eso lo que estds intentando decir?
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—No, o... William y yo, nosotros... ~Ewald Hjertnes volvié a bajar la cabeza.

—Pagabas a Lilly... en efectivo. No tenia tarjeta de crédito, no utilizaba su
pasaporte. No tenia un apartado de correos. Era, sencillamente, una persona
inexistente. Y td contribuias a que lo fuera.

—iNo! —grit6—. {No!

—La historia se repite —dijo Roger Hoibakk levantando la vista hacia dos
gaviotas que se peleaban en el cielo—. ¢ Acaso crees que tampoco lo ha hecho esta
vez?

Ewald Hjertnes junt6 las manos en un nudo prieto. Roger Hoibakk indicé
con la cabeza dos sillas de la terraza.

—Sal, vamos a sentarnos.

Ewald Hjertnes abrié la puerta y baj6 los dos escalones metilicos del quiosco.
Hizo un gesto de negacién con la cabeza hacia dos nifios que llegaban
corriendo. Roger Haibakk arrastr6 una silla de pldstico por la terraza.

~Toma -djjo.

Ewald Hjertnes se dejé caer sobre ella. Roger Haibakk se senté en la otra.

~Déjame que empiece preguntindote por tu madre.

—¢Mi madre? —la mirada de Ewald Hjertnes se oscurecié—. ;Qué cofio tiene
ella que ver con esto?

—Lo sabes. Tanto Hanne Elisabeth Wismer como Lilly Rudeck se parecen a
tu madre. Hemos encontrado algo en el piso de Lennart. Una foto.

El rostro de Ewald Hjertnes se descompuso.

Roger Hoibakk ahuyentd a un hombre que venia a preguntar algo.

—Vestido de flores, zapatos de tacén...

Ewald Hjertnes lanz6 un profundo suspiro.

—Un dia, simplemente se march6 -dijo con voz temblorosa— con otro
hombre, que vino a buscarla en un coche de los buenos. Hacia un calor infernal
en la calle. Simplemente se marché. Lennart tenia 14 afos. Yo, 16. Corrié detris
de ella con la cdmara de fotos.

Tony Hansen abrié la puerta del contenedor azul que habia detrds de la
gasolinera. Estaba vacio. S6lo un colchdn, un par de mantas de lana y una toalla
sucia en el suelo. El hombre que era dueiio de la gasolinera le miraba
angustiado, se pasaba la mano por el pelo engominado.

—Morris Soma simplemente se marché. No lo entiendo. Era muy cumplidor.

—¢Tenia permiso de residencia y trabajo? —pregunt6 Tony Hansen.

El propietario aparté los ojos, antes de mirar fijamente su pendiente y
encontrarse con su mirada.

—No, supongo que tengo que reconocer que no lo tenfa.
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—Asi que le pagabas de menos e imagino que trabajaba por dos.
Tony Hansen avanz6 y apart6 la toalla con el pie. Algo asomd por debajo.
Se agachd rdpidamente y recogié un sujetador azul claro de encaje rasgado.
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Astrid Wismer levantd la cabeza y mir6 hacia la luz. Estaba helada bajo el
edred6n. Ofa el zumbido del gran aparato. Hacia tictac, como si el tiempo fuera
hacia ella marcha atrds. La funda del edredén era un sudario. Le dolia tanto. Los
muslos, los pies, los brazos, la garganta. Las imdgenes que volvian. La luz de su
rostro. A pesar de todo, la luz de su rostro. Estaban juntos, los tres. Astrid
Wismer cerr6 los ojos, los cerr6 como dos sobres, pensé en ellos dos. En ellos
tres, sentados en el banco frente al supermercado, al sol. Una enfermera susurré
bruscamente contra su mejilla. Una leve brisa de palabras. Dijo «no, gracias».
No entendia lo que esa persona queria de ella.

~Voy a cantar un poco —dijo, y el uniforme blanco desaparecié por la
puerta—. Si, eso. La, la, la, ha ocurrido aquello de lo que a veces hablibamos, y
deseo que tengas todo lo que echas de menos.

La puerta se abrié y un hombre de cabello gris entré en la habitacién. Sus
andares eran silenciosos. Llevaba deportivas blancas en los pies. Producian
sonidos agudos contra el linéleo. Astrid Wismer abrié los ojos. Era como si
estuvieran cubiertos por una membrana.

—Abre la ventana —le dijo al hombre-. ¢Estd abierta?

El hombre no contesté. Volvié a cerrar los ojos:

—Por la ventana abierta entrd la brisa. Hay algo que quiero decir. Quiero
contarlo todo. Por la ventana abierta entré la brisa. Y sobre la almohada
quedaba la huella de tu mejilla.

Abrié los ojos, vio la luz aséptica y fria del tubo fluorescente.

—Mi angel oscuro —susurrdé—. Y supe, en el momento en que desperté, si
alguna vez llegas a Samarcanda.

—Cierra el pico —dijo él.

—Como td. Exactamente igual que td dentro de unos afios.
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—Britt Else Buberg no tenia leucemia. Wangen llamé hace diez minutos, justo
cuando iba a aparcar —Ellen Grue se habia cambiado y llevaba un vestido color
ciruela. Tenfa un fax en la mano. Estaba agotada después de las horas de trabajo
en Rodvassa. Sentia al nifilo como un nudo apretado.

Eran las tres y media. Apoyé las manos sobre la mesa. Mir6 a Cato Isaksen y
a Marian Dabhle.

—Ha sido un dia cansado —continué—. No sélo hemos encontrado el vestido
de Lilly Rudeck, nos hemos asegurado huellas de pisadas alli mismo y recogido
material biol6gico y huellas dactilares de la cabafia en la que Lilly Rudeck vivia.
Las huellas, probablemente, son de las deportivas de Lennart Hjertnes. Numero
44-45, dirfa yo. Pero también hemos obtenido una respuesta contundente de
los anilisis de sangre.

Marian Dahle apret6 las manos contra las sienes.

—Ve al grano, vamos —dijo estresada y se incliné sobre la mesa para evitar el
sol de la tarde que cafa directamente en sus ojos—. Cato, ¢bajas el toldo?

—Hazlo ti —djjo, alargando el brazo para coger un vaso de agua que Marian
le daba y alcanzar una bandeja de magdalenas. La bandeja produjo un sonido
estridente. La miré irritado—. Asi que esa enfermedad que tuvo de joven...

—Es una chorrada —continu6 Elle Grue-. Nuestro querido caddver no tuvo
ninguna enfermedad de joven, no habia ni rastro de leucemia linfitica LLC-
cronica ni leucemia LLA-aguda en las muestras de sangre que recogimos.

Marian levanté la cabeza.

—Ahi lo tenemos. ;Qué fue lo que dije? —se levantd ripidamente y apretd el
interruptor. El toldo se desplegé lentamente, y su sombra cruzé el suelo hasta
alcanzar la mesa. Cato Isaksen inhalé profundamente. Se encontré con la
mirada de Marian cuando volvia a sentarse.

—Asi que el tipo de leucemia moderada que Oluf Carlsson dijo que Buberg
tenia...

~No tenfa ninguna de las dos —confirmé Ellen Grue con tranquilidad y se
dej6 caer pesadamente—. Nunca te curas de una leucemia linfdtica crénica. Se
puede vivir con ella, pero nunca te libras. Del tipo agresivo se muere
ripidamente. Bueno, Marian, td le diste a Wangen las historias clinicas, de
Suecia...

—Que Oluf Carlsson tenia escondidas —dijo Marian rdpidamente.

Ellen Grue la mir6 sorprendida.

—¢Ah, si? ;Ddnde las encontraste?
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Marian no contestd, se limité a quitar unas migas de bollo de la mesa. Una
mosca de alas brillantes paseaba por el informe del forense.

—En todo caso, Wangen nos ha pasado por fax un breve informe. Ellen Grue
empujé el documento hacia Cato Isaksen.

Elle eché un ripido vistazo y levanté la mirada:

—Asi que esto quiere decir...

—Si. Eso es lo que quiere decir —dijo Ellen Grue.

—La prueba definitiva —dijo Marian Dahle-. Britt Else Buberg no era Britt
Else Buberg. Britt Else Buberg era Hanne Elisabeth Wismer.

Los investigadores se miraron. Cato Isaksen se encontré con la mirada de
Ellen Grue.

—¢No dijo nada Wangen de la edad fisica de Buberg? Quiero decir, de ser el
caso, en realidad tendria cinco afios menos.

—Tendremos que desenterrar el féretro con el cadiver —contestd ella—, pero
Wangen dijo que parecia joven para sus 57 afios, creo que ya lo menciond
cuando llegué con el caddver el 23 de julio. Me parece que es muy desagradable.
Nunca antes hemos tenido un caso asi, ¢;verdad? Esto prueba que no hay
razones para incinerar un cuerpo hasta que el caso esté aclarado.

—Buberg en realidad era Wismer —dijo Cato Isaksen en voz baja levantindose.
Dio un leve golpe con el pufio en la mesa en el momento en que se abri6 la
puertay entré Roger Hoibakk. Traia una expresiéon de agobio.

—Ha sucedido algo.

—¢Qué? —Cato Isaksen sintié6 cémo el sudor le caia desde el nacimiento del
cabello sobre la frente.

—Acabamos de volver de Radvassa —Roger se quedd de pie en mitad de la
habitacién.

Ellen Grue, Cato Isaksen y Marian Dahle le miraban fijamente.

—¢Qué sucede? —Cato Isaksen sintié un latigazo en la frente.

—Astrid Wismer ha muerto —djjo.
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El dolor de cabeza aparecié de pronto. Como un rayo que fuera marcha atrds
en su conciencia. Marian Dahle sintié cémo una pelicula a cimara lenta
empezaba a pasar por su mente. Iba en el sentido equivocado. Empezaba por el
final, para llegar luego hasta el principio. La certeza se diseminaba como un
veneno.

—El montén de sobres de color rosa —grité.

Los demds aun tenfan la mirada fija sobre Roger Hoibakk.

—¢Estd muerta? —Cato Isaksen se senté en el extremo de la silla-. Iba a
contarnos algo.

—Murié hard una media hora. Se durmié —Roger Hoibakk miré a Ellen-.
¢Estds cansada? —dijo preocupado acercindose a ella—. No debes esforzarte
demasiado. Todo esto es demasiado de golpe.

Marian Dahle se levant6 y salié del despacho. Fue con pasos decididos hacia
el ascensor. En el cajon del tocador de la habitacion de Astrid Wismer en la
residencia de ancianos. Las cartas que estaba a punto de coger cuando se abrié la
puertay entré el hombre del cabello gris. Tenia que ir a buscarlas.

Ya eran las nueve y media cuando Cato Isaksen aparcé el coche civil junto al
garaje y fue hacia el adosado de Frydendal en Asker. Sabia que Bente habia
llegado. Estaba en el jardin de atrds, sentada en una de las nuevas sillas grises
esperindole. Tenia una copa de vino blanco en la mano. Se quedé parado un
momento en la puerta del jardin mirdndola. Las cortinas se habfan cerrado con
la corriente. Las ech6 a un lado y salié a la terraza. Sonrié sintiendo cémo, por
un momento, se liberaba de todo.

Le vio y se puso de pie. Se acerc6 a ella y la empuj6 contra él, levanté su
cabello corto y rubio. Olié su nuca.

—Eres tan dulce —dijo. El nacimiento de su cabello tenia algo infantl e
inocente—. Ibamos a cenar arenques con patatas y cerveza.

Ella sonrié:

—No importa. Una pista de baile. Menuda sorpresa, qué increiblemente
agradable estd la terraza.

—Si, pero no hay cena de bienvenida. Qué morena y guapa estds.

—Si, lo estoy —apreté su mano-. Pero, oye —dijo apartindole-, qué bonito
estd todo, con las flores en las jardineras y el césped recién cortado. Unas dalias
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grandes como éstas tenfamos en casa cuando yo era nifa. Hacfa afios que no las
veia.

El sonrid.

—¢Tienes vestido nuevo? —la besd en la oreja. Su cuerpo latia con fuerza y
dulzura.

—Si. ¢A que es mono? Rayas en todas las direcciones —agarré la falda y se
puso a dar vueltas—. Parezco una cebra.

—Tienes buen aspecto, de verdad. ;Dénde estd Vetle?

—Calle abajo, en casa de un amigo.

Cato Isaksen vio de pronto el ejemplar de VG que habia sobre la mesa del
jardin. MUJER POLACA DESAPARECIDA, proclamaba en portada y a
toda pdgina con la foto de una mujer que caminaba por una playa.

Bente siguid su mirada.

—¢Es esto lo que... tu nuevo caso?

Asintio.

—Entre otras cosas. Mafiana se publicard un retrato robot. No conseguimos
localizar a su madre en Polonia. No tenemos ninguna foto de ella en
condiciones.

—Pero tampoco habéis acabado con lo otro... lo de la sefiora de Stovner.

—Ni te lo imaginas. Marian encontré un montén de cartas esta tarde. En la
residencia de ancianos de Stovner. Ahi estaba toda la explicacion -le conté
ripidamente que Karin Carlsson habia fingido estar embarazada. Las palabras
manaban de él-. Oluf Carlsson es médico, los psiquiatras tienen estudios de
medicina. El'y Karin recibieron al nifio que Hanne Elisabeth Wismer dio a luz
tras la violacién. El nifio nacié un mes antes de tiempo en la casa blanca de la
calle Soder, 12.

—Es horrible. Me lo puedo imaginar. Pobre chica. Menuda historia. ¢Y no
tenéis ni idea de donde estd ese Lennart Hjertnes?

—No, pero le encontraremos. Lo haremos. Y encontraremos a Lilly. Me temo
que estard sumergida en aguas profundas.

—¢Eso quiere decir que habéis cerrado el caso?

Esboz6 una sonrisa.

—Me preocupa mds cerrar un caso con una sefiora de Asker. ;Subimos al
dormitorio?

Bente le mird, asustada de pronto.

—Hay algo que tengo que preguntarte. Yo... esa Marian Dahle...

—¢Qué pasa con ella? —la mird repentinamente enfadado—. ;Qué quieres decir?

—¢Has estado en su casa mientras yo estaba fuera?

—Claro que he estado. Pero no es lo que piensas. Me temo que tendré que
volver al trabajo luego.
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Las cartas de color rosa estaban frente al él, sobre el escritorio. Las habia
anhelado, como correo extraviado. Con manchas y sucias por el borde. Eran
huellas de Astrid Wismer, pensé. Huellas de ligrimas y dedos intranquilos.
Leidas una y otra vez. Linea a linea, letra a letra, pena por pena. Un insecto se
arrastraba por la superficie de la mesa, pasé sobre las cartas. Con un ala rota.
Cato Isaksen se levantd, cogid la carta y se aproximé a la ventana con ella. Tir6
el insecto por la pequeiia rendija, se acercé a la silla y se senté de nuevo. La
locura que destilaba este caso absurdo surgia con una claridad terrible.

Kristinehamn, 5 de septiembre de 1972

Querida mamé:

¢Recuerdas cuando era pequefia que me despertaba por las noches y me iba con vosotros y decia que tenia
miedo del dngel oscuro? ¢Sabes mamé?, ahora mismo siento que el tio Oluf es el dngel oscuro. ¢Por qué no
puedo sencillamente regresar a casa? La tia Karin es buena, pero quiero volver a casa. ¢Por qué tienen que
decidir el tio Oluf y papd que tengo que quedarme aqui? Vamos a la iglesia todos los domingos. Le rezo a Dios.
¢Pero para qué sirve? ¢{No puedes sencillamente venir a buscarme? No fue culpa mia que me violaran. No
estoy tan preocupada por desearle la muerte y una condena eterna a Lennart Hoen. Sélo quiero recuperar mi
vida de antes. ;Qué mds da que le condenen por violacién o por asesinato? Papd necesita ayuda para sus
problemas mentales. ¢ Puede ser digno de castigo el equivocarse? ¢ O es que, si nos arrepentimos ahora y vuelvo
a casa, si la policia llega a saber que he vivido en Suecia en casa de mis tios, papd ird a la circel? ¢Es asi mam4?
¢O irfamos a la cdrcel los tres? El tio Oluf me ha conseguido una amiga. Pero es muy rara. Fuimos de paseo al
bosque y el tio nos hizo una foto. Se llama Britt Else. Pero tengo miedo, mama. Hay algo que no te he contado
por teléfono porque el tio Oluf y la tia Karin oyen todo lo que digo. Estoy embarazada. El nifio es de Lennart
Hoen. Cuando me despierto por la noche, lloro. Tt eres la tnica que puede salvarme ahora. La tnica. ¢ Qué
podemos hacer mama?

Hanne

Kristinehamn, 15 de febrero de 1973

Querida mamé:

He sentido mucho saber que la abuela ha muerto. Pobre abuela, ella que me queria tanto. Britt Else ha venido
avivir aqui. Es rara. Estd siempre tumbada en el sofd. Estd muy palida. Dicen que estd enferma. La tia duerme a
su lado, en un colchén en el suelo, para que no se pasee por la casa de noche. Le pregunté al tio Oluf si Britt Else
no va a volver pronto al hospital. Dijo que el departamento ha sido clausurado y que Dios le ha encargado
ocuparse de ella. La tia Karin es buena. Hoy puso su mano sobre mi tripa y sonrié. Se sonroj6, y de pronto
parecia joven. Pero es todo tan triste aqui, mama.

Hanne

Kristinehamn, 4 de marzo de 1973
Querida mamé:
Tengo miedo. Ayer, un poco después de las cinco, murié Britt Else tumbada en el sofd. Huele raro enla casa,
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dulce. No sabia que se podia oler la muerte. Sé que la tia Karin te ha llamado y te lo ha contado. No tenfamos
mucho en comun, Britt Else y yo. Era muy callada y rara, y no queria lavarse ni cortarse el pelo ni nada de eso.
Pero creo que nos hicimos amigas, de un modo silencioso y raro. Porque estibamos mucho tiempo dentro de
casa. Britt Else se quedé tumbada en el sofd varias horas después de su muerte. El tio Oluf me pidié que me
fuera a mi habitacion, dijo que vendria un coche finebre a recogerla. Pero me quedé junto a la ventana durante
horas. No vino ningtin coche negro. Y sabes, mama, esta noche el tio Oluf cavé un gran agujero en el jardin de
atrds, pegado a la ventana del salén. También tuvo que apartar algo de nieve podrida. Miré por el ventanuco del
cuarto de bafio. Creo que la ha puesto alli, mamd. Que ha enterrado a Britt Else. Dijo que ahora, por fin, van a
poner una terraza. Yo nunca antes habia oido hablar de una terraza. ; Cuando vas a venir? ¢ Cudnto tiempo tengo
que estar aqui? Ayer el tio Oluf dijo que Dios no odia a este nifio, s6lo lo odia papd, pero no es culpa mia. ¢ Por
qué estd papa enfadado conmigo? Me he decidido por un nombre, serd Anita o Alexander.
Hanne

9 de marzo de 1973

Querida mama:

Parecias tan triste por teléfono. Pero yo s6lo me alegro de volver a casa. La tia Karin es maja, mama. Hoy ella
y yo hemos lavado a fondo el cuarto de bafio. Fregado y fregado los azulejos. Y plancho para ella manteles y
toallas, y las camisas y las batas de médico del tio Oluf. Dice que me ha arreglado una pensién para mi, que
podré conservarla aunque me mude a Noruega, promete. Es una especie de pension de invalidez. Entiendo que
ahora me llamo Britt Else Buberg. La pensién me la darin porque tengo una enfermedad mental y no puedo
trabajar. No me importa tefiirme el pelo. Haré lo que sea, con tal de poder volver a casa. Y con tal de que papd
no esté triste y enfadado.

Hanne

2 de abril de 1973

Para mama:

La tia Karin dice que vosotros habéis decidido que ellos cuiden de Alexander una temporada. Pero no quiero.
Le estoy dando el pecho. Es que td no le has visto, pero es tan dulce. La tia Karin adora cuidarle. Ayer le cogié
el tio Oluf. Le miré y sonrid. Sonrié de verdad, mama. Pero dijo que pronto tendré que dejar de darle el pecho.
Me asust6 tanto. ¢ Cudndo vendrés a buscarnos?

Hanne
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Los dos casos estallaron en los medios. Los diarios publicaban columna tras
columna sobre el asunto, tanto en los tabloides como en la prensa nacional.
Habia fotos de las torres de Stovner, la casa blanca de la calle Soder, 12, en
Kristinehamn. El hospital de Visterborre y la clinica psiquidtrica de Sahlgjirda
aparecian una y otra vez. También los periddicos suecos le dedicaban mucha
atencion.

{ERROR JUDICIAL! CONDENADO POR EL ASESINATO DE UNA
MUJER QUE ESTABA VIVA. MATO A LA MISMA MUJER DOS
VECES.

UN PSIQUIATRA ENTERRO A SU TUTELADA EN EL JARDIN.
MUJER POLACA DESAPARECIDA. Cambié de identidad. MU]JER
FALLECIDA VIVIA. Un médico jubilado es arrestado y dejado en libertad.
ASTRID WISMER SOPORTABA UN TERRIBLE SECRETO. MURIO DE
PENA EN EL HOSPITAL. ;LA VICTIMA DIO A LUZ AL HIJO DEL
VIOLADOR! ;LENNART HJERTNES ES PELIGROSO! Lennart
Hjertnes, de 55 afios, es considerado peligroso. La policia pide a los ciudadanos
que llamen inmediatamente si lo ven.

También en la television y en las radios el caso aparecia a todas horas. Vecinos
y amigos concedian entrevistas y hablaban de un Oluf Carlsson cordial pero
cristiano y severo. El mismo declaré que sélo quiso ayudar a su sobrina Hanne
Elisabeth y a sus padres. Hab{a fotos de la vieja casa de madera de Moss y varias
paginas sobre Lennart Hjertnes. Ademds de grandes titulares sobre la mujer
polaca desaparecida. MUJER JOVEN DESAPARECIDA EN UN CAMPING.
Se teme que Lilly Aniela Rudeck, de 19 afios, haya sido violada y asesinada.
Publicaban fotos del camping de Radvassa cerrado. Fotos y entrevistas a Julie

Thyvik y Shira Skah, que declaraban: LA ESPIABA POR EL RESPIRADERO.

Ingeborg Myklebust estaba extraordinariamente satisfecha con su equipo. En
la primera reunién para revisar el caso que celebraron en el nuevo despacho de
Cato Isaksen, aparecié con una tarta de mazapin y café. El quipo estaba
sentado en torno a la pulida mesa ovalada. Eran ocho, cansados, felices y
emocionados. Habian llegado los resultados de las pruebas de ADN de Suecia.
Probaban que Oluf Carlsson no era el padre de Tomas Carlsson.

—Astrid Wismer perdié a su hija dos veces —dijo Ingeborg Myklebust—. Dos
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veces. Y las dos veces fue asesinada por el mismo hombre —anadié—. Es
sencillamente absurdo.

—Si, todo el caso es absurdo —afadié Cato Isaksen—. Todo ha estado
hibernando durante treinta y cinco afos.

—Pero entonces —continué Marian Dahle—, ocurrié algo que en realidad no
deberfa haber sido posible. Lennart Hjertnes descubrié de pronto que Hanne
Elisabeth Wismer vivia en el séptimo piso del mismo bloque que su hermano.
Entonces entendié las conexiones.

—~Hizo como en el relato breve de Roald Dahl sobre el cordero asado —dijo
Cato Isaksen, pasindose un boligrafo entre los dedos.

Marian Dahle fruncié la nariz.

—No, no era el del cordero asado. Estds pensando en el que fue sospechoso de
haber enterrado a su mujer en el jardin.

—Si, quiero decir ése. La policia cava en toda la zona sin encontrar el caddver
de la esposa desaparecida. Luego, ella aparece de improviso y él la mata y la
entierra en el jardin. La policia no vuelve a cavar y nunca la encuentran.

—Un imitador —dijo Roger Hoibakk y se metié un gran trozo de tarta en la
boca—. De si mismo. Sencillamente copié su propio caso. Dos chicas, con
muchos anos de diferencia.

—Los pensamientos se enredan —dijo Asle Tengs—. Todavia tengo problemas
para ordenar los acontecimientos en el tiempo.

~Yo también —dijo Ellen Grue.

—No olvidéis que atin no hemos encontrado a Lilly Rudeck -dijo con
objetividad Marian Dahle y se quedd distraida por unos momentos, luego
afladi6—: empieza con una madre que abandona a sus hijos en un dia de verano
de los afios sesenta. Llevaba un vestido de verano de flores y se march6 con un
hombre en un coche. Lennart hizo una foto de ese instante. El dolor que sintié
salié6 a la superficie por primera vez cuando vio a Hanne Elisabeth en el
camping en 1972. La violé, y fue acusado de un asesinato que no habia
cometido. Y cuando, treinta y cinco afos después, entendié lo que habia
pasado, apareci6é Lilly Rudeck y volvié a desencadenar el horror. La foto de su
madre aquel dia provoca algo en él. Liber6 ese dolor insoportable...

—~Tenemos que encontrar a Lennart Hjertnes —dijo Randi Johansen.

—Probablemente Lennart Hjertnes estaba de visita en casa de su hermano
Ewald en Stovner y reconocié a Hanne Elisabeth Wismer, alias Buberg, a pesar
de que se hubiera rizado el cabello. Y...

—Tenfa acceso al piso de su hermano —dijo Marian Dahle—, y alli estaba la llave
del apartamento del portero.

-Y, a su vez, alli estaba la llave maestra que abria todas las puertas —dijo Asle

Tengs.
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—Es evidente que la odiaba por haber cumplido condena por un crimen que
no habia cometido. En realidad es comprensible —Randi Johansen le dio un
trago al café.

—Las huellas de los zapatos que hemos encontrado en su caravana y en su
piso de Moss son las mismas que hemos asegurado en el recibidor de Buberg,
alias Wismer —afiadié Roger Hoibakk.

—-Y son las mismas que habia entre los helechos junto al irea de descanso.
Habia quitado la alfombrilla, si no, no tendriamos esta prueba. Las huellas de
las deportivas Nike son claras. Y los hallazgos en el vestido de Lilly Rudeck
coinciden con el perfil del vestido de Wismer —dijo Ellen Grue.

—Asi que aparecié Lilly y ha vuelto a hacer lo mismo, violar... y matar —dijo
Tony Hansen haciendo girar su pendiente.

—Los investigadores de escenarios del crimen han registrado el contenedor
que hay detrds de la gasolinera y el sujetador azul ha sido enviado a analizar
junto con el vestido y las bragas de Lilly Rudeck —dijo Ellen Grue-. Al tal
Morris Soma se lo ha tragado la tierra.

—~He estado comprobando los archivos de antecedentes penales —-Marian miré
un fax que tenia delante—, hace cuatro afos el dueiio de la gasolinera fue
condenado en primera instancia por haber tenido dos empleados polacos sin
papeles. Le pusieron una multa de 20.000 coronas. Apel6 y se la redujeron a
10.000 coronas. El duefio alegé desconocer la normativa, al parecer los polacos
le dijeron que habian solicitado a Trabajo permisos individuales y que estaban
esperando la concesion, que era una mera formalidad.

—¢Y? ¢Qué crees que tiene que ver con el caso? —dijo Cato Isaksen mirdndola.

—No lo sé. ;Por qué estaba el sujetador desgarrado de Lilly Rudeck en la
vivienda del contenedor?

~Adn no sabemos si es suyo —puntualizé Cato—. Este es un caso extremo...
sencillamente ya esto de la leucemia, que Britt Else Buberg muriera en el sofd de
la calle Soder, 12... Hemos retenido a Oluf Carlsson. El cambio de identidad
fue escenificado por él y su cuiiado Rolf Wismer —Cato Isaksen se puso de pie-.
Britt Else Buberg murié de muerte natural en 1973.

—Cuando preguntamos a Astrid Wismer si podia identificar a Buberg estaba
sorprendentemente tranquila —dijo Marian—. Era su dltima oportunidad de ver a
Hanne. Tal vez sentia que habia tenido a su hija de prestado. Todos crefan que
llevaba treinta y cinco aios muerta.

—En realidad es genial. Hjertnes se lleva a Lilly en el barco y la tira. Rema mar
adentro, muy lejos. No es fécil rastrear todo el fondo. Hay corrientes en el agua
—dijo Ingeborg Myklebust.

—No debia haberlas fotografiado, paseando por la playa, de espaldas —Randi
Johansen mir6 a Marian Dahle.
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—~Los asesinos cometen errores —apostilld Ingeborg Myklebust— antes o
después.

—Volveremos a buscar a Lilly a través de los periédicos de distribucién
nacional —dijo Cato Isaksen volviendo a sentarse—. Pero creo que es mejor que
esperemos a que los buzos terminen su trabajo.

Marian Dahle parecia repentinamente pensativa:

—Pero ¢y el hombre del banco? Ese del que nos hablé la vecina... tenemos
que averiguar quién es.
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Ewald Hjertnes ofa el tictac del reloj de pared. Dejaba claro que el tiempo
segufa pasando, a pesar de todo. Escuché. El silencio crecia amenazador a su
alrededor. La policia le habia devuelto las llaves. Encontraron el plato roto.
Lennart habia estado alli. Esta era la pesadilla que tenia desde aquel dia de
verano en que su madre se marché. Tuvo la intuicién de que las cosas podian
ser ain peores. Cuando le habl6 a Lennart del hombre del ascensor, vio que se
transformaba. Fue una semana antes de que tiraran a Buberg por la terraza.
Ewald dijo que estaban hechos en el mismo molde. Tiene gue ser tu hijo. El
hombre era exactamente igual que él. Tenia el pelo cano, estaria en la treintena y
el ascensor se detuvo en el séptimo. No debia haberle dado esa informaciéon a
Lennart, era peligroso hurgar en el alma turbia de su hermano. Al momento vio
los indicios en su rostro. Ewald Hjertnes oy6 el ruido del motor de un coche
que arrancaba. Se acercd para abrir la puerta de la terraza. Vio el vehiculo
desconocido que se alejaba y pens6 en ese mismo instante, en la calle, hacia
mucho tiempo. Cuando el coche se fue, llevindose a su madre. Un corte, como
si alguien hubiera seccionado un rollo de pelicula. Tenia miedo, la temporada
habia terminado, el camping estaba cerrado. Oyd voces infantiles fuera, en el
césped. Vio que William estaba agachado plantando bulbos de tulipdn en la
gran jardinera junto al aparcamiento. Flores para la primavera, pensé. Volvera a
ser primavera. Verano en Redvassa. La hoz, hierba, arbustos, grava, los ratones
que mordisquean. Las gaviotas.

Las voces infantiles bajo su ventana le molestaban. Sintié6 c6mo la oscuridad
recorria su cuerpo cuando se acercé a la barandilla y grité:

—iId a otro sitio a jugar!

La rubia llevaba un anorak rojo. Levanté el rostro hacia él. Era la nifa del
séptimo. La morena llevaba un anorak rosa que tenia sucias las gomas que
remataban las mangas.

—Ahora Barbie se muere, Elianne —dijo, y metié en la tierra una pequena pala
rosa de plastico.

La rubia volvié a bajar la mirada.

—La enterraremos entre los rosales. Le quitaré el vestido.

—Si, porque se ha caido de la terraza y entonces no sirve de nada tener un
avién de papel o un coche de plistico. Cuando te mueres, te has muerto. Es una
tonteria que sea para siempre. Te conviertes en una luz y tienes que vivir con
Dios en el cielo. Y no te hace falta llevar un vestido.

—iPodéis ir a otro sitio! —Ewald Hjertnes sentia como todo se estaba
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deshaciendo. Se incliné sobre la barandilla y estallé en Sollozos.

Llamaron al timbre de forma insistente y ronca. Fue apdtico hacia la puerta y
la abrié. Estaban sobre el felpudo. Las dos nifias. La rubia le alcanz6 un avién
de papel.

—~Puedes quedarte con esto.

—Porque lloras —le dijo la morena.

Ewald Hjertnes cerré la puerta de golpe. El estallido del impacto subié como
un eco por la escalera. Mir6 fijamente el avién de papel. Lo deshizo, iba hacia la
cocina, hacia los armarios y el cubo de basura. Estaba a punto de echarlo en el
cubo de pldstico azul cuando lo vio. Las letras bailaban hacia él en una bonita
letra redonda: Lennart Hoen.
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Con una velocidad media de noventa kilémetros por hora Tomas Carlsson
consiguid llegar a Oslo en tres horas y cuarenta y cinco minutos. Era el 12 de
septiembre. Apreté las manos alrededor del volante mientras masticaba un
chicle de sabor mentolado. Los pensamientos daban vueltas en su cabeza. Sélo
habia hecho una pausa, en una vieja cafeteria junto a la frontera. Comié una
hamburguesa y vacié6 una Coca-Cola. De camino a la puerta agarré un
periédico que decia: «Suspendida la busqueda de Lilly Rudeck».

El reloj del salpicadero marcaba las 15:43 cuando gir6 frente al Hotel Opera.
Estaba en medio de un gran paso elevado a la entrada de Oslo. Que no le
contaran que Oslo era una ciudad bonita. Era un jodido caos de ciudad. Al
otro lado de la carretera, junto al agua, se elevaba un gran edificio nuevo, blanco
y escurridizo. Plano y raro, pensd, dej6 el viejo Volvo en el parking del sétano
del hotel, cogié el ascensor hasta la recepcidon y se registré como Tomas Hoen.
El recepcionista, un hombre engominado de treinta y tantos, tomé sus datos
como si no hubiera ocurrido nada ni fuera a suceder.

Subié en el ascensor, abrié la puerta de la habitacién 601 y tir6 las llaves
sobre la brillante superficie de la mesa. Dejé la bolsa. Sélo tenfa una bolsa
pequeiia, ningun otro equipaje. Cogié una uva de la fuente y apagé la tele,
donde ponfa: Bienvenido, Thomas Hoen. Estaba mal escrito. El escribfa su
nombre sin h. Se lavé las manos y abrié el minibar. Sacé una cerveza y se dejé
caer en la butaca de franjas amarillas y azules. Escupid el chicle en la mano y lo
peg6 debajo de la mesa. Abrid la cerveza y bebié unos tragos largos. Hacia una
semana que habia salido de prision. La presién de los medios habia sido
enfermiza. La victima dio a luz al hijo del violador, decia. Y ese nifio, era él.
También hubo un reportaje en televisién, un emotivo programa sobre el bebé
Tomas, que naci6 en la casa de la calle Séder, 12, de una chica noruega violada a
los 18 afios. Y su «padre» habia obtenido para ella una nueva identidad
acogiendo a una paciente psiquidtrica con una enfermedad terminal. La chica
habia vuelto a Noruega bajo el nombre de la paciente muerta y desde entonces
habia llevado una vida discreta en Oslo. El hombre que la viol6 fue condenado
por asesinato en 1974. Habia cumplido la condena de trece afos. Cuando
descubrié que la victima de la violacién en realidad estaba viva y en perfecto
estado de salud, el odio se apoder6 de él y le quitd la vida por segunda vez,
como decian los medios, empujindola al vacio desde una torre de pisos.

La policia encontré el caddver de la paciente psiquidtrica Britt Else Buberg
debajo de la terraza que el «padre» habia construido en 1973. Debajo de esa
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terraza en la que Tomas habia estado sentado cada verano, bebiendo un
refresco, con una barbacoa y su «madre» vestida con ropa veraniega al otro lado
de la mesa. Como una falsa plataforma. La paciente estaba incrustada en el
cemento de la base y el padre habia declarado a los medios que murié de muerte
natural en el sofd del salén. Su ira inicial ain no se habia atemperado. Los
pensamientos habian dado vueltas como un hierro frio en su cabeza desde que
el asunto salté a la prensa. Todo era absurdo, caético y malvado.

Su padre biolégico habia violado y asesinado a otra chica. Su foto habia
cubierto toda la portada de Expressen. Era hermosa, tenfa una media melena
castafa, se llamaba Lilly Aniela Rudeck y era polaca.

Y antes de ayer Lennart Hjertnes le llamé y le pregunté si queria encontrarse
con él. Tomas se qued6é mudo. Lennart Hjertnes llamaba desde una gasolinera.
Pens6 en la Glock cuando oyé su voz al teléfono, esa que le dieron como
compensacion por no haber delatado a su compaiiero cuando le detuvieron. Si,
tenfa muchas ganas de conocer al padre violador, dijo. Muchas ganas. Se habia
reido en voz alta él solo cuando apretd la tecla del movil para terminar la
conversacion, luego robd el coche y recogié la pistola. Y ahora sentia la
corriente. El periédico decia que en algunas personas la maldad estaba latente.
Podian ser muy conscientes de cudl era su manera de ser. Se habia reconocido.
Genes, pensd, auténticos genes violentos y malvados. Hacia dos meses de su
visita a Hanne Elisabeth Wismer en Stovner. Y a Astrid. Fue ella quien le llamé.
Y fue para alld cuando tuvo un permiso. Y conocié toda la historia. Cuando
regres6 a Suecia el sdbado por la noche, fue directamente a casa de Oluf y le dio
una paliza, hasta romperle el brazo. Le habia golpeado en el rostro con el bate
que tenia en el coche. Ese gélido cerdo cristiano que no era su padre. La vida
habia sido un otofio sin fin desde que murié su madre Karin.

Soné el moévil. Contestd:
—¢Si?
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Los drboles del parque que vefan desde la comisaria amarilleaban. Las puntas
de las hojas se arrugaban resecas. Los investigadores mantenian la reunién de la
tarde en el despacho de Cato Isaksen. La resignacién parecia ganarles la partida.
Adn no habian encontrado ni a Lilly Rudeck ni a Lennart Hjertnes.

—Se ha fugado —dijo Marian Dahle-, estard en Argentina con una copa en la
mano, observando a chicas con floreados vestidos de verano.

—Sea como sea, tenemos que organizar el aspecto formal —dijo Cato Isaksen-—;
tarde o temprano le cogeremos, ahora tenemos el ADN, ése no era el caso en
1972. Los restos de semen de entonces han sido investigados y analizados.
Hjertnes estd pillado en los dos casos se mire como se mire. Espero, de verdad,
que consigamos que vuelvan a condenarle, pero depende de varias cosas. Este es
un caso muy complicado. Tenemos que encontrar a Lilly Rudeck. Su cuerpo
tiene que estar en alguna parte.

—Vamos a seguir a tope y vamos a encontrar a Hjertnes. Sélo hay un
minudsculo detalle que interfiere en el caso tal y como lo vemos ahora —djjo
Marian.

—El sujetador —dijo Randi Johansen.

—Exacto —dijo Cato Isaksen—. El sujetador azul claro que estaba en el
contenedor vivienda detrds de la gasolinera. Los andlisis se hicieron
contrastindolo con el vestido y las bragas. Era de Rudeck.

Marian Dahle se levant6 y se sent6 en el borde de la mesa.

—~Un error judicial no es lo que queremos, y lo de ese sujetador es extrafio.
Varios testigos dicen que Morris Soma rondaba a Lilly Rudeck como un lobo.
Que andaba por el camping a todas horas.

~Y también ha desaparecido sin dejar rastro —dijo Randi Johansen tosiendo-.
Ewald Hjertnes tenia la llave del piso del portero. Es evidente que Lennart
Hjertnes ha entrado en el piso del portero y ha cogido la llave maestra. En todo
caso, tenemos pruebas.

Ellen Grue, que hasta ese momento habia estado callada, se pas6 la mano por
la tripa que habia crecido significativamente en los ultimos dias. Llevaba el
vestido color cereza.

—Las huellas del recibidor de Buberg, alias Wismer, son de los zapatos de
Lennart Hjertnes —confirmd—; las alfombrillas estaban en la lavadora del sétano,
si no, no hubiéramos tenido esa prueba. Las huellas de las zapatillas Nike son
muy nitidas.

Randi Johansen sacé un pintalabios y lo pasé ripidamente por su boca.
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Ingeborg Myklebust abrié la puerta y entr6 en la oficina.

—Ha llegado una denuncia de Suecia, sobre unos papeles de no sé qué
organismo oficial en Kristinehamn -dijo mirando alternativamente a Cato
Isaksen y a Marian Dahle-. Dice que intentasteis retirar una documentacién sin
seguir las normas, y que luego desaparecieron.
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Habia una conexion entre los dos universos. Una historia fantistica y
deslumbrante originada por un hombre que pronto morirfa. Tomas Carlsson
super6 la cima de una colina con el viejo Volvo. Notaba la direccién demasiado
floja y faltaba presion en las ruedas. El cuentakilémetros no funcionaba y el
reposacabezas estaba suelto. Pero era el coche que tenia. El violador queria
encontrarse con su hijo en un camping desierto. Tomas habia leido sobre el
camping en los periddicos. Era alli donde su madre adolescente habia trabajado
treinta y cinco afios antes. Y era alli donde la chica polaca habia desaparecido a
principios de agosto.

—Ja, ja “Tomas ri6 en voz alta y se metié dos comprimidos de Valium en la
boca, tragindolos con agua de una botella-. Biologia. Alli donde fui concebido
pronto va a suceder algo espantoso. En la tierra, entre el brezo. Exactamente en
el mismo sitio.

Pens6 en su abuela. La que se fue de casa un dia cuando Lennart tenia 14
anos. Bien por ella, pensé Tomas, se libré del hijo del demonio. Toda la
historia hervia en su cabeza desde que la policia encontré6 el caddver debajo de la
terraza del hogar de su infancia. Astrid Wismer era la hermana de Oluf. Esa
hermana de la que no queria hablar. Lo que contaban en casa es que habia sido
dificil e incontrolable, que no era buena con Karin. Que tuvieron que
interrumpir el contacto. Que no era temerosa de Dios. Tomas aceleré. El aire
frio entraba gimiendo por la puerta mal cerrada. Apoyd la cabeza sobre el
respaldo y se pregunté por qué querria Lennart Hjertnes encontrarse con él en
realidad. ¢Queria ver su propia maldad fracasada con sus propios ojos? ¢O
habia algo mas? ;También él llevaria un arma? ¢Iban a estar alli como en una
vieja pelicula del oeste viendo quién desenfundaba mds ripido?

Randi Johansen sacé un pafuelo estampado del bolsillo y se soné
enérgicamente.

—¢Es hoy el dia que vas a ese cursillo para perros, Marian?

—Si, en Fredrikstad —dijo levantindose-. Es un entrenador muy especial, se
concentra en las posibilidades de los perros bien entrenados para que se
desarrollen. Birka necesita algunos estimulos. Al fin y al cabo trabaja a jornada
completa en la seccién criminal.

Los demis se rieron, pero Cato Isaksen no.

—Creo que ya es hora de que se reeduque. Y esa tumbona para perros que
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hay en tu despacho...

~No se va a reeducar, Cato, sélo va a seguir con su formacién —Marian eché
un vistazo al reloj—. Tengo que irme.

—Si, se hace de noche pronto —dijo Randi-. En septiembre es como si sélo
quedaran retazos de luz.

~Tengo que revisar dieciocho montones de papeles esta noche —dijo Cato
Isaksen—. Me va a tocar quedarme aqui hasta bien entrada la noche.

Marian Dahle abrié el portén trasero y Birka salté al interior. Ella se
acomodoé en el asiento del conductor, gir6 la llave y puso el coche en marcha.
La perra daba vueltas en el maletero.

—iTumbate! —grit6 Marian molesta—. ;Qué pasa?

Salié del parking, gird a la izquierda en la rotonda junto a la épera y siguiéd
por la carretera de Moss. Una fina capa de humedad cubria el asfalto. Podia estar
escurridizo. En una curva abierta cambié de marcha y aceleré. Birka tosié.

—¢Te encuentras mal? —mir6 por el retrovisor—. Ahora, cilmate.
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Lennart Hjertnes esperaba en la oscuridad. Estaba oculto tras un cimulo de
cedros y plitanos junto al drea de descanso y vio llegar el coche. La grava cruji6
cuando el coche pas6 a toda velocidad. Se qued6 mirando las dos luces traseras,
que parecian dos brasas. Estaba en un sitio desnivelado e invadido por la
vegetacion, con piedras y matojos de hierba seca. Salié6 al camino. Grandes
pinos tefiidos de negro por la oscuridad lo flanqueaban a ambos lados. Una
nube baja ocultaba la luna. Las estrellas parecian huellas de dedos sobre sus
copas. El viejo Volvo gir6 a la derecha y aparcé. En el asiento del conductor
intuyé la silueta de una cabeza. Difusa, parecia rodeada de un halo. Luego
apagaron el motor y quedaron a oscuras. La puerta se abrié y bajé Tomas
Carlsson.

Tomas Carlsson noté un movimiento en la oscuridad. Era la silueta de un
hombre que venia despacio hacia él por el pequeiio camino de grava. Sus ojos
aun no se habian acostumbrado a la oscuridad. Su dngulo de visién estaba muy
reducido. Cuanto mds se acercaba el hombre mds se le parecia a un insecto, con
la espalda un poco encorvada, con las alas negras recogidas sobre la espalda.
Pronto estards muerto.

Lennart Hjertnes mir6 fijamente a Tomas Carlsson. Vestia vaqueros gastados
y una cazadora de cuero. Sintié6 un momento de alegria desconocida, envuelta
en una fria angustia.

—-Dios mio -dijo—, eres exactamente igual... igual que yo a tu edad.
Exactamente igual, s6lo que sin el lunar. Entiendo que Ewald se llevara un
susto cuando te vio en el ascensor.

—¢Me vio en el ascensor? ;Quién me vio en qué ascensor?

—Fue asi como empez6. Mi hermano te vio en el ascensor en Stovner.

La grava crujié cuando Tomas adelanté un pie.

—¢Qué es lo que quieres de mi en realidad? —a lo lejos ladr6 un perro.

Indic6 con la cabeza el espacio abierto.

—Aqui estd cerrado, vayamos a la recepcion. Tengo la llave.

—¢Qué quieres de mi? Repitié Tomas Carlsson.

—Nada, no quiero nada de ti. Ven.

Caminaron el uno junto al otro. La oscuridad embestia sus rostros, el aire
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marino era transparente y afilado, el bosque dejaba escapar pequefios sonidos.

Tomas notaba cémo el Valium cubria sus sentimientos como un sudario.

—Me llamé esa noche, hacia las ocho y media, mi madre. Mi madre de verdad,
a la que habia visitado hacia poco, en mi anterior permiso. Me llamé a la circel y
tenia miedo. Me dijo que silbaste. Te reconocié. Le diste miedo —Tomas levanté
la mano y sinti6 que la pistola estaba en el profundo bolsillo interior de la
chaqueta. Pronto estards muerto. Lennart Hjertnes se dio la vuelta y empezé a
caminar hacia el camping desierto. Tomas le siguié despacio. Levantaron las
plernas para pasar sobre la cadena que impedia el paso.

Muy lejos sonaban las olas que golpeaban la playa. Tomas esper6 a que el
violador hubiera entrado. Miré a su alrededor y subié los dos breves escalones
hasta la terraza. Cerr6 la puerta.

~Voy a encender la luz —dijo Lennart Hjertnes—. Las cortinas estin echadas.

Tomas Carlsson mird a su alrededor cuando la bombilla solitaria del techo
derramé una luz fria y escasa por la habitacién y el pobre mobiliario. Habia un
pequeno mostrador y un cuarto para dormir al fondo del todo. Y una mesita
marrén con dos sillas plegables. Sobre la mesa habia una pequefia figurita
blanca. Representaba a una mujer y estaba pegada con cola por la mitad. La
madera de las paredes olia a frio y humedad. Tomas Carlsson contemplé a
Ewald Hjertnes.

—¢Do6nde has estado desde agosto? ¢Has vivido aqui?

—He vivido en el cuartito del lavadero —hizo un gesto con la cabeza—, a nadie
se le ocurre buscar donde ya ha buscado antes.

—¢Y la comida?

—En la gasolinera. El duefio tiene antecedentes, explota a gente sin permiso de
trabajo. Sabe que si se chiva, yo también lo haré. Sentémonos. Apretd el puiio
en torno a algo que guardaba en su interior.
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El mé6vil soné cuando pasaba junto al parque de atracciones Tusenfryd.
Marian Dahle se ajust6 el auricular a la oreja, dijo hola y eché un vistazo al
parque cerrado. Veia la silueta de la noria contra el cielo gris oscuro. Era Julie
Thyvik.

—¢Te acuerdas de mi? —empez6—, soy yo la que... el retrato roboty...

—Claro que me acuerdo de ti, Julie —~dijo Marian mirando por el retrovisor—.
¢Todo bien?

—Si, me dieron tu nimero de mévil cuando yo y Shira fuimos a la comisaria.

—¢Ah, si? —Marian not6 que su pecho se contraia—, cuando hablaste con Asle
y Tony...

—No es seguro que esto sea importante —siguid la clara voz de la chica-, pero
acabo de pasar por Rgdvassa dando un paseo con mi perro y... Seguro que es
una tonteria, pero la luz estaba encendida en la recepcién. Casi no se veia
porque las cortinas estaban echadas. Lo digo porque como todavia no le habéis
encontrado y sigue en busqueda... Quiero decir, el hermano de Ewald
Hjertnes.

Cato Isaksen vefa su rostro reflejado en el cristal oscuro. Escribié una
respuesta a la reclamacién de los archivos de la oficina de Kristinehamn,
diciendo que todavia estaban trabajando en el caso, que los devolverian cuando
el caso estuviera cerrado y que habian sido retirados de forma reglamentaria.
Entré un sms en su mévil. Era de Marian. ¢Ddnde estis? ;Estds ain en la
oficinas M.

Tecleé una respuesta: Ya te dije que me iba a quedar trabajando. Tras medio
minuto entr6 otro. El pitido se aloj6 en su oreja. Voy de camino a Fredrikstad,
al cursillo para perros de Birka. Me ha llegado un aviso de Julie Thyvik. No
sera nada, pero luz en recepcion de Rodvassa. Cato Isaksen lo leyd
ripidamente, se incorpord cogié la chaqueta que colgaba del respaldo, y sali6
del despacho mientras tecleaba la respuesta. Voy para alld, espera junto a la
gasolinera. En el pasillo tropezé con Irmelin Quist. Ella sonrié.

—Estoy trabajando unas horas extra. Tengo que ordenar un poco todos los
expedientes que Marian Dabhle... Tienes prisa, por lo que veo.

Cato Isaksen asintié distraido con la cabeza. Intenté sonreir. Se apresurd
hacia el ascensor.

—No te olvides de recoger las dalias antes de que lleguen las heladas —grit6 tras
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—Durante toda mi infancia fue un bloque de hielo. Sélo importaban Dios y la
iglesia. Queria darme forma, dejarme incrustado en su frialdad. Le pegué una
paliza de muerte al condenado Oluf cuando supe que todo era puro
fingimiento —Tomas Carlsson bajé la mirada hacia la figurita de porcelana antes
de mirar fijamente a Lennart Hjertnes que ain cerraba el pufio en torno a algo-.
Fue Astrid Wismer quien me llam6, me contd que era mi abuela. Me llamé a
principios de julio. Me dieron un permiso y fui alli... Era el 14 de julio... la
conoci. A mi madre. ITbamos a empezar de cero. Me dijo que iba a haberme
llamado Alexander.

—Empecé a vigilar —dijo Lennart Hjertnes— después de que estuvieras alli. Las
vi en el banco. Reconoci a Astrid Wismer por lo que publicaron los periédicos
y... a proposito, que lo del pelo gris es genético. Yo ya estaba canoso a los 29.

Tomas Carlsson notaba cémo el Valium engrasaba sus nervios. Cubria su
alma como un bélsamo. Pronto morirds. Continué hablando. Miré mis alld del
violador, a la pared de madera.

—Oluf estaba en Oslo, en un congreso médico ese fin de semana que td... Iba
a comer en casa de su hermana y su cufiado pero ellos, naturalmente, lo habian
olvidado. Oluf llegé a una mesa sin poner, por decirlo asi. Estuvieron juntos
toda la noche, él y Rolf. Bebieron whisky y hablaron. Astrid lloraba en la
cocina. En el dormitorio estaba Hanne. A Oluf se le ocurrié lo de esa paciente a
las cuatro de la mafiana. Astrid me conté que se puso euférico. Dijo que tenia
una paciente... Karin era enfermera, y la paciente iba a morir. Metieron el
vestido y las bragas de Hanne en una bolsa de plastico. La braga estaba llena
de... Oluf se la llevé en el coche. No opuso resistencia. Y luego ya fue
demasiado tarde. Oluf le sac6 sangre, empapé el vestido y lo dejo en el drea de
descanso de aqui al lado. Cre6 un escenario del crimen.

Lennart Hjertnes tenfa una extraia luz en la mirada.

—Y luego Rolf envié una carta anénima a la policia —dijo Tomas Carlsson—, vy,
por si fuera poco, se qued6 embarazada.

Marian Dahle se desvid de la carretera principal, pasé la gasolinera y entré en
el camino de grava. No se veifa ninguna farola, todo estaba oscuro. Sélo iba a
echar un vistazo, luego volveria a la gasolinera y esperaria alli. Llegé hasta el
cartel que decia Redvassa, lo intuyé apenas cuando las luces del coche pasaron
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sobre él. Frend y se detuvo detrds de un Volvo blanco, miré por la ventanilla,
pero no vio a nadie. Birka dormia en el asiento trasero.

—T4 espera aqui. Quédate tumbadita, s6lo voy a echar un vistazo —abrié la
puerta y bajé. El frio himedo vino hacia ella. Meti6 las manos en los bolsillos.
Vio que escapaba una luz tenue de la caseta que habia junto a la entrada.
¢Estaba Ewald Hjertnes aqui en esta época? ¢No tenia un Lada? ;Podia haberlo
cambiado por un Volvo viejo? Se detuvo y sac6 las manos de los bolsillos.

—Lo has estropeado todo —dijo Tomas Carlsson—. Pronto estards muerto.
Todo. Estds completamente loco. Pero no pareces un asesino.

—Nos parecemos ti y yo —Lennart Hjertnes jugueteaba con lo que tenia
oculto en la mano-, crei que podriamos...

Tomas Carlsson se levantd tan rdpido que golpeé la mesa con la cadera.

~Asi que es por eso... Esa es la razén por la que quieres conocerme. Crees
que tenemos algo en comin. Que ti y yo somos iguales. ;Que por fin has
encontrado a alguien tan perverso como ti? —Tomas Carlsson le miraba
fijamente—. ¢Y la chica polaca?

Lennart Hjertnes estaba mudo.
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Marian pasé por encima de la cadena que cruzaba el camino. Vio la débil luz
en la ventana de la recepcion. Se abroché la chaqueta, meti6 las manos en los
bolsillos y bajé hacia la playa por el estrecho sendero. Aunque el cielo estaba
estrellado la delgada neblina de septiembre cubria la hierba amarilla a retazos.
Todo estaba oscuro y silencioso. Oyé las olas, que rompian muy lejos. Ni una
luz en el resto de las pequefias construcciones de madera. Serfa Ewald Hjertnes.
¢Tal vez también William Pettersen? Era una tonteria avisar a Cato Isaksen.
Camind deprisa. El mar se lanzaba iracundo contra la playa. La espuma de las
olas lucia como blondas blancas en la oscuridad. Las caravanas vacias estaban
cubiertas por algunos pldsticos y tenian tablas de madera clavadas por fuera de
las ventanas. Asi parecian gastadas y miserables.

—Esta historia interminable necesita un final de verdad -dijo Tomas
Carlsson—. Pronto estards muerto. Me llamé el 23, justo antes de que llegaras.
Me dijo que tenia miedo, que estaba sentada en la terraza. Yo no soy como ta.
No destruyo mujeres. Robo dinero y armas. Y coches —afiadi6—. ¢Sabes por
qué no destruyo mujeres?

Lennart Hjertnes le mir6.

—Porque tuve una madre, Karin. Mi madre Karin era bella y buena. Ella...

—Yo también la tuve —dijo Lennart Hjertnes.

~No, no la tuviste. Lo lef en el periédico. Ella...

—iNo es verdad! ~Lennart Hjertnes golped la mesa con la mano haciendo que
la figurita de cristal cayera al suelo y se rompiera.

Tomas Carlsson sinti6 el peso de la Glock en el bolsillo interior.

—Pero s1 era una puta.

—No era una puta —Lennart Hjertnes volvid a golpear la mesa con el pufio. El
silencio que siguid fue atronador. Agachd la cabeza y la volvié a levantar—. Sélo
queria darte esto —abrié la mano y dejé un pequefio corazén de plata sobre la
mesa frente a Tomas Carlsson-. Era de Agnes, tu abuela.

Tomas lo recogié y lo mir6.

—Astrid Wismer era mi abuela, me llamaba su dngel oscuro... ella era...

—iEra un demonio! —grité6 Lennart Hjertnes—. Me cayeron trece aios, cumpli
diez.

—No era ningtin demonio.

—Estd muerta —dijo Lennart Hjertnes—, una almohada sobre el rostro.
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Sond el mévil de Marian Dahle. Era Cato Isaksen.

—Estoy en camino. Espérame en la gasolinera, ¢vale? No hagas ninguna
tonteria.

—Ya estoy aqui. En la playa. Hay luz en la caseta y un Volvo aparcado. Tiene
matricula sueca. ;Qué puede significar? —se agachd, recogié una concha de la
arena y dio la espalda al mar.

—Joder, Marian. Te dije que esperaras. Te dije que no hicieras ninguna
tonteria.

—Claro que no -respondié notando el viento helado en la cara—. Pero a lo
mejor s6lo es Ewald Hjertnes.

—No, Marian, le llamé. Estd en casa, en Stovner.

Marian se dio la vuelta hacia el mar.

—iVaya! —dijo, y empezé a caminar despacio de vuelta por el sendero. Ewald
Hjertnes estaba en su casa. Pensé en William Pettersen. El topo del sétano.
¢Doénde estaba?—. Voy a apagar el mévil, por si suena cuando...

—Espera a que yo llegue... —ordend Cato Isaksen decidido.

Marian mird las pequefias cabafias de camping marrones que estaban junto al
bosque, al lado izquierdo. Mds arriba vio el lavadero y la caseta de la recepcion.

—Ven tan rdpido como puedas —dijo dando la conversacién por acabada.
Luego apagé el mévil y se lo metié en el bolsillo. De pronto, sintié una
angustia helada. La oscuridad la rodeaba como una pared. El rugido de las olas
se mezclaba con los latidos de su corazén. Miré asustada a su alrededor. Tal vez
fuera la oscuridad. Seguro que era por la época del ano.

Par6, cerr6 ain mds la chaqueta. Escuché. Sus ojos ya se habian
acostumbrado a la oscuridad. Las estrellas estaban diseminadas por el cielo
como huellas de dedos. Lo mejor serfa averiguar cuanto antes quién estaba en la
cabafa. Tal vez todo tuviera una explicaciéon légica y pudiera llamar a Cato y
pedirle que diera la vuelta. Sigui6 andando sigilosa. Par6 y escuch6. Anduvo
los Gltimos veinte metros hasta la plataforma frente al lavadero. Estir6 el cuello.
No podia ver nada, subié en silencio a la plataforma. Habia una pequeiia
abertura en las cortinas. Oyé voces. Eran dos. Se deslizé despacio junto a la
pared, estaba a punto de mirar por la rendija cuando la puerta se abrié de
pronto con un estallido. Marian se dejé caer tras ella. Salieron dos hombres.
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—Me ha parecido oir a alguien —dijo una voz en sueco—, o tal vez no.
Volvamos a entrar.

Marian sinti6 la angustia diseminarse por su cuerpo como un veneno. Estaba
quieta, con la espalda contra la pared. Detrds de la puerta. Sentia el olor cortante
de la brisa marina contra el rostro. Esperd.

—Si has oido algo, es que lo has oido —dijo el mayor—. Hay alguien aqui,
sencillamente sé que hay alguien y no tiene que haber nadie...

Marian levant6 la cara. La puerta empezd a deslizarse. Alguien la cerrd, la
quité de en medio. Pronto la verian. Gimié. La miraron. Ella los mir6. Dos
hombres iguales. Uno de ellos tenia que ser Lennart Hjertnes, el otro era...
sueco.

Marian mird a los dos hombres y sintié que se convertian en todos los
hombres del mundo. De pronto, el mds joven sac6 una pistola del bolsillo
interior. Marian Dahle se incliné hacia delante y se dej6 caer rodando deprisa.
El hombre mis joven estaba como paralizado.

—Es de la pasma —grité Lennart Hjertnes—, es policia, joder, la reconozco.
iDispara! {Dispdrale ya!

Lennart Hjertnes agarrd la pistola. Marian se incorporé a medias, corrid
encogida unos pocos pasos, pero pisé el borde de la plataforma y se cay6 de la
pequena elevacion. Su frente dio con una piedra en el mismo momento que una
bala pasaba sobre su cabeza. Otro disparo mds atroné la oscuridad. La
repentina flor de sangre que cubria su rostro la cegd. Esperé a que el eco del
disparo desapareciera. Muy lejos oy 6 a Birka ladrando en el coche.

Oyé al hombre sueco gritar algo y volvié a ponerse de pie. Como un
deportista sobre la pista puso las manos en el suelo y se impuls6. Corri6 hacia el
coche. Alguien dispard sobre su cabeza y le dio al cristal haciéndolo explotar.
Birka ladraba como poseida desde el interior del coche. Su campo de visién
estaba muy reducido por la sangre que manaba. Oy6 la voz de Lennart
Hjertnes:

—iMujer idiota! —otro disparé atravesé la oscuridad y los ladridos cesaron. Se
hizo el silencio. Lennart Hjertnes grit6—: Ahi esta.

Corrid hacia la carretera. Saltd la cadena y se lanzé por el camino de grava.
Venian tras ella. Los ofa. Tropezd y cay6. Se protegidé con las manos y notd
como las piedrecitas perforaban su piel. Volvié a levantarse y siguid corriendo.
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Un poco mds adelante se tiré a la cuneta y siguié por un sendero. Habia una
salida, hacia el mar. De pronto, casi se tropezé con una mesa de madera con
bancos sujetos a ella. El coraz6n latia en sus oidos. ¢Venian tras ella? ;Atun
estaban ahi? Se tiré boca abajo. Con la nariz pegada al suelo en el claro del
bosque podia ver huellas sobre un grueso tapiz de hojas de otofio y agujas de
pino, nitidas, como si estuvieran marcadas en la tierra. De repente, se dio cuenta
de que estaba junto a una zona poblada por helechos. Se arrastr6 a cuatro patas.

—Tomas —oy6 que alguien gritaba. Sintié un escalofrio recorrer su cuerpo.
Lennart Hjertnes y Tomas Carlsson, padre e hijo. Conexiones peligrosas.
Mortalmente peligrosas.

Se hizo el silencio. Se quedé tumbada escuchando. Giré hasta quedar boca
arriba, no se movié. Respiraba. Cerr6 los ojos. Entonces oy6 las pisadas. Se
dirigian hacia ella, despacio. Pararon. Una voz dijo en sueco:

—Sé que estds aqui... lo sé.

Un repentino haz de luz pasé sobre ella y penetré entre las hojas. Una
linterna. Gotas de rocio brillaban en la oscuridad verde. Podia ver cada nervio
de las hojas. Las oscuras esporas de su reverso. Era el final, pensé. Asi que asi
iba a terminar. Levanté la cabeza despacio y liberd su rostro de las hojas. Sentia
una aterradora sensaciéon de vacio. El haz de luz de la linterna se alejaba de ella.
Volvié a dejarse caer. Noté la tierra contra la nuca. Entonces percibié otro
sonido, un silbido. Y otro mis, el crujir sobre la grava de las ruedas de un coche
que se acercaba por el camino.
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Cato Isaksen conducia despacio por el pequefio camino de grava. La
oscuridad era total. La luz de los faros abria dos tineles en la negrura, pasaba
sobre la hierba amarilla de la cuneta. El verano se habia acabado. La vegetacion
se estaba marchitando. Iba despacio, no sabia qué le esperaba. Marian no
contestaba al teléfono. Tal vez deberfa parar aqui, aparcar y caminar el resto del
camino. Observd la oscuridad. Tal vez deberia apagar los faros, llamar y pedir
ayuda. Pero quizd no fuera nada. Los pensamientos pasaban veloces por su
cabeza. Lennart Hjertnes era un hombre peligroso. ¢Estaria aqui ahora?

Un destello repentino le hizo girar la cabeza hacia la izquierda. Estaba junto
al drea de descanso, recordaba la mesa de madera y los bancos. Fren6, mird por
la ventanilla, apagé6 los faros, pero todo estaba oscuro. Pard el coche, bajo la
ventanilla y escuché. El rumor apagado del bosque se mezclaba con el agua que
golpeaba las rocas. Estaba silencioso, completamente silencioso. Muy a lo lejos
se ofa el zumbido de la carretera principal.

—Marian —grité—. jMarian!

Nadie contestd. Volvié a subir la ventanilla. Gird el rostro hacia la superficie
oscura. Oy6 su propia respiracién. El destello de luz debia haber sido la luna
reflejada en la cubierta de un barco. Recordaba que habia algunos anclados alli.

Seguia con el motor encendido. Se dio la vuelta y miré por el parabrisas, pis6
el embrague, metié primera y avanzé muy despacio.
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Vio un canto en la oscuridad. Era una piedra, estaba a su lado. Se dio la vuelta
silenciosa para cogerla. El silbido de la cancién infantil empezd otra vez. El
coche habia pasado de largo. Oyé el agua que se movia en la distancia.
Entonces habl6 el hombre joven en sueco.

—Quiero que salgas. Sé que estis ahi.

Marian noté cémo el corazén golpeaba sus costillas con pequefios arranques
irregulares. La angustia hacia que el sudor subiera por su columna. Se levanté
despacio, dejé que la piedra cayera de su mano. Era demasiado pequena, con
ella poco se podia hacer...

Se levant6 torpe y temblorosa. Las hojas recorrieron sus mejillas cuando se
incorporé entre ellas. Tomas Carlsson sujetaba la pistola en una mano y la
linterna en la otra. Le apuntd con la linterna. Tras él estaba Lennart Hjertnes.

—Bien, Tomas, bien.

Oscilé6 un poco hasta conseguir estabilidad en los pies. Tomas Carlsson
avanzaba despacio hacia ella. Su respiracion era pesada. Baj6 la linterna y
levant6 la pistola.

Lennart Hjertnes se qued6 donde estaba. Tomas Carlsson tird la linterna.
Sali6 rodando y la luz se hizo cada vez mdis débil, hasta casi apagarse. Le
apunt6 con la pistola. Vio que su mano temblaba. Metié la otra mano en el
bolsillo. Sacé algo. Levant6 la mano hacia ella, la abrié.

—Coge esto —dijo.

Automiéticamente estir6 su mano hacia él. Dejé que la pequeiia joya se
deslizara en su mano.

—Pronto morirés.

Marian cerré los ojos, vio puntos rojos bailar tras sus parpados. Esperaba el
estallido, el dolor, el silencio. Tomas Carlsson miré hacia la oscuridad. Temblé.

—¢Estds ahi, Lennart Hjertnes? ¢Estds ahi?

—Si—contestaron desde la oscuridad.

Tomas Carlsson gird el brazo hacia la izquierda, hacia el lugar del que venia
la voz. La mantuvo asi unos segundos. Luego volvid el arma contra si mismo.

—Tomas, pronto estards muerto —se dijo a si mismo en voz alta—. {Estis
muerto! —grité apretando el gatillo. Soné un estruendo. Cayé. El eco durabay
duraba.

Marian se eché de rodillas a su lado. Tocé su cuello. Sangre, habia sangre por
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todas partes. De pronto, se dio cuenta de que se habia quitado la vida en el
mismo lugar en el que fue concebido. Tomas Carlsson estaba muerto. En el irea
de descanso, junto a los helechos. Junto a las matas de fresas. El sonido del
disparo atn estaba en sus oidos. El agua saltaba contra las piedras de la orilla.
Una rifaga de viento llegé del mar. Lennart Hjertnes se retiré en silencio.
Desapareci6 en el bosque. Marian se dio la vuelta orientdndose hacia su sonido.
El bosque estaba cada vez mds negro. Una rama que se partia, una chaqueta que
se cerraba. Tenia sangre en las manos. Las levantd, las sostuvo frente a ella. El
corazén golpeaba en su garganta. Las nubes se arrastraban hacia las estrellas y
las cubrian. La linterna tenia un extremo clavado en la tierra, la bombilla
apuntaba hacia el suelo negro.
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El ruido sordo de algo que iba hacia ella en la oscuridad. Golpeaba y
golpeaba su conciencia. Pasos ritmicos. A través del bosque, corriendo. Un
hombre. Un hombre corriendo. Hacia ella. Directo hacia ella, la levanté
bruscamente. La cogié por debajo de los brazos, desde atrds. La levanté de un
tir6n. La sujetaba, ponia sus brazos a su alrededor. Una voz enfadada en su
oido.

—Podrias haber muerto. Te lo dije... maldita sea.

Marian temblaba contra él. Giré la cabeza despacio. Mird fijamente a Cato
Isaksen. Sintid el calor llegar por detrds. Respiraba, respiraba. Bajé la mirada
hacia Tomas Carlsson que estaba en el suelo, con la pistola en la mano. Muerto,
con la pistola en la mano.

De pronto, lleg6 la policia de la zona. Aparecieron de repente. Era como el
lugar de un accidente. Rostros inexpresivos. Miradas fijas. Pies que corrian,
luces y voces bajas. Se pusieron a horcajadas junto al muerto. Buscaban
instrumental en los coches aparcados en el pequeno sendero. Llegaban mis
coches, mis gente. Marian estaba sentada en el extremo del banco de madera,
junto a la mesa, con una manta sobre los hombros. Cato Isaksen permanecia a
su lado. Lennart Hjertnes estaba en el camino, junto a uno de los coches de
policia, con las manos atadas a la espalda.

—Tienes un aspecto horrible —~hablaba ripido y bajito—, te dije que...

-Que si.

—Cubierta de barro, calada y llena de heridas. Un montén de sangre en la cara
—continud con voz mondtona.

~Estoy... bien del todo —tartamude6 castafieteando los dientes—. Tierra...
barro. Aguay sangre.

Tir6 de la manta, intentando arroparse mejor con ella.

—No —dijo poniéndose de pie-. Tomas Carlsson, él...

—Vamos a subir hasta el coche, Marian —Cato Isaksen la condujo con decisién
por el pequeno sendero. La sujetaba con fuerza por el brazo, como si fuera una
nifia que hubiera hecho algo prohibido. Cuando llegaron al camino de grava, la
empujoé hacia el coche, abri6 la puerta y la sent6 en el asiento del copiloto—. Vas
a ir a urgencias —dijo con rudeza y desaparecié6 por el camino del bosque.
Volvié poco después—. Tenia que orinar —dijo ocupando el asiento del
conductor—, ha sido ese maldito café.

—Cato —dijo bajito y volvié el rostro ensangrentado hacia él-. Mi perra,
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Birka... en el coche. Explot6 el cristal. Un disparo por la ventana.

La miré y tragé saliva.

—¢Por la ventanilla? —repitié él. Vio su expresiéon cuando un haz de luz
atraves6 su rostro. Los ojos, preocupados. La boca rodeada de surcos,
profundos, a cada lado.

=Si...

Durante unos segundo se limité a quedarse alli sentado. No se movié.

—Marian, tal vez...

—Corre, no hay tal vez.

Miré fijamente al frente durante unos segundos antes de empujar la puerta y
conseguir bajarse. Se incliné hacia el interior del coche y dijo con voz firme.

—Voy corriendo. Quédate aqui mientras tanto.

Le siguié con la mirada mientras desaparecia por el camino de grava. Vio la
espalda de su gastada cazadora de cuero marrén y los pies que corrian, las suelas
de los zapatos que se levantaban antes de caer contra el suelo y ser devoradas
por la oscuridad. La cubierta de nubes se retir6 de la alfombra de estrellas. De
pronto, parpadearon como cien ojos sobre las puntas de lanza de las copas de
los abetos. Habia policias y linternas por todas partes. Los flashes de las cdmaras
de fotos en el lugar de los hechos rasgaban en dos la oscuridad una y otra vez.
Esperd, tocaba el pequefio corazén de plata que tenia en la mano. Intenté
ponérselo, colgarlo alrededor de su cuello. Los policias conversaban en voz baja
junto al coche. Caminaban, corrian, hablaban por el mévil. Cambiaban los
coches de sitio. Veia las siluetas de los abetos y la grava gris del camino cada vez
que pasaba un haz de luz. Una ambulancia lleg6é despacio. Paré, retrocedié un
poco y volvid a avanzar.

Tras unos minutos, que le parecieron horas, volvié Cato Isaksen. Abrid la
puerta, entrd, puso las manos sobre el volante y mir6 al frente.

—¢Y Birka? —dijo, notando cdmo las lagrimas caian de sus ojos—. ¢Birka?

Cato Isaksen levanté las manos del volante y las puso sobre sus hombros.

—La puerta del coche estaba cerrada, Marian. Birka vive. Tiene miedo, gime.
Pero estd viva. Vamos hasta alli. ;Tienes las llaves del coche? —puso en marcha el
motor.

—En el bolsillo —suspird.

El coche civil bajé despacio por el oscuro camino de grava. Un policia
uniformado les indicé que siguieran. Marian se dio la vuelta hacia el asiento
trasero. Mir6 fijamente a la perra. Sinti6 el alivio que prendia como un haz de
luz en su pecho. El dolor de la frente era insoportable.

—Tdmbate bien, Birka —dijo cansada-, ya estd todo bien. Buena chica.
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Se gir6 hacia Cato Isaksen y dijo bajito:

—Birka estd ilesa, imaginate, ilesa.

—S1, Birka estd ilesa —sacudi6 la cabeza—, pero tu estds sin domesticar, Marian —
dijo severo—. Sabes que no...

~No, no soy décil.

Se detuvo y mird a la derecha, salié a la carretera principal. Pasaron la
gasolinera abierta 24 horas.

—Tenfan armas, maldita sea. Podian haberte pegado un tiro. ¢Sabias que
tenfan armas? Tomas Carlsson y Lennart Hjertnes...

—No lo sabia —tragé saliva—, pero intento apafidarmelas sin armas, Cato —se
enderez6 en el asiento, tomé aire—. Qué bien que también me trajeras el bolso —
y oyd que su voz ya sonaba normal-. Esta noche voy a ir a la celda de
Hjertnes. No voy a trabajar con tanta mierda para no llevarme nada a cambio.

Cato Isaksen apret6 las manos en torno al volante.

—Claro que no, ti ya sabes todo sobre eso...

—Voy air —de pronto, los nervios soltaron sus cuerdas vocales, despertaron su
ira—. Mi madre me amenazé con un cuchillo. Td no sabias eso. Fui a un
psic6logo que me dijo que me imaginara un armario lleno de armas: pistolas,
lanzallamas, bombas, granadas, cuchillos y espadas. Me preguntd con qué me
defenderia. ¢Sabes lo que contesté?

—Reldjate Marian —Cato Isaksen se pasd nervioso la mano por el cabello-.
Luego hablaremos. Primero urgencias, luego haremos balance. Echa la cabeza
hacia atris y respira.

—Con un lanzallamas —dijo con los dientes apretados—. Siempre me ha
gustado la idea de eliminar cosas con fuego. Pero era la respuesta equivocada.

—Cillate, Marian —pegd en el volante con el puiio.

—Martin Egge me llamaba la reina de la oscuridad -rié bajito y se pasé los
dedos por la herida de la sien.

El suspiré profundamente y dijo:

—Marian, tal vez deberfas buscar ayuda.

—Ayuda, ¢qué clase de ayuda?

—Estd claro que lo pasas mal en la vida diaria.

—Casi me pegan un tiro. Contrélate, eres td el que sufre en el dia a dia, no yo
—la sangre de su mano se habia secado.

Cato Isaksen frené para dejar paso a un coche que tenia puesto el intermitente
a la derecha.

—Ir a terapia es s6lo macerarte en tu propia mierda, zambullirte en un
protagonismo negativo.

—Marian...

—Sélo he dicho que ir a terapia no es ningun chollo. Acelera. Ese maldito
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coche salié de la carretera hace mucho.

Cato Isaksen levant6 la mano del volante y la puso sobre su brazo otra vez.

—Célmate. Y, ¢cémo es que conoces a Egge?

Marian apart6 su mano y sacé un cigarrillo de su bolso. Lo encendié e inhalé
el humo hasta lo més profundo de sus pulmones.

—Dijo que yo deberia ser policia porque lo sabia todo sobre c6mo era ser un
fracasado.

—No fumes en el coche.

~No fumo. Imaginate que tu madre te quiere matar —eché el humo por la
pequeiia rendija de la ventana—, tienes tanto miedo, no del cuchillo sino de tu
madre, que quisieras tirar el cojin y dejar que acabe contigo. Imaginate que la
chica de 16 afios consigue darle una patada en la tripa a su madre y la hace caer.
Corre al teléfono y llama a la policia. Luego se pone a horcajadas sobre su
madre y espera. La policia llega. Llega Martin Egge. Claro que falta mucho,
muchisimo, para que sea el jefe de la policia judicial.

Cato Isaksen adelanté al coche que tenia delante y metid el coche detrds de un
camién articulado. Las luces traseras rojas eran como las luces de un faro.

Marian Dahle continué:

—El policia ve a la chica de 16 anos, se la lleva en el coche. La lleva a casa con
su mujer, le pide que cuide de la adolescente, antes de volver a Stovner y hacer
que encierren a la madre loca —dio otra calada al cigarrillo—. La chica de 16 afios
tiene la culpa de que su padre se desmorone. Todo se derrumba. Ha ocurrido
muchas veces antes, pero ella no se acuerda.

—O te callas, o0 aparco en la cuneta.

—Es poco profesional por parte del policia llevarse a la chica a casa. Recibe una
amonestacion por no haber seguido las normas. Pero no siempre se pueden
respetar las reglas, Cato. Algunas veces sencillamente hay que llegar lejos —dijo
jugueteando con el pequefo corazdn de plata que llevaba alrededor del cuello.

—Ciélmate, Marian —grit6 él golpeando el volante.

—La respuesta correcta no era lanzallamas —grité ella—, era autoestima.
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La abogada policial Marie Sagen se arrebujé en el delgado abrigo de moda
con cuello de piel y pasé su tarjeta de identificacién por el lector. Pasé
ripidamente frente al cuarto de guardia. Los tacones de sus botines negros
resonaban contra el suelo. Saludé brevemente con la cabeza a un par de
inspectores y pasé una mano por su pelo claro. Levant6 el maletin y lo apreté
contra su vientre, llamé al ascensor y subié a la quinta planta.

Cato Isaksen la recibié.

—Roger estd hablando con Hjertnes.

—¢Y Marian Dahle?

—Hemos estado en urgencias. Va bien. Hemos hecho un pequefio resumen.
Luego seguiremos hablando.

—¢Dénde estd ahora? —Marie Sagen dej6 el maletin en el suelo y se quitd el
abrigo.

—Con Roger. Insistié. Tomas Carlsson podia haberla matado. Queria matarla,
pero se peg6é un tiro. Por supuesto que pondremos en marcha una
investigacion.

—Perfecto. Si llega a saberse que Marian Dahle interroga a uno que ha
intentado pegarle un tiro, la echardn al momento. Supongo que Hjertnes tiene
con él a su abogado, ¢no? —tird el abrigo sobre una silla.

—Marian se lanzé a su celda —dijo Cato Isaksen-. Yo encantado de que la
saques de alli si te atreves. Oficialmente, no estd alli.

Marie Sagen sacé un archivador, lo puso sobre la mesa y lo abrié.

—Acaba de publicarse un informe que dice que las mujeres policia son
presionadas. La policia es una organizacién conservadora. Yo también lo he
sufrido. Me han criticado porque llevo zapatos de tacon y las ufias pintadas. No
has contestado a mi pregunta. ¢Estd su abogado con él?

—Atun no ha llegado. He leido ese informe sobre las mujeres en la policia.
Dice que la policia ha sido creada por hombres, para hombres. Marian arregla
esa estadistica. He intentado presionarla todo lo que he podido, pero vuelve a
saltar como un resorte, unay otra vez.
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VG, martes 2 de octubre de 2007

LENNART HJERTNES NO PUEDE, EN NINGUN CASO, SER CONDENADO DOS VECES. Ha
cumplido ya condena por un asesinato que no habia cometido, le condenaron por asesinar a Hanne Elisabeth
Wismer en 1974.

Lennart Hjertnes, antes Hoen, de 55 afios, estd detenido y la fiscalia ha conseguido ocho semanas de prisién
sin fianza, con prohibicién de visitas y correspondencia. Pero en ningtn caso puede ser condenado dos veces
por el mismo delito. Lo dej6 claro ayer la abogada policial Marie Sagen, de la fiscalia, en una reunién celebrada
en el ministerio de Justicia. En la reunién estuvieron también presentes el ministro de Justicia Knut Lilledrange,
el director de la policia judicial Martin Egge, la comisaria Ingeborg Myklebust de la brigada de homicidios de
la policia de Oslo y el inspector Cato Isaksen.

—En ningtn caso se puede condenar al alguien dos veces por el asesinato de la misma persona. Hjertnes
cumpli6 una condena de trece afios por el asesinato de Hanne Elisabeth Wismer (17) en los afios setenta. Salié
tras cumplir la condena en 1984. Se han encontrado huellas de sus zapatillas de deporte en el apartamento de la
mujer asesinada Hanne Elisabeth Wismer (52) en Stovner. La mujer se ocultaba bajo el nombre de Britt Else
Buberg. Las pisadas son las mismas que la policia ha reconocido en el bosque cercano al camping de Radvassa,
donde aparecid el vestido de la desaparecida Lilly Rudeck en agosto. El hermano del acusado, Ewald Hjertnes,
confirma que su hermano tiene unas Nike blancas del niimero 44, del mismo tipo que la policia ha identificado.
Por ello, estd demostrado que Lennart Hjertnes es el asesino en el caso de la caida en Stovner el 23 de julio. Un
conductor de autobus que trabajé por la zona esa misma noche ha reconocido al hombre en una foto. La fiscalia
trabaja ahora para que sea condenado por el asesinato de la desaparecida Lilly Rudeck. ¢ Pero podrd el sistema
judicial soportar un nuevo caso basado tinicamente en indicios?

Randi Johansen tiré el periddico.

—Es que no entiendo por qué maté a Wismer cuando descubrié que después
de todo estaba viva. Le podian haber dado una indemnizacién astronémica —se
cerr6 la chaqueta—, le condenaron siendo inocente. Le podian haber dado
millones. Podia haberse convertido en una especie de héroe. Si conozco bien a
la prensa, lo hubiera sido —anadié.

—A lo mejor el dinero no es nada comparado con una vida destrozada —dijo
Marian Dahle-, y en todo caso cometid esa violacidn, con lo que inocente no
era. Seguro que es el odio. El odio es un fuego imposible de apagar. Tienen que
encerrarle.

Cato Isaksen entré en la sala.

—Marie Sagen cree que hay indicios suficientes. Los zapatos con tierra del
lugar donde aparecié el vestido. El vestido y las bragas de Lilly Rudeck con
restos de semen. El barco que apareci6 a la deriva.

—iNo debe salir en libertad! —Randi Johansen se puso de pie-, pero ¢se
atreverd la justicia a condenarle basindose en indicios una vez mdis? No
soportarian otro error.
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Hacia un frio que pelaba en el despacho de la esquina. Era el 15 de noviembre.
El tiempo se habia esfumado. Entraban nuevos asuntos. Dos nuevos asesinatos.
Dos hombres. Uno acuchillado en el parque de Sofienberg y otro estrangulado
en un local nocturno. El equipo estaba agotado. Las grandes superficies
acristaladas atrafan el frio a la habitacién. La oscuridad se pegaba a la ventana.
Eran las ocho y diez. Marian Dahle temblaba de frio, doblé el periédico que
estaba leyendo y lo tir6 sobre la brillante superficie de la mesa. Se levantd y
mird a Cato Isaksen mientras estiraba las mangas de la chaqueta de punto color
r0jo Vivo.

—Jo, que frio hace en este despacho. Me alegro de no ser yo quien tiene que
trabajar aqui dentro.

Cato Isaksen levanté la vista de sus papeles. Los radiadores eléctricos crujian.
Oculté un bostezo con la mano.

~Ya le tenemos, Marian, por fin. Lennart Hjertnes serd condenado por el
asesinato de Lilly Rudeck. Es horrible cuando los asesinos se libran, es como si
te hicieran burla.

—~Estoy de acuerdo —dijo y se incliné para acariciar la cabeza de Birka. Por un
momento vio ante si a Tomas Carlsson muerto en el suelo.

De pronto, Irmelin Quist asomo la cabeza por la puerta. Vio a Marian y su
sonrisa se marchité. Movid su mirada hacia Cato Isaksen.

—Te habris acordado de desenterrar las dalias, ¢verdad?

—Claro —mintié Cato Isaksen sonriendo—, estin perfectamente alineadas en el
sotano.

—¢Y has cortado las flores y las hojas?

—Si, si —dijo ripidamente y noté lo hambriento que estaba—, recuerdos de
Bente.

—Saludala de mi parte —dijo y desaparecié.

Marian le miré.

—Mientes. Qué cofio! Has matado las flores de la bruja del archivo.

Cato Isaksen suspird, se puso de pie y cogié la chaqueta del respaldo de su
silla.

—Buenas noches —dijo—, me llevo el periédico a casa. Aun no he podido leer
todo el articulo. ;No pensards quedarte en mi oficina?

—Yo también me voy -Birka se levantd, la miré esperanzada y movié el
rabo—. Por cierto, ha empezado a nevar ahi fuera. ;Lo has visto?

—No, no lo he visto. He tenido la nariz metida en documentos y he escrito
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informes durante horas.

Los dos recibieron un sms en su mévil a la vez.

—Voy aver —dijo Marian abriendo el mensaje. Sonrid, se eché hacia atrds y rié
muy alto.

—Qué fantéstico, jqué genial!

—:Qué?

—Ellen y Roger han tenido un hijo muy pequeiiito. Casi un mes antes de
tiempo, pero todo haido bien. Roger dice que...

~Una buena noticia —dijo Cato Isaksen, sonriendo—, ahora Roger va a
ponerse a prueba. Los asesinos no son nada comparados con un bebé llordn.
Pregintame a mi, sé de lo que hablo.

—Me alegro de sélo tener un perro. Roger dice que nunca se ha sentido tan
fuerte, como un oso.

—Seguro que serfas una madre estupenda, Marian —-dijo Cato Isaksen
poniéndose la chaqueta—, no todas las madres son como...

Marian Dahle abrié la boca asombrada. El dicho de que el mayor arte en la
guerra es aplastar al enemigo sin luchar aparecié de pronto en su conciencia.
Eran sus palabras, pero se habia convertido en la técnica de Cato.

Cato Isaksen se dio cuenta de que era una frase poco apropiada. No deberia
haber mecionado a su madre en estas circunstancias.

—Tienes unos genes de cuidadora tremendos, por lo menos cuando se trata de
animales —afiadié.

—Idiota —dijo ella—, no hagas bromas con eso. Siento mucho haber dicho que
odio a mi madre. Porque no la odio, simplemente no me importa.

—Asino se le habla al jefe, Marian.

—Pero es verdad, eres un idiota. Si s6lo hubiéramos sido capaces de pasar los
pocos centimetros del umbral que nos separa, podriamos ser muy buenos
amigos, Cato. Yo creo que somos los mejores amigos. Pero si es que yo te
venero. Pero...

La mird serio. Cogid el Aftenposten, lo dobld y apunté hacia ella.

—Eres un asesino de dalias —dijo ella—, idiota.

Su rostro se abri6 en una repentina sonrisa.

—Marian —dijo—, te prometo una cosa. Te juro que te voy a enseflar a abrir
puertas con una ganzua.
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Aftenposten, jueves 15 de noviembre

La fiscalia acusard a Lennart Hjertnes del asesinato de la joven de 19 afios Lilly Aniela Rudeck. A pesar de
que se ha comprobado que la sentencia de 1974 del caso Hanne Elisabeth Wismer fue un error judicial, la
acusacion opina que precisamente esto ha hecho que Hjertnes se sintiera impune en el caso Rudeck. Que
posteriormente haya cometido el crimen por el que fue condenado injustamente en 1974 prueba que el hombre
se comporta de forma calculadora. En este caso los indicios son tan fuertes que hay poca o ninguna duda de que
el acusado ha cometido los crimenes por lo que serd encausado. A diferencia del caso de 1972, ahora se tienen
pruebas bioldgicas y de ADN de que se ha cometido una violacién. En 1972 sélo se disponia de andlisis PCR,
con los que no podia probarse nada.

Las zapatillas de deporte que llevaba cuando fue arrestado son idénticas a las que habian dejado huellas en la
tierra del lugar del hallazgo, donde aparecid el vestido de Lilly Rudeck.

La fiscalia estd preparada para dar los pasos necesarios en el sistema judicial. El fiscal opina que es mds que
probable que Lilly Aniela Rudeck fuera violada y asesinada; y que, posteriormente, su cadaver fuera trasladado
en barco y tirado al agua. Lennart Hjertnes ha llevado a cabo una copia exacta del delito por el que fue
condenado en 1974.

Si no aparecen nuevas pruebas, el caso tendrd que ser probado en el sistema judicial. La fiscalia y la acusacién
estan preparadas para hacer un trabajo concienzudo.

«Yo no he matado a Lilly Rudeck», ha declarado Lennart Hjertnes a este periédico. A pesar de la gran
cantidad de pruebas en su contra, Lennart Hjertnes insiste en que es inocente.
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Epilogo

16 de noviembre

Salieron de la mano de Zuider Kerk y bajaron por el canal de Nieuwmarkzt.
Hacia frio y marea alta de invierno. Mird la superficie del agua, flotaban
maderas, latas y mendrugos de pan hinchado. El agua estaba turbia por los
restos quimicos de las fibricas. Un aroma a café quemado salia por el
respiradero de uno de los barcos cubiertos de escarcha. Llevaba un vestido
satinado gris azulado debajo del abrigo y un ramo de lilas. Lo apretaba con la
mano fria. £l caminaba canturreando a su lado, vestido con un traje que le
quedaba estrecho. En los pies llevaba los zapatos negros de charol.

—Imaginate que se pueda vivir en los barcos del canal todo el afio, y que
estemos casados —hacia diez minutos que era Lilly Aniela Soma. Era un nombre
bonito. Y Morris habia dicho que se ocuparia del bebé que llevaba en la tripa
como si fuera suyo. Pero el nifio no tendria su color de piel. El nifio seria
blanco como ella.

—Canta algo —dijo ella. Pasaron por una cristaleria con estrellas de cristal en la
ventana. Un camidn pequefio dejaba caer bloques de hielo sucio en el canal.

El ri6 mirando los frios rayos de sol que cafan como dedos sobre el asfalto.

—¢Por qué no, Morris? Se te da bien cantar —apreté su mano grande—. ;Y
pensar que vamos a vivir en un barco!

—T1d no pasar frio —dijo mirando su cabello que tenia hebras de escarcha en las
puntas.

—No tengo frio. Nunca volveremos.

—No —dijjo él-. No nos gustar nieve, invierno no nuestro tiempo.

Lilly pensé en la playa, en la arena y las conchas. Pensé en las cagadas de
ratén, el agua con jabon y los trapos sucios. Y en las gaviotas que se tiraban de
cabeza. Pensé en Morris que habia ido al drea de descanso y dejado el vestido y
las bragas en el lugar donde ocurri6 todo, debajo de los helechos, cerca de las
matas de fresas, mientras ella se escondia en la vivienda del contenedor. Tomé
algo de ropa prestada y cogid el autobus a la obra en la que trabajaba su
hermano. Morris vino detrds. Luego se fueron a los Paises Bajos. La vida
seguia. Los minutos, las horas y los dias. La cronologia del afio era primavera,
verano, otofio e invierno. Habia llegado el invierno.

—Tal vez el invierno sea nuestra época, Soma. Tal vez sea justo eso —dijo
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Lilly, tirando al agua el ramo de novia de las flores blancas. Las flores se
quedaron flotando un poco, antes de que la corriente las llevara hacia el vaho
que surgia de uno de los barcos.
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En un par de lugares se reproducen unas lineas con ejercicios psicolégicos.
Han sido tomados del libro Sjilvkdnsla nu! [jAutoanilisis ahora!] de Mia
Tornblom, editorial Forum, Estocolmo 2005.
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